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LIVREV

_Les Cent-Jours a Paris._ Effet du passage de la légitimité en
France. -- Etonnement de Bonaparte. -- Il est obligé de capituler
avec les idées qu'il avait crues étouffées. -- Son nouveau systéme.
-- Trois énormes joueurs restés. -- Chimeéres des libéraux. --
Clubs et fédérés. -- Escamotage de la République: I'Acte addition-
nel. -- Chambre des représentants convoquée. -- Inutile Champ
de Mai. -- Soucis et amertumes de Bonaparte. -- Résolution a
Vienne. -- Mouvement a Paris. -- Ce que nous faisions a Gand. --
M. de Blacas. -- Bataille de Waterloo. -- Confusion a Gand. --
Quelle fut la bataille de Waterloo. -- Retour de 'Empereur. -- Ré-
apparition de La Fayette. -- Nouvelle abdication de Bonaparte. --
Scénes orageuses a la Chambre des Pairs. -- Présages menacants
pour la seconde Restauration. -- Départ de Gand. -- Arrivée a
Mons. -- Je manque ma premiere occasion de fortune dans ma
carriere politique. -- M. de Talleyrand a Mons. Scéne avec le roi. -
- Je m'intéresse bétement a M. de Talleyrand. -- De Mons a Go-
nesse. -- Je m'oppose avec M. le comte Beugnot a la nomination
de Fouché comme ministre: mes raisons. -- Le duc de Wellington
I'emporte. -- Arnouville. -- Saint-Denis. -- Derniéere conversation
avec le roi.

Je vous fais voir l'envers des événements que l'histoire ne
montre pas; l'histoire n'étale que 1'endroit. Les _Mémoires_ ont
I'avantage de présenter I'un et 'autre c6té du tissu: sous ce rap-
port, ils peignent mieux I'humanité complete en exposant,
comme les tragédies de Shakespeare, les scenes basses et hautes.



Il y a partout une chaumiere aupres d'un palais, un homme qui
pleure auprés d'un homme qui rit, un chiffonnier qui porte sa
hotte aupres d'un roi qui perd son trone: que faisait a 1'esclave
présent a la bataille d'Arbelles la chute de Darius?

Gand n'était donc qu'un vestiaire derriere les coulisses du
spectacle ouvert a Paris. Des personnages renommeés restaient
encore en Europe. J'avais en 1800 commencé ma carriére avec
Alexandre et Napoléon; pourquoi n'avais-je pas suivi ces pre-
miers acteurs, mes contemporains, sur le grand théatre? Pour-
quoi seul a Gand? Parce que le ciel vous jette ou il veut. _Des pe-
tits Cent-Jours_ a Gand, passons aux _grands Cent-Jours_ a
Paris.

Je vous ai dit les raisons qui auraient di arréter Bonaparte a
l'ile d'Elbe, et les raisons primantes ou plutot la nécessité tirée de
sa nature qui le contraignirent de sortir de 1'exil. Mais la marche
de Cannes a Paris épuisa ce qui lui restait du vieil homme. A Pa-
ris le talisman fut brisé.

Le peu d'instants que la 1égalité avait reparu avait suffi pour
rendre impossible le rétablissement de l'arbitraire. Le despo-
tisme muselle les masses, et affranchit les individus dans une
certaine limite; 1'anarchie déchaine les masses, et asservit les in-
dépendances individuelles. De 13, le despotisme ressemble a la li-
berté, quand il succede a I'anarchie; il reste ce qu'il est véritable-
ment quand il remplace la liberté: libérateur apres la Constitu-
tion directoriale, Bonaparte était oppresseur apres la Charte. Il le
sentait si bien qu'il se crut obligé d'aller plus loin que Louis XVIII
et de retourner aux sources de la souveraineté nationale. Lui, qui
avait foulé le peuple en maitre, fut réduit a se refaire tribun du
peuple, a courtiser la faveur des faubourgs, a parodier 1'enfance



révolutionnaire, a bégayer un vieux langage de liberté qui faisait
grimacer ses levres, et dont chaque syllabe mettait en colére son
épée.

Sa destinée, comme puissance, était en effet si bien accomplie,
qu'on ne reconnut plus le génie de Napoléon pendant les Cent-
Jours. Ce génie était celui du succes et de I'ordre, non celui de la
défaite et de la liberté: or, il ne pouvait rien par la victoire qui
l'avait trahi, rien pour l'ordre, puisqu'il existait sans lui. Dans son
étonnement il disait: «Comme les Bourbons m'ont arrangé la
France en quelques mois! il me faudra des années pour la
refaire.» Ce n'était pas l'oeuvre de la _légitimité_ que le conqué-
rant voyait, c'était 1'oeuvre de la _Charte_; il avait laissé la
France muette et prosternée, il la trouvait debout et parlante:
dans la naiveté de son esprit absolu, il prenait la liberté pour le
désordre.

Et pourtant Bonaparte est obligé de capituler avec les idées
qu'il ne peut vaincre de prime abord. A défaut de popularité
réelle, des ouvriers, payés a quarante sous par téte, viennent, a la
fin de leur journée, brailler au Carrousel _Vive I'Empereur!__ cela
s'appelait aller _a la criée_. Des proclamations annoncent
d'abord une merveille d'oubli et de pardon; les individus sont dé-
clarés libres, la nation libre, la presse libre; on ne veut que la
paix, l'indépendance et le bonheur du peuple; tout le systéme im-
périal est changé; 1'age d'or va renaitre. Afin de rendre la pratique
conforme a la théorie, on partage la France en sept grandes divi-
sions de police; les sept lieutenants sont investis des mémes pou-
voirs qu'avaient, sous le Consulat et I'Empire, les directeurs géné-
raux: on sait ce que furent a Lyon, a Bordeaux, a Milan, a Flo-
rence, a Lisbonne, a Hambourg, a Amsterdam, ces protecteurs de



la liberté individuelle. Au-dessus de ces lieutenants, Bonaparte
éléve, dans une hiérarchie de plus en plus _favorable a la liber-
té_, des commissaires extraordinaires, a la maniere des repré-
sentants du peuple sous la Convention.

La police que dirige Fouché apprend au monde, par des pro-
clamations solennelles, qu'elle ne va plus servir qu'a répandre la
philosophie, qu'elle n'agira plus que d'aprés des principes de
vertu.

Bonaparte rétablit, par un décret, la garde nationale du
royaume, dont le nom seul lui donnait jadis des vertiges. Il se voit
forcé d'annuler le divorce prononcé sous I'Empire entre le despo-
tisme et la démagogie, et de favoriser leur nouvelle alliance: de
cet hymen doit naitre, au Champ de Mai, une liberté, le bonnet
rouge et le turban sur la téte, le sabre du mameluck a la ceinture
et la hache révolutionnaire a la main, liberté entourée des
ombres de ces milliers de victimes sacrifiées sur les échafauds ou
dans les campagnes briilantes de 1'Espagne et les déserts glacés
de la Russie. Avant le succes, les mamelucks sont jacobins; apres
le succes, les jacobins deviendront mamelucks: Sparte est pour
l'instant du danger, Constantinople pour celui du triomphe.

Bonaparte aurait bien voulu ressaisir a lui seul 1'autorité, mais
cela ne lui était pas possible; il trouvait des hommes disposés a la
lui disputer: d'abord les républicains de bonne foi, délivrés des
chaines du despotisme et des lois de la monarchie, désiraient
garder une indépendance qui n'est peut-étre qu'une noble erreur;
ensuite les furieux de I'ancienne faction de la montagne: ces der-
niers, humiliés de n'avoir été sous I'Empire que les espions de po-
lice d'un despote, semblaient résolus a reprendre, pour leur



propre compte, cette liberté de tout faire dont ils avaient cédé
pendant quinze années le privilége a un maitre.

Mais ni les républicains, ni les révolutionnaires, ni les satel-
lites de Bonaparte, n'étaient assez forts pour établir leur puis-
sance séparée, ou pour se subjuguer mutuellement. Menacés au
dehors d'une invasion, poursuivis au dedans par l'opinion pu-
blique, ils comprirent que s'ils se divisaient, ils étaient perdus:
afin d'échapper au danger, ils ajournérent leur querelle; les uns
apportaient a la défense commune leurs systémes et leurs chi-
meres, les autres leur terreur et leur perversité. Nul n'était de
bonne foi dans ce pacte; chacun, la crise passée, se promettait de
le tourner a son profit; tous cherchaient d'avance a s'assurer les
résultats de la victoire. Dans cet effrayant trente et un, trois
énormes joueurs tenaient la banque tour a tour: la liberté, 1'anar-
chie, le despotisme, tous trois trichant et s'efforcant de gagner
une partie perdue pour tous.

Pleins de cette pensée, ils ne sévissaient point contre quelques
enfants perdus qui pressaient les mesures révolutionnaires: des
fédérés s'étaient formés dans les faubourgs et des fédérations
s'organisaient sous de rigoureux serments dans la Bretagne, I'An-
jou, le Lyonnais et la Bourgogne; on entendait chanter _la Mar-
seillaise_ et _la Carmagnole_; un club, établi a Paris, correspon-
dait avec d'autres clubs dans les provinces; on annongait la résur-
rection du _Journal des Patriotes_[1]. Mais, de ce coté-la, quelle
confiance pouvaient inspirer les ressuscités de 1793? Ne savait-
on pas comment ils expliquaient la liberté, 1'égalité, les droits de
1'homme? Etaient-ils plus moraux, plus sages, plus sincéres aprés
qu'avant leurs énormités? Est-ce parce qu'ils s'étaient souillés de
tous les vices qu'ils étaient devenus capables de toutes les vertus?



On n'abdique pas le crime aussi facilement qu'une couronne; le
front que ceignit l'affreux bandeau en conserve des marques
ineffacables.

[Note 1: Le _Journal des Patriotes de 1789_, fondé par Réal et
Méhée de Latouche, avait paru du 18 aotit 1795 au 16 aoft 1796.
Il ressuscita pendant les Cent-Jours, du 1er mai au 3 juillet 1815,
sous ce titre: _Le Patriote de 1789_, journal du soir, politique et
littéraire. Réal, alors préfet de police, en était l'inspirateur, et
Méhée de La Touche le rédacteur principal. Ce Méhée, une des
plus rares figures de coquins de la période révolutionnaire et im-
périale, avait été, en 1792, secrétaire greffier adjoint de la Com-
mune dite _du 10 aotit_, et il avait, en cette qualité, joué un role
dans la préparation des massacres de septembre. Le 17 sep-
tembre, la section du Panthéon délibérait sur le genre de gouver-
nement que 1'on devait demander a la Convention; il envoya son
voeu dans un billet ainsi concu: «Si jamais ce que I'on appelait un
roi, ou quelque chose qui ressemble a un roi, ose se présenter en
France, et qu'il vous faille quelqu'un pour le poignarder, inscri-
vez-moi au nombre des candidats. Voila mon nom: _Méhée_.»
Apres le 18 brumaire, il rédigea le _Journal des Hommes libres_,
qui lui valut biento6t d'étre arrété en vertu d'un ordre des Consuls
qui le qualifiait de _septembriseur_. Exilé d'abord a Dijon, puis a
I'ile d'Oléron, il s'évada sans trop de peine, ne fut pas recherché
par la police, qui avait ses raisons pour fermer les yeux, et passa
en Angleterre. Il se présenta au gouvernement anglais et au
comte d'Artois comme l'agent d'un parti puissant qui voulait ren-
verser Bonaparte. De retour en France, il publia un _Mémoire__
qui dévoilait ses nouvelles infamies. Cette affaire lui valut beau-
coup d'argent anglais et francais, et il se fixa a Paris, ou il étala
une sorte de faste, jusqu'au jour ou il retomba dans sa détresse



ordinaire. Au mois de juillet 1815, il lui fallut quitter la France et
se réfugier en Suisse. Apres avoir habité successivement 1'Alle-
magne et la Belgique, il put rentrer en 1819, publia quelques bro-
chures discréditées d'avance par son nom et mourut dans la mi-
sere en 1826, a 1'age de soixante-six ans.]

L'idée de faire descendre un ambitieux de génie du rang d'em-
pereur a la condition de généralissime ou de président de la Ré-
publique était une chimere: le bonnet rouge, dont on chargeait la
téte de ses bustes pendant les Cent-Jours, n'aurait annoncé a Bo-
naparte que la reprise du diademe, s'il était donné a ces athletes
qui parcourent le monde de fournir deux fois la méme carriere.

Toutefois, des libéraux de choix se promettaient la victoire:
des hommes fourvoyés, comme Benjamin Constant, des niais,
comme M. Simonde-Sismondi[2], parlaient de placer le prince de
Canino[3] au ministere de l'intérieur, le lieutenant général comte
Carnot au ministere de la guerre, le comte Merlin[4] a celui de la
justice. En apparence abattu, Bonaparte ne s'opposait point a des
mouvements démocratiques qui, en dernier résultat, fournis-
saient des conscrits a son armée. Il se laissait attaquer dans des
pamphlets; des caricatures lui répétaient: _ile d'Elbe_, comme
les perroquets criaient a Louis XI: _Péronne_. On préchait a
I'échappé de prison, en le tutoyant, la liberté et 1'égalité; il écou-
tait ces remontrances d'un air de componction. Tout a coup,
rompant les liens dont on avait prétendu l'envelopper, il pro-
clame de sa propre autorité, non une constitution plébéienne,
mais une constitution aristocratique, un _Acte additionnel_ aux
constitutions de I'Empire[5].

[Note 2: Jean-Charles-Léonard _Simonde de Sismondi_, né a
Geneve le 9 mai 1773, mort dans la méme ville le 25 juin 1842.



Ses principaux ouvrages sont: ' _Histoire des républiques italien-
nes_, seize volumes in-8{o} (1807-1818), et I'_Histoire des Fran-
cais_, vingt neuf volumes in-8{o} (1821-1842). C'est en 1813 qu'il
vint pour la premiere fois a Paris. Pendant les Cent-Jours, il don-
na au _Moniteur__ une série d'articles en faveur de 1'_Acte addi-
tionnel_, et les réunit en un volume sous le titre d'_Examen de la
Constitution francaise_. Ils attirerent l'attention de 1'Empereur,
qui manda Sismondi et s'entretint longuement avec lui.]

[Note 3: Lucien Bonaparte. ]

[Note 4: Philippe-Antoine, comte _Merlin_, dit _Merlin de
Douai_ (1754-1838), député a la Constituante, a la Convention,
au Conseil des Anciens, et a la Chambre des représentants en
1815; ministre de la Justice en 1795, puis ministre de la police gé-
nérale; membre du Directoire apres le 18 fructidor; sous I'Em-
pire, procureur général a la Cour de cassation, conseiller d'Etat,
comte, grand-officier de la Légion d'honneur. Destitué de ses
fonctions en 1814, bien qu'il eit des premiers adhéré a Louis
XVIII, il fut, apres le 20 mars, rappelé par I'Empereur a la Cour
de cassation, avec le titre de ministre d'Etat. Le 24 juillet 1815, il
fut exilé comme régicide ayant rempli des fonctions pendant les
Cent-Jours. Il se retira en Hollande et y vécut jusqu'a la révolu-
tion de 1830, qui lui permit de rentrer en France. Il mourut a Pa-
ris, agé de quatre-vingt-quatre ans. Jurisconsulte de premier
ordre, il eut l'infamie de rédiger la _loi des suspects_. Si tres peu
d'hommes, pendant la Révolution, ont eu plus de talent que Mer-
lin de Douai, sa lacheté fut plus grande encore que son talent.]

[Note 5: L'_Acte additionnel__ fut publié dans le _Moniteur__
du 23 avril 1815. Le méme jour paraissait un décret portant que
les Francais étaient appelés a consigner leur vote sur des re-



gistres ouverts dans toutes les communes, et que le dépouille-
ment aurait lieu a I'assemblée du Champ de Mai convoquée a Pa-
ris pour le 26 mai.]

La République révée se change par cet adroit escamotage dans
le vieux gouvernement impérial, rajeuni de féodalité. L'_Acte ad-
ditionnel__ enléve a Bonaparte le parti républicain et fait des mé-
contents dans presque tous les autres partis[6]. La licence regne
a Paris, I'anarchie dans les provinces; les autorités civiles et mili-
taires se combattent; ici on menace de briler les chateaux et
d'égorger les prétres; la on arbore le drapeau blanc et on crie
_Vive le roi!_ Attaqué, Bonaparte recule; il retire a ses commis-
saires extraordinaires la nomination des maires des communes
et rend cette nomination au peuple. Effrayé de la multiplicité des
votes négatifs contre I'_Acte additionnel_, il abandonne sa dicta-
ture de fait et convoque la Chambre des représentants en vertu
de cet acte qui n'est point encore accepté. Errant d'écueil en
écueil, a peine délivré d'un danger, il heurte contre un autre: sou-
verain d'un jour, comment instituer une pairie héréditaire que
I'esprit d'égalité repousse? Comment gouverner les deux
Chambres? Montreront-elles une obéissance passive? Quels se-
ront les rapports de ces Chambres avec 'assemblée projetée du
Champ de Mai, laquelle n'a plus de véritable but, puisque I'_Acte
additionnel __ est mis a exécution avant que les suffrages eussent
été comptés? Cette assemblée, composée de trente mille élec-
teurs, ne se croira-t-elle pas la représentation nationale?

[Note 6: La surprise et le mécontentement furent universels.
Un témoin peu suspect, Thibaudeau, a dit: «L'effet fut prompt
comme la foudre; a I'enthousiasme des patriotes succéda incon-
tinent un froid glacial; ils tombérent dans le découragement, ne



prévirent que malheurs et s'y résignerent.» (_Le Consulat et
I'Empire_, t. X, p. 325-326).--Un Anglais, présent alors a Paris,
et qui, en sa qualité d'étranger, était un spectateur impartial du
mouvement des idées et des faits, M. Hobbouse, d'ailleurs favo-
rable a Napoléon, rend le méme témoignage: «Je ne me rappelle
pas, dit-il, avoir vu dans l'opinion un changement pareil a celui
qui eut lieu a Paris, lorsque parut I'Acte additionnel.» (_Lettres
sur les Cent-Jours_.) Les bonapartistes eux-mémes étaient loin
d'étre satisfaits. «Les napoléonistes autoritaires, dit M. Henry
Houssaye (_1815_, tome I, p. 546), déplorérent ces concessions
libérales. Ils dirent que 1'empereur en transigeant avec 1'anarchie
faiblissait et s'affaiblissait, ils le regardérent comme perdu.»--
Voir Alfred Nettement, _ Histoire de la Restauration_, tome II, p.
282; Benjamin Constant, _Mémoires sur les Cent-Jours_, tome
II, 70-71; _Mémoires de La Fayette_, tome V, 420; Villemain,
_Souvenirs contemporains_, tome II, 182-183.]

Ce Champ de Mai, si pompeusement annoncé et célébré le 1er
juin[7], se résout en un simple défilé de troupes et une distribu-
tion de drapeaux devant un autel méprisé. Napoléon, entouré de
ses fréres, des dignitaires de 1'Etat, des maréchaux, des corps ci-
vils et judiciaires, proclame la souveraineté du peuple a laquelle il
ne croyait pas[8]. Les citoyens s'étaient imaginé qu'ils fabrique-
raient eux-mémes une constitution dans ce jour solennel, les pai-
sibles bourgeois s'attendaient qu'on y déclarerait 1'abdication de
Napoléon en faveur de son fils, abdication manigancée a Bale
entre les agents de Fouché et du prince de Metternich: il n'y eut
rien qu'une ridicule attrape politique. L'_Acte additionnel _ se
présentait, au reste, comme un hommage a la légitimité; a
quelques différences pres, et surtout moins 1'_abolition de la
confiscation_, c'était la Charte.



[Note 7: Aux termes du décret du 22 avril, la cérémonie du
Champ de Mai avait été fixée au 26 mai, mais il fallut la remettre
au 1er juin, des retards s'étant produits dans I'envoi des registres
électoraux et les délégués tardant a arriver. ]

[Note 8: La féte fut magnifique, mais ce fut une féte de
théatre. On avait dressé a la hate, au Champ de Mars, une es-
trade, un trone, un autel. Les acteurs ne manquaient pas, et le
plus grand de tous était 1a, revétu d'un costume, qui était aussi
un costume de théatre: une tunique et un manteau nacarat, des
culottes de satin blanc, des souliers a bouffettes, une toque de ve-
lours noir orné de plumes blanches. Ses freres étaient entiere-
ment vétus de velours blanc, avec petits manteaux a 1'espagnole,
brodés d'abeilles d'or, et toque tailladée. Ses hérauts d'armes, ses
chambellans, ses pages, étaient habillés comme des personnages
d'opéra-comique. Ce Champ de Mai qui, dans la pensée de Napo-
léon, devait évoquer les souvenirs de Charlemagne, réveillait
dans I'esprit des spectateurs les souvenirs de _Jean de Paris_, le
héros d'un opéra de Boiéldieu alors tres en vogue.]

K KK XX

Ces changement subits, cette confusion de toutes choses, an-
noncaient 'agonie du despotisme. Toutefois I'empereur ne peut
recevoir du dedans 'atteinte mortelle, car le pouvoir qui le com-
bat est aussi exténué que lui; le Titan révolutionnaire, que Napo-
léon avait jadis terrassé, n'a point recouvré son énergie native;
les deux géants se portent maintenant d'inutiles coups; ce n'est
plus que la lutte de deux ombres.

A ces impossibilités générales se joignent pour Bonaparte des
tribulations domestiques et des soucis de palais; il annoncait a la



France le retour de l'impératrice et du roi de Rome, et I'une et
l'autre ne revenaient point. Il disait a propos de la reine de Hol-
lande, devenue par Louis XVIII duchesse de Saint-Leu: «Quand
on a accepté les prospérités d'une famille, il faut en embrasser les
adversités.» Joseph, accouru de la Suisse, ne lui demandait que
de l'argent; Lucien l'inquiétait par ses liaisons libérales; Murat,
d'abord conjuré contre son beau-frere, s'était trop haté, en reve-
nant a lui, d'attaquer les Autrichiens: dépouillé du royaume de
Naples et fugitif de mauvais augure, il attendait aux arréts, pres
de Marseille, la catastrophe que je vous raconterai plus tard.[9]

[Note 9: En débarquant a Cannes, Murat s'était mis a la dispo-
sition de 'Empereur. Celui-ci, craignant la contagion du mal-
heur, ne répondit pas au roi détroné et lui fit interdire par Fou-
ché l'acces de Paris.]

Et puis I'empereur pouvait-il se fier a ses anciens partisans et
ses prétendus amis? ne l'avaient-ils pas indignement abandonné
au moment de sa chute? Ce Sénat qui rampait a ses pieds, main-
tenant blotti dans la pairie, n'avait-il pas décrété la déchéance de
son bienfaiteur? Pouvait-il les croire, ces hommes, lorsqu'ils ve-
naient lui dire: «L'intérét de la France est inséparable du votre. Si
la fortune trompait vos efforts, des revers, sire, n'affaibliraient
pas notre persévérance et redoubleraient notre attachement pour
vous[10].» Votre persévérance! votre attachement redoublé par
lI'infortune! Vous disiez ceci le 11 juin 1815: qu'aviez-vous dit le 2
avril 1814? que direz-vous quelques semaines apres, le 19 juillet
18157

[Note 10: Adresse de la Chambre des Pairs du dimanche 11
juin.--_Moniteur_ du 12 juin.]



Le ministre de la police impériale, ainsi que vous 1'avez vu,
correspondait avec Gand, Vienne et Bale; les maréchaux aux-
quels Bonaparte était contraint de donner le commandement de
ses soldats avaient naguere prété serment a Louis XVIII; ils
avaient fait contre lui, Bonaparte, les proclamations les plus vio-
lentes[11]: depuis ce moment, il est vrai, ils avaient réépousé leur
sultan; mais s'il elit été arrété a Grenoble, qu'en auraient-ils fait?
Suffit-il de rompre un serment pour rendre a un autre serment
violé toute sa force? Deux parjures équivalent-ils a la fidélité?

[Note 11: Voyez plus haut celle du maréchal Soult. CH.]

Encore quelques jours, et ces jureurs du Champ de Mai rap-
porteront leur dévouement a Louis XVIII dans les salons des Tui-
leries; ils s'approcheront de la sainte table du Dieu de paix, pour
se faire nommer ministres aux banquets de la guerre[12]; hérauts
d'armes et brandisseurs des insignes royaux au sacre de Bona-
parte, ils rempliront les mémes fonctions au sacre de Charles
X[13], puis, commissaires d"'un autre pouvoir, ils meneront ce roi
prisonnier a Cherbourg, trouvant a peine un petit coin libre dans
leur conscience pour y accrocher la plaque de leur nouveau
serment. Il est dur de naitre aux époques d'improbité, dans ces
jours ou deux hommes causant ensemble s'étudient a retrancher
des mots de la langue, de peur de s'offenser et de se faire rougir
mutuellement.

[Note 12: Allusion au maréchal Soult.]

[Note 13: La mission de porter I'épée du connétable, au sacre
de Charles X, fut confiée au maréchal Moncey. Les maréchaux
Soult, Mortier et Jourdan furent appelés a porter le sceptre, la
main de justice et la couronne.]



Ceux qui n'avaient pu s'attacher a Napoléon par sa gloire, qui
n'avaient pu tenir par la reconnaissance au bienfaiteur duquel ils
avaient recu leurs richesses, leurs honneurs et jusqu'a leurs
noms, s'immoleraient-ils maintenant a ses indigentes espé-
rances? S'enchaineraient-ils a une fortune précaire et recommen-
cante, les ingrats que ne fixa point une fortune consolidée par des
succes inouis et par une possession de seize années de victoires?
Tant de chrysalides qui, entre deux printemps, avaient dépouillé
et revétu, quitté et repris la peau du légitimiste et du révolution-
naire, du napoléonien et du bourboniste; tant de paroles données
et faussées; tant de croix passées de la poitrine du chevalier a la
queue du cheval, et de la queue du cheval a la poitrine du cheva-
lier; tant de preux changeant de bandiéres, et semant la lice de
leurs gages de foi-mentie; tant de nobles dames, tour a tour sui-
vantes de Marie-Louise et de Marie-Caroline, ne devaient laisser
au fond de I'ame de Napoléon que défiance, horreur et mépris; ce
grand homme vieilli était seul au milieu de tous ces traitres,
hommes et sort, sur une terre chancelante, sous un ciel ennemi,
en face de sa destinée accomplie et du jugement de Dieu.
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Napoléon n'avait trouvé de fideles que les fantomes de sa
gloire passée; ils 1'escorterent, ainsi que je vous l'ai dit, du lieu de
son débarquement jusqu'a la capitale de la France. Mais les
aigles, qui avaient _volé de clocher en clocher_ de Cannes a Pa-
ris, s'abattirent fatiguées sur les cheminées des Tuileries, sans
pouvoir aller plus loin.

Napoléon ne se précipite point, avec les populations émues,
sur la Belgique, avant qu'une armée anglo-prussienne s'y fiit ras-
semblée: il s'arréte; il essaye de négocier avec 1'Europe et de



maintenir humblement les traités de la 1égitimité. Le congres de
Vienne oppose a M. le duc de Vicence 1'abdication du 11 avril
1814: par cette abdication Bonaparte _reconnaissait qu'il était le
seul obstacle au rétablissement de la paix en Europe,_ et en
conséquence _renoncait, pour lui et ses héritiers, aux trones de
France et d'Italie_. Or, puisqu'il vient rétablir son pouvoir, il
viole manifestement le traité de Paris, et se replace dans la situa-
tion politique antérieure au 31 mars 1814: donc c'est lui Bona-
parte qui déclare la guerre a 1'Europe, et non 1'Europe a Bona-
parte. Ces arguties logiques de procureurs diplomates, comme je
l'ai fait remarquer a propos de la lettre de M. de Talleyrand, va-
laient ce qu'elles pouvaient avant le combat.

La nouvelles du débarquement de Bonaparte a Cannes était
arrivée a Vienne le 6 mars[14], au milieu d'une féte ot I'on repré-
sentait 1'assemblée des divinités de 1'Olympe et du Parnasse.
Alexandre venait de recevoir le projet d'alliance entre la France,
I'Autriche et 1'Angleterre: il hésita un moment entre les deux
nouvelles, puis il dit: «Il ne s'agit pas de moi, mais du salut du
monde.» Et une estafette porte a Saint-Pétersbourg 1'ordre de
faire partir la garde. Les armées qui se retiraient s'arrétent; leur
longue file fait volte-face, et huit cent mille ennemis tournent le
visage vers la France. Bonaparte se prépare a la guerre; il est at-
tendu a de nouveaux champs catalauniques: Dieu I'a ajourné a la
bataille qui doit mettre fin au regne des batailles.

[Note 14: Dans la nuit du 6 au 7 mars. La nouvelle avait été
envoyée par le consul général d'Autriche a Génes.]

Il avait suffi de la chaleur des ailes de la renommée de Maren-
go et d'Austerlitz pour faire éclore des armées dans cette France
qui n'est qu'un grand nid de soldats. Bonaparte avait rendu a ses



légions leurs surnoms d'_invincible_, de _terrible_, d'_incompa-
rable_; sept armées reprenaient le titre d'armées des Pyrénées,
des Alpes, du Jura, de la Moselle, du Rhin: grands souvenirs qui
servaient de cadre a des troupes supposées, a des triomphes en
espérance. Une armée véritable était réunie a Paris et a Laon;
cent cinquante batteries attelées, dix mille soldats d'élite entrés
dans la garde; dix-huit mille marins illustrés a Lutzen et a Baut-
zen; trente mille vétérans, officiers et sous-officiers, en garnison
dans les places fortes; sept départements du nord et de 1'est préts
a se lever en masse; cent quatre-vingt mille hommes de la garde
nationale rendus mobiles; des corps francs dans la Lorraine, 1'Al-
sace et la Franche-Comté; des fédérés offrant leurs piques et
leurs bras; Paris fabriquant par jours trois mille fusils: telles
étaient les ressources de l'empereur. Peut-étre aurait-il encore
une fois bouleversé le monde, s'il avait pu se résoudre, en affran-
chissant la patrie, a appeler les nations étrangeres a 1'indépen-
dance. Le moment était propice: les rois qui promirent a leurs su-
jets des gouvernements constitutionnels venaient de manquer
honteusement a leur parole. Mais la liberté était antipathique a
Napoléon depuis qu'il avait bu a la coupe du pouvoir; il aimait
mieux étre vaincu avec des soldats que de vaincre avec des
peuples. Les corps qu'il poussa successivement vers les Pays-Bas
se montaient a soixante-dix mille hommes.

K KK X X

Nous autres émigrés, nous étions dans la ville de Charles-
Quint comme les femmes de cette ville: assises derriére leurs fe-
nétres, elles voient dans un petit miroir incliné les soldats passer
dans la rue. Louis XVIII était 1a dans un coin complétement ou-
blié; a peine recevait-il de temps en temps un billet du prince de



Talleyrand revenant de Vienne, quelques lignes des membres du
corps diplomatique résidant aupres du duc de Wellington en
qualité de commissaires, MM. Pozzo di Borgo,[15] de Vincent,
[16] etc., etc. On avait bien autre chose a faire qu'a songer a nous!
Un homme étranger a la politique n'aurait jamais cru qu'un im-
potent caché au bord de la Lys serait rejeté sur le trone par le
choc des milliers de soldats préts a s'égorger: soldats dont il
n'était ni le roi ni le général, qui ne pensaient pas a lui, qui ne
connaissaient ni son nom ni son existence. De deux points si rap-
prochés, Gand et Waterloo, jamais 1'un ne parut si obscur, I'autre
si éclatant: la légitimité gisait au dépot comme un vieux fourgon
brisé.

[Note 15: Charles-Alexandre, comte _Pozzo di Borgo_, né a
Alata, (Corse) le 8 mars 1764. Député de la Corse a I'Assemblée
législative de 1791, il se rangea parmi les monarchistes constitu-
tionnels et se tint jusqu'au 10 aofit en relations fréquentes avec le
roi. En 1796, obligé de quitter la Corse, il se rendit en Angleterre,
puis a Vienne, et se mit enfin au service de la Russie. A la fois mi-
litaire et diplomate, il paie de sa personne sur les champs de ba-
taille, et il déploie, comme négociateur, dans les missions les plus
difficiles, les plus rares qualités de pénétration et de souplesse.
Pozzo fut le plus redoutable ennemi de Bonaparte et nul n'a plus
contribué a sa chute. Cest lui qui détermina l'empereur
Alexandre a marcher sur Paris sans s'inquiéter des mouvements
que faisait Napoléon sur ses derrieres. La fameuse proclamation
du prince de Schwarzenberg, qui la premiere parla des Bourbons,
fut de méme 1'oeuvre du comte Pozzo; le prince de Schwarzen-
berg ne l'avait pas signée, et ce fut Alexandre qui, dans une entre-
vue au quartier général de Bondy, lui dit: «Mon cher prince, vous
avez fait 1a une belle proclamation, elle est parfaite; signez-la, elle



vous fera honneur.» Et Schwarzenberg, un peu par amour-
propre, un peu par déférence, la scella de son nom. Napoléon
renversé, Pozzo fut nommé ambassadeur de Russie aupres de la
cour de France. Il suivit Louis XVIII a Gand et resta ambassa-
deur & Paris jusqu'en 1835. A cette époque, il échangea ce poste
contre celui d'ambassadeur a Londres, ou il représenta 'empe-
reur Nicolas jusqu'en 1839. Il demanda alors sa retraite, et vint
passer les dernieres années de sa vie a Paris, ou il mourut le 15
février 1842. La mere de MM. Louis et Charles Blanc appartenait
a la famille de Pozzo di Borgo.]

[Note 16: Le baron de Vincent, ambassadeur d'Autriche pres
la cour de France. Ce n'était pas précisément un ambassadeur a
la facon de Chateaubriand. Je trouve sur lui ce petit détail dans
I'_Histoire de la Restauration_, par M. Louis de Viel-Castel, t.
XVI, p. 256: «Le baron de Vincent était célibataire et ne tenait
pas une grande maison... On raconte que les jours ou il donnait a
diner, il se tenait sans affectation pres de la porte de son salon, ce
qui dispensait d'annoncer et de nommer les convives.»]

Nous savions que les troupes de Bonaparte s'approchaient;
nous n'avions pour nous couvrir que nos deux petites compa-
gnies sous les ordres du duc de Berry, prince dont le sang ne pou-
vait nous servir, car il était déja demandé ailleurs. Mille chevaux,
détachés de 1'armée francaise, nous auraient enlevés en quelques
heures. Les fortifications de Gand étaient démolies; I'enceinte qui
reste elit été d'autant plus facilement forcée que la population
belge ne nous était pas favorable. La scene dont j'avais été témoin
aux Tuileries se renouvela: on préparait secretement les voitures
de Sa Majesté; les chevaux étaient commandés. Nous, fideles mi-
nistres, nous aurions pataugé derriére, a la grace de Dieu. Mon-



sieur partit pour Bruxelles, chargé de surveiller de plus pres les
mouvements.

M. de Blacas était devenu soucieux et triste; moi, pauvre
homme, je le solaciais. A Vienne on ne lui était pas favorable; M.
de Talleyrand s'en moquait; les royalistes 1'accusaient d'étre la
cause du retour de Napoléon. Ainsi, dans 1'une ou 'autre chance,
plus d'exil honoré pour lui en Angleterre, plus de premieres
places possibles en France: j'étais son unique appui. Je le rencon-
trais assez souvent au Marché aux chevaux, ou il trottait seul;
m'attelant a son coté, je me conformais _a sa triste pensée_. Cet
homme que j'ai défendu a Gand et en Angleterre, que je défendis
en France apres les Cent-Jours, et jusque dans la préface de _la
Monarchie selon la Charte_, cet homme m'a toujours été
contraire: cela ne serait rien s'il n'efit été un mal pour la monar-
chie. Je ne me repens pas de ma niaiserie passée; mais je dois re-
dresser dans ces Mémoires les surprises faites a mon jugement
ou a mon bon coeur.
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Le 18 juin 1815, vers midi, je sortis de Gand par la porte de
Bruxelles; j'allais seul achever ma promenade sur la grande
route. J'avais emporté les _Commentaires de César__ et je chemi-
nais lentement, plongé dans ma lecture. J'étais déja a plus d'une
lieue de la ville, lorsque je crus ouir un roulement sourd: je m'ar-
rétai, regardai le ciel assez chargé de nuées, délibérant en moi-
meéme si je continuerais d'aller en avant, ou si je me rapproche-
rais de Gand dans la crainte d'un orage. Je prétai l'oreille; je
n'entendis plus que le cri d'une poule d'eau dans les joncs et le
son d'une horloge de village. Je poursuivis ma route: je n'avais
pas fait trente pas que le roulement recommenca, tantot bref,



tantot long et a intervalles inégaux; quelquefois il n'était sensible
que par une trépidation de l'air, laquelle se communiquait a la
terre sur ces plaines immenses, tant il était éloigné. Ces détona-
tions moins vastes, moins onduleuses, moins liées ensemble que
celles de la foudre, firent naitre dans mon esprit 1'idée d'un com-
bat. Je me trouvais devant un peuplier planté a l'angle d'un
champ de houblon. Je traversai le chemin et je m'appuyai debout
contre le tronc de l'arbre, le visage tourné du coté de Bruxelles.
Un vent du sud s'étant levé m'apporta plus distinctement le bruit
de l'artillerie. Cette grande bataille, encore sans nom, dont
j'écoutais les échos au pied d'un peuplier, et dont une horloge de
village venait de sonner les funérailles inconnues, était la bataille
de Waterloo!

Auditeur silencieux et solitaire du formidable arrét des desti-
nées, j'aurais été moins émus si je m'étais trouvé dans la mélée: le
péril, le feu, la cohue de la mort ne m'eussent pas laissé le temps
de méditer; mais seul sous un arbre, dans la campagne de Gand,
comme le berger des troupeaux qui paissaient autour de moi, le
poids des réflexions m'accablait: Quel était ce combat? Etait-il
définitif? Napoléon était-il la en personne? Le monde, comme la
robe du Christ, était-il jeté au sort? Succes ou revers de 1'une ou
I'autre armée, quelle serait la conséquence de 1'événement pour
les peuples, liberté ou esclavage? Mais quel sang coulait! chaque
bruit parvenu a mon oreille n'était-il pas le dernier soupir d'un
Francais? Etait-ce un nouveau Crécy, un nouveau Poitiers, un
nouvel Azincourt, dont allaient jouir les plus implacables enne-
mis de la France? S'ils triomphaient, notre gloire n'était-elle pas
perdue? Si Napoléon l'emportait, que devenait notre liberté?
Bien qu'un succes de Napoléon m'ouvrit un exil éternel; la patrie
I'emportait dans ce moment dans mon coeur; mes voeux étaient



pour l'oppresseur de la France, s'il devait, en sauvant notre hon-
neur, nous arracher a la domination étrangeére.

Wellington triomphait-il? La légitimité rentrerait donc dans
Paris derriére ces uniformes rouges qui venaient de reteindre
leur pourpre au sang des Francais! La royauté aurait donc pour
carrosses de son sacre les chariots d'ambulance remplis de nos
grenadiers mutilés! Que sera-ce qu'une restauration accomplie
sous de tels auspices?... Ce n'est la qu'une bien petite partie des
idées qui me tourmentaient. Chaque coup de canon me donnait
une secousse et doublait le battement de mon coeur. A quelques
lieues d'une catastrophe immense, je ne la voyais pas, je ne pou-
vais toucher le vaste monument funébre croissant de minute en
minute & Waterloo, comme du rivage de Boulaq, au bord du Nil,
j'étendais vainement mes mains vers les Pyramides.

Aucun voyageur ne paraissait; quelques femmes dans les
champs, sarclant paisiblement des sillons de légumes, n'avaient
pas l'air d'entendre le bruit que j'écoutais. Mais voici venir un
courrier: je quitte le pied de mon arbre et je me place au milieu
de la chaussée; j'arréte le courrier et l'interroge. Il appartenait au
duc de Berry et venait d'Alost: «Bonaparte est entré hier (17 juin)
dans Bruxelles, apres un combat sanglant. La bataille a di re-
commencer aujourd'hui (18 juin). On croit a la défaite définitive
des alliés, et 'ordre de la retraite est donné.» Le courrier conti-
nua sa route.

Je le suivis en me hatant: je fus dépassé par la voiture d'un né-
gociant qui fuyait en poste avec sa famille; il me confirma le récit
du courrier.
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Tout était dans la confusion quand je rentrai a Gand: on fer-
mait les portes de la ville; les guichets seuls demeuraient entre-
baillés; des bourgeois mal armés et quelques soldats de dépo6t fai-
saient sentinelle. Je me rendis chez le roi.

Monsieur venait d'arriver par une route détournée: il avait
quitté Bruxelles sur la fausse nouvelle que Bonaparte y allait en-
trer, et qu'une premiére bataille perdue ne laissait aucune espé-
rance du gain d'une seconde. On racontait que les Prussiens ne
s'étant pas trouvés en ligne, les Anglais avaient été écrasés.

Sur ces bulletins, le _sauve qui peut_ devint général: les pos-
sesseurs de quelques ressources partirent; moi, qui ai la coutume
de n'avoir jamais rien, j'étais toujours prét et dispos. Je voulais
faire déménager avant moi madame de Chateaubriand, grande
bonapartiste, mais qui n'aime pas les coups de canon: elle ne me
voulut pas quitter.

Le soir, conseil aupres de Sa Majesté: nous entendimes de
nouveau les rapports de Monsieur et les _on dit_ recueillis chez
le commandant de la place ou chez le baron d'Eckstein[17]. Le
fourgon des diamants de la couronne était attelé: je n'avais pas
besoin de fourgon pour emporter mon trésor. J'enfermai le mou-
choir de soie noire dont j'entortille ma téte la nuit dans mon
flasque portefeuille de ministre de l'intérieur, et je me mis a la
disposition du prince, avec ce document important des affaires
de la 1égitimité. J'étais plus riche dans ma premiere émigration,
quand mon havresac me tenait lieu d'oreiller et servait de maillot
a _Atala_; mais en 1815 _ Atala_ était une grande petite fille dé-
gingandée de treize a quatorze ans, qui courait le monde toute
seule, et qui, pour 'honneur de son pere, avait fait trop parler
d'elle.



[Note 17: Ferdinand, baron _d'Eckstein_, né a Altona (Dane-
mark) en septembre 1790, de parents israélites. Il embrassa le ca-
tholicisme a Rome en 1806, se battit dans les rangs des volon-
taires de Lutzow pendant la campagne de 1813, et, a la chute de
I'Empire, entra au service de la Hollande. Gouverneur de Gand a
I'époque des Cent-Jours, les égards qu'il eut pour le roi Louis
XVIII lui valurent la faveur de ce prince. Il le suivit en France,
devint successivement commissaire général a Marseille et inspec-
teur général du ministere de la police, regut le titre de baron et
fut enfin attaché, en qualité d'historiographe, au ministere des af-
faires étrangeres. Non content d'écrire dans les journaux ultra-
royalistes, le _Drapeau blanc_ et la _Quotidienne_, il fonda en
1826 une revue politique et religieuse, _Le Catholique_. Orienta-
liste distingué, polémiste ardent et convaincu, il fut 1'un des pre-
miers rédacteurs du _Correspondant_, collabora apres 1830 a
I'_Avenir_ et a la _Revue archéologique_ et ne cessa, pendant
plus de trente ans, de multiplier ses écrits en faveur de la reli-
gion. Le baron d'Eckstein est mort a Paris le 25 novembre 1861.]

Le 19 juin, a une heure du matin, une lettre de M. Pozzo,
transmise au roi par estafette, rétablit la vérité des faits. Bona-
parte n'était point entré dans Bruxelles; il avait décidément per-
du la bataille de Waterloo. Parti de Paris le 12 juin, il rejoignit
son armée le 14. Le 15, il force les lignes de l'ennemi sur la
Sambre. Le 16, il bat les Prussiens dans ces champs de Fleurus ou
la victoire semble a jamais fidele aux Francais. Les villages de Li-
gny et de Saint-Amand sont emportés. Aux Quatre-Bras, nouveau
succes: le duc de Brunswick reste parmi les morts[18]. Bliicher en
pleine retraite se rabat sur une réserve de trente mille hommes,
aux ordres du général de Bulow[19]; le duc de Wellington, avec
les Anglais et les Hollandais, s'adosse a Bruxelles.



[Note 18: Guillaume-Frédéric, duc de Brunswick, fils de celui
qui avait commandé en 1792 les armées coalisées contre la
France, et qui avait été, en 1806, mortellement blessé pres
d'Auerstadt.]

[Note 19: _Bulow__ (Frédéric-Guillaume de), comte de Denne-
witz, né en 1765, l'un des meilleurs généraux prussiens. En 1813,
il avait battu le maréchal Oudinot a Gross-Beeren et le maréchal
Ney a Dennewitz, et avait contribué a la victoire de Leipsick. 1l
joua un role tres important a Waterloo, ot sa marche sur le flanc
droit de I'armée francaise décida du sort de la journée. Il avait
depuis 1814, le titre de commandant général de l'infanterie prus-
sienne et le gouvernement de la Prusse orientale. Aprés la cam-
pagne de 1815, il retourna au chef-lieu de son gouvernement a
Koenigsberg, ou il mourut en 1816.]

Le 18 au matin, avant les premiers coups de canon, le duc de
Wellington déclara qu'il pourrait tenir jusqu'a trois heures, mais
qu'a cette heure, si les Prussiens ne paraissaient pas, il serait né-
cessairement écrasé: acculé sur Planchenois et Bruxelles, toute
retraite lui était interdite. Surpris par Napoléon, sa position mili-
taire était détestable; il 1'avait acceptée et ne l'avait pas choisie.

Les Francais emporterent d'abord, a 1'aile gauche de 1'ennemi,
les hauteurs qui dominent le chateau d'Hougoumont jusqu'aux
fermes de la Haye-Sainte et de Papelotte; a l'aile droite, ils atta-
querent le village de Mont-Saint-Jean; la ferme de la Haye-Sainte
est enlevée au centre par le prince Jéréme. Mais la réserve prus-
sienne parait vers Saint-Lambert a six heures du soir: une nou-
velle et furieuse attaque est donnée au village de la Haye-Sainte;
Bliicher survient avec des troupes fraiches et isole du reste de nos
troupes déja rompues les carrés de la garde impériale. Autour de



cette phalange immortelle, le débordement des fuyards entraine
tout parmi des flots de poussiére, de fumée ardente et de mi-
traille, dans des ténebres sillonnées de fusées a la congreve, au
milieu des rugissements de trois cents pieces d'artillerie et du ga-
lop précipité de vingt-cinq mille chevaux: c'était comme le som-
maire de toutes les batailles de I'Empire. Deux fois les Francais
ont crié: Victoire! deux fois leurs cris sont étouffés sous la pres-
sion des colonnes ennemies. Le feu de nos lignes s'éteint; les car-
touches sont épuisées; quelques grenadiers blessés, au milieu de
trente mille morts, de cent mille boulets sanglants, refroidis et
conglobés a leurs pieds, restent debout appuyés sur leur mous-
quet, baionnette brisée, canon sans charge. Non loin d'eux
I'homme des batailles écoutait, 1'oeil fixe, le dernier coup de ca-
non qu'il devait entendre de sa vie. Dans ces champs de carnage,
son frere Jérome combattait encore avec ses bataillons expirants
accablés par le nombre, mais son courage ne peut ramener la
victoire.

Le nombre des morts du coté des alliés était estimé a dix-huit
mille hommes, du coté des Francais a vingt-cinq mille; douze
cents officiers anglais avaient péri; presque tous les aides de
camp du duc de Wellington étaient tués ou blessés; il n'y eut pas
en Angleterre une famille qui ne prit le deuil. Le prince
d'Orange[20] avait été atteint d'une balle a I'épaule; le baron de
Vincent, ambassadeur d'Autriche, avait eu la main percée. Les
Anglais furent redevables du succes aux Irlandais et a la brigade
des montagnards écossais que les charges de notre cavalerie ne
purent rompre. Le corps du général Grouchy, ne s'étant pas
avanceé, ne se trouva point a l'affaire. Les deux armées croiserent
le fer et le feu avec une bravoure et un acharnement qu'animait
une inimitié nationale de dix siecles. Lord Castlereagh, rendant



compte de la bataille a la Chambre des lords, disait: «Les soldats
anglais et les soldats francais, apres I'affaire, lavaient leur mains
sanglantes dans un méme ruisseau, et d'un bord a l'autre se
congratulaient mutuellement sur leur courage.» Wellington avait
toujours été funeste a Bonaparte, ou plutot le génie rival de la
France, le génie anglais, barrait le chemin a la victoire. Aujourd'-
hui les Prussiens réclament contre les Anglais 1'honneur de cette
affaire décisive; mais, a la guerre, ce n'est pas l'action accomplie,
c'est le nom qui fait le triomphateur: ce n'est pas Bonaparte qui a
gagné la véritable bataille d'Téna[21].

[Note 20: _Guillaume-Frédéric_ (1772-1843), fils de
Guillaume V, le dernier stathouder de Hollande, et qui allait lui-
méme devenir roi des Pays-Bas, sous le nom de Guillaume Ier. Il
commandait a Waterloo un des corps de 1'armée de Wellington.
Son fils, _Guillaume-Georges-Frédéric_ (1792-1848), qui sera
plus tard roi de Hollande sous le nom de Guillaume II, assistait
également a la bataille comme aide de camp du généralissime an-
glais, et il fut blessé comme son pere.]

[Note 21: Voir, au tome III, la note 2 de la page 205.]

Les fautes des Francais furent considérables: ils se tromperent
sur des corps ennemis ou amis; ils occupérent trop tard la posi-
tion des Quatre-Bras; le maréchal Grouchy, qui était chargé de
contenir les Prussiens avec ses trente-six mille hommes, les laissa
passer sans les voir: de la des reproches que nos généraux se sont
adressés. Bonaparte attaqua de front selon sa coutume, au lieu de
tourner les Anglais, et s'occupa avec la présomption du maitre,
de couper la retraite a un ennemi qui n'était pas vaincu.



Beaucoup de menteries et quelques vérités assez curieuses ont
été débitées sur cette catastrophe. Le mot: _La garde meurt et ne
se rend pas_, est une invention qu'on n'ose plus défendre[22]. Il
parait certain qu'au commencement de l'action, Soult fit
quelques observations stratégiques a l'empereur: «Parce que
Wellington vous a battu, lui répondit séchement Napoléon, vous
croyez toujours que c'est un grand général.» A la fin du combat,
M. de Turenne[23] pressa Bonaparte de se retirer pour éviter de
tomber entre les mains de 1'ennemi: Bonaparte, sorti de ses pen-
sées comme d'un réve, s'emporta d'abord; puis tout a coup, au
milieu de sa coleére, il s'élance sur son cheval et fuit[24].

[Note 22: M. Thiers, dans son vingtieme volume, publié en
1862, aura été le dernier défenseur de la phrase légendaire. «A ce
moment, dit-il, on entend ce mot qui traversera les siecles, profé-
ré selon les uns par le général Cambronne, selon les autres par le
colonel Michel: _La garde meurt et ne se rend pas._» En dépit de
M. Thiers, nul ne croit plus a la réalité de la fameuse phrase, que
le général Cambronne a d'ailleurs toujours désavouée, notam-
ment en 1835, dans un banquet patriotique, qu'il présidait a
Nantes. (Voir Levot, _Biographie bretonne , au mot CAM-
BRONNE.) Le seul point sur lequel on discute encore est celui de
savoir si Cambronne a dit--ou n'a pas dit--le monosyllabe que
Victor Hugo a mis dans sa bouche. (_Les Misérables_, tome III,
liv. I, ch. 15, p. 103.)--Le mieux, je crois, est de s'en tenir a ces
lignes d'un judicieux historien, M. Alfred Nettement: «Le mot
prété a Cambronne, leur chef: «La garde meurt et ne se rend
pas,» n'a point été dit; mais l'action est supérieure aux paroles;
ces héroiques soldats, entourés de monceaux de cadavres tombés
sous leurs balles et leurs baionnettes, sont tous mort pour ne pas
se rendre.» (_Histoire de la Restauration_, tome II, p. 567).]



[Note 23: Henri-Amédée-Mercure, comte de _Turenne_
(1776-1852). Officier au régiment du Roi quand éclata la Révolu-
tion, il refusa d'émigrer, et voulut reprendre du service militaire;
mais, incarcéré a Lyon comme suspect pendant la Terreur, il ne
fut remis en liberté qu'apres le 9 thermidor, et servit a 1'armée
des Pyrénées occidentales. Le décret de 1794 contre les nobles le
forca de quitter 'armée; il resta dans la vie privée jusqu'a la pro-
clamation de I'Empire, et fut alors un des premiers a se rallier au
nouveau pouvoir. Tandis que sa femme devenait dame du palais
de l'impératrice Joséphine, lui-méme était attaché a la personne
de I'Empereur comme officier d'ordonnance. Chambellan de Na-
poléon apres Wagram, premier chambellan et maitre de la garde-
robe en 1812, colonel pendant la campagne de Russie, il fut créé
comte de I'Empire le 11 novembre 1813. Il suivit Napoléon pen-
dant la campagne de France, assista aux adieux de Fontaine-
bleau, mais ne put obtenir l'autorisation d'accompagner 1'Empe-
reur a l'lle d'Elbe. Louis XVIII le nomma sous-lieutenant aux
mousquetaires gris et chevalier de Saint-Louis. Aux Cent-Jours, il
reprit son service aupres de Napoléon, fut nommé pair le 2 juin
1815 et assista a la bataille de Ligny et a celle de Waterloo, ou il
tenta des efforts désespérés contre les gardes anglaises. La se-
conde Restauration lui supprima ses titres et ses fonctions; mais
elle ne lui tint pas rigueur jusqu'au bout. Le 31 octobre 1829, elle
le nomma maréchal de camp honoraire. M. de Turenne se rallia a
la monarchie de Juillet et devint pair de France le 19 novembre
1831. Frappé de cécité, quelques années plus tard, il termina ses
jours dans la retraite.]

[Note 24: C'est plus rapide encore que Quinte-Curce: _ Darius
tanti modo exercitus rex... fugiebat._ ]
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Le 19 juin cent coups de canon des Invalides avaient annoncé
les succes de Ligny, de Charleroi, des Quatre-Bras; on célébrait
des victoires mortes la veille a Waterloo. Le premier courrier qui
transmit a Paris la nouvelle de cette défaite, une des plus grandes
de l'histoire par ses résultats, fut Napoléon lui-méme: il rentra
dans les barriéres la nuit du 21; on efit dit de ses manes revenant
pour apprendre & ses amis qu'il n'était plus. Il descendit a I'Ely-
sée-Bourbon: lorsqu'il arriva de 1'lle d'Elbe, il était descendu aux
Tuileries; ces deux asiles, instinctivement choisis, révélaient le
changement de sa destinée.

Tombé a l'étranger dans un noble combat, Napoléon eut a
supporter a Paris les assauts des avocats qui voulaient mettre a
sac ses malheurs: il regrettait de n'avoir pas dissous la Chambre
avant son départ pour l'armée; il s'est souvent aussi repenti de
n'avoir pas fait fusiller Fouché et Talleyrand. Mais il est certain
que Bonaparte, apres Waterloo, s'interdit toute violence, soit
qu'il obéit au calme habituel de son tempérament, soit qu'il fit
dompté par la destinée; il ne dit plus comme avant sa premiére
abdication: «On verra ce que c'est que la _mort d'un grand hom-
me_.» Cette verve était passée. Antipathique a la liberté, il son-
gea a casser cette Chambre des représentants que présidait Lan-
juinais, de citoyen devenu sénateur, de sénateur devenu pair, de-
puis redevenu citoyen, de citoyen allant redevenir pair. Le géné-
ral La Fayette, député, lut a la tribune une proposition qui décla-
rait: «Ja Chambre en permanence, crime de haute trahison toute
tentative pour la dissoudre, traitre a la patrie, et jugé comme tel,
quiconque s'en rendrait coupable.» (21 juin 1815.)

Le discours du général commencait par ces mots:



«Messieurs, lorsque pour la premiere fois depuis bien des an-
nées j'éléve une voix que les vieux amis de la liberté reconnai-
tront encore, je me sens appelé a vous parler du danger de la pa-
trie. ... Voici l'instant de nous ral-
lier autour du drapeau tricolore, de celui de 89, celui de la liberté,
de l'égalité et de I'ordre public.»

L'anachronisme de ce discours causa un moment d'illusion;
on crut voir la Révolution, personnifiée dans La Fayette, sortir du
tombeau et se présenter pale et ridée a la tribune. Mais ces mo-
tions d'ordre, renouvelées de Mirabeau, n'étaient plus que des
armes hors d'usage, tirées d'un vieil arsenal. Si La Fayette rejoi-
gnait noblement la fin et le commencement de sa vie, il n'était
pas en son pouvoir de souder les deux bouts de la chaine rompue
du temps. Benjamin Constant se rendit aupres de I'empereur a
1'Elysée-Bourbon; il le trouva dans son jardin. La foule remplis-
sait 1'avenue de Marigny et criait: _Vive I'Empereur!_ cri tou-
chant échappé des entrailles populaires; il s'adressait au vaincu!
Bonaparte dit a Benjamin Constant: «Que me doivent ceux-ci? je
les ai trouvés, je les ai laissés pauvres.» C'est peut-étre le seul
mot qui lui soit sorti du coeur, si toutefois 1'émotion du député
n'a pas trompé son oreille. Bonaparte, prévoyant 1'événement,
vint au-devant de la sommation qu'on se préparait a lui faire; il
abdiqua pour n'étre pas contraint d'abdiquer: «Ma vie politique
est finie, dit-il: je déclare mon fils, sous le nom de Napoléon II,
empereur des Francais.» Inutile disposition, telle que celle de
Charles X en faveur de Henri V: on ne donne des couronnes que
lorsqu'on les posséde, et les hommes cassent le testament de 1'ad-
versité. D'ailleurs 'empereur n'était pas plus sincere en descen-
dant du trone une seconde fois qu'il ne l'avait été dans sa pre-
miére retraite; aussi, lorsque les commissaires francais allérent



apprendre au duc de Wellington que Napoléon avait abdiqué, il
leur répondit: «Je le savais depuis un an.»

La Chambre des représentants, apres quelques débats ou Ma-
nuel[25] prit la parole, accepta la nouvelle abdication de son sou-
verain, mais vaguement et sans nommer de régence.

[Note 25: Jacques-Antoine _Manuel  (1775-1827). Il était
avocat a Aix, lorsque les électeurs des Cent-Jours I'envoyerent a
la Chambre des représentants. Manuel ne parut a la tribune
qu'apres Waterloo. Le 23 juin, il fit voter un ordre du jour por-
tant que Napoléon II était devenu empereur des Francais. Le 27,
il fit prévaloir 'urgence de la discussion de la Constitution et du
budget. Le 3 juillet, il présenta un projet d'adresse qui fut trouvé
trop vague et qu'il défendit en protestant bien haut qu'il croyait le
bonheur de la France incompatible avec le retour des Bourbons;
le 5, il demanda, en présence des propositions théoriques de Ga-
rat, qu'on mit dans la Constitution plus de «positif» et moins
d'«idéologie». Le 7, a la nouvelle que les Alliés s'étaient engagés a
replacer Louis XVIII sur le trone, il s'éleva contre un acte qui
blessait «notre liberté et nos droits».--Membre de la Chambre
des députés de 1818 a 1824, il fit au gouvernement royal une op-
position que rendait redoutable son remarquable talent d'impro-
visateur. Lors de la discussion sur la guerre d'Espagne, le 27 fé-
vrier 1823, il répondit au magnifique discours par lequel Cha-
teaubriand, alors ministre des Affaires étrangeres, avait défendu
I'expédition. Par deux fois, il prononca des paroles, ou ses col-
légues virent une apologie du régicide. Le 2 mars, la Chambre dé-
cida qu'il serait exclu des séances pendant toute la durée de la
session. Le lendemain, Manuel vint prendre place a son banc. Sur
son refus de se retirer, et apres que le sergent Mercier, comman-



dant le détachement de garde nationale qui faisait le service
d'honneur a la Chambre des députés, eut refusé de porter la main
sur lui, il fut expulsé par le colonel de Foucault requis, a cet effet,
avec un détachement de gendarmerie, par le président, M.
Ravez.--Manuel ne fut pas réélu; il passa dans la retraite les der-
nieres années de sa vie et mourut chez son ami M. Laffitte au
chateau de Maisons (Seine-et-Oise) le 22 aofit 1827. Le 24 aofit,
son corps fut transporté au Pere-Lachaise, suivi d'une foule im-
mense; malgré les précautions prises par la police, qui n'avait ac-
cordé le passage que par les boulevards extérieurs, ce ne fut qu'a
grand'peine qu'on put éviter des troubles sérieux.]

Une commission exécutive est créée[26]: le duc d'Otrante la
préside; trois ministres, un conseiller d'Etat et un général de
I'empereur la composent et dépouillent de nouveau leur maitre:
c'était Fouché, Caulaincourt, Carnot, Quinette[27] et
Grenier[28].

[Note 26: Le 22 juin 1815.]

[Note 27: Nicolas-Marie _Quinette_ (1762-1821). Député de
I'Aisne a la Législative, puis a la Convention, il vota la mort du
roi. Au mois d'avril 1793, il fut, avec les conventionnels Camus,
Lamarque et Bancal des Issarts et le ministre de la guerre Beur-
nonville, envoyé a I'armée de Dumouriez pour faire arréter ce gé-
néral. Ce fut ce dernier qui les fit arréter et les livra au prince de
Cobourg. Quinette et ses collegues furent soumis a une assez
dure captivité jusqu'au 25 décembre 1795, jour ou ils furent
échangés, a Bale, contre la fille de Louis XVI. Sous le Directoire,
il fit partie du Conseil des Cing-Cents et devint ministre de 1'Inté-
rieur. Préfet de la Somme apres le 18 brumaire, il fut, en 1810,
nommé conseiller d'Etat et fait baron, ce qui ne 'empécha pas, en



1814, d'adhérer a la chute de Napoléon. Aux Cent-Jours, il se pré-
senta, des le 26 mars, a I'Empereur, qui lui confia une mission
extraordinaire dans I'Eure, la Seine-Inférieure et la Somme, avec
le titre de conseiller d'Etat, et I'appela, le 2 juin 1815, a siéger
dans la Chambre des pairs impériale. Atteint par la loi du 12 jan-
vier 1816 contre les régicides qui avaient rempli des fonctions
pendant les Cent-Jours, il passa aux Etats-Unis, ot il resta deux
ans, revint en 1818 en Europe et se fixa a Bruxelles, ou il mourut
le 14 juin 1821.]

[Note 28: Paul, comte _Grenier_ (1768-1827). Général de di-
vision deés 1794, il servit avec distinction dans les guerres de la
Révolution et de 'Empire. A la premiére Restauration, il recut de
Louis XVIII le commandement de la 8e division militaire. Elu, en
1815, a la Chambre des représentants, il en fut nommé vice-pré-
sident. Sous la seconde Restauration, il fut membre de la
Chambre des députés de 1818 & 1822. A la fin de la législature, il
se retira dans sa terre de Morembert (Aube), ou il mourut le 18
avril 1827.]

Pendant ces transactions, Bonaparte retournait ses idées dans
sa téte: «Je n'ai plus d'armée, disait-il, je n'ai plus que des
fuyards. La majorité de la Chambre des députés est bonne; je n'ai
contre moi que La Fayette, Lanjuinais et quelques autres. Si la
nation se léve, I'ennemi sera écrasé; si, au lieu d'une levée, on
dispute, tout sera perdu. La nation n'a pas envoyé les députés
pour me renverser, mais pour me soutenir. Je ne les crains point,
quelque chose qu'ils fassent; je serai toujours l'idole du peuple et
de l'armée: si je disais un mot, ils seraient assommés. Mais si
nous nous querellons, au lieu de nous entendre, nous aurons le
sort du Bas-Empire.»



Une députation de la Chambre des représentants étant venue
le féliciter sur sa nouvelle abdication, il répondit: «Je vous re-
mercie: je désire que mon abdication puisse faire le bonheur de
la France; mais je ne l'espére pas.»

Il se repentit bientot apres, lorsqu'il apprit que la Chambre
des représentants avait nommé une commission de gouverne-
ment composée de cinq membres. Il dit aux ministres: «Je n'ai
point abdiqué en faveur d'un nouveau Directoire; j'ai abdiqué en
faveur de mon fils: si on ne le proclame point, mon abdication est
nulle et non avenue. Ce n'est point en se présentant devant les al-
liés 1'oreille basse et le genou en terre que les Chambres les force-
ront a reconnaitre 1'indépendance nationale.»

I se plaignait que La Fayette, Sébastiani[29],
Pontécoulant[30], Benjamin Constant, avaient conspiré contre
lui, que d'ailleurs les Chambres n'avaient pas assez d'énergie. Il
disait que lui seul pouvait tout réparer, mais que les meneurs n'y
consentiraient jamais, qu'ils aimeraient mieux s'engloutir dans
I'abime que de s'unir avec lui, Napoléon, pour le fermer.

[Note 29: Horace-Francois-Bastien _Sébastiani_ (1772-1851).
Il coopéra au 18 brumaire, se distingua a Marengo, fut envoyé
comme ambassadeur a Constantinople (1802-1807) et il décida la
Turquie a déclarer la guerre a la Russie et a résister aux Anglais.
En 1808, Napoléon lui donna un commandement en Espagne, ot
il remporta d'abord des succes, qui lui valurent d'étre créé comte
de I'Empire; puis il se laissa souvent surprendre: «En vérité, di-
sait Napoléon, Sébastiani me fait marcher de surprise en
surprise.» Il se rallia aux Bourbons en 1814, revint a I'Empereur
en 1815 et fut élu représentant a la Chambre des Cent-Jours par
I'arrondissement de Vervins. Sous la seconde Restauration, dé-



puté de 1816 a 1824 et de 1826 a 1830, il siégea sur les bancs de
I'opposition. Apres la révolution de Juillet, il fut successivement
ministre des Affaires étrangeres (aotit 1830-octobre 1832), am-
bassadeur a Naples (1834) et a Londres (1835-1840). Louis-Phi-
lippe lui donna, le 21 octobre 1840, le baton de maréchal de
France. Il passa ses derniéres années dans la retraite, accablé par
l'assassinat de sa fille, la duchesse de Praslin (17 aott 1847). Ma-
rié en premieres noces (1805) a Mlle de Coigny, qui mourut en
couches en 1807, il était, par son second mariage avec Mlle de
Gramont, proche parent du prince de Polignac.]

[Note 30: Louis-Germain _Doulcet_, comte de _Pontécou-
lant_ (1764-1853). Député du Calvados a la Convention, il vota,
dans le procés du roi, pour le bannissement. Apres le 31 mai
1793, il dénonca la Commune de Paris et déclara que la Conven-
tion n'était pas libre. Au mois de juillet suivant, choisi comme dé-
fenseur par Charlotte Corday, il refusa de l'assister devant le Tri-
bunal révolutionnaire, soit qu'il ait craint pour lui-méme, soit
qu'il ait eu peur d'aggraver par son intervention la situation de sa
compatriote. Charlotte Corday, au moment de monter sur 1'écha-
faud, lui écrivit une lettre qui commencait ainsi: «Doulcet Ponté-
coulant est un lache d'avoir refusé de me défendre...» Le 3 oc-
tobre 1793, il fut mis hors la loi, mais il échappa aux poursuites
en se réfugiant chez une amie, Mme Lejay, libraire, qui avait été
publiquement la maitresse de Mirabeau, et qu'il épousa 1'année
suivante. Préfet de la Dyle sous le Consulat, il fut nommé séna-
teur le 1er février 1802 et créé comte le 26 avril 1808. En 1809, il
accepta de remplir dans le Calvados une mission de police et il
fut le principal agent de l'assassinat du comte d'Aché. (Voir
_Louis de Frotté et les insurrections normandes_, par L. de la Si-
cotiere, t. I, p. 685.) Cela ne I'empécha pas d'étre nommé pair de



France par Louis XVIII le 4 juin 1814 et de siéger sans interrup-
tion a la Chambre haute de 1814 4 1848. On a de lui des _ Mémoi-
res_ publiés en 1862.]

Le 27 juin, a la Malmaison, il écrivit cette sublime lettre: «En
abdiquant le pouvoir, je n'ai pas renoncé au plus noble droit du
citoyen, au droit de défendre mon pays. Dans ces graves circons-
tances, j'offre mes services comme général, me regardant encore
comme le premier soldat de la patrie.»

Le duc de Bassano lui ayant représenté que les Chambres ne
seraient pas pour lui: «Alors je le vois bien,» dit-il, «il faut tou-
jours céder. Cet infame Fouché vous trompe, il n'y a que Caulain-
court et Carnot qui valent quelque chose; mais que peuvent-ils
faire, avec un traitre, Fouché, et deux niais, Quinette et Grenier,
et deux Chambres qui ne savent ce qu'elles veulent? Vous croyez
tous comme des imbéciles aux belles promesses des étrangers;
vous croyez qu'ils vous mettront la poule au pot, et qu'ils vous
donneront un prince de leur facon, n'est-ce pas? Vous vous
trompez[31].»

[Note 31: Voyez les _ OEuvres de Napoléon_, tome 1er, der-
nieres pages. CH.]

Des plénipotentiaires furent envoyés aux alliés. Napoléon re-
quit le 29 juin deux frégates, stationnées a Rochefort, pour le
transporter hors de France; en attendant il s'était retiré a la
Malmaison.

Les discussions étaient vives a la Chambre des pairs. Long-
temps ennemi de Bonaparte, Carnot, qui signait 1'ordre des égor-
gements d'Avignon sans avoir le temps de le lire, avait eu le
temps, pendant les Cent-Jours, d'immoler son républicanisme au



titre de comte. Le 22 juin, il avait lu au Luxembourg une lettre du
ministre de la guerre, contenant un rapport exagéré sur les res-
sources militaires de la France. Ney, nouvellement arrivé, ne put
entendre ce rapport sans coleére. Napoléon, dans ses bulletins,
avait parlé du maréchal avec un mécontentement mal déguisé, et
Gourgaud accusa Ney d'avoir été la principale cause de la perte
de la bataille de Waterloo. Ney se leva et dit: «Ce rapport est
faux, faux de tous points: Grouchy ne peut avoir sous ses ordres
que vingt a vingt-cinq mille hommes tout au plus. Il n'y a plus un
seul soldat de la garde a rallier: je la commandais; je 1'ai vu mas-
sacrer tout entiere avant de quitter le champ de bataille. L'enne-
mi est a Nivelle avec quatre-vingt mille hommes; il peut étre a
Paris dans six jours: vous n'avez d'autre moyen de sauver la pa-
trie que d'ouvrir des négociations.»

L'aide de camp Flahaut[32] voulut soutenir le rapport du mi-
nistre de la guerre; Ney répliqua avec une nouvelle véhémence:
«Je le répete, vous n'avez d'autre voie de salut que la négociation.
Il faut que vous rappeliez les Bourbons. Quant a moi, je me reti-
rerai aux Etats-Unis.»

[Note 32: Auguste-Charles-Joseph, comte de _Flahaut de la
Billarderie_ (1785-1870), pair des Cent-Jours, pair de France de
1831 a 1848, sénateur du second Empire, ambassadeur a Londres
de 1860 a 1862, grand chancelier de 1'ordre de la Légion d'hon-
neur de 1861 a 1870. Général de division en 1813, a vingt-huit
ans, il déploya en faveur de Napoléon, apres Waterloo, les plus
généreux efforts. Il mourut le 1er septembre 1870, le jour du dé-
sastre de Sedan, et ne vit pas la chute de la dynastie a laquelle le
rattachaient de secretes et intimes affections. Il était le pere du
duc de Morny, frére naturel de Napoléon III.--Le pere du comte



de Flahaut avait péri sur 1'échafaud en 1794; sa mere, la comtesse
de Flahaut, remariée en 1802 au marquis de Souza-Bothello, a
pris rang parmi nos meilleurs romanciers. Quelques-uns de ses
romans, _Adele de Sénanges_, _ Charles et Marie_, _ Eugene de
Rothelin_, sont des oeuvres parfaites, du sentiment le plus déli-
cat et du gott le plus pur.]

A ces mots, Lavallette et Carnot accablérent le maréchal de re-
proches; Ney leur répondit avec dédain: «Je ne suis pas de ces
hommes pour qui leur intérét est tout: que gagnerai-je au retour
de Louis XVIII? d'étre fusillé pour crime de désertion; mais je
dois la vérité a mon pays.»

Dans la séance des pairs du 23, le général Drouot[33], rappe-
lant cette scéne, dit: «J'ai vu avec chagrin ce qui fut dit hier pour
diminuer la gloire de nos armes, exagérer nos désastres et dimi-
nuer nos ressources. Mon étonnement a été d'autant plus grand
que ces discours étaient prononcés par un général distingué
(Ney), qui, par sa grande valeur et ses connaissances militaires, a
tant de fois mérité la reconnaissance de la nation.»

[Note 33: Antoine, comte _Drouot_ (1774-1847), général de
division d'artillerie, et, au jugement de Napoléon, le premier offi-
cier de son arme. Il avait suivi I'Empereur a 1'ile d'Elbe, s'était op-
posé autant qu'il avait pu au projet de retour en France; mais,
lorsque ce projet avait été décidé, il avait pris le commandement
de l'avant-garde. Le 2 juin 1815, il fut nommé pair des Cent-
Jours. Il était a Waterloo. Apres la défaite, il accourut a la
Chambre des pairs, exposa éloquemment la situation, et proposa
de continuer la lutte. Investi par le gouvernement provisoire du
commandement de la garde impériale, il eut assez d'influence sur
elle pour la déterminer a se retirer derriére la Loire et a se laisser



désarmer. L'ordonnance du 24 juillet 1815 l'ayant excepté de
I'amnistie, il se constitua lui-méme prisonnier, comparut devant
un conseil de guerre le 6 avril 1816, et fut acquitté. Il vécut, des
lors, dans sa ville natale, a Nancy, exclusivement occupé de ques-
tions agricoles, refusant les offres d'emploi, de pensions et d"hon-
neurs qui lui furent faites par Louis XVIII et par le gouvernement
de Juillet. Il consentit seulement, le 19 novembre 1831, a étre fait
pair.--Napoléon l'appelait _le Sage_ . «Drouot, disait-il, est un
homme qui vivrait aussi satisfait avec quarante sous par jour
qu'avec la dotation d'un souverain.» Par son testament de Sainte-
Hélene, il lui légua 100 000 francs, qui furent employés en
oeuvres de bienfaisance. D'une piété sincére, Drouot n'avait cessé
de pratiquer, méme au milieu des camps, les devoirs de la reli-
gion. C'est peut-étre la figure la plus héroique et la plus pure de
I'époque impériale. L'_Eloge funébre_ du général Drouot a été
prononcé par le Pere Lacordaire.]

Dans la séance du 22, un second orage avait éclaté a la suite
du premier: il s'agissait de I'abdication de Bonaparte; Lucien in-
sistait pour qu'on reconniit son neveu empereur. M. de Ponté-
coulant interrompit l'orateur, et demanda de quel droit Lucien,
étranger et prince romain, se permettait de donner un souverain
a la France. «Comment, ajouta-t-il, reconnaitre un enfant qui ré-
side en pays étranger?» A cette question, La Bédoyere[34], s'agi-
tant devant son siege:

[Note 34: Charles-Angélique-Francois Huchet, comte de _La
Bédoyere_ (1786-1815). Il avait été fait colonel en 1812, a vingt-
six ans. Apres 1'abdication de Fontainebleau, sa famille avait ob-
tenu pour lui la croix de Saint-Louis et le commandement du 7e
de ligne, en garnison a Grenoble. Le 7 mars 1815, Napoléon



n'avait encore vu son escorte se grossir que de faibles détache-
ments, lorsqu'un régiment entier se joignit a lui a Vizille: c'était le
régiment de La Bédoyére. A partir de ce moment, la partie était
gagnée: la trahison du jeune colonel venait d'en assurer le succes.
L'Empereur le nomma général de brigade, son aide de camp, et,
bient6t, général de division; le 2 juin, il I'appelait a la Chambre
des pairs. Apres la chute de I'Empire, impliqué dans un complot
récemment découvert, La Bédoyere fut pris et arrété (2 aofit
1815), traduit devant un conseil de guerre comme prévenu de
«trahison, de rébellion et d'embauchage», condamné a la peine
de mort a I'unanimité, et fusillé dans la plaine de Grenelle (19
aott 1815).]

«J'al entendu des voix autour du trone du souverain heureux;
elles s'en éloignent aujourd'hui qu'il est dans le malheur. Il y a
des gens qui ne veulent pas reconnaitre Napoléon II, parce qu'ils
veulent recevoir la loi de l'étranger, a qui ils donnent le nom
d'_alliés_.

«L'abdication de Napoléon est indivisible. Si I'on ne veut pas
reconnaitre son fils, il doit tenir 1'épée, environné de Francais qui
ont versé leur sang pour lui, et qui sont encore tout couverts de
blessures.

«Il sera abandonné par de vils généraux qui l'ont déja trahi.

«Mais si I'on déclare que tout Francais qui quittera son dra-
peau sera couvert d'infamie, sa maison rasée, sa famille proscrite,
alors plus de traitres, plus de manoeuvres qui ont occasionné les
derniéres catastrophes et dont peut-étre quelques auteurs siegent
ici.»



La Chambre se léve en tumulte: «A I'ordre! a I'ordre! a 1'ordre!
mugit-on blessé du coup.--Jeune homme, vous vous oubliez!
s'écria Masséna.--«Vous vous croyez encore au corps de garde?»
disait Lameth.

Tous les présages de la seconde Restauration furent mena-
cants: Bonaparte était revenu a la téte de quatre cents Francais,
Louis XVIII revenait derriere quatre cent mille étrangers; il passa
pres de la mare de sang de Waterloo, pour aller a Saint-Denis
comme a sa sépulture.

C'était pendant que la légitimité s'avancait ainsi que retentis-
saient les interpellations de la Chambre des pairs; il y avait 1a je
ne sais quoi de ces terribles sceénes révolutionnaires aux grands
jours de nos malheurs, quand le poignard circulait au tribunal
entre les mains des victimes. Quelques militaires dont la funeste
fascination avait amené la ruine de la France, en déterminant la
seconde invasion de 1'étranger, se débattaient sur le seuil du pa-
lais; leur désespoir prophétique, leurs gestes, leurs paroles de la
tombe, semblaient annoncer une triple mort: mort a eux-mémes,
mort a I'homme qu'ils avaient béni, mort a la race qu'ils avaient
proscrite.
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Tandis que Bonaparte se retirait a la Malmaison avec I'Empire
fini, nous, nous partions de Gand avec la monarchie recommen-
cante. Pozzo, qui savait combien il s'agissait peu de la 1égitimité
en haut lieu, se hata d'écrire a Louis XVIII de partir et d'arriver
vite, s'il voulait régner avant que la place fiit prise: c'est a ce billet
que Louis XVIII dut sa couronne en 1815.



A Mons, je manquai la premiére occasion de fortune de ma
carriére politique; j'étais mon propre obstacle et je me trouvais
sans cesse sur mon chemin. Cette fois, mes _qualités_ me
jouerent le mauvais tour que m'auraient pu faire mes défauts.

M. de Talleyrand, dans tout l'orgueil d'une négociation qui
I'avait enrichi, prétendait avoir rendu a la légitimité les plus
grands services et il revenait en maitre. Etonné que déja on n'efit
point suivi pour le retour a Paris la route qu'il avait tracée, il fut
bien plus mécontent de retrouver M. de Blacas avec le roi. Il re-
gardait M. de Blacas comme le fléau de la monarchie; mais ce
n'était pas la le vrai motif de son aversion: il considérait dans M.
de Blacas le favori, par conséquent le rival; il craignait aussi
Monsieur et s'était emporté lorsque, quinze jours auparavant,
Monsieur lui avait fait offrir son hotel sur la Lys. Demander
I'éloignement de M. de Blacas, rien de plus naturel; 1'exiger,
c'était trop se souvenir de Bonaparte.

M. de Talleyrand entra dans Mons vers les six heures du soir,
accompagné de l'abbé Louis: M. de Ricé, M. de Jaucourt et
quelques autres commensaux, volerent a lui. Plein d'une humeur
qu'on ne lui avait jamais vue, I'humeur d'un roi qui croit son au-
torité méconnue, il refusa de prime abord d'aller chez Louis
XVIII, répondant a ceux qui l'en pressaient par sa phrase osten-
tatrice: «Je ne suis jamais pressé; il sera temps demain.» Je l'al-
lai voir; il me fit toutes ces cajoleries avec lesquelles il séduisait
les petits ambitieux et les niais importants. Il me prit par le bras,
s'appuya sur moi en me parlant: familiarités de haute faveur, cal-
culées pour me tourner la téte, et qui étaient, avec moi, tout a fait
perdues; je ne comprenais méme pas. Je l'invitai a venir chez le
roi ou je me rendais.



Louis XVIII était dans ses grandes douleurs: il s'agissait de se
séparer de M. de Blacas; celui-ci ne pouvait rentrer en France;
I'opinion était soulevée contre lui; bien que j'eusse eu a me
plaindre du favori a Paris, je ne lui en avais témoigné a Gand au-
cun ressentiment. Le roi m'avait su gré de ma conduite; dans son
attendrissement, il me traita a merveille. On lui avait déja rap-
porté les propos de M. de Talleyrand: «II se vante,» me dit-il, «de
m'avoir remis une seconde fois la couronne sur la téte et il me
menace de reprendre le chemin de 1'Allemagne: qu'en pensez-
vous, monsieur de Chateaubriand?» Je répondis: «On aura mal
instruit Votre Majesté; M. de Talleyrand est seulement fatigué. Si
le roi y consent, je retournerai chez le ministre.» Le roi parut
bien aise; ce qu'il aimait le moins, c'étaient les tracasseries; il dé-
sirait son repos aux dépens méme de ses affections.

M. de Talleyrand au milieu de ses flatteurs était plus monté
que jamais. Je lui représentai qu'en un moment aussi critique il
ne pouvait songer a s'éloigner. Pozzo le précha dans ce sens: bien
qu'il n'etit pas la moindre inclination pour lui, il aimait dans ce
moment a le voir aux affaires comme une ancienne connaissance;
de plus il le supposait en faveur pres du czar. Je ne gagnai rien
sur l'esprit de M. de Talleyrand, les habitués du prince me com-
battaient; M. Mounier méme pensait que M. de Talleyrand devait
se retirer. L'abbé Louis, qui mordait tout le monde, me dit en se-
couant trois fois sa machoire: «Si j'étais le prince, je ne resterais
pas un quart d'heure a Mons.» Je lui répondis: «Monsieur I'abbé,
vous et moi nous pouvons nous en aller ou nous voulons, per-
sonne ne s'en apercevra; il n'en est pas de méme de M. de Talley-
rand.» J'insistai encore et je dis au prince: «Savez-vous que le roi
continue son voyage?» M. de Talleyrand parut surpris, puis il me



dit superbement, comme le Balafré a ceux qui le voulaient mettre
en garde contre les desseins de Henri III: «Il n'osera!»

Je revins chez le roi ot je trouvai M. de Blacas. Je dis a Sa Ma-
jesté, pour excuser son ministre, qu'il était malade, mais qu'il au-
rait trés certainement 1'honneur de faire sa cour au roi le lende-
main. «Comme il voudra, répliqua Louis XVIII: je pars a trois
heures;» et puis il ajouta affectueusement ces paroles: «Je vais
me séparer de M. de Blacas; la place sera vide, monsieur de
Chateaubriand.»

C'était la maison du roi mise a mes pieds. Sans s'embarrasser
davantage de M. de Talleyrand, un politique avisé aurait fait atta-
cher ses chevaux a sa voiture pour suivre ou précéder le roi: je
demeurai sottement dans mon auberge.

M. de Talleyrand, ne pouvant se persuader que le roi s'en irait,
s'était couché: a trois heures on le réveille pour lui dire que le roi
part; il n'en croit pas ses oreilles: «Joué! trahi!» s'écria-t-il. On le
leve, et le voila, pour la premiére fois de sa vie, a trois heures du
matin dans la rue, appuyé sur le bras de M. de Ricé. Il arrive de-
vant 1'hotel du roi; les deux premiers chevaux de l'attelage
avaient déja la moitié du corps hors de la porte cochére. On fait
signe au postillon de s'arréter; le roi demande ce que c'est; on lui
crie: «Sire, c'est M. de Talleyrand.--1l dort, dit Louis XVIIIL.--Le
voila, sire.--Allons!» répondit le roi. Les chevaux reculent avec la
voiture; on ouvre la portiére, le roi descend, rentre en se trainant
dans son appartement, suivi du ministre boiteux. La M. de Tal-
leyrand commence en colére une explication. Sa Majesté I'écoute
et lui répond: «Prince de Bénévent, vous nous quittez? Les eaux
vous feront du bien: vous nous donnerez de vos nouvelles.» Le
roi laisse le prince ébahi, se fait reconduire a sa berline et part.



M. de Talleyrand bavait de coléere; le sang-froid de Louis XVIII
I'avait démonté: lui, M. de Talleyrand, qui se piquait de tant de
sang-froid, étre battu sur son propre terrain, planté 1a, sur une
place a Mons, comme 1'homme le plus insignifiant: il n'en reve-
nait pas! Il demeure muet, regarde s'éloigner le carrosse, puis
saisissant le duc de Lévis par un bouton de son spencer: «Allez,
monsieur le duc, allez dire comme on me traite! J'ai remis la cou-
ronne sur la téte du roi (il en revenait toujours a cette couronne),
et je m'en vais en Allemagne commencer la nouvelle émigration.»

M. de Lévis écoutant en distraction, se haussant sur la pointe
du pied, dit: «Prince, je pars, il faut qu'il y ait au moins un grand
seigneur avec le roi.»

M. de Lévis se jeta dans une carriole de louage qui portait le
chancelier de France: les deux grandeurs de la monarchie capé-
tienne s'en allérent cote a cote la rejoindre, a moitié frais, dans

une _benne_ mérovingienne.

J'avais prié M. de Duras de travailler a la réconciliation et de
m'en donner les premiéres nouvelles. «Quoi! m'avait dit M. de
Duras, vous restez apres ce que vous a dit le roi?» M. de Blacas,
en partant de Mons de son c6té, me remercia de l'intérét que je
lui avais montré.

Je retrouvai M. de Talleyrand embarrassé; il en était au regret
de n'avoir pas suivi mon conseil, et d'avoir, comme un sous-lieu-
tenant mauvaise téte, refusé d'aller le soir chez le roi; il craignait
que des arrangements eussent lieu sans lui, qu'il ne pfit partici-
per a la puissance politique et profiter des tripotages d'argent qui
se préparaient. Je lui dis que, bien que je différasse de son opi-
nion, je ne lui en restais pas moins attaché, comme un ambassa-



deur a son ministre; qu'au surplus j'avais des amis aupres du roi,
et que j'espérais bientot apprendre quelque chose de bon. M. de
Talleyrand était une vraie tendresse, il se penchait sur mon
épaule; certainement il me croyait dans ce moment un tres grand
homme.

Je ne tardai point a recevoir un billet de M. de Duras; il m'é-
crivait de Cambrai que 1'affaire était arrangée, et que M. de Tal-
leyrand allait recevoir 'ordre de se mettre en route: cette fois le
prince ne manqua pas d'obéir.

Quel diable me poussait? Je n'avais point suivi le roi qui m'a-
vait pour ainsi dire offert ou plutot donné le ministere de sa mai-
son et qui fut blessé de mon obstination a rester a Mons; je me
cassais le cou pour M. de Talleyrand que je connaissais a peine,
que je n'estimais point, que je n'admirais point; pour M. de Tal-
leyrand qui allait entrer dans des combinaisons nullement les
miennes, qui vivait dans une atmosphere de corruption dans la-
quelle je ne pouvais respirer!

Ce fut de Mons méme, au milieu de tous ses embarras, que le
prince de Bénévent envoya M. de Perray toucher a Naples les
millions d'un de ses marchés de Vienne.[35] M. de Blacas chemi-
nait en méme temps avec l'ambassade de Naples dans sa poche,
et d'autres millions que le généreux exilé de Gand lui avait don-
nés a Mons. Je m'étais tenu dans de bons rapports avec M. de
Blacas, précisément parce que tout le monde le détestait; j'avais
encouru l'amitié de M. de Talleyrand pour ma fidélité a un ca-
price de son humeur; Louis XVIII m'avait positivement appelé
aupres de sa personne, et je préférai la turpitude d'un homme
sans foi a la faveur du roi: il était trop juste que je recusse la ré-
compense de ma stupidité, que je fusse abandonné de tous, pour



les avoir voulu servir tous. Je rentrai en France n'ayant pas de
quoi payer ma route, tandis que les trésors pleuvaient sur les dis-
graciés: je méritais cette correction. C'est fort bien de s'escrimer
en pauvre chevalier quand tout le monde est cuirassé d'or; mais
encore ne faut-il pas faire des fautes énormes: moi demeuré au-
pres du roi, la combinaison du ministére Talleyrand et Fouché
devenait presque impossible; la Restauration commencait par un
ministére moral et honorable, toutes les combinaisons de 1'avenir
pouvaient changer. L'insouciance que j'avais de ma personne me
trompa sur l'importance des faits: la plupart des hommes ont le
défaut de se trop compter; j'ai le défaut de ne me pas compter as-
sez: je m'enveloppai dans le dédain habituel de ma fortune; j'au-
rais di voir que la fortune de la France se trouvait liée dans ce
moment a celle de mes petites destinées: ce sont de ces enchevé-
trements historiques fort communs.

[Note 35: Sur M. de Perray et sur cette négociation de Talley-
rand, voir, au tome III, la note de la page 528.]
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Sorti enfin de Mons, j'arrivai au Cateau-Cambrésis; M. de Tal-
leyrand m'y rejoignit: nous avions 'air de venir refaire le traité de
paix de 1559 entre Henri IT de France et Philippe II d'Espagne.

A Cambrai, il se trouva que le marquis de La Suze, maréchal
des logis du temps de Fénelon, avait disposé des billets de loge-
ment de madame de Lévis, de madame de Chateaubriand et du
mien: nous demeurames dans la rue, au milieu des feux de joie,
de la foule circulant autour de nous et des habitants qui criaient:
_Vive le roi!_ Un étudiant, ayant appris que j'étais la, nous
conduisit a la maison de sa meére.



Les amis des diverses monarchies de France commencaient a
paraitre; ils ne venaient pas a Cambrai pour la ligue contre Ve-
nise[36], mais pour s'associer contre les nouvelles constitutions;
ils accouraient mettre aux pieds du roi leurs fidélités successives
et leur haine pour la Charte: passeport qu'ils jugeaient nécessaire
aupres de Monsieur; moi et deux ou trois raisonnables Gilles,
nous sentions déja la jacobinerie.

[Note 36: En 1508, I'empereur Maximilien Ier, le roi de France
Louis XII, le roi d'Aragon Ferdinand le Catholique et le pape
Jules II formeérent entre eux, contre la République de Venise, une
ligue qui est restée célebre sous le nom de _Ligue de Cambrai_.]

Le 28 juin, parut la déclaration de Cambrai. Le roi y disait:
«Je ne veux éloigner de ma personne que ces hommes dont la re-
nommeée est un sujet de douleur pour la France et d'effroi pour
I'Europe.» Or voyez, le nom de Fouché était prononcé avec grati-
tude par le pavillon Marsan! Le roi riait de la nouvelle passion de
son frere et disait: «Elle ne lui est pas venue de l'inspiration di-
vine.» Je vous ai déja raconté qu'en traversant Cambrai apres les
Cent-Jours, je cherchai vainement mon logis du temps du régi-
ment de Navarre et le café que je fréquentais avec La Martiniere:
tout avait disparu avec ma jeunesse.

De Cambrai, nous allames coucher a Roye: la maitresse de
I'auberge prit madame de Chateaubriand pour madame la Dau-
phine; elle fut portée en triomphe dans une salle ou il y avait une
table mise de trente couverts: la salle, éclairée de bougies, de
chandelles et d'un large feu, était suffocante. L'hotesse ne voulait
pas recevoir de payement, et elle disait: «Je me regarde de tra-
vers pour n'avoir pas su me faire guillotiner pour nos rois[37].»



Derniere étincelle d'un feu qui avait animé les Francais pendant
tant de siecles.

[Note 37: «La maitresse de cette auberge était si royaliste
qu'elle voyait des princesses partout; elle me prit pour Mme la
duchesse d'Angouléme et me porta presque dans une grande
salle, ou il y avait une table de vingt couverts au moins. La
chambre était tellement éclairée de bougies et de chandelles
qu'on perdait la respiration au milieu d'un nuage de fumée, sans
compter la chaleur d'un feu qui aurait été a peine supportable au
mois de janvier. Lorsque la bonne dame s'apercut que je n'étais
pas Mme la duchesse d'Angouléme, elle fut un peu désappointée;
mais enfin nous arrivions de Gand; nous étions donc au moins de
bons royalistes: elle nous fit féte en conséquence; et, en partant,
nous etimes une peine infinie a lui faire accepter de l'argent.
Dans cette classe, le dévouement est bien plus sans réserve que
dans la classe plus élevée. Je me rappelle que cette pauvre femme
me disait: «Voyez-vous, madame, je suis royaliste au point que,
quelquefois, je me regarde de travers pour n'avoir pas su me faire
guillotiner pour nos Bourbons.» (_Souvenirs_ de Mme de
Chateaubriand.)]

Le général Lamothe, beau-frere de M. Laborie, vint, envoyé
par les autorités de la capitale, nous instruire qu'il nous serait
impossible de nous présenter a Paris sans la cocarde tricolore. M.
de Lafayette et d'autres commissaires, d'ailleurs fort mal regus
des alliés, valetaient d'état-major en état-major, mendiant pres
des étrangers un maitre quelconque pour la France: tout roi, au
choix des Cosaques, serait excellent, pourvu qu'il ne descendit
pas de saint Louis et de Louis XIV.



A Roye, on tint conseil: M. de Talleyrand fit attacher deux ha-
ridelles a sa voiture et se rendit chez Sa Majesté. Son équipage
occupait la largeur de la place, a partir de 'auberge du ministre
jusqu'a la porte du roi. Il descendit de son char avec un mémoire
qu'il nous lut: il examinait le parti qu'on aurait a suivre en arri-
vant; il hasardait quelques mots sur la nécessité d'admettre in-
distinctement tout le monde au partage des places; il faisait en-
tendre qu'on pourrait aller généreusement jusqu'aux juges de
Louis XVI. Sa Majesté rougit et s'écria en frappant des deux
mains les deux bras de son fauteuil: «Jamais!» Jamais de vingt-
quatre heures.

A Senlis, nous nous présentimes chez un chanoine: sa ser-
vante nous recut comme des chiens; quant au chanoine, qui
n'était pas saint Rieul, patron de la ville, il ne voulut seulement
pas nous regarder. Sa bonne avait ordre de ne nous rendre
d'autre service que de nous acheter de quoi manger, pour notre
argent: le _Génie du christianisme_ me fut néant[38]. Pourtant
Senlis aurait di nous étre de bon augure, puisque ce fut dans
cette ville que Henri IV se déroba aux mains de ses geoliers en
1576: «Je n'ai de regret,» s'écriait en s'échappant le roi, compa-
triote de Montaigne, «que pour deux choses que j'ai laissées a Pa-
ris: la messe et ma femme.»

[Note 38: «Nous arrivimes a Senlis le... juillet. Comme de
coutume, nous ne plimes trouver a nous loger; enfin, il fallut,
manque d'auberge, nous présenter avec notre billet de logement
chez un vieux chanoine qui nous recut comme des chiens, ou plu-
tot nous fit recevoir par sa servante; car pour lui, il ne voulut pas
nous voir. On nous donna une mauvaise chambre avec deux lits
plus mauvais encore, et la vieille bonne eut ordre de ne nous



rendre d'autre service que d'aller nous acheter de quoi manger,
avec notre argent, bien entendu. Du reste, la pauvre fille était
aussi serviable que son maitre était inhospitalier; malgré sa dé-
fense, elle nous servit de son mieux et nous réconcilia méme avec
son chanoine, qui vint nous voir le lendemain avant notre départ;
il nous demanda gracieusement si nous ne voulions pas prendre
quelque chose, et cela avec d'autant plus d'instances qu'il savait
que nous avions déjeuné.» (_Souvenirs_ de Mme de
Chateaubriand.)]

De Senlis nous nous rendimes au berceau de Philippe-Au-
guste, autrement Gonesse[39]. En approchant du village, nous
aperctimes deux personnes qui s'avancaient vers nous: c'était le
maréchal Macdonald et mon fidele ami Hyde de Neuville. Ils ar-
réterent notre voiture et nous demanderent ou était M. de Talley-
rand; ils ne firent aucune difficulté de m'apprendre qu'ils le cher-
chaient afin d'informer le roi que Sa Majesté ne devait pas songer
a franchir la barriere avant d'avoir pris Fouché pour
ministre[40]. L'inquiétude me gagna, car, malgré la maniére
dont Louis XVIII s'était prononcé a Roye, je n'étais pas tres ras-
suré. Je questionnai le maréchal: «Quoi! monsieur le maréchal,
lui dis-je, est-il certain que nous ne pouvons rentrer qu'a des
conditions si dures?--Ma foi, monsieur le vicomte, me répondit le
maréchal, je n'en suis pas bien convaincu.»

[Note 39: Gonesse, a 15 kilomeétres. N.E. de Paris. Philippe-
Auguste y est né en 1165.]

[Note 40: Les _Mémoires du baron Hyde de Neuville_ sont ici
de tous points d'accord avec ceux de Chateaubriand. Au tome II.
p- 115, M. Hyde de Neuville s'exprime ainsi: «Nous partimes, le
maréchal Macdonald et moi pour nous rendre a Gonesse. Macdo-



nald insista pour que nous vissions le prince de Talleyrand avant
de nous présenter chez le roi... Ce ne fut pas M. de Talleyrand,
mais M. de Chateaubriand que nous rencontrames le premier,
ainsi qu'il le raconte dans les _Mémoires d'Outre-tombe_. Par
respect pour le maréchal, je le laissai rendre compte du motif de
notre voyage. Il assura que les choses étaient arrivées au point
que la rentrée du roi a Paris était forcément liée a la nécessité de
prendre Fouché pour ministre...»]

Le roi s'arréta deux heures a Gonesse. Je laissai madame de
Chateaubriand au milieu du grand chemin dans sa voiture, et j'al-
lai au conseil a la mairie. La fut mise en délibération une mesure
d'ou devait dépendre le sort futur de la monarchie. La discussion
s'entama: je soutins, seul avec M. Beugnot, qu'en aucun cas Louis
XVIII ne devait admettre dans ses conseils M. Fouché. Le roi
écoutait: je voyais qu'il et tenu volontiers la parole de Roye;
mais il était absorbé par Monsieur et pressé par le duc de
Wellington.

Dans un chapitre de _la Monarchie selon la Charte_, j'ai résu-
mé les raisons que je fis valoir a Gonesse. J'étais animé; la parole
parlée a une puissance qui s'affaiblit dans la parole écrite: «Par-
tout ou il y a une tribune ouverte, dis-je dans ce chapitre, qui-
conque peut étre exposé a des reproches d'une certaine nature ne
peut étre placé a la téte du gouvernement. Il y a tel discours, tel
mot, qui obligerait un pareil ministre a donner sa démission en
sortant de la Chambre. C'est cette impossibilité résultante du
principe libre des gouvernements représentatifs que 1'on ne sen-
tit pas lorsque toutes les illusions se réunirent pour porter un
homme fameux au ministere, malgré la répugnance trop fondée
de la couronne. L'élévation de cet homme devait produire 1'une



de ces deux choses: ou I'abolition de la Charte, ou la chute du mi-
nistere a 'ouverture de la session. Se représente-t-on le ministre
dont je veux parler, écoutant a la Chambre des députés la discus-
sion sur le 21 janvier, pouvant étre apostrophé a chaque instant
par quelque député de Lyon, et toujours menacé du terrible _Tu
es ille vir!_ Les hommes de cette sorte ne peuvent étre employés
ostensiblement qu'avec les muets du sérail de Bajazet, ou les
muets du Corps législatif de Bonaparte. Que deviendra le mi-
nistre si un député, montant a la tribune un _Moniteur_ a la
main, lit le rapport de la Convention du 9 aofit 1795; s'il demande
'expulsion de Fouché comme indigne en vertu de ce rapport qui
le _chassait_, lui Fouché (je cite textuellement), _comme un vo-
leur et un terroriste, dont la conduite atroce et criminelle com-
muniquait le déshonneur et 1'opprobre a toute assemblée quel-
conque dont il deviendrait membre_ ?[41]»

[Note 41: Séance de la Convention du 22 thermidor an III (9
aott 1795).--_Moniteur_ du 14 aofit.]

Voila les choses que 1'on a oubliées!

Apres tout, avait-on le malheur de croire qu'un homme de
cette espece pouvait jamais étre utile? il fallait le laisser derriére
le rideau, consulter sa triste expérience; mais faire violence a la
couronne et a l'opinion, appeler a visage découvert un pareil mi-
nistre aux affaires, un homme que Bonaparte, dans ce moment
méme, traitait d'infame, n'était-ce pas déclarer qu'on renoncait a
la liberté et a la vertu? Une couronne vaut-elle un pareil sacri-
fice? On n'était plus maitre d'éloigner personne: qui pouvait-on
exclure apres avoir pris Fouché?



Les partis agissaient sans songer a la forme du gouvernement
qu'ils avaient adoptée; tout le monde parlait de constitution, de
liberté, d'égalité, de droit des peuples, et personne n'en voulait;
verbiage a la mode: on demandait, sans y penser, des nouvelles
de la Charte, tout en espérant qu'elle créverait bientot. Libéraux
et royalistes inclinaient au gouvernement absolu, amendé par les
moeurs: c'est le tempérament et le train de la France. Les intéréts
matériels dominaient; on ne voulait point renoncer a ce qu'on
avait, dit-on, fait pendant la Révolution; chacun était chargé de
sa propre vie et prétendait en onérer le voisin: le mal, assurait-
on, était devenu un élément public, lequel devait désormais se
combiner avec les gouvernements, et entrer comme principe vital
dans la société.

Ma lubie, relative a une Charte mise en mouvement par 1'ac-
tion religieuse et morale, a été la cause du mauvais vouloir que
certains partis m'ont porté: pour les royalistes, j'aimais trop la li-
berté; pour les révolutionnaires, je méprisais trop les crimes. Si je
ne m'étais trouvé la, & mon grand détriment, pour me faire
maitre d'école de constitutionnalité, des les premiers jours les ul-
tras et les jacobins auraient mis la Charte dans la poche de leur
frac a fleurs de lis, ou de leur carmagnole a la Cassius.

M. de Talleyrand n'aimait pas M. Fouché; M. Fouché détestait
et, ce qu'il y a de plus étrange, méprisait M. de Talleyrand: il était
difficile d'arriver a ce succes. M. de Talleyrand, qui d'abord efit
été content de n'étre pas accouplé a M. Fouché, sentant que celui-
ci était inévitable, donna les mains au projet; il ne s'apercut pas
qu'avec la Charte (lui surtout uni au mitrailleur de Lyon) il n'était
guere plus possible que Fouché.



Promptement se vérifia ce que j'avais annoncé: on n'eut pas le
profit de I'admission du duc d'Otrante, on n'en eut que 1'op-
probre; I'ombre des Chambres approchant suffit pour faire dispa-
raitre des ministres trop exposés a la franchise de la tribune.

Mon opposition fut inutile: selon l'usage des caracteres
faibles, le roi leva la séance sans rien déterminer; 1'ordonnance
ne devait étre arrétée qu'au chateau d'Arnouville.

On ne tint point conseil en régle dans cette derniére résidence;
les intimes et les affiliés au secret furent seuls assemblés. M. de
Talleyrand, nous ayant devancés, prit langue avec ses amis. Le
duc de Wellington arriva: je le vis passer en caleche; les plumes
de son chapeau flottaient en 1'air; il venait octroyer a la France M.
Fouché et M. de Talleyrand, comme le double présent que la vic-
toire de Waterloo faisait a notre patrie. Lorsqu'on lui représentait
que le régicide de M. le duc d'Otrante était peut-étre un inconvé-
nient, il répondait: «C'est une _frivolité_.» Un Irlandais protes-
tant,[42] un général anglais étranger a nos moeurs et a notre his-
toire, un esprit ne voyant dans I'année francaise de 1793 que I'an-
técédent anglais de 'année 1649, était chargé de régler nos desti-
nées! L'ambition de Bonaparte nous avait réduits a cette misere.

[Note 42: Wellington était né a Duncan-Castle, en Irlande.]

Je rodais a 1'écart dans les jardins d'ou le contréleur général
Machault, a 1'age de quatre-vingt-treize ans, était allé s'éteindre
aux Madelonnettes[43]; car la mort dans sa grande revue n'ou-
bliait alors personne. Je n'étais plus appelé; les familiarités de
I'infortune commune avaient cessé entre le souverain et le sujet:
le roi se préparait a rentrer dans son palais, moi dans ma retraite.
Le vide se reforme autour des monarques sitét qu'ils retrouvent



le pouvoir. J'ai rarement traversé sans faire des réflexions sé-
rieuses les salons silencieux et déshabités des Tuileries, qui me
conduisaient au cabinet du roi: a moi, déserts d'une autre sorte,
solitudes infinies ot les mondes mémes s'évanouissent devant
Dieu, seul étre réel.

[Note 43: J.-B. _Machault d'Arnouville_ (1701-1794), contr6-
leur général des finances sous Louis XV. Disgracié en 1754, il
avait depuis vécu dans la retraite, dans sa terre d'Arnouville. En-
fermé en 1794 aux Madelonnettes comme suspect, il mourut
dans cette prison.]

On manquait de pain a Arnouville; sans un officier du nom de
Dubourg et qui dénichait de Gand comme nous, nous eussions
jetiné. M. Dubourg alla a la picorée[44], il nous rapporta la moi-
tié d'un mouton au logis du maire en fuite.[45] Si la servante de
ce maire, héroine de Beauvais demeurée seule, avait eu des
armes, elle nous aurait recus comme Jeanne Hachette.

[Note 44: «A Arnouville, nous fiimes obligés de loger chez le
maire, qui, a 'approche de l'armée royale, s'était caché... On
manquait de vivres: on ne trouvait plus un pain dans le village;
nous et une douzaine d'arrivants de Gand, nous mourions de
faim; la servante du maire avait mis a I'ombre toutes ses provi-
sions et ne nous avait réservé que ses injures, dont elle n'était pas
avare, quand, par bonheur, arriva un certain M. Dubourg, géné-
ral de sa facon, qui, nous dit-il, avait pris nombre de villes sur
son chemin: c'était le plus grand hableur qu'on pit voir, et il nous
racontait le plus sérieusement du monde (les croyant lui-méme)
ses hauts faits d'armes de Gand a Paris: on les aurait trouvés in-
croyables dans la vie d'Alexandre; mais cette espece de fou nous
rendit un grand service en allant a la quéte et nous rapportant



d'énormes morceaux de viande, de pain, etc. Je crois qu'il avait
fait tres militairement emplette de ces provisions; mais, sans
scrupules, nous en fimes un déjeuner excellent.» (_Souvenirs_
de Mme de Chateaubriand.)]

[Note 45: Nous retrouverons mon ami, le général Dubourg,
dans les journées de Juillet. CH.--Sans attendre les journées de
Juillet, nous dirons ici quelques mots du «général» Dubourg, qui
devait, en effet, avoir beaucoup d'_histoires_ a raconter, car sa
vie fut un vrai roman. Frédéric _Dubourg-Butler_, né en 1778,
était, a I'époque de la Révolution, éléve de marine. En 1793, il alla
en Vendée faire le coup de feu dans les rangs des royalistes. Bles-
sé et fait prisonnier, il allait étre fusillé, lorsqu'il fut sauvé par
une femme. Le lendemain, on le trouve dans les rangs des répu-
blicains, servant dans I'armée de 1'Ouest, alors commandée par
Bernadotte. En 1812, il est en Russie, attaché a I'état-major d'une
division polonaise. Blessé et fait prisonnier, il ne rentre en
France qu'apres la chute de I'Empire. En 1815, officier d'état-ma-
jor du duc de Feltre, ministre de la guerre, il suit le roi a Gand,
recoit, a la rentrée de Louis XVIII, le commandement de I'Artois,
mais pour tomber presque aussitot en disgrace. Il disparait pen-
dant quinze ans, et surgit le 29 juillet 1830, a I'Hotel de Ville,
s'improvise «général», du droit de 1'émeute et du fait de son uni-
forme, pris chez un fripier, et de ses épaulettes, tirées du magasin
de I'Opéra-Comique. Il joue un instant le réle de chef de la partie
_militaire du gouvernement provisoire_, puis disparait de nou-
veau. On ne le reverra plus que le 24 février 1848. Le nouveau
gouvernement provisoire lui accorda une pension de retraite de
général de brigade. Cette pension lui fut sans doute fort mal
payée, car en 1850 le pauvre diable mit fin au roman de sa vie en
avalant une forte dose d'opium.]



Nous nous rendimes a Saint-Denis: sur les deux bords de la
chaussée s'étendaient les bivouacs des Prussiens et des Anglais;
les yeux rencontraient au loin les fleches de 'abbaye: dans ses
fondements Dagobert jeta ses joyaux, dans ses souterrains les
races successives ensevelirent leurs rois et leurs grands hommes;
quatre mois passés, nous avions déposé la les os de Louis XVI
pour tenir lieu des autres poussieres. Lorsque je revins de mon
premier exil en 1800, j'avais traversé cette méme plaine de Saint-
Denis; il n'y campait encore que les soldats de Napoléon; des
Francais remplacaient encore les vieilles bandes du connétable
de Montmorency.

Un boulanger nous hébergea. Le soir, vers les neuf heures,
j'allai faire ma cour au roi. Sa Majesté était logée dans les bati-
ments de 1'abbaye: on avait toutes les peines du monde a empé-
cher les petites filles de la Légion d'honneur de crier: Vive Napo-
léon! J'entrai d'abord dans 1'église; un pan de mur attenant au
cloitre était tombé: 1'antique abbatial n'était éclairé que d'une
lampe. Je fis ma priére a l'entrée du caveau ou j'avais vu des-
cendre Louis XVI: plein de crainte sur I'avenir, je ne sais si j'ai ja-
mais eu le coeur noyé d'une tristesse plus profonde et plus reli-
gieuse. Ensuite je me rendis chez Sa Majesté: introduit dans une
des chambres qui précédaient celle du roi, je ne trouvai per-
sonne; je m'assis dans un coin et j'attendis. Tout a coup une porte
s'ouvre: entre silencieusement le vice appuyé sur le bras du
crime, M. de Talleyrand marchant soutenu par M. Fouché; la vi-
sion infernale passe lentement devant moi, pénétre dans le cabi-
net du roi et disparait. Fouché venait jurer foi et hommage a son
seigneur; le féal régicide, a genoux, mit les mains qui firent tom-
ber la téte de Louis XVI entre les mains du frere du roi martyr;
1'évéque apostat fut caution du serment.



Le lendemain, le faubourg Saint-Germain arriva: tout se mé-
lait de la nomination de Fouché déja obtenue, la religion comme
I'impiété, la vertu comme le vice, le royaliste comme le révolu-
tionnaire, 1'étranger comme le Francais; on criait de toute part:
«Sans Fouché point de stireté pour le roi, sans Fouché point de
salut pour la France; lui seul a déja sauvé la patrie, lui seul peut
achever son ouvrage.» La vieille duchesse de Duras était une des
nobles dames les plus animées a I'hymne; le bailli de Crussol[46],
survivant de Malte, faisait chorus; il déclarait que si sa téte était
encore sur ses épaules, c'est que M. Fouché l'avait permis. Les
peureux avaient eu tant de frayeur de Bonaparte, qu'ils avaient
pris le massacreur de Lyon pour un Titus. Pendant plus de trois
mois les salons du faubourg Saint-Germain me regarderent
comme un mécréant, parce que je désapprouvais la nomination
de leurs ministres. Ces pauvres gens, ils s'étaient prosternés aux
pieds des _parvenus_; ils n'en faisaient pas moins grand bruit de
leur noblesse, de leur haine contre les révolutionnaires, de leur
fidélité a toute épreuve, de l'inflexibilité de leurs principes, et ils
adoraient Fouché.

[Note 46: Alexandre-Charles-Emmanuel, bailli de _ Crussol__
(1743-1815). Député de la noblesse aux Etats-Généraux pour la
prévoté et vicomté de Paris, il fut un des membres les plus ar-
dents du c6té droit. Louis XVIII le nomma pair de France le 4
juin 1814; il mourut le 17 décembre 1815.]

Fouché avait senti l'incompatibilité de son existence ministé-
rielle avec le jeu de la monarchie représentative: comme il ne
pouvait s'amalgamer avec les éléments d'un gouvernement légal,
il essaya de rendre les éléments politiques homogenes a sa
propre nature. Il avait créé une terreur factice; supposant des



dangers imaginaires, il prétendait forcer la couronne a recon-
naitre les deux Chambres de Bonaparte et a recevoir la déclara-
tion des droits qu'on s'était haté de parachever; on murmurait
méme quelques mots sur la nécessité d'exiler Monsieur et ses fils;
le chef-d'oeuvre et été d'isoler le roi.

On continuait a étre dupe: en vain la garde nationale passait
par-dessus les murs de Paris et venait protester de son dévoue-
ment; on assurait que cette garde était mal disposée. La faction
avait fait fermer les barrieres afin d'empécher le peuple, resté
royaliste pendant les Cent-Jours, d'accourir, et l'on disait que ce
peuple menacait d'égorger Louis XVIII a son passage. L'aveugle-
ment était miraculeux, car l'armée francaise se retirait sur la
Loire, cent cinquante mille alliés occupaient les postes extérieurs
de la capitale, et I'on prétendait toujours que le roi n'était pas as-
sez fort pour pénétrer dans une ville ou il ne restait pas un soldat,
ou il n'y avait plus que des bourgeois, tres capables de contenir
une poignée de fédérés, s'ils s'étaient avisés de remuer. Malheu-
reusement le roi, par une suite de coincidences fatales, semblait
le chef des Anglais et des Prussiens; il croyait étre environné de
libérateurs, et il était accompagné d'ennemis; il paraissait entou-
ré d'une escorte d'honneur, et cette escorte n'était en réalité que
les gendarmes qui le menaient hors de son royaume: il traversait
seulement Paris en compagnie des étrangers dont le souvenir
servirait un jour de prétexte au bannissement de sa race.

Le gouvernement provisoire formé depuis 1'abdication de Bo-
naparte fut dissous par une espece d'acte d'accusation contre la
couronne: pierre d'attente sur laquelle on espérait batir un jour
une nouvelle révolution.



A la premiére Restauration j'étais d'avis que 1'on gardat la co-
carde tricolore: elle brillait de toute sa gloire; la cocarde blanche
était oubliée; en conservant des couleurs qu'avaient légitimées
tant de triomphes, on ne préparait point a une révolution pré-
voyable un signe de ralliement. Ne pas prendre la cocarde
blanche et été sage; 1'abandonner aprés qu'elle avait été portée
par les grenadiers mémes de Bonaparte était une lacheté: on ne
passe point impunément sous les fourches caudines; ce qui
déshonore est funeste: un soufflet ne vous fait physiquement au-
cun mal, et cependant il vous tue.

Avant de quitter Saint-Denis je fus recu par le roi et j'eus avec
lui cette conversation:

«Eh bien? me dit Louis XVIII, ouvrant le dialogue par cette
exclamation.

«Eh bien, sire, vous prenez le duc d'Otrante?

--I1 I'a bien fallu: depuis mon frére jusqu'au bailli de Crussol
(et celui-la n'est pas suspect), tous disaient que nous ne pouvions
pas faire autrement: qu'en pensez-vous?

--Sire, la chose est faite: je demande a Votre Majesté la per-
mission de me taire.

--Non, non, dites: vous savez comme j'ai résisté depuis Gand.

--Sire, je ne fais qu'obéir a vos ordres; pardonnez a ma fidéli-
té: je crois la monarchie finie.»

Le roi garda le silence; je commencais a trembler de ma har-
diesse, quand Sa Majesté reprit:

«Eh bien, monsieur de Chateaubriand, je suis de votre avis.»



Cette conversation termine mon récit des _Cent-Jours_ .

LIVRE VI

Bonaparte a la Malmaison. -- Abandon général. -- Départ de la
Malmaison. -- Rambouillet. -- Rochefort. -- Bonaparte se réfugie
sur la flotte anglaise. -- Il écrit au prince régent. -- Bonaparte sur
le _Belléphoron_. -- Torbay. -- Acte qui confine Bonaparte a
Sainte-Héléne. -- Il passe sur le _Northumberland__ et fait voile. -
- Jugement sur Bonaparte. -- Caractere de Bonaparte. -- Si Bona-
parte nous a laissé en renommée ce qu'il nous a 6té en force. --
Inutilité des vérités ci-dessus exposées. -- fle de Sainte-Héléne. --
Bonaparte traverse l'Atlantique. -- Napoléon prend terre a
Sainte-Héléne. -- Son établissement a Longwood. -- Précautions.
-- Vie a Longwood. -- Visites. -- Manzoni. -- Maladie de Bona-
parte. -- Ossian. -- Réveries de Napoléon a la vue de la mer. --
Projets d'enléevement. -- Derniére occupation de Bonaparte. -- Il
se couche et ne se reléve plus. -- Il dicte son testament. -- Senti-
ments religieux de Napoléon. -- L'aumonier Vignale. -- Napoléon
apostrophe Antomarchi, son médecin. -- Il recoit les derniers sa-
crements. -- Il expire. -- Funérailles. -- Destruction du monde na-
poléonien. -- Mes derniers rapports avec Bonaparte. -- Sainte-
Hélene depuis la mort de Napoléon. -- Exhumation de Bona-
parte. -- Ma visite a Cannes.

Si un homme était soudain transporté des scenes les plus
bruyantes de la vie au rivage silencieux de 1'Océan glacé, il éprou-
verait ce que j'éprouve aupres du tombeau de Napoléon, car nous
voici tout a coup au bord de ce tombeau.



Sorti de Paris le 25 juin, Napoléon attendait a la Malmaison
l'instant de son départ de France. Je retourne a lui: revenant sur
les jours écoulés, anticipant sur les temps futurs, je ne le quitterai
plus qu'apres sa mort.

La Malmaison, ou l'empereur se reposa, était vide. Joséphine
était morte[47]; Bonaparte dans cette retraite se trouvait seul. La
il avait commencé sa fortune; 1a il avait été heureux; la il s'était
enivré de 1'encens du monde; 1a, du sein de son tombeau, par-
taient les ordres qui troublaient la terre. Dans ces jardins ou na-
guere les pieds de la foule ratelaient les allées sablées, I'herbe et
les ronces verdissaient; je m'en étais assuré en m'y promenant.
Déja, faute de soins, dépérissaient les arbres étrangers; sur les
canaux ne voguaient plus les cygnes noirs de 1'Océanie; la cage
n'emprisonnait plus les oiseaux du tropique: ils s'étaient envolés
pour aller attendre leur hote dans leur patrie.

[Note 47: L'impératrice Joséphine était morte au chateau de la
Malmaison (Seine-et-Oise) le 29 mai 1814.]

Bonaparte aurait pu cependant trouver un sujet de consola-
tion en tournant les yeux vers ses premiers jours: les rois tombés
s'affligent surtout, parce qu'ils n'apercoivent en amont de leur
chute qu'une splendeur héréditaire et les pompes de leur ber-
ceau: mais que découvrait Napoléon antérieurement a ses pros-
pérités? la creche de sa naissance dans un village de Corse. Plus
magnanime, en jetant le manteau de pourpre, il aurait repris avec
orgueil le sayon du chevrier; mais les hommes ne se replacent
point a leur origine quand elle fut humble; il semble que l'injuste
ciel les prive de leur patrimoine lorsqu'a la loterie du sort ils ne
font que perdre ce qu'ils avaient gagné, et néanmoins la grandeur



de Napoléon vient de ce qu'il était parti de lui-méme: rien de son
sang ne l'avait précédé et n'avait préparé sa puissance.

A l'aspect de ces jardins abandonnés, de ces chambres désha-
bitées, de ces galeries fanées par les fétes, de ces salles ou les
chants et la musique avaient cessé, Napoléon pouvait repasser
sur sa carriére: il se pouvait demander si avec un peu plus de mo-
dération il n'aurait pas conservé ses félicités. Des étrangers, des
ennemis, ne le bannissaient pas maintenant; il ne s'en allait pas
quasi-vainqueur, laissant les nations dans l'admiration de son
passage, apres la prodigieuse campagne de 1814; il se retirait bat-
tu. Des Francais, des amis, exigeaient son abdication immédiate,
pressaient son départ, ne le voulaient plus méme pour général,
lui dépéchaient courriers sur courriers, pour l'obliger a quitter le
sol sur lequel il avait versé autant de gloire que de fléaux.

A cette lecon si dure se joignaient d'autres avertissements: les
Prussiens rodaient dans le voisinage de la Malmaison; Bliicher,
aviné, ordonnait en trébuchant de saisir, de _pendre_ le conqué-
rant qui avait mis _le pied sur le cou des rois_. La rapidité des
fortunes, la vulgarités des moeurs, la promptitude de 1'élévation
et de 1'abaissement des personnages modernes 6Otera, je le crains,
a notre temps, une partie de la noblesse de I'histoire: Rome et la
Gréce n'ont point parlé de _pendre_ Alexandre et César.

Les scenes qui avaient eu lieu en 1814 se renouvelérent en
1815, mais avec quelque chose de plus choquant, parce que les in-
grats étaient stimulés par la peur: il se fallait débarrasser de Na-
poléon vite: les alliés arrivaient; Alexandre n'était pas 13, au pre-
mier moment, pour tempérer le triomphe et contenir l'insolence
de la fortune; Paris avait cessé d'étre orné de sa lustrale inviolabi-
lité; une premiére invasion avait souillé le sanctuaire; ce n'était



plus la colére de Dieu qui tombait sur nous, c'était le mépris du
ciel: le foudre s'était éteint.

Toutes les lachetés avaient acquis par les Cent-Jours un nou-
veau degré de malignité; affectant de s'élever, par amour de la
patrie, au-dessus des attachements personnels, elles s'écriaient
que Bonaparte était aussi trop criminel d'avoir violé les traités de
1814. Mais les vrais coupables n'étaient-ils pas ceux qui favori-
sérent ses desseins? Si, en 1815, au lieu de lui refaire des armées,
apres l'avoir délaissé une premiere fois pour le délaisser encore,
ils lui avaient dit, lorsqu'il vint coucher aux Tuileries: «Votre gé-
nie vous a trompé; I'opinion n'est plus a vous; prenez pitié de la
France. Retirez-vous apres cette derniére visite a la terre; allez
vivre dans la patrie de Washington. Qui sait si les Bourbons ne
commettront point de fautes? qui sait si un jour la France ne
tournera pas les yeux vers vous, lorsque, a 1'école de la liberté,
vous aurez appris le respect des lois? Vous reviendrez alors, non
en ravisseur qui fond sur sa proie, mais en grand citoyen pacifi-
cateur de son pays.»

Ils ne lui tinrent point ce langage: ils se prétérent aux passions
de leur chef revenu; ils contribuérent a l'aveugler, stirs qu'ils
étaient de profiter de sa victoire ou de sa défaite. Le soldat seul
mourut pour Napoléon avec une sincérité admirable; le reste ne
fut qu'un troupeau paissant, s'engraissant a droite et a gauche.
Encore si les vizirs du calife dépouillé s'étaient contentés de lui
tourner le dos! mais non: ils profitaient de ses derniers instants;
ils I'accablaient de leurs sordides demandes; tous voulaient tirer
de I'argent de sa pauvreté.

Oncques ne fut plus complet abandon; Bonaparte y avait don-
né lieu: insensible aux peines d'autrui, le monde lui rendit indif-



férence pour indifférence. Ainsi que la plupart des despotes, il
était bien avec sa domesticité; au fond il ne tenait a rien: homme
solitaire, il se suffisait; le malheur ne fit que le rendre au désert
de sa vie.

Quand je recueille mes souvenirs, quand je me rappelle avoir
vu Washington dans sa petite maison de Philadelphie, et Bona-
parte dans ses palais, il me semble que Washington, retiré dans
son champ de la Virginie, ne devait pas éprouver les syndéreses
de Bonaparte attendant I'exil dans ses jardins de la Malmaison.
Rien n'était changé dans la vie du premier; il retombait sur ses
habitudes modestes; il ne s'était point élevé au-dessus de la félici-
té des laboureurs qu'il avait affranchis; tout était bouleversé dans
la vie du second.
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Napoléon quitta la Malmaison[48] accompagné des généraux
Bertrand,[49] Rovigo et Beker,[50] ce dernier en qualité de sur-
veillant ou de commissaire. Chemin faisant, il lui prit envie de
s'arréter a Rambouillet. Il en partit pour s'embarquer a Roche-
fort, comme Charles X pour s'embarquer a Cherbourg; Ram-
bouillet, retraite inglorieuse ou s'éclipsa ce qu'il y eut de plus
grand, en race et en homme; lieu fatal ot mourut Francois Ier; ou
Henri III, échappé des barricades, coucha tout botté en passant;
ou Louis XVI a laissé son ombre! Heureux Louis, Napoléon et
Charles, s'ils n'eussent été que les obscurs gardiens des trou-
peaux de Rambouillet!

[Note 48: Le 29 juin.]

[Note 49: Henri-Gratien, comte _Bertrand_ (1773-1844). Na-
poléon l'avait nommé, a la mort du maréchal Duroc, grand maré-



chal du palais (18 novembre 1813). Compagnon de 'Empereur a
l'ile d'Elbe, il prépara activement les Cent-Jours et fut élevé a la
pairie le 2 juin 1815. Il suivit Napoléon a Sainte-Hélene et ne le
quitta plus. Condamné a mort par contumace, le 7 mai 1816, il fut
a son retour, apres la mort de Napoléon (1821), réintégré dans
tous ses grades par Louis XVIII, dont une ordonnance annula
I'arrét de condamnation de 1816. 1l siégea a la Chambre des dé-
putés, de 1831 a 1834. En 1840, il accompagna le prince de Join-
ville a Sainte-Hélene et rapporta en France avec lui les restes de
I'Empereur.]

[Note 50: Nicolas-Léonard _ Beker_ (1770-1840). Il avait
épousé la soeur du général Desaix. Général de division, comte de
I'Empire, grand officier de la Légion d'honneur apres Essling, il
devint cependant suspect a Napoléon, a cause de I'opinion qu'il
n'avait pas craint d'exprimer sur les conséquences de son sys-
téme de guerre a outrance, et il dut se rendre en disgrace a Belle-
Isle-en-Mer, pour en prendre le commandement. Il y resta jus-
qu'en 1814. Pendant les Cent-Jours, le département du Puy-de-
Dome l'envoya a la Chambre des représentants. Louis XVIII I'ap-
pela a la Chambre des pairs le 5 mars 1819.]

Arrivé a Rochefort,[51] Napoléon hésitait: la commission exé-
cutive envoyait des ordres impératifs: «Les garnisons de Roche-
fort et de La Rochelle doivent,» disaient les dépéches, «préter
main-forte pour faire embarquer Napoléon... Employez la force...
faites-le partir... ses services ne peuvent étre acceptés.»

[Note 51: Le 3 juillet.]

Les services de Napoléon ne pouvaient étre acceptés! Et
n'aviez-vous pas accepté ses bienfaits et ses chaines? Napoléon



ne s'en allait point; il était chassé: et par qui?

Bonaparte n'avait cru qu'a la fortune; il n'accordait au mal-
heur ni le feu ni l'eau; il avait d'avance innocenté les ingrats: un
juste talion le faisait comparaitre devant son systeme. Quand le
succes cessant d'animer sa personne s'incarna dans un autre in-
dividu, les disciples abandonnérent le maitre pour 1'école. Moi
qui crois a la légitimité des bienfaits et a la souveraineté du mal-
heur, si j'avais servi Bonaparte, je ne l'aurais pas quitté; je lui au-
rais prouvé, par ma fidélité, la fausseté de ses principes poli-
tiques; en partageant ses disgraces, je serais resté aupres de lui,
comme un démenti vivant de ses stériles doctrines et du peu de
valeur du droit de la prospérité.

Depuis le 1er juillet, des frégates 1'attendaient dans la rade de
Rochefort: des espérances qui ne meurent jamais, des souvenirs
inséparables d'un dernier adieu, I'arréterent. Qu'il devait regret-
ter les jours de son enfance alors que ses yeux sereins n'avaient
point encore vu tomber la premieére pluie? Il laissa le temps a la
flotte anglaise d'approcher. Il pouvait encore s'embarquer sur
deux lougres qui devaient joindre en mer un navire danois (c'est
le parti que prit son frére Joseph); mais la résolution lui faillit en
regardant le rivage de France. Il avait aversion d'une république;
1'égalité et la liberté des Etats-Unis lui répugnaient. Il penchait &
demander un asile aux Anglais: «Quel inconvénient trouvez-vous
a ce parti? disait-il a ceux qu'il consultait.--«L'inconvénient de
vous déshonorer,» lui répondit un officier de marine: vous ne de-
vez pas méme tomber mort entre les mains des Anglais. Ils vous
feront empailler pour vous montrer a un schelling par téte.»
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Malgré ces observations, I'empereur résolut de se livrer a ses
vainqueurs. Le 13 juillet, Louis XVIII étant déja a Paris depuis
cing jours, Napoléon envoya au capitaine du vaisseau anglais _le
Bellérophon__ cette lettre pour le prince régent:

«Altesse Royale, en butte aux factions qui divisent mon pays
et a I'inimitié des plus grandes puissances de I'Europe, j'ai termi-
né ma carriere politique, et je viens, comme Thémistocle, m'as-
seoir au foyer du peuple britannique. Je me mets sous la protec-
tion de ses lois, que je réclame de Votre Altesse Royale comme du
plus puissant, du plus constant et du plus généreux de mes
ennemis.

«Rochefort, 13 juillet 1815.»

Si Bonaparte n'avait pendant vingt ans accablé d'outrages le
peuple anglais, son gouvernement, son roi et I'héritier de ce roi,
on aurait pu trouver quelque convenance de ton dans cette lettre;
mais comment cette _ Altesse Royale_, tant méprisée, tant insul-
tée par Napoléon, est-elle devenue tout a coup le plus _puis-
sant_, le plus _constant_, le plus _généreux_ des ennemis, par
la seule raison qu'elle est victorieuse? Il ne pouvait pas étre per-
suadé de ce qu'il disait; or ce qui n'est pas vrai n'est pas éloquent.
La phrase exposant le fait d'une grandeur tombée qui s'adresse a
un ennemi est belle; 'exemple banal de Thémistocle est de trop.

Il y a quelque chose de pire qu'un défaut de sincérité dans la
démarche de Bonaparte; il y a oubli de la France: 'empereur ne
s'occupa que de sa catastrophe individuelle; la chute arrivée,
nous ne comptames plus pour rien a ses yeux. Sans penser qu'en
donnant la préférence a 1'Angleterre sur I'Amérique, son choix
devenait un outrage au deuil de la patrie, il sollicita un asile du



gouvernement qui depuis vingt ans soudoyait 1'Europe contre
nous, de ce gouvernement dont le commissaire a I'armée russe, le
général Wilson, pressait Kutuzof, dans la retraite de Moscou,
d'achever de nous exterminer: les Anglais, heureux a la bataille
finale, campaient dans le bois de Boulogne. Allez donc, 6 Thémis-
tocle, vous asseoir tranquillement au foyer britannique, tandis
que la terre n'a pas encore achevé de boire le sang francais versé
pour vous a Waterloo! Quel role le fugitif, fété peut-étre, efit-il
joué au bord de la Tamise, en face de la France envahie, de Wel-
lington devenu dictateur au Louvre? La haute fortune de Napo-
léon le servit mieux: les Anglais, se laissant emporter a une poli-
tique étroite et rancuniere, manquerent leur dernier triomphe;
au lieu de perdre leur suppliant en 1'admettant a leurs bastilles
ou a leurs festins, ils lui rendirent plus brillante pour la postérité
la couronne qu'ils croyaient lui avoir ravie. Il s'accrut dans sa
captivité de 1'énorme frayeur des puissances: en vain 1'Océan
I'enchainait, I'Europe armée campait au rivage, les yeux attachés
sur la mer.
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Le 15 juillet, _I'Epervier_ transporta Bonaparte au _Belléro-
phon_. L'embarcation francaise était si petite que du bord du
vaisseau anglais on n'apercevait pas le géant sur les vagues.
L'empereur, en abordant le capitaine Maitland, lui dit: «Je viens
me mettre sous la protection des lois de 1'Angleterre.» Une fois
du moins le contempteur des lois en confessait I'autorité.

La flotte fit voile pour Torbay: une foule de barques se croi-
saient autour du _ Bellérophon_; méme empressement a Ply-
mouth. Le 30 juillet, lord Keith délivra au requérant l'acte qui le



confinait a Sainte-Héléne: «C'est pis que la cage de Tamerlan,»
dit Napoléon.

Cette violation du droit des gens et du respect de 1'hospitalité
était révoltante; si vous recevez le jour dans un navire _quelcon-
que_, pourvu qu'il soit _sous voile_, vous étes _ Anglais de nais-
sance_; en vertu des vieilles coutumes de Londres, les _flots_
sont réputés _terre d'Albion_. Et un navire anglais n'était point
pour un suppliant un autel inviolable, il ne plagait point le grand
homme qui embrassait la poupe du _ Bellérophon_ sous la pro-
tection du trident britannique! Bonaparte protesta; il argumenta
de lois, parla de trahison et de perfidie, en appela a 1'avenir: cela
lui allait-il bien? ne s'était-il pas ri de la justice? n'avait-il pas
dans sa force foulé aux pieds les choses saintes dont il invoquait
la garantie? n'avait-il pas enlevé Toussaint-Louverture et le roi
d'Espagne? n'avait-il pas fait arréter et détenir prisonniers pen-
dant des années les voyageurs anglais qui se trouvaient en France
au moment de la rupture du traité d'Amiens? Permis donc a la
marchande Angleterre d'imiter ce qu'il avait fait lui-méme, et
d'user d'ignobles représailles; mais on pouvait agir autrement.

Chez Napoléon, la grandeur du coeur ne répondait pas a la
largeur de la téte: ses querelles avec les Anglais sont déplorables;
elles révoltent lord Byron. Comment daigna-t-il honorer dun
mot ses geoliers? On souffre de le voir s'abaisser a des conflits de
paroles avec lord Keith a Torbay, avec sir Hudson Lowe a Sainte-
Hélene, publier des factums parce qu'on lui manque de foi, chica-
ner sur un titre, sur un peu plus, sur un peu moins d'or ou d'hon-
neurs. Bonaparte, réduit a lui-méme, était réduit a sa gloire, et
cela lui devait suffire: il n'avait rien a demander aux hommes; il
ne traitait pas assez despotiquement 1'adversité; on lui aurait par-



donné d'avoir fait du malheur son dernier esclave. Je ne trouve
de remarquable dans sa protestation contre la violation de 1'hos-
pitalité que la date et la signature de cette protestation: «_A bord
du Bellérophon, a la mer. Napoléon._ » Ce sont la des harmonies
d'immensité.

Du _ Bellérophon_, Bonaparte passa sur _le Northumber-
land_. Deux frégates chargées de la garnison future de Sainte-
Hélene l'escortaient. Quelques officiers de cette garnison avaient
combattu a Waterloo. On permit a cette explorateur du globe de
garder aupres de lui M. et madame Bertrand, MM. de
Montholon[52], Gourgaud et de Las Cases[53], volontaires et gé-
néreux passagers sur la planche submergée. Par un article des
instructions du capitaine, _Bonaparte devait étre désarmé_: Na-
poléon seul, prisonnier dans un vaisseau, au milieu de 1'Océan,
_désarmé!_ quelle magnifique terreur de sa puissance[54]! Mais
quelle lecon du ciel donnée aux hommes qui abusent du glaive!
La stupide amirauté traitait en sentencié de Botany-Bay le grand
_convict_ de la race humaine: le prince Noir fit-il _désarmer__le
roi Jean?

[Note 52: Charles-Tristan, comte de _Montholon_ (1783-
1853). Il était général de brigade a la chute de I'Empire, en 1814.
Resté fidele a la cause bonapartiste, malgré les sollicitations de
M. de Sémonville, son beau-pére, marié avec sa mere, Mme de
Montholon, et celles du maréchal Macdonald, son beau-frere, qui
le pressaient de se rallier a la Restauration, il rejoignit Napoléon,
revenant de I'lle d'Elbe, dans sa marche sur Paris, fut nommé ad-
judant-général, se battit bravement a Waterloo, et, avec sa
femme et ses enfants, accompagna I'empereur a Sainte-Hélene.
De retour en France, il dut se réfugier en Belgique, a la suite de



spéculations commerciales qui furent malheureuses (1828). En
1840, il prit part a 1'échauffourée de Boulogne, fut condamné par
la Cour des pairs a vingt ans de détention et enfermé au chateau
de Ham; il en sortit apres 1'évasion du prince Louis-Napoléon.
Les électeurs de la Charente-Inférieure I'envoyerent en 1849 a
I'Assemblée législative. Il a publié avec le général Gourgaud les
célebres _Mémoires pour servir a 1I'Histoire de France sous Na-
poléon, écrits a Sainte-Hélene sous sa dictée par les généraux qui
ont partagé sa captivité_ (années 1823 et suivantes). Il a, en
outre, fait paraitre, en 1847, deux volumes intitulés: _Récits de la
captivité de I'empereur Napoléon a Sainte-Hélene_.]

[Note 53: Marin-Joseph-Emmanuel-Auguste-Dieudonné,
comte de Las Cases (1766-1842). Lieutenant de vaisseau quand
éclata la Révolution, il émigra, servit a I'armée des princes et fit
partie de 1'expédition de Quiberon. Rentré en France apres le 18
brumaire, il composa un _Atlas historique et géographique_,
qu'il publia sous le pseudonyme de _Le Sage_ (1803-1804) et qui
eut un grand succes. Napoléon le fit baron, puis comte, maitre
des requétes au Conseil d'Etat et chambellan. Pendant les Cent-
Jours, l'empereur l'attacha de plus en plus étroitement a sa per-
sonne, et Las Cases le suivit de 1'Elysée a la Malmaison, & Roche-
fort, enfin a Sainte-Héléne. Le 27 novembre 1816, le gouverneur
Hudson-Lowe l'expulsa de 1'ile. Ce ne fut qu'apres la mort de Na-
poléon qu'il put rentrer en France, ou il publia, avec un immense
succés (1822-1823) son _Mémorial de Sainte-Héléne_, ou
_Journal ou se trouve consigné, jour par jour, ce qu'a dit et fait
Napoléon pendant dix-huit mois__.]

[Note 54: Napoléon ne fut point désarmé. Selon M. Thiers (T.
XX, p. 573), «au moment de passer du _Bellérophon_ au _ Nor-



thumberland_, 'amiral Keith, avec un chagrin visible et du ton le
plus respectueux, adressa ces paroles a I'Empereur: _Général,
1'Angleterre m'ordonne de vous demander votre épée._--A ces
mots Napoléon répondit par un regard qui indiquait a quelles ex-
trémités il faudrait descendre pour le désarmer. Lord Keith n'in-
sista point, et Napoléon conserva sa glorieuse épée.» Cette scéne
est une pure fiction; elle se trouve méme contredite par le comte
de Las Cases, dans son _Mémorial_, ou il dit: «Je demandai s'il
serait bien possible qu'on piit en venir au point d'arracher a I'Em-
pereur son épée. L'amiral répondit qu'on la respecterait, mais
que Napoléon serait le seul, et que tout le reste serait désarmé.»
Napoléon garda donc son épée, et a leur arrivée a Sainte-Hélene
ses compagnons recouvrerent la leur. ]

L'escadre leva 1'ancre. Depuis la barque qui porta César, aucun
vaisseau ne fut chargé d'une pareille destinée. Bonaparte se rap-
prochait de cette mer des miracles, ou I'Arabe du Sinai l'avait vu
passer. La derniere terre de France que découvrit Napoléon fut le
cap la Hogue; autre trophée des Anglais.

L'empereur s'était trompé dans l'intérét de sa mémoire, lors-
qu'il avait désiré rester en Europe; il n'aurait bientot été quun
prisonnier vulgaire ou flétri: son vieux réle était terminé. Mais au
dela de ce role une nouvelle position le rajeunit d'une renommée
nouvelle. Aucun homme de bruit universel n'a eu une fin pareille
a celle de Napoléon. On ne le proclama point, comme a sa pre-
miere chute, autocrate de quelques carriéres de fer et de marbre,
les unes pour lui fournir une épée, les autres une statue; aigle, on
lui donna un rocher a la pointe duquel il est demeuré au soleil
jusqu'a sa mort, et d'ou il était vu de toute la terre.
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Au moment ou Bonaparte quitte I'Europe, ou il abandonne sa
vie pour aller chercher les destinées de sa mort, il convient d'exa-
miner cet homme a deux existences, de peindre le faux et le vrai
Napoléon: ils se confondent et forment un tout, du mélange de
leur réalité et de leur mensonge.

De la réunion de ces remarques il résulte que Bonaparte était
un poete en action, un génie immense dans la guerre, un esprit
infatigable, habile et sensé dans I'administration, un législateur
laborieux et raisonnable. C'est pourquoi il a tant de prise sur
I'imagination des peuples, et tant d'autorité sur le jugement des
hommes positifs. Mais comme politique ce sera toujours un
homme défectueux aux yeux des hommes d'Etat. Cette observa-
tion, échappée a la plupart de ses panégyristes, deviendra, j'en
suis convaincu, 1'opinion définitive qui restera de lui; elle expli-
quera le contraste de ses actions prodigieuses et de leurs misé-
rables résultats. A Sainte-Héléne il a condamné lui-méme avec
sévérité sa conduite politique sur deux points: la guerre d'Es-
pagne et la guerre de Russie; il aurait pu étendre sa confession a
d'autres coulpes. Ses enthousiastes ne soutiendront peut-étre pas
qu'en se blamant il s'est trompé sur lui-méme. Récapitulons:

Bonaparte agit contre toute prudence, sans parler de nouveau
de ce qu'il y eut d'odieux dans l'action, en tuant le duc d'Enghien:
il attacha un poids a sa vie. Malgré les puérils apologistes, cette
mort, ainsi que nous l'avons vu, fut le levain secret des discordes
qui éclaterent dans la suite entre Alexandre et Napoléon, comme
entre la Prusse et la France.

L'entreprise sur I'Espagne fut complétement abusive: la Pé-
ninsule était a 'empereur; il en pouvait tirer le parti le plus avan-
tageux: au lieu de cela, il en fit une école pour les soldats anglais,



et le principe de sa propre destruction par le soulevement d'un
peuple.

La détention du pape et la réunion des Etats de I'Eglise a la
France n'étaient que le caprice de la tyrannie par lequel il perdit
I'avantage de passer pour le restaurateur de la religion.

Bonaparte ne s'arréta pas lorsqu'il eut épousé la fille des Cé-
sars, ainsi qu'il 'aurait da faire: la Russie et 1'Angleterre lui
criaient merci.

Il ne ressuscita pas la Pologne, quand du rétablissement de ce
royaume dépendait le salut de 1'Europe.

Il se précipita sur la Russie malgré les représentations de ses
généraux et de ses conseillers.

La folie commencée, il dépassa Smolensk; tout lui disait qu'il
ne devait pas aller plus loin a son premier pas, que sa premiére
campagne du Nord était finie, et que la seconde (il le sentait lui-
meéme) le rendrait maitre de 'empire des czars.

Il ne sut ni computer les jours, ni prévoir 1'effet des climats,
que tout le monde a Moscou computait et prévoyait. Voyez en
son lieu ce que j'ai dit du _blocus continental__ et de la _Confédé-
ration du Rhin_; le premier, conception gigantesque, mais acte
douteux; la seconde, ouvrage considérable, mais gaté dans 1'exé-
cution par l'instinct de camp et 1'esprit de fiscalité. Napoléon re-
cut en don la vieille monarchie francaise telle que 1'avaient faite
les siecles et une succession ininterrompue de grands hommes,
telle que l'avaient laissée la majesté de Louis XIV et les alliances
de Louis XV, telle que I'avait agrandie la République. Il s'assit sur
ce magnifique piédestal, étendit les bras, se saisit des peuples et



les ramassa autour de lui; mais il perdit I'Europe avec autant de
promptitude qu'il 'avait prise; il amena deux fois les alliés a Pa-
ris, malgré les miracles de son intelligence militaire. Il avait le
monde sous ses pieds et il n'en a tiré qu'une prison pour lui, un
exil pour sa famille, la perte de toutes ses conquétes et d'une por-
tion du vieux sol francais.

C'est 1a 'histoire prouvée par les faits et que personne ne sau-
rait nier. D'ou naissaient les fautes que je viens d'indiquer, sui-
vies d'un dénotiment si prompt et si funeste? Elles naissaient de
I'imperfection de Bonaparte en politique.

Dans ses alliances, il n'enchainait les gouvernements que par
des concessions de territoire, dont il changeait bient6t les limites;
montrant sans cesse l'arriere-pensée de reprendre ce qu'il avait
donné, faisant toujours sentir 1'oppresseur; dans ses envahisse-
ments, il ne réorganisait rien, 1'Italie exceptée. Au lieu de s'arre-
ter aprés chaque pas pour relever sous une autre forme derriéere
lui ce qu'il avait abattu, il ne discontinuait pas son mouvement de
progression parmi des ruines: il allait si vite, qu'a peine avait-il le
temps de respirer ou il passait. S'il elit, par une espece de traité
de Westphalie, réglé et assuré l'existence des Etats en Allemagne,
en Prusse, en Pologne, a sa premiere marche rétrograde il se fiit
adossé a des populations satisfaites et il efit trouvé des abris.
Mais son poétique édifice de victoires, manquant de base et
n'étant suspendu en l'air que par son génie, tomba quand son gé-
nie vint a se retirer. Le Macédonien fondait des empires en cou-
rant, Bonaparte en courant ne les savait que détruire; son unique
but était d'étre personnellement le maitre du globe, sans s'em-
barrasser des moyens de le conserver.



On a voulu faire de Bonaparte un étre parfait, un type de sen-
timent, de délicatesse, de morale et de justice, un écrivain comme
César et Thucydide, un orateur et un historien comme Démos-
thene et Tacite. Les discours publics de Napoléon, ses phrases de
tente ou de conseil sont d'autant moins inspirées du souffle pro-
phétique que ce qu'elles annoncaient de catastrophes ne s'est pas
accompli, tandis que 1'Isaie du glaive a lui-méme disparu: des pa-
roles niniviennes qui courent apres des Etats sans les joindre et
les détruire restent puériles au lieu d'étre sublimes. Bonaparte a
été véritablement le Destin pendant seize années: le Destin est
muet, et Bonaparte aurait di 1'étre. Bonaparte n'était point Cé-
sar; son éducation n'était ni savante ni choisie; demi-étranger, il
ignorait les premieres regles de notre langue: qu'importe, apres
tout, que sa parole fiit fautive? il donnait le mot d'ordre a 1'uni-
vers. Ses bulletins ont 1'éloquence de la victoire. Quelquefois dans
I'ivresse du succes on affectait de les brocher sur un tambour; du
milieu des plus lugubres accents, partaient de fatals éclats de
rire. J'ai lu avec attention ce qu'a écrit Bonaparte, les premiers
manuscrits de son enfance, ses romans, ensuite ses brochures a
Buttafuoco, _le souper de Beaucaire_, ses lettres privées a José-
phine, les cinq volumes de ses discours, de ses ordres et de ses
bulletins, ses dépéches restées inédites et gatées par la rédaction
des bureaux de M. de Talleyrand. Je m'y connais: je n'ai guére
trouvé que dans un méchant autographe laissé a 1'lle d'Elbe des
pensées qui ressemblent a la nature du grand insulaire:

«Mon coeur se refuse aux joies communes comme a la dou-
leur ordinaire.»

«Ne m'étant pas donné la vie, je ne me I'Gterai pas non plus,
tant qu'elle voudra bien de moi.»



«Mon mauvais génie m'apparut et m'annonca ma fin, que j'ai
trouvée a Leipsick.»

«J'ai conjuré le terrible esprit de nouveauté qui parcourait le
monde.»

C'est la tres certainement du vrai Bonaparte.

Si les bulletins, les discours, les allocutions, les proclamations
de Bonaparte se distinguent par 1'énergie, cette énergie ne lui ap-
partenait point en propre: elle était de son temps, elle venait de
l'inspiration révolutionnaire qui s'affaiblit dans Bonaparte, parce
qu'il marchait a I'inverse de cette inspiration. Danton disait: «Le
meétal bouillonne; si vous ne surveillez la fournaise, vous serez
tous briilés.» Saint-Just disait: «_Osez! » Ce mot renferme toute
la politique de notre Révolution; ceux qui font des révolutions a
moitié ne font que se creuser un tombeau.

Les bulletins de Bonaparte s'élevent-ils au-dessus de cette
fierté de parole?

Quant aux nombreux volumes publiés sous le titre de _Mé-
moires de Sainte-Héléne_, _Napoléon dans l'exil_, etc., ces do-
cuments, recueillis de la bouche de Bonaparte, ou dictés par lui a
différentes personnes, ont quelques beaux passages sur des ac-
tions de guerre, quelques appréciations remarquables de certains
hommes; mais en définitive Napoléon n'est occupé qu'a faire son
apologie, qu'a justifier son passé, qu'a batir sur des idées nées,
des événements accomplis, des choses auxquelles il n'avait ja-
mais songé pendant le cours de ces événements. Dans cette com-
pilation, ou le pour et le contre se succédent, ou chaque opinion
trouve une autorité favorable et une réfutation péremptoire, il est
difficile de déméler ce qui appartient a Napoléon de ce qui appar-



tient a ses secrétaires. Il est probable qu'il avait une version diffé-
rente pour chacun d'eux, afin que les lecteurs choisissent selon
leur gotit et se créassent dans l'avenir des Napoléons a leur guise.
Il dictait son histoire telle qu'il la voulait laisser; c'était un auteur
faisant des articles sur son propre ouvrage. Rien donc de plus ab-
surde que de s'extasier sur des répertoires de toutes mains, qui
ne sont pas, comme les _Commentaires de César_, un ouvrage
court, sorti d'une grande téte, rédigé par un écrivain supérieur; et
pourtant ces brefs commentaires, Asinius Pollion le pensait,
n'étaient ni exacts ni fideéles. Le _Mémorial de Sainte-Héléne
est bon, toute part faite a la candeur et a la simplicité de
I'admiration.

Une des choses qui a le plus contribué a rendre de son vivant
Napoléon haissable était son penchant a tout ravaler: dans une
ville embrasée, il accouplait des décrets sur le rétablissement de
quelques comédiens a des arréts qui supprimaient des mo-
narques; parodie de I'omnipotence de Dieu, qui regle le sort du
monde et d'une fourmi. A la chute des empires il mélait des in-
sultes a des femmes; il se complaisait dans 1'humiliation de ce
qu'il avait abattu; il calomniait et blessait particulierement ce qui
avait osé lui résister. Son arrogance égalait son bonheur; il
croyait paraitre d'autant plus grand qu'il abaissait les autres. Ja-
loux de ses généraux, il les accusait de ses propres fautes, car
pour lui il ne pouvait jamais avoir failli. Contempteur de tous les
mérites, il leur reprochait durement leurs erreurs. Apres le dé-
sastre de Ramillies, il n'aurait jamais dit, comme Louis XIV au
maréchal de Villeroi: «Monsieur le maréchal, a notre age on n'est
pas heureux.» Touchante magnanimité qu'ignorait Napoléon. Le
siecle de Louis XIV a été fait par Louis le Grand: Bonaparte a fait
son siécle.



L'histoire de I'empereur, changée par de fausses traditions,
sera faussée encore par l'état de la société a 1'époque impériale.
Toute révolution écrite en présence de la liberté de la presse peut
laisser arriver 1'oeil au fond des faits, parce que chacun les rap-
porte comme il les a vus: le regne de Cromwell est connu, car on
disait au Protecteur ce qu'on pensait de ses actes et de sa per-
sonne. En France, méme sous la République, malgré 1'inexorable
censure du bourreau, la vérité percait; la faction triomphante
n'était pas toujours la méme; elle succombait vite, et la faction
qui lui succédait vous apprenait ce que vous avait caché sa devan-
ciere: il y avait liberté d'un échafaud a l'autre, entre deux tétes
abattues. Mais lorsque Bonaparte saisit le pouvoir, que la pensée
fut baillonnée, qu'on n'entendit plus que la voix d'un despotisme
qui ne parlait que pour se louer et ne permettait pas de parler
d'autre chose que de lui, la vérité disparut.

Les pieces soi-disant authentiques de ce temps sont corrom-
pues; rien ne se publiait, livres et journaux, que par 1'ordre du
maitre: Bonaparte veillait aux articles du _Moniteur_; ses préfets
renvoyaient des divers départements les récitations, les congra-
tulations, les félicitations, telles que les autorités de Paris les
avaient dictées et transmises, telles qu'elles exprimaient une opi-
nion publique convenue, entierement différente de 1'opinion
réelle. Ecrivez I'histoire d'aprés de pareils documents! En preuve
de vos impartiales études, cotez les authentiques ou vous avez
puisé: vous ne citerez qu'un mensonge a l'appui d'un mensonge.

Si I'on pouvait révoquer en doute cette imposture universelle,
si des hommes qui n'ont point vu les jours de I'Empire s'obsti-
naient a tenir pour sincere ce qu'ils rencontrent dans les docu-
ments imprimés, ou méme ce qu'ils pourraient déterrer dans cer-



tains cartons des ministeres, il suffirait d'en appeler a un témoi-
gnage irrécusable, au Sénat _conservateur_: 1a, dans le décret
que j'ai cité plus haut, vous avez vu ses propres paroles: «Consi-
dérant que la liberté de la presse a été constamment soumise a la
censure arbitraire de sa police, et qu'en méme temps _il s'est tou-
jours servi de la presse pour remplir la France et 'Europe de faits
controuvés, de maximes fausses_; que des _actes_ et _rapports_
entendus par le Sénat ont subi des _ altérations__ dans la publica-
tion qui en a été faite, etc.» Y a-t-il quelque chose a répondre a
cette déclaration?

La vie de Bonaparte était une vérité incontestable, que 1'im-
posture s'était chargée d'écrire.

* K KKK

Un orgueil monstrueux et une affectation incessante gatent le
caractere de Napoléon. Au temps de sa domination, qu'avait-il
besoin d'exagérer sa stature, lorsque le Dieu des armées lui avait
fourni ce char dont _les roues sont vivantes_?

Il tenait du sang italien; sa nature était complexe: les grands
hommes, tres petite famille sur la terre, ne trouvent malheureu-
sement qu'eux-mémes pour s'imiter. A la fois modéle et copie,
personnage réel et acteur représentant ce personnage, Napoléon
était son propre mime; il ne se serait pas cru un héros s'il ne se
ftit affublé du costume d'un héros. Cette étrange faiblesse donne
a ses étonnantes réalités quelque chose de faux et d'équivoque;
on craint de prendre le roi des rois pour Roscius, ou Roscius pour
le roi des rois.

Les qualités de Napoléon sont si adultérées dans les gazettes,
les brochures, les vers, et jusque dans les chansons envahies de



I'impérialisme, que ces qualités sont completement méconnais-
sables. Tout ce qu'on préte de touchant a Bonaparte dans les _A-
na_, sur les _prisonniers_, les _morts_, les _soldats_, sont des
billevesées que démentent les actions de sa vie[55].

[Note 55: Voyez plus haut dans leur ordre chronologique les
actions de Bonaparte. CH.]

_La Grand'mere_ de mon illustre ami Béranger n'est qu'un
admirable pont-neuf: Bonaparte n'avait rien du bonhomme. Do-
mination personnifiée, il était sec; cette frigidité faisait antidote a
son imagination ardente, il ne trouvait point en lui de parole, il
n'y trouvait qu'un fait, et un fait prét a s'irriter de la plus petite
indépendance: un moucheron qui volait sans son ordre était a ses
yeux un insecte révolté.

Ce n'était pas tout que de mentir aux oreilles, il fallait mentir
aux yeux: ici, dans une gravure, c'est Bonaparte qui se découvre
devant les blessés autrichiens, la c'est un petit _tourlourou_ qui
empéche l'empereur de passer, plus loin Napoléon touche les
pestiférés de Jaffa, et il ne les a jamais touchés; il traverse le
Saint-Bernard sur un cheval fougueux dans des tourbillons de
neige, et il faisait le plus beau temps du monde.

Ne veut-on pas transformer 1'empereur aujourd'hui en un Ro-
main des premiers jours du mont Aventin, en un missionnaire de
liberté, en un citoyen qui n'instituait l'esclavage que par amour
de la vertu contraire? Jugez a deux traits du grand fondateur de
1'égalité: il ordonna de casser le mariage de son frere Jérome avec
mademoiselle Patterson, parce que le frere de Napoléon ne se
pouvait allier qu'au sang des princes; plus tard, revenu de l'ile



d'Elbe, il revét la nouvelle constitution _démocratique_ d'une
pairie et la couronne de I'_Acte additionnel_.

Que Bonaparte, continuateur des succes de la République, se-
mat partout des principes d'indépendance, que ses victoires ai-
dassent au relachement des liens entre les peuples et les rois, ar-
rachassent ces peuples a la puissance des vieilles moeurs et des
anciennes idées; que, dans ce sens, il ait contribué a l'affranchis-
sement social, je ne le prétends point contester: mais que de sa
propre volonté il ait travaillé sciemment a la délivrance politique
et civile des nations; qu'il ait établi le despotisme le plus étroit
dans l'idée de donner a I'Europe et particulierement a la France
la constitution la plus large; qu'il n'ait été qu'un tribun déguisé en
tyran, c'est une supposition qu'il m'est impossible d'adopter.

Bonaparte, comme la race des princes, n'a voulu et n'a cherché
que la puissance, en y arrivant toutefois a travers la liberté, parce
qu'il débuta sur la scene du monde en 1793. La Révolution, qui
était la nourrice de Napoléon, ne tarda pas a lui apparaitre
comme une ennemie; il ne cessa de la battre. L'empereur, du
reste, connaissait tres bien le mal, quand le mal ne venait pas di-
rectement de I'empereur; car il n'était pas dépourvu du sens mo-
ral. Le sophisme mis en avant touchant I'amour de Bonaparte
pour la liberté ne prouve qu'une chose, 1'abus que 1'on peut faire
de la raison; aujourd'hui elle se préte a tout. N'est-il pas établi
que la Terreur était un temps d’humanité? En effet, ne deman-
dait-on pas l'abolition de la peine de mort lorsqu'on tuait tant de
monde? Les grands civilisateurs, comme on les _appelle_, n'ont-
ils pas toujours immolé les hommes, et n'est-ce pas par I3,
comme on le _prouve_, que Robespierre était le continuateur de
Jésus-Christ?



[Mlustration: Napoléon a St. Héléne.]

L'empereur se mélait de toutes choses; son intellect ne se re-
posait jamais; il avait une espece d'agitation perpétuelle d'idées.
Dans l'impétuosité de sa nature, au lieu d'un train franc et conti-
nu, il s'avancait par bonds et haut-le-corps, il se jetait sur 1'uni-
vers et lui donnait des saccades; il n'en voulait point, de cet uni-
vers, s'il était obligé de l'attendre: étre incompréhensible, qui
trouvait le secret d'abaisser, en les dédaignant, ses plus domi-
nantes actions, et qui élevait jusqu'a sa hauteur ses actions les
moins élevées. Impatient de volonté, patient de caractére, incom-
plet et comme inachevé, Napoléon avait des lacunes dans le gé-
nie: son entendement ressemblait au ciel de cet autre hémispheére
sous lequel il devait aller mourir, a ce ciel dont les étoiles sont sé-
parées par des espaces vides.

On se demande par quel prestige Bonaparte, si aristocrate, si
ennemi du peuple, a pu arriver a la popularité dont il jouit: car ce
forgeur de jougs est trés certainement resté populaire chez une
nation dont la prétention a été d'élever des autels a l'indépen-
dance et a I'égalité; voici le mot de 1'énigme:

Une expérience journaliére fait reconnaitre que les Francais
vont instinctivement au pouvoir; ils n'aiment point la liberté;
I'égalité seule est leur idole. Or, 1'égalité et le despotisme ont des
liaisons secretes. Sous ces deux rapports, Napoléon avait sa
source au coeur des Francais, militairement inclinés vers la puis-
sance, démocratiquement amoureux du niveau. Monté au trone,
il y fit asseoir le peuple avec lui; roi prolétaire, il humilia les rois
et les nobles dans ses antichambres; il nivela les rangs, non en les
abaissant, mais en les élevant: le niveau descendant aurait char-
mé davantage 1'envie plébéienne, le niveau ascendant a plus flatté



son orgueil. La vanité francaise se bouffit aussi de la supériorité
que Bonaparte nous donna sur le reste de I'Europe; une autre
cause de la popularité de Napoléon tient a l'affliction de ses der-
niers jours. Apres sa mort, a mesure que l'on connut mieux ce
qu'il avait souffert a Sainte-Héléne, on commencga a s'attendrir;
on oublia sa tyrannie pour se souvenir qu'apres avoir vaincu nos
ennemis, qu'apres les avoir ensuite attirés en France, il nous
avait défendus contre eux; nous nous figurons qu'il nous sauve-
rait aujourd'hui de la honte ou nous sommes: sa renommée nous
fut ramenée par son infortune; sa gloire a profité de son malheur.

Enfin les miracles de ses armes ont ensorcelé la jeunesse, en
nous apprenant a adorer la force brutale. Sa fortune inouie a lais-
sé a l'outrecuidance de chaque ambition l'espoir d'arriver ou il
était parvenu.

Et pourtant cet homme, si populaire par le cylindre qu'il avait
roulé sur la France, était I'ennemi mortel de 1'égalité et le plus
grand organisateur de l'aristocratie dans la démocratie.

Je ne puis acquiescer aux faux éloges dont on insulte Bona-
parte, en voulant tout justifier dans sa conduite; je ne puis renon-
cer a ma raison, m'extasier devant ce qui me fait horreur ou pitié.

Si j'ai réussi a rendre ce que j'ai senti, il restera de mon por-
trait une des premiéres figures de 1'histoire; mais je n'ai rien
adopté de cette créature fantastique composée de mensonges;
mensonges que j'ai vus naitre, qui, pris d'abord pour ce qu'ils
étaient, ont passé avec le temps a 1'état de vérité par l'infatuation
et I'imbécile crédulité humaine. Je ne veux pas étre une sotte
grue et tomber du haut mal d'admiration. Je m'attache a peindre
les personnages en conscience, sans leur oOter ce qu'ils ont, sans



leur donner ce qu'ils n'ont pas. Si le succes était réputé 1'inno-
cence; si, débauchant jusqu'a la postérité, il la chargeait de ses
chaines; si, esclave future, engendrée d'un passé esclave, cette
postérité subornée devenait le complice de quiconque aurait
triomphé, ou serait le droit, ou serait le prix des sacrifices? Le
bien et le mal n'étant plus que relatifs, toute moralité s'effacerait
des actions humaines.

Tel est I'embarras que cause a 1'écrivain impartial une écla-
tante renommée; il I'écarte autant qu'il peut, afin de mettre le
vrai a nu; mais la gloire revient comme une vapeur radieuse et
couvre a l'instant le tableau.

* XK KX

Pour ne pas avouer 1'amoindrissement de territoire et de puis-
sance que nous devons a Bonaparte, la génération actuelle se
console en se figurant que ce qu'il nous a retranché en force, il
nous l'a rendu en illustration. «Désormais, ne sommes-nous pas,
dit-elle, renommés aux quatre coins de la terre? un Francais
n'est-il pas craint, remarqué, recherché, connu a tous les
rivages?»

Mais étions-nous placés entre ces deux conditions, ou 1'im-
mortalité sans puissance, ou la puissance sans immortalité?
Alexandre fit connaitre a 1'univers le nom des Grecs; il ne leur en
laissa pas moins quatre empires en Asie; la langue et la civilisa-
tion des Hellénes s'étendirent du Nil a Babylone et de Babylone a
'Indus. A sa mort, son royaume patrimonial de Macédoine, loin
d'étre diminué, avait centuplé de force. Bonaparte nous a fait
connaitre a tous les rivages; commandés par lui, les Francais je-
térent I'Europe si bas a leurs pieds que la France prévaut encore



par son nom, et que 1'Arc de I'Etoile peut s'élever sans paraitre un
puéril trophée; mais avant nos revers ce monument efit été un té-
moin au lieu de n'étre qu'une chronique. Cependant Dumouriez
avec des réquisitionnaires n'avait-il pas donné a 1'étranger les
premieres lecons, Jourdan gagné la bataille de Fleurus, Pichegru
conquis la Belgique et la Hollande, Hoche passé le Rhin, Masséna
triomphé a Zurich, Moreau a Hohenlinden; tous exploits les plus
difficiles a obtenir et qui préparaient les autres? Bonaparte a
donné un corps a ces succes épars; il les a continués, il a fait
rayonner ces victoires: mais, sans ces premieres merveilles, ett-il
obtenu les derniéres? il n'était au-dessus de tout que quand la
raison chez lui exécutait les inspirations du poete.

L'illustration de notre suzerain ne nous a cotité que deux ou
trois cent mille hommes par an; nous ne l'avons payée que de
trois millions de nos soldats; nos concitoyens ne 1'ont achetée
qu'au prix de leurs souffrances et de leurs libertés pendant
quinze années: ces bagatelles peuvent-elles compter? Les généra-
tions venues apres ne sont-elles pas resplendissantes? Tant pis
pour ceux qui ont disparu! Les calamités sous la République ser-
virent au salut de tous; nos malheurs sous I'Empire ont bien plus
fait: ils ont déifié Bonaparte! cela nous suffit.

Cela ne me suffit pas a moi, je ne m'abaisserai point a cacher
ma nation derriére Bonaparte; il n'a pas fait la France, la France
I'a fait. Jamais aucun talent, aucune supériorité ne m'amenera a
consentir au pouvoir qui peut d'un mot me priver de mon indé-
pendance, de mes foyers, de mes amis; si je ne dis pas de ma for-
tune et de mon honneur, c'est que la fortune ne me parait pas va-
loir la peine qu'on la défende; quant a 1'honneur, il échappe a la
tyrannie: c'est 'ame des martyrs; les liens 1'entourent et ne I'en-



chainent pas; il perce la voiite des prisons et emporte avec soi
tout 'homme.

Le tort que la vraie philosophie ne pardonnera pas a Bona-
parte, c'est d'avoir fagonné la société a 1'obéissance passive, re-
poussé I'humanité vers les temps de dégradation morale, et peut-
étre abatardi les caractéres de maniére qu'il serait impossible de
dire quand les coeurs commenceront a palpiter de sentiments gé-
néreux. La faiblesse ot nous sommes plongés vis-a-vis de 1'Eu-
rope, notre abaissement actuel, sont la conséquence de 1'escla-
vage napoléonien: il ne nous est resté que les facultés du joug.
Bonaparte a dérangé jusqu'a l'avenir; point ne m'étonnerais si
l'on nous voyait, dans le malaise de notre impuissance nous
amoindrir, nous barricader contre I'Europe au lieu de 1'aller cher-
cher, livrer nos franchises au dedans pour nous délivrer au de-
hors d'une frayeur chimérique, nous égarer dans d'ignobles pré-
voyances, contraires a notre génie et aux quatorze siecles dont se
composent nos moeurs nationales. Le despotisme que Bonaparte
a laissé dans l'air descendra sur nous en forteresses.

La mode est aujourd'hui d'accueillir la liberté d'un rire sardo-
nique, de la regarder comme vieillerie tombée en désuétude avec
I'honneur. Je ne suis point a la mode, je pense que sans la liberté
il n'y a rien dans le monde; elle donne du prix a la vie; dussé-je
rester le dernier a la défendre, je ne cesserai de proclamer ses
droits. Attaquer Napoléon au nom de choses passées, l'assaillir
avec des idées mortes, c'est lui préparer de nouveaux triomphes.
On ne le peut combattre qu'avec quelque chose de plus grand que
lui, la liberté: il s'est rendu coupable envers elle et par consé-
quent envers le genre humain.

K KK XX



Vaines paroles! mieux que personne, j'en sens l'inutilité. Dé-
sormais toute observation, si modérée qu'elle soit, est réputée
profanatrice: il faut du courage pour oser braver les cris du vul-
gaire, pour ne pas craindre de se faire traiter d'intelligence bor-
née, incapable de comprendre et de sentir le génie de Napoléon,
par la seule raison qu'au milieu de 1'admiration vive et vraie que
l'on professe pour lui, on ne peut néanmoins encenser toutes ses
imperfections. Le monde appartient a Bonaparte; ce que le rava-
geur n'avait pu achever de conquérir, sa renommeée 1'usurpe; vi-
vant il a manqué le monde, mort il le possede. Vous avez beau ré-
clamer, les générations passent sans vous écouter. L'antiquité fait
dire a I'ombre du fils de Priam: «Ne juge pas Hector d'apres sa
petite tombe: «I'_Iliade_, Homere, les Grecs en fuite, voila mon
sépulcre: je suis enterré sous toutes ces grandes actions.»

Bonaparte n'est plus le vrai Bonaparte, c'est une figure légen-
daire composée des lubies du poeéte, des devis du soldat et des
contes du peuple; c'est le Charlemagne et 1'Alexandre des épo-
pées du moyen age que nous voyons aujourd'hui. Ce héros fan-
tastique restera le personnage réel; les autres portraits disparai-
tront. Bonaparte appartenait si fort a la domination absolue,
qu'apres avoir subi le despotisme de sa personne, il nous faut su-
bir le despotisme de sa mémoire. Ce dernier despotisme est plus
dominateur que le premier, car si I'on combattit Napoléon alors
qu'il était sur le trone, il y a consentement universel a accepter
les fers que mort il nous jette. Il est un obstacle aux événements
futurs: comment une puissance sortie des camps pourrait-elle
s'établir apres lui? n'a-t-il pas tué en la surpassant toute gloire
militaire? Comment un gouvernement libre pourrait-il naitre,
lorsqu'il a corrompu dans les coeurs le principe de toute liberté?
Aucune puissance légitime ne peut plus chasser de 1'esprit de



I'homme le spectre usurpateur: le soldat et le citoyen, le républi-
cain et le monarchiste, le riche et le pauvre, placent également les
bustes et les portraits de Napoléon a leurs foyers, dans leurs pa-
lais ou dans leurs chaumieéres; les anciens vaincus sont d'accord
avec les anciens vainqueurs; on ne peut faire un pas en Italie
qu'on ne le retrouve; on ne péneétre pas en Allemagne qu'on ne le
rencontre, car dans ce pays la jeune génération qui le repoussa
est passée. Les siecles s'asseyent d'ordinaire devant le portrait
d'un grand homme, ils I'achévent par un travail long et successif.
Le genre humain cette fois n'a pas voulu attendre; peut-étre s'est-
il trop haté d'estomper un pastel. Il est temps de placer en regard
de la partie défectueuse de 1'idole la partie achevée.

Bonaparte n'est point grand par ses paroles, ses discours, ses
écrits, par I'amour des libertés qu'il n'a jamais eu et n'a jamais
prétendu établir; il est grand pour avoir créé un gouvernement
régulier et puissant, un code de lois adopté en divers pays, des
cours de justice, des écoles, une administration forte, active, in-
telligente, et sur laquelle nous vivons encore; il est grand pour
avoir ressuscité, éclairé et géré supérieurement I'Ttalie; il est
grand pour avoir fait renaitre en France 'ordre du sein du chaos,
pour avoir relevé les autels, pour avoir réduit de furieux déma-
gogues, d'orgueilleux savants, des littérateurs anarchiques, des
athées voltairiens, des orateurs de carrefours, des égorgeurs de
prisons et de rues, des claquedents de tribune, de clubs et d'écha-
fauds, pour les avoir réduits a servir sous lui; il est grand pour
avoir enchainé une tourbe anarchique; il est grand pour avoir fait
cesser les familiarités d'une commune fortune, pour avoir forcé
des soldats ses égaux, des capitaines ses chefs ou ses rivaux, a flé-
chir sous sa volonté; il est grand surtout pour étre né de lui seul,
pour avoir su, sans autre autorité que celle de son génie, pour



avoir su, lui, se faire obéir par trente-six millions de sujets, a
I'époque ou aucune illusion n'environne les trones; il est grand
pour avoir abattu tous les rois ses opposants, pour avoir défait
toutes les armées, quelle qu'ait été la différence de leur discipline
et de leur valeur, pour avoir appris son nom aux peuples sau-
vages comme aux peuples civilisés, pour avoir surpassé tous les
vainqueurs qui le précéderent, pour avoir rempli dix années de
tels prodiges qu'on a peine aujourd'hui a les comprendre.

Le fameux délinquant en matiére triomphale n'est plus; le peu
d’hommes qui comprennent encore les sentiments nobles
peuvent rendre hommage a la gloire sans la craindre, mais sans
se repentir d'avoir proclamé ce que cette gloire eut de funeste,
sans reconnaitre le destructeur des indépendances pour le pére
des émancipations: Napoléon n'a nul besoin qu'on lui préte des
mérites; il fut assez doué en naissant.

Ores donc que, détaché de son temps, son histoire est finie et
que son épopée commence, allons le voir mourir: quittons I'Eu-
rope; suivons-le sous le ciel de son apothéose! Le frémissement
des mers, 1a ou ses vaisseaux caleront la voile, nous indiquera le
lieu de sa disparition: «A l'extrémité de notre hémisphére, on en-
tend, dit Tacite, le bruit que fait le soleil en s'immergeant, _so-
num insuper immergentis audiri_.»

* K KKK

Jean de Noya, navigateur portugais, s'était égaré dans les eaux
qui séparent I'Afrique de I'Amérique. En 1502, le 18 aofit, féte de
sainte Hélene, meére du premier empereur chrétien, il rencontra
une ile par le 16e degré de latitude méridionale et le 11e de longi-
tude; il y toucha et lui donna le nom du jour de la découverte.



Apres avoir fréquenté cette ile quelques années, les Portugais
la délaisserent; les Hollandais s'y établirent, et 1'abandonnerent
ensuite pour le cap de Bonne-Espérance; la Compagnie des Indes
d'Angleterre s'en saisit; les Hollandais la reprirent en 1672; les
Anglais l'occupérent de nouveau et s'y fixerent.

Lorsque Jean de Noya surgit a Sainte-Héléne, l'intérieur du
pays inhabité n'était qu'une forét. Fernand Lopez, renégat portu-
gais, déporté a cette oasis, la peupla de vaches, de chevres, de
poules, de pintades et d'oiseaux des quatre parties de la terre. On
y fit monter successivement, comme a bord de l'arche, des ani-
maux de toute la création.

Cinqg cents blancs, quinze cents negres, mélés de mulatres, de
Javanais et de Chinois, composent la population de 1'lle. James-
Town en est la ville et le port. Avant que les Anglais fussent
maitres du cap de Bonne-Espérance, les flottes de la Compagnie,
au retour des Indes, relachaient a James-Town. Les matelots éta-
laient leurs pacotilles au pied des palmistes, une forét muette et
solitaire se changeait, une fois I'an, en un marché bruyant et
peuplé.

Le climat de 1'lle est sain, mais pluvieux: ce donjon de Nep-
tune, qui n'a que sept a huit lieues de tour, attire les vapeurs de
I'Océan. Le soleil de I'équateur chasse a midi tout ce qui respire,
force au silence et au repos jusqu'aux moucherons, oblige les
hommes et les animaux a se cacher. Les vagues sont éclairées la
nuit de ce qu'on appelle la _lumiere de mer_, lumiére produite
par des myriades d'insectes dont les amours, électrisés par les
tempétes, allument a la surface de 1'abime les illuminations d'une
noce universelle. L'ombre de 1'ile, obscure et fixe, repose au mi-
lieu d'une plaine mobile de diamants. Le spectacle du ciel est



semblablement magnifique, selon mon savant et célebre ami M.
de Humboldt[56]: «On éprouve, dit-il, je ne sais quel sentiment
inconnu, lorsqu'en approchant de I'équateur, et surtout en pas-
sant d'un hémisphére a l'autre, on voit s'abaisser progressive-
ment et enfin disparaitre les étoiles que 1'on connut des sa pre-
miere enfance. On sent qu'on n'est point en Europe, lorsqu'on
voit s'élever sur I'horizon I'immense constellation du _Navire_,
ou les nuées phosphorescentes de _Magellan_ .

[Note 56: _Voyage aux régions équinoxiales._ CH.]

«Nous ne vimes pour la premiére fois distinctement,» conti-
nue-t-il, «la croix du Sud que dans la nuit du 4 au 5 juillet, par les
16 degrés de latitude.

«Je me rappelais le passage sublime de Dante que les com-
mentateurs les plus célebres ont appliqué a cette constellation:

«Io mi volsi a man destra[57], etc.
[Note 57:

Io mi voisi a man dextra e posi mente All' atro polo, e vidi
quattro stelle Non viste mai fuor ch' alla prima gente.

(_Le Purgatoire_, chant I, vers 22-24.)]

«Chez les Portugais et les Espagnols, un sentiment religieux
les attache a une constellation dont la forme leur rappelle ce
signe de la foi, planté par leurs ancétres dans les déserts du Nou-
veau Monde.»

Les poétes de la France et de la Lusitanie ont placé des scenes
de 1'élégie aux rivages du Mélinde et des iles avoisinantes. Il y a
loin de ces douleurs fictives aux tourments réels de Napoléon



sous ces astres prédits par le chantre de Béatrice et dans ces mers
d'Eléonore et de Virginie. Les grands de Rome, relégués aux iles
de la Gréce, se souciaient-ils des charmes de ces rives et des divi-
nités de la Crete et de Naxos? Ce qui ravissait Vasco de Gama et
Camoéns ne pouvait émouvoir Bonaparte: couché a la poupe du
vaisseau, il ne s'apercevait pas qu'au-dessus de sa téte étince-
laient des constellations inconnues dont les rayons rencontraient
pour la premiére fois ses regards. Que lui faisaient ces astres qu'il
ne vit jamais de ses bivouacs, qui n'avaient pas brillé sur son em-
pire? Et cependant aucune étoile n'a manqué a sa destinée: la
moitié du firmament éclaira son berceau; l'autre était réservée a
la pompe de sa tombe.

La mer que Napoléon franchissait n'était point cette mer amie
qui l'apporta des havres de la Corse, des sables d'Aboukir, des ro-
chers de I'ile d'Elbe, aux rives de la Provence; c'était cet Océan
ennemi qui, apres l'avoir enfermé dans 1'Allemagne, la France, le
Portugal et I'Espagne, ne s'ouvrait devant sa course que pour se
refermer derriére lui. II est probable qu'en voyant les vagues
pousser son navire, les vents alizés 1'éloigner d'un souffle
constant, il ne faisait pas sur sa catastrophe les réflexions qu'elle
m'inspire: chaque homme sent sa vie a sa maniere, celui qui
donne au monde un grand spectacle est moins touché et moins
enseigné que le spectateur. Occupé du passé comme s'il pouvait
renaitre, espérant encore dans ses souvenirs, Bonaparte s'apercut
a peine qu'il franchissait la ligne, et il ne demanda point quelle
main traca ces cercles dans lesquels les globes sont contraints
d'emprisonner leur marche éternelle.

Le 15 aotit, la colonie errante célébra la Saint-Napoléon a bord
du vaisseau qui conduisait Napoléon a sa derniére halte. Le 15



octobre, le _Northumberland__ était a la hauteur de Sainte-Hé-
léne. Le passager monta sur le pont; il eut peine a découvrir un
point noir imperceptible dans I'immensité bleuatre; il prit une lu-
nette; il observa ce grain de terre ainsi qu'il etit autrefois observé
une forteresse au milieu d'un lac. Il apercut la bourgade de Saint-
James enchassée dans des rochers escarpés; pas une ride de cette
facade stérile a laquelle ne fiit suspendu un canon: on semblait
avoir voulu recevoir le captif selon son génie.

Le 16 octobre 1815, Bonaparte aborda 1'écueil, son mausolée,
de méme que le 12 octobre 1492, Christophe Colomb aborda le
Nouveau Monde, son monument: «La, dit Walter Scott, a I'entrée
de l'océan Indien, Bonaparte était privé des moyens de faire un
second _avatar_ou incarnation sur la terre.»

Avant d'étre transporté a la résidence de Longwood, Bona-
parte occupa une case a _ Briars_[58] pres de _Balcombe's cotta-
ge_. Le 9 décembre, Longwood, augmenté a la hate par les char-
pentiers de la flotte anglaise, recut son hote. La maison, située
sur un plateau de montagnes, se composait d'un salon, d'une
salle 2 manger, d'une bibliothéque, d'un cabinet d'étude et d'une
chambre a coucher. C'était peu: ceux qui habitérent la tour du
Temple et le donjon de Vincennes furent encore moins bien lo-
gés; il est vrai qu'on eut l'attention d'abréger leur séjour. Le géné-
ral Gourgaud, M. et madame de Montholon avec leurs enfants,
M. de Las Cases et son fils, campérent provisoirement sous des
tentes; M. et madame Bertrand s'établirent a _ Hutt's-Gate_, ca-
bine placée a la limite du terrain de Longwood.

[Note 58: _Briars_ (les _Eglantiers_) était le nom du _ cotta-
ge_ habité par M. _Balcombe_, négociant de 1'lle. Napoléon y ré-
sida pendant deux mois environ, du 17 octobre au 10 décembre



1815, depuis son arrivée a Sainte-Héléne jusqu'a son installation
a Longwood. Voir les _Souvenirs de Betzy Balcombe_, traduits
par M. Aimé Le Gras, 1898.]

Bonaparte avait pour promenoir une aréne de douze milles;
des sentinelles entouraient cet espace, et des vigies étaient pla-
cées sur les plus hauts pitons. Le lion pouvait étendre ses courses
au dela, mais il fallait alors qu'il consentit a se laisser garder par
un bestiaire anglais. Deux camps défendaient I'enceinte excom-
muniée: le soir, le cercle des factionnaires se resserrait sur Long-
wood. A neuf heures, Napoléon consigné ne pouvait plus sortir;
les patrouilles faisaient la ronde; des cavaliers en vedette, des
fantassins plantés ca et 1a, veillaient dans les criques et dans les
ravins qui descendaient a la gréve. Deux bricks armés croisaient,
I'un sous le vent, I'autre au vent de 1'ile. Que de précautions pour
garder un seul homme au milieu des mers! Aprés le coucher du
soleil, aucune chaloupe ne pouvait mettre a la mer; les bateaux
pécheurs étaient comptés, et la nuit ils restaient au port sous la
responsabilité d'un lieutenant de marine. Le souverain généralis-
sime qui avait cité le monde a son étrier était appelé a compa-
raitre deux fois le jour devant un hausse-col. Bonaparte ne se
soumettait point a cet appel; quand, par fortune, il pouvait éviter
les regards de 1'officier de service, cet officier n'aurait osé dire ou
et comment il avait vu celui dont il était plus difficile de constater
l'absence que de prouver la présence a I'univers.

Sir George Cockburn, auteur de ces reglements séveres, fut
remplacé par sir Hudson Lowe. Alors commencerent les poin-
tilleries dont tous les _Mémoires_ nous ont entretenus. Sil'on en
croyait ces _Mémoires_, le nouveau gouverneur aurait été de la
famille des énormes araignées de Sainte-Hélene, et le reptile de



ces bois ou les serpents sont inconnus. L'Angleterre manqua
d'élévation, Napoléon de dignité. Pour mettre un terme a ses exi-
gences d'étiquette, Bonaparte semblait quelquefois décidé a se
voiler sous un pseudonyme, comme un monarque en pays étran-
ger; il eut 1'idée touchante de prendre le nom d'un de ses aides de
camp tué a la bataille d'Arcole[59]. La France, 1'Autriche, la Rus-
sie, désignerent des commissaires a la résidence de Sainte-Hé-
lene[60]: le captif était accoutumé a recevoir les ambassadeurs
des deux dernieres puissances; la légitimité, qui n'avait pas re-
connu Napoléon empereur, aurait agi plus noblement en ne re-
connaissant pas Napoléon prisonnier.

[Note 59: L'aide de camp Muiron.]

[Note 60: Le commissaire francais était M. de Montchenu; le
commissaire autrichien, M. de Sturmer; le commissaire russe, M.
de Balmain.]

Une grande maison de bois, construite a Londres, fut envoyée
a Sainte-Héléne; mais Napoléon ne se trouva plus assez bien por-
tant pour l'habiter. Sa vie a Longwood était ainsi réglée: il se le-
vait 4 des heures incertaines; M. Marchand, son valet de
chambre, lui faisait la lecture lorsqu'il était au lit; quand il s'était
levé matin, il dictait aux généraux Montholon et Gourgaud, et au
fils de M. de Las Cases. Il déjeunait a dix heures, se promenait a
cheval ou en voiture jusque vers les trois heures, rentrait a six et
se couchait a onze. Il affectait de s'habiller comme il est peint
dans le portrait d'Isabey: le matin il s'enveloppait d'un cafetan et
entortillait sa téte d'un mouchoir des Indes.

Sainte-Héléne est située entre les deux poles. Les navigateurs
qui passent d'un lieu a l'autre saluent cette premiere station, ou



la terre délasse les regards fatigués du spectacle de 1'Océan et
offre des fruits et la fraicheur de 1'eau douce a des bouches
échauffées par le sel. La présence de Bonaparte avait changé cette
ile de promission en un roc pestiféré: les vaisseaux étrangers n'y
abordaient plus; aussitot qu'on les signalait a vingt lieues de dis-
tance, une croisiere les allait reconnaitre et leur enjoignait de
passer au large; on n'admettait en relache, a moins d'une tour-
mente, que les seuls navires de la marine britannique.

Quelques-uns des voyageurs anglais qui venaient d'admirer ou
qui allaient voir les merveilles du Gange visitaient sur leur che-
min une autre merveille: I'Inde, accoutumée aux conquérants, en
avait un enchainé a ses portes.

Napoléon admettait ces visites avec peine. Il consentit a rece-
voir lord Amherst a son retour de son ambassade de la Chine.
L'amiral sir Pulteney Malcolm lui plut: «Votre gouvernement, lui
dit-il un jour, a-t-il I'intention de me retenir sur ce rocher jusqu'a
ma mort?» L'amiral répondit qu'il le craignait. «Alors ma mort
arrivera bient6t.--J'espére que non, _monsieur_; vous vivrez as-
sez de temps pour écrire vos grandes actions; elles sont si nom-
breuses, que cette tache vous assure une longue vie.»

Napoléon ne se choqua point de cette simple appellation,
_monsieur_; il se reconnut en ce moment par sa véritable gran-
deur. Heureusement pour lui, il n'a point écrit sa vie; il I'efit rape-
tissée: les hommes de cette nature doivent laisser leurs mémoires
a raconter par cette voix inconnue qui n'appartient a personne et
qui sort des peuples et des siécles. A nous seuls vulgaires il est
permis de parler de nous, parce que personne n'en parlerait.



Le capitaine Basil Hall[61] se présenta a Longwood: Bona-
parte se souvint d'avoir vu le pére du capitaine a Brienne: «Votre
pere, dit-il, était le premier Anglais que j'eusse jamais vu; c'est
pourquoi j'en ai gardé le souvenir toute ma vie.» Il s'entretint
avec le capitaine de la récente découverte de 1'ile de Lou-Tchou:
«Les habitants n'ont point d'armes, dit le capitaine.--Point
d'armes! s'écria Bonaparte.--Ni canons ni fusils.--Des lances au
moins, des arcs et des fleches?--Rien de tout cela.--Ni poignards?
--Ni poignards.--Mais comment se bat-on?--Ils ignorent tout ce
qui se passe dans le monde; ils ne savent pas que la France et
I'Angleterre existent; ils n'ont jamais entendu parler de Votre
Majesté.» Bonaparte sourit d'une maniere qui frappa le capi-
taine: plus le visage est sérieux, plus le sourire est beau.

[Note 61: Basil _Hall_ (1738-1844), marin et voyageur an-
glais, auteur de plusieurs volumes de _Voyages_, qui se recom-
mandent par l'exactitude et 1'intérét du récit. Le plus célébre de
ses voyages est celui dont il revenait, lorsqu'il passa a Sainte-Hé-
léne, et dont il a publié le récit, en 1817, sous ce titre: _Voyage de
découverte sur la cote ouest de Corée et a Lieou-Khieou._ ]

Ces différents voyageurs remarquerent qu'aucune trace de
couleur ne paraissait sur le visage de Bonaparte: sa téte ressem-
blait & un buste de marbre dont la blancheur était 1égérement
jaunie par le temps. Rien de sillonné sur son front, ni de creusé
dans ses joues; son ame semblait sereine. Ce calme apparent fit
croire que la flamme de son génie s'était envolée. Il parlait avec
lenteur; son expression était affectueuse et presque tendre; quel-
quefois il lancait des regards éblouissants, mais cet état passait
vite: ses yeux se voilaient et devenaient tristes.



Ah! sur ces rivages avaient jadis comparu d'autres voyageurs
connus de Napoléon.

Apres l'explosion de la machine infernale, un sénatus-consulte
du 4 janvier 1801 prononca sans jugement, par simple mesure de
police, 'exil outre-mer de cent trente républicains[62]: embar-
qués sur la frégate _la Chiffonne_ et sur la corvette _la Fleche_,
ils furent conduits aux iles Seychelles et dispersés peu apres dans
I'archipel des Comores, entre I'Afrique et Madagascar: ils y mou-
rurent presque tous. Deux des déportés, Lefranc et Saunois, par-
venus a se sauver sur un vaisseau américain, toucherent en 1803
a Sainte-Héléne: c'était 1a que douze ans plus tard la Providence
devait enfermer leur grand oppresseur.

[Note 62: Le chiffre exact est _cent trente-deux_.]

Le trop fameux général Rossignol[63], leur compagnon d'in-
fortune, un quart d'heure avant son dernier soupir s'écria: «Je
meurs accablé des plus horribles douleurs; mais je mourrais
content si je pouvais apprendre que le tyran de ma patrie endurat
les mémes souffrances![64]» Ainsi jusque dans l'autre hémi-
sphere les imprécations de la liberté attendaient celui qui la
trahit.

[Note 63: Jean _Rossignol_ (1759-1802), général en chef des
armées de la République dans la guerre de Vendée. Il mourut le 8
floréal an X (28 avril 1802) sur I'ilot insalubre d'Anjouan.]

[Note 64: Voir la _Vie véritable du citoyen Jean Rossignol_,
publiée sur les écritures originales, avec des notes et des docu-
ments inédits, par _Victor Barrucand_, 1896.]
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L'Ttalie, arrachée a son long sommeil par Napoléon, tourna les
yeux vers l'illustre enfant qui la voulut rendre a sa gloire et avec
lequel elle était retombée sous le joug. Les fils des Muses, les plus
nobles et les plus reconnaissants des hommes, quand ils n'en
sont pas les plus vils et les plus ingrats, regardaient Sainte-Hé-
lene. Le dernier poete de la patrie de Virgile chantait le dernier
guerrier de la patrie de César:

Tutto ei provo, la gloria Maggior dopo il periglio, La fuga e la
vittoria. La reggia e il triste esiglio: Due volte ne la polvere, Due
volte sugli altar.

Ei si nomo: due secoli, L'un contro 1' altro armato, Sommessi a
lui si volsero, Come aspettando il fato: Ei fe silenzio ed arbitro S'
assise in mezzo a lor[65].

[Note 65: Ode d'Alexandre Manzoni sur la mort de Napoléon.
Cette Ode, qui a pour titre _le Cinq mai__ (il Cinque maggio) est
un des plus beaux morceaux lyriques du XIXe siecle.]

«Il éprouva tout, dit Manzoni, la gloire plus grande apres le
péril, la fuite et la victoire, la royauté et le triste exil: deux fois
dans la poudre, deux fois sur 'autel.

«Il se nomma: deux siécles 1'un contre 1'autre armés se tour-
nérent vers lui, comme attendant leur sort: il fit silence, et s'assit
arbitre entre eux.»

Bonaparte approchait de sa fin; rongé d'une plaie intérieure,
envenimée par le chagrin, il I'avait portée, cette plaie, au sein de
la prospérité: c'était le seul héritage qu'il efit regu de son pere; le
reste lui venait des munificences de Dieu.



Déja il comptait six années d'exil; il lui avait fallu moins de
temps pour conquérir I'Europe. Il restait presque toujours renfer-
mé, et lisait Ossian de la traduction italienne de Cesarotti. Tout
l'attristait sous un ciel ou la vie semblait plus courte, le soleil res-
tant trois jours de moins dans cet hémisphére que dans le notre.
Quand Bonaparte sortait, il parcourait des sentiers scabreux que
bordaient des aloés et des genéts odoriférants. Il se promenait
parmi les gommiers a fleurs rares que les vents généraux fai-
saient pencher du méme coté, ou il se cachait dans les gros
nuages qui roulaient a terre. On le voyait assis sur les bases du
_pic de Diane_, du _Flay Staff , du _Leader Hill_, contemplant
la mer par les bréches des montagnes. Devant lui se déroulait cet
Océan qui d'une part baigne les cotes de I'Afrique, de 1'autre les
rives américaines, et qui va, comme un fleuve sans bords, se
perdre dans les mers australes. Point de terre civilisée plus voi-
sine que le cap des Tempétes. Qui dira les pensées de ce Promé-
thée déchiré vivant par la mort, lorsque, la main appuyée sur sa
poitrine douloureuse, il promenait ses regards sur les flots! Le
Christ fut transporté au sommet d'une montagne d'ou il apercut
les royaumes du monde; mais pour le Christ il était écrit au sé-
ducteur de 'homme: «Tu ne tenteras point le fils de Dieu.»

Bonaparte, oubliant une pensée de lui, que j'ai citée (_ne m'é-
tant pas donné la vie, je ne me 1'6terai pas_), parlait de se tuer; il
ne se souvenait plus aussi de son _ordre du jour_ a propos du
suicide d'un de ses soldats. Il espérait assez dans l'attachement
de ses compagnons de captivité pour croire qu'ils consentiraient
a s'étouffer avec lui a la vapeur d'un brasier: l'illusion était
grande. Tels sont les enivrements d'une longue domination; mais
il ne faut considérer, dans les impatiences de Napoléon, que le
degré de souffrance auquel il était parvenu. M. de Las Cases



ayant écrit a Lucien sur un morceau de soie blanche, en contra-
vention avec les reglements, recut 1'ordre de quitter Sainte-Hé-
lene[66]: son absence augmenta le vide autour du banni.

[Note 66: Le renvoi de Las Cases eut lieu le 27 novembre 1816.
L'_Histoire de la captivité de Napoléon a Sainte-Hélene, d'apres
les documents officiels inédits et les manuscrits de sir Hudson
Lowe_, publiée par William Forsyth, renferme sur cet épisode
d'intéressants détails. Dans une lettre particuliere au comte Ba-
thurst, datée du 3 décembre 1816, sir Hudson Lowe annonce qu'il
a saisi les papiers de M. de Las Cases, et qu'avec 'assentiment de
ce dernier, il a pu les parcourir. «Ils remplissaient, dit-il, un
coffre et un portefeuille. J'y ai trouvé les brouillons des cam-
pagnes de Bonaparte en Italie, dictées par lui-méme, avec les
notes et documents les concernant; puis, sa correspondance offi-
cielle avec sir George Cockburn et avec moi. Je me suis fait une
loi de ne rien regarder de la premiere de ces deux collections plus
que ce qui était nécessaire pour m'assurer que c'étaient bien les
papiers spécifiés. Elle a été ensuite rapportée au général Bona-
parte avec le cachet du comte Las Cases, ainsi que la correspon-
dance officielle. Il reste une collection d'une plus haute impor-
tance, qui est réclamée également par Bonaparte et par Las
Cases; c'est un _journal_ tres volumineux tenu par le comte Las
Cases, qui y a inséré tout ce qui est arrivé au général Bonaparte
depuis 1'époque ou il a quitté Paris jusqu'au jour ou l'arrestation
du comte a eu lieu. Ses actes, ses conversations, ses remarques,
des copies de toutes ses remontrances, y compris les lettres de
Montholon, ses gestes méme y sont notés; le tout est écrit avec la
minutie de la _Vie de Johnson_ par Boswell, la force de langage
du général Bonaparte et 1'embellissement de style du comte Las
Cases; j'ai obtenu le consentement méme du comte Las Cases



pour parcourir cette collection. Tout y est sacrifié au grand objet
de présenter a la postérité le général Bonaparte comme un mo-
dele d'excellence et de vertu. Les faits y sont altérés, les conversa-
tions rapportées seulement par moitié, ses propres expressions
répétées, les réponses omises; j'ai remarqué que tel était particu-
lierement le cas dans les conversations que j'ai eues moi-méme
avec lui-méme, celles qui avaient lieu en présence de témoins. Le
général Bonaparte a demandé que ce document lui fiit renvoyé,
disant que c'est un journal qui était tenu par ses ordres expres et
le seul memorandum qu'il ait de tout ce qui lui est arrivé. Le
comte Las Cases, au contraire, réclame ces papiers comme lui ap-
partenant en propre; il les appelle _ses pensées_ et ne veut pas
convenir que le général Bonaparte en ait connaissance... En ce
moment, chacun d'eux ignore encore les réclamations de l'autre.
La conduite la plus prudente que je croie devoir tenir sera de gar-
der le _journal__ scellé avec le cachet au comte Las Cases et le
mien, jusqu'a ce Votre Seigneurie ait envoyé ses instructions a ce
sujet.» (Tome II, p. 76.)]

Le 18 mai 1817, lord Holland, dans la Chambre des pairs, fit
une proposition au sujet des plaintes transmises en Angleterre
par le général Montholon: «La postérité n'examinera pas, dit-il,
_si Napoléon a été justement puni de ses crimes_, mais si 'An-
gleterre a montré la générosité qui convenait a une grande
nation.» Lord Bathurst combattit la motion.

Le cardinal Fesch dépécha d'Ttalie deux prétres[67] a son ne-
veu. La princesse Borghese sollicitait la faveur de rejoindre son
frere: «Non, dit Napoléon, je ne veux pas qu'elle soit témoin de
mon humiliation et des insultes auxquelles je suis exposé.» Cette



soeur aimée, _germana Jovis_, ne traversa pas les mers; elle
mourut aux lieux ot Napoléon avait laissé sa renommée.

[Note 67: L'abbé Buonavita et 1'abbé Vignale. «A cette époque,
dit M. Thiers, c'est-a-dire vers la fin de 1819, arrivérent a Sainte-
Hélene les personnages envoyés par le cardinal Fesch. C'étaient
un bon vieux prétre, 1'abbé Buonavita, ancien missionnaire au
Mexique, et un jeune ecclésiastique, I'abbé Vignale, 'un et l'autre
fort honnétes gens, mais sans instruction et sans esprit.» (_His-
toire du Consulat et de I'Empire_, tome XX, p. 688.)--Les deux
prétres arrivérent a Sainte-Héléne le 20 septembre 1819,
(_William Forsyth_, tome III, p. 149.)]

Des projets d'enléevement se formerent: un colonel Latapie, a
la téte d'une bande d'aventuriers américains, méditait une des-
cente a Sainte-Héléne. Johnston, hardi contrebandier, prétendit
dérober Bonaparte au moyen d'un bateau sous-marin. De jeunes
lords entraient dans ces projets; on conspirait pour rompre les
chaines de l'oppresseur; on aurait laissé périr dans les fers, sans y
penser, le libérateur du genre humain. Bonaparte espérait sa dé-
livrance des mouvements politiques de 1'Europe. S'il efit vécu jus-
qu'en 1830, peut-étre nous serait-il revenu; mais qu'etit-il fait
parmi nous? il elt semblé caduc et arriéré au milieu des idées
nouvelles. Jadis sa tyrannie paraissait liberté a notre servitude;
maintenant sa grandeur paraitrait despotisme a notre petitesse.
A 1'époque actuelle tout est décrépit dans un jour; qui vit trop,
meurt vivant. En avancant dans la vie, nous laissons trois ou
quatre images de nous, différentes les unes des autres; nous les
revoyons ensuite dans la vapeur du passé comme des portraits de
nos différents ages.



Bonaparte affaibli ne s'occupait plus que comme un enfant: il
s'amusait a creuser dans son jardin un petit bassin; il y mit
quelques poissons: le mastic du bassin se trouvant mélé de
cuivre, les poissons moururent. Bonaparte dit: «Tout ce qui m'at-
tache est frappé.»

Vers la fin de février 1821. Napoléon fut obligé de se coucher
et ne se leva plus. «Suis-je assez tombé!» murmurait-il: «je re-
muais le monde et je ne puis soulever ma paupiere!» Il ne croyait
pas a la médecine et s'opposait a une consultation
d'Antomarchi[68] avec des médecins de James-Town. Il admit
cependant a son lit de mort le docteur Arnold. Du 13 au 27 avril,
il dicta son testament; le 28, il ordonna d'envoyer son coeur a
Marie-Louise; il défendit a tout chirurgien anglais de porter la
main sur lui apres son déces. Persuadé qu'il succombait a la ma-
ladie dont avait été atteint son pere, il recommanda de faire pas-
ser au duc de Reichstadt le procés-verbal de 'autopsie: le rensei-
gnement paternel est devenu inutile; Napoléon II a rejoint Napo-
léon Ier.

[Note 68: Francois _Antomarchi_ (1780-1330). Né en Corse il
était professeur d'anatomie a Florence, quand il fut choisi par le
cardinal Fesch pour aller a Sainte-Héleéne donner ses soins a Na-
poléon, auquel on venait d'enlever le docteur O'Meara. Arrivé par
le méme navire que 1'abbé Buonavita et I'abbé Vignale, il resta
aupres de I'empereur jusqu'a sa mort. Les _Mémoires du docteur
Antomarchi, ou les derniers moments de Napoléon_ (Paris,
1825, 2 vol. in-8{0}), contiennent I'histoire de la captivité de
I'empereur depuis le 21 septembre 1819 jusqu'au 5 mai 1821. M.
Thiers (p. 688) parle du docteur Antomarchi en ces termes: «C'é-



tait un jeune médecin italien, ayant quelque esprit, peu d'expé-
rience et une extréme présomption.»]

A cette derniére heure, le sentiment religieux dont Bonaparte
avait toujours été pénétré se réveilla. Thibaudeau, dans ses _Mé-
moires sur le Consulat_, raconte, a propos du rétablissement du
culte, que le premier consul lui avait dit: «Dimanche dernier, au
milieu du silence de la nature, je me promenais dans ces jardins
(la Malmaison); le son de la cloche de Ruel vint tout a coup frap-
per mon oreille, et renouvela toutes les impressions de ma jeu-
nesse; je fus ému, tant est forte la puissance des premiéres habi-
tudes, et je me dis: S'il en est ainsi pour moi, quel effet de pareils
souvenirs ne doivent-ils pas produire sur les hommes simples et
crédules? Que vos philosophes répondent a
celal. ...... ... ... ... et, levant les mains vers le ciel: Quel
est celui qui a fait tout cela?»

En 1797, par sa proclamation de Macerata, Bonaparte autorise
le séjour des prétres francais réfugiés dans les Etats du pape, dé-
fend de les inquiéter, ordonne aux couvents de les nourrir, et leur
assigne un traitement en argent.

Ses variations en Egypte, ses coléres contre I'Eglise dont il
était le restaurateur, montrent qu'un instinct de spiritualisme do-
minait au milieu méme de ses égarements, car ses chutes et ses
irritations ne sont point d'une nature philosophique et portent
I'empreinte du caractere religieux.

Bonaparte, donnant a Vignale les détails de la chapelle ar-
dente dont il voulait qu'on environnat sa dépouille, crut s'aperce-
voir que sa recommandation déplaisait 8 Antomarchi; il s'en ex-
pliqua avec le docteur et lui dit: «Vous étes au-dessus de ces fai-



blesses: mais que voulez-vous, je ne suis ni philosophe ni méde-
cin; je crois a Dieu; je suis de la religion de mon pere. N'est pas
athée qui veut. . ... .. Pouvez-vous ne pas croire a Dieu? car en-
fin tout proclame son existence, et les plus grands génies I'ont
cru...... Vous étes médecin. . . . . ces gens-la ne brassent que de
la matiére: ils ne croient jamais rien.»

Fortes tétes du jour, quittez votre admiration pour Napoléon;
vous n'avez rien a faire de ce pauvre homme: ne se figurait-il pas
qu'une comete était venue le chercher, comme jadis elle emporta
César? De plus, _il croyait a Dieu; il était de la religion de son
pere;_ il n'était pas _philosophe_; il n'était pas _athée_; il
n'avait pas, comme vous, livré de bataille & 1'Eternel, bien qu'il
elit vaincu bon nombre de rois; il trouvait que _tout proclamait
l'existence_ de 1'Etre supréme; il déclarait que les _plus grands
génies avaient cru a cette existence_, et il voulait croire comme
ses peres. Enfin, chose monstrueuse! ce premier homme des
temps modernes, cet homme de tous les siecles, était chrétien
dans le XIXe siecle! Son testament commence par cet article:

«JE MEURS DANS LA RELIGION APOSTOLIQUE ET RO-
MAINE, DANS LE SEIN DE LAQUELLE JE SUIS NE IL Y A
PLUS DE CINQUANTE ANS.»

Au troisieme paragraphe du testament de Louis XVI on lit:

«JE MEURS DANS L'UNION DE NOTRE SAINTE MERE
L'EGLISE CATHOLIQUE, APOSTOLIQUE ET ROMAINE. »

La Révolution nous a donné bien des enseignements; mais en
est-il un seul comparable a celui-ci? Napoléon et Louis XVI fai-
sant la méme profession de foi! Voulez-vous savoir le prix de la



croix? Cherchez dans le monde entier ce qui convient le mieux a
la vertu malheureuse, ou a 'homme de génie mourant.

Le 3 mai, Napoléon se fit administrer 1'extréme-onction et re-
cut le saint viatique. Le silence de la chambre n'était interrompu
que par le hoquet de la mort mélé au bruit régulier du balancier
d'une pendule: I'ombre, avant de s'arréter sur le cadran, fit en-
core quelques tours; l'astre qui la dessinait avait de la peine a
s'éteindre. Le 4, la tempéte de l'agonie de Cromwell s'éleva:
presque tous les arbres de Longwood furent déracinés. Enfin, le
5, a six heures moins onze minutes du soir, au milieu des vents,
de la pluie et du fracas des flots, Bonaparte rendit a Dieu le plus
puissant souffle de vie qui jamais anima 1'argile humaine. Les
derniers mots saisis sur les levres du conquérant furent: «_Téte...
armée_, ou _téte d'armée_.» Sa pensée errait encore au milieu
des combats. Quand il ferma pour jamais les yeux, son épée, ex-
pirée avec lui, était couchée a sa gauche, un crucifix reposait sur
sa poitrine: le symbole pacifique appliqué au coeur de Napoléon
calma les palpitations de ce coeur, comme un rayon du ciel fait
tomber la vague.

K KK KX

Bonaparte désira d'abord étre enseveli dans la cathédrale
d'Ajaccio, puis, par un codicille daté du 16 avril 1821, il légua ses
os a la France: le ciel 1'avait mieux servi: son véritable mausolée
est le rocher ou il expira: revoyez mon récit de la mort du duc
d'Enghien. Napoléon, prévoyant a ses dernieres volontés I'oppo-
sition du gouvernement britannique, fit choix éventuellement
d'une sépulture a Sainte-Hélene.



Dans une étroite vallée appelée la vallée de _Slane_ ou du
_Géranium_, maintenant du _Tombeau_, coule une source; les
domestiques chinois de Napoléon, fideles comme le Javanais de
Camoeéns, avaient accoutumé d'y remplir des amphores: des
saules pleureurs pendent sur la fontaine; une herbe fraiche, par-
semée de _tchampas_, croit autour. «Le tchampas, malgré son
éclat et son parfum, n'est pas une plante qu'on recherche, parce
qu'elle fleurit sur les tombeaux,» disent les poésies sanscrites.
Dans les déclivités des roches déboisées, végetent mal des citron-
niers amers, des cocotiers porte-noix, des mélezes et des conises
dont on recueille la gomme attachée a la barbe des chevres.

Napoléon se plaisait aux saules de la fontaine; il demandait la
paix a la vallée de Slane, comme Dante banni demandait la paix
au cloitre de Corvo. En reconnaissance du repos passager qu'il y
gotita les derniers jours de sa vie, il indiqua cette vallée pour
l'abri de son repos éternel. Il disait en parlant de la source: «Si
Dieu voulait que je me rétablisse, j'éléverais un monument dans
le lieu ou elle jaillit.» Ce monument fut son tombeau. Du temps
de Plutarque, dans un endroit consacré aux nymphes aux bords
du Strymon, on voyait encore un siege de pierre sur lequel s'était
assis Alexandre.

Napoléon, botté, éperonné, habillé en uniforme de colonel de
la garde, décoré de la Légion d'honneur, fut exposé mort dans sa
couchette de fer; sur ce visage qui ne s'étonna jamais, 'ame, en se
retirant, avait laissé une stupeur sublime. Les planeurs et les me-
nuisiers souderent et clouerent Bonaparte en une quadruple
biere d'acajou, de plomb, d'acajou encore et de fer-blanc; on sem-
blait craindre qu'il ne fiit jamais assez emprisonné. Le manteau



que le vainqueur d'autrefois portait aux vastes funérailles de Ma-
rengo servit de drap mortuaire au cercueil.

Les obséques se firent le 28 mai. Le temps était beau; quatre
chevaux, conduits par des palefreniers a pied, tiraient le cor-
billard; vingt-quatre grenadiers anglais, sans armes, l'environ-
naient; suivait le cheval de Napoléon. La garnison de 1'ile bordait
les précipices du chemin. Trois escadrons de dragons précédaient
le cortége; le 20e régiment d'infanterie, les soldats de marine, les
volontaires de Sainte-Hélene, 1'artillerie royale avec quinze pieces
de canon, fermaient la marche. Des groupes de musiciens, placés
de distance en distance sur les rochers, se renvoyaient des airs lu-
gubres. A un défilé, le corbillard s'arréta; les vingt-quatre grena-
diers sans armes enleverent le corps et eurent I'honneur de le
porter sur leurs épaules jusqu'a la sépulture. Trois salves d'ar-
tillerie saluerent les restes de Napoléon au moment ou il descen-
dit dans la terre: tout le bruit qu'il avait fait sur cette terre ne pé-
nétrait pas a deux lignes au-dessous.

Une pierre qui devait étre employée a la construction d'une
nouvelle maison pour l'exilé est abaissée sur son cercueil comme
la trappe de son dernier cachot.

On récita les versets du psaume 87: «J'ai été pauvre et plein
de travail dans ma jeunesse; j'ai été élevé, puis humilié... j'ai été
percé de vos coléres.» De minute en minute le vaisseau amiral ti-
rait. Cette harmonie de la guerre, perdue dans l'immensité de
I'Océan, répondait au _requiescat in pace_. L'empereur, enterré
par ses vainqueurs de Waterloo, avait oui le dernier coup de ca-
non de cette bataille; il n'entendit point la derniére détonation
dont I'Angleterre troublait et honorait son sommeil a Sainte-Hé-



lene. Chacun se retira, tenant en main une branche de saule
comme en revenant de la féte des Palmes.

Lord Byron crut que le dictateur des rois avait abdiqué sa re-
nommée avec son glaive, qu'il allait s'éteindre oublié. Le poete
aurait di savoir que la destinée de Napoléon était une muse,
comme toutes les hautes destinées. Cette muse sut changer un
dénotiment avorté en une péripétie qui renouvelait son héros. La
solitude de 1'exil et de la tombe de Napoléon a répandu sur une
mémoire éclatante une autre sorte de prestige. Alexandre ne
mourut point sous les yeux de la Grece; il disparut dans les loin-
tains superbes de Babylone. Bonaparte n'est point mort sous les
yeux de la France; il s'est perdu dans les fastueux horizons des
zones torrides. Il dort comme un ermite ou comme un paria dans
un vallon, au bout d'un sentier désert. La grandeur du silence qui
le presse égale I'immensité du bruit qui 1'environna. Les nations
sont absentes, leur foule s'est retirée; I'oiseau des tropiques, _at-
telé_, dit Buffon, _au char du soleil_, se précipite de l'astre de la
lumiere; ou se repose-t-il aujourdhui? Il se repose sur des
cendres dont le poids a fait pencher le globe.

K KK KX

_Imposuerunt omnes sibi diademata, post mortem ejus. . . . et
multiplicata sunt mala in terra_ (MACHAB.).

«Ils prirent tous le diademe apres sa mort... et les maux se
multipliérent sur la terre.»

Ce résumé des Machabées sur Alexandre semble étre fait pour
Napoléon: «Les diadémes ont été _pris_ et les maux se sont mul-
tipliés sur la terre.» Vingt années se sont a peine écoulées depuis
la mort de Bonaparte, et déja la monarchie francaise et la monar-



chie espagnole ne sont plus. La carte du monde a changg; il a fal-
lu apprendre une géographie nouvelle; séparés de leurs légitimes
souverains, des peuples ont été jetés a des souverains de ren-
contre; des acteurs renommés sont descendus de la scéne ou sont
montés des acteurs sans nom; les aigles se sont envolés de la
cime du haut pin tombé dans la mer, tandis que de fréles co-
quillages se sont attachés aux flancs du tronc encore protecteur.

Comme en dernier résultat tout marche a ses fins, _le terrible
esprit de nouveauté qui parcourait le monde_, disait 1'empereur,
et auquel il avait opposé la barre de son génie, reprend son cours;
les institutions du conquérant défaillent; il sera la derniére des
grandes existences individuelles; rien ne dominera désormais
dans les sociétés infimes et nivelées; I'ombre de Napoléon s'éle-
vera seule a l'extrémité du vieux monde détruit, comme le fan-
tome du déluge au bord de son abime: la postérité lointaine dé-
couvrira cette ombre par-dessus le gouffre ou tomberont des
siecles inconnus, jusqu'au jour marqué de la renaissance sociale.

KR KKK

Puisque c'est ma propre vie que j'écris en m'occupant de celles
des autres, grandes ou petites, je suis forcé de méler cette vie aux
choses et aux hommes, quand par hasard elle est rappelée. Ai-je
traversé d'une traite, sans m'y arréter jamais, le souvenir du dé-
porté qui, dans sa prison de 1'Océan, attendait 1'exécution de 1'ar-
rét de Dieu? Non.

La paix que Napoléon n'avait pas conclue avec les rois ses geo-
liers, il 'avait faite avec moi: J'étais fils de la mer comme lui, ma
nativité était du rocher comme la sienne. Je me flatte d'avoir



mieux connu Napoléon que ceux qui I'ont vu plus souvent et ap-
proché de plus pres.

Napoléon a Sainte-Hélene, cessant d'avoir a garder contre moi
sa colere, avait renoncé a ses inimitiés; devenu plus juste a mon
tour, j'écrivis dans le _Conservateur__ cet article:

«Les peuples ont appelé Bonaparte un fléau; mais les fléaux
de Dieu conservent quelque chose de 1'éternité et de la grandeur
du courroux divin dont ils émanent: _Ossa arida... dabo vobis
spiritum et viveris._ Ossements arides, je vous donnerai mon
souffle et vous vivrez. Né dans une ile pour aller mourir dans une
ile, aux limites de trois continents; jeté au milieu des mers ou Ca-
moéns sembla le prophétiser en y plagant le génie des tempétes,
Bonaparte ne se peut remuer sur son rocher que nous n'en
soyons avertis par une secousse; un pas du nouvel Adamastor a
I'autre pole se fait sentir a celui-ci. Si Napoléon, échappé aux
mains de ses gedliers, se retirait aux Etats-Unis, ses regards atta-
chés sur 1'0Océan suffiraient pour troubler les peuples de 1'ancien
monde; sa seule présence sur le rivage américain de 1'Atlantique
forcerait 'Europe a camper sur le rivage opposé[69].»

[Note 69: Extrait de l'article de Chateaubriand du 17 no-
vembre 1818. _Le Conservateur_, tome I. p, 333.--_OEuvres
complétes_, tome XXVI, p. 32.]

Cet article parvint a Bonaparte a Sainte-Héléne; une main
qu'il croyait ennemie versa le dernier baume sur ses blessures; il
dit a M. de Montholon:

«Si, en 1814 et en 1815, la confiance royale n'avait point été
placée dans des hommes dont 1'ame était détrempée par des cir-
constances trop fortes, ou qui, renégats a leur patrie, ne voient de



salut et de gloire pour le trone de leur maitre que dans le joug de
la Sainte Alliance; si le duc de Richelieu, dont I'ambition fut de
délivrer son pays de la présence des baionnettes étrangeres, si
Chateaubriand, qui venait de rendre a Gand d'éminents services,
avaient eu la direction des affaires, la France serait sortie puis-
sante et redoutée de ces deux grandes crises nationales. Chateau-
briand a recu de la nature le feu sacré: ses ouvrages l'attestent.
Son style n'est pas celui de Racine, c'est celui du prophete. Si ja-
mais il arrive au timon des affaires, il est possible que Chateau-
briand s'égare: tant d'autres y ont trouvé leur perte! Mais ce qui
est certain, c'est que tout ce qui est grand et national doit conve-
nir a son génie, et qu'il elit repoussé avec indignation ces actes
infamants de I'administration d'alors[70].»

[Note 70: _Mémoires pour servir a 1'Histoire de France sous
Napoléon_, par M. de Montholon, tome IV, p. 243.--CH.]

Telles ont été mes dernieres relations avec Bonaparte.--Pour-
quoi ne conviendrais-je pas que ce jugement _chatouille de mon
coeur l'orgueilleuse faiblesse_. Bien de petits hommes a qui j'ai
rendu de grands services ne m'ont pas jugé si favorablement que
le géant dont j'avais osé attaquer la puissance.

K KK KX

Tandis que le monde napoléonien s'effagait, je m'enquérais
des lieux ou Napoléon lui-méme s'était évanoui. Le tombeau de
Sainte-Héléne a déja usé un des saules ses contemporains: I'arbre
décrépit et tombé est mutilé chaque jour par les pélerins. La sé-
pulture est entourée d'un grillage en fonte; trois dalles sont po-
sées transversalement sur la fosse; quelques iris croissent aux
pieds et a la téte; la fontaine de la vallée coule encore la ou des



jours prodigieux se sont taris. Des voyageurs apportés par la tem-
péte croient devoir consigner leur obscurité a la sépulture écla-
tante. Une vieille s'est établie aupres et vit de I'ombre d'un souve-
nir; un invalide fait sentinelle dans une guérite.

Le vieux Longwood, a deux cents pas du nouveau, est aban-
donné. A travers un enclos rempli de fumier, on arrive a une écu-
rie; elle servait de chambre a coucher a Bonaparte. Un negre vous
montre une espece de couloir occupé par un moulin a bras et
vous dit: «_Here he dead_, ici il mourut.» La chambre ou Napo-
léon recut le jour n'était vraisemblablement ni plus grande ni
plus riche.

Au nouveau Longwood, _Plantation House_, chez le gouver-
neur, on voit le duc de Wellington en peinture et les tableaux de
ses batailles. Une armoire vitrée renferme un morceau de I'arbre
pres duquel se trouvait le général anglais a Waterloo; cette re-
lique est placée entre une branche d'olivier cueillie au jardin des
Olives et des ornements de sauvages de la mer du Sud: bizarre
association des abuseurs des vagues. Inutilement le vainqueur
veut ici se substituer au vaincu, sous la protection d'un rameau
de la Terre sainte et du souvenir de Cook; il suffit qu'on retrouve
a Sainte-Hélene la solitude, 1'Océan et Napoléon.

Si I'on recherchait 1'histoire de la transformation des bords
illustrés par des tombeaux, des berceaux, des palais, quelle varié-
té de choses et de destinées ne verrait-on pas, puisque de si
étranges métamorphoses s'opérent, jusque dans les habitations
obscures auxquelles sont attachées nos chétives vies! Dans quelle
hutte naquit Clovis? Dans quel chariot Attila recut-il le jour?
Quel torrent couvre la sépulture d'Alaric? Quel chacal occupe la
place du cercueil en or ou en cristal d'Alexandre? Combien de



fois ces poussieres ont-elles changé de place? Et tous ces mauso-
lées de I'Egypte et des Indes, & qui appartiennent-ils? Dieu seul
connait la cause de ces mutations liées a des mysteres de 1'avenir:
il est pour les hommes des vérités cachées dans la profondeur du
temps; elles ne se manifestent qu'a 1'aide des siecles, comme il y a
des étoiles si éloignées de la terre que leur lumiere n'est pas en-
core parvenue jusqu'a nous.

KR KKK

Mais tandis que j'écrivais ceci le temps a marché; il a produit
un événement qui aurait de la grandeur, si les événements ne
tombaient aujourd'hui dans la boue. On a redemandé a Londres
la dépouille de Bonaparte; la demande a été accueillie: qu'im-
portent a I'Angleterre de vieux ossements? Elle nous fera tant que
nous voudrons de ces sortes de présents. Les dépouilles de Napo-
léon nous sont revenues au moment de notre humiliation; elles
auraient pu subir le droit de visite; mais 1'étranger s'est montré
facile: il a donné un laissez-passer aux cendres.

La translation des restes de Napoléon est une faute contre la
renommée. Une sépulture a Paris ne vaudra jamais la vallée de
Slane: qui voudrait voir Pompée ailleurs que dans le sillon de
sable élevé par un pauvre affranchi, aidé d'un vieux
légionnaire[71]? Que ferons-nous de ces magnifiques reliques au
milieu de nos miséres? Le granit le plus dur représentera-t-il la
pérennité des oeuvres de Bonaparte? Encore si nous possédions
un Michel-Ange pour sculpter la statue funebre? Comment fa-
connera-t-on le monument? Aux petits hommes des mausolées,
aux grands hommes une pierre et un nom. Du moins, si on avait
suspendu le cercueil au couronnement de 1'Arc de Triomphe, si
les nations avaient apercu de loin leur maitre porté sur les



épaules de ses victoires? L'urne de Trajan n'était-elle pas placée a
Rome au haut de sa colonne? Napoléon, parmi nous, se perdra
dans la tourbe de ces va-nu-pieds de morts qui se dérobent en si-
lence. Dieu veuille qu'il ne soit pas exposé aux vicissitudes de nos
changements politiques, tout défendu qu'il est par Louis XIV,
Vauban et Turenne! Gare ces violations de tombeaux si com-
munes dans notre patrie! Qu'un certain coté de la Révolution
triomphe, et la poussiére du conquérant pourra rejoindre les
poussiéres que nos passions ont dispersées: on oubliera le vain-
queur des peuples pour ne se souvenir que de l'oppresseur des li-
bertés. Les os de Napoléon ne reproduiront pas son génie, ils en-
seigneront son despotisme a de médiocres soldats.

Quoi qu'il en soit, une frégate a été fournie a un fils de Louis-
Philippe[72]: un nom cher a nos anciennes victoires maritimes la
protégeait sur les flots. Parti de Toulon, ot Bonaparte s'était em-
barqué dans sa puissance pour la conquéte de 1'Egypte, le nouvel
Argo est venu a Sainte-Hélene revendiquer le néant. Le sépulcre,
avec son silence, continuait a s'élever immobile dans la vallée de
Slane ou du Géranium. Des deux saules pleureurs, 1'un était tom-
bé; lady Dallas, femme d'un gouverneur de I'ile, avait fait planter
en remplacement de l'arbre défailli dix-huit jeunes saules et
trente-quatre cypres; la source, toujours la, coulait comme quand
Napoléon en buvait l'eau. Pendant toute une nuit, sous la
conduite d'un capitaine anglais nommé Alexander, on a travaillé
a percer le monument. Les quatre cercueils emboités les uns dans
les autres, le cercueil d'acajou, le cercueil de plomb, le second
cercueil d'acajou ou de bois des iles et le cercueil de fer-blanc, ont
été trouvés intacts. On procéda a l'inspection de ces moules de
momie sous une tente, au milieu d'un cercle d'officiels dont
quelques-uns avaient connu Bonaparte.



[Note 71: Chateaubriand ici se souvient de Corneille:

Dans quelque urne chétive en ramasser la cendre. Et d'un peu
de poussiére élever un tombeau A celui qui du monde est le sort
le plus beau.]

[Note 72: La frégate _La Belle-Poule_, commandée par le
prince de Joinville.]

«Lorsque la derniére biere fut ouverte, les regards s'y plon-
gerent. Ils vinrent, dit I'abbé Coquereau, se heurter contre une
masse blanchatre qui couvrait le corps dans toute son étendue.
Le docteur Gaillard, la touchant, reconnut un coussin de satin
blanc qui garnissait a l'intérieur la paroi supérieure du cercueil: il
s'était détaché et enveloppait la dépouille comme un linceul
......... Tout le corps paraissait couvert comme d'une mousse
légere; on eiit dit que nous l'apercevions a travers un nuage dia-
phane. C'était bien sa téte: un oreiller I'exhaussait un peu; son
large front, ses yeux dont les orbites se dessinaient sous les pau-
pieres, garnies encore de quelques cils; ses joues étaient bouffies,
son nez seul avait souffert, sa bouche entr'ouverte laissait aperce-
voir trois dents d'une grande blancheur; sur son menton se dis-
tinguait parfaitement I'empreinte de la barbe; ses deux mains
surtout paraissaient appartenir a quelqu'un de respirant encore,
tant elles étaient vives de ton et de coloris; I'une d'elles, la main
gauche, était un peu plus élevée que la droite; ses ongles avaient
poussé apres la mort: ils étaient longs et blancs; une de ses bottes
était décousue et laissait passer quatre doigts de ses pieds d'un
blanc mat[73].»

[Note 73: _Souvenirs de Sainte-Hélene_, par 1'abbé Coque-
reau.--L'abbé Coquereau était aumonier de la frégate la _Belle-



Poule_. En 1850, il fut nommé par Louis-Napoléon aumonier en
chef de la flotte, fonctions qu'il a conservées jusqu'a sa mort
(1866).]

Qu'est-ce qui a frappé les nécrobies? L'inanité des choses ter-
restres? la vanité de 'homme? Non, la beauté du mort; ses ongles
seulement s'étaient allongés, pour déchirer, je présume, ce qui
restait de liberté au monde. Ses pieds, rendus a 1'humilité, ne
s'appuyaient plus sur des coussins de diademe; ils reposaient nus
dans leur poussiere. Le fils de Condé était aussi habillé dans le
fossé de Vincennes; cependant Napoléon, si bien conservé, était
arrivé tout juste a ces _trois dents__ que les balles avaient laissées
a la machoire du duc d'Enghien.

L'astre éclipsé a Sainte-Héleéne a reparu a la grande joie des
peuples: l'univers a revu Napoléon; Napoléon n'a point revu
I'univers. Les cendres vagabondes du conquérant ont été regar-
dées par les mémes étoiles qui le guiderent a son exil: Bonaparte
a passé par le tombeau, comme il a passé partout, sans s'y arré-
ter. Débarqué au Havre, le cadavre est arrivé a I'Arc de Triomphe,
dais sous lequel le soleil montre son front a certains jours de 1'an-
née. Depuis cet Arc jusqu'aux Invalides, on n'a plus rencontré
que des colonnes de planches, des bustes de platre, une statue du
grand Condé (hideuse bouillie qui pleurait), des obélisques de sa-
pin remémoratifs de la vie indestructible du vainqueur. Un froid
rigoureux faisait tomber les généraux autour du char funebre,
comme dans la retraite de Moscou. Rien n'était beau hormis le
bateau de deuil qui avait porté en silence sur la Seine Napoléon
et un crucifix.

Privé de son catafalque de rochers, Napoléon est venu s'ense-
velir dans les immondices de Paris. Au lieu de vaisseaux qui sa-



luaient le nouvel Hercule, consumé sur le mont OEta, les blan-
chisseuses de Vaugirard roderont alentour avec des invalides in-
connus a la grande armée. Pour préluder a cette impuissance, de
petits hommes n'ont rien pu imaginer de mieux qu'un salon de
Curtius en plein vent. Aprés quelques jours de pluie, il n'est de-
meuré de ces décorations que des bribes crottées. Quoi qu'on
fasse, on verra toujours au milieu des mers le vrai sépulcre du
triomphateur: a nous le corps, a Sainte-Hélene la vie immortelle.

Napoléon a clos I'ere du passé: il a fait la guerre trop grande
pour qu'elle revienne de maniere a intéresser 1'espece humaine. 11
a tiré impétueusement sur ses talons les portes du temple de Ja-
nus; et il a entassé derriere ces portes des monceaux de cadavres,
afin qu'elles ne se puissent rouvrir.

K KK KX

En Europe je suis allé visiter les lieux ou Bonaparte aborda
apres avoir rompu son ban a l'lle d'Elbe. Je descendis a I'auberge
de Cannes[74] au moment méme que le canon tirait en commé-
moration du 29 juillet; un de ces résultats de l'incursion de 1'em-
pereur, non sans doute prévu par lui. La nuit était close quand
j'arrivai au golfe Juan; je mis pied a terre a une maison isolée au
bord de la grande route. Jacquemin, potier et aubergiste, pro-
priétaire de cette maison, me mena a la mer. Nous primes des
chemins creux entre des oliviers sous lesquels Bonaparte avait bi-
vouaqué: Jacquemin lui-méme l'avait recu et me conduisait. A
gauche du sentier de traverse s'élevait une espéece de hangar: Na-
poléon, qui envahissait seul la France, avait déposé dans ce han-
gar les effets de son débarquement.



[Note 74: Chateaubriand visita Cannes et le golfe Juan au
mois de juillet 1838. Il écrivait de _Cannes_ a Madame Récamier
le 28 juillet: «J'ai quitté a Marseille mon _bruit_ pour venir voir
le lieu ou Bonaparte en débarquant, a changé la face du monde et
nos destinées. Je vous écris dans une petite chambre, sous la fe-
nétre de laquelle se brise la mer. Le soleil se couche; c'est I'Ttalie
tout entiere que je retrouve ici. Dans une heure, je vais partir
pour aller a deux lieues d'ici, au _Golfe Juan_; j'y arriverai de
nuit, je verrai cette gréve déserte ou cet homme aborda avec sa
petite flotte. Je m'arrangerai de la solitude, des vagues et de ciel:
I'homme a passé pour toujours.»]

Parvenu a la greve, je vis une mer calme que ne ridait pas le
plus petit souffle; la lame, mince comme une gaze, se déroulait
sur le sablon sans bruit et sans écume. Un ciel émerveillable, tout
resplendissant de constellations, couronnait ma téte. Le croissant
de la lune s'abaissa biento6t et se cacha derriere une montagne. Il
n'y avait dans le golfe qu'une seule barque a l'ancre, et deux ba-
teaux: a gauche on apercevait le phare d'Antibes, a droite les iles
de Lérins; devant moi, la haute mer s'ouvrait au midi vers cette
Rome ou Bonaparte m'avait d'abord envoyé.

Les iles de Lérins, aujourd'hui iles Sainte-Marguerite, re-
curent autrefois quelques chrétiens fuyant devant les Barbares.
Saint Honorat venant de Hongrie aborda 1'un de ces écueils: il
monta sur un palmier, fit le signe de la croix, tous les serpents ex-
pirerent, c'est-a-dire le paganisme disparut, et la nouvelle civili-
sation naquit dans 1'Occident.

Quatorze cents ans apres, Bonaparte vint terminer cette civili-
sation dans les lieux ot le saint I'avait commencée. Le dernier so-
litaire de ces laures fut le Masque de fer, si le Masque de fer est



une réalité. Du silence du golfe Juan, de la paix des iles aux an-
ciens anachoretes, sortit le bruit de Waterloo, qui traversa 1'At-
lantique, et vint expirer a Sainte-Héléne.

Entre les souvenirs de deux sociétés, entre un monde éteint et
un monde prét a s'éteindre, la nuit, au bord abandonné de ces
marines, on peut supposer ce que je sentis. Je quittai la plage
dans une espece de consternation religieuse, laissant le flot pas-
ser et repasser, sans l'effacer, sur la trace de l'avant-dernier pas
de Napoléon.

Ala fin de chaque grande époque, on entend quelque voix do-
lente des regrets du passé, et qui sonne le _couvre-feu_: ainsi gé-
mirent ceux qui virent disparaitre Charlemagne, saint Louis,
Francois Ier, Henri IV et Louis XIV. Que ne pourrais-je pas dire a
mon tour, témoin oculaire que je suis de deux ou trois mondes
écoulés? Quand on a rencontré comme moi Washington et Bona-
parte, que reste-t-il a regarder derriere la charrue du Cincinnatus
américain et la tombe de Sainte-Hélene? Pourquoi ai-je survécu
au siecle et aux hommes a qui j'appartenais par la date de ma
vie? Pourquoi ne suis-je pas tombé avec mes contemporains, les
derniers d'une race épuisée? Pourquoi suis-je demeuré seul a
chercher leurs os dans les ténebres et la poussiere d'une cata-
combe remplie? Je me décourage de durer. Ah! si du moins
j'avais l'insouciance d'un de ces vieux Arabes de rivage, que j'ai
rencontrés en Afrique! Assis les jambes croisées sur une petite
natte de corde, la téte enveloppée dans leur burnous, ils perdent
leurs dernieres heures a suivre des yeux, parmi l'azur du ciel, le
beau phénicoptere qui vole le long des ruines de Carthage; bercés
du murmure de la vague, ils entr'oublient leur existence et
chantent a voix basse une chanson de la mer: ils vont mourir.



LIVRE VII[75]

[Note 75: Ce livre a été écrit a Paris en 1839 et revu le 22 février
1845.]

Changement du monde. -- Années de ma vie 1815, 1816. -- Je
suis nommé pair de France. -- Mon début a la tribune. -- Divers
discours. -- _Monarchie selon la Charte._ -- Louis XVIIIL. -- M.
Decazes. -- Je suis rayé de la liste des ministres d'Etat. -- Je
vends mes livres et ma Vallée. -- Suite de mes discours en 1817 et
1818. -- Réunion Piet. -- Le _Conservateur_. -- De la morale des
intéréts matériels et de celle des devoirs. -- Année de ma vie
1820. -- Mort du duc de Berry. -- Naissance du duc de Bordeaux.
-- Les dames de la halle de Bordeaux. -- Je fais entrer M. de Vil-
lele et M. de Corbiére dans leur premier ministeére. -- Ma lettre au
duc de Richelieu. -- Billet du duc de Richelieu et ma réponse. --
Billets de M. de Polignac. -- Lettres de M. de Montmorency et de
M. Pasquier. -- Je suis nommé ambassadeur a Berlin. -- Je pars
pour cette ambassade.

Retomber de Bonaparte et de 'Empire a ce qui les a suivis,
c'est tomber de la réalité dans le néant, du sommet d'une mon-
tagne dans un gouffre. Tout n'est-il pas terminé avec Napoléon?
Aurais-je di parler d'autre chose? Quel personnage peut intéres-
ser en dehors de lui? De qui et de quoi peut-il étre question,
apres un pareil homme? Dante a eu seul le droit de s'associer aux
grands poetes qu'il rencontre dans les régions d'une autre vie.
Comment nommer Louis XVIII en place de I'empereur? Je rougis
en pensant qu'il me faut nasillonner a cette heure d'une foule
d'infimes créatures dont je fais partie, étres douteux et nocturnes
que nous fiimes d'une scene dont le large soleil avait disparu.



Les bonapartistes eux-mémes s'étaient racornis. Leurs
membres s'étaient repliés et contractés; I'ame manqua a I'univers
nouveau sitét que Bonaparte retira son souffle; les objets s'effa-
cérent des qu'ils ne furent plus éclairés de la lumiére qui leur
avait donné le relief et la couleur. Au commencement de ces
_Mémoires__je n'eus a parler que de moi: or, il y a toujours une
sorte de primauté dans la solitude individuelle de I'homme; en-
suite je fus environné de miracles: ces miracles soutinrent ma
voix; mais a cette heure plus de conquéte d'Egypte, plus de ba-
tailles de Marengo, d'Austerlitz et d'Iéna, plus de retraite de Rus-
sie, plus d'invasion de la France, de prise de Paris, de retour de
1'fle d'Elbe, de bataille de Waterloo, de funérailles de Sainte-Hé-
lene: quoi donc? des portraits a qui le génie de Moliére pourrait
seul donner la gravité du comique!

En m'exprimant sur notre peu de valeur, j'ai serré de prés ma
conscience; je me suis demandé si je ne m'étais pas incorporé par
calcul a la nullité de ces temps, pour acquérir le droit de condam-
ner les autres; persuadé que j'étais _in petto_ que mon nom se li-
rait au milieu de toutes ces effacures. Non: je suis convaincu que
nous nous évanouirons tous: premierement parce que nous
n'avons pas en nous de quoi vivre; secondement parce que le
siecle dans lequel nous commencons ou finissons nos jours n'a
pas lui-méme de quoi nous faire vivre. Des générations mutilées,
épuisées, dédaigneuses, sans foi, vouées au néant qu'elles aiment,
ne sauraient donner 1'immortalité; elles n'ont aucune puissance
pour créer une renommeée; quand vous cloueriez votre oreille a
leur bouche vous n'entendriez rien: nul son ne sort du coeur des
morts.



Une chose cependant me frappe: le petit monde dans lequel
j'entre a présent était supérieur au monde qui lui a succédé en
1830; nous étions des géants en comparaison de la société de ci-
rons qui s'est engendrée.

La Restauration offre du moins un point ou 1'on peut retrou-
ver de l'importance: apres la dignité d'un seul homme, cet
homme passé, renaquit la dignité des hommes. Si le despotisme a
été remplacé par la liberté, si nous entendons quelque chose a
I'indépendance, si nous avons perdu 1'habitude de ramper, si les
droits de la nature humaine ne sont plus méconnus, c'est a la
Restauration que nous en sommes redevables[76]. Aussi me je-
tai-je dans la mélée pour, autant que je le pouvais, raviver 1'es-
pece quand l'individu fut fini.

[Note 76: Dans son livre sur la _Politique de la Restauration
en 1822 et 1823_, page 55, M. de Marcellus rapporte ces autres
paroles de Chateaubriand, qui ont ici leur place naturelle: «Sous
la Restauration, la liberté avait remplacé dans nos moeurs le des-
potisme; la nature humaine s'était relevée. Il y avait plus d'air
dans la poitrine, comme disait Madame de Staél; la publicité de
la parole avait succédé au mutisme; les intelligences et 1'esprit lit-
téraire renaissaient; et, bien que le Francais soit né courtisan,
n'importe de qui, toujours est-il qu'on rampait moins bas.»]

Allons, poursuivons notre tache! descendons en gémissant
jusqu'a moi et a mes collegues. Vous m'avez vu au milieu de mes
songes; vous allez me voir dans mes réalités: si l'intérét diminue,
si je tombe, lecteur, soyez juste, faites la part de mon sujet!

Apres la seconde rentrée du roi et la disparition finale de Bo-
naparte, le ministére étant aux mains de M. le duc d'Otrante et de



M. le prince de Talleyrand, je fus nommé président du college
électoral du département du Loiret[77]. Les élections de 1815
donnérent au roi la Chambre _introuvable . Toutes les voix se
portaient sur moi a Orléans, lorsque 1'ordonnance qui m'appelait
a la Chambre des pairs[78] m'arriva. Ma carriére d'action a peine
commencée changea subitement de route: qu'elit-elle été si
j'eusse été placé dans la Chambre élective? Il est assez probable
que cette carriére aurait abouti, en cas de succes, au ministere de
I'intérieur, au lieu de me conduire au ministére des affaires
étrangeres. Mes habitudes et mes moeurs étaient plus en rapport
avec la pairie, et quoique celle-ci me devint hostile dés le premier
moment, a cause de mes opinions libérales, il est toutefois cer-
tain que mes doctrines sur la liberté de la presse et contre le vas-
selage des étrangers donnérent a la noble Chambre cette popula-
rité dont elle a joui tant qu'elle souffrit mes opinions.

[Note 77: Voir, au tome XXIII des _ OEuvres complétes_, le
discours prononcé, par Chateaubriand, le 22 aotit 1815, a I'ouver-
ture du college électoral, a Orléans. Il n'a pas recueilli la lettre-
circulaire que, le 7 aofit, il avait adressée a chacun des électeurs
du Loiret, et dont voici le texte:

«Paris, le 7 aofit 1815.
«Monsieur,

«Vous savez sans doute que la Chambre des Députés a été dis-
soute par une Ordonnance du Roi, en date du 13 juillet de cette
année, et que, par la méme Ordonnance, les Colléges électoraux
sont convoqués.

«Le Roi, Monsieur, m'ayant fait 'honneur de me nommer pré-
sident du College électoral du département du Loiret, je m'em-



presse de vous adresser cette lettre, pour vous inviter a vous
rendre a Orléans, le vingt-deuxieme jour du présent mois d'aoft,
jour de l'ouverture des Colleges électoraux de Département.

«Dans les circonstances difficiles ou nous nous trouvons, il est
important, Monsieur, pour I'honneur et le salut de la France, que
le choix des Electeurs tombe sur des hommes graves et prudents,
fideles a leur Roi, dévoués a leur pays, instruits des lois du
Royaume, attachés a ces principes de morale qui sont la base de
tout ordre politique, et sans lesquels il n'y a point d'institutions
durables. Vous vous empresserez donc, Monsieur, de concourir a
un but si utile; une partie des embarras qui sembleraient devoir
vous retenir dans vos foyers, ne peut disparaitre que par la
réunion des deux Chambres; ainsi, vos intéréts particuliers, au-
tant que l'intérét général de la patrie, exigent impérieusement
votre présence a 'Assemblée du College électoral.

«J'ai I'honneur d'étre, avec une haute considération,
«Monsieur,
«Votre trés humble et trés obéissant serviteur,

«Le Ministre d'Etat, ambassadeur de S. M. T. C. & la Cour de
Suede, Pt du Coll. élect. du Dép{t} du Loiret,

«Vicomte DE CHATEAUBRIAND.»]

[Note 78: L'Ordonnance portant nomination du vicomte de
Chateaubriand a la Chambre des pairs est en date du 17 aoft
1815.]

Je recus en arrivant le seul honneur que mes collegues m'aient
jamais fait pendant mes quinze années de résidence au milieu



d'eux: je fus nommé I'un des quatre secrétaires pour la session de
1816. Lord Byron n'obtint pas plus de faveur lorsqu'il parut a la
Chambre des lords, et il s'en éloigna pour toujours; j'aurais di
rentrer dans mes déserts.

Mon début a la tribune fut un discours sur _l'inamovibilité
des juges_: je louais le principe, mais j'en blamais 1'application
immédiate[79]. Dans la révolution de 1830 les hommes de la
gauche les plus dévoués a cette révolution voulaient suspendre
pour un temps l'inamovibilité.

[Note 79: _Opinion sur la résolution relative a I'inamovibilité
des juges, prononcée a la Chambre des pairs, le 19 décembre
1815._--OEUVRES COMPLETES, tome XXIII, p. 32.]

Le 22 février 1816, le duc de Richelieu nous apporta le tes-
tament autographe de la reine; je montai a la tribune, et je dis:

«Celui qui nous a conservé le testament de Marie-
Antoinette[80] avait acheté la terre de Montboisier: juge de
Louis XVI, il avait élevé dans cette terre un monument a la mé-
moire du défenseur de Louis XVI, il avait gravé lui-méme sur ce
monument une épitaphe en vers francais a la louange de M. de
Malesherbes. Cette étonnante impartialité annonce que tout est
déplacé dans le monde moral[81].»

[Note 80: Le conventionnel Courtois, député de 1'Aube, 1'au-
teur du _Rapport fait, au nom de la Commission chargée de
I'examen des papiers trouvés chez Robespierre et ses complices_,
dans la séance du 16 nivose an III (5 janvier 1795). Il avait trouvé
'original du testament de la Reine dans les papiers de Robes-
pierre et se I'était approprié.]



[Note 81: _Discours prononcé a l'occasion des communica-
tions faites a la Chambre des pairs par M. le duc de Richelieu,
dans la séance du 22 février 1816._ --OEUVRES COMPLETES,
tome XXIII, p. 109.]

Le 12 mars 1816, on agita la question des pensions ecclésias-
tiques. «Vous refuseriez, disais-je, des aliments au pauvre vicaire
qui consacre aux autels le reste de ses jours, et vous accorderiez
des pensions a Joseph Lebon, qui fit tomber tant de tétes, a Fran-
cois Chabot, qui demandait pour les émigrés une loi si simple
qu'un enfant pit les mener a la guillotine, a Jacques Roux, le-
quel, refusant au Temple de recevoir le testament de Louis XVI,
répondit a l'infortuné monarque: Je ne suis chargé que de te
conduire a la mort[82].»

[Note 82: _Opinion prononcée a la Chambre des pairs, le 12
mars 1816, sur la résolution de la Chambre des députés, relative
aux pensions ecclésiastiques dont jouissent les prétres mariés._--
OEUVRES COMPLETES, tome XXIII, p- 114.]

On avait apporté a la Chambre héréditaire un projet de loi re-
latif aux élections; je me prononcai pour le renouvellement inté-
gral de la Chambre des députés[83]; ce n'est qu'en 1824, étant
ministre, que je le fis entrer dans la loi.

[Note 83: _Opinion sur le projet de loi relatif aux élections,
prononcée a la Chambre des pairs, séance du 3 avril 1816._--
OEUVRES COMPLETES, tome XXIII, p- 136.]

Ce fut aussi dans ce premier discours sur la loi d'élections, en
1816, que je répondis a un adversaire: «Je ne reléve point ce
qu'on a dit de I'Europe attentive a nos discussions. Quant a moi,
messieurs, je dois sans doute au sang francais qui coule dans mes



veines cette impatience que j'éprouve quand, pour déterminer
mon suffrage, on me parle des opinions placées hors ma patrie;
et si I'Europe civilisée voulait m'imposer la charte, j'irais vivre a
Constantinople.»

Le 9 avril 1816, je fis a la Chambre une proposition relative
aux puissances barbaresques. La Chambre décida qu'il y avait
lieu de s'en occuper. Je songeais déja a combattre 1'esclavage,
avant que j'eusse obtenu cette décision favorable de la pairie qui
fut la premiere intervention politique d'une grande puissance en
faveur des Grecs: «J'ai vu, disais-je a mes collegues, les ruines de
Carthage; j'ai rencontré parmi ces ruines les successeurs de ces
malheureux chrétiens pour la délivrance desquels saint Louis fit
le sacrifice de sa vie. La philosophie pourra prendre sa part de la
gloire attachée au succes de ma proposition et se vanter d'avoir
obtenu dans un siecle de lumieres ce que la religion tenta inutile-
ment dans un siécle de ténébres[84].»

[Note 84: _Proposition faite a la Chambre des pairs, dans la
séance du 9 avril 1816, relative aux Puissances barbaresques._--
OEUVRES COMPLETES, tome XXIII, p. 155.]

J'étais placé dans une assemblée ot ma parole, les trois quarts
du temps, tournait contre moi. On peut remuer une chambre po-
pulaire; une chambre aristocratique est sourde. Sans tribune, a
huis clos devant des vieillards, restes desséchés de la vieille Mo-
narchie, de la Révolution et de I'Empire, ce qui sortait du ton le
plus commun paraissait folie. Un jour, le premier rang des fau-
teuils, tout pres de la tribune, était rempli de respectables pairs,
plus sourds les uns que les autres, la téte penchée en avant et te-
nant a l'oreille un cornet dont I'embouchure était dirigée vers la
tribune. Je les endormis, ce qui est bien naturel. Un d'eux laissa



tomber son cornet; son voisin, réveillé par la chute, voulut ra-
masser poliment le cornet de son confrere; il tomba. Le mal fut
que je me pris a rire, quoique je parlasse alors pathétiquement
sur je ne sais plus quel sujet d'humanité.

Les orateurs qui réussissaient dans cette Chambre étaient
ceux qui parlaient sans idées, d'un ton égal et monotone, ou qui
ne trouvaient de sensibilité que pour s'attendrir sur les pauvres
ministres. M. de Lally-Tolendal tonnait en faveur des libertés pu-
bliques: il faisait retentir les votites de notre solitude de I'éloge de
trois ou quatre lords de la chancellerie anglaise, ses aieux, disait-
il. Quand son panégyrique de la liberté de la presse était terminé,
arrivait un _mais_ fondé sur des _ circonstances_, lequel _mais__
nous laissait 1'honneur sauf, sous l'utile surveillance de la
censure.

La Restauration donna un mouvement aux intelligences; elle
délivra la pensée comprimée par Bonaparte: 1'esprit, comme une
cariatide déchargée de l'architecture qui lui courbait le front, re-
leva la téte. L'Empire avait frappé la France de mutisme; la liber-
té restaurée la toucha et lui rendit la parole: il se trouva des ta-
lents de tribune qui reprirent les choses ou les Mirabeau et les
Cazales les avaient laissées, et la Révolution continua son cours.

* XK KX

Mes travaux ne se bornaient pas a la tribune, si nouvelle pour
moi. Epouvanté des systémes que 1'on embrassait et de l'igno-
rance de la France sur les principes du gouvernement représenta-
tif, j'écrivais et je faisais imprimer _la Monarchie selon la Char-
te_. Cette publication a été une des grandes époques de ma vie
politique: elle me fit prendre rang parmi les publicistes; elle ser-



vit a fixer l'opinion sur la nature de notre gouvernement. Les
journaux anglais porterent cet écrit aux nues; parmi nous, I'abbé
Morellet méme ne revenait pas de la métamorphose de mon style
et de la précision dogmatique des vérités.

__La Monarchie selon la Charte_ est un catéchisme constitu-
tionnel: c'est la que 1'on a puisé la plupart des propositions que
I'on avance comme nouvelles aujourd'hui. Ainsi ce principe, que
_le roi regne et ne gouverne pas_, se trouve tout entier dans les
chapitres IV, V, VI et VII sur la prérogative royale.

Les principes constitutionnels étant posés dans la premiere
partie de la _Monarchie selon la Charte_, j'examine dans la se-
conde les systemes des trois ministéres qui jusqu'alors s'étaient
succédé depuis 1814 jusqu'a 1816; dans cette partie se ren-
contrent des prédictions depuis trop vérifiées et des expositions
de doctrines alors cachées. On lit ces mots, chapitre XXVI,
deuxiéme partie: «Il passe pour constant, dans un certain parti,
qu'une révolution de la nature de la notre ne peut finir que par
un changement de dynastie; d'autres, plus modérés, disent par
un changement dans 1'ordre de successibilité a la couronne.»

Comme je terminais mon ouvrage, parut 1'ordonnance du 5
septembre 1816: cette mesure dispersait le peu de royalistes ras-
semblés pour reconstruire la monarchie légitime[85]. Je me hatai
d'écrire le _post-scriptum__ qui fit faire explosion a la colére de
M. le duc de Richelieu et du favori de Louis XVIII, M. Decazes.

[Note 85: L'Ordonnance du 5 septembre 1816, publiée dans le
_Moniteur_ du 7, prononcait la dissolution de la Chambre de
1815, que Louis XVIII lui-méme avait appelée _la Chambre
introuvable .]



Le _post-scriptum_ ajouté, je courus chez M. Le Normant,
mon libraire: je trouvai en arrivant des alguazils et un commis-
saire de police qui instrumentaient. Ils avaient saisi des paquets
et apposé des scellés. Je n'avais pas bravé Bonaparte pour étre
intimidé par M. Decazes: je m'opposai a la saisie; je déclarai,
comme Francais libre et comme pair de France, que je ne céde-
rais qu'a la force: la force arriva et je me retirai. Je me rendis le
18 septembre chez MM. Louis-Marthe Mesnier et son collégue,
notaires royaux; je protestai a leur étude et je les requis de consi-
gner ma déclaration du fait de 'arrestation de mon ouvrage, vou-
lant assurer par cette protestation les droits des citoyens francais.
M. Baude[86] m'a imité en 1830.

[Note 86: Jean-Jacques, baron _Baude_ (1792-1862). Il signa,
comme rédacteur du journal _le Temps_, la protestation des
journalistes contre les ordonnances de juillet 1830 et fit enregis-
trer sa protestation devant notaires. Préfet de police du 26 dé-
cembre 1830 au 25 février 1831, il laissa 1'émeute saccager l'ar-
chevéché et 1'église de Saint-Germain-1'Auxerrois. Membre de la
Chambre des députés, il présenta, le 15 mars 1831, d'accord avec
le Gouvernement, une proposition tendant a déclarer «l'ex-roi,
Charles X, ses descendants et les alliés de ses descendants, ban-
nis a perpétuité du territoire francais». Chateaubriand combattit
la proposition de M. Baude dans une éloquente brochure, sur la-
quelle nous aurons a revenir plus tard.]

Je me trouvai engagé ensuite dans une correspondance assez
longue avec M. le chancelier, M. le ministre de la police et M. le
procureur général Bellart[87], jusqu'au 9 novembre, jour que le
chancelier m'annonca 'ordonnance rendue en ma faveur par le
tribunal de premiere instance, laquelle me remit en possession



de mon ouvrage saisi. Dans une de ses lettres, M. le chancelier
me mandait qu'il avait été désolé de voir le mécontentement que
le roi avait exprimé publiquement de mon ouvrage. Ce mécon-
tentement venait des chapitres ou je m'élevais contre 1'établisse-
ment d'un ministre de la police générale dans un pays
constitutionnel[88].

[Note 87: Nicolas-Francois _ Bellart_ (1761-1826), avocat au
barreau de Paris de 1785 a 1815, député de la Seine, de 1815 a
1820, procureur général pres la Cour royale de Paris, de 1815 a
1826. Ce fut lui qui porta la parole dans le procés du maréchal
Ney. Bellart fut un homme de bien, un grand magistrat et un ora-
teur éloquent. Il possédait au plus haut degré la faculté de 1'im-
provisation. Energique, abondant, impétueux, quelquefois irré-
gulier, son talent était plein de force et d'éclat. A l'audience,
d'apres le témoignage d'un de ses émules, M. Billecocq, il ne lais-
sait point respirer; il terrassait; tout, jusqu'a son désordre, allait
au but et I'atteignait.» (_Notice historique sur N.-F. Bellart_, par
M. Billecocq, avocat. Paris, 1827).--Voir aussi 1'année 1817, par
Edmond Biré, p. 132-137.]

[Note 88: Voir I'_Appendice_ n° I: _La Saisie de la Monarchie
selon la Charte. ]

* XK KX

Dans mon récit du voyage de Gand, vous avez vu ce que Louis
XVIII valait comme fils de Hugues Capet; dans mon écrit, _ Le roi
est mort: vive le roi!__j'ai dit les qualités réelles de ce prince[89].
Mais I'homme n'est pas un et simple: pourquoi y a-t-il si peu de
portraits fideles? parce qu'on a fait poser le modele a telle époque
de sa vie; dix ans apres, le portrait ne ressemble plus.



[Note 89: _Le roi est mort: Vive le Roi!_--Paris, Le Normant,
pere, 1824, in-8{o}, 37 pages.]

Louis XVIII n'apercevait pas loin les objets devant lui ni au-
tour de lui; tout lui semblait beau ou laid d'apres 1'angle de son
regard. Atteint de son siecle, il est a craindre que la religion ne
flit pour le _roi trés-chrétien_ qu'un élixir propre a I'amalgame
des drogues de quoi se compose la royauté. L'imagination liber-
tine qu'il avait recue de son grand-pere aurait pu inspirer
quelque défiance de ses entreprises; mais il se connaissait, et
quand il parlait d'une maniére affirmative, il se vantait en se
raillant de lui-méme. Je lui parlais un jour de la nécessité d'un
nouveau mariage pour M. le duc de Bourbon, afin de rappeler la
race des Condé a la vie: il approuvait fort cette idée, quoiqu'il ne
se souciat guere de ladite résurrection; mais a ce propos il me
parla de M. le comte d'Artois et me dit: «Mon frére pourrait se
remarier sans rien changer a la succession au trone, il ne ferait
que des cadets; pour moi, je ne ferais que des ainés: je ne veux
point déshériter M. le duc d'Angouléme.» Et il se rengorgea d'un
air capable et goguenard; mais je ne prétendais disputer au roi
aucune puissance.

Egoiste et sans préjugés, Louis XVIII voulait sa tranquillité a
tout prix: il soutenait ses ministres tant qu'ils avaient la majorité;
il les renvoyait aussitot que cette majorité était ébranlée et que
son repos pouvait étre dérangé: il ne balancait pas a reculer des
que, pour obtenir la victoire, il et fallu faire un pas en avant. Sa
grandeur était de la patience; il n'allait pas aux événements, les
événements venaient a lui.

Sans étre cruel, ce roi n'était pas humain; les catastrophes tra-
giques ne l'étonnaient ni ne le touchaient pas: il se contenta de



dire au duc de Berry, qui s'excusait d'avoir eu le malheur de trou-
bler par sa mort le sommeil du roi: «J'ai fait ma nuit.» Pourtant
cet homme tranquille, lorsqu'il était contrarié, entrait dans d'hor-
ribles coléres; enfin, ce prince si froid, si insensible, avait des at-
tachements qui ressemblaient a des passions: ainsi se succé-
dérent dans son intimité le comte d'Avaray, M. de Blacas, M. De-
cazes; madame de Balbi, madame du Cayla: toutes ces personnes
aimées étaient des favoris; malheureusement, elles ont entre
leurs mains beaucoup trop de lettres.

Louis XVIII nous apparut dans toute la profondeur des tradi-
tions historiques; il se montra avec le favoritisme des anciennes
royautés. Se fait-il dans le coeur des monarques isolés un vide
qu'ils remplissent avec le premier objet qu'ils trouvent? Est-ce
sympathie, affinité d'une nature analogue a la leur? Est-ce une
amitié qui leur tombe du ciel pour consoler leurs grandeurs? Est-
ce un penchant pour un esclave qui se donne corps et ame, de-
vant lequel on ne se cache de rien, esclave qui devient un véte-
ment, un jouet, une idée fixe liée a tous les sentiments, a tous les
gotits, a tous les caprices de celui qu'elle a soumis et qu'elle tient
sous l'empire d'une fascination invincible? Plus le favori a été bas
et intime, moins on le peut renvoyer, parce qu'il est en possession
de secrets qui feraient rougir s'ils étaient divulgués: ce préféré
puise une double force dans sa turpitude et dans les faiblesses de
son maitre.

Quand le favori est par hasard un grand homme, comme I'ob-
sesseur Richelieu ou l'inrenvoyable Mazarin, les nations en le dé-
testant profitent de sa gloire ou de sa puissance; elles ne font que
changer un misérable roi de droit pour un illustre roi de fait.

K KK XX



Aussit6t que M. Decazes[90] fut nommé ministre, les voitures
encombrerent le soir le quai Malaquais, pour déposer dans le sa-
lon du parvenu ce qu'il y avait de plus noble dans le faubourg
Saint-Germain. Le Francais aura beau faire, il ne sera jamais
qu'un courtisan, n'importe de qui, pourvu que ce soit un puissant
du jour.

[Note 90: Elie, duc _Decazes_, né a Saint-Martin-de-Laye,
pres Libourne, le 28 septembre 1780. Bien que Napoléon et la fa-
mille impériale ne lui aient pas ménagé leurs faveurs, sa fortune
politique date en réalité de la décision avec laquelle, a la nouvelle
du retour de I'ile d'Elbe, il mobilisa sa compagnie de garde natio-
nale pour défendre la cause des Bourbons. 11 était, depuis 1810,
conseiller a la Cour d'appel. Lorsque, le 25 mars 1815, la Cour se
réunit pour voter une adresse a 1I'Empereur, il s'y opposa, et
comme un de ses collegues s'écriait: «Est-il besoin d'une autre
preuve de sa légitimité que la rapidité de sa marche?»--«Je n'ai
jamais oui-dire, répliqua M. Decazes, que la légitimité fit le prix
de la course.» Napoléon se hata de l'exiler a quarante lieues de
Paris. Le 7 juillet 1815, il fut nommé préfet de police. Député de
la Seine le 22 aofit, ministre de la police générale le 24 sep-
tembre, il regut la pairie et le titre de comte apres 1'ordonnance
du 5 septembre 1816. Il devint ministre de l'intérieur le 29 dé-
cembre 1818, et président du Conseil le 19 novembre 1819. Le 17
février 1820, il quitta le ministére pour I'ambassade de Londres
(avec le titre de duc), et la conserva jusqu'au 9 janvier 1822. Le
20 septembre 1834, il remplaca le duc de Sémonville comme
grand référendaire de la Chambre des pairs. Il mourut le 24 oc-
tobre 1860.]



Il se forma bientot en faveur du nouveau favori une coalition
formidable de bétises. Dans la société démocratique, bavardez de
libertés, déclarez que vous voyez la marche du genre humain et
I'avenir des choses, en ajoutant a vos discours quelques croix
d'honneur, et vous étes siir de votre place; dans la société aristo-
cratique, jouez au whist, débitez d'un air grave et profond des
lieux communs et des bons mots arrangés d'avance, et la fortune
de votre génie est assurée.

Compatriote de Murat, mais de Murat sans royaume, M. De-
cazes nous était venu de la mere de Napoléon[91]. Il était fami-
lier, obligeant, jamais insolent; il me voulait du bien, je ne sais
pourquoi je ne m'en souciai pas: de la vint le commencement de
mes disgraces. Cela devait m'apprendre qu'on ne doit jamais
manquer de respect a un favori. Le roi le combla de bienfaits et
de crédit, et le maria dans la suite a une personne tres bien née,
fille de M. de Sainte-Aulaire[92]. Il est vrai que M. Decazes ser-
vait trop bien la royauté; ce fut lui qui déterra le maréchal Ney
dans les montagnes d'Auvergne ou il s'était caché.

[Note 91: M. Decazes avait été, sous I'Empire, secrétaire des
commandements de Madame Leetitia, mere de Napoléon.]

[Note 92: M. Decazes avait épousé, en 1805, une fille du comte
Muraire, premier président de la cour de Cassation, ce qui lui
avait valu une place de juge au tribunal de la Seine; sa femme
mourut I'année suivante. Au mois d'aott 1818, il épousa, en se-
condes noces, Mlle de Sainte-Aulaire, petite-fille par sa mere du
dernier prince régnant de Nassau-Saarbruck; en considération de
ce mariage, le roi de Danemarck lui donna le titre de duc et la
terre de Gliicksberg.]



Fidele aux inspirations de son trone, Louis XVIII disait de M.
Decazes: «Je I'éléverai si haut qu'il fera envie aux plus grands sei-
gneurs.» Ce mot, emprunté d'un autre roi, n'était qu'un anachro-
nisme: pour élever les autres, il faut étre stir de ne pas descendre;
or, au temps ou Louis XVIII était arrivé, qu'était-ce que les mo-
narques? S'ils pouvaient encore faire la fortune d'un homme, ils
ne pouvaient en faire la grandeur; ils n'étaient plus que les ban-
quiers de leurs favoris.

Madame Princeteau, soeur de M. Decazes, était une agréable,
modeste et excellente personne; le roi s'en était amouraché en
perspective. M. Decazes le pére, que je vis dans la salle du trone
en habit habillé, I'épée au co6té, chapeau sous le bras, n'eut cepen-
dant aucun succes.

Enfin, la mort de M. le duc de Berry accrut les inimitiés de
part et d'autre et amena la chute du favori. J'ai dit que _les pieds
lui glisserent dans le sang_[93], ce qui ne signifie pas, a Dieu ne
plaise! qu'il fut coupable du meurtre, mais qu'il tomba dans la
mare rougie qui se forma sous le couteau de Louvel.

[Note 93: Dans un article du _Conservateur_, sous la date du
3 mars 1820. Voici le passage ou se trouve le mot de Chateau-
briand: «... Pas une proclamation pour annoncer a la patrie un si
grand malheur! Rien pour consoler le peuple, pour I'éclairer sur
sa position et sur ses devoirs! On efit dit qu'on craignait d'exciter
l'indignation contre un crime; on avait I'air de ménager la délica-
tesse de ceux qui pouvaient en commettre de semblables. Des au-
torités ont elles-mémes semé le bruit que ce crime était une ven-
geance particuliére; et 1'on peut remarquer des traces de cette
version officielle jusque dans les journaux anglais. On s'est haté
de dérober aux regards de la foule attendrie le visage et la poi-



trine du malheureux prince: si la censure efit existé, on efit forcé
les journaux a garder le silence; on elt défendu de parler du
jeune Bourbon moissonné, comme on défendit jadis aux gardes
nationales de porter une branche de lis, de peur de choquer la
Révolution, de peur d'inspirer trop d'amour pour le Roi: il y avait
quelque chose de plus important que tout cela: un misérable mi-
nistére s'en allait, pouvait-on songer a la grande victime de son
systeme? Mais ceux qui luttaient encore contre la haine publique
n'ont pu résister a la publique douleur. Nos larmes, nos gémisse-
ments, nos sanglots ont étonné un imprudent ministre: _Les
pieds lui ont glissé dans le sang_; il est tombé.» _Le Conserva-
teur_, tome VI, p. 476.]

K KK KX

J'avais résisté a la saisie de la _Monarchie selon la Charte
pour éclairer la royauté abusée et pour soutenir la liberté de la
pensée et de la presse; j'avais embrassé franchement nos institu-
tions et j'y suis resté fidele.

Ces tracasseries passées, je demeurai saignant des blessures
qu'on m'avait faites a l'apparition de ma brochure. Je ne pris pas
possession de ma carriére politique sans porter les cicatrices des
coups que je recus en entrant dans cette carriere: je m'y sentais
mal, je n'y pouvais respirer.

Peu de temps apres, une ordonnance contre-signée Richelieu
me raya de la liste des ministres d'Etat[94], et je fus privé d'une
place réputée jusqu'alors inamovible; elle m'avait été donnée a
Gand, et la pension attachée a cette place me fut retirée: la main
qui avait pris Fouché me frappa.

[Note 94: Ordonnance du 20 septembre 1816.]



J'ai eu I'honneur d'étre dépouillé trois fois pour la 1égitimité:
la premiére, pour avoir suivi les fils de saint Louis dans leur exil;
la seconde, pour avoir écrit en faveur des principes de la monar-
chie _octroyée_, la troisieme, pour m'étre tu sur une loi funeste
au moment que je venais de faire triompher nos armes: la cam-
pagne d'Espagne avait rendu des soldats au drapeau blanc, et si
j'avais été maintenu au pouvoir, j'aurais reporté nos frontieres
aux rives du Rhin[95].

[Note 95: «Les frontieres du Rhin, écrit M. de Marcellus
(_Chateaubriand et son temps_, p. 246), étaient pour M. de Cha-
teaubriand un réve de toutes ses nuits:»--«La guerre d'Espagne»,
me disait-il a Londres, en interrompant une de ses dépéches ou il
poussait le plus vivement a franchir les Pyrénées, «doit étre le si-
gnal et le premier acte de notre résurrection. Apres, il nous fau-
dra la rive gauche du Rhin aussi loin qu'elle peut s'étendre. Les
conquétes du génie des batailles s'écoulent comme un torrent,
pour parler comme Racine; la monarchie légitime et tradition-
nelle seule sait, par l'influence d'une paix solide, faire désirer sa
domination, agrandir le pays, fondre en un seul corps les popula-
tions, et les conserver a la patrie.»]

Ma nature me rendit parfaitement insensible a la perte de mes
appointements; j'en fus quitte pour me remettre a pied et pour
aller, les jours de pluie, en fiacre a la Chambre des pairs. Dans
mon équipage populaire, sous la protection de la canaille qui rou-
lait autour de moi, je rentrai dans les droits des prolétaires dont
je fais partie: du haut de mon char, je domine le train des rois.

Je fus obligé de vendre mes livres; M. Merlin les exposa a la
criée, a la salle Sylvestre, rue des Bons-Enfants[96]. Je ne gardai
qu'un petit Homere grec, a la marge duquel se trouvaient des es-



sais de traductions et des remarques écrites de ma main. Bient6t
il me fallut tailler dans le vif; je demandai & M. le ministre de 1'in-
térieur la permission de mettre en loterie ma maison de cam-
pagne: la loterie fut ouverte chez M. Denis, notaire. Il y avait
quatre-vingt-dix billets a 1,000 francs chaque: les numéros ne
furent point pris par les royalistes; madame la duchesse d'Or-
léans, douairiere, prit trois numéros; mon ami M. Lainé, ministre
de l'intérieur, qui avait contre-signé 'ordonnance du 5 septembre
et consenti dans le conseil a ma radiation, prit, sous un faux nom,
un quatrieme billet. L'argent fut rendu aux souscripteurs; toute-
fois, M. Lainé refusa de retirer ses 1,000 francs; il les laissa au
notaire pour les pauvres.

[Note 96: La bibliotheque de Chateaubriand fut vendue le 29
avril 1817 et les jours suivants.--_Journal des Débats_, 29 avril
1817.--Voir, I'_Appendice_ n° II: _Chateaubriand, Victor Hugo
et Joseph de Maistre._ ]

Peu de temps apres, ma _ Vallée-aux-Loups_ fut vendue,
comme on vend les meubles des pauvres, sur la place du
Chatelet[97]. Je souffris beaucoup de cette vente; je m'étais atta-
ché a mes arbres, plantés et grandis, pour ainsi dire, dans mes
souvenirs. La mise a prix était de 50,000 francs; elle fut couverte
par M. le vicomte de Montmorency[98], qui seul osa mettre une
surenchere de cent francs: la _Vallée_ lui resta. Il a depuis habité
ma retraite; il n'est pas bon de se méler a ma fortune: cet homme
de vertu n'est plus.

[Note 97: Le _Journal des Débats_, dans son numéro du 12
avril 1817, inséra la note suivante, rédigée par M. Bertin:



«On vient de mettre en vente une maison de campagne en
partie meublée, située a Aulnay, commune de Chatenay, pres
Sceaux-Penthiévre, appelée la _Vallée_ ou _Val-de-Loup_. Cette
maison, qui n'était qu'une chaumiere avec une vigne et un verger
quand le propriétaire actuel en fit 1'acquisition en 1807, est au-
jourd'hui une maison agréable, placée dans un parc de vingt ar-
pents enclos de murs et planté avec soin. On y trouve la collec-
tion presque entiére des arbres exotiques ou naturels au sol de la
France. Le tout présente 1'aspect d'une vallée solitaire, environ-
née de bois qui semblent en faire partie. Nous pouvons parler en
connaissance de cause de cette demeure charmante, de ces beaux
arbres trop tot ravis aux mains qui les ont plantés; et nous félici-
tons d'avance celui qui devra a la faveur du sort la propriété
d'une campagne qui, comme celle de Tibur et d'Auteuil, sera a ja-
mais illustrée par le nom et le souvenir de son premier
créateur.»]

[Note 98: Le vicomte, plus tard duc, Mathieu de Montmoren-
cy-Laval, ministre des affaires étrangeres, du 24 décembre 1821
au 22 décembre 1822. Il mourut le 24 mars 1826.--La Vallée-aux-
Loups appartient aujourd'’hui a M. le duc de La Rochefoucauld-
Doudeauville, dont la meére était une Montmorency-Laval.]
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Apres la publication de _la Monarchie selon la Charte_ et a
I'ouverture de la nouvelle session au mois de novembre 1816, je
continuai mes combats. Je fis a la Chambre des pairs, dans la
séance du 23 de ce mois, une proposition[99] tendante a ce que
le roi fat humblement supplié de faire examiner ce qui s'était
passé aux dernieres élections. La corruption et la violence du mi-
nistere dans ces dernieres élections étaient flagrantes.



[Note 99: _ Proposition faite a la Chambre des pairs, dans la
séance du 23 novembre 1816, et tendante a ce que le Roi soit
humblement supplié de faire examiner ce qui s'est passé aux der-
nieres élections, afin d'en ordonner ensuite selon sa justice; sui-
vie des pieces justificatives annoncées dans la proposition._--
OEUVRES COMPLETES, T. XXIII, p. 159.]

Dans mon opinion sur le projet de loi relatif aux finances (21
mars 1817), je m'élevai contre le titre XI de ce projet: il s'agissait
des foréts de I'Etat que I'on prétendait affecter a la caisse d'amor-
tissement et dont on voulait vendre ensuite cent cinquante mille
hectares. Ces foréts se composaient de trois sortes de propriétés:
les anciens domaines de la couronne, quelques commanderies de
l'ordre de Malte et le reste des biens de 1'Eglise. Je ne sais pour-
quoi, méme aujourd'hui, je trouve un intérét triste dans mes pa-
roles; elles ont quelque ressemblance avec mes _Mémoires_ :

«N'en déplaise a ceux qui n'ont administré que dans nos
troubles, ce n'est pas le gage matériel, c'est la morale d'un peuple
qui fait le crédit public. Les propriétaires nouveaux feront-ils va-
loir les titres de leur propriété nouvelle? On leur citera, pour les
dépouiller, des héritages de neuf siecles enlevés a leurs anciens
possesseurs. Au lieu de ces immuables patrimoines ou la méme
famille survivait a la race des chénes, vous aurez des propriétés
mobiles ou les roseaux auront a peine le temps de naitre et de
mourir avant qu'elles aient changé de maitres. Les foyers cesse-
ront d'étre les gardiens des moeurs domestiques; ils perdront
leur autorité vénérable; chemins de passage ouverts a tout ve-
nant, ils ne seront plus consacrés par le siege de l'aieul et par le
berceau du nouveau-né.



«Pairs de France, c'est votre cause que je plaide ici et non la
mienne: je vous parle pour l'intérét de vos enfants; moi je n'aurai
rien a déméler avec la postérité; je n'ai point de fils; j'ai perdu le
champ de mon pere, et quelques arbres que j'ai plantés ne seront
bientot plus a moi.[100]»

[Note 100: _Opinion sur le projet de loi relatif aux finances,
prononcée a la Chambre des pairs, dans la séance du 21 mars
1817._--OEUVRES COMPLETES, T. II, p. 226.]
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Par la ressemblance des opinions, alors tres vives, il s'était éta-
bli une camaraderie entre les minorités des deux Chambres. La
France apprenait le gouvernement représentatif: comme j'avais
la sottise de le prendre a la lettre et d'en faire, a mon dam, une
véritable passion, je soutenais ceux qui l'adoptaient, sans m'em-
barrasser s'il n'entrait pas dans leur opposition plus de motifs
humains que d'amour pur comme celui que j'éprouvais pour la
Charte; non que je fusse un niais, mais j'étais idolatre de ma
dame, et j'aurais traversé les flammes pour I'emporter dans mes
bras. Ce fut dans cet acces de constitution que je connus M. de
Villele en 1816. 11 était plus calme; il surmontait son ardeur; il
prétendait aussi conquérir la liberté; mais il en faisait le siége en
regle; il ouvrait méthodiquement la tranchée: moi, qui voulais
enlever d'assaut la place, je grimpais a 1'escalade et j'étais souvent
renversé dans le fossé.

Je rencontrai pour la premiére fois M. de Villele[101] chez ma-
dame la duchesse de Lévis. Il devint le chef de I'opposition roya-
liste dans la Chambre élective, comme je 1'étais dans la Chambre
héréditaire. Il avait pour ami son collegue M. de Corbiere[102].



Celui-ci ne le quittait plus, et 1'on disait _Villele et Corbiére_,
comme on dit _Oreste et Pylade_, _Euryale et Nisus_.

[Note 101: Jean-Baptiste-Guillaume-Marie-Anne-Séraphin-
Joseph, comte de _Villele_ (1773-1854). Membre de la Chambre
des députés de 1815 a 1828. Ministre sans portefeuille du 21 dé-
cembre 1820 au 27 juillet 1821. Le 14 décembre de cette méme
année, il devint ministre des finances, et, le 7 septembre 1822,
président du Conseil. Il garda le pouvoir jusqu'au 4 janvier 1828,
et, en le quittant, obtint la dignité de pair. Louis XVIII 'avait fait
comte le 17 aofit 1822. Apres la révolution de Juillet, il se retira a
Toulouse, sa ville natale, ou il mourut le 13 mars 1854.--Son pe-
tit-fils, M. de Neuville, a publié les _Mémoires et Correspon-
dance du comte de Villéle_, 5 vol. in-8{o}, 1889.]

[Note 102: Jacques-Joseph-Guillaume-Francois-Pierre, comte
de _Corbiere_ (1766-1853). Il a fait partie, en 1797, du Conseil
des Cing-Cents; mais, a partir de 1815, sa fortune politique se
confond entierement avec celle de M. de Villele. Tous deux sont
députés de 1815 a 1828; tous deux sont ministres en titre, du 14
décembre 1821 au 4 janvier 1828, I'un aux finances et l'autre a
l'intérieur. Louis XVIII les a fait comtes le méme jour; le méme
jour, Charles X les fait pairs de France. Apres les journées de
Juillet, tous deux se retirent dans leur province, pour mourir a
peu de mois de distance, Corbiére en 1853, Villele en 1854.]

Entrer dans de fastidieux détails pour des personnages dont
on ne saura pas le nom demain serait d'une vanité idiote. D'obs-
curs et ennuyeux remuements, qu'on croit d'un intérét immense
et qui n'intéressent personne; des tripotages passés, qui n'ont dé-
terminé aucun événement majeur, doivent étre laissés a ces béats



heureux, lesquels se figurent étre ou avoir été l'objet de l'atten-
tion de la terre.

Il y avait pourtant des moments d'orgueil ou mes démélés
avec M. de Villele me paraissaient étre a moi-méme les dissen-
sions de Sylla et de Marius, de César et de Pompée. Avec les
autres membres de 1'opposition, nous allions assez souvent, rue
Thérese, passer la soirée en délibération chez M. Piet[103]. Nous
arrivions extrémement laids, et nous nous asseyions en rond au-
tour d'un salon éclairé d'une lampe qui filait. Dans ce brouillard
législatif, nous parlions de la loi présentée, de la motion a faire,
du camarade a porter au secrétariat, a la questure, aux diverses
commissions. Nous ne ressemblions pas mal aux assemblées des
premiers fideles, peintes par les ennemis de la foi: nous débitions
les plus mauvaises nouvelles; nous disions que les affaires al-
laient changer de face, que Rome serait troublée par des divi-
sions, que nos armées seraient défaites.

[Note 103: Jean-Pierre _ Piet-Tardiveau_ (1763-1848), député
de 1815 a 1819 et de 1820 a 1828. Les députés de 1'opposition de
droite, en 1816 et 1817, se réunissaient chez lui, rue Thérése, n°
8. Lorsque MM. de Villéle et Corbiere arrivérent au pouvoir,
leurs amis continuerent a fréquenter son salon et... sa salle a
manger. Les auteurs de la _Villéliade_ et de la _Corbiéréide_,
MM. Barthélemy et Méry, nous le montrent, au début du premier
de ces poemes, donnant a diner aux députés du centre:

Piet, traiteur du Sénat......

et plus loin, au chant cinquiéme, tirant a la cible dans la
Charte constitutionnelle:



Muni de ses besicles, Piet de l'auguste cible emporte deux
articles.]

M. de Villele écoutait, résumait et ne concluait point: c'était
un grand aideur d'affaires; marin circonspect, il ne mettait ja-
mais en mer pendant la tempéte, et, s'il entrait avec dextérité
dans un port connu, il n'aurait jamais découvert le Nouveau
Monde. Je remarquai souvent, a propos de nos discussions sur la
vente des biens du clergé, que les plus chrétiens d'entre nous
étaient les plus ardents a défendre les doctrines constitution-
nelles. La religion est la source de la liberté: a Rome, le _flamen
dialis_ ne portait qu'un anneau creux au doigt, parce qu'un an-
neau plein avait quelque chose d'une chaine; dans son vétement
et sur sa téte le pontife de Jupiter ne devait souffrir aucun noeud.

Apres la séance, M. de Villele se retirait, accompagné de M. de
Corbiére. J'étudiais beaucoup d'individus, j'apprenais beaucoup
de choses, je m'occupais de beaucoup d'intéréts dans ces
réunions: les finances, que j'ai toujours sues, l'armée, la justice,
I'administration, m'initiaient a leurs éléments. Je sortais de ces
conférences un peu plus homme d'Etat et un peu plus persuadé
de la pauvreté de toute cette science. Le long de la nuit, dans mon
demi-sommeil j'apercevais les diverses attitudes des tétes
chauves, les diverses expressions des figures de ces Solons peu
soignés et mal accompagnés de leurs corps: c'était bien vénérable
assurément; mais je préférais I'hirondelle qui me réveillait dans
ma jeunesse et les Muses qui remplissaient mes songes: les
rayons de l'aurore qui, frappant un cygne, faisaient tomber
I'ombre de ces blancs oiseaux sur une vague d'or; le soleil levant
qui m'apparaissait en Syrie dans la tige d'un palmier, comme le
nid du phénix, me plaisaient mieux.
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Je sentais que mes combats de tribune, dans une Chambre
fermée, et au milieu d'une assemblée qui m'était peu favorable,
restaient inutiles a la victoire et qu'il me fallait avoir une autre
arme. La censure étant établie sur les feuilles périodiques quoti-
diennes, je ne pouvais remplir mon dessein qu'au moyen d'une
feuille libre, semi-quotidienne, a 1'aide de laquelle j'attaquerais a
la fois le systtme des ministres et les opinions de l'extréme
gauche imprimées dans la _Minerve_ par M. Etienne[104]. J'é-
tais a Noisiel, chez madame la duchesse de Lévis, dans 1'été de
1818, lorsque mon libraire M. le Normant me vint voir. Je lui fis
part de l'idée qui m'occupait; il prit feu, s'offrit a courir tous les
risques et se chargea de tous les frais. Je parlai a mes amis MM.
de Bonald et de la Mennais, je leur demandai s'ils voulaient s'as-
socier: ils y consentirent, et le journal ne tarda pas a paraitre
sous le nom de _ Conservateur_.[105]

[Note 104: Charles-Guillaume _Etienne_ (1778-1845), auteur
dramatique, publiciste et homme politique. Le succes de sa co-
médie _les Deux Gendres_ (1811) lui avait ouvert les portes de
I'Académie francaise. La protection du duc de Bassano, dont il
avait été le secrétaire, lui avait valu d'étre nommé censeur du
_Journal de I'Empire_, et d'étre chargé, en qualité de chef de la
division littéraire, de la police des journaux. Sous la Restaura-
tion, l'ex-censeur impérial devint un libéral ardent et fit aux
Bourbons, dans la _Minerve francaise__ et dans le _Constitution-
nel_, une opposition des plus vives. Le succes de ses «Lettres sur
Paris», publiées dans le premier de ces deux journaux, détermina
les électeurs de la Meuse a le choisir pour député en 1820. 1l sié-
gea a la Chambre de 1820 a 1824. Ré€élu en 1827, il fut, au mois



de mars 1830, le principal rédacteur de l'adresse des 221. Le gou-
vernement de Juillet le nomma pair de France, le 7 novembre
1839. A 1'égal du gouvernement et des hommes de la Restaura-
tion, M. Etienne haissait les romantiques; 1'Académie lui joua le
mauvais tour de lui donner pour successeur le comte Alfred de
Vigny.--La _Minerve francaise_, dont Etienne était le principal
rédacteur, avait été fondée en février 1818, neuf mois avant le
_Conservateur_; elle paraissait une fois par semaine, mais a des
jours indéterminés, ce qui lui permettait, n'ayant pas d'une ma-
niere absolue la forme périodique, d'échapper a la censure. Les
collaborateurs d'Etienne a la _Minerve_ étaient Benjamin
Constant, Evariste Dumoulin, Aignan, Jay, Jouy, Lacretelle ainé
et Tissot.]

[Note 105: _Le Conservateur_ commenca de paraitre au mois
d'octobre 1818.--Voir I'_Appendice_ n® III: _Le Conservateur_.]

La révolution opérée par ce journal fut inouie: en France, il
changea la majorité dans les Chambres; a 1'étranger, il transfor-
ma l'esprit des cabinets.

Ainsi les royalistes me durent l'avantage de sortir du néant
dans lequel ils étaient tombés aupres des peuples et des rois. Je
mis la plume a la main aux plus grandes familles de France. J'af-
fublai en journalistes les Montmorency et les Lévis; je convoquai
l'arriére-ban; je fis marcher la féodalité au secours de la liberté de
la presse. J'avais réuni les hommes les plus éclatants du parti
royaliste, MM. de Villele, de Corbiere, de Vitrolles[106], de Cas-
telbajac[107], etc. Je ne pouvais m'empécher de bénir la Provi-
dence toutes les fois que j'étendais la robe rouge d'un prince de
'Eglise sur le _Conservateur_ pour lui servir de couverture, et
que j'avais le plaisir de lire un article signé en toutes lettres: _le



cardinal de La Luzerne_[108]. Mais il arriva qu'apres avoir mené
mes chevaliers a la croisade constitutionnelle, aussitot qu'ils
eurent conquis le pouvoir par la délivrance de la liberté, aussit6t
qu'ils furent devenus princes d'Edesse, d'Antioche, de Damas, ils
s'enfermérent dans leurs nouveaux Etats avec Léonore d'Aqui-
taine, et me laisserent me morfondre au pied de Jérusalem dont
les infideles avaient repris le saint tombeau.

[Note 106: Eugene-Francois-Auguste d'Armand, baron de
_Vitrolles_ (1774-1854). Il s'enrdla a 17 ans dans l'armée des
princes, fut rayé de la liste des émigrés sous le Consulat, et fut
nommé sous I'Empire maire de Vitrolles, conseiller général des
Hautes-Alpes et inspecteur des bergeries impériales. Napoléon le
créa baron le 15 juin 1812. Lié avec le duc de Dalberg et avec Tal-
leyrand, il s'associa aux vues de ce dernier en 1814, se rendit au-
pres des alliés et plaida avec autant de chaleur que d'habileté la
cause des Bourbons. Pendant les Cent-Jours, il essaya de soule-
ver le Midi, fut arrété et enfermé a Vincennes, puis a 1'Abbaye.
Membre de la Chambre de 1815, il siégea parmi les _ultras_, et,
apres l'ordonnance du 5 septembre 1816, devint 1'un des agents
les plus actifs de la politique personnelle de MONSIEUR. Charles
X le nomma ministre plénipotentiaire a Florence (décembre
1827) et pair de France (janvier 1828). La chute de la branche ai-
née le rendit a la vie privée. Compromis un instant dans la tenta-
tive de la duchesse de Berry en Vendée (1832), il fut arrété lors
du pillage de 1'archevéché, et relaché presque aussitot. Ses _ Mé-
moires_, publiés en 1885, sont du plus vif intérét.]

[Note 107: Marie-Barthélemy, vicomte de _ Castalbajac_
(1776-1868). 1l émigra en 1790 et servit dans 1'armée de Condé.
Rentré en France avec les Bourbons, il fut élu par le collége de



département du Gers a la Chambre de 1815, ou il se signala par
l'exaltation de son royalisme. De 1819 a 1827, il fut député de la
Haute-Garonne. L'ordonnance du 5 novembre 1827 le nomma
pair de France, nomination qui ne fut pas ratifiée par le gouver-
nement de Juillet. A partir de 1830, M. de Castalbajac se retira
completement de la vie politique.]

[Note 108: César-Guillaume, duc de _La Luzerne_ (1738-
1821). Agent général du clergé en 1765, évéque de Langres en
1770, membre de I'Assemblée des notables en 1787, il fut élu dé-
puté du clergé aux Etats-Généraux par le bailliage de Langres. II
donna sa démission le 2 décembre 1789, émigra en Italie et se
fixa a Venise. La, en visitant et en soignant les prisonniers de
guerre francais dans les hopitaux, il contracta le typhus et faillit
en mourir. Rentré en France en 1800, il donna, au concordat, sa
démission d'évéque de Langres et se consacra a 1'étude et a la re-
traite. A la premiére Restauration, Louis XVIII le nomma pair de
France (4 juin 1814), et lui restitua son titre de duc et son évéché.
Il obtint le chapeau de cardinal le 28 juillet 1817. Il a composé un
grand nombre d'ouvrages dont voici les principaux: _Considéra-
tions sur divers points de la morale chrétienne_ (1795); _ Disser-
tations sur la vérité de la religion_ (1802); _Explication des
Evangiles_ (1807).]

Ma polémique commenca dans le _Conservateur_, et dura de-
puis 1818 jusqu'en 1820, c'est-a-dire jusqu'au rétablissement de
la censure, dont le prétexte fut la mort du duc de Berry. A cette
premiére époque de ma polémique, je culbutai I'ancien ministére
et fis entrer M. de Villele au pouvoir.

Apres 1824, quand je repris la plume dans des brochures et
dans le _Journal des Débats_, les positions étaient changées.



Que m'importaient pourtant ces futiles miséres, a moi qui n'ai ja-
mais cru au temps ou je vivais, a moi qui appartenais au passé, a
moi sans foi dans les rois, sans conviction a 1'égard des peuples, a
moi qui ne me suis jamais soucié de rien, excepté des songes, a
condition encore qu'ils ne durent qu'une nuit!

Le premier article du _Conservateur_ peint la position des
choses au moment ou je descendis dans la lice.[109] Pendant les
deux années que dura ce journal, j'eus successivement a traiter
des accidents du jour et a examiner des intéréts considérables.
J'eus occasion de relever les lachetés de cette _correspondance
privée_ que la police de Paris publiait a Londres. Ces _corres-
pondances privées_ pouvaient calomnier, mais elles ne pou-
vaient déshonorer: ce qui est vil n'a pas le pouvoir d'avilir; I'hon-
neur seul peut infliger le déshonneur. «Calomniateurs anonymes,
disais-je, ayez le courage de dire qui vous étes; un peu de honte
est bientot passée; ajoutez votre nom a vos articles, ce ne sera
qu'un mot méprisable de plus.»

[Note 109: _Réflexions sur I'état intérieur de la France (22
octobre 1818).--_Le Conservateur_, tome I, p. 113.]

Je me moquais quelquefois des ministres et je donnais cours a
ce penchant ironique que j'ai toujours réprouvé en moi.

Enfin, sous la date du 5 décembre 1818, le _Conservateur_
contenait un article sérieux sur la morale des intéréts et sur celle
des devoirs: c'est de cet article, qui fit du bruit, qu'est née la
phraséologie des _intéréts moraux_ et des _intéréts matériels_,
mise d'abord en avant par moi, adoptée ensuite par tout le
monde. Le voici fort abrégé; il s'éleve au-dessus de la portée d'un
journal, et c'est un de mes ouvrages auquel ma raison attache



quelque valeur. Il n'a point vieilli, parce que les idées qu'il ren-
ferme sont de tous les temps.
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«Le ministére a inventé une morale nouvelle, la morale des in-
téréts; celle des devoirs est abandonnée aux imbéciles. Or, cette
morale des intéréts, dont on veut faire la base de notre gouverne-
ment, a plus corrompu le peuple dans l'espace de trois années
que la révolution dans un quart de siécle.

«Ce qui fait périr la morale chez les nations, et avec la morale
les nations elles-mémes, ce n'est pas la violence, mais la séduc-
tion; et par séduction j'entends ce que toute fausse doctrine a de
flatteur et de spécieux. Les hommes prennent souvent l'erreur
pour la vérité, parce que chaque faculté du coeur ou de l'esprit a
sa fausse image: la froideur ressemble a la vertu, le raisonner a la
raison, le vide a la profondeur, ainsi du reste.

[Mlustration: Assassinat du Duc de Berry.]

«Le dix-huitiéme siécle fut un siécle destructeur; nous fiimes
tous séduits. Nous dénaturames la politique, nous nous égarames
dans de coupables nouveautés en cherchant I'existence sociale
dans la corruption de nos moeurs. La révolution vint nous ré-
veiller: en poussant le Francais hors de son lit, elle le jeta dans la
tombe. Toutefois, le régne de la terreur est peut-étre, de toutes
les époques de la révolution, celle qui fut la moins dangereuse a
la morale, parce qu'aucune conscience n'était forcée: le crime pa-
raissait dans sa franchise. Des orgies au milieu du sang, des scan-
dales qui n'en étaient plus a force d'étre horribles; voila tout. Les
femmes du peuple venaient travailler a leurs ouvrages autour de
la machine a meurtre comme a leurs foyers: les échafauds étaient



les moeurs publiques et la mort le fond du gouvernement. Rien
de plus net que la position de chacun: on ne parlait ni de _spécia-
lité_, ni de positif, ni de _systéeme d'intéréts_. Ce galimatias des
petits esprits et des mauvaises consciences était inconnu. On di-
sait a un homme: «Tu es royaliste, noble, riche: meurs;» et il
mourait. Antonelle[110] écrivait qu'on ne trouvait aucune charge
contre tels prisonniers, mais qu'il les avait condamnés comme
aristocrates: monstrueuse franchise, qui nonobstant laissait sub-
sister 1'ordre moral; car ce n'est pas de tuer I'innocent comme in-
nocent qui perd la société, c'est de le tuer comme coupable.

[Note 110: Ci-devant marquis, ex-député des Bouches-du-
Rhone a I'Assemblée législative. Il siégea comme juré au Tribunal
révolutionnaire dans le proces de la Reine et dans la proces des
Girondins.]

«En conséquence, ces temps affreux sont ceux des grands dé-
vouements. Alors les femmes marcherent héroiquement au sup-
plice; les peres se livrerent pour les fils, les fils pour les peres; des
secours inattendus s'introduisaient dans les prisons, et le prétre
que 1'on cherchait consolait la victime aupres du bourreau qui ne
le reconnaissait pas.

«La morale sous le _Directoire_ eut plutét a combattre la cor-
ruption des moeurs que celle des doctrines; il y eut débordement.
On fut jeté dans les plaisirs comme on avait été entassé dans les
prisons; on forcait le présent a avancer des joies sur l'avenir,
dans la crainte de voir renaitre le passé. Chacun, n'ayant pas en-
core eu le temps de se créer un intérieur, vivait dans la rue, sur
les promenades, dans les salons publics. Familiarisé avec les
échafauds, et déja a moitié sorti du monde, on trouvait que cela
ne valait pas la peine de rentrer chez soi. Il n'était question que



d'arts, de bals, de modes; on changeait de parures et de véte-
ments aussi facilement qu'on se serait dépouillé de la vie.

«Sous Bonaparte la séduction recommenca, mais ce fut une
séduction qui portait son remede avec elle: Bonaparte séduisait
par un prestige de gloire, et tout ce qui est grand porte en soi un
principe de législation. Il concevait qu'il était utile de laisser en-
seigner la doctrine de tous les peuples, la morale de tous les
temps, la religion de toute éternité.

«Je ne serais pas étonné de m'entendre répondre: Fonder la
société sur un _devoir_, c'est 1'élever sur une fiction; la placer
dans un _intérét_, c'est 1'établir dans une réalité. Or, c'est préci-
sément le _devoir_ qui est un fait et I'_intérét_ une fiction. Le
_devoir_ qui prend sa source dans la Divinité descend d'abord
dans la famille, ou il établit des relations réelles entre le pére et
les enfants; de la, passant a la société et se partageant en deux
branches, il régle dans I'ordre politique les rapports du roi et du
sujet; il établit dans 1'ordre moral la chaine des services et des
protections, des bienfaits et de la reconnaissance.

«C'est donc un fait tres positif que le devoir, puisqu'il donne a
la société humaine la seule existence durable qu'elle puisse avoir.

«L'intérét, au contraire, est une fiction quand il est pris,
comme on le prend aujourd'hui, dans son sens physique et rigou-
reux, puisqu'il n'est plus le soir ce qu'il était le matin; puisqu'a
chaque instant il change de nature; puisque, fondé sur la fortune,
il en a la mobilité.

«Par la morale des intéréts chaque citoyen est en état d'hosti-
lité avec les lois et le gouvernement, puisque, dans la société,
c'est toujours le grand nombre qui souffre. On ne se bat point



pour des idées abstraites d'ordre, de paix, de patrie; ou si l'on se
bat pour elles, c'est qu'on y attache des idées de _sacrifices_;
alors on sort de la morale des intéréts pour rentrer dans celle des
devoirs: tant il est vrai que 1'on ne peut trouver 1'existence de la
société hors de cette sainte limite!

«Qui remplit ses devoirs s'attire 1'estime; qui céde a ses inté-
réts est peu estimé: c'était bien du siécle de puiser un principe de
gouvernement dans une source de mépris! Elevez les hommes
politiques a ne penser qu'a ce qui les touche, et vous verrez
comment ils arrangeront I'Etat; vous n'aurez par 1a que des mi-
nistres corrompus et avides, semblables a ces esclaves mutilés
qui gouvernaient le Bas-Empire et qui vendaient tout, se souve-
nant d'avoir eux-mémes été vendus.

«Remarquez ceci: les intéréts ne sont puissants que lors méme
qu'ils prosperent; le temps est-il rigoureux, ils s'affaiblissent. Les
devoirs, au contraire, ne sont jamais si énergiques que quand il
en colte a les remplir. Le temps est-il bon, ils se relachent.
J'aime un principe de gouvernement qui grandit dans le mal-
heur: cela ressemble beaucoup a la vertu.

«Quoi de plus absurde que de crier aux peuples: Ne soyez pas
dévoués! n'ayez pas d'enthousiasme! ne songez qu'a vos intéréts!
C'est comme si on leur disait: Ne venez pas a notre secours,
abandonnez-nous si tel est votre intérét. Avec cette profonde po-
litique, lorsque 1'heure du dévouement arrivera, chacun fermera
sa porte, se mettra a la fenétre et regardera passer la
monarchie[111].»

[Note 111: _ Le Conservateur_, tome I, p. 466.]



Tel était cet article sur la morale des intéréts et sur la morale
des devoirs.

Le 3 décembre 1819, je remontai a la tribune de la Chambre
des pairs: je m'élevai contre les mauvais Francais qui pouvaient
nous donner pour motif de tranquillité la surveillance des armées
européennes. «Avions-nous besoin de tuteurs? viendrait-on en-
core nous entretenir de circonstances? devions-nous encore rece-
voir, par des notes diplomatiques, des certificats de bonne
conduite? et n'aurions-nous fait que changer une garnison de Co-
saques en une garnison d'ambassadeurs?»

Des ce temps-la je parlais des étrangers comme j'en ai parlé
depuis dans la guerre d'Espagne; je songeais a notre affranchisse-
ment a une heure ou les libéraux mémes me combattaient. Les
hommes opposés d'opinion font bien du bruit pour arriver au si-
lence! Laissez venir quelques années, les acteurs descendront de
la scéne et les spectateurs ne seront plus la pour blamer ou pour
applaudir.

K K K X X

Je venais de me coucher le 13 février au soir, lorsque le mar-
quis de Vibraye[112] entra chez moi pour m'apprendre 1'assassi-
nat du duc de Berry. Dans sa précipitation, il ne me dit pas le lieu
ou s'était passé 1'événement. Je me levai a la hate et je montai
dans la voiture de M. de Vibraye. Je fus surpris de voir le cocher
prendre la rue de Richelieu, et plus étonné encore quand il nous
arréta a I'Opéra: la foule aux abords était immense. Nous mon-
tames, au milieu de deux haies de soldats, par la porte latérale a
gauche, et, comme nous étions en habits de pairs, on nous laissa
passer. Nous arrivimes a une sorte de petite antichambre: cet es-



pace était encombré de toutes les personnes du chateau. Je me
faufilai jusqu'a la porte d'une loge et je me trouvai face a face de
M. le duc d'Orléans. Je fus frappé d'une expression mal déguisée,
jubilante, dans ses yeux, a travers la contenance contrite qu'il
s'imposait; il voyait de plus pres le trone. Mes regards 1'embar-
rasserent; il quitta la place et me tourna le dos. On racontait au-
tour de moi les détails du forfait, le nom de 1'homme, les conjec-
tures des divers participants a 'arrestation; on était agité, affairé:
les hommes aiment ce qui est spectacle, surtout la mort, quand
cette mort est celle d'un grand. A chaque personne qui sortait du
laboratoire ensanglanté, on demandait des nouvelles. On enten-
dait le général A. de Girardin[113] raconter qu'ayant été laissé
pour mort sur le champ de bataille, il n'en était pas moins revenu
de ses blessures: tel espérait et se consolait, tel s'affligeait. Bien-
tot le recueillement gagna la foule; le silence se fit; de l'intérieur
de la loge sortit un bruit sourd: je tenais l'oreille appliquée contre
la porte; je distinguai un ralement; ce bruit cessa: la famille
royale venait de recevoir le dernier soupir d'un petit-fils de Louis
XIV! J'entrai immédiatement.

[Note 112: Anne-Victor-Denis Hubault, marquis _de Vibraye_
(1766-1843) était officier de cavalerie au moment de la Révolu-
tion. Il émigra en 1791, rentra en 1814 et devint alors colonel et
aide de camp de Monsieur, plus tard Charles X. Nommé pair de
France le 17 aotit 1815, le méme jour que Chateaubriand, il fut
promu maréchal de camp le 1er octobre 1823, et quitta la
Chambre haute a la Révolution de 1830, pour ne pas préter
serment au nouveau régime.]

[Note 113: Alexandre, comte de _Girardin_ (1776-1855), fils
de René-Louis de Girardin, I'hote et 'ami de J.-J. Rousseau. 11 fit



avec distinction les campagnes de 1'Empire; colonel en 1806, gé-
néral de brigade en 1811, il fut fait général de division pendant la
campagne de France (1814). Louis XVIII le nomma premier ve-
neur, fonctions qu'il conserva jusqu'en 1830. Il est le pére de M.
Emile de Girardin, le célébre rédacteur de _la Presse_, par qui
furent publiés, pour la premiere fois, les _Mémoires d'Outre-
Tombe_ .]

Qu'on se figure une salle de spectacle vide, apres la catas-
trophe d'une tragédie: le rideau levé, 1'orchestre désert, les lu-
miéres éteintes, les machines immobiles, les décorations fixes et
enfumées, les comédiens, les chanteurs, les danseuses, disparus
par les trappes et les passages secrets!

J'ai donné dans un ouvrage a part la vie et la mort de M. le duc
de Berry. Mes réflexions d'alors sont encore vraies aujourd'hui:

«Un fils de saint Louis, dernier rejeton de la branche ainée,
échappe aux traverses d'un long exil et revient dans sa patrie; il
commence a gofiter le bonheur; il se flatte de se voir renaitre, de
voir renaitre en méme temps la monarchie dans les enfants que
Dieu lui promet: tout a coup il est frappé au milieu de ses espé-
rances, presque dans les bras de sa femme. Il va mourir, et il n'est
pas plein de jours! Ne pourrait-il pas accuser le ciel, lui deman-
der pourquoi il le traite avec tant de rigueur? Ah! qu'il lui efit été
pardonnable de se plaindre de sa destinée! Car, enfin, quel mal
faisait-il? Il vivait familierement au milieu de nous dans une sim-
plicité parfaite, il se mélait a nos plaisirs et soulageait nos dou-
leurs; déja six de ses parents ont péri; pourquoi 1'égorger encore,
le rechercher, lui, innocent, lui si loin du trone, vingt-sept ans
apres la mort de Louis XVI? Connaissons mieux le coeur d'un
Bourbon! Ce coeur, tout percé du poignard, n'a pu trouver contre



nous un seul murmure: pas un regret de la vie, pas une parole
ameére n'a été prononcée par ce prince. Epoux, fils, pére et frére,
en proie a toutes les angoisses de 1'ame, a toutes les souffrances
du corps, il ne cesse de demander la grace de _I'homme_, qu'il
n'appelle pas méme son assassin! Le caractere le plus impétueux
devient tout a coup le caractere le plus doux. C'est un homme at-
taché a l'existence par tous les liens du coeur; c'est un prince
dans la fleur de 1'age; c'est 1'héritier du plus beau royaume de la
terre qui expire, et vous diriez que c'est un infortuné qui ne perd
rien ici-bas.»

Le meurtrier Louvel était un petit homme a figure sale et cha-
fouine, comme on en voit des milliers sur le pavé de Paris. Il te-
nait du roquet; il avait l'air hargneux et solitaire. Il est probable
que Louvel ne faisait partie d'aucune société; il était d'une secte,
non d'un complot; il appartenait a 1'une de ces conjurations
d'idées, dont les membres se peuvent quelquefois réunir, mais
agissent le plus souvent un a un, d'apres leur impulsion indivi-
duelle. Son cerveau nourrissait une seule pensée, comme un
coeur s'abreuve d'une seule passion. Son action était conséquente
a ses principes: il avait voulu tuer la race entiere d'un seul coup.
Louvel a des admirateurs de méme que Robespierre. Notre socié-
té matérielle, complice de toute entreprise matérielle, a détruit
vite la chapelle élevée en expiation d'un crime. Nous avons 1'hor-
reur du sentiment moral, parce qu'on y voit l'ennemi et 1'accusa-
teur: les larmes auraient paru une récrimination; on avait hate
d'oter a quelques chrétiens une croix pour pleurer.

Le 18 février 1820, le _Conservateur_[114] paya le tribut de
ses regrets a la mémoire de M. le duc de Berry. L'article se termi-
nait par ce vers de Racine:



[Note 114: _Le Conservateur_, tome VI, p. 382. L'article est de
Chateaubriand.]

Si du sang de nos rois quelque goutte échappée![115]
[Note 115: _Athalie_ acte I scene 1.]
Hélas! cette goutte de sang s'écoule sur la terre étrangere!

M. Decazes tomba. La censure arriva, et, malgré 1'assassinat
du duc de Berry, je votai contre elle: ne voulant pas qu'elle
souillat le _Conservateur_, ce journal finit par cette apostrophe
au duc de Berry:

«Prince chrétien! digne fils de saint Louis! illustre rejeton de
tant de monarques, avant que vous soyez descendu dans cette
derniere demeure, recevez notre dernier hommage. Vous aimiez,
vous lisiez un ouvrage que la censure va détruire. Vous nous avez
dit quelquefois que cet ouvrage sauvait le trone: hélas! nous
n'avons pu sauver vos jours! Nous allons cesser d'écrire au mo-
ment que vous cessez d'exister: nous aurons la douloureuse
consolation d'attacher la fin de nos travaux a la fin de votre
vie[116].

[Note 116: Article de Chateaubriand, daté du 3 mars 1820. _Le
Conservateur_, tome VI, p. 471.]

* K K KX

M. le duc de Bordeaux vint au monde le 29 septembre 1820.

Le nouveau-né fut nommé 1'_enfant de 1'Europe_[117] et I'_en-
fant du miracle_[118], en attendant qu'il devint I'enfant de 1'exil.

[Note 117: Lorsque le nonce vint féliciter le roi au nom du
corps diplomatique, il prononga la phrase suivante en montrant



le duc de Bordeaux: «Voici le plus grand bienfait que la Provi-
dence la plus favorable a daigné accorder a la tendresse de Votre
Majesté. Cet enfant de souvenirs et de regrets est aussi I'_enfant
de I'Europe_. Il est le présage et le garant de la paix et du repos
qui doivent suivre tant d'agitations».]

[Note 118:

Il est né, _1'enfant du miracle_! Héritier du sang d'un martyr,
Il est né d'un tardif oracle, Il est né d'un dernier soupir! Aux ac-
cents du bronze qui tonne La France s'éveille et s'étonne Du fruit
que la mort a porté! Jeux du sort! merveilles divines! Ainsi fleurit
sur des ruines Un lis que l'orage a planté.

(_La Naissance du duc de Bordeaux , par Alphonse de
Lamartine.)]

Quelque temps avant les couches de la princesse, trois dames
de la halle de Bordeaux, au nom de toutes les dames leurs com-
pagnes, firent faire un berceau et me choisirent pour les présen-
ter, elles et leur berceau, a madame la duchesse de Berry. Mes-
dames Dasté, Duranton, Aniche[119], m'arriverent. Je m'empres-
sai de demander aux gentilshommes de service I'audience d'éti-
quette. Voila que M. de Séze crut qu'un tel honneur lui apparte-
nait de droit: il était dit que je ne réussirais jamais a la cour. Je
n'étais pas encore réconcilié avec le ministere, et je ne parus pas
digne de la charge d'introducteur de mes humbles ambassa-
drices. Je me tirai de cette grande négociation comme de cou-
tume, en payant leur dépense.

[Note 119: «Aniche, synonyme gascon d'Annette et diminutif
d'Anne. Aniche était fort belle, et s'était fait connaitre sous I'Em-
pire par I'ardeur de son royalisme. Je 1'ai admirée a Bordeaux, en



1815, louant des chaises a tous les promeneurs des allées de
Tourny: elle n'avait pas d'autre fortune». Marcellus, _Chateau-
briand et son temps_, p. 248.]

Tout cela devint une affaire d'Etat; le cancan passa dans les
journaux. Les dames bordelaises en eurent connaissance et m'é-

crivirent a ce sujet la lettre qui suit:
«Bordeaux, le 24 octobre 1820.
«Monsieur le vicomte,

«Nous vous devons des remerciments pour la bonté que vous
avez eue de mettre aux pieds de madame la duchesse de Berry
notre joie et nos respects: pour cette fois du moins on ne vous
aura pas empéché d'étre notre interprete. Nous avons appris avec
la plus grande peine I'éclat que M. le comte de Seze a fait dans les
journaux; et si nous avons gardé le silence, c'est parce que nous
avons craint de vous faire de la peine. Cependant, monsieur le vi-
comte, personne ne peut mieux que vous rendre hommage a la
vérité et tirer d'erreur M. de Seze sur nos véritables intentions
pour le choix d'un introducteur chez son Altesse Royale. Nous
vous offrons de déclarer dans un journal a votre choix tout ce qui
s'est passé; et comme personne n'avait le droit de nous choisir un
guide, que jusqu'au dernier moment nous nous étions flattées
que vous seriez ce guide, ce que nous déclarerons a cet égard fe-
rait nécessairement taire tout le monde.

«Voila a quoi nous sommes décidées, monsieur le vicomte;
mais nous avons cru qu'il était de notre devoir de ne rien faire
sans votre agrément. Comptez que ce serait de grand coeur que
nous publierions les bons procédés que vous avez eus pour tout le



monde au sujet de notre présentation. Si nous sommes la cause
du mal, nous voila prétes a le réparer.

«Nous sommes et nous serons toujours de vous,
«Monsieur le vicomte,

«Les tres-humbles et tres-respectueuses servantes,
«Femmes DASTE, DURANTON, ANICHE. »

Je répondis a ces généreuses dames qui ressemblaient si peu
aux grandes dames:

«Je vous remercie bien, mes chéres dames, de 1'offre que vous
me faites de publier dans un journal tout ce qui s'est passé relati-
vement a M. de Séze. Vous étes d'excellentes royalistes, et moi
aussi je suis un bon royaliste: nous devons nous souvenir avant
tout que M. de Séze est un homme respectable, et qu'il a été le
défenseur de notre roi. Cette belle action n'est point effacée par
un petit mouvement de vanité. Ainsi gardons le silence: il me suf-
fit de votre bon témoignage aupres de vos amis. Je vous ai déja
remerciées de vos excellents fruits: madame de Chateaubriand et
moi nous mangeons tous les jours vos marrons en parlant de
vous.

«A présent permettez a votre hote de vous embrasser. Ma
femme vous dit mille choses, et moi je suis

«Votre serviteur et ami,
«Chateaubriand.

«Paris, 2 novembre 1820.»



Mais qui pense aujourd'hui a ces futiles débats? Les joies et les
fétes du baptéme sont loin derriere nous. Quand Henri naquit, le
jour de Saint-Michel, ne disait-on pas que l'archange allait
mettre le dragon sous ses pieds? Il est a craindre, au contraire,
que 1'épée flamboyante n'ait été tirée du fourreau que pour faire
sortir I'innocent du paradis terrestre, et pour en garder contre lui
les portes.

Cependant, les événements qui se compliquaient ne déci-
daient rien encore. L'assassinat de M. le duc de Berry avait ame-
né la chute de M. Decazes[120], qui ne se fit pas sans déchire-
ments. M. le duc de Richelieu ne consentit a affliger son vieux
maitre que sur une promesse de M. Molé[121] de donner a M.
Decazes une mission lointaine. I partit pour l'ambassade de
Londres ou je devais le remplacer[122]. Rien n'était fini. M. de
Villele restait a 1'écart avec sa fatalité, M. de Corbiére. J'offrais de
mon co6té un grand obstacle. Madame de Montcalm[123] ne ces-
sait de m'engager a la paix: j'y étais tres disposé, ne voulant sin-
cerement que sortir des affaires qui m'envahissaient, et pour les-
quelles j'avais un souverain mépris. M. de Villéle, quoique plus
souple, n'était pas alors facile a manier.

[Note 120: M. Decazes avait donné sa démission le 17 février.
Le _Moniteur__ du 21 février publia trois ordonnances, signées la
veille. La premiére acceptait la démission de M. Decazes; la se-
conde nommait M. le duc de Richelieu président du conseil, en
laissant I'ancien ministere debout; la troisiéme conférait & M. De-
cazes le titre de duc et de ministre d'Etat.]

[Note 121: Il y a la une erreur de plume. Le ministre des af-
faires étrangeres, en février 1820, était _ M. Pasquier_. M. Molé
n'a eu, sous la Restauration, que le portefeuille de la marine, et



cela a une autre époque, du 12 septembre 1817 au 28 décembre
1818.]

[Note 122: L'ordonnance nommant le duc Decazes a I'ambas-
sade de Londres est du 20 février 1820. Il la conserva jusqu'au 9
janvier 1822.]

[Note 123: Soeur du duc de Richelieu. Elle était tres liée avec
Chateaubriand.]

Il y a deux manieres de devenir ministre: 1'une brusquement
et par force, l'autre par longueur de temps et par adresse; la pre-
miere n'était point a I'usage de M. de Villele: le cauteleux exclut
I'énergique, mais il est plus str et moins exposé a perdre la place
qu'il a gagnée. L'essentiel dans cette maniere d'arriver est
d'agréer maints soufflets et de savoir avaler une quantité de cou-
leuvres: M. de Talleyrand faisait grand usage de ce régime des
ambitions de seconde espéce. En général, on parvient aux af-
faires par ce que 1'on a de médiocre, et 1'on y reste par ce que 1'on
a de supérieur. Cette réunion d'éléments antagonistes est la
chose la plus rare, et c'est pour cela qu'il y a si peu d'hommes
d'Etat.

M. de Villele avait précisément le terre a terre des qualités par
lesquelles le chemin lui était ouvert: il laissait faire du bruit au-
tour de lui, pour recueillir le fruit de 1'épouvante qui s'emparait
de la cour. Parfois il prononcait des discours belliqueux, mais ou
quelques phrases laissaient luire I'espérance d'une nature abor-
dable. Je pensais qu'un homme de son espece devait commencer
par entrer dans les affaires, n'importe comment, et dans une
place non trop effrayante. II me semblait qu'il lui fallait étre
d'abord ministre sans portefeuille, afin d'obtenir un jour la prési-



dence méme du ministere. Cela lui donnerait un renom de modé-
ration, il serait vétu parfaitement a son air; il deviendrait évident
que le chef parlementaire de 1'opposition royaliste n'était pas un
ambitieux, puisqu'il consentait pour le bien de la paix a se faire si
petit. Tout homme qui a été ministre, n'importe a quel titre, le re-
devient: un premier ministere est 1'échelon du second; il reste sur
l'individu qui a porté I'habit brodé une odeur de portefeuille qui
le fait retrouver t6t ou tard par les bureaux.

Madame de Montcalm m'avait dit de la part de son frére qu'il
n'y avait plus de ministere vacant; mais que si mes deux amis
voulaient entrer au conseil comme ministres d'Etat sans porte-
feuille, le roi en serait charmé, promettant mieux pour la suite.
Elle ajoutait que si je consentais a m'éloigner, je serais envoyé a
Berlin. Je lui répondis qu'a cela ne tenait; que quant a moi j'étais
toujours prét a partir et que j'irais chez le diable, dans le cas que
les rois eussent quelque mission a remplir aupres de leur cousin;
mais que je n'acceptais pourtant un exil que si M. de Villele ac-
ceptait son entrée au conseil. J'aurais voulu aussi placer M. Lainé
aupres de mes deux amis. Je me chargeai de la triple négociation.
J'étais devenu le maitre de la France politique par mes propres
forces. On ne se doute guere que c'est moi qui ai fait le premier
ministere de M. de Villele et qui ai poussé le maire de Toulouse
dans la carriere.

Je trouvai dans le caractere de M. Lainé une obstination invin-
cible. M. de Corbiére ne voulait pas une simple entrée au conseil;
je le flattai de 1'espoir qu'on y joindrait l'instruction publique. M.
de Villele, ne se prétant qu'avec répugnance a ce que je désirais,
me fit d'abord mille objections; son bon esprit et son ambition le
déciderent enfin a marcher en avant: tout fut arrangé. Voici les



preuves irrécusables de ce que je viens de raconter; documents
fastidieux de ces petits faits justement passés a 1'oubli, mais
utiles a ma propre histoire:

«20 décembre[124], trois heures et demie.
[Note 124: Le 20 décembre 1820.]

«A M. LE DUC DE RICHELIEU.

«J'ai eu I'honneur de passer chez vous, monsieur le duc, pour
vous rendre compte de 1'état des choses: tout va a merveille. J'ai
vu les deux amis: Villele consent enfin a entrer ministre secré-
taire d'Etat au conseil, sans portefeuille, si Corbiére consent a en-
trer au méme titre, avec la direction de l'instruction publique.
Corbiére, de son c6té, veut bien entrer a ces conditions, moyen-
nant l'approbation de Villele. Ainsi, il n'y a plus de difficultés.
Achevez votre ouvrage, monsieur le duc; voyez les deux amis; et
quand vous aurez entendu ce que je vous écris, de leur propre
bouche, vous rendrez a la France la paix intérieure, comme vous
lui avez donné la paix avec les étrangers.

«Permettez-moi de vous soumettre encore une idée: trouve-
riez-vous un grand inconvénient a remettre a Villele la direction
vacante par la retraite de M. de Barante[125]? il serait alors placé
dans une position plus égale avec son ami. Toutefois, il m'a posi-
tivement dit qu'il consentirait a entrer au conseil sans porte-
feuille, si Corbiére avait l'instruction publique. Je ne dis ceci que
comme un moyen de plus de satisfaire complétement les roya-
listes, et de vous assurer une majorité immense et inébranlable.

[Note 125: M. de Barante avait donné sa démission de direc-
teur général des contributions indirectes, poste auquel était attri-



bué, a cette époque, un traitement de cent mille francs. (Voir les
_Souvenirs du baron de Barante_, t. II. p. 455.)]

«J'aurai enfin I'honneur de vous faire observer que, c'est de-
main au soir qu'a lieu chez Piet la grande réunion royaliste, et
qu'il serait bien utile que les deux amis pussent demain au soir
dire quelque chose qui calmat toutes les effervescences et empé-
chat toutes les divisions.

«Comme je suis, monsieur le duc, hors de tout ce mouvement,
vous ne verrez, j'espere, dans mon empressement que la loyauté
d'un homme qui désire le bien de son pays et vos succes.

«Agréez, je vous prie, monsieur le duc, l'assurance de ma
haute considération.

«CHATEAUBRIAND.»

K KK XX

«Mercredi[126]
[Note 126: Le mercredi 20 décembre 1820.]

«Je viens d'écrire a MM. de Villéle et de Corbiére, monsieur,
et je les engage a passer ce soir chez moi, car dans une oeuvre
aussi utile il ne faut pas perdre un moment. Je vous remercie
d'avoir fait marcher 1'affaire aussi vite; j'espére que nous arrive-
rons a une heureuse conclusion. Soyez persuadé, monsieur, du
plaisir que j'ai a vous avoir cette obligation, et recevez l'assurance
de ma haute considération.

«RICHELIEU.»

KR KKK



«Permettez-moi, monsieur le duc, de vous féliciter de 1'heu-
reuse issue de cette grande affaire, et de m'applaudir d'y avoir eu
quelque part. Il est bien a désirer que les ordonnances paraissent
demain: elles feront cesser toutes les oppositions. Sous ce rap-
port je puis étre utile aux deux amis.

«J'al I'honneur, monsieur le duc, de vous renouveler 1'assu-
rance de ma haute considération.

«CHATEAUBRIAND. »

* KK X X

«Vendredi.

«J'ai recu avec un extréme plaisir le billet que M. le vicomte
de Chateaubriand m'a fait 'honneur de m'écrire. Je crois qu'il
n'aura pas a se repentir de s'en étre rapporté a la bonté du Roi, et
s'il me permet d'ajouter au désir que j'ai de contribuer a ce qui
pourra lui étre agréable. Je le prie de recevoir l'assurance de ma
haute considération.

«RICHELIEU.»

* XK KX

«Ce jeudi.

«Vous savez sans doute, mon noble collégue, que l'affaire a été
conclue hier soir a onze heures, et que tout s'est arrangé sur les
bases convenues entre vous et le duc de Richelieu. Votre inter-
vention nous a été fort utile: graces vous soient rendues pour cet
acheminement vers un mieux qu'on doit désormais regarder
comme probable.



«Tout a vous pour la vie,

«J. DE POLIGNAC. »

* XK KX

«Paris, mercredi 20 décembre, onze heures et demie du soir.

«Je viens de passer chez vous qui étiez retiré, noble vicomte:
j'arrive de chez Villele qui lui-méme est rentré tard de la confé-
rence que vous lui aviez préparée et annoncée. Il m'a chargé,
comme votre plus proche voisin, de vous faire savoir ce que Cor-
biere voulait aussi vous mander de son coté, que l'affaire que
vous avez réellement conduite et ménagée dans la journée est dé-
cidément finie de la maniére la plus simple et la plus abrégée: lui
_sans portefeuille_, son ami _avec l'instruction_. Il paraissait
croire qu'on aurait pu attendre un peu plus, et obtenir d'autres
conditions; mais il ne convenait pas de dédire un interprete, un
négociateur tel que vous. C'est vous réellement qui leur avez ou-
vert l'entrée de cette nouvelle carriere: ils comptent sur vous
pour la leur aplanir. De votre c6té, pendant le peu de temps que
nous aurons encore l'avantage de vous conserver parmi nous,
parlez a vos amis les plus vifs dans le sens de seconder ou du
moins de ne pas combattre les projets d'union. Bonsoir. Je vous
fais encore mon compliment de la promptitude avec laquelle
vous menez les négociations. Vous arrangerez ainsi I'Allemagne
pour revenir plus tot au milieu de vos amis. Je suis charmé, pour
mon compte, de ce qu'il y a de simplifié dans votre position.

«Je vous renouvelle tous mes sentiments.

«M. DE MONTMORENCY.»

KR KKK



«Voici, monsieur, une demande adressée par un garde du
corps du roi au roi de Prusse: elle m'est remise et recommandée
par un officier supérieur des gardes. Je vous prie donc de 1'em-
porter avec vous et d'en faire usage, si vous croyez, quand vous
aurez un peu examiné le terrain a Berlin[127], qu'elle est de na-
ture a obtenir quelque succes.

[Note 127: Chateaubriand venait d'étre nommé envoyé extra-
ordinaire et ministre plénipotentiaire pres la cour de Berlin.
_Moniteur_ du 30 novembre 1820.]

«Je saisis avec grand plaisir cette occasion de me féliciter avec
vous du _Moniteur_ de ce matin[128], et de vous remercier de la
part que vous avez eue a cette heureuse issue qui, je 'espere, aura
sur les affaires de notre France la plus heureuse influence.

[Note 128: M. de Corbiére eut la présidence de l'instruction
publique avec 'entrée au Conseil. M. de Villéle entrait également
comme ministre secrétaire d'Etat sans portefeuille. Ce dernier
mit une condition a son acceptation: c'est qu'il resterait dans son
logement et ne recevrait ni indemnité ni traitement. Et jusqu'a la
fin, il fera preuve du méme désintéressement. Nommé ministre
des Finances, en décembre 1821, il avait droit 4 une somme de
25,000 francs pour frais d'installation: il la refusa. Louis XVIII
l'éleva, le 7 septembre 1822, a la dignité de président du Conseil.
Un supplément de 50,000 francs de traitement annuel était atta-
ché a ces fonctions: il le refusa. Lorsqu'il sortit du ministere, en
1828, Charles X exigea de lui qu'il acceptat la pension de ministre
d'Etat; cette pension fut inscrite au grand-livre. Il s'empressa d'y
renoncer aussitot aprés la Révolution de 1830. Il lui suffisait
d'avoir relevé la fortune publique, d'avoir fondé sur des bases in-
destructibles le crédit de la France, d'avoir donné a notre pays les



meilleures finances qu'il ait jamais eues. Pendant ce temps, les
auteurs de _la Villéliade_ le représentaient sous les traits d'un
_Sardanapale mangeant la France dans de riches banquets_,
sous la figure d'un _Minotaure_

Dont la dent terrible dévore Et notre fortune et nos lois.]

«Veuillez recevoir 1'assurance de ma haute considération et de
mon sincere attachement.

«Pasquier.»

Cette suite de billets montre assez que je ne me vante pas; cela
m'ennuierait trop d'étre la mouche du coche; le timon ou le nez
du cocher ne sont pas des places ou j'aie jamais eu 'ambition de
m'asseoir: que le coche arrive au haut ou roule en bas, point ne
m'en chaut. Accoutumé a vivre caché dans mes propres replis, ou
momentanément dans la large vie des siecles, je n'avais aucun
golt aux mysteres d'antichambre. J'entre mal dans la circulation
en piece de monnaie courante; pour me sauver, je me retire au-
pres de Dieu; une idée fixe qui vient du ciel vous isole et fait tout
mourir autour de vous.

LIVRE VIII[129]

[Note 129: Ce livre a été écrit en 1839 et revu en décembre 1846.]

Année de ma vie 1821. -- Ambassade de Berlin. -- Arrivée a
Berlin. -- M. Ancillon. -- Famille royale. -- Fétes pour le mariage
du grand-duc Nicolas. -- Société de Berlin. -- Le comte de Hum-
boldt. -- M. de Chamisso. -- Ministres et ambassadeurs. -- La



princesse Guillaume. -- L'Opéra. -- Réunion musicale. -- Mes
premiéres dépéches. -- M. de Bonnay. -- Le Parc. -- La duchesse
de Cumberland. -- Mémoire commencé sur 1'Allemagne. -- Char-
lottenbourg. -- Intervalle entre I'ambassade de Berlin et I'ambas-
sade de Londres. -- Baptéme de M. le duc de Bordeaux. -- Lettre
a M. Pasquier. -- Lettre de M. de Bernstorff. -- Lettre de M. Ancil-
lon. -- Derniere lettre de Madame la duchesse de Cumberland. --
M. de Villele, ministre des finances. -- Je suis nommé a I'ambas-
sade de Londres.

Je quittai la France, laissant mes amis en possession d'une au-
torité que je leur avais achetée au prix de mon absence: j'étais un
petit Lycurgue[130]. Ce qu'il y avait de bon, c'est que le premier
essai que j'avais fait de ma force politique me rendait ma liberté;
j'allais jouir au dehors de cette liberté dans le pouvoir. Au fond de
cette position nouvelle a ma personne, j'apercois je ne sais quels
romans confus parmi des réalités: n'y avait-il rien dans les cours?
N'étaient-elles point des solitudes d'une autre sorte? C'étaient
peut-étre des Champs-Elysées avec leurs ombres.

[Note 130: Apres avoir fait jurer aux Lacédémoniens de ne
rien changer pendant son absence aux lois qu'il leur avait don-
nées, Lycurgue partit pour un long voyage... et ne revint jamais.]

Je partis de Paris le 1er janvier 1821: la Seine était gelée, et
pour la premieére fois je courais sur les chemins avec les conforts
de l'argent. Je revenais peu a peu de mon mépris des richesses; je
commencais a sentir qu'il était assez doux de rouler dans une
bonne voiture, d'étre bien servi, de n'avoir a se méler de rien,
d'étre devancé par un énorme chasseur de Varsovie, toujours af-
famé, et qui, au défaut des czars, aurait a lui seul dévoré la Po-
logne[131]. Mais je m'habituai vite a mon bonheur; j'avais le



pressentiment qu'il durerait peu, et que je serais bient6t remis a
pied comme il était convenable. Avant d'étre arrivé a ma destina-
tion, il ne me resta du voyage que mon gott primitif pour le
voyage méme; gott d'indépendance,--satisfaction d'avoir rompu
les attaches de la société.

[Note 131: M. de Marcellus (_ Chateaubriand et son temps_, p.
251) nous a conservé le nom du courrier qui précédait ainsi sur
les grandes routes le nouvel ambassadeur. «C'était, dit-il, le
pauvre Valentin, a qui je n'ai jamais connu d'autre nom, le plus
dévoué des nombreux serviteurs que l'antichambre réunissait
plus tard a Londres, sous mon autorité de _ménagere_, titre que
parfois en riant me donnait I'ambassadeur. 1l est la seule chose, a
lui appartenant, que M. de Chateaubriand ait laissée a son départ
au ministere des Affaires étrangeres, apres en avoir fait un gar-
con de bureau. Le Varsovien était en effet grand mangeur,
comme le dit son maitre; mais il était grand buveur aussi».]

Vous verrez, lorsque je reviendrai de Prague en 1833, ce que je
dis de mes vieux souvenirs du Rhin: je fus obligé, a cause des
glaces, de remonter ses rives et de le traverser au-dessus de
Mayence[132]. Je ne m'occupai guere de _Moguntia_, de son ar-
chevéque, de ses trois ou quatre sieges, et de I'_imprimerie_[133]
par qui cependant je régnais. Francfort, cité de Juifs, ne m'arréta
que pour une de leurs affaires: un change de monnaie.

[Note 132: Chateaubriand écrivait de Mayence a la duchesse
de Duras, le 6 janvier 1821:

«Je suis arrété ici par le Rhin qui n'est ni gelé ni dégelé; je suis
allé le voir ce matin; c'était la vieille Germanie dans toute sa
beauté. Quand je serai sur l'autre bord, j'aurai vraisemblable-



ment passé le fleuve d'oubli. Savez-vous ce que j'ai fait en route?
J'ai relu les lettres de Mirabeau sur Berlin. J'ai été frappé d'une
chose, c'est de la 1égereté, de l'incapacité de ce gouvernement, qui
voyait la correspondance d'un pareil homme, et qui ne devinait
pas ce qu'il était. Tout Mirabeau, et Mirabeau trés supérieur, est
dans cette correspondance diplomatique; 1'avenir de I'Europe y
est a chaque ligne. Eh bien! cet homme qui, deux ans apres, de-
vait renverser la France, s’humilie, demande qu'on lui donne un
petit titre diplomatique, et qu'on ne 1'emploie pas dans une mis-
sion honteuse et non avouée. Il pense qu'on ne peut pas garder
un imbécile d'ambassadeur qu'on avait a Berlin; mais il ne porte
pas ses vues si haut; le moindre poste lui suffirait. Il s'abaisse jus-
qu'a proposer d'aller, déguisé en marchand, étudier les frontieres
orientales de 1'Autriche! Cela fait mal a lire; mais aussi cela m'a
fait faire de tristes réflexions. Quand ma correspondance vau-
drait celle de Mirabeau, me connaitra-t-on mieux? J'ai prédit
cinq ans l'avenir de la France, ne m'a-t-on pas tout nié jusqu'au
dernier moment? Mais Mirabeau, si outrageusement méconnu,
s'est vengé, et je ne me vengerai pas. Au reste, je vois ici des
traces de cette vengeance: une ville 2 moitié écrasée par les
bombes, des figures sur des tombeaux, des effigies de saints mu-
tilés par les sabres de 1'égalité, la mort et la vie profanées par
cette révolution dont les soldats n'étaient un moment vaincus a
Mayence que pour aller exterminer les Vendéens. Allons! demeu-
rons incorrigibles! Recommencons! on recommencera!--Je vou-
drais savoir assez d'allemand pour offrir a _lady Clara_ I'hom-
mage de mon respect».]

[Note 133: Mayence est la patrie de Guttemberg, qui fit dans
cette ville les premiers essais de 1'art de I'_imprimerie_ en 1438
ou 1440.]



La route fut triste: le grand chemin était neigeux et le givre ap-
pendu aux branches des pins. Iéna m'apparut de loin avec les
larves de sa double bataille[134]. Je traversai Erfurt et Weimar:
dans Erfurt, 'empereur manquait; dans Weimar, habitait Goethe
que j'avais tant admiré, et que j'admire beaucoup moins. Le
chantre de la matiere vivait, et sa vieille poussiere se modelait en-
core autour de son génie. J'aurais pu voir Goethe, et je ne l'ai
point vu; il laisse un vide dans la procession des personnages cé-
lebres qui ont défilé sous mes yeux.

[Note 134: Celle du 6 septembre 1631 gagnée par Gustave-
Adolphe, et celle du 19 octobre 1813 perdue par Napoléon.]

Le tombeau de Luther a Wittemberg ne me tenta point: le pro-
testantisme n'est en religion qu'une hérésie illogique; en poli-
tique, qu'une révolution avortée. Apres avoir mangé, en passant
I'Elbe, un petit pain noir pétri a la vapeur du tabac, j'aurais eu be-
soin de boire dans le grand verre de Luther, conservé comme une
relique. De 1a, traversant Potsdam et franchissant la Sprée, ri-
viere d'encre sur laquelle se trainent des barques gardées par un
chien blanc, j'arrivai a Berlin. La demeura, comme je I'ai dit, _le
faux Julien dans sa fausse Athénes_. Je cherchai en vain le soleil
du mont Hymette. J'ai écrit a Berlin le quatrieme livre de ces
_Mémoires_. Vous y avez trouvé la description de cette ville, ma
course a Potsdam, mes souvenirs du grand Frédéric, de son che-
val, de ses levrettes et de Voltaire.

Descendu le 11 janvier a l'auberge, j'allai demeurer ensuite
_Sous les Tilleuls_, dans I'h6tel qu'avait quitté M. le marquis de
Bonnay, et qui appartenait a madame la duchesse de Dino: j'y fus
recu par MM. de Caux, de Flavigny et de Cussy[135], secrétaires
de la légation.



[Note 135: Sur M. de Caux et M. de Cussy, voir, au tome I, la
note 1 de la page 173.--Maurice-Adolphe-Charles, vicomte de Fla-
vigny (1799-1813). Apres avoir rempli aupres du prince de Poli-
gnac les fonctions de secrétaire, il servit la monarchie de Juillet
et entra a la Chambre des pairs le 25 décembre 1841. Représen-
tant d'Indre-et-Loire a I'Assemblée législative de 1849 et membre
de la droite monarchiste, il se rallia, aprés le coup d'Etat du 2 dé-
cembre, au gouvernement de Louis-Napoléon. Député au Corps
législatif de 1852 a 1863, il se prononga avec énergie en faveur du
pouvoir temporel du pape, ce qui lui valut de perdre la qualité de
candidat officiel et de n'étre pas réélu lors du renouvellement du
1er juin 1863.]

Le 17 de janvier, j'eus I'honneur de présenter au roi les lettres
de récréance de M. le marquis de Bonnay et mes lettres de
créance. Le roi, logé dans une simple maison, avait pour toute
distinction deux sentinelles a sa porte: entrait qui voulait; on lui
parlait _s'il était chez lui_. Cette simplicité des princes allemands
contribue a rendre moins sensibles aux petits le nom et les préro-
gatives des grands. Frédéric-Guillaume[136] allait chaque jour, a
la méme heure, dans une carriole découverte qu'il conduisait lui-
méme, casquette en téte, manteau grisatre sur le dos, fumer son
cigare dans le parc. Je le rencontrais souvent et nous continuions
nos promenades, chacun de notre c6té. Quand il rentrait dans
Berlin, la sentinelle de la porte de Brandebourg criait a tue-téte;
la garde prenait les armes et sortait; le roi passait, tout était fini.

[Note 136: Frédéric-Guillaume III, né le 3 aoftit 1770, veuf de la
reine Louise, morte le 19 juillet 1810. Il était monté sur le trone le
16 novembre 1797. Il eut pour successeur, en 1840, Frédéric-



Guillaume IV, son fils. Un autre de ses fils a été l'empereur
Guillaume Ier.]

Dans la méme journée, je fis ma cour au prince royal et aux
princes ses fréres, jeunes militaires fort gais. Je vis le grand-duc
Nicolas et la grande-duchesse, nouvellement mariés et auxquels
on donnait des fétes. Je vis aussi le duc et la duchesse de Cum-
berland[137], le prince Guillaume[138], frere du roi, le prince Au-
guste de Prusse[139], longtemps notre prisonnier: il avait voulu
épouser madame Récamier; il possédait 1'admirable portrait que
Gérard avait fait d'elle et qu'elle avait échangé avec le prince pour
le tableau de Corinne.

[Note 137: Ernest-Auguste, duc de _Cumberland_, cinquieme
fils du roi d'Angleterre George III, né en 1771, mort en 1851, était
le troisieme des princes de la maison de Hanovre qui ait porté ce
titre. Il avait épousé en 1815 la princesse Frédérique-Caroline-So-
phie de Mecklembourg-Strélitz, née le 2 mars 1778, veuve en pre-
mieres noces du prince Louis de Prusse et divorcée d'avec son se-
cond mari, prince de Salms-Braunfels. Elle s'était d'abord fiancée
au duc de Cambridge, septieme fils de George III, puis avait rom-
pu avec lui pour épouser le duc de Cumberland. En 1837, le duc
Ernest-Auguste a été appelé au trone de Hanovre, la loi salique
en vigueur dans ce pays empéchant la reine Victoria de réunir les
deux couronnes sur sa téte, comme ses prédécesseurs.]

[Note 138: Frédéric-Guillaume-Charles, frére du roi, né le 3
juillet 1783, marié le 12 janvier 1804 a Amélie-Marianne de
Hesse-Hombourg.]

[Note 139: Fils du prince Ferdinand de Prusse et neveu du
grand Frédéric. Il avait été fait prisonnier, le 10 octobre 1806, au



combat de Saalfeld, ou son frere ainé le prince Louis avait été
tué.]

Je m'étais empressé de chercher M. Ancillon[140]. Nous nous
connaissions mutuellement par nos ouvrages. Je l'avais rencon-
tré a Paris avec le prince royal son éleve[141]; il était chargé a
Berlin, par intérim, du portefeuille des affaires étrangeres pen-
dant l'absence de M. le comte de Bernstorff. Sa vie était tres tou-
chante: sa femme avait perdu la vue: toutes les portes de sa mai-
son étaient ouvertes; la pauvre aveugle se promenait de chambre
en chambre parmi des fleurs, et se reposait au hasard comme un
rossignol en cage: elle chantait bien et mourut t6t.

[Note 140: Jean-Pierre-Frédéric Ancillon (1766-1837), histo-
rien et homme d'Etat prussien, descendant de parents francais
émigrés a la suite de la révocation de 1'édit de Nantes. Il avait pu-
blié en 1803 un _Tableau des révolutions du systéme politique de
I'Europe_, qui lui fit prendre rang parmi les meilleurs historiens
de I'époque. En 1806, il fut chargé par Guillaume III de 1'éduca-
tion du prince royal, et en 1814 il vint a Paris avec son éleve. 1l
devint en 1831 ministre des Affaires étrangeres.]

[Note 141: Frédéric-Guillaume, né le 15 octobre 1795. Il succé-
da a son pere en 1840, sous le nom de Frédéric-Guillaume IV et
mourut le 1er janvier 1861.]

M. Ancillon, de méme que beaucoup d'hommes illustres de la
Prusse, était d'origine francaise: ministre protestant, ses opinions
avaient d'abord été tres libérales; peu a peu il se refroidit. Quand
je le retrouvai a Rome en 1828, il était revenu a la monarchie
tempérée et il a rétrogradé jusqu'a la monarchie absolue. Avec un
amour éclairé des sentiments généreux, il avait la haine et la peur



des révolutionnaires: c'est cette haine qui 1'a poussé vers le des-
potisme, afin d'y demander abri. Ceux qui vantent encore 1793 et
qui en admirent les crimes ne comprendront-ils jamais combien
I'horreur dont on est saisi pour ces crimes est un obstacle a 1'éta-
blissement de la liberté?

Il y eut une féte a la cour, et 1a commencerent pour moi des
honneurs dont j'étais bien peu digne. Jean Bart avait mis pour al-
ler a Versailles un habit de drap d'or doublé de drap d'argent, ce
qui le génait beaucoup. La grande-duchesse, aujourd'hui 1'impé-
ratrice de Russie, et la duchesse de Cumberland choisirent mon
bras dans une marche polonaise: mes romans du monde com-
mencaient. L'air de la marche était une espece de pot-pourri
composé de plusieurs morceaux, parmi lesquels, a ma grande sa-
tisfaction, je reconnus la chanson du roi Dagobert: cela m'encou-
ragea et vint au secours de ma timidité. Ces fétes se répétérent;
une d'elles surtout eut lieu dans le grand palais du roi. Ne vou-
lant pas en prendre le récit sur mon compte, je le donne tel qu'il
est consigné dans le _Morgenblatt_ de Berlin par madame la ba-
ronne de Hohenhausen:

«Berlin, le 22 mars 1821.
«_Morgenblatt_ (Feuille du matin), n° 0.

«Un des personnages remarquables qui assistaient a cette féte
était le vicomte de Chateaubriand, ministre de France, et, quelle
que fit la splendeur du spectacle qui se développait a leurs yeux,
les belles Berlinoises avaient encore des regards pour l'auteur
d'_Atala_, ce superbe et mélancolique roman, ou I'amour le plus
ardent succombe dans le combat contre la religion. La mort
d'Atala et 1'heure du bonheur de Chactas, pendant un orage dans



les antiques foréts de I'Amérique, dépeint avec les couleurs de
Milton, resteront a jamais gravées dans la mémoire de tous les
lecteurs de ce roman. M. de Chateaubriand écrivit _Atala_ dans
sa jeunesse péniblement éprouvée par l'exil de sa patrie: de la
cette profonde mélancolie et cette passion briilante qui respirent
dans l'ouvrage entier. A présent, cet homme d'Etat consommé a
voué uniquement sa plume a la politique. Son dernier ouvrage,
_la Vie et la Mort du duc de Berry_, est tout a fait écrit dans le
ton qu'employaient les panégyristes de Louis XIV.

«M. de Chateaubriand est d'une taille assez petite, et pourtant
élancée. Son visage ovale a une expression de piété et de mélan-
colie. Il a les cheveux et les yeux noirs: ceux-ci brillent du feu de
son esprit qui se prononce dans ses traits.»

Mais j'ai les cheveux blancs: pardonnez donc a madame la ba-
ronne de Hohenhausen de m'avoir croqué dans mon bon temps,
bien qu'elle m'octroie déja des années. Le portrait est d'ailleurs
fort joli; mais je dois a ma sincérité de dire qu'il n'est pas
ressemblant.

* XK KX

L'hétel Sous les Tilleuls, _Unter den Linden_, était beaucoup
trop grand pour moi, froid et délabré: je n'en occupais qu'une pe-
tite partie.

Parmi mes collégues, ministres et ambassadeurs, le seul re-
marquable était M. d'Alopeus.[142] J'ai depuis rencontré sa
femme et sa fille a Rome aupres de la grande-duchesse Hélene: si
celle-ci efit été a Berlin au lieu de la grande-duchesse Nicolas, sa
belle-soeur, j'aurais été plus heureux.



[Note 142: Le comte David _d'Alopeus_ (1769-1831). Apres
avoir été ministre de Russie a la cour de Suéde, puis a la cour de
Wurtemberg, il devint, en 1813, commissaire général des armées
alliées, et fut alors fixé par ses fonctions au quartier général des
souverains confédérés. Sa femme, qui 'y accompagnait, se fit au-
tant remarquer par sa beauté que par les graces de son esprit. En
1815, le comte d'Alopeus fut gouverneur de la Lorraine, pour la
Russie, et fit preuve dans ce nouveau poste de la plus louable mo-
dération. Nommé peu de temps apres ministre plénipotentiaire
de Russie a la cour de Berlin, il resta dans cette ville jusqu'a sa
mort, arrivée le 13 juin 1831.--Sa fille, Mlle Alexandrine d'Alo-
peus, épousa Albert de la Ferronnays, I'un des fils du comte de la
Ferronnays, I'ami de Chateaubriand. Elle est I'héroine du _Récit
d'une soeur_, de Mme Augustus Craven.]

M. d'Alopeus, mon collégue, avait la douce manie de se croire
adoré. Il était persécuté par les passions qu'il inspirait: «Ma foi,
disait-il, je ne sais ce que j'ai; partout ou je vais, les femmes me
suivent. Madame d'Alopeus s'est attachée obstinément a moi.» Il
ett été excellent saint-simonien. La société privée, comme la so-
ciété publique, a son allure: dans la premiére, ce sont toujours
des attachements formés et rompus, des affaires de famille, des
morts, des naissances, des chagrins et des plaisirs particuliers; le
tout varié d'apparences selon les siecles. Dans 1'autre, ce sont
toujours des changements de ministres, des batailles perdues ou
gagnées, des négociations avec les cours, des rois qui s'en vont,
ou des royaumes qui tombent.

Sous Frédéric II, électeur de Brandebourg, surnommé _ Dent
de Fer_; sous Joachim II, empoisonné par le Juif Lippold; sous
Jean Sigismond, qui réunit a son électorat le duché de Prusse;



sous Georges-Guillaume, 1'_Irrésolu_, qui, perdant ses forte-
resses, laissait Gustave-Adolphe s'entretenir avec les dames de sa
cour et disait: «Que faire? ils ont des canons;» sous le Grand-
Electeur, qui ne rencontra dans ses Etats que des monceaux de
cendres, lesquels empéchaient I'herbe de croitre, qui donna au-
dience a l'ambassadeur tartare dont l'interpréte avait un nez de
bois et les oreilles coupées; sous son fils, premier roi de Prusse,
qui, réveillé en sursaut par sa femme, prit la fievre de peur et en
mourut; sous tous ces regnes, les divers mémoires ne laissent
voir que la répétition des mémes aventures dans la société privée.

Frédéric-Guillaume Ier, pere du grand Frédéric, homme dur
et bizarre, fut élevé par madame de Rocoules, la réfugiée: il aima
une jeune femme qui ne put 1'adoucir; son salon fut une tabagie.
Il nomma le bouffon Gundling président de 1'Académie royale de
Berlin; il fit enfermer son fils dans la citadelle de Custrin, et
Quatt eut la téte tranchée devant le jeune prince; c'était la vie pri-
vée de ce temps. Le grand Frédéric, monté sur le trone, eut une
intrigue avec une danseuse italienne, la Barbarini, seule femme
dont il s'approcha jamais: il se contenta de jouer de la flite la
premiére nuit de ses noces sous la fenétre de la princesse Elisa-
beth de Brunswick lorsqu'il I'épousa. Frédéric avait le gott de la
musique et la manie des vers. Les intrigues et les épigrammes des
deux poetes, Frédéric et Voltaire, troublerent madame de Pom-
padour, l'abbé de Bernis et Louis XV. La margrave de
Bayreuth[143] était mélée dans tout cela avec de I'amour, comme
en pouvait avoir un poéte. Des cercles littéraires chez le roi, puis
des chiens sur des fauteuils malpropres; puis des concerts devant
des statues d'Antinoiis; puis des grands diners; puis beaucoup de
philosophie; puis la liberté de la presse et des coups de baton;
puis enfin un homard ou un paté d'anguille qui mit fin aux jours



d'un vieux grand homme, lequel voulait vivre: voila de quoi s'oc-
cupa la société privée de ce temps de lettres et de batailles.--Et,
nonobstant, Frédéric a renouvelé 1'Allemagne, établi un contre-
poids a I'Autriche, et changé tous les rapports et tous les intéréts
politiques de la Germanie.

[Note 143: Sophie-Wilhelmine, margravine de _ Bayreuth_
(1709-1758), fille du roi de Prusse Frédéric-Guillaume Ier et
soeur du grand Frédéric. Elle épousa en 1731 I'héritier du mar-
graviat de Bayreuth. Voltaire a écrit une _Ode sur sa mort_. Elle
a laissé des Mémoires qui vont de 1706 a 1742 et qui renferment
les plus intéressants détails sur l'intérieur de la cour de Prusse.
La _Correspondance__ de cette princesse _avec Frédéric II__ a été
imprimé dans les _OEuvres_ de ce dernier (tome XXVII).]

Dans les nouveaux regnes nous trouvons le Palais de marbre,
madame Rietz[144] avec son fils, Alexandre, comte de La
Marche, la Baronne de Stoltzenberg, maitresse du margrave
Schwed, autrefois comédienne, le prince Henri[145] et ses amis
suspects, mademoiselle Voss, rivale de madame Rietz, une in-
trigue de bal masqué entre un jeune Francais et la femme d'un
général prussien, enfin madame de F..., dont on peut lire 1'aven-
ture dans I'_Histoire secrete de la cour de Berlin_[146]: qui sait
tous ces noms? qui se rappellera les notres? Aujourd'hui, dans la
capitale de la Prusse, c'est a peine si des octogénaires ont conser-
vé la mémoire de cette génération passée.

[Note 144: Wilhelmine _Enke_, femme _Rietz_, comtesse de
_Lichtenau_ (1754-1820). Fille d'un musicien de la chapelle
royale de Prusse, elle devint a seize ans la maitresse du prince
royal, fils du grand Frédéric, qui lui fit épouser un de ses valets
de chambre nommé Rietz, et qui, devenu roi en 1786 sous le nom



de Frédéric-Guillaume II, la revétit du titre de comtesse de Lich-
tenau. Elle a écrit des _Mémoires_, qui ont été traduits en fran-
cais (1809).]

[Note 145: Le prince Henri de Prusse, frére du grand Frédéric,
né en 1726. Il contribua puissamment aux succes de son frere
pendant la guerre de Sept ans. Ami de la France, et surtout de ses
philosophes, dont il partageait, comme son frere, les idées anti-
chrétiennes, il était venu a Paris en 1788 pour y passer la fin de sa
vie; mais la Révolution le forca de s'éloigner. Il mourut a son cha-
teau de Rheinsberg en 1802.]

[Note 146: _Histoire secrete de la cour de Berlin_, par
Mirabeau.]

La société a Berlin me convenait par ses habitudes: entre cinq
et six heures on allait _en soirée_; tout était fini a neuf, et je me
couchais tout juste comme si je n'eusse pas été ambassadeur. Le
sommeil dévore l'existence, c'est ce qu'il y a de bon: «Les heures
sont longues, et la vie est courte,» dit Fénelon. M. Guillaume de
Humboldt[147], fréere de mon illustre ami le baron
Alexandre[148], était a Berlin: je 1'avais connu ministre a Rome;
suspect au gouvernement a cause de ses opinions, il menait une
vie retirée; pour tuer le temps, il apprenait toutes les langues et
méme tous les patois de la terre. Il retrouvait les peuples, habi-
tants anciens d'un sol, par les dénominations géographiques du
pays. Une de ses filles parlait indifféremment le grec ancien ou le
grec moderne; si I'on fit tombé dans un bon jour, on aurait pu
deviser a table en sanscrit.

[Note 147: Charles-_Guillaume_, baron de _ Humboldt_
(1767-1835). Il fut successivement ministre ou ambassadeur en



Espagne, a Rome, a Vienne, en Angleterre. Il prit part, comme
plénipotentiaire de la Prusse, aux congrés de Chatillon, de
Vienne, d'Aix-la-Chapelle, et fut 1'un des signataires de la paix de
Paris en 1814. Son principal ouvrage, comme philologue, est un
traité _sur la Langue kawi dans l'ile de Java_. Ses _Essais esthé-
tiques__ sont considérés comme un des chefs-d'oeuvre de la cri-
tique allemande.]

[Note 148: Frédéric-Henri-_Alexandre , baron de _Hum-
boldt_ (1769-1859), auteur du _Cosmos, essai d'une description
physique du monde_, l'une des plus grandes oeuvres de ce
siecle.]

Adelbert de Chamisso[149] demeurait au Jardin-des-Plantes,
a quelque distance de Berlin. Je le visitai dans cette solitude, ou
les plantes gelaient en serre. Il était grand, d'une figure assez
agréable. Je me sentais un attrait pour cet exilé, voyageur comme
moi: il avait vu ces mers du pdle ou je m'étais flatté de pénétrer.
Emigré comme moi, il avait été élevé a Berlin en qualité de page.
Adelbert, parcourant la Suisse, s'arréta un moment a Coppet. Il
se trouva dans une partie sur le lac, ou il pensa périr. Il écrivait ce
jour-la méme: «Je vois bien qu'il faut chercher mon salut sur les
grandes mers.»

[Note 149: Louis-Charles-Adélaide, dit Adelbert de _Chamisso
de Boncourt_ (1781-1831), poéte, romancier et savant allemand,
né en Champagne, au chateau de Boncourt, d'une famille noble et
originaire de Lorraine. Ses parents émigrerent des 1790 et I'em-
menérent en Allemagne. A quinze ans, il devint page de la reine
de Prusse. A dix-sept ans, il entra au service, et il était lieutenant
en 1801. Il revint en France apres la paix de Tilsitt (1807), mais
retourna en Allemagne en 1811. On lui doit deux volumes de poé-



sies et une traduction en vers des chansons de Béranger. Comme
romancier, il a acquis une célébrité européenne par 1'_Histoire
merveilleuse de Pierre Schlemihl_ (1814). C'est 1'histoire humo-
ristique d'un homme qui a perdu son ombre. On a traduit dans
presque toutes les langues cet «inimitable caprice», comme l'ap-
pelle M. N. Martin, qui I'a traduit en francais (1838). «C'est a un
Francais, a Chamisso, dit le traducteur, que cette fantastique Al-
lemagne, qui prétend avoir seule bien compris et cultivé le ro-
mantisme, doit le chef-d'oeuvre de sa poésie romantique.» Cha-
misso est également 'auteur de nombreux travaux scientifiques,
parmi lesquels il faut citer son _Tableau des plantes les plus
utiles et les plus nuisibles du Nord de I'Allemagne_;--ses _ Obser-
vations recueillies pendant le voyage de découvertes de Kotze-
bue_, et son _Voyage autour du monde_.]

M. de Chamisso avait été nommé par M. de Fontanes, profes-
seur a Napoléonville[150]; puis professeur de grec a Strasbourg;
il repoussa |'offre par ces nobles paroles: «La premiere condition
pour travailler a I'instruction de la jeunesse est 1'indépendance:
bien que j'admire le génie de Bonaparte, il ne peut me convenir.»
Il refusa de méme les avantages que lui offrait la Restauration:
«Je n'ai rien fait pour les Bourbons, disait-il, et je ne puis rece-
voir le prix des services et du sang de mes péeres. Dans ce siecle,
chaque homme doit pourvoir a son existence.» On conserve dans
la famille de M. de Chamisso ce billet écrit au Temple, de la main
de Louis XVI: «Je recommande M. de Chamisso, un de mes fi-
deles serviteurs, a mes freres.» Le roi martyr avait caché ce petit
billet dans son sein pour le faire remettre a son premier page,
Chamisso, oncle d'Adelbert[151].

[Note 150: Napoléon-Vendée.]



[Note 151: Le 10 aofit 1792, les deux fréres ainés de Chamisso,
Hippolyte et Charles, se trouvaient aupres de Louis XVI. Charles,
blessé en défendant le roi, fut sauvé par un homme du peuple;
peu de temps apres, il recut une épée qu'avait portée l'infortuné
monarque, et un billet ainsi concu: «Je recommande a mon frére
M. de Chamisso, un de mes fidéles serviteurs; il a plusieurs fois
exposé sa vie pour moi. _ LOUIS_.»--Notice sur _Chamisso_, par
Jean-Jacques Ampere (_ Littératures et Voyages_, p. 227).]

L'ouvrage le plus touchant peut-étre de cet enfant des muses,
caché sous les armes étrangeres et adopté des bardes de la Ger-
manie, ce sont ces vers qu'il fit d'abord en allemand et qu'il tra-
duisit en vers francais, sur le chateau de Boncourt, sa demeure
paternelle:

Je réve encore a mon jeune age Sous le poids de mes cheveux
blancs; Tu me poursuis, fidele image, Et renais sous la faux du
Temps. Du sein d'une mer de verdure S'éleve ce noble chateau.
Je reconnais et sa toiture, Et ses tours avec ses créneaux; Ces
lions de nos armoiries Ont encor leurs regards d'amour. Je vous
souris, gardes chéries, Et je m'élance dans la cour. Voila le sphinx
a la fontaine, Voila le figuier verdoyant; La s'épanouit I'ombre
vaine Des premiers songes de I'enfant. De mon aieul, dans la cha-
pelle, Je cherche et revois le tombeau; Voila la colonne a laquelle
Pendent ses armes en faisceau. Ce marbre que le soleil dore, Et
ces caracteres pieux, Non, je ne puis les lire encore, Un voile hu-
mide est sur mes yeux. Fidele chateau de mes peres, Je te re-
trouve tout en moi! Tu n'es plus; superbe naguéres, La charrue a
passé sur toil..... Sol que je chéris, sois fertile, Je te bénis d'un
coeur serein; Bénis, quel qu'il soit, 'homme utile Dont le soc
sillonne ton sein.



Chamisso bénit le laboureur qui laboure le sillon dont il a été
dépouillé; son ame devait habiter les régions ou planait mon ami
Joubert. Je regrette Combourg, mais avec moins de résignation,
bien qu'il ne soit pas sorti de ma famille. Embarqué sur le vais-
seau armé par le comte de Romanzof, M. de Chamisso découvrit,
avec le capitaine Kotzebue, le détroit a I'est du détroit de Behring,
et donna son nom a l'une des iles d'ou Cook avait entrevu la cote
de 'Amérique. Il retrouva au Kamtchatka le portrait de madame
Récamier sur porcelaine,[152] et le petit conte _Peter Schle-
mihl_, traduit en hollandais. Le héros d'Adelbert, Peter Schle-
mihl, avait vendu son ombre au diable: j'aurais mieux aimé lui
vendre mon corps.

[Note 152: Chamisso avait fait partie, de 1815 a 1818, de 1'ex-
pédition d'exploration dans les mers du Nord, entreprise par
Otto Kotzebue, sous les auspices du chancelier russe Romanzof.
Un gracieux souvenir de la France l'attendait au Kamtchatka. «Je
vis, dit-il, pour la premiéere fois un portrait que j'ai souvent re-
trouvé depuis sur des vaisseaux américains, et que leur com-
merce a répandu sur les cotes et dans les iles de 1'Océan Paci-
fique, le portrait de Mme Récamier, cette aimable amie de Mme
de Staél, aupres de laquelle j'avais eu le bonheur de vivre long-
temps. Il était peint sur verre par une main chinoise assez
délicate.»]

Je me souviens de Chamisso comme du souffle insensible qui
faisait légerement fléchir la tige des brandes que je traversai en
retournant a Berlin.
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D'apres un reglement de Frédéric 11, les princes et princesses
du sang a Berlin ne voient pas le corps diplomatique; mais, grace
au carnaval, au mariage du duc de Cumberland avec la princesse
Frédérique de Prusse, soeur de la feue reine, grace encore a une
certaine inflexion d'étiquette que 1'on se permettait, disait-on, a
cause de ma personne, j'avais l'occasion de me trouver plus
souvent que mes collegues avec la famille royale. Comme je visi-
tais de fois a autre _le grand palais_, j'y rencontrais la princesse
Guillaume[153]: elle se plaisait a me conduire dans les apparte-
ments. Je n'ai jamais vu un regard plus triste que le sien; dans les
salons inhabités derriere le chateau, sur la Sprée, elle me mon-
trait une chambre hantée a certains jours par une dame blanche,
et, en se serrant contre moi avec une certaine frayeur, elle avait
l'air de cette dame blanche. De son c6té, la duchesse de Cumber-
land me racontait qu'elle et sa soeur la reine de Prusse, toutes
deux encore tres jeunes, avaient entendu leur mere qui venait de
mourir leur parler sous ses rideaux fermés.

[Note 153: Amélie-Marianne de Hesse-Hombourg, femme du
prince Guillaume et belle-soeur du roi.]

Le roi, en présence duquel je tombais en sortant de mes visites
de curieux, me menait a ses oratoires: il m'en faisait remarquer
les crucifix et les tableaux, et rapportait a moi I'honneur de ces
innovations, parce qu'ayant lu, me disait-il, dans le _Génie du
Christianisme_, que les protestants avaient trop dépouillé leur
culte, il avait trouvé juste ma remarque: il n'était pas encore arri-
vé a l'exces de son fanatisme luthérien.

Le soir a 'Opéra j'avais une loge aupres de la loge royale, pla-
cée en face du théatre. Je causais avec les princesses; le roi sortait
dans les entr'actes; je le rencontrais dans le corridor, il regardait



si personne n'était autour de nous et si 'on ne pouvait nous en-
tendre; il m'avouait alors tout bas sa détestation de Rossini et
son amour pour Gluck. Il s'étendait en lamentations sur la déca-
dence de l'art et surtout sur ces gargarismes de notes destruc-
teurs du chant dramatique: il me confiait qu'il n'osait dire cela
qu'a moi, a cause des personnes qui l'environnaient. Voyait-il ve-
nir quelqu'un, il se hatait de rentrer dans sa loge.

Je vis jouer la _Jeanne d'Arc_ de Schiller: la cathédrale de
Reims était parfaitement imitée[154]. Le roi, sérieusement reli-
gieux, ne supportait qu'avec peine sur le théatre la représentation
du culte catholique. M. Spontini, I'auteur de _la Vestale_, avait la
direction de 1'Opéra[i55]. Madame Spontini, fille de M.
Erard[156], était agréable, mais elle semblait expier la volubilité
du langage des femmes par la lenteur qu'elle mettait a parler:
chaque mot divisé en syllabes expirait sur ses lévres; si elle avait
voulu vous dire: _Je vous aime_, I'amour d'un Francais aurait pu
s'envoler entre le commencement et la fin de ces trois mots. Elle
ne pouvait pas finir mon nom, et elle n'arrivait pas au bout sans
une certaine grace.

[Note 154: Au lendemain de cette représentation, Chateau-
briand écrivait a Mme de Duras: «J'ai été voir jouer la _Jeanne
d'Arc_ de Schiller. C'est un mélodrame, mais un mélodrame su-
perbe. La cérémonie du sacre est admirable. Quand j'ai vu la ca-
thédrale de Reims et que j'ai entendu le chant religieux, au mo-
ment de la consécration de Charles VII, j'ai pleuré sans com-
prendre un mot de ce qu'on disait. Quel peuple que ce peuple
francais! Comme il occupe les autres peuples! Et quelle honte de
ne plus retrouver de La Hire que sur les théatres étrangers! Schil-
ler chante Jeanne et Voltaire la déshonore.»]



[Note 155: Gaspard _ Spontini_ (1778-1854), auteur des opé-
ras de _la Vestale_ (1807) et de _Fernand Cortez_ (1809). Il
était depuis 1820 directeur de 1'Opéra de Berlin. Aprés la mort de
son protecteur Frédéric-Guillaume III, il revint a Paris, ou il avait
été élu a I'unanimité membre de 1'Académie des beaux-arts des

1839.]

[Note 156: Sébastien _Erard_, facteur de pianos (1752-1831).
Il perfectionna le piano, l'orgue et la harpe, construisit les pre-
miers pianos _a queue_ (1796) et _a double échappement_
(1823); inventa les _harpes a fourchette_ (1789) et le mécanisme
_a double mouvement__ pour harpe (1810). Il réussit a rendre ex-
pressif le jeu de 1'orgue au moyen de la seule pression du doigt

(1827).]

Une réunion publique musicale avait lieu deux ou trois fois la
semaine. Le soir, en revenant de leur ouvrage, de petites ou-
vriéres, leur panier au bras, des garcons ouvriers portant les ins-
truments de leurs métiers, se pressaient péle-méle dans une
salle; on leur donnait en entrant un feuillet noté, et ils se joi-
gnaient au choeur général avec une précision étonnante. C'était
quelque chose de surprenant que ces deux ou trois cents voix
confondues. Le morceau fini, chacun reprenait le chemin de sa
demeure. Nous sommes bien loin de ce sentiment de 1'harmonie,
moyen puissant de civilisation; il a introduit dans la chaumiére
des paysans de l'Allemagne une éducation qui manque a nos
hommes rustiques: partout ou il y a un piano, il n'y a plus de
grossiereté.
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Vers le 13 de janvier, j'ouvris le cours de mes dépéches avec le
ministre des affaires étrangeres. Mon esprit se plie facilement a
ce genre de travail: pourquoi pas? Dante, Arioste et Milton n'ont-
ils pas aussi bien réussi en politique qu'en poésie? Je ne suis sans
doute ni Dante, ni Arioste, ni Milton; I'Europe et la France ont vu
néanmoins par le _Congres de Vérone__ ce que je pourrais faire.

Mon prédécesseur a Berlin me traitait en 1816 comme il trai-
tait M. de Lameth dans ses petits vers au commencement de la
révolution[157]. Quand on est si aimable, il ne faut pas laisser
derriere soi de registres, ni avoir la rectitude d'un commis quand
on n'a pas la capacité d'un diplomate. Il arrive, dans les temps ou
nous vivons, qu'un coup de vent envoie dans votre place celui
contre lequel vous vous étiez élevé; et comme le devoir d'un am-
bassadeur est d'abord de connaitre les archives de 1'ambassade,
voila qu'il tombe sur les notes ou il est arrangé de main de
maitre. Que voulez-vous? ces esprits profonds, qui travaillaient
au succes de la bonne cause, ne pouvaient pas penser a tout.

[Note 157: Charles de Lameth, I'un des principaux membres
du c6té gauche a la Constituante, s'était couvert de ridicule, au
mois de mars 1790, en dirigeant, comme membre du comité de
surveillance, une expédition nocturne contre le couvent des An-
nonciades de Pontoise, pour y rechercher M. de Barentin, frére
de l'abbesse. Le marquis de Bonnay, prédécesseur de Chateau-
briand a Berlin, avait composé a cette occasion un poeme héroi-
comique, des plus spirituels, _la Prise des Annonciades_.]

EXTRAITS DES REGISTRES DE M. DE BONNAY.

N° 64. 22 novembre 1816.



«Les paroles que le roi a adressées au bureau nouvellement
formé de la Chambre des pairs ont été connues et approuvées de
toute 1'Europe. On m'a demandé s'il était possible que des
hommes dévoués au roi, que des personnes attachées a sa per-
sonne et occupant des places dans sa maison, ou dans celles de
nos princes, eussent pu en effet donner leurs suffrages pour por-
ter M. de Chateaubriand a la secrétairerie. Ma réponse a été que
le scrutin étant secret, personne ne pouvait connaitre les votes
particuliers. «Ah!» s'est écrié un homme principal, «si le roi pou-
vait en étre assuré, j'espere que l'acces des Tuileries serait aussi-
tot fermé a ces serviteurs infideles.» J'ai cru que je ne devais rien
répondre, et je n'ai rien répondu.»

K KK KX

15 octobre 1816.

«Il en sera de méme, monsieur le duc, de la mesure du 5 et de
celle du 20 septembre: l'une et I'autre ne trouvent en Europe que
des approbateurs. Mais ce qui étonne, c'est de voir que de tres
purs et treés dignes royalistes continuent de se passionner pour
M. de Chateaubriand, malgré la publication d'un livre qui établit
en principe que le roi de France, en vertu de la Charte, n'est plus
qu'un étre moral, essentiellement nul et sans volonté propre. Si
tout autre que lui avait avancé une pareille maxime, les mémes
hommes, non sans apparence de raison, l'auraient qualifié de
jacobin.»

Me voila bien remis a ma place. C'est du reste une bonne le-
con; cela rabat notre orgueil, en nous apprenant ce que nous de-
viendrons apres nous.



Par les dépéches de M. de Bonnay et par celles de quelques
autres ambassadeurs appartenant a l'ancien régime, il m'a paru
que ces dépéches traitaient moins des affaires diplomatiques que
des anecdotes relatives a des personnages de la société et de la
cour: elles se réduisaient a un journal louangeur de Dangeau ou
satirique de Tallemant. Aussi Louis XVIII et Charles X aimaient-
ils beaucoup mieux les lettres amusantes de mes collegues que
ma correspondance sérieuse. J'aurais pu rire et me moquer
comme mes devanciers; mais le temps ou les aventures scanda-
leuses et les petites intrigues se liaient aux affaires était passé.
Quel bien aurait-il résulté pour mon pays du portrait de M. de
Hardenberg[158], beau vieillard blanc comme un cygne, sourd
comme un pot, allant 4 Rome sans permission, s'amusant de trop
de choses, croyant a toutes sortes de réveries, livré en dernier lieu
au magnétisme entre les mains du docteur Koreff[159] que je
rencontrais a cheval trottant dans les lieux écartés entre le diable,
la médecine et les muses?

[Note 158: Charles-Auguste, prince de _Hardenberg_ (1750-
1822). Ministre des Affaires étrangeres depuis 1806, il fut nom-
mé en 1810 chancelier d'Etat, et signa en 1814 la paix de Paris. Il
assista comme plénipotentiaire aux Congreés d'Aix-la-Chapelle,
de Carlsbad, de Vienne et de Vérone. Le roi de Prusse 1'avait créé
prince en 1814.]

[Note 159: David-Frédéric _Koreff (1783-1851), célebre mé-
decin allemand. Il était né a Breslau. Il fut pendant quelque
temps le secrétaire du prince de Hardenberg, qui l'avait en parti-
culiere amitié. Il mourut a Paris, ou il avait fini par se fixer, et ou
il n'était pas moins connu par son esprit original que par son in-
épuisable charité.]



Ce mépris pour une correspondance frivole me fait dire a M.
Pasquier dans ma lettre du 13 février 1821, n® 13:

«Je ne vous ai point parlé, monsieur le baron, selon 'usage,
des réceptions, des bals, des spectacles, etc; je ne vous ai point
fait de petits portraits et d'inutiles satires; j'ai taché de faire sortir
la diplomatie du commérage. Le régne du commun reviendra,
lorsque le temps extraordinaire sera passé: aujourd'hui il ne faut
peindre que ce qui doit vivre et n'attaquer que ce qui menace.»

* XK KX

Berlin m'a laissé un souvenir durable, parce que la nature des
récréations que j'y trouvai me reporta au temps de mon enfance
et de ma jeunesse; seulement, des princesses tres réelles remplis-
saient le role de ma Sylphide. De vieux corbeaux, mes éternels
amis, venaient se percher sur les tilleuls devant ma fenétre; je
leur jetais a manger: quand ils avaient saisi un morceau de pain
trop gros, ils le rejetaient avec une adresse inimaginable pour en
saisir un plus petit; de maniére qu'ils pouvaient en prendre un
autre un peu plus gros, et ainsi de suite jusqu'au morceau capital
qui, a la pointe de leur bec, le tenait ouvert, sans qu'aucune des
couches croissantes de la nourriture piit tomber. Le repas fait,
l'oiseau chantait a4 sa maniére: _cantus cornicum ut secla
vetusta._ J'errais dans les espaces déserts de Berlin glacé; mais je
n'entendais pas sortir de ses murs, comme des vieilles murailles
de Rome, de belles voix de jeunes filles. Au lieu de capucins a
barbe blanche trainant leurs sandales parmi des fleurs, je ren-
contrais des soldats qui roulaient des boules de neige.

Un jour, au détour de la muraille d'enceinte, Hyacinthe[160]
et moi nous nous trouvames nez a nez avec un vent d'est si per-



cant, que nous fimes obligés de courir dans la campagne pour
regagner la ville a moitié morts. Nous franchimes des terrains en-
clos, et tous les chiens de garde nous sautaient aux jambes en
nous poursuivant. Le thermometre descendit ce jour-la a 22 de-
grés au-dessous de glace. Un ou deux factionnaires, a Potsdam,
furent gelés.

[Note 160: Hyacinthe  _Pilorge_, secrétaire de
Chateaubriand.]

De l'autre c6té du parc était une ancienne faisanderie aban-
donnée;--les princes de Prusse ne chassent point. Je passais un
petit pont de bois sur un canal de la Sprée, et je me trouvais par-
mi les colonnes de sapin qui faisaient le portique de la faisande-
rie. Un renard, en me rappelant ceux du mail de Combourg, sor-
tait par un trou pratiqué dans le mur de la réserve, venait me de-
mander de mes nouvelles et se retirait dans son taillis.

Ce qu'on nomme le parc, a Berlin, est un bois de chénes, de
bouleaux, de hétres, de tilleuls et de blancs de Hollande. 1l est si-
tué a la porte de Charlottenbourg et traversé par la grande route
qui méne A cette résidence royale. A droite du parc est un Champ
de Mars; a gauche des guinguettes.

Dans l'intérieur du parc, qui n'était pas alors percé d'allées ré-
guliéres, on rencontrait des prairies, des endroits sauvages et des
bancs de hétre sur lesquels la Jeune Allemagne avait naguere
gravé, avec un couteau, des coeurs percés de poignards: sous ces
coeurs poignardés on lisait le nom de Sand[161]. Des bandes de
corbeaux, habitant les arbres aux approches du printemps, com-
mencerent a ramager. La nature vivante se ranimait avant la na-
ture végétale, et des grenouilles toutes noires étaient dévorées



par des canards, dans les eaux ca et la dégelées: ces rossignols-la
_ouvraient le printemps dans les bois_ de Berlin. Cependant, le
parc n'était pas sans quelques jolis animaux: des écureuils circu-
laient sur les branches ou se jouaient a terre, en se faisant un pa-
villon de leur queue. Quand j'approchais de la féte, les acteurs re-
montaient le tronc des chénes, s'arrétaient dans une fourche et
grognaient en me voyant passer au-dessous d'eux. Peu de prome-
neurs fréquentaient la futaie dont le sol inégal était bordé et cou-
pé de canaux. Quelquefois je rencontrais un vieil officier goutteux
qui me disait, tout réchauffé et tout réjoui, en me parlant du pale
rayon de soleil sous lequel je grelottais: «Ca pique!» De temps en
temps je trouvais le duc de Cumberland, a cheval et presque
aveugle, arrété devant un blanc de Hollande contre lequel il était
venu se cogner le nez. Quelques voitures attelées de six chevaux
passaient: elles portaient ou l'ambassadrice d'Autriche, ou la
princesse de Radzivill et sa fille, agée de quinze ans, charmante
comme une de ces nues a figure de vierge qui entourent la lune
d'Ossian. La duchesse de Cumberland faisait presque toujours la
méme promenade que moi: tantot elle revenait de secourir dans
une chaumiere une pauvre femme de Spandau, tantét elle s'arré-
tait et me disait gracieusement qu'elle avait voulu me rencontrer;
aimable fille des trones descendue de son char comme la déesse
de la nuit pour errer dans les foréts! Je la voyais aussi chez elle:
elle me répétait qu'elle me voulait confier son fils, ce petit _Geor-
ges_[162] devenu le prince que sa cousine Victoria aurait, dit-on,
désiré placer a ses cOtés sur le trone de 1'Angleterre.

[Note 161: Charles-Louis _Sand_ (1795-1819) étudiant de
I'Université d'Iéna, qui, le 23 mars 1819, a Manheim, avait assas-
siné le célebre écrivain Auguste de Kotzebue, qu'il regardait
comme le suppdt de 1'absolutisme. Le capitaine Otto de Kotze-



bue, que nous avons vu tout a 1'heure diriger I'expédition dans les
mers du Nord, dont fit partie Chamisso, était le fils d'Auguste de
Kotzebue.]

[Note 162: Le fils de la duchesse de Cumberland, né en 1819,
devint roi de Hanovre, en 1851, sous le nom de George V. Ayant
pris parti contre la Prusse, dans la guerre de cet état contre I'Au-
triche, et ayant été battu, il fut déposé, et son royaume annexé a
la Prusse (1866). Son fils porte aujourd'hui en Angleterre le titre
de duc de Cumberland. Il a épousé la princesse Thyra de Dane-
mark, soeur de la princesse de Galles.]

La princesse Frédérique a trainé depuis ses jours aux bords de
la Tamise, dans ces jardins de Kew qui me virent jadis errer entre
mes deux acolytes, I'illusion et la misere. Aprés mon départ de
Berlin, elle m'a honoré d'une correspondance; elle y peint
d'heure en heure la vie d'un habitant de ces bruyéres ou passa
Voltaire, oi mourut Frédéric, ou se cacha ce Mirabeau qui devait
commencer la révolution dont je fus la victime. L'attention est
captivée en apercevant les anneaux par qui se touchent tant
d'hommes inconnus les uns aux autres.

Voici quelques extraits de la correspondance qu'ouvre avec
moi madame la duchesse de Cumberland:

«19 avril[163], jeudi.

[Note 163: 19 avril 1821. Chateaubriand était parti pour Paris,
afin d'assister au baptéme du duc de Bordeaux.]

«Ce matin, a mon réveil, on m'a remis le _dernier témoi-
gnage de votre souvenir; plus tard j'ai passé devant votre maison,
j'y ai vu des fenétres ouvertes comme de coutume, tout était a la



meéme place, excepté vous! Je ne puis vous dire ce que cela m'a
fait éprouver! Je ne sais plus maintenant ou vous trouver; chaque
instant vous éloigne davantage; le seul point fixe est le 26, jour
ou vous comptez arriver, et le souvenir que je vous conserve.

«Dieu veuille que vous trouviez tout changé pour le mieux et
pour vous et pour le bien général! Accoutumée aux sacrifices, je
saurai encore porter celui de ne plus vous revoir, si c'est pour
votre bonheur et celui de la France.»

«22.

«Depuis _jeudi_ j'ai passé devant votre maison tous les jours
pour aller a 1'église; j'y ai bien prié pour vous. Vos fenétres sont
constamment ouvertes, cela me touche: qui est-ce qui a pour
vous cette attention a suivre vos gofits et vos ordres, malgré votre
absence? Il me prend 1'idée, quelquefois, que vous n'étes pas par-
ti; que des affaires vous arrétent, ou que vous avez voulu écarter
les _importuns_ pour en finir a votre aise. Ne croyez pas que cela
soit un reproche: il n'y a que ce moyen; mais si cela est, veuillez
me le confier.»

«23.

«Il fait aujourd’hui une chaleur si prodigieuse, méme a
l'église, que je ne puis faire ma promenade a I'heure ordinaire:
cela m'est bien égal _a présent_. Le cher petit bois n'a plus de
charme pour moi, tout le monde m'y ennuie! Ce changement su-
bit du froid au chaud est commun dans le nord; les habitants ne
tiennent pas, par leur modération de caractere et de sentiments,
du climat.»

«24.



«La nature est bien embellie; toutes les feuilles ont poussé de-
puis votre départ: j'aurais voulu qu'elles fussent venues deux
jours plus tot, pour que vous ayez pu emporter dans votre souve-
nir une image plus riante de votre séjour ici.»

«Berlin, 12 mai 1821.

«Dieu merci, voila enfin une lettre de vous! Je savais bien que
vous ne pouviez m'écrire plus tot; mais, malgré tous les calculs
que faisait ma raison, trois semaines ou pour mieux dire vingt-
trois jours sont bien longs pour 1'amitié dans la privation, et res-
ter sans nouvelles ressemble au plus triste exil: il me restait pour-
tant le souvenir et 1'espérance.»

«Le 15 mai.

«Ce n'est pas de mon étrier, comme le Grand Turc, mais tou-
jours de mon lit, que je vous écris; mais cette retraite m'a donné
tout le temps de réfléchir au nouveau régime que vous voulez
faire tenir a Henri V. J'en suis tres contente; le lion réti ne pourra
que lui faire grand bien; je vous conseille seulement de le faire
commencer par le coeur. Il faudra faire manger de 1'agneau a
l'autre de vos éleves (Georges) pour qu'il ne fasse pas trop le
diable a quatre. Il faut absolument que ce plan d'éducation se
réalise et que Georges et Henri V deviennent bons amis et bons
alliés.»

Madame la duchesse de Cumberland continua de m'écrire des
eaux d'Ems, ensuite des eaux de Schwalbach, et apres de Berlin,
ou elle revint le 22 septembre de I'année 1821. Elle me mandait
d'Ems: «Le couronnement en Angleterre se fera sans moij; je suis
peinée que le roi ait fixé, pour se faire couronner, le jour le plus
triste de ma vie: celui auquel j'ai vu mourir cette soeur adorée (la



reine de Prusse)[164]. La mort de Bonaparte m'a aussi fait penser
aux souffrances qu'il lui a causées.»

[Note 164: Le couronnement de George IV, roi d'Angleterre,
eut lieu le 19 juillet 1821. La reine Louise de Prusse était morte le
19 juillet 1810.]

«De Berlin, le 22 septembre.

«J'ai déja revu ces grandes allées solitaires. Que je vous serai
redevable, si vous m'envoyez, comme vous me le promettez, les
vers que vous avez faits pour Charlottenbourg! J'ai aussi repris le
chemin de la maison dans le bois ou vous efites la bonté de m'ai-
der a secourir la pauvre femme de Spandau; que vous étes bon de
vous souvenir de ce nom! Tout me rappelle des temps heureux. Il
n'est pas nouveau de regretter le bonheur.

«Au moment ou j'allais expédier cette lettre, j'apprends que le
roi a été détenu en mer par des tempétes, et probablement re-
poussé sur les cotes de 1'Irlande; il n'était pas arrivé a Londres le
14; mais vous serez instruit de son retour plus tot que nous.

«La pauvre princesse Guillaume a recu aujourd'hui la triste
nouvelle de la mort de sa mere, la landgrave douairiere de Hesse-
Hombourg. Vous voyez comme je vous parle de tout ce qui
concerne notre famille; veuille le ciel que vous ayez de meilleures
nouvelles a me donner!»

KR KKK

Ne semblerait-il pas que la soeur de la belle reine de Prusse
me parle de _notre famille_ comme si elle avait la bonté de m'en-
tretenir de mon aieule, de ma tante et de mes obscurs parents de
Plancouét? La famille royale de France m'a-t-elle jamais honoré



d'un sourire pareil a celui de cette famille royale étrangere, qui
pourtant me connaissait a peine et ne me devait rien? Je sup-
prime plusieurs autres lettres affectueuses: elles ont quelque
chose de souffrant et de contenu, de résigné et de noble, de fami-
lier et d'élevé; elles servent de contre-poids a ce que j'ai dit de
trop sévere peut-étre sur les races souveraines. Mille ans en ar-
riere, et la princesse Frédérique étant fille de Charlemagne efit
emporté la nuit Eginhard sur ses épaules, afin qu'il ne laissat sur
la neige aucune trace.

K K K KX

Je viens de relire ce livre en 1840: je ne puis m'empécher
d'étre frappé de ce continuel roman de ma vie. Que de destinées
manquées! Si j'étais retourné en Angleterre avec le petit Georges,
I'héritier possible de cette couronne, j'aurais vu s'évanouir le
nouveau songe qui aurait pu me faire changer de patrie, de méme
que si je n'eusse pas été marié je serais resté une premiere fois
dans la patrie de Shakespeare et de Milton. Le jeune duc de Cum-
berland, qui a perdu la vue, n'a point épousé sa cousine la reine
d'Angleterre. La duchesse de Cumberland est devenue reine de
Hanovre: ou est-elle? est-elle heureuse? ou suis-je? Grace a Dieu,
dans quelques jours, je n'aurai plus a promener mes regards sur
ma vie passée, ni a me faire ces questions. Mais il m'est impos-
sible de ne pas prier le ciel de répandre ses faveurs sur les der-
nieres années de la princesse Frédérique[165].

[Note 165: La reine de Hanovre mourut au mois de juillet
1841.]

Je n'avais été envoyé a Berlin qu'avec le rameau de la paix, et
parce que ma présence jetait le trouble dans l'administration;



mais, connaissant les inconstances de la fortune et sentant que
mon roéle politique n'était pas fini, je surveillais les événements:
je ne voulais pas abandonner mes amis. Je m'apercus bient6t que
la réconciliation entre le parti royaliste et le parti ministériel
n'avait pas été sincere; des défiances et des préjugés restaient; on
ne faisait pas ce qu'on m'avait promis: on commencait a m'atta-
quer. L'entrée au conseil de MM. de Villele et Corbiere avait exci-
té la jalousie de l'extréme droite; elle ne marchait plus sous la
banniére du premier, et celui-ci, dont I'ambition était impatiente,
commencait a se fatiguer. Nous échangeames quelques lettres.
M. de Villele regrettait d'étre entré au conseil: il se trompait; la
preuve que j'avais vu juste, c'est qu'un an ne s'était pas écoulé
qu'il devint ministre des finances, et que M. de Corbiere eut
l'intérieur[166].

[Note 166: Le 14 décembre 1822, MM. de Villéle et Corbiére
étaient devenus, le premier, ministre des finances, et le second,
ministre de l'intérieur.]

Je m'expliquai aussi avec M. le baron Pasquier; je lui mandais,
le 10 février 1821:

«J'apprends de Paris, monsieur le baron, par le courrier arrivé
ce matin 9 février, qu'on a trouvé mauvais que j'eusse écrit de
Mayence au prince de Hardenberg, ou méme que je lui eusse en-
voyé un courrier. Je n'ai point écrit a M. de Hardenberg et encore
moins lui ai-je envoyé un courrier. Je désire, monsieur le baron,
que l'on m'évite des tracasseries. Quand mes services ne seront
plus agréables, on ne peut me faire un plus grand plaisir que de
me le dire tout rondement. Je n'ai ni sollicité ni désiré la mission
dont on m'a chargé; ce n'est ni par gotit ni par choix que j'ai ac-
cepté un honorable exil, mais pour le bien de la paix. Si les roya-



listes se sont ralliés au ministére, le ministere n'ignore pas que
j'ai eu le bonheur de contribuer a cette réunion. J'aurais quelque
droit de me plaindre. Qu'a-t-on fait pour les royalistes depuis
mon départ? Je ne cesse d'écrire pour eux: m'écoute-t-on? Mon-
sieur le baron, j'ai, grace a Dieu, autre chose a faire dans la vie
qu'a assister a des bals. Mon pays me réclame, ma femme malade
a besoin de mes soins, mes amis redemandent leur guide. Je suis
au-dessus ou au-dessous d'une ambassade et méme d'un minis-
tére d'Etat. Vous ne manquerez pas d'hommes plus habiles que
moi pour conduire les affaires diplomatiques; ainsi il serait in-
utile de chercher des prétextes pour me faire des chicanes. J'en-
tendrai a demi mot; et vous me trouverez disposé a rentrer dans
mon obscurité.»

Tout cela était sincere: cette facilité a tout planter 1a, et a ne
regretter rien, m'elit été une grande force, eussé-je eu quelque
ambition.

K KK KX

Ma correspondance diplomatique avec M. Pasquier allait son
train: continuant de m'occuper de l'affaire de Naples[167], je
disais:

[Note 167: Le 2 juillet 1820, une révolution militaire avait
éclaté a Naples. Les _carbonari_, vaste association secrete qui
couvrait de son réseau une grande partie de 1'Italie, avaient gagné
I'armée. Le général Pepe avait obligé le roi des Deux-Siciles, Fer-
dinand Ier, a proclamer une constitution calquée sur celle que les
révolutionnaires venaient d'établir en Espagne. Les Autrichiens
entrérent a Naples le 23 mars 1821. Les principaux auteurs du
mouvement chercherent un refuge sur des vaisseaux étrangers.



Le parlement se sépara, et la _vente supréme_ des carbonari
prononga elle-méme sa dissolution. Ferdinand, qui avait di quit-
ter sa capitale le 10 décembre 1820, y rentra le 15 mai 1821.]

N© 15. «20 février 1821.

«L'Autriche rend un service aux monarchies en détruisant
I'édifice jacobin des Deux-Siciles; mais elle perdrait ces mémes
monarchies, si le résultat d'une expédition salutaire et obligée
était la conquéte d'une province ou l'oppression d'un peuple. Il
faut affranchir Naples de l'indépendance démagogique, et y éta-
blir la liberté monarchique; y briser des fers, et non pas y porter
des chaines. Mais I'Autriche ne veut pas de constitution a Naples:
qu'y mettra-t-elle? des hommes? ou sont-ils? Il suffira d'un curé
libéral et de deux cents soldats pour recommencer.

«C'est apres I'occupation volontaire ou forcée que vous devez
vous interposer pour faire établir a Naples un gouvernement
constitutionnel ou toutes les libertés sociales soient respectées.»

J'avais toujours conservé en France une prépondérance d'opi-
nion qui m'obligeait a porter mes regards sur l'intérieur. J'osai
soumettre ce plan a mon ministre:

«Adopter franchement le gouvernement constitutionnel.

«Présenter le renouvellement septennal, sans prétendre
conserver une partie de la Chambre actuelle, ce qui serait sus-
pect, ni garder le tout, ce qui est dangereux.

«Renoncer aux lois d'exception, source d'arbitraire, sujet éter-
nel de querelles et de calomnies.

«Affranchir les communes du despotisme ministériel.»



Dans ma dépéche du 3 mars, n° 18, je revenais sur I'Espagne;
je disais:

«Il serait possible que I'Espagne changeat promptement sa
monarchie en république: sa Constitution doit porter son fruit.
Le roi ou fuira ou sera massacré ou déposé; il n'est pas homme
assez fort pour s'emparer de la révolution. Il est possible encore
que cette méme Espagne subsistat pendant quelque temps dans
I'état populaire, si elle se formait en républiques fédératives,
agrégation a laquelle elle est plus propre que tout autre pays par
la diversité de ses royaumes, de ses moeurs, de ses lois et méme
de son langage.»

L'affaire de Naples revient encore trois ou quatre fois. Je fais
observer (6 mars, n° 19):

«Que la légitimité n'a pu jeter de profondes racines dans un
Etat qui a changé si souvent de maitres, et dont les habitudes ont
été bouleversées par tant de révolutions. Les affections n'ont pas
eu le temps de naitre, les moeurs de recevoir I'empreinte uni-
forme des siécles et des institutions. Il y a dans la nation napoli-
taine beaucoup d’hommes corrompus ou sauvages qui n'ont au-
cun rapport entre eux, et qui ne sont attachés a la couronne que
par de faibles liens: la royauté, pour étre respectée, est trop pres
du lazzarone et trop loin du Calabrais. Pour établir la liberté dé-
mocratique, les Francais eurent trop de vertus militaires; les Na-
politains n'en auront pas assez.»

Enfin, je dis quelques mots du Portugal et de l'Espagne
encore.

Le bruit se répandait que Jean VI s'était embarqué a Rio-de-
Janeiro pour Lisbonne[168]. C'était un jeu de la fortune digne de



notre temps qu'un roi de Portugal allant chercher aupres d'une
révolution en Europe un abri contre une révolution en Amérique,
et passant au pied du rocher ou était retenu le conquérant qui le
contraignit autrefois de se réfugier dans le Nouveau-Monde.

[Note 168: Jean VI, empereur du Brésil et roi de Portugal
(1767-1826). Fils de Pierre III et de la reine Marie, il fut nommé
régent du royaume de Portugal, en 1792, lorsque sa meére tomba
en démence. Attaqué en 1807 par les armées francaises, il se reti-
ra avec la famille royale au Brésil, colonie portugaise, et y prit le
titre d'empereur. Proclamé roi du Portugal en 1816, a la mort de
sa mere, il ne quitta pas cependant Rio-de-Janeiro, et ce fut
seulement en 1821 qu'il revint a Lisbonne. I se vit contraint a son
arrivée de sanctionner une constitution proposée par les Cortes;
mais il I'abolit deux ans apres. Pendant qu'il était en Portugal, le
Brésil se déclara indépendant, et ne lui laissa que le vain titre
d'empereur. Il laissa en mourant deux fils, don Pedro (Pierre IV)
et don Miguel, célébres par leur inimitié.]

«Tout est a craindre de I'Espagne, disais-je (17 mars, n° 21); la
révolution de la Péninsule parcourra ses périodes, a moins qu'il
ne se léve un bras capable de l'arréter; mais ce bras, ou est-il?
c'est toujours la la question.»

Le bras, j'ai eu le bonheur de le trouver en 1823: c'est celui de
la France.

Je retrouve avec plaisir, dans ce passage de ma dépéche du 10
avril, n® 26, ma jalouse antipathie contre les alliés et ma préoccu-
pation pour la dignité de la France; je disais a propos du
Piémont:



«Je ne crains nullement la prolongation des troubles du Pié-
mont[169] dans ses résultats immédiats; mais elle peut produire
un mal éloigné en motivant l'intervention militaire de 1'Autriche
et de la Russie. L'armée russe est toujours en mouvement et n'a
point recu de contre-ordre.

[Note 169: Au moment ou la révolution de Naples expirait, des
troubles avaient éclaté dans le Piémont. Le 10 mars 1821, la gar-
nison d'Alexandrie s'était soulevée, aux cris de: Vive le Roi! Vive
la constitution d'Espagne! A bas 1'Autriche! Turin, Pignerol, Ivrée
avaient suivi le mouvement. Les conjurés avaient gagné le colonel
Saint-Marsan, fils du ministre des Affaires étrangeres, et comp-
taient sur le cousin du roi, le jeune prince de Carignan,--le futur
Charles-Albert. Le 13 mars, le roi Victor-Emmanuel I abdiqua en
faveur de son frere Charles-Félix, et, en I'absence de ce dernier,
qui se trouvait alors aupres du duc de Modéne, son beau-pére, il
donna la régence au prince de Carignan. Celui-ci proclama aussi-
tot la constitution des _Cortés_ d'Espagne, et institua une junte
provisoire; mais, au bout de peu de jours, le 21 mars, il fut forcé
de se retirer devant l'intervention autrichienne. Les conjurés
d'Alexandrie et les _fédérés_ italiens furent dispersés a Novare
par le général Latour. L'armée victorieuse entra le 10 avril a Tu-
rin. Victor-Emmanuel maintint son abdication, et Charles-Félix
rétablit 1'ancien gouvernement.]

«Voyez si, dans ce cas, il ne serait pas de la dignité et de la sii-
reté de la France de faire occuper la Savoie par vingt-cinq mille
hommes, tout le temps que la Russie et I'Autriche occuperaient le
Piémont. Je suis persuadé que cet acte de vigueur et de haute po-
litique, en flattant I'amour-propre francais, serait par cela seul
tres populaire et ferait un honneur infini aux ministres. Dix mille



hommes de la garde royale et un choix fait sur le reste de nos
troupes vous composeraient facilement une armée de vingt-cinq
mille soldats excellents et fideles: la cocarde blanche sera assurée
lorsqu'elle aura revu 1'ennemi.

«Je sais, monsieur le baron, que nous devons éviter de blesser
I'amour-propre francais et que la domination des Russes et des
Autrichiens en Italie peut soulever notre orgueil militaire; mais
nous avons un moyen facile de le contenter, c'est d'occuper nous-
mémes la Savoie. Les royalistes seront charmés et les libéraux ne
pourraient qu'applaudir en nous voyant prendre une attitude
digne de notre force. Nous aurions a la fois le bonheur d'écraser
une révolution démagogique et 1'honneur de rétablir la prépon-
dérance de nos armes. Ce serait mal connaitre l'esprit francais
que de craindre de rassembler vingt-cinq mille hommes pour
marcher en pays étranger, et pour tenir rang avec les Russes et
les Autrichiens, comme puissance militaire. Je répondrais de
I'événement sur ma téte. Nous avons pu rester neutres dans |'af-
faire de Naples: pouvons-nous 1'étre pour notre stireté et pour
notre gloire dans les troubles du Piémont?»

Ici se découvre tout mon systeme: j'étais Francais; j'avais une
politique assurée bien avant la guerre d'Espagne, et j'entrevoyais
la responsabilité que mes succes mémes, si j'en obtenais, feraient
peser sur ma téte.

Tout ce que je rappelle ici ne peut sans doute intéresser per-
sonne; mais tel est l'inconvénient des _Mémoires_: lorsqu'ils
n'ont point de faits historiques a raconter, ils ne vous entre-
tiennent que de la personne de l'auteur et vous en assomment.
Laissons la ces ombres oubliées! J'aime mieux rappeler que Mi-
rabeau inconnu remplissait a Berlin en 1786 une mission



ignorée[170], et qu'il fut obligé de dresser un pigeon pour annon-
cer au roi de France le dernier soupir du terrible Frédéric.

[Note 170: Il donnait des conseils hardis qu'on n'écoutait pas a
Versailles. CH.]

«Je fus dans quelque perplexité, dit Mirabeau. Il était stir que
les portes de la ville seraient fermées; il était méme possible que
les ponts de I'lle de Potsdam fussent levés aussitot 1'événement,
et dans ce dernier cas on pouvait étre aussi longtemps incertain
que le nouveau roi le voudrait. Dans la premiére supposition,
comment faire partir un courrier? nul moyen d'escalader les rem-
parts ou les palissades, sans s'exposer a une affaire; les senti-
nelles faisant une chaine de quarante en quarante pas derriére la
palissade, que faire? Si j'eusse été ministre, la certitude des
symptomes mortels m'aurait décidé a expédier avant la mort, car
que fait de plus le mot _mort_? Dans ma position, le devais-je?
Quoi qu'il en fiit, le plus important était de servir. J'avais de
grandes raisons de me méfier de l'activité de notre légation. Que
fais-je? J'envoie sur un cheval vif et vigoureux un homme siir a
quatre milles de Berlin, dans une ferme, du pigeonnier de la-
quelle je possédais depuis quelques jours deux paires de pigeons,
dont le retour avait été essayé, en sorte qu'a moins que les ponts
de I'lle de Potsdam ne fussent levés, j'étais stir de mon fait.

«J'ai donc trouvé que nous n'étions pas assez riches pour jeter
cent louis par la fenétre; j'ai renoncé a toutes mes belles avances
qui m'avaient colité quelque méditation, quelque activité,
quelques louis, et j'ai 1aché mes pigeons avec des _revenez_. Ai-
je bien fait? ai-je mal fait? je l'ignore; mais je n'avais pas mission
expresse, et 1'on sait quelquefois mauvais gré de la surérogation.»
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On enjoignait aux ambassadeurs d'écrire, pendant leur séjour
a l'étranger, un _mémoire__ sur 1'état des peuples et des gouver-
nements aupres desquels ils étaient accrédités. Cette suite de mé-
moires pouvait étre utile a I'histoire. Aujourd’hui on fait les
mémes injonctions, mais presque aucun agent diplomatique ne
s'y soumet. J'ai été trop peu de temps dans mes ambassades pour
mettre a fin de longues études; néanmoins, je les ai ébauchées;
ma patience au travail n'a pas entiérement été stérile. Je trouve
cette esquisse commencée de mes recherches sur 1'Allemagne:

«Apres la chute de Napoléon, l'introduction des gouverne-
ments représentatifs dans la confédération germanique a réveillé
en Allemagne ces premiéres idées d'innovation que la révolution
y avait d'abord fait naitre. Elles y ont fomenté quelque temps
avec une grande violence: on avait appelé la jeunesse a la défense
de la patrie par une promesse de liberté; cette promesse avait été
avidement recue par des écoliers qui trouvaient dans leurs
maitres le penchant que les sciences ont eu dans ce siecle a se-
conder les théories libérales. Sous le ciel de la Germanie, cet
amour de la liberté devint une espece de fanatisme sombre et
mystérieux qui se propagea par des associations secretes. Sand
vint effrayer I'Europe. Cet homme, au reste, qui révélait une secte
puissante, n'était qu'un enthousiaste vulgaire; il se trompa et prit
pour un esprit transcendant un esprit commun: son crime s'alla
perdre sur un écrivain dont le génie ne pouvait aspirer a I'empire,
et n'avait pas assez du conquérant et du roi pour mériter un coup
de poignard.»

«Une espece de tribunal d'inquisition politique et la suppres-
sion de la liberté de la presse ont arrété ce mouvement des es-



prits; mais il ne faut pas croire qu'ils en aient brisé le ressort.
L'Allemagne, comme 1'Italie, désire aujourd'hui 1'unité politique,
et avec cette idée qui restera dormante plus ou moins de temps,
selon les événements et les hommes, on pourra toujours, en la ré-
veillant, étre str de remuer les peuples germaniques. Les princes
ou les ministres qui pourront paraitre dans les rangs de la Confé-
dération des Etats allemands hateront ou retarderont la révolu-
tion dans ce pays, mais ils n'empécheront point la race humaine
de se développer: chaque siécle a sa race. Aujourd'hui il n'y a plus
personne en Allemagne, ni méme en Europe: on est passé des
géants aux nains, et tombé de I'immense dans 1'étroit et le borné.
La Baviere, par les bureaux qu'a formés M. de Montgelas, pousse
encore aux idées nouvelles, quoiqu'elle ait reculé dans la carriere,
tandis que le landgraviat de Hesse n'admettait pas méme qu'il y
etit une révolution en Europe. Le prince qui vient de mourir vou-
lait que ses soldats, naguere soldats de Jérome Bonaparte, por-
tassent de la poudre et des queues; il prenait les vieilles modes
pour les vieilles moeurs, oubliant qu'on peut copier les pre-
mieres, mais qu'on ne rétablit jamais les secondes.»

A Berlin et dans le Nord, les monuments sont des forteresses;
leur seul aspect serre le coeur. Qu'on retrouve ces places dans des
pays habités et fertiles, elles font naitre 1'idée d'une légitime dé-
fense; les femmes et les enfants, assis ou jouant a quelque dis-
tance des sentinelles, contrastent assez agréablement; mais une
forteresse sur des bruyeres, dans un désert, rappelle seulement
des coléres humaines: contre qui sont-ils élevés, ces remparts, si
ce n'est contre la pauvreté et 1'indépendance? Il faut étre moi
pour trouver un plaisir a réder au pied de ces bastions, a en-
tendre le vent siffler dans ces tranchées, a voir ces parapets éle-
vés en prévision d'ennemis qui peut-étre n'apparaitront jamais.



Ces labyrinthes militaires, ces canons muets en face les uns des
autres sur des angles saillants et gazonnés, ces vedettes de pierre
ou l'on n'apercoit personne et d'ou aucun oeil ne vous regarde,
sont d'une incroyable morosité. Si, dans la double solitude de la
nature et de la guerre, vous rencontrez une paquerette abritée
sous le redan d'un glacis, cette aménité de Flore vous soulage.
Lorsque, dans les chateaux de I'Ttalie, j'apercevais des chévres ap-
pendues aux ruines, et la chevriére assise sous un pin a parasol;
quand, sur les murs du moyen age dont Jérusalem est entourée,
mes regards plongeaient dans la vallée de Cédron sur quelques
femmes arabes qui gravissaient des escarpements parmi des
cailloux; le spectacle était triste sans doute, mais l'histoire était la
et le silence du présent ne laissait que mieux entendre le bruit du
passé.

J'avais demandé un congé a l'occasion du baptéme du duc de
Bordeaux. Ce congé m'étant accordé, je me préparais a partir:
Voltaire, dans une lettre a sa niéce, dit qu'il voit couler la Sprée,
que la Sprée se jette dans I'Elbe, 1'Elbe dans la mer, et que la mer
recoit la Seine; il descendait ainsi vers Paris. Avant de quitter
Berlin, j'allai faire une derniere visite a Charlottenbourg: ce
n'était ni Windsor, ni Aranjuez, ni Caserte, ni Fontainebleau: la
villa appuyée sur un hameau, est environnée d'un parc anglais de
peu d'étendue et d'ou l'on découvre au dehors des friches. La
reine de Prusse jouit ici d'une paix que la mémoire de Bonaparte
ne pourra plus troubler. Quel bruit le conquérant fit jadis dans
cet asile du silence, quand il y surgit avec ses fanfares et ses 1é-
gions ensanglantées a Iéna! C'est de Berlin, apres avoir effacé de
la carte le royaume de Frédéric le Grand, qu'il dénonga le blocus
continental et prépara dans son esprit la campagne de Moscou;
ses paroles avaient déja porté la mort au coeur d'une princesse



accomplie: elle dort maintenant a Charlottenbourg, dans un ca-
veau monumental; une statue, beau portrait de marbre, la repré-
sente. Je fis sur le tombeau des vers que me demandait la du-
chesse de Cumberland:

LE VOYAGEUR.

Sous les hauts pins qui protegent ces sources, Gardien, dis-
moi quel est ce monument nouveau?

LE GARDIEN.

Un jour il deviendra le terme de tes courses: O voyageur! c'est
un tombeau.

LE VOYAGEUR.

Qui repose en ces lieux?
LE GARDIEN.

Un objet plein de charmes.
LE VOYAGEUR.

Qu'on aima?

LE GARDIEN.

Qui fut adoré.

LE VOYAGEUR.
Ouvre-moi.

LE GARDIEN.

Si tu crains les larmes, N'entre pas.



LE VOYAGEUR.

J'ai souvent pleuré. De la Grece ou de I'Ttalie On a ravi ce
marbre a la pompe des morts: Quel tombeau 1'a cédé pour en-
chanter ces bords? Est-ce Antigone ou Cornélie?

LE GARDIEN.

La beauté dont l'image excite les transports Parmi nos bois
passa sa vie.

LE VOYAGEUR.

Qui pour elle, a ces murs de marbre revétus, Suspendit tour a
tour ces couronnes fanées?

LE GARDIEN.

Les beaux enfants dont ses vertus Ici-bas furent couronnées.
LE VOYAGEUR.

On vient.

LE GARDIEN.

C'est un époux: il porte ici ses pas Pour nourrir en secret un
souvenir funeste.

LE VOYAGEUR.

Il a donc tout perdu?
LE GARDIEN.

Non: un trone lui reste.

LE VOYAGEUR.



Un trone ne console pas.

J'arrivai a Paris a 1'époque des fétes du baptéme de M. le duc
de Bordeaux[171]. Le berceau du petit-fils de Louis XIV dont
j'avais eu I'honneur de payer le port a disparu comme celui du roi
de Rome. Dans un temps différent de celui-ci, le forfait de Louvel
elit assuré le sceptre a Henri V; mais le crime n'est plus un droit
que pour 'homme qui le commet.

[Note 171: On lit dans le _Moniteur_ du 29 avril 1821: «_Pa-
ris, 28 avril_. M. le vicomte de Chateaubriand, ministre plénipo-
tentiaire de France a Berlin, est arrivé avant-hier a Paris.»]

Apres le baptéme de M. le duc de Bordeaux[172], on me réin-
tégra enfin dans mon ministére d'Etat: M. de Richelieu me 1'avait
oté, M. de Richelieu me le rendit; la réparation ne me fut pas plus
agréable que le tort ne m'avait blessé.

[Note 172: Le baptéme du duc de Bordeaux eut lieu a Notre-
Dame, avec une grande solennité, le 1er mai 1821. Chateaubriand
fut rétabli sur la liste des ministres d'Etat, MM. de Blacas et de
Montesquiou furent créés ducs; de nombreuses promotions
furent faites dans l'ordre militaire et dans l'ordre civil. Il y eut
une magnifique revue au Champ-de-Mars et une féte splendide a
I'Hotel de Ville. Les députés des trente-neuf bonnes villes de
France y furent invités. La ville de Paris dota seize jeunes filles;
d'immenses secours furent prodigués aux pauvres.]

Tandis que je me flattais d'aller revoir mes corbeaux, les cartes
se brouillerent: M. de Villele se retira[173]. Fidéle & mon amitié
et a mes principes politiques, je crus devoir rentrer dans la re-
traite avec lui. J'écrivis a M. Pasquier:



[Note 173: Le 7 juillet 1821, a I'occasion de la demande de la
prolongation de la censure jusqu'a la fin de la session suivante,
proposition déposée par le ministére, la Chambre des députés
avait voté un amendement qui limitait la durée de la censure aux
trois premiers mois de la session prochaine. La plus grande par-
tie de la droite avait voté pour cet amendement. Louis XVIII ne
cacha pas le vif mécontentement qu'il en éprouvait. «Ce déplaisir
manifesté par le roi, dit Alfred Nettement (_Histoire de la Res-
tauration_, tome V, p. 621), achevait de rendre tres difficile la po-
sition de MM. de Villele et de Corbiere dans le Conseil et dans la
Chambre. C'étaient les voix de leurs amis, ils ne pouvaient se le
dissimuler, qui avaient déterminé le vote, et dans 1'état d'incerti-
tude ou étaient les affaires, ils ne pouvaient les blamer d'avoir
pris des siiretés qu'on ne leur donnait pas. Apres s'étre tous deux
concertés, ils reconnurent qu'ils ne pouvaient demeurer plus
longtemps dans les conditions ou il étaient placés sans amoindrir
leur position comme membres du cabinet et comme hommes du
parlement. Ils résolurent donc de poser catégoriquement la ques-
tion au duc de Richelieu, préférant se retirer du Conseil avec
honneur que d'y rester dans une position équivoque. M. de Cor-
biére eut avec M. de Serre (Garde des Sceaux dans le cabinet Ri-
chelieu) une conférence qui n'aboutit a rien. M. de Chateau-
briand venait d'arriver de Berlin; il y eut une délibération dans la
réunion de la droite; et I'on convint de deux choses 1'une, ou sor-
tir du ministere, ou y entrer avec trois portefeuilles: deux pour
MM. de Villele et de Corbiere; un troisieme, celui de la guerre,
pour le duc de Bellune (le maréchal Victor). M. de Chateaubriand
déclara que, si cet arrangement n'était pas accepté, il donnerait
sa démission de I'ambassade de Berlin, et se retirerait avec MM.
de Villele et de Corbiére. La droite, avec le nombre de voix dont



elle disposait dans la Chambre, ne pouvait, selon lui, se trouver
satisfaite a moins.»--Les négociations durérent jusqu'au 27
juillet, et se terminerent par la retraite de MM. de Villele et de
Corbiére. En méme temps, Chateaubriand donnait sa démission

d'ambassadeur.]
«Paris, ce 30 juillet 1821.
«Monsieur le baron,

«Lorsque vous vouliites bien m'inviter a passer chez vous, le
14 de ce mois, ce fut pour me déclarer que ma présence était né-
cessaire a Berlin. J'eus 'honneur de vous répondre que MM. de
Corbiére et de Villéle paraissant se retirer du ministere, mon de-
voir était de les suivre. Dans la pratique du gouvernement repré-
sentatif, 1'usage est que les hommes de la méme opinion par-
tagent la méme fortune. Ce que 1'usage veut, monsieur le baron,
l'honneur me le commande, puisqu'il s'agit, non d'une faveur,
mais d'une disgrace. En conséquence, je viens vous réitérer par
écrit 1'offre que je vous ai faite verbalement de ma démission de
ministre plénipotentiaire a la cour de Berlin: j'espere, monsieur
le baron, que vous voudrez bien la mettre aux pieds du roi. Je
supplie Sa Majesté d'en agréer les motifs, et de croire a ma pro-
fonde et respectueuse reconnaissance pour les bontés dont elle
avait daigné m'honorer.

«J'ai 'honneur d'étre, etc.,
«CHATEAUBRIAND.»

J'annoncgai a M. le comte de Bernstorff 1'événement qui inter-
rompait nos relations diplomatiques; il me répondit:

«Monsieur le vicomte,



«Bien que depuis longtemps je dusse m'attendre a l'avis que
vous avez bien voulu me donner, je n'en suis pas moins pénible-
ment affecté. Je connais et je respecte les motifs qui, dans cette
circonstance délicate, ont déterminé vos résolutions; mais, en
ajoutant de nouveaux titres a ceux qui vous ont valu dans ce pays
une estime universelle, ils augmentent aussi les regrets qu'on y
éprouve par la certitude d'une perte longtemps redoutée et a ja-
mais irréparable. Ces sentiments sont vivement partagés par le
roi et la famille royale, et je n'attends que le moment de votre
rappel pour vous le dire d'une maniere officielle.

«Conservez-moi, je vous prie, souvenir et bienveillance, et
agréez la nouvelle expression de mon inviolable dévouement et
de la haute considération avec laquelle j'ai I'honneur d'étre, etc.,
etc.

«Bernstorff.
«Berlin, le 25 aotit 1821.»

Je m'étais empressé d'exprimer mon amitié et mes regrets a
M. Ancillon: sa tres belle réponse (mon éloge a part) mérite
d'étre consignée ici:

[Mlustration: Mr. de Chateaubriand Remerciant Louis XVIII. ]
«Berlin, le 22 septembre 1821.

«Vous étes donc, monsieur et illustre ami, irrévocablement
perdu pour nous? Je prévoyais ce malheur, et cependant il m'a
affecté, comme s'il avait été inattendu. Nous méritions de vous
conserver et de vous posséder, parce que nous avions du moins le
faible mérite de sentir, de reconnaitre, d'admirer toute votre su-
périorité. Vous dire que le roi, les princes, la cour et la ville vous



regrettent, c'est faire leur éloge plus que le votre; vous dire que je
me réjouis de ces regrets, que j'en suis fier pour ma patrie, et que
je les partage vivement, ce serait rester fort au-dessous de la véri-
té, et vous donner une bien faible idée de ce que j'éprouve. Per-
mettez-moi de croire que vous me connaissez assez pour lire
dans mon coeur. Si ce coeur vous accuse, mon esprit non-seule-
ment vous absout, mais rend encore hommage a votre noble dé-
marche et aux principes qui vous 1'ont dictée. Vous deviez a la
France une grande lecon et un bel exemple; vous lui avez donné
I'une et I'autre en refusant de servir un ministere qui ne sait pas
juger sa situation, ou qui n'a pas le courage d'esprit nécessaire
pour en sortir. Dans une monarchie représentative, les ministres
et ceux qu'ils emploient dans les premieres places doivent former
un tout homogene, et dont toutes les parties soient solidaires les
unes des autres. La, moins que partout ailleurs, on doit se sépa-
rer de ses amis; on se soutient et 'on monte avec eux, on descend
et tombe de méme. Vous avez prouvé a la France la vérité de cette
maxime, en vous retirant avec messieurs de Villéle et Corbiére.
Vous lui avez appris en méme temps que la fortune n'entre pas
en considération quand il s'agit des principes; et, certes, quand
les votres n'auraient pas pour eux la raison, la conscience et 1'ex-
périence de tous les siecles, il suffirait des sacrifices qu'ils dictent
a un homme tel que vous pour établir en leur faveur une pré-
somption puissante aux yeux de tous ceux qui se connaissent en
dignité.

«J'attends avec impatience le résultat des prochaines élections
pour tirer 1'horoscope de la France. Elles décideront de son
avenir.



«Adieu, mon illustre ami; faites quelquefois tomber des hau-
teurs que vous habitez quelques gouttes de rosée sur un coeur qui
ne cessera de vous admirer et de vous aimer que lorsqu'il cessera
de battre.

«ANCILLON.»

Attentif au bien de la France, sans plus m'occuper de moi ni
de mes amis, je remis a cette époque la note suivante a Monsieur:

NOTE.

«Si le roi me faisait I'honneur de me consulter, voici ce que je
proposerais pour le bien de son service et le repos de la France.

«Le centre gauche de la Chambre élective a satisfaction dans
la nomination de M. Royer-Collard; pourtant je croirais la paix
plus assurée si l'on introduisait dans le conseil un homme de mé-
rite pris dans cette opinion et choisi parmi les membres de la
Chambre des pairs ou de la Chambre des députés.

«Placer encore dans le conseil un député du coté droit
indépendant;

«Achever de distribuer les directions dans cet esprit.
«Quant aux choses:

«Présenter dans un temps opportun une loi compléte sur la li-
berté de la presse, dans laquelle loi la poursuite en tendance et la
censure facultative seraient abolies; préparer une loi communale;
compléter la loi sur la septennalité, en portant l'age éligible a
trente ans; en un mot marcher la charte a la main, défendre cou-
rageusement la religion contre 'impiété, mais la mettre en méme



temps a l'abri du fanatisme et des imprudences d'un zele qui lui
font beaucoup de mal.

«Quant aux affaires du dehors, trois choses doivent guider les
ministres du roi: 1'honneur, l'indépendance et l'intérét de la
France.

«La France nouvelle est toute royaliste; elle peut devenir toute
révolutionnaire: que l'on suive les institutions, et je répondrais
sur ma téte d'un avenir de plusieurs siecles; que 1'on viole ou que
I'on tourmente ces institutions, et je ne répondrais pas d'un ave-
nir de quelques mois.

«Moi et mes amis nous sommes préts a appuyer de tout notre
pouvoir une administration formée d'apres les bases ci-dessus
indiquées.

«CHATEAUBRIAND. »

Une voix ou la femme dominait la princesse vint donner une
consolation a ce qui n'était que le déplaisir d'une vie variant sans
cesse. L'écriture de madame la duchesse de Cumberland était si
altérée que j'eus quelque peine a la reconnaitre. La lettre portait
la date du 28 septembre 1821: c'est la derniere que j'aie recue de
cette main royale[174]. Hélas! les autres nobles amies qui dans
ces temps me soutenaient a Paris ont quitté cette terre! Resterai-
je donc avec une telle obstination ici-bas, qu'aucune des per-
sonnes auxquelles je suis attaché ne puisse me survivre[175]?
Heureux ceux sur qui l'age fait I'effet du vin, et qui perdent la mé-
moire quand ils sont rassasiés de jours!

[Note 174: La princesse Frédérique, reine de Hanovre, vient
de succomber apres une longue maladie: la mort se trouve tou-



jours dans la _Note__au bout de mon texte! (Note de Paris, juillet
1841.) CH.]

[Note 175: Voir 1'_Appendice_ n° III: _La mort de
Fontanes_.]

* KK X X

Les démissions de MM. de Villele et de Corbiere ne tarderent
pas a produire la dissolution du cabinet et a faire rentrer mes
amis au conseil, comme je 1'avais prévu: M. le vicomte de Mont-
morency fut nommé ministre des affaires étrangeres, M. de Vil-
lele ministre des finances, M. de Corbiére ministre de
l'intérieur[176]. J'avais eu trop de part aux derniers mouvements
politiques et j'exercais une trop grande influence sur l'opinion
pour qu'on me pit laisser de c6té. Il fut résolu que je remplace-
rais M. le duc Decazes a 'ambassade de Londres[177]. Louis
XVIII consentait toujours a m'éloigner. Je 1'allai remercier; il me
parla de son favori avec une constance d'attachement rare chez
les rois; il me _pria_ d'effacer dans la téte de George IV les pré-
ventions que ce prince avait congues contre M. Decazes, d'oublier
moi-méme les divisions qui avaient existé entre moi et 1'ancien
ministre de la police. Ce monarque, a qui tant de malheurs
n'avaient pu arracher une larme, était ému de quelques souf-
frances dont pouvait avoir été affligé 1'homme qu'il avait honoré
de son amitié.

[Note 176: La nomination du cabinet de droite parut au _Mo-
niteur_ du 15 décembre 1821. Il était ainsi composé: MM. de Vil-
lele aux Finances, Corbiére a 1'Intérieur, le duc de Bellune a la
Guerre, de Clermont-Tonnerre a la Marine, Mathieu de Montmo-



rency aux Affaires étrangeres, de Peyronnet a la Justice, M. de
Lauriston, seul ministre restant, a la maison du Roi.]

[Note 177: On lit, dans le _Moniteur_ du 10 janvier 1822:
«_Paris, 9 janvier._ Sur la démission donnée par M. le duc De-
cazes, ambassadeur de France en Angleterre, le Roi, par ordon-
nance du 9 janvier, a nommé M. le vicomte de Chateaubriand,
pair de France, ministre d'Etat, 4 'ambassade de Londres, et M.
le comte de Serre a I'ambassade du royaume des Deux-Siciles.» ]

Ma nomination réveilla mes souvenirs: Charlotte revint a ma
pensée; ma jeunesse, mon émigration, m'apparurent avec leurs
peines et leurs joies. La faiblesse humaine me faisait aussi un
plaisir de reparaitre connu et puissant la ou j'avais été ignoré et
faible. Madame de Chateaubriand, craignant la mer, n'osa passer
le détroit, et je partis seul. Les secrétaires de 'ambassade m'a-
vaient devancé.

LIVRE IX[178]

[Note 178: Ce livre a été écrit en 1839.--I1 a été revu en décembre
1846.]

Année 1822. -- Premieres dépéches de Londres. -- Conversa-
tion avec George IV sur M. Decazes. -- Noblesse de notre diplo-
matie sous la légitimité. -- Séance du Parlement. -- Société an-
glaise. -- Suite des dépéches. -- Reprise des travaux parlemen-
taires. -- Bal pour les Irlandais. -- Duel du duc de Bedford et du
duc de Buckingham. -- Diner a Royal-Lodge. -- La marquise de
Conyngham et son secret. -- Portraits des ministres. -- Suite de



mes dépéches. -- Pourparlers sur le Congres de Vérone. -- Lettre
a M. de Montmorency; sa réponse qui me laisse entrevoir un re-
fus. -- Lettre de M. de Villele plus favorable. -- J'écris a Madame
de Duras. -- Mort de Lord Londonderry. -- Nouvelle lettre de M.
de Montmorency. -- Voyage a Hartwell. -- Billet de M. de Villele
m'annoncant ma nomination au Congres. -- Fin de la vieille An-
gleterre. -- Charlotte. -- Réflexions. -- Je quitte Londres. -- An-
nées 1824, 1825, 1826 et 1827. -- Délivrance du roi d'Espagne. --
Ma destitution. -- L'opposition me suit. -- Derniers billets diplo-
matiques. -- Neuchatel en Suisse. -- Mort de Louis XVIII. -- Sacre
de Charles X. -- Réception des chevaliers des ordres.

C'est a Londres, en 1822, que j'ai écrit de suite la plus longue
partie de ces _Mémoires_, renfermant mon voyage en Amérique,
mon retour en France, mon mariage, mon passage a Paris, mon
émigration en Allemagne avec mon frére, ma résidence et mes
malheurs en Angleterre depuis 1793 jusqu'a 1800. La se trouve la
peinture de la vieille Angleterre, et comme je retracais tout cela
lors de mon ambassade (1822), les changements survenus dans
les moeurs et dans les personnages de 1793 a la fin du siecle me
frappaient; j'étais naturellement amené a comparer ce que je
voyais en 1822 a ce que j'avais vu pendant les sept années de mon
exil d'outre-Manche.

Ainsi ont été relatées par anticipation des choses que j'aurais a
placer maintenant sous la propre date de ma mission diploma-
tique. Je vous ai parlé de mon émotion, des sentiments que me
rappela la vue de ces lieux chers a ma mémoire; mais peut-étre
n'avez-vous pas lu cette partie de mon livre? Vous avez bien fait.
Il me suffit maintenant de vous avertir de 1'endroit ou sont com-
blées les lacunes qui vont exister dans le récit actuel de mon am-



bassade de Londres. Me voici donc, en écrivant en 1839, parmi
les morts de 1822 et les morts qui précéderent en 1793.

A Londres, au mois d'avril 1822, j'étais a cinquante lieues de
madame Sutton. Je me promenais dans le parc de Kensington
avec mes impressions récentes et 1'ancien passé de mes jeunes
années[179]: confusion de temps qui produit en moi une confu-
sion de souvenirs; la vie qui se consume méle, comme l'incendie
de Corinthe, I'airain fondu des statues des Muses et de 1'Amour,
des trépieds et des tombeaux.

[Note 179: A peine arrivé a Londres, il écrivait a la duchesse de
Duras: «J'ai été saisi de tristesse depuis que je suis ici. J'ai revu
les rues que j'ai habitées, Kensington dont les arbres sont deve-
nus énormes. L'épreuve est rude. Que de temps écoulé! Ma mau-
dite mémoire est telle que j'ai reconnu jusqu'a des marques que
j'avais vues sur des bornes. Tout cela était pour moi comme
d'hier. J'ai parcouru en voiture, au milieu de la foule, les allées de
Hyde-Park, ou j'errais a pied en composant _Atala_ et _René_.
Etais-je plus heureux? mais au moins j'avais le temps d'attendre.
Je recois votre longue lettre. J'en avais grand besoin. Je ne puis
soulever le poids que Londres a mis sur moi. Il me semble que je
suis au fond d'un désert et que je ne dois plus revoir mes amis.
Berlin était une merveille.»]

Les vacances parlementaires continuaient quand je descendis
a mon hotel, Portland Place. Le sous-secrétaire d'Etat, M. Planta,
me proposa, de la part du marquis de Londonderry[180], d'aller
diner a North-Cray, campagne du noble lord. Cette _villa_, avec
un gros arbre devant les fenétres du c6té du jardin, avait vue sur
quelques prairies; un peu de bois taillis sur des collines distin-
guaient ce site des sites ordinaires de 1'Angleterre. Lady London-



derry était trés a la mode en qualité de marquise et de femme du
premier ministre.

[Note 180: Lord _Londonderry_, vicomte Castlereagh, secré-
taire d'Etat pour les Affaires étrangéres. Voir, au tome I, la note 1
de la page 322.]

Ma dépéche du 12 avril, n® 4, raconte ma premiere entrevue
avec lord Londonderry; elle touche aux affaires dont je devais
m'occuper.

«Londres, le 12 avril 1822.
«Monsieur le vicomte[181],

[Note 181: Le vicomte Mathieu de Montmorency, ministre des
affaires étrangeres.]

«Je suis allé avant-hier, mercredi, 10 du courant, a _North-
Cray_. Je vais avoir I'honneur de vous rendre compte de ma
conversation avec le marquis de Londonderry. Elle a duré une
heure et demie avant diner, et nous l'avons reprise apres, mais
moins a notre aise, parce que nous n'étions plus téte a téte.

«Lord Londonderry s'est d'abord informé des nouvelles de la
santé du roi, avec une insistance qui décelait visiblement un inté-
rét politique; rassuré par moi sur ce point, il a passé au minis-
tere: «Il s'affermit,» m'a-t-il dit. J'ai répondu: «Il n'a jamais été
ébranlé, et comme il appartient a une opinion, il restera le maitre
tant que cette opinion dominera dans les Chambres.» Cela nous a
amenés a parler des élections: il m'a semblé frappé de ce que je
lui disais sur l'avantage d'une session d'été pour rétablir 1'ordre
dans l'année financiere; il n'avait pas bien compris jusqu'alors
I'état de la question.



«La guerre entre la Russie et la Turquie est ensuite devenue le
sujet de 'entretien. Lord Londonderry, en me parlant de soldats
et d'armées, m'a paru étre dans 1'opinion de notre ancien minis-
téere sur le danger qu'il y aurait pour nous a réunir de grands
corps de troupe; j'ai repoussé cette idée, j'ai soutenu qu'en me-
nant le soldat francais au combat, il n'y avait rien a craindre; qu'il
ne sera jamais infidele a la vue du drapeau de 1'ennemi; que notre
armée vient d'étre augmentée; qu'elle serait triplée demain, si
cela était nécessaire, sans le moindre inconvénient; qu'a la vérité
quelques sous-officiers pourraient crier _Vive la Charte!_ dans
une garnison, mais que nos grenadiers crieraient toujours _Vive
le roi!__ sur le champ de bataille.

«Je ne sais si cette grande politique a fait oublier a lord Lon-
donderry la traite des negres; il ne m'en pas dit un mot. Chan-
geant de sujet, il m'a parlé du message par lequel le président des
Etats-Unis engage le congrés a reconnaitre 1'indépendance des
colonies espagnoles. «Les intéréts commerciaux, lui ai-je dit, en
pourront tirer quelque avantage, mais je doute que les intéréts
politiques y trouvent le méme profit; il y a déja assez d'idées ré-
publicaines dans le monde. Augmenter la masse de ces idées,
c'est compromettre de plus en plus le sort des monarchies en Eu-
rope.» Lord Londonderry a abondé dans mon sens, et il m'a dit
ces mots remarquables: «_Quant a nous__ (les Anglais), _nous ne
sommes nullement disposés a reconnaitre ces gouvernements ré-
volutionnaires_.» Etait-il sincére?

«J'ai dli, monsieur le vicomte, vous rappeler textuellement
une conversation importante. Toutefois, nous ne devons pas
nous dissimuler que 1'Angleterre reconnaitra tot ou tard l'indé-
pendance des colonies espagnoles; 1'opinion publique et le mou-



vement de son commerce l'y forceront. Elle a déja fait, depuis
trois ans, des frais considérables pour établir secrétement des re-
lations avec les provinces insurgées au midi et au nord de
lI'isthme de Panama.

«En résumé, monsieur le vicomte, j'ai trouvé dans M. le mar-
quis de Londonderry un homme d'esprit, d'une franchise peut-
étre un peu douteuse; un homme encore imbu du vieux systéme
ministériel; un homme accoutumé a une diplomatie soumise, et
surpris, sans en étre blessé, d'un langage plus digne de la France;
un homme enfin qui ne pouvait se défendre d'une sorte d'étonne-
ment en causant avec un de ces royalistes que, depuis sept ans,
on lui représentait comme des fous ou des imbéciles.

«J'ai I'honneur, etc.»

A ces affaires générales étaient mélées, comme dans toutes les
ambassades, des transactions particuliéres. J'eus a m'occuper des
requétes de M. le duc de Fitz-James[182], du proces du navire
1'_Eliza-Ann_, des déprédations des pécheurs de Jersey sur les
bancs d'huitres de Granville, etc., etc. Je regrettais d'étre obligé
de consacrer une petite case de ma cervelle aux dossiers des ré-
clamants. Quand on fouille dans sa mémoire, il est dur de ren-
contrer MM. Usquin, Coppinger, Deliege et Piffre. Mais, dans
quelques années, serons-nous plus connus que ces messieurs?
Un certain M. Bonnet étant mort en Amérique, tous les Bonnet
de France m'écrivirent pour réclamer sa succession; ces bour-
reaux m'écrivent encore! Il serait temps toutefois de me laisser
tranquille. J'ai beau leur répondre que le petit accident de la
chute du trone étant survenu, je ne m'occupe plus de ce monde:
ils tiennent bon et veulent hériter cotite que cofite.



[Note 182: Edouard, duc de _Fitz-James_ (1776-1838) appar-
tenait a une famille de vieille noblesse qui descendait des Stuarts.
Petit-fils du maréchal de France duc de Berwick, il émigra en Ita-
lie avec les siens des le début de la Révolution, servit dans 1'ar-
mée de Condé en qualité d'aide-de-camp du duc de Castries, ren-
tra en France en 1801 et vécut dans la retraite jusqu'a la fin du ré-
gime impérial. Nommé pair de France le 4 juin 1814, il donna sa
démission, lorsque fut votée la loi qui supprimait I'hérédité de la
pairie (28 décembre 1831). De 1835 a sa mort, il fit partie de la
Chambre des députés, siégea sur les bancs de la droite et se fit re-
marquer par son éloquence, a c6té méme de Berryer. «M. le duc
de Fitz-James, dit Cormenin (_Livre des orateurs_, t. I, p. 130), a
été le dernier des chevaliers-orateurs. Sa stature était haute et sa
physionomie mobile et spirituelle. Il avait, a la tribune, les airs, le
sans-géne, le déboutonné d'un grand seigneur qui parle devant
des bourgeois... Son discours était tissu de mots fins, et quelque-
fois il était hardi et coloré... C'était une nature forte et heureuse-
ment organisée, a laquelle il n'a manqué, autrefois que 1'occasion,
et depuis que la jeunesse. Du reste, grand dans ses sentiments
comme dans son langage; plein de cet honneur qui est la vie
méme du gentilhomme, et de ce désintéressement qui préférait la
pauvreté a une bassesse; religieux, mais sans hypocrisie; fier de
son origine, mais préoccupé des droits et des besoins de la géné-
ration nouvelle; jaloux de la dignité de son pays et portant haut
son coeur francais.]

Quant a 1'Orient, il fut question de rappeler les divers ambas-
sadeurs de Constantinople. Je prévis que 1'Angleterre ne suivrait
pas le mouvement de 1'alliance continentale, je 'annoncai a M. de
Montmorency. La rupture qu'on avait crainte entre la Russie et la
Porte n'arriva pas: la modération d'Alexandre retarda 1'événe-



ment. Je fis a ce propos une grande dépense d'allées et venues, de
sagacité et de raisonnement; j'écrivis maintes dépéches qui sont
allées moisir dans nos archives avec le rendu compte d'événe-
ments non advenus. J'avais du moins l'avantage sur mes col-
legues de ne mettre aucune importance a mes travaux; je les
voyais sans souci s'engloutir dans l'oubli avec toutes les idées
perdues des hommes.

Le Parlement reprit ses séances le 17 avril; le roi revint le 18,
et je lui fus présenté le 19. Je rendis compte de cette présentation
dans ma dépéche du 19; elle se terminait ainsi:

«S. M. B., par sa conversation serrée et variée, ne m'a pas lais-
sé le maitre de lui dire une chose dont le roi m'avait spécialement
chargé; mais 1'occasion favorable et prochaine d'une nouvelle au-
dience va se présenter.»

Cette _chose_ dont le roi m'avait spécialement chargé aupres
de George IV était relative a M. le duc Decazes. Plus tard je rem-
plis mes ordres: je dis a George IV que Louis XVIII était affligé de
la froideur avec laquelle I'ambassadeur de S. M. T. C. avait été
recu. George IV me répondit:

«Ecoutez, monsieur de Chateaubriand, je vous l'avouerai: la
mission de M. Decazes ne me plaisait pas; c'était agir envers moi
un peu cavalierement. Mon amitié pour le roi de France m'a seule
fait supporter un favori qui n'a d'autre mérite que celui de 1'atta-
chement de son maitre. Louis XVIII a beaucoup compté sur ma
bonne volonté et il a eu raison; mais je n'ai pu pousser 1'indul-
gence jusqu'a traiter M. Decazes avec une distinction dont 1'An-
gleterre aurait été blessée. Cependant, dites a votre roi que je suis



touché de ce qu'il vous a chargé de me représenter, et que je serai
toujours heureux de lui témoigner mon attachement véritable.»

Enhardi par ces paroles, j'exposai a George IV tout ce qui me
vint a l'esprit en faveur de M. Decazes. Il me répondit, moitié en
anglais, moitié en francais: «_A merveille! you are a true gentle-
man._» De retour a Paris, je rendis compte a Louis XVIII de
cette conversation: il me parut reconnaissant. George IV m'avait
parlé comme un prince bien élevé, mais comme un esprit léger; il
était sans amertume parce qu'il pensait a autre chose. Il ne fallait
cependant pas se jouer a lui qu'avec mesure. Un de ses compa-
gnons de table avait parié qu'il prierait George IV de tirer le cor-
don de la sonnette et que George IV obéirait. En effet, George IV
tira le cordon et dit au _gentleman_ de service: «Mettez mon-
sieur a la porte.»

L'idée de rendre de la force et de I'éclat a nos armes me domi-
nait toujours. J'écrivais a M. de Montmorency, le 13 avril: «Il
m'est venu une idée, monsieur le vicomte, que je soumets a votre
jugement: trouveriez-vous mauvais qu'en forme de conversation,
en causant avec le prince Esterhazy[183], je lui fisse entendre que
si 'Autriche avait besoin de retirer une partie de ses troupes,
nous pourrions les remplacer dans le Piémont? Quelques bruits
répandus sur un prétendu rassemblement de nos troupes dans le
Dauphiné m'offriraient un prétexte favorable. J'avais proposé a
I'ancien ministere de mettre garnison en Savoie, lors de la révolte
du mois de juin 1821 (voyez une de mes dépéches de Berlin). Il
rejeta cette mesure, et je pense qu'il fit en cela une faute capitale.
Je persiste a croire que la présence de quelques troupes fran-
caises en Italie produirait un grand effet sur l'opinion, et que le
gouvernement du roi en retirerait beaucoup de gloire.»



[Note 183: Le prince Paul Esterhazy, longtemps ambassadeur
d'Autriche a Londres et, ainsi que le prince de Lieven, un des fa-
miliers de George IV, qui aimait a s'entourer d'étrangers.]

Les preuves surabondent de la noblesse de notre diplomatie
pendant la Restauration. Qu'importe aux partis? N'ai-je pas lu
encore ce matin, dans un journal de gauche, que _I'Alliance_
nous avait forcés d'étre ses gendarmes et de faire la guerre a 1'Es-
pagne[184], quand le _Congres de Vérone__ est la, quand les do-
cuments diplomatiques montrent d'une maniére irrécusable que
toute I'Europe, a I'exception de la Russie, ne voulait pas de cette
guerre; que non-seulement elle ne la voulait pas, mais que I'An-
gleterre la repoussait ouvertement, et que 1'Autriche nous contra-
riait en secret par les mesures les moins nobles? Cela n'empéche-
ra pas de mentir de nouveau demain; on ne se donnera pas
méme la peine d'examiner la question, de lire ce dont on parle
_sciemment__ sans l'avoir lu! Tout mensonge répété devient une
vérité: on ne saurait avoir trop de mépris pour les opinions
humaines.

[Note 184: Voir I'_Appendice_, n® IV: _Le prétendu Traité de
Vérone._ ]

Lord J. Russell[185] fit, le 25 d'avril, a la Chambre des com-
munes, une motion sur 1'état de la représentation nationale dans
le Parlement: M. Canning la combattit. Celui-ci proposa a son
tour un bill pour rapporter une partie de l'acte qui prive les pairs
catholiques de leur droit de voter et de siéger a la Chambre. J'as-
sistai a ces séances sur le sac de laine ou le speaker m'avait fait
asseoir. M. Canning assistait en 1822 a la séance de la Chambre
des pairs qui rejeta son bill; il fut blessé d'une phrase du vieux
chancelier[186]; celui-ci, parlant de 'auteur du bill, s'écria avec



dédain: «On assure qu'il part pour les Indes: ah! qu'il aille, _ce
beau gentleman_ (_this fine gentleman_)! qu'il aille! bon
voyage!» M. Canning me dit en sortant: «Je le retrouverai.»

[Note 185: John Ier comte _Russell  (1792-1878). Des qu'il
eut atteint sa majorité, il entra dans la vie politique en qualité de
député de Tavistock (juillet 1813). Il a fait partie du Parlement
jusqu'a sa mort, c'est-a-dire _pendant soixante-cinq ans_:
membre de la Chambre des Communes de 1813 a 1860, et de la
Chambre des lords de 1861 a 1878. L'un des principaux orateurs
du parti libéral, il a occupé une place importante dans tous les
cabinets _whigs_ qui se sont succédé de 1835 a 1865.]

[Note 186: John _Scott_, comte d'_Eldon_ (1751-1838). Fils
d'un simple marchand de charbon de Newcastle-sur-Tyne, il par-
vint par son talent aux plus hauts emplois. Successivement
conseiller du roi, attorney général, chef des plaids-communs, il
fut élevé en 1790 a la dignité de pair d'Angleterre et remplit de
1801 a 1827, les fonctions de lord chancelier. Le _lord chance-
lier_ est en méme temps le président de la Chambre des lords, le
chef de la justice et le président d'une cour particuliére appelée
_court of chancery_.--Tory exalté, lord Eldon combattit opinia-
trement I'émancipation des catholiques.]

Lord Holland[187] discourut tres bien, sans rappeler toutefois
M. Fox. Il tournait sur lui-méme, en sorte qu'il présentait
souvent le dos a l'assemblée et qu'il adressait ses phrases a la mu-
raille. On criait: «_Hear! hear!_» On n'était point choqué de
cette originalité.

[Note 187: Chateaubriand a déja eu occasion de citer lord Hol-
land, au tome II, page 199.--Henri-Richard Vassall-Fox, troi-



sieme baron Holland (1773-1840) avait a peine un an quand il
hérita de la pairie paternelle. Grand admirateur de la Révolution
francaise et de Napoléon, il est toujours demeuré fermement at-
taché au parti whig. En 1797, il avait épousé lady Webster, née
Vassall, qu'il avait connue a Florence, et avec laquelle il avait eu
une liaison antérieure. Sir Godfrey Webster avait obtenu le di-
vorce a son profit, et lord Holland avait dii lui payer 6,000 livres
sterling de dommages et intéréts. Lady Holland jouissait d'une
réputation d'esprit parfaitement méritée, et Holland House a été
pendant de longues armées le rendez-vous de toutes les notabili-
tés littéraires de 1'époque.]

En Angleterre, chacun s'exprime comme il peut; I'avocasserie
est inconnue; rien ne se ressemble ni dans la voix ni dans la dé-
clamation des orateurs. On écoute avec patience; on ne se choque
pas quand le parleur n'a aucune facilité: qu'il bredouille, qu'il
anonne, qu'il cherche ses mots, on trouve qu'il a fait _a fine spee-
ch_ s'il a dit quelques phrases de bon sens. Cette variété
d'hommes restés tels que la nature les a faits finit par étre
agréable; elle rompt la monotonie. Il est vrai qu'il n'y a qu'un pe-
tit nombre de lords et de membres de la Chambre des communes
a se lever. Nous, toujours placés sur un théatre, nous pérorons et
gesticulons en sérieuses marionnettes. Ce m'était une étude utile
que ce passage de la secrete et silencieuse monarchie de Berlin a
la publique et bruyante monarchie de Londres: on pouvait retirer
quelque instruction du contraste de deux peuples aux deux extré-
mités de 1'échelle.

KR KKK

L'arrivée du roi, la rentrée du parlement, I'ouverture de la sai-
son des fétes, mélaient les devoirs, les affaires et les plaisirs: on



ne pouvait rencontrer les ministres qu'a la cour, au bal ou au par-
lement. Pour célébrer 1'anniversaire de la naissance de Sa Majes-
té, je dinais chez lord Londonderry, je dinais sur la galere du
lord-maire, qui remontait jusqu'a Richmond: j'aime mieux le Bu-
centaure en miniature a l'arsenal de Venise, ne portant plus que
le souvenir des doges et un nom virgilien. Jadis émigré, maigre et
demi-nu, je m'étais amusé, sans étre Scipion, a jeter des pierres
dans I'eau, le long de cette rive que rasait la barque dodue et bien
fourrée du _Lord Mayor_.

Je dinais aussi dans l'est de la ville chez M. Rothschild de
Londres, de la branche cadette de Salomon: ot ne dinais-je pas?
Le roast-beef égalait la prestance de la tour de Londres; les pois-
sons étaient si longs qu'on n'en voyait pas la queue; des dames,
que je n'ai apercues que la, chantaient comme Abigail[188]. J'a-
valais le tokai non loin des lieux qui me virent sabler 1'eau a
pleine cruche et quasi mourir de faim; couché au fond de ma
moelleuse voiture, sur de petits matelas de soie, j'apercevais ce
Westminster dans lequel j'avais passé une nuit enfermé, et au-
tour duquel je m'étais promené tout crotté avec Hingant et Fon-
tanes. Mon hotel, qui me cofitait 30,000 francs de loyer, était en
regard du grenier qu'habita mon cousin de la Boiiétardais,
lorsque, en robe rouge, il jouait de la guitare sur un grabat em-
prunté, auquel j'avais donné asile aupres du mien.

[Note 188: «C'étaient, en effet, dit M. de Marcellus (_Chateau-
briand et son temps_, p. 267), des chanteuses, actrices, dan-
seuses méme, réunies par M. de Rothschild de Londres dans un
but tout hospitalier. Il connaissait le penchant inné du corps di-
plomatique pour les plaisirs auxquels ces dames président; et il



jugea leur société de nature a faire oublier a ses nobles convives
la sévérité et la tristesse d'un séjour israélite.»]

Il ne s'agissait plus de ces sauteries d'émigrés ou nous dan-
sions au son du violon d'un conseiller du parlement de Bretagne;
c'était Almack's dirigé par Colinet qui faisait mes délices; bal pu-
blic sous le patronage des plus grandes dames du West-end. La
se rencontraient les vieux et les jeunes dandys. Parmi les vieux
brillait le vainqueur de Waterloo, qui promenait sa gloire comme
un piége a femmes tendu a travers les quadrilles; a la téte des
jeunes se distinguait lord Clanwilliam[189], fils, disait-on, du duc
de Richelieu. Il faisait des choses admirables: il courait a cheval a
Richmond et revenait a Almack's apres étre tombé deux fois. Il
avait une certaine facon de prononcer a la maniere d'Alcibiade,
qui ravissait. Les modes des mots, les affectations de langage et
de prononciation, changeant dans la haute société de Londres
presque a chaque session parlementaire, un honnéte homme est
tout ébahi de ne plus savoir I'anglais, qu'il croyait savoir six mois
auparavant. En 1822 le fashionable devait offrir au premier coup
d'oeil un homme malheureux et malade; il devait avoir quelque
chose de négligé dans sa personne, les ongles longs, la barbe non
pas entiere, non pas rasée, mais grandie un moment par surprise,
par oubli, pendant les préoccupations du désespoir; meche de
cheveux au vent, regard profond, sublime, égaré et fatal; leévres
contractées en dédain de l'espéce humaine; coeur ennuyé, byro-
nien, noyé dans le dégofit et le mystere de 1'étre.

[Note 189: Lord Clanwilliam, sous-secrétaire d'Etat du Forei-
gn-Office, était a cette époque le type du dandysme.]

Aujourd'hui ce n'est plus cela: le _dandy_ doit avoir un air
conquérant, léger, insolent; il doit soigner sa toilette, porter des



moustaches ou une barbe taillée en rond comme la fraise de la
reine Elisabeth, ou comme le disque radieux du soleil; il décéle la
fiere indépendance de son caractéere en gardant son chapeau sur
sa téte, en se roulant sur les sofas, en allongeant ses bottes au nez
des ladies assises en admiration sur des chaises devant lui; il
monte a cheval avec une canne qu'il porte comme un cierge, in-
différent au cheval qui est entre ses jambes par hasard. Il faut
que sa santé soit parfaite, et son ame toujours au comble de cinq
ou six félicités. Quelques dandys radicaux, les plus avancés vers
l'avenir, ont une pipe.

Mais sans doute, toutes ces choses sont changées dans le
temps méme que je mets a les décrire. On dit que le dandy de
cette heure ne doit plus savoir s'il existe, si le monde est 13, s'il y a
des femmes, et s'il doit saluer son prochain. N'est-il pas curieux
de retrouver l'original du dandy sous Henri III: «Ces beaux mi-
gnons, dit l'auteur de I'_Isle des Hermaphrodites_, portoient les
cheveux longuets, frisés et refrisés, remontans par-dessus leurs
petits bonnets de velours, comme font les femmes, et leurs
fraises de chemises de toile d'atour empesées et longues de demi-
pied, de facon que voir leurs tétes dessus leurs fraises, il sembloit
que ce fust le chef de saint Jean en un plat.»

Ils partent pour se rendre dans la chambre de Henri III,
«branlant tellement le corps, la téte et les jambes, que je croyois a
tout propos qu'ils dussent tomber de leur long... Ils trouvoient
cette facon la de marcher plus belle que pas une autre.»

Tous les Anglais sont fous par nature ou par ton.

Lord Clanwilliam a passé vite: je 1'ai retrouvé a Vérone; il est
devenu apres moi ministre d'Angleterre a Berlin. Nous avons sui-



vi un moment la méme route, quoique nous ne marchions pas du
méme pas.

Rien ne réussissait, a Londres, comme l'insolence, témoin
d'Orsay[190], frere de la duchesse de Guiche: il s'était mis a galo-
per dans Hyde-Park, a sauter des barriéres, a jouer, a tutoyer
sans facon les dandys: il avait un succes sans égal, et, pour y
mettre le comble, il finit par enlever une famille entiére, pere,
meére et enfants.

[Note 190: Dans toutes les éditions précédentes, on a imprimé
_Dorset_, défigurant ainsi le nom du comte d'Orsay, qui fut pen-
dant plusieurs années, sous la Restauration et sous la monarchie
de Juillet, le roi de la _fashion_, a Londres comme a Paris.--Gil-
lion-Gaspard-_Alfred_ de Grimaud, comte d'_Orsay_, né le 4 fé-
vrier 1801, fils de Jean-Francois-Albert-Marie-Gaspard de Gri-
maud, comte d'Orsay et du Saint-Empire, lieutenant général,
commandeur de Saint-Louis, et de Eléonore de Franquemont.
Garde du corps sous la Restauration, il épousa en 1827 une fille
issue du premier mariage de lord Blessington. Cette union ne fut
pas heureuse. Les deux époux divorcerent. Tandis que sa femme
convolait en secondes noces avec lord Spencer, Alfred d'Orsay
continua de vivre aupres de sa belle-mére, méme apres la mort
de lord Blessington (mai 1829). Lady Blessington menait grand
train, tenait un salon célébre, publiait des romans du genre _fa-
shionable et finalement se ruinait. Le mauvais état de ses af-
faires 1'obligea de rendre son mobilier en 1849 et de se réfugier a
Paris. Le comte d'Orsay l'y accompagna. Comme il avait été tres
lié a Londres avec le prince Louis Bonaparte, et qu'il avait
d'ailleurs un joli talent de sculpteur, le prince-président le nom-
ma en 1851 surintendant des beaux-arts. Il mourut le 4 aott 1852



a Chambourg, pres de Saint-Germain.--Barbey d'Aurevilly, dans
son petit volume _Du Dandysme et de George Brummel_, es-
quisse en ces termes le portrait du comte d'Orsay: «C'était un
nerveux sanguin aux larges épaules, a la poitrine Francois 1er et a
la beauté sympathique. Il avait une main superbe et une maniere
de la tendre qui prenait les coeurs et les enlevait. Ce n'était pas le
_shake-hands_ du Dandysme... D'Orsay était un roi de bien-
veillance aimable, et la bienveillance est un sentiment entiére-
ment inconnu aux dandys... Quoique fat, d'Orsay fut aimé par les
femmes les plus _fates_ de son temps. Il a méme inspiré une
passion qui dura et resta historique... Quant a ce duel charmant
de d'Orsay, jetant son assiette a la téte de I'officier qui parlait mal
de la Sainte-Vierge, et se battant pour elle parce qu'elle était
femme et qu'il ne voulait pas qu'on manquéat de respect a une
femme devant lui, quoi de moins dandy et de plus francais?»--
Sur la liaison du comte d'Orsay et de lady Blessington, commen-
cée en 1822 pour finir seulement en 1849, a la mort de la célebre
_authoress_, voir _The English Cyclopadia_, conducted by
Charles Knight, _ Biography_, vol. I, p. 720. London, 1856.]

Les ladies les plus a la mode me plaisaient peu; il y en avait
une charmante cependant, lady Gwydir: elle ressemblait par le
ton et les manieres a une Francaise. Lady Jersey se maintenait
encore en beauté. Je rencontrais chez elle 1'opposition. Lady Co-
nyngham appartenait a 'opposition, et le roi lui-méme gardait un
secret penchant pour ses anciens amis. Parmi les patronesses
d'Almack’s, on remarquait I'ambassadrice de Russie.

La comtesse de Lieven[191] avait eu des histoires assez ridi-
cules avec madame d'Osmond et George IV. Comme elle était
hardie et passait pour étre bien en cour, elle était devenue extré-



mement fashionable. On lui croyait de 1'esprit, parce qu'on sup-
posait que son mari n'en avait pas; ce qui n'était pas vrai: M. de
Lieven était fort supérieur a madame. Madame de Lieven, au vi-
sage aigu et mésavenant, est une femme commune, fatigante,
aride, qui n'a qu'un seul genre de conversation, la politique vul-
gaire; du reste, elle ne sait rien, et elle cache la disette de ses
idées sous l'abondance de ses paroles. Quand elle se trouve avec
des gens de mérite, sa stérilité se tait; elle revét sa nullité d'un air
supérieur d'ennui, comme si elle avait le droit d'étre ennuyée;
tombée par l'effet du temps, et ne pouvant s'empécher de se mé-
ler de quelque chose, la douairiére des congres est venue de Vé-
rone donner a Paris, avec la permission de MM. les magistrats de
Pétersbourg, une représentation des puérilités diplomatiques
d'autrefois. Elle entretient des correspondances privées, et elle a
paru tres forte en mariages manqués. Nos novices se sont préci-
pités dans ses salons pour apprendre le beau monde et l'art des
secrets; ils lui confient les leurs, qui, répandus par madame de
Lieven, se changent en sourds cancans. Les ministres, et ceux qui
aspirent a le devenir, sont tout fiers d'étre protégés par une dame
qui a eu l'honneur de voir M. de Metternich aux heures ou le
grand homme, pour se délasser du poids des affaires, s'amuse a
effiloquer de la soie. Le ridicule attendait a Paris madame de Lie-
ven. Un doctrinaire grave est tombé aux pieds d'Omphale:
«Amour, tu perdis Troie.»

[Note 191: Dorothée Christophorowna de Benkendorf (1785-
1855). Elle avait épousé Christophe Andréiévitch, prince de _Lie-
ven_, général dans 1'armée russe, gouverneur du tsar Alexandre
IT et pendant vingt-deux ans ambassadeur a Londres. Le portrait
qu'en trace ici Chateaubriand est trop poussé au noir. «Bien
qu'étrangere, dit M. de Marcellus, elle dominait les filles d'Albion



par une incontestable supériorité d'attitude et de manieres. Elle
savait causer de tout; elle avait été fort jolie, et sa taille gardait
encore beaucoup plus tard une grande élégance; elle possédait
une merveilleuse aptitude pour la musique; sa mémoire lui rap-
pelait des opéras entiers qu'elle exécutait a ravir sur le piano.»
Justement réputée par son esprit et sa rare intelligence des af-
faires publiques, elle a été liée avec tout ce que son temps comp-
tait de personnages éminents, dans tous les partis et dans toutes
les nationalités. Castlereagh et Canning ont été particulierement
de ses amis, ainsi que le prince de Metternich; lord Grey lui écri-
vait chaque matin de son lit un billet demi-politique, demi-ga-
lant. On lui a attribué une liaison avec George IV. A Paris, ot elle
s'était fixée aprés la mort de son mari, elle a été 1'Egérie de M.
Guizot qui passait toutes ses soirées chez elle.]

La journée de Londres était ainsi distribuée: a six heures du
matin, on courait a une partie fine, consistant dans un premier
déjeuner a la campagne; on revenait déjeuner a Londres; on
changeait de toilette pour la promenade de Bond-Street ou de
Hyde-Park; on se rhabillait pour diner a sept heures et demie; on
se rhabillait pour 1'Opéra; a minuit, on se rhabillait pour une soi-
rée ou pour un raout. Quelle vie enchantée! J'aurais préféré cent
fois les galéres. Le supréme bon ton était de ne pouvoir pénétrer
dans les petits salons d'un bal privé, de rester dans 1'escalier obs-
trué par la foule, et de se trouver nez a nez avec le duc de Somer-
set[192]; béatitude ou je suis arrivé une fois. Les Anglais de la
nouvelle race sont infiniment plus frivoles que nous; la téte leur
tourne pour un _shaw_: si le bourreau de Paris se rendait a
Londres, il ferait courir I'Angleterre. Le maréchal Soult n'a-t-il
pas enthousiasmé les ladies[193], comme Bliicher, de qui elles
baisaient la moustache? Notre maréchal, qui n'est ni Antipater,



ni Antigonus, ni Seleucus, ni Antiochus, ni Ptolémée, ni aucun
des capitaines-rois d'Alexandre, est un soldat distingué, lequel a
pillé I'Espagne en se faisant battre, et aupres de qui des capucins
ont redimé leur vie pour des tableaux. Mais il est vrai qu'il a pu-
blié, au mois de mars 1814, une furieuse proclamation contre Bo-
naparte, lequel il recevait en triomphe quelques jours apres: il a
fait depuis ses paques a Saint-Thomas-d'Aquin. On montre pour
un schilling, a Londres, sa vieille paire de bottes.

[Note 192: Edouard-Adolphe _Saint-Maur_, onziéme duc de
_Somerset_ (1775-1855).]

[Note 193: Le 23 avril 1838. Louis-Philippe nomma le maré-
chal Soult ambassadeur extraordinaire de France en Angleterre
pour assister au couronnement de la reine Victoria. La popula-
tion de Londres fit au maréchal une réception enthousiaste; il fut
le _lion_ de toutes les fétes. Le couronnement de la reine eut lieu
le 20 juin 1838.]

Toute renommeée vient vite au bord de la Tamise et s'en va de
méme. En 1822, je trouvai cette grande ville plongée dans les
souvenirs de Bonaparte; on était passé du dénigrement pour
_Nic_ a un enthousiasme béte. Les mémoires de Bonaparte pul-
lulaient; son buste ornait toutes les cheminées; ses gravures
brillaient sur toutes les fenétres des marchands d'images; sa sta-
tue colossale, par Canova, décorait 1'escalier du duc de Welling-
ton. N'aurait-on pu consacrer un autre sanctuaire a Mars enchai-
né? Cette déification semble plut6t 1'oeuvre de la vanité d'un
concierge que de I'honneur d'un guerrier.--Général, vous n'avez
point vaincu Napoléon a Waterloo, vous avez seulement faussé le
dernier anneau d'un destin déja brisé[194].



[Note 194: «Cette apostrophe au duc de Wellington, dit M. de
Marcellus (_Chateaubriand et son temps_, p. 272), me rappelle
que, dans sa colére contre la statue que les ladies fashionnables
dressérent par souscription, _are feminino_, au héros représen-
té sous les traits d'un Achille jeune et a demi-nu, M. de Chateau-
briand me dit comme nous passions un jour dans ce coin de
Hyde-Park: «Non, il n'a battu que le maréchal Soult; il n'a point
vaincu l'invincible, et il n'a été a Waterloo que 1'exécuteur de la
justice divine.»]

K K K KX

Apres ma présentation officielle a George IV, je le vis plusieurs
fois. La reconnaissance des colonies espagnoles par I'Angleterre
était 4 peu prés décidée; du moins les vaisseaux de ces Etats in-
dépendants paraissaient devoir étre recus sous leur pavillon dans
les ports de l'empire britannique. Ma dépéche du 7 mai rend
compte d'une conversation que j'avais eue avec lord Londonder-
ry, et des idées de ce ministre, cette dépéche, importante pour les
affaires d'alors, serait presque sans intérét pour le lecteur d'au-
jourd'hui. Deux choses étaient a distinguer dans la position des
colonies espagnoles relativement a I'Angleterre et a la France: les
intéréts commerciaux et les intéréts politiques. J'entre dans les
détails de ces intéréts. «Plus je vois le marquis de Londonderry,
disais-je a M. de Montmorency, plus je lui trouve de finesse. C'est
un homme plein de ressources, qui ne dit jamais que ce qu'il veut
dire; on serait quelquefois tenté de le croire bonhomme. Il a dans
la voix, le rire, le regard, quelque chose de M. Pozzo di Borgo. Ce
n'est pas précisément la confiance qu'il inspire.» La dépéche finit
ainsi: «Si I'Europe est obligée de reconnaitre les gouvernements
de fait en Amérique, toute sa politique doit tendre a faire naitre



des monarchies dans le nouveau monde, au lieu de ces répu-
bliques révolutionnaires qui nous enverrons leurs principes avec
les produits de leur sol.

«En lisant cette dépéche, monsieur le vicomte, vous éprouve-
rez sans doute comme moi un mouvement de satisfaction. C'est
déja avoir fait un grand pas en politique que d'avoir forcé 1'Angle-
terre a vouloir s'associer avec nous dans des intéréts sur lesquels
elle n'elit pas daigné nous consulter il y a six mois. Je me félicite
en bon Francais de tout ce qui tend a replacer notre patrie a ce
haut rang qu'elle doit occuper parmi les nations étrangeres.»

Cette lettre était la base de toutes mes idées et de toutes les
négociations sur les affaires coloniales dont je m'occupai pendant
la guerre d'Espagne, pres d'un an avant que cette guerre éclatat.

* K KKK

Le 17 mai j'allai a Covent-Garden, dans la loge du duc d'York.
Le roi parut. Ce prince, jadis détesté, fut salué par des acclama-
tions telles qu'il n'en aurait pas autrefois recu de semblables des
moines, habitants de cet ancien couvent. Le 26, le duc d'York vint
diner a l'ambassade: George IV était fort tenté de me faire le
méme honneur; mais il craignait les jalousies diplomatiques de
mes collegues.

Le vicomte de Montmorency refusa d'entrer en négociations
sur les colonies espagnoles avec le cabinet de Saint-James. J'ap-
pris, le 19 mai, la mort presque subite de M. le duc de
Richelieu[195]. Cet honnéte homme avait supporté patiemment
sa premiere retraite du ministere; mais les affaires venant a lui
manquer trop longtemps, il défaillit parce qu'il n'avait pas une



double vie pour remplacer celle qu'il avait perdue. Le grand nom
de Richelieu n'a été transmis jusqu'a nous que par des femmes.

[Note 195: A sa sortie du ministére, le duc de Richelieu avait
projeté de faire, au printemps de 1822, un voyage a Vienne et a
Odessa. Avant de partir, il était allé passer quelque temps au cha-
teau de Courteille, aupres de sa femme et de sa belle-mere; 13, il
se sentit assez sérieusement souffrant, et se hata de rentrer a Pa-
ris. A peine y était-il arrivé qu'une congestion cérébrale le frap-
pait. Son vieil ami, 'abbé Nicolle, accourut a son chevet, pendant
que l'abbé Feutrier, curé de 1'Assomption, lui administrait les
derniers sacrements. Le duc parut s'associer aux prieres qu'on
faisait pour lui, et serra les mains de I'abbé Nicolle; des larmes
coulérent de ses yeux; puis il expira doucement, le 17 mai 1832, a
onze heures du soir; il était agé de cinquante-cinq ans et huit
mois (_Souvenirs du duc de Rochechouart_, p. 498).]

Les révolutions continuaient en Amérique. Je mandais a M. de
Montmorency:

N° 26. «Londres, 28 mai 1822.

«Le Pérou vient d'adopter une constitution monarchique. La
politique européenne devrait mettre tous ses soins a obtenir un
pareil résultat pour les colonies qui se déclarent indépendantes.
Les Etats-Unis craignent singuliérement I'établissement d'un em-
pire au Mexique. Si le nouveau monde tout entier est jamais ré-
publicain, les monarchies de 1'ancien monde périront.»

KR KKK

On parlait beaucoup de la détresse des paysans irlandais, et
I'on dansait afin de les consoler. Un grand bal paré a 1'Opéra oc-



cupait les ames sensibles. Le roi, m'ayant rencontré dans un cor-
ridor, me demanda ce que je faisais 1a, et, me prenant par le bras,
il me conduisit dans sa loge.

Le parterre anglais était, dans mes jours d'exil, turbulent et
grossier; des matelots buvaient de la biére au parterre, man-
geaient des oranges, apostrophaient les loges. Je me trouvais un
soir aupres d'un matelot entré ivre dans la salle; il me demanda
ou il était; je lui dis: «A Covent-Garden.--_Pretty garden,
indeed!_» (Joli jardin, vraiment!) s'écria-t-il, saisi, comme les
dieux d'Homeére, d'un rire inextinguible.

Invité derniérement a une soirée chez lord Lansdowne[196],
Sa Majesté m'a présenté a une dame sévere, agée de soixante-
treize ans: elle était habillée de crépe, portait un voile noir
comme un diadéme sur ses cheveux blancs, et ressemblait a une
reine abdiquée. Elle me salua d'un ton solennel et de trois
phrases estropiées du _Génie du christianisme_; puis elle me dit
avec non moins de solennité: «Je suis mistress Siddons.» Si elle
m'avait dit: «Je suis lady Macbeth,» je 1'aurais cru. Je 1'avais vue
autrefois sur le théatre dans toute la force de son talent[197]. Il
suffit de vivre pour retrouver ces débris d'un siécle jetés par les
flots du temps sur le rivage d'un autre siecle.

[Note 196: Henry _ Petty-Fitz-Maurice_, 3e marquis de
_Lansdowne_ (1780-1863). De 1830 a 1858, il a fait partie de
tous les ministeres whigs.]

[Note 197: Sarah _ Kemble_, mistress _Siddons_ (1755-1831),
fille de Roger Kemble, directeur d'une troupe ambulante, et
soeur du fameux acteur J. Kemble, épousa Siddons, acteur de la
troupe de son pere. Elle fut surnommée _la Reine de la tragé-



die_. Le role de lady Macbeth était son triomphe. Selon lord By-
ron, elle était la perfection méme et réalisait 1'idéal de la tragé-
dienne. Elle quitta le théatre des 1799 pour se livrer aux lettres et
a l'éducation de ses enfants. ]

Mes visiteurs frangais a Londres furent M. le duc et madame
la duchesse de Guiche[198], dont je vous parlerai a Prague; M. le
marquis de Custine[199], dont j'avais vu I'enfance a Fervacques;
et madame la vicomtesse de Noailles[200], aussi agréable, spiri-
tuelle et gracieuse que si elle efit encore erré a quatorze ans dans
les beaux jardins de Méréville.

[Note 198: Antoine-Louis-Marie de _Gramont_, duc de _Gui-
che_ (1755-1836) était, a la Révolution, capitaine aux gardes du
corps. Il émigra avec sa famille en Angleterre, ou il servit au 10e
hussards; il y était connu sous le nom de capitaine _Gramont_.
Rentré en France avec le duc d'Angouléme, dont il fut le premier
aide de camp, il devint successivement pair de France (4 juin
1814), général de division (8 aotit 1814), gouverneur de la 11e di-
vision militaire (30 septembre 1814). Apreés la révolution de
juillet, il ne refusa pas le serment au nouveau gouvernement et
resta a la Chambre haute jusqu'a sa mort.--Sa femme, la du-
chesse de Guiche, était la fille de la duchesse de Polignac. Son
fils, le duc de Gramont, a été ministre des Affaires étrangeres en
1870.]

[Note 199: Astolphe, marquis de _Custine_. Voir, au tome II,
la note 1 de la page 298.]

[Note 200: Charlotte-Marie-Antoinette- Léontine de
Noailles-Mouchy_, née le 22 juillet 1791, fille d'Arthur-Jean-Tris-
tan-Charles-Languedoc de Noailles, duc de Mouchy, prince de



Poix, et de _Nathalie -Luce-Léontine de la Borde de Méréville,
la _Blanca_ de Chateaubriand. (Voir sur Mme de Noailles-Mou-
chy, 1'_Appendice_ du tome II, n® XII.) Léontine de Noailles
épousa, le 15 avril 1809, son cousin _Alfred_-Louis-Dominique-
Vincent de Paule, vicomte de Noailles, qui fut tué, le 28 no-
vembre 1812, au passage de la Bérésina. Elle est morte & Mouchy-
le-Chatel, le 13 septembre 1851. Chateaubriand ne dit rien de
trop des agréments de la vicomtesse Alfred de Noailles, qui fut
une des femmes les plus distinguées de son temps. Elle a écrit la
_Vie de la princesse de Poix_, et ce petit livre est en son genre un
chef-d'oeuvre.--Mme Alfred de Noailles n'a laissé qu'une fille,
Charlotte-Anne-Marie-Cécile (1810-1858), mariée a son cousin-
germain Charles-Philippe-Henry de Noailles, duc de Mouchy,
prince de Poix, grand d'Espagne, sénateur du second Empire
(1808-1854).]

On était fatigué de fétes; les ambassadeurs aspiraient a s'en al-
ler en congé: le prince Esterhazy se préparait a partir pour
Vienne; il espérait étre appelé au congres, car on parlait déja d'un
congres. M. Rothschild retournait en France apres avoir terminé
avec son frere I'emprunt russe de 23 millions de roubles. Le duc
de Bedford[201] s'était battu avec I'immense duc de
Buckingham[202], au fond d'un trou, dans Hyde-Park; une chan-
son injurieuse contre le roi de France, envoyée de Paris et impri-
mée dans les gazettes de Londres, amusait la canaille radicale an-
glaise qui riait sans savoir de quoi.

[Note 201: L'un des chefs du parti whig, péere de lord John
Russell. Le duc de Bedford et son adversaire le duc de Buckin-
gham moururent tous les deux en 1839.]



[Note 202: _Grenville-Nugent-Temple-Brydges-Chandos_,
duc de _Buckingham_ (1776-1839). Ami personnel de George IV,
il avait été créé chevalier de la Jarretiere en 1820 et duc de Bu-
ckingham en 1822.]

Je partis le 6 juin pour Royal-Lodge ou le roi était allé. Il m'a-
vait invité a diner et a coucher.

Je revis George IV le 12, le 13 et le 14, au lever, au drawing-
room et au bal de sa Majesté. Le 24, je donnai une féte au prince
et a la princesse de Danemarck: le duc d'York s'y était invité.

C'elit été une chose importante jadis que la bienveillance avec
laquelle me traitait la marquise de Conyngham: elle m'apprit que
l'idée du voyage de S. M. B. au continent n'était pas tout a fait
abandonnée. Je gardai religieusement ce grand secret dans mon
sein. Que de dépéches importantes sur cette parole d'une favorite
au temps de mesdames de Verneuil, de Maintenon, des Ursins,
de Pompadour! Du reste, je me serais échauffé mal a propos pour
obtenir quelques renseignements de la cour de Londres: en vain
vous parlez, on ne vous écoute pas.

K K K X X

Lord Londonderry surtout était impassible: il embarrassait a
la fois par sa sincérité de ministre et sa retenue d’homme. Il ex-
pliquait franchement de 1'air le plus glacé sa politique et gardait
un silence profond sur les faits. Il avait l'air indifférent a ce qu'il
disait comme a ce qu'il ne disait pas; on ne savait ce qu'on devait
croire de ce qu'il montrait ou de ce qu'il cachait. Il n'aurait pas
bougé quand vous lui auriez _laché un saucisson dans l'oreille_,
comme dit Saint-Simon.



Lord Londonderry avait un genre d'éloquence irlandaise qui
souvent excitait 1'hilarité de la Chambre des lords et la gaieté du
public; ses _blunders_ étaient célebres, mais il arrivait aussi
quelquefois a des traits d'éloquence qui transportaient la foule,
comme ses paroles a propos de la bataille de Waterloo: je les ai
rappelées.

Lord Harrowby était président du conseil; il parlait avec pro-
priété, lucidité et connaissance des faits[203]. On trouverait in-
convenant a Londres qu'un président des ministres s'exprimat
avec prolixité et faconde. C'était d'ailleurs un parfait gentleman
pour le ton. Un jour, aux Paquis, a Genéve, on m'annonca un An-
glais: lord Harrowby entra; je ne le reconnus qu'avec peine: il
avait perdu son ancien roi; le mien était exilé. C'est la derniére
fois que I'Angleterre de mes grandeurs m'est apparue.

[Note 203: Dudley Ryder, premier comte de _Harrowby_, né
en 1762, mort en 1847. Fils de Nathaniel Ryder, premier baron
Harrowby, il entra au Parlement en 1784 comme député de Ti-
verton, bourg de sa famille, devint sous-secrétaire d'Etat des Af-
faires étrangeres en 1789 et, I'année suivante, contréleur de la
maison du Roi. Orateur lucide et agréable, il avait une belle pres-
tance. Il se lia avec Pitt, a qui il servit de témoin dans le duel de
celui-ci avec Tierney. La mort de son pere, en 1803, le fit entrer a
la Chambre des lords. Lorsque Pitt succéda a Addington comme
premier ministre en 1804, Harrowby fut nommé ministre des af-
faires étrangeres, mais il ne garda ce poste que quelques mois,
ayant fait une chute grave dans l'escalier du Foreign Office. En
18009, il fut créé vicomte Sandon et _comte_ de Harrowby. En
1812, il entra dans le cabinet en qualité de président du _Conseil
Privé_, fonctions qu'il devait conserver jusqu'en 1827. C'était



dans sa maison de Grosvenor Square que Thistlewood et ses
complices, au mois de février 1820, avaient résolu d'assassiner
les ministres, et ce fut a lui que le complot fut révélé. A I'époque
de la retraite de lord Goderich, en 1827, il donna sa démission et
se refusa a former un cabinet dont il efit été le chef, Charles Gre-
ville, secrétaire du Conseil Privé, dans son trés intéressant
_Journal_, dit de lord Harrowby, qu'il était cassant, raide, et
avait quelque chose de provocateur; qu'il avait des manies, qu'il
manquait de décision et que c'était un alarmiste, mais qu'il était
tres instruit, et, en dehors des questions de parti, tres favorable
aux idées libérales. Quelque temps avant sa mort, Pitt avait, pa-
rait-il, désigné Harrowby comme I'homme le plus capable d'étre
son successeur; mais son humeur inégale diminuait son in-
fluence sur les gens de son parti, et il ne possédait pas un talent
d'orateur suffisant pour contrebalancer ce défaut.--Le comte de
Harrowby avait épousé en 1795 lady Suzan Leveson Gower,
sixieme fille du marquis de Stafford, une des femmes les plus re-

marquables de son temps, et de qui il eut quatre fils et cinq
filles.]

J'al mentionné M. Peel[204] et lord Westmoreland[205] dans
le _Congres de Vérone_ .

[Note 204: Sir Robert _Peel  (1788-1850), fils d'un trés riche
filateur de coton, que Pitt avait créé baronnet en 1800. Il fut élu
député a vingt et un ans et prit place parmi les tories. En 1822, il
était ministre de l'intérieur. Entré pour la premiere fois au minis-
tére a l'age de vingt-quatre ans, il fit successivement partie des
cabinets Liverpool (de 1822 a 1827) et Wellington (de 1828 a
1830). De 1841 a 1848, il tint les rénes du gouvernement en qua-

lité de premier ministre. Il était sur le point de revenir au pouvoir



lorsqu'il mourut d'une chute de cheval dans sa soixante-
deuxiéme année.]

[Note 205: John Pane, comte de _Westmoreland_, mort en
1841. 1l avait été, sous le ministére de William Pitt, lord-lieute-
nant d'Irlande. En 1822, il était gardien du sceau privé.]

Je ne sais si lord Bathurst[206] descendait et s'il était petit-fils
de ce comte Bathurst dont Sterne écrivait: «Ce seigneur est un
prodige; a 80 ans il a l'esprit et la vivacité d'un homme de 30,
une disposition a se laisser charmer et le pouvoir de plaire au
dela de tout ce que je connais.» Lord Bathurst, le ministre dont je
vous entretiens, était instruit et poli; il gardait la tradition des
anciennes manieres francaises de la bonne compagnie. Il avait
trois ou quatre filles qui couraient, ou plut6t qui volaient comme
des hirondelles de mer, le long des flots, blanches, allongées et 1é-
geres. Que sont-elles devenues? Sont-elles tombées dans le Tibre
avec la jeune Anglaise de leur nom?

[Note 206: Henri, comte de _Bathurst_ (1762-1834). Appelé,
en 1809, a faire partie du ministére, en qualité de secrétaire
d'Etat pour la guerre et les colonies, il eut a prendre comme tel
les mesures relatives au Captif de Sainte-Hélene. Sorti du minis-
tére en 1825, il revint au pouvoir en 1828 avec les tories et eut la
présidence du conseil, qu'il conserva jusqu'en 1830.]

Lord Liverpool[207] n'était pas, comme lord Londonderry, le
principal ministre; mais c'était le ministre le plus influent et le
plus respecté. Il jouissait de cette réputation d’homme religieux
et d’'homme de bien, si puissante pour celui qui la possede; on
vient a cet homme avec la confiance que 1'on a pour un peére;
nulle action ne parait bonne si elle n'est approuvée de ce person-



nage saint, investi d'une autorité trés supérieure a celle des ta-
lents. Lord Liverpool était fils de Charles Jenkinson, baron de
Hawkesbury, comte de Liverpool, favori de lord Bute. Presque
tous les hommes d'Etat anglais ont commencé par la carriére lit-
téraire, par des pieces de vers plus ou moins bons, et par des ar-
ticles, en général excellents, insérés dans les revues. Il reste un
portrait de ce premier comte de Liverpool lorsqu'il était secré-
taire particulier de lord Bute; sa famille en est fort affligée: cette
vanité, puérile en tous temps, l'est sans doute encore beaucoup
plus aujourd'hui; mais n'oublions pas que nos plus ardents révo-
lutionnaires puiserent leur haine de la société dans des disgraces
de nature ou dans des infériorités sociales.

[Note 207: Lord Liverpool remplissait dans le cabinet les fonc-
tions de premier Lord de la Trésorerie.--Voir sur lui, au tome I, la
note 1 de la page 321.]

11 est possible que lord Liverpool, enclin aux réformes, et a qui
M. Canning a dii son dernier ministere, fiit influencé, malgré la
rigidité de ses principes religieux, par quelque déplaisance de
souvenirs. A 1'époque ot j'ai connu lord Liverpool, il était presque
arrivé a l'illumination puritaine. Habituellement il demeurait
seul avec une vieille soeur, a quelques lieues de Londres. Il par-
lait peu; son visage était mélancolique; il penchait souvent
l'oreille, et il avait 1'air d'écouter quelque chose de triste: on et
dit qu'il entendait tomber ses dernieres années, comme les
gouttes d'une pluie d'hiver sur le pavé. Du reste, il n'avait aucune
passion, et il vivait selon Dieu.

M. Croker[208], membre de I'Amirauté, célébre comme ora-
teur et comme écrivain, appartenait a 1'école de M. Pitt, ainsi que
M. Canning; mais il était plus détrompé que celui-ci. Il occupait a



White-Hall un de ces appartements sombres d'ou Charles 1er
était sorti par une fenétre pour aller de plain-pied a 1'échafaud.
On est étonné quand on entre a Londres dans les habitations ou
siegent les directeurs de ces établissements dont le poids se fait
sentir au bout de la terre. Quelques hommes en redingote noire
devant une table nue, voila tout ce que vous rencontrez: ce sont
pourtant la les directeurs de la marine anglaise, ou les membres
de cette compagnie de marchands, successeurs des empereurs du
Mogol, lesquels comptent aux Indes deux cents millions de
sujets.

[Note 208: John William _ Croker_. Voir sur lui, au tome II, la
note 7 de la page 199.--Né a Galway (Irlande) le 20 décembre
1780, il débuta dans la carriere des lettres par deux mordantes
satires sur le théatre et la société de Dublin (1804-1805), et par
une brillante brochure intitulée: _ Esquisse de 1'Irlande passée et
présente_, dans laquelle il préconisait I'émancipation des catho-
liques (1807). En cette méme année 1807, il fut envoyé au Parle-
ment par les électeurs de Downpatrick. Deux ans plus tard, il fut
nommé secrétaire de I'Amirauté en récompense du zele avec le-
quel il avait défendu le duc d'York accusé d'avoir, de concert avec
sa maitresse Mistress Clarke, trafiqué des grades dont la nomina-
tion lui appartenait en sa qualité de commandant en chef de 1'ar-
mée. Croker conserva ces fonctions lucratives jusqu'en 1830. A
cette époque, il se retira avec une pension de 1500 livres sterling.
Lorsque la Réforme électorale fut un fait accompli (1832), il refu-
sa de rentrer au Parlement, ne pouvant pas, disait-il, «prendre
une part active a un systeme de gouvernement qui devait aboutir
au renversement de 1'Eglise, de la pairie et du tréne, en un mot
de la constitution anglaise». Il ne voulut méme pas accepter une
place dans le ministere de son vieil ami Robert Peel en 1834, et il



rompit avec Peel lui-méme, lorsque les lois sur les céréales furent
abolies (1846). Il mourut le 10 aott 1857.--Outre les 260 articles
qu'il a donnés a la _Quarterly Review_, de 1809 a 1854, William
Croker a publié un tres grand nombre d'ouvrages, dont les princi-
paux sont les _Contes pour les enfants tirés de 1'histoire d'Angle-
terre_ (1817); la _Johnson de Boswell_ (1831), et les _Essais sur
les commencements de la Révolution frangaise_. Il est l'inven-
teur du nom de «Conservateur» appliqué aux tories; Disraeli 1'a
représenté sous les traits de Rigby dans son roman de _Coning-
sby_ (1844). Sir Théodore Martin a consacré un long article des
plus élogieux a Croker dans le _Dictionary of National Biogra-
phy_; et il ne parle pas trop mal de lui-méme dans ses propres
_Mémoires, journaux et lettres_, publiées en 1884 par les soins
de Louis Jennings (trois vol. in-8{0}).]

M. Croker vint, il y a deux ans, me visiter a I'Infirmerie de Ma-
rie-Thérese. Il m'a fait remarquer la similitude de nos opinions et
de nos destinées. Des événements nous séparent du monde; la
politique fait des solitaires, comme la religion fait des anacho-
retes. Quand 1'homme habite le désert, il trouve en lui quelque
lointaine image de I'étre infini qui, vivant seul dans l'immensité,
voit s'accomplir les révolutions des mondes.

K KK XX

Dans le courant des mois de juin et de juillet, les affaires d'Es-
pagne commencerent a occuper sérieusement le cabinet de
Londres. Lord Londonderry et la plupart des ambassadeurs mon-
traient en parlant de ces affaires une inquiétude et presque une
peur risible. Le ministere craignait qu'en cas de rupture nous ne
I'emportassions sur les Espagnols; les ministres des autres puis-



sances tremblaient que nous ne fussions battus; ils voyaient tou-
jours notre armée prenant la cocarde tricolore.

Dans ma dépéche du 28 juin, n° 35, les dispositions de 1'An-
gleterre sont fidelement exprimées:

N© 35 «Londres, ce 28 juin 1822.
«Monsieur le vicomte,

«Il m'a été plus difficile de vous dire ce que pense lord Lon-
donderry, relativement a 'Espagne, qu'il ne me sera aisé de péné-
trer le secret des instructions données a Sir W. A'Court[209]; ce-
pendant je ne négligerai rien pour me procurer les renseigne-
ments que vous demandez par votre derniere dépéche, n° 18. Si
j'ai bien jugé de la politique du cabinet anglais et du caractere de
lord Londonderry, je suis persuadé que Sir W. A'Court n'a
presque rien emporté d'écrit. On lui aura recommandé verbale-
ment d'observer les partis sans se méler de leurs querelles. Le ca-
binet de Saint-James n'aime point les Cortes, mais il méprise
Ferdinand. Il ne fera certainement rien pour les royalistes.
D'ailleurs, il suffirait que notre influence s'exer¢at sur une opi-
nion pour que l'influence anglaise appuyéat 'opinion contraire.
Notre prospérité renaissante inspire une vive jalousie. Il y a bien
ici, parmi les hommes d'Etat, une certaine crainte vague des pas-
sions révolutionnaires qui travaillent 1'Espagne; mais -cette
crainte se tait devant les intéréts particuliers: de telle sorte que si
d'un coté la Grande-Bretagne pouvait exclure nos marchandises
de la Péninsule, et que de l'autre elle piit reconnaitre I'indépen-
dance des colonies espagnoles, elle prendrait facilement son parti
sur les événements, et se consolerait des malheurs qui pourraient
accabler de nouveau les monarchies continentales. Le méme



principe qui empéche 1'Angleterre de retirer son ambassadeur de
Constantinople lui fait envoyer un ambassadeur a Madrid: elle se
sépare des destinées communes, et n'est attentive qu'au parti
qu'elle pourra tirer des révolutions des empires.

[Note 209: Ambassadeur d'Angleterre a Madrid.]
«J'ai 'honneur, ete.»

Revenant dans ma dépéche du 16 juillet, n°® 40, sur les nou-
velles d'Espagne, je dis a M. de Montmorency:

N©° 40. «Londres, ce 16 juillet 1822.
«Monsieur le vicomte,

«Les journaux anglais, d'apres les journaux francais, donnent
ce matin des nouvelles de Madrid jusqu'au 8 inclusivement. Je
n'ai jamais espéré mieux du roi d'Espagne, et n'ai point été sur-
pris. Si ce malheureux prince doit périr, le genre de la catas-
trophe n'est pas indifférent au reste du monde: le poignard
n'abattrait que le monarque, 1'échafaud pourrait tuer la monar-
chie. C'est déja beaucoup trop que le jugement de Charles Ier et
que celui de Louis XVTI: le ciel nous préserve d'un troisiéme juge-
ment qui semblerait établir par l'autorité des crimes une espece
de droit des peuples et un corps de jurisprudence contre les rois!
On peut maintenant s'attendre a tout: une déclaration de guerre
de la part du gouvernement espagnol est au nombre des chances
que le gouvernement francais a dii prévoir. Dans tous les cas,
nous serons bient6t obligés d'en finir avec le cordon sanitaire,
car, une fois le mois de septembre passé, et la peste ne reparais-
sant pas a Barcelone, ce serait une véritable dérision que de par-
ler encore d'un _cordon sanitaire_; il faudrait donc avouer tout



franchement une _armée_, et dire la raison qui nous oblige a
maintenir cette armée. Cela n'équivaudra-t-il pas a une déclara-
tion de guerre aux Cortés? D'un autre c6té, dissoudrons-nous le
cordon sanitaire? Cet acte de faiblesse compromettrait la stireté
de la France, avilirait le ministére, et ranimerait parmi nous les
espérances de la faction révolutionnaire.

«J'ai I'honneur d'étre, etc., etc., etc.»

K KK XX

Depuis le Congres de Vienne et d'Aix-la-Chapelle, les princes
de I'Europe avaient la téte tournée de congres: c'était la qu'on
s'amusait et qu'on se partageait quelques peuples. A peine le
Congres commencé a Laybach et continué a Troppau était-il fini,
qu'on songea a en convoquer un autre a Vienne, a Ferrare ou a
Vérone, les affaires d'Espagne offraient 1'occasion d'en hater le
moment. Chaque cour avait déja désigné son ambassadeur.

Je voyais a Londres tout le monde se préparer a partir pour
Vérone: comme ma téte était remplie des affaires d'Espagne, et
comme je révais un plan pour I'honneur de la France, je croyais
pouvoir étre de quelque utilité au nouveau Congres en me faisant
connaitre sous un rapport auquel on ne songeait pas. J'avais écrit
des le 24 mai a M. de Montmorency; mais je ne trouvai aucune
faveur. La longue réponse du ministre est évasive, embarrassée,
entortillée; un éloignement marqué pour moi s'y déguise mal
sous la bienveillance; elle finit par ce paragraphe:

«Puisque je suis en train de confidences, noble vicomte, je
veux vous dire ce que je ne voudrais pas insérer dans une dé-
péche officielle, mais ce que m'ont inspiré quelques observations
personnelles, et quelques avis aussi de personnes qui connaissent



bien le terrain sur lequel vous étes placé. N'avez-vous pas pensé
le premier qu'il faut soigner, vis-a-vis du ministeére anglais, cer-
tains effets de la jalousie et de 'humeur qu'il est toujours prét a
concevoir sur les marques directes de faveur aupres du roi, et de
_crédit_ dans la _société_? Vous me direz s'il ne vous est pas ar-
rivé d'en remarquer quelques traces.»

Par qui les plaintes de mon _ crédit_ aupres du roi et dans la
_société_ (c'est-a-dire, je suppose, aupres de la marquise de Co-
nyngham) étaient-elles arrivées au vicomte de Montmorency? Je
l'ignore.

Prévoyant, par cette dépéche privée, que ma partie était per-
due du coté du ministre des affaires étrangeres, je m'adressai a
M. de Villele, alors mon ami, et qui n'inclinait pas beaucoup vers
son collegue. Dans sa lettre du 5 mai 1822, il me répondit d'abord
un mot favorable.

«Paris, le 5 mai 1822.

«Je vous remercie, me dit-il, de tout ce que vous faites pour
nous a Londres; la détermination de cette cour au sujet des colo-
nies espagnoles ne peut influer sur la nétre; la position est bien
différente; nous devons éviter par-dessus tout d'étre empéchés,
par une guerre avec I'Espagne, d'agir ailleurs comme nous le de-
vons, si les affaires de 1'Orient amenaient de nouvelles combinai-
sons politiques en Europe.

«Nous ne laisserons pas déshonorer le gouvernement francais
par le défaut de participation aux événements qui peuvent résul-
ter de la situation actuelle du monde; d'autres pourront y interve-
nir avec plus d'avantages, aucun avec plus de courage et de
loyauté.



On se méprend fort, je crois, et sur les moyens réels de notre
pays, et sur le pouvoir que peut encore exercer le gouvernement
du roi dans les formes qu'il s'est prescrites; elles offrent plus de
ressources qu'on ne parait le croire, et j'espere qu'a 1'occasion
nous saurons le montrer.

«Vous nous seconderez, mon cher, dans ces grandes circons-
tances si elles se présentent. Nous le savons et nous y comptons;
I'honneur sera pour tous, et ce n'est pas de ce partage dont il
s'agit en ce moment, il se fera selon les services rendus; rivalisons
tous de zele a qui en rendra de plus signalés.

«Je ne sais en vérité si ceci tournera a un congres, mais, en
tout cas, je n'oublierai pas ce que vous m'avez dit.

«JH. de Villele.»

KKK KX

Sur ce premier mot de bonne entente, je fis presser le ministre
des finances par madame la duchesse de Duras; elle m'avait déja
prété 'appui de son amitié contre 1'oubli de la cour en 1814. Elle
recut bient6t ce billet de M. de Villéle:

«Tout ce que nous disions est dit; tout ce qu'il est dans mon
coeur et dans mon opinion de faire pour le bien public et pour
mon ami est fait et sera fait, soyez-en certaine. Je n'ai besoin ni
d'étre préché, ni d'étre converti, je vous le répéte; j'agis de
conviction et de sentiment.

«Recevez, madame, 'hommage de mon affectueux respect.»

Ma derniere dépéche, en date du 9 aoit, annongait a M. de
Montmorency que lord Londonderry partirait du 15 au 20 pour



Vienne. Le brusque et grand démenti aux projets des mortels me
fut donné; je croyais n'avoir a entretenir le conseil du roi T. C.
que des affaires humaines, et j'eus a lui rendre compte des af-
faires de Dieu:

«Londres, 12 aofit 1822, a 4 heures de I'aprés-midi
«_Dépéche transmise a Paris par le télégraphe de Calais._

«Le marquis de Londonderry est mort subitement ce matin
12, a neuf heures du matin, dans sa maison de campagne de
North-Cray.»

K KK XX

N©° 49. «Londres, 13 aotit 1822.
«Monsieur le vicomte,

«Si le temps n'a pas mis obstacle a ma dépéche télégraphique,
et s'il n'est point arrivé d'accident a mon courrier extraordinaire,
expédié hier a quatre heures, j'espere que vous avez recu le pre-
mier sur le continent la nouvelle de la mort subite de Lord
Londonderry.

«Cette mort a été extrémement tragique. Le noble marquis
était a Londres vendredi; il sentit sa téte un peu embarrassée; il
se fit saigner entre les épaules. Apres quoi il partit pour North-
Cray, ou la marquise de Londonderry était établie depuis un
mois. La fiévre se déclara le samedi 10 et le dimanche 11; mais
elle parut céder dans la nuit du dimanche au lundi, et, lundi ma-
tin 12, le malade semblait si bien, que sa femme, qui le gardait,
crut pouvoir le quitter un moment. Lord Londonderry, dont la
téte était égarée, se trouvant seul, se leva, passa dans un cabinet,



saisit un rasoir, et du premier coup se coupa la jugulaire. Il tom-
ba baigné dans son sang aux pieds d'un médecin qui venait a son
secours.

«On cache autant qu'on le peut cet accident déplorable, mais il
est parvenu défiguré a la connaissance du public et a donné nais-
sance a des bruits de toute espece.

«Pourquoi Londonderry aurait-il attenté a ses jours? Il n'avait
ni passions ni malheurs; il était plus que jamais affermi dans sa
place. Il se préparait a partir jeudi prochain. Il se faisait une par-
tie de plaisir d'un voyage d'affaires. Il devait étre de retour le 15
octobre pour des chasses arrangées d'avance et auxquelles il m'a-
vait invité. La Providence en a ordonné autrement, et Lord Lon-
donderry a suivi le duc de Richelieu.»

Voici quelques détails qui ne sont point entrés dans mes
dépéches.

A son retour a Londres, George IV me raconta que lord Lon-
donderry était allé lui porter le projet d'instruction qu'il avait ré-
digé pour lui-méme, et qu'il devait suivre au Congres. George IV
prit le manuscrit pour mieux en peser les termes, et commencga a
le lire a haute voix. Il s'apercut que lord Londonderry ne 1'écou-
tait pas, et qu'il promenait ses yeux sur le plafond du cabinet:
«Qu'avez-vous donc, mylord? dit le roi.--Sire, répondit le mar-
quis, c'est cet insupportable John (un jockey) qui est a la porte; il
ne veut pas s'en aller, quoique je ne cesse de le lui ordonner.» Le
roi, étonné, ferma le manuscrit et dit: «Vous étes malade, my-
lord: retournez chez vous; faites-vous saigner.» Lord Londonder-
ry sortit et alla acheter le canif avec lequel il se coupa la gorge.

Le 15 aoft, je continuai mes dires a M. de Montmorency:



«On a envoyé des courriers de toutes parts, aux eaux, aux
bains de mer, dans les chateaux, pour chercher les ministres ab-
sents. Au moment ou l'accident est arrivé, aucun d'eux n'était a
Londres. On les attend aujourd'hui ou demain; ils tiendront un
conseil, mais ils ne pourront rien décider, car, en dernier résul-
tat, c'est le roi qui leur nommera un collégue, et le roi est 4 Edim-
bourg. Il est probable que Sa Majesté britannique ne se pressera
pas de faire un choix au milieu des fétes. La mort du marquis de
Londonderry est funeste a 1'Angleterre: il n'était pas aimé, mais il
était craint; les radicaux le détestaient, mais ils avaient peur de
lui. Singulierement brave, il imposait a 1'opposition qui n'osait
pas trop l'insulter a la tribune et dans les journaux. Son imper-
turbable sang-froid, son indifférence profonde pour les hommes
et pour les choses, son instinct de despotisme et son mépris se-
cret pour les libertés constitutionnelles, en faisaient un ministre
propre a lutter avec succes contre les penchants du siecle. Ses dé-
fauts devenaient des qualités a une époque ou l'exagération et la
démocratie menacent le monde.

«J'ai 'honneur, ete.»

K K K K X

«Londres, 15 aotit 1822.
«Monsieur le vicomte,

«Les renseignements ultérieurs ont confirmé ce que j'ai eu
I'honneur de vous dire sur la mort du marquis de Londonderry,
dans ma dépéche ordinaire d'avant-hier, n® 49. Seulement, 1'ins-
trument fatal avec lequel l'infortuné ministre s'est coupé la veine
jugulaire est un canif, et non pas un rasoir comme je vous l'avais
mandé. Le rapport du _coroner_, que vous lirez dans les jour-



naux, vous instruira de tout. Cette enquéte, faite sur le cadavre
du premier ministre de la Grande-Bretagne, comme sur le corps
d'un meurtrier, ajoute encore quelque chose de plus affreux a cet
événement.

«Vous savez sans doute a présent, monsieur le vicomte, que
lord Londonderry avait donné des preuves d'aliénation mentale
quelques jours avant son suicide, et que le roi méme s'en était
apercu. Une petite circonstance a laquelle je n'avais pas fait at-
tention, mais qui m'est revenue en mémoire depuis la catas-
trophe, mérite d'étre racontée. J'étais allé voir le marquis de Lon-
donderry, il y a douze ou quinze jours. Contre son usage et les
usages du pays, il me recut avec familiarité dans son cabinet de
toilette. Il allait se raser, et il me fit en riant d'un rire a demi sar-
donique I'éloge des rasoirs anglais. Je le complimentai sur la cl6-
ture prochaine de la session. Oui, dit-il, il faut que cela finisse ou
que je finisse.

«J'ai I'honneur, etc.»

K KK XX

Tout ce que les radicaux d'Angleterre et les libéraux de France
ont raconté de la mort de lord Londonderry, a savoir: qu'il s'était
tué par désespoir politique, sentant que les principes opposés
aux siens allaient triompher, est une pure fable inventée par
I'imagination des uns, 1'esprit de parti et la niaiserie des autres.
Lord Londonderry n'était pas homme a se repentir d'avoir péché
contre I'humanité, dont il ne se souciait guere, ni envers les lu-
mieres du siecle, pour lesquelles il avait un profond mépris: la fo-
lie était entrée par les femmes dans la famille Castlereagh.



Il fut décidé que le duc de Wellington, accompagné de lord
Clanwilliam, prendrait la place de lord Londonderry au Congres.
Les instructions officielles se réduisaient a ceci: oublier entiére-
ment I'Ttalie, ne se méler en rien des affaires d'Espagne, négocier
pour celles de I'Orient en maintenant la paix sans accroitre 1'in-
fluence de la Russie. Les chances étaient toujours pour M. Can-
ning, et le portefeuille des affaires étrangeres était confié par _in-
térim__ a lord Bathurst, ministre des colonies.

J'assistai aux funérailles de lord Londonderry, a Westminster,
le 20 aofit[210]. Le duc de Wellington paraissait ému; lord Liver-
pool était obligé de se couvrir le visage de son chapeau pour ca-
cher ses larmes. On entendit au dehors quelques cris d'insulte et
de joie lorsque le corps entra dans 1'église[211]: Colbert et Louis
XIV furent-ils plus respectés? Les vivants ne peuvent rien ap-
prendre aux morts; les morts, au contraire, instruisent les
vivants.

[Note 210: On lit dans le _Journal de Charles C.-F. Greville_,
secrétaire du Conseil Privé, sous la date du 19 aotit 1822: «Les fu-
nérailles de Lord Londonderry auront lieu demain a I'abbaye de
Westminster. Eu égard aux circonstances de sa mort, il efit peut-
étre été de meilleur gotit d'éviter la pompe et la solennité de cette
cérémonie, mais on déféere en cela au désir exprimé par sa veuve,
qui aurait considéré comme une offense a sa mémoire le refus de
rendre a ses restes tous les honneurs d'usage.»]

[Note 211: Dans une lettre 8 Madame de Duras, Chateau-
briand lui disait: «J'arrive des funérailles de ce pauvre homme.
Nous étions tous rangés autour de la fosse dans cette vieille église
de Westminster. Le duc de Wellington qui a vu tant de morts pa-
raissait abattu; lord Liverpool se cachait le visage dans son cha-



peau. Un groupe de radicaux, hors de 1'église, a agité ses dra-
peaux et poussé des cris de joie, en voyant passer le cadavre. Le
peuple n'a pas répondu et a paru indigné. Je verrai longtemps ce
grand cercueil, qui renfermait cet homme égorgé de ses propres
mains, au plus haut point de la prospérité. Il faut se faire
trappiste.»]

LETTRE DE M. DE MONTMORENCY.
«Paris, ce 17 aofit.

«Quoiqu'il n'y ait pas de dépéches bien importantes a confier
a votre fidele Hyacinthe, je veux cependant le faire repartir, noble
vicomte, d'apres votre propre désir et celui qu'il m'a exprimé, de
la part de madame de Chateaubriand, de le voir promptement re-
tourner aupres de vous. J'en profiterai pour vous adresser
quelques mots plus confidentiels sur la profonde impression que
nous avons recue, comme a Londres, de cette terrible mort du
marquis de Londonderry, et aussi, par la méme occasion, sur une
affaire a laquelle vous semblez mettre un intérét bien exagéré et
bien exclusif. Le conseil du roi en a profité et a fixé a ces jours-ci,
immédiatement apres la cloture qui a eu lieu ce matin méme, la
discussion des directions principales a arréter, des instructions a
donner, de méme des personnes a choisir: la premiere question
est de savoir si elles seront une ou plusieurs. Vous avez exprimé
quelque part, ce me semble, de 1'étonnement que 1'on piit songer
a..., non pas a vous préférer a lui, vous savez tres bien qu'il ne
peut pas étre sur la méme ligne pour nous. Si, apres le plus mir
examen, nous ne croyions pas possible de mettre a profit la
bonne volonté que vous nous avez montrée tres franchement a
cet égard, il faudrait sans doute pour nous déterminer de graves
motifs que je vous communiquerais avec la méme franchise:



I'ajournement est plutot favorable a votre désir, en ce sens qu'il
serait tout a fait inconvenable, et pour vous et pour nous, que
vous quittassiez Londres d'ici a quelques semaines et avant la dé-
cision ministérielle qui ne laisse pas d'occuper tous les cabinets.
Cela frappe tellement tout le monde que quelques amis me di-
saient l'autre jour: Si M. de Chateaubriand était venu tout de
suite a Paris, il aurait été assez contrariant pour lui d'étre obligé
de repartir pour Londres. Nous attendons donc cette nomination
importante au retour d'Edimbourg. Le chevalier Stuart[212] di-
sait hier que stirement le duc de Wellington irait au Congres;
c'est ce qu'il nous importe de savoir le plus tot possible. M. Hyde
de Neuville est arrivé hier bien portant. J'ai été charmé de le voir.
Je vous renouvelle, noble vicomte, tous mes inviolables
sentiments.

[Note 212: Charles _Stuart_, né le 2 janvier 1779, remplit les
fonctions d'ambassadeur d'Angleterre prés la cour de France de
1815 a 1824 et de 1828 a 1830. Il fut élevé a la pairie en 1828 sous
le titre de lord Stuart de Rothesay. Il mourut a sa terre de High-
cliff (Hampshire) le 7 novembre 1845.]

«MONTMORENCY.»

K K K K X

Cette nouvelle lettre de M. de Montmorency, mélée de
quelques phrases ironiques, me confirma pleinement qu'il ne
voulait pas de moi au Congres.

Je donnai un diner le jour de la Saint-Louis en 1'honneur de
Louis XVIII, et j'allai voir Hartwell en mémoire de 1'exil de ce roi;
je remplissais un devoir plutot que je ne jouissais d'un plaisir.
Les infortunes royales sont maintenant si communes qu'on ne



s'intéresse guere aux lieux que n'ont point habités le génie ou la
vertu. Je ne vis dans le triste petit parc d'Hartwell que la fille de
Louis XVI.

Enfin, je recus tout a coup de M. de Villéle ce billet inattendu
qui faisait mentir mes prévisions et mettait fin a mes
incertitudes:

«27 aotit 1822.

«Mon cher Chateaubriand, il vient d'étre arrété qu'aussit6t
que les convenances relatives au retour du roi a Londres vous le
permettront, vous serez autorisé a vous rendre a Paris, pour de la
pousser jusqu'a Vienne ou jusqu'a Vérone comme un des trois
plénipotentiaires chargés de représenter la France au Congreés.
Les deux autres seront MM. de Caraman et de la Ferronnays; ce
qui n'empéche pas M. le vicomte de Montmorency de partir
aprés-demain pour Vienne, afin d'y assister aux conférences qui
pourront avoir lieu dans cette ville avant le Congres. Il devra re-
venir a Paris lors du départ des souverains pour Vérone.

«Ceci pour vous seul. Je suis heureux que cette affaire ait pris
la tournure que vous désiriez; de coeur tout a vous.»

D'apres ce billet, je me préparai a partir.

Cette foudre qui tombe sans cesse a mes pieds me suivait par-
tout. Avec lord Londonderry expira la vieille Angleterre, jusqu'a-
lors se débattant au milieu des innovations croissantes. Survint
M. Canning: I'amour-propre 'emporta jusqu'a parler a la tribune
la langue du propagandiste. Apres lui parut le duc de Wellington,
conservateur qui venait démolir: quand l'arrét des sociétés est
prononcé, la main qui devait élever ne sait qu'abattre. Lord



Grey[213], O'Connell[214], tous ces ouvriers en ruines, tra-
vaillerent successivement a la chute des vieilles institutions. Ré-
forme parlementaire, émancipation de l'Irlande, toutes choses
excellentes en soi, devinrent, par l'insalubrité des temps, des
causes de destruction. La peur accrut les maux: si I'on ne s'était
pas si fort effrayé des menaces, on efit pu résister avec un certain
succes.

[Note 213: Charles, 2e comte _Grey_, d'abord lord Horwick
(1764-1845). Entré aux Communes dés sa majorité, et enrdlé
dans les rangs des whigs par la belle duchesse de Devonshire, qui
mettait ses séductions au service de son parti, il y prit position
comme adversaire acharné de Pitt. Premier lord de 'amirauté en
1806, puis ministre des Affaires étrangeres a la mort de Fox, il ne
rentra aux affaires que comme premier ministre a la chute de
Wellington en 1830. Dans l'intervalle, il avait été appelé par la
mort de son pére a la Chambre des lords. Aprés avoir attaché son
nom a la grande réforme parlementaire de 1832, il quitta le pou-
voir en 1834 et se retira a peu pres complétement de la vie
publique.]

[Note 214: Daniel _O'Connell  (1775-1847). Elu en 1828
membre de la Chambre des Communes, apres une lutte acharnée
contre le candidat protestant, il ne put siéger parce qu'il refusa de
préter le serment de _Test_; mais, aussitot apres 1'émancipation
des catholiques, qu'il n'avait cessé de réclamer et qui était en réa-
lité son oeuvre, il entra a la Chambre (1830). Orateur admirable,
ardent patriote, fervent catholique, le _libérateur_ de I'Irlande
restera I'une des plus grandes figures de ce siecle.]

Qu'avait besoin I'Angleterre de consentir a nos derniers
troubles? Renfermée dans son ile et dans ses inimitiés natio-



nales, elle était a I'abri. Qu'avait besoin le cabinet de Saint-James
de redouter la séparation de I'Irlande? L'Irlande n'est que la cha-
loupe de I'Angleterre: coupez la corde, et la chaloupe, séparée du
grand navire, ira se perdre au milieu des flots. Lord Liverpool
avait lui-méme de tristes pressentiments. Je dinais un jour chez
lui: apres le repas nous causames a une fenétre qui s'ouvrait sur
la Tamise; on apercevait en aval de la riviere une partie de la cité
dont le brouillard et la fumée élargissaient la masse. Je faisais a
mon hote 1'éloge de la solidité de cette monarchie anglaise pon-
dérée par le balancement égal de la liberté et du pouvoir. Le vé-
nérable lord, levant et allongeant le bras, me montra de la main
la cité et me dit: «Qu'y a-t-il de solide avec ces villes énormes?
Une insurrection sérieuse a Londres, et tout est perdu.»

Il me semble que j'achéve une course en Angleterre, comme
celle que je fis autrefois sur les débris d'Athénes, de Jérusalem,
de Memphis et de Carthage. En appelant devant moi les siecles
d'Albion, en passant de renommée en renommeée, en les voyant
s'abimer tour a tour, j'éprouve une espece de douloureux vertige.
Que sont devenus ces jours éclatants et tumultueux ou vécurent
Shakespeare et Milton, Henri VIII et Elisabeth, Cromwell et
Guillaume, Pitt et Burke? Tout cela est fini; supériorités et mé-
diocrités, haines et amours, félicités et miseres, oppresseurs et
opprimés, bourreaux et victimes, rois et peuples, tout dort dans
le méme silence et la méme poussiere. Quel néant sommes-nous
donc, s'il en est ainsi de la partie la plus vivante de I'espece hu-
maine, du génie qui reste comme une ombre des vieux temps
dans les générations présentes, mais qui ne vit plus par lui-
méme, et qui ignore s'il a jamais été!



Combien de fois 1'Angleterre, dans I'espace de quelques cents
ans, a-t-elle été détruite? A travers combien de révolutions n'a-t-
elle point passé pour arriver au bord d'une révolution plus
grande, plus profonde et qui enveloppera la postérité! J'ai vu ces
fameux parlements britanniques dans toute leur puissance: que
deviendront-ils? J'ai vu 1'Angleterre dans ses anciennes moeurs
et dans son ancienne prospérité: partout la petite église solitaire
avec sa tour, le cimetiere de campagne de Gray, partout des che-
mins étroits et sablés, des vallons remplis de vaches, des bruyeres
marbrées de moutons, des parcs, des chateaux, des villes: peu de
grands bois, peu d'oiseaux, le vent de la mer. Ce n'étaient pas ces
champs de I'Andalousie ou je trouvais les vieux chrétiens et les
jeunes amours parmi les débris voluptueux du palais des Mores
au milieu des aloes et des palmiers.

Quid dignum memorare tuis, Hispania, terris Vox humana
valet?

«Quelle voix humaine, 6 Espagne! est digne de remémorer tes
rivages?[215]»

[Note 215: Chateaubriand--ses _Mémoires_ le prouvent de
reste--aimait les citations. Sa conversation en abondait quand
elle dépassait les monosyllabes ou les lieux communs de la poli-
tesse. «Il ne faut pas croire,» disait-il un jour, a Londres, a M. de
Marecellus, «que 1'art des citations soit a la portée de tous les pe-
tits esprits qui, ne trouvant rien chez eux, vont puiser chez les
autres. C'est l'inspiration qui donne les citations heureuses. La
Mémoire est une Muse, ou plutot c'est la mere des Muses, que
Ronsard fait parler ainsi:

«Grece est notre pays, Mémoire est notre Muse.



«Les plus grands écrivains du siecle de Louis XIV se sont
nourris de citations.» _Chateaubriand et son temps_, p. 286.]

Ce n'était pas la cette Campagne romaine dont le charme irré-
sistible me rappelle sans cesse; ces flots et ce soleil n'étaient pas
ceux qui baignent et éclaire le promontoire sur lequel Platon en-
seignait ses disciples, ce Sunium ou j'entendis chanter le grillon
demandant en vain a Minerve le foyer des prétres de son temple;
mais enfin, telle qu'elle était, cette Angleterre, entourée de ses
navires, couverte de ses troupeaux et professant le culte de ses
grands hommes, était charmante et redoutable.

Aujourd'hui ses vallées sont obscurcies par les fumées des
forges et des usines, ses chemins changés en ornieres de fer; et
sur ces chemins, au lieu de Milton et de Shakespeare, se meuvent
des chaudieéres errantes. Déja les pépiniéres de la science, Oxford
et Cambridge, prennent un air désert: leurs colléges et leurs cha-
pelles gothiques, demi-abandonnés, affligent les regards; dans
leurs cloitres, aupres des pierres sépulcrales du moyen age, re-
posent oubliées les annales de marbre des anciens peuples de la
Greéce; ruines qui gardent les ruines.

A ces monuments, autour desquels commencait a se former le
vide, je laissais la partie des jours printaniers que j'avais retrou-
vée; je me séparais une seconde fois de ma jeunesse, au méme
bord ou je l'avais abandonnée autrefois: Charlotte avait tout a
coup réapparu comme cet astre, la joie des ombres, qui, retardé
par le cours des mois, se leverait au milieu de la nuit. Si vous
n'étes pas trop las, cherchez dans ces _Mémoires_ l'effet que
produisit sur moi en 1822 la vision subite de cette femme. Lors-
qu'elle m'avait remarqué autrefois, je ne connaissais point ces
autres Anglaises dont la troupe venait de m'environner a 1'heure



de mon renom et de ma puissance: leurs hommages ont eu la 1é-
gereté de ma fortune. Aujourd'hui, apres seize nouvelles années
évanouies depuis mon ambassade de Londres, apres tant de nou-
velles destructions, mes regards se reportent sur la fille du pays
de Desdémone et de Juliette: elle ne compte plus dans ma mé-
moire que du jour ou sa présence inattendue ralluma le flambeau
de mes souvenirs. Nouvel Epiménide, réveillé aprés un long som-
meil, j'attache mes regards sur un phare d'autant plus radieux
que les autres sont éteints sur le rivage; un seul excepté brillera
longtemps apres moi.

Je n'ai point achevé tout ce qui concerne Charlotte dans les
pages précédentes de ces _Mémoires_: elle vint avec une partie
de sa famille me voir en France, lorsque j'étais ministre en 1823.
Par une de ces miseres inexplicables de I'homme, préoccupé que
j'étais d'une guerre d'ou dépendait le sort de la monarchie fran-
caise, quelque chose sans doute aura manqué a ma voix, puisque
Charlotte, retournant en Angleterre, me laissa une lettre dans la-
quelle elle se montre blessée de la froideur de ma réception. Je
n'ai osé ni lui écrire ni lui renvoyer des fragments littéraires
qu'elle m'avait rendus et que j'avais promis de lui remettre aug-
mentés. S'il était vrai qu'elle efit eu une raison véritable de se
plaindre, je jetterais au feu ce que j'ai raconté de mon premier sé-
jour outre-mer.

Souvent il m'est venu en pensée d'aller éclaircir mes doutes;
mais pourrais-je retourner en Angleterre, moi qui suis assez
faible pour n'oser visiter le rocher paternel sur lequel j'ai marqué
ma tombe? J'ai peur maintenant des sensations: le temps, en
m'enlevant mes jeunes années, m'a rendu semblable a ces soldats
dont les membres sont restés sur le champ de bataille; mon sang,



ayant un chemin moins long a parcourir se précipite dans mon
coeur avec une affluence si rapide que ce vieil organe de mes
plaisirs et de mes douleurs palpite comme prét a se briser. Le dé-
sir de briler ce qui regarde Charlotte, bien qu'elle soit traitée
avec un respect religieux, se méle chez moi a l'envie de détruire
ces _Mémoires_: s'ils m'appartenaient encore, ou si je pouvais
les racheter, je succomberais a la tentation. J'ai un tel dégofit de
tout, un tel mépris pour le présent et pour l'avenir
immeédiat[216], une si ferme persuasion que les hommes désor-
mais, pris ensemble comme public (et cela pour plusieurs
siecles), seront pitoyables, que je rougis d'user mes derniers mo-
ments au récit des choses passées, a la peinture d'un monde fini
dont on ne comprendra plus le langage et le nom.

[Note 216: Ce pessimisme, dont les _Mémoires_ renferment
de si nombreux témoignages, I'auteur ne se faisait pas faute de le
manifester également, presque en toute rencontre, dans ses
conversations. En 1844, un jour que M. de Marcellus et lui fai-
saient quelques pas ensemble dans son petit jardin de la rue du
Bac, il dit a son ami: «Le fleuve de la monarchie s'est perdu dans
le sang a la fin du siécle dernier. Entrainés par les courants de la
démocratie, a peine depuis avons-nous fait quelques haltes sur la
boue des écueils. Mais le torrent nous submerge: et c'en est fait
en France de la vraie liberté politique et de la dignité de
I'homme.»]

L'homme est aussi trompé par la réussite de ses voeux que par
leur désappointement: j'avais désiré, contre mon instinct naturel,
aller au Congres; profitant d'une prévention a M. de Villéle, je
'avais amené a forcer la main de M. de Montmorency. Eh bien!
mon vrai penchant n'était pas pour ce que j'avais obtenu; j'aurais



eu sans doute quelque dépit si I'on m'efit contraint de rester en
Angleterre; mais bientot 1'idée d'aller voir madame Sutton, de
faire le voyage des trois royaumes, 1'etit emporté sur le mouve-
ment d'une ambition postiche qui n'adhére point a ma nature.
Dieu en ordonna autrement et je partis pour Vérone: de la le
changement de ma vie, de la mon ministere, la guerre d'Espagne,
mon triomphe, ma chute, bient6t suivie de celle de la monarchie.

Un des deux beaux enfants pour lesquels Charlotte m'avait
prié de m'intéresser en 1822 vient de venir me voir a Paris: c'est
aujourd'hui le capitaine Sutton; il est marié a une jeune femme
charmante, et il m'a appris que sa mere, tres malade, a passé der-
niérement un hiver a Londres.

Je m'embarquai a Douvres le 8 de septembre 1822, dans le
méme port d'ou, vingt-deux ans auparavant, M. _La Sagne_, le
Neuchatelois, avait fait voile. De ce premier départ, au moment
ou je tiens la plume, trente-neuf années sont accomplies. Lors-
qu'on regarde ou qu'on écoute sa vie passée, on croit voir sur une
mer déserte la trace d'un vaisseau qui a disparu; on croit en-
tendre les glas d'une cloche dont on n'apercoit point la vieille
tour.

K K K K X

Ici vient se placer dans l'ordre des dates le _Congres de Véro-
ne_, que j'ai publié en deux volumes a part[217]. Si on avait par
hasard envie de le relire, on peut le trouver partout. Ma guerre
d'Espagne, le grand événement politique de ma vie[218], était
une gigantesque entreprise. La légitimité allait pour la premiere
fois briler de la poudre sous le drapeau blanc, tirer son premier
coup de canon apres ces coups de canon de I'empire qu'entendra



la derniere postérité. Enjamber d'un pas les Espagnes, réussir sur
le méme sol ot naguere les armées d'un conquérant avaient eu
des revers, faire en six mois ce qu'il n'avait pu faire en sept ans,
qui aurait pu prétendre a ce prodige? C'est pourtant ce que j'ai
fait; mais par combien de malédictions ma téte a été frappée a la
table de jeu ou la Restauration m'avait assis! J'avais devant moi
une France ennemie des Bourbons et deux grands ministres
étrangers, le prince de Metternich et M. Canning. Il ne se passait
pas de jour que je ne recusse des lettres qui m'annongaient une
catastrophe, car la guerre avec 1'Espagne n'était pas du tout po-
pulaire, ni en France, ni en Europe. En effet, quelque temps
apres mes succes dans la Péninsule, ma chute ne tarda pas a
arriver.

[Note 217: _Congres de Vérone, Guerre d'Espagne, Négocia-
tions, Colonies espagnoles_, par M. de Chateaubriand. Deux vo-
lumes in-8{o}, Paris, chez Delloye. 1838.]

[Note 218: Voir I'_Appendice_ n°® V: _Le Congres de Vérone
et la Guerre d'Espagne._ ]

Dans notre ardeur apres la dépéche télégraphique qui annon-
cait la délivrance du roi d'Espagne, nous autres ministres nous
courimes au chateau. La j'eus un pressentiment de ma chute: je
recus sur la téte un seau d'eau froide qui me fit rentrer dans 1'hu-
milité de mes habitudes. Le roi et Monsieur ne nous apercurent
point. Madame la duchesse d'Angouléme, éperdue du triomphe
de son mari, ne distinguait personne. Cette victime immortelle
écrivit sur la délivrance de Ferdinand une lettre terminée par
cette exclamation sublime dans la bouche de la fille de Louis XVI:
«Il est donc prouvé qu'on peut sauver un roi malheureux!»



Le dimanche, je retournai avant le conseil faire ma cour a la
famille royale; 1'auguste princesse dit a chacun de mes collegues
un mot obligeant: elle ne m'adressa pas une parole. Je ne méri-
tais pas sans doute un tel honneur. Le silence de 1'orpheline du
Temple ne peut jamais étre ingrat: le Ciel a droit aux adorations
de la terre et ne doit rien a personne.

Je trainai ensuite jusqu'a la PentecoOte; pourtant mes amis
n'étaient pas sans inquiétude; ils me disaient souvent: Vous serez
renvoyé demain. Tout a I'heure si I'on veut, répondais-je. Le jour
de la Pentecote, 6 juin 1824, j'étais arrivé dans les premiers sa-
lons de Monsieur: un huissier vint me dire qu'on me demandait.
C'était Hyacinthe, mon secrétaire. Il m'annonc¢a en me voyant
que je n'étais plus ministre. J'ouvris le paquet qu'il me présen-
tait; j'y trouvai ce billet de M. de Villele:

«Monsieur le vicomte,

«J'obéis aux ordres du roi en transmettant de suite a Votre
Excellence une ordonnance que Sa Majesté vient de rendre.

«Le sieur comte de Villele, président de notre conseil des mi-
nistres, est chargé par intérim du portefeuille des affaires étran-
geres, en remplacement du sieur vicomte de Chateaubriand.»

Cette ordonnance était écrite de la main de M. de
Rainneville[219], assez bon pour en étre encore embarrassé de-
vant moi. Eh! mon Dieu! est-ce que je connais M. de Rainneville?
Est-ce que j'ai jamais songé a lui? Je le rencontre assez souvent.
S'est-il jamais apercu que je savais que l'ordonnance qui m'avait
rayé de la liste des ministres était écrite de sa main[220]?



[Note 219: Alphonse-Valentin Vaysse, vicomte de _ Rainnevil-
le_ (1798-1864). 1l était en 1824 maitre des requétes, directeur
des bureaux pres le ministre des finances, et 'un des plus habiles
collaborateurs de M. de Villele, qui ne tarda pas a en faire un
conseiller d'Etat. Député de la Loire, de 1846 4 1848, il fit une op-
position modérée au ministere Guizot, et quitta la vie politique a
la révolution de février.]

[Note 220: Voir 1'_Appendice_ n® VI: _Le renvoi de
Chateaubriand._]

Et pourtant qu'avais-je fait? Ou étaient mes intrigues et mon
ambition? Avais-je désiré la place de M. de Villele en allant seul
et caché me promener au fond du bois de Boulogne? Ce fut cette
vie étrange qui me perdit. J'avais la simplicité de rester tel que le
ciel m'avait fait, et, parce que je n'avais envie de rien, on crut que
je voulais tout. Aujourd'hui, je concois tres bien que ma vie a part
était une grande faute. Comment! vous ne voulez rien étre? Allez-
vous-en! Nous ne voulons pas qu'un homme méprise ce que nous
adorons, et qu'il se croie en droit d'insulter a la médiocrité de
notre vie.

Les embarras de la richesse et les inconvénients de la misere
me suivirent dans mon logement de la rue de 1'Université: le jour
de mon congg, j'avais au ministére un immense diner privé; il me
fallut envoyer des excuses aux convives, et faire replier dans ma
petite cuisine a deux maitres trois grands services préparés pour
quarante personnes. Montmirel et ses aides se mirent a 1'ou-
vrage, et, nichant casseroles, lechefrites et bassines dans tous les
coins, il mit son chef-d'oeuvre réchauffé a I'abri. Un vieil ami vint
partager mon premier repas de matelot mis a terre. La ville et la
cour accoururent, car il n'y eut qu'un cri sur l'outrecuidance de



mon renvoi apres le service que je venais de rendre; on était per-
suadé que ma disgrace serait de courte durée; on se donnait l'air
de I'indépendance en consolant un malheur de quelques jours, au
bout desquels on rappellerait fructueusement a l'infortuné reve-
nu en puissance qu'on ne l'avait point abandonné.

On se trompait; on en fut pour les frais de courage: on avait
compté sur ma platitude, sur mes pleurnicheries, sur mon ambi-
tion de chien couchant, sur mon empressement a me déclarer
moi-méme coupable, a faire le pied de grue aupres de ceux qui
m'avaient chassé: c'était mal me connaitre. Je me retirai sans ré-
clamer méme le traitement qui m'était dd, sans recevoir ni une
faveur ni une obole de la cour; je fermai ma porte a quiconque
m'avait trahi; je refusai la foule condoléante et je pris les armes.
Alors tout se dispersa; le blame universel éclata, et ma partie, qui
d'abord avait semblé belle aux salons et aux antichambres, parut
effroyable.

Apres mon renvoi, n'eussé-je pas mieux fait de me taire? La
brutalité du procédé ne m'avait-elle pas fait revenir le public? M.
de Villele a répété que la lettre de destitution avait été retardée;
par ce hasard, elle avait eu le malheur de ne m'étre rendue qu'au
chateau; peut-étre en fut-il ainsi; mais, quand on joue, on doit
calculer les chances de la partie; on doit surtout ne pas écrire a
un ami de quelque valeur une lettre telle qu'on rougirait d'en
adresser une semblable au valet coupable qu'on jetterait sur le
pavé, sans convenances et sans remords. L'irritation du parti Vil-
lele était d'autant plus grande contre moi, qu'il voulait s'appro-
prier mon ouvrage, et que j'avais montré de l'entente dans des
matieres qu'on m'avait supposé ignorer.



Sans doute, avec du silence et de la modération (comme on di-
sait), j'aurais été loué de la race en adoration perpétuelle du por-
tefeuille; en faisant pénitence de mon innocence, j'aurais préparé
ma rentrée au conseil. C'elit été mieux dans l'ordre commun;
mais c'était me prendre pour I'homme que point ne suis; c'était
me supposer le désir de ressaisir le timon de I'Etat, I'envie de
faire mon chemin; désir et envie qui dans cent mille ans ne m'ar-
riveraient pas.

L'idée que j'avais du gouvernement représentatif me conduisit
a entrer dans l'opposition; 1'opposition systématique me semble
la seule propre a ce gouvernement; l'opposition surnommeée de
_conscience_ est impuissante. La conscience peut arbitrer un fait
_moral_, elle ne juge point d'un fait _intellectuel_. Force est de
se ranger sous un chef, appréciateur des bonnes et des mauvaises
lois. N'en est-il ainsi, alors tel député prend sa bétise pour sa
conscience et la met dans l'urne. L'opposition dite de _conscien-
ce_ consiste a flotter entre les partis, a ronger son frein, a voter
méme, selon l'occurrence, pour le ministere, a se faire magna-
nime en enrageant; opposition d'imbécillités mutines chez les
soldats, de capitulations ambitieuses parmi les chefs. Tant que
I'Angleterre a été saine, elle n'a jamais eu qu'une opposition sys-
tématique: on entrait et I'on sortait avec ses amis; en quittant le
portefeuille on se placait sur le banc des attaquants. Comme on
était censé s'étre retiré pour n'avoir pas voulu accepter un sys-
téme, ce systeme étant resté pres de la couronne devait étre né-
cessairement combattu. Or, les hommes ne représentant que des
principes, 1'opposition systématique ne voulait emporter que les
_principes_, lorsqu'elle livrait I'assaut aux _hommes_[221].



[Note 221: Ce petit _couplet_ en I'honneur de I'_opposition
systématique_ n'est pas seulement tres spirituel, il exprime en-
core une idée trés juste et tres vraie. Un des hommes qui ont le
plus étudié et le mieux connu la théorie et la pratique du gouver-
nement représentatif, M. de Cormenia, dans son _Livre des Ora-
teurs_, ne parle pas autrement que Chateaubriand: «Vous dites
que vous étes indépendants et que vous ne relevez que de votre
_conscience_. C'est fier! c'est beau! Mais votre prétendue
conscience n'est que de l'orgueil, votre prétendue indépendance
n'est que de I'anarchie. Autant de tétes, autant d'opinions; autant
de soldats, autant de capitaines. Je vois des combattants, mais
point d'armée; _je vois des opposants, mais point d'opposition_.
Sachez donc que _toute opposition qui n'est pas systématique n'a
pas de caractere, de principe, d'influence, de but, ni méme de
nom. Elle ne fait pas les affaires de la France, elle ne fait pas
méme les siennes._ C'est un bariolage de couleurs rouges, bleues,
jaunes, blanches, vertes, avec leurs teintes plus ou moins foncées.
Le merveilleux tableau que cela fait!» (Tome I, p. 64.)]

KKK KX

Ma chute fit grand bruit: ceux qui se montraient les plus satis-
faits en blamaient la forme. J'ai appris depuis que M. de Villele
hésita; M. de Corbiére décida la question: «S'il rentre par une
porte au conseil, dut-il dire, je sors par l'autre[222].» On me lais-
sa sortir: il était tout simple qu'on me préférat M. de Corbiere. Je
ne lui en veux pas: je l'importunais, il m'a fait chasser: il a bien
fait.

[Note 222: Le mot que rapporte ici Chateaubriand fut dit, non
par M, de Corbiére, mais par le baron de Damas, ministre de la
guerre. On lit dans les _Mémoires_ du comte de Villele: «Apres



la signature du renvoi de M. de Chateaubriand, je dus assigner a
mes collégues une réunion du conseil apres la messe et la récep-
tion du Roi. Grande fut notre surprise d'entendre le baron de Da-
mas se féliciter hautement de ce qui venait d'avoir lieu, en décla-
rant que si le Roi n'avait pas pris ce parti, il était bien résolu a si-
gnifier, a la premiere occasion, a M. de Chateaubriand, qu'il fal-
lait que 1'un des deux quittat le conseil.»]

Le lendemain de mon renvoi et les jours suivants, on lut dans
le _Journal des Débats_ ces paroles si honorables pour MM.
Bertin:

«C'est pour la seconde fois que M. de Chateaubriand subit
I'épreuve dune destitution solennelle.

«Il fut destitué en 1816, comme ministre d'Etat, pour avoir at-
taqué, dans son immortel ouvrage de _la Monarchie selon la
Charte_, la fameuse ordonnance du 5 septembre, qui pronongait
la dissolution de la Chambre introuvable de 1815. MM. de Villele
et Corbiére étaient alors de simples députés, chefs de 1'opposition
royaliste, et c'est pour avoir embrassé leur défense que M. de
Chateaubriand devint la victime de la colere ministérielle.

«En 1824, M. de Chateaubriand est encore destitué, et c'est
par MM. de Villele et Corbiére, devenus ministres, qu'il est sacri-
fié. Chose singuliere! en 1816, il fut puni d'avoir parlé; en 1824,
on le punit de s'étre tu; son crime est d'avoir gardé le silence dans
la discussion sur la loi des rentes. Toutes les disgraces ne sont
pas des malheurs; l'opinion publique, juge supréme, nous ap-
prendra dans quelle classe il faut placer M. de Chateaubriand;
elle nous apprendra aussi a qui I'ordonnance de ce jour aura été
le plus fatale, ou du vainqueur ou du vaincu.



«Qui nous efit dit, a I'ouverture de la session, que nous gate-
rions ainsi tous les résultats de 1'entreprise d'Espagne? Que nous
fallait-il cette année? Rien que la loi sur la septennalité (mais la
loi complete) et le budget. Les affaires de I'Espagne, de I'Orient et
des Amériques, conduites comme elles 1'étaient, prudemment et
en silence, seraient éclaircies; le plus bel avenir était devant
nous; on a voulu cueillir un fruit vert; il n'est pas tombé, et on a
cru remédier a de la précipitation par de la violence.

«La colére et 1'envie sont de mauvais conseillers; ce n'est pas
avec les passions et en marchant par saccades que l'on conduit
les Etats.

«_P.-S._ La loi sur la septennalité a passé, ce soir, a la
Chambre des députés. On peut dire que les doctrines de M. de
Chateaubriand triomphent apres sa sortie du ministere. Cette loi,
qu'il avait concue depuis longtemps, comme complément de nos
institutions, marquera a jamais, avec la guerre d'Espagne, son
passage dans les affaires. On regrette bien vivement que M. de
Corbiére ait enlevé la parole, samedi, a celui qui était alors son
illustre collégue. La Chambre des pairs aurait au moins entendu
le chant du cygne.

«Quant a nous, c'est avec le plus vif regret que nous rentrons
dans une carriere de combats, dont nous espérions étre a jamais
sortis par I'union des royalistes; mais I'honneur, la fidélité poli-
tique, le bien de la France, ne nous ont pas permis d'hésiter sur le
parti que nous devions prendre.»

Le signal de la réaction fut ainsi donné. M. de Villele n'en fut
pas d'abord trop alarmé; il ignorait la force des opinions. Plu-



sieurs années furent nécessaires pour l'abattre, mais enfin il
tomba.

* KK KK

Je recus du président du conseil une lettre qui réglait tout, et
qui prouvait, a ma grande simplicité, que je n'avais rien pris de ce
qui rend un homme respecté et respectable:

«Paris, 16 juin 1824.
«Monsieur le vicomte,

«Je me suis empressé de soumettre a Sa Majesté 1'ordonnance
par laquelle il vous est accordé décharge pleine et entiere des
sommes que vous avez recues du trésor royal, pour dépenses se-
crétes, pendant tout le temps de votre ministere.

«Le roi a approuvé toutes les dispositions de cette ordonnance
que j'ai 'honneur de vous transmettre ci-jointe en original.

«Agréez, monsieur le vicomte, etc.»

Mes amis et moi, nous expédiames une prompte
correspondance:

M. DE CHATEAUBRIAND A M. DE TALARU[223].

[Note 223: Louis-Justin-Marie, marquis de _Talaru_ (1769-
1850), pair de France et maréchal de camp. Il était ambassadeur
a Madrid.]

«Paris, 9 juin 1824.

«Je ne suis plus ministre, mon cher ami; on prétend que vous
l'étes. Quand je vous obtins 1'ambassade de Madrid, je dis a plu-



sieurs personnes qui s'en souviennent encore: «Je viens de nom-
mer mon successeur.» Je désire avoir été prophete. C'est M. de
Villele qui a le portefeuille par intérim.

«CHATEAUBRIAND.»

K KK XX

M. DE CHATEAUBRIAND A M. DE RAYNEVAL[224].

[Note 224: Francois-Joseph-Maximilien Gérard, comte de
_Rayneval__ (1778-1836). Il était alors ambassadeur a Berlin.
Quand éclata la révolution de juillet, il était ambassadeur a
Vienne. Rappelé a Paris, il se tint d'abord a 1'écart, mais ne tarda
pas a se rallier au nouveau gouvernement. Casimir Périer le fit
nommer ambassadeur a Madrid (février 1832). Sa santé s'étant
gravement altérée en Espagne, il succomba, a Sainte-Ildefonse, le
16 aott 1836, au cours d'un voyage qu'il fit pour rejoindre la reine
Isabelle.]

«Paris, 16 juin 1824.

«J'ai fini, monsieur; j'espére que vous en avez encore pour
longtemps. J'ai taiché que vous n'eussiez pas a vous plaindre de
moi.

«Il est possible que je me retire a Neuchétel, en Suisse; si cela
arrive, demandez pour moi d'avance a Sa Majesté prussienne sa
protection et ses bontés: offrez mon hommage au comte de
Bernstorff, mes amitiés a M. Ancillon, et mes compliments a tous
vos secrétaires. Vous, monsieur, je vous prie de croire a mon dé-
vouement et a mon attachement tres sincere.

«CHATEAUBRIAND.»
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M. DE CHATEAUBRIAND A M. DE CARAMAN[225].

[Note 225: Victor-Louis-Charles Riquet, marquis, puis duc de
_Caraman_ (1762-1839). Il était depuis 1816 ambassadeur a
Vienne. Pair de France depuis 1815, maréchal de camp depuis
1830, il se rallia au gouvernement issu de la révolution de juillet.
Malgré son grand age, il accompagna le maréchal Clausel dans
I'expédition de Constantine (octobre 1837), et vit périr, devant
cette place, Victor de Caraman, son fils, qui commandait 1'artille-
rie de siege.]

«Paris, 22 juin 1824.

«J'ai recu, monsieur le marquis, vos lettres du 11 de ce mois.
D'autres que moi vous apprendront la route que vous aurez a
suivre désormais; si elle est conforme a ce que vous avez enten-
du, elle vous menera loin. Il est probable que ma destitution fera
grand plaisir a M. de Metternich pendant une quinzaine de jours.

«Recevez, monsieur le marquis, mes adieux et la nouvelle as-
surance de mon dévouement et de ma haute considération.

«CHATEAUBRIAND.»

* K K ¥ K

M. DE CHATEAUBRIAND A M. HYDE DE NEUVILLE[226].
[Note 226: Ambassadeur de France a Lisbonne. ]

«Paris, le 22 juin 1824.

«Vous aurez sans doute appris ma destitution. Il ne me reste
qu'a vous dire combien j'étais heureux d'avoir avec vous des rela-



tions que I'on vient de briser. Continuez, monsieur et ancien ami,
a rendre des services a votre pays, mais ne comptez pas trop sur
la reconnaissance, et ne croyez pas que vos succes soient une rai-
son pour vous maintenir au poste ou vous vous faites tant
d'honneur.

«Je vous souhaite, monsieur, tout le bonheur que vous méri-
tez, et je vous embrasse.

«P.-S.--Je recois a l'instant votre lettre du 5 de ce mois, ou
vous m'apprenez l'arrivée de M. de Mérona. Je vous remercie de
votre bonne amitié; soyez stir que je n'ai cherché que cela dans
vos lettres.

«CHATEAUBRIAND[227].»

[Note 227: Un an plus tard, le 3 juillet 1825, le baron Hyde de
Neuville annoncait a son tour a son ami Chateaubriand que son
ambassade venait de lui étre enlevée:

«Mon noble ami,

«Vous m'avez annoncé votre sortie du ministére. Je vous fais
savoir a mon tour que je ne suis plus ambassadeur.

«On me frappe parce que je vous ai suivi. Tant mieux, cela
doit resserrer nos liens d'amitié; que Dieu soit loué, le Roi béni!

«_The king can do wrong.__
«Tout a vous,
«HYDE DE NEUVILLE.»

Il recut la réponse suivante:



«Bravo! mon cher ami, qu'ils s'en prennent a des hommes
comme vous, et ils n'iront pas loin. Je ne puis vous offrir par
quartiers les cinq mille francs que vous aviez mis a ma disposi-
tion; mais j'ai encore quelques assiettes de porcelaine a votre ser-
vice, et si vous en avez besoin, nous les vendrons.

«Pauvre France! A vous plus que jamais.

«CHATEAUBRIAND.»]
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M. DE CHATEAUBRIAND A M. LE COMTE DE SERRE[228].
[Note 228: Ambassadeur a Naples.]
«Paris, le 23 juin 1824.

«Ma destitution vous aura prouvé, monsieur le comte, mon
impuissance a vous servir; il ne me reste qu'a faire des souhaits
pour vous voir ou vos talents vous appellent. Je me retire, heu-
reux d'avoir contribué a rendre a la France son indépendance mi-
litaire et politique, et d'avoir introduit la septennalité dans son
systeme électoral; elle n'est pas telle que je l'aurais voulue; le
changement d'age en était une conséquence nécessaire; mais en-
fin le principe est posé; le temps fera le reste, si toutefois il ne dé-
fait pas. J'ose me flatter, monsieur le comte, que vous n'avez pas
eu a vous plaindre de nos relations; et moi je me féliciterai tou-
jours d'avoir rencontré dans les affaires un homme de votre
mérite.

«Recevez, avec mes adieux, etc.

«CHATEAUBRIAND. »
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M. DE CHATEAUBRIAND A M. DE LA FERRONNAYS[229].
[Note 229: Ambassadeur a Saint-Pétersbourg.]
«Paris, le 24 juin 1824.

«Si par hasard vous étiez encore a Saint-Pétersbourg, mon-
sieur le comte, je ne veux pas terminer notre correspondance
sans vous dire toute l'estime et toute I'amitié que vous m'avez
inspirées: portez-vous bien; soyez plus heureux que moi, et
croyez que vous me retrouverez dans toutes les circonstances de
la vie. J'écris un mot a I'empereur.

«CHATEAUBRIAND[230].»

[Note 230: Chateaubriand eut sans doute & écrire bien
d'autres lettres a I'occasion de son renvoi du ministere. Au comte
de Montlosier, son ancien camarade d'émigration a Londres, qui
lui avait fait parvenir, du fond de son Auvergne, une lettre de
condoléances, il répondait, le 20 juin 1824, par ce joli billet:

«Je vous remercie, mon ancien ami. Si vous aviez été a Paris,
j'aurais recu avec reconnaissance les conseils de votre expérience
et de vos lumiéres. Vos troupeaux sont moins difficiles a gouver-
ner que ceux que je conduisais. Il vous reste au moins une mon-
tagne et des moutons. Moi, je n'ai qu'un grenier et deux chattes
qui regretteront, je vous assure, plus que moi, le ministere. Il est
dur de passer d'un perdreau a une souris. Aussi j'entre dans leurs
peines. Au reste, vous voyez que I'on m'a mis a la porte, comme si
j'avais volé la montre du roi sur la cheminée. Si vous entendez
dire cela dans votre Auvergne, défendez-moi, je vous prie. Je
vous assure que je suis sorti du ministére les mains nettes.



Conservez-moi bien votre amitié et comptez a jamais sur la
mienne.

«CHATEAUBRIAND.»]

La réponse a cet adieu m'arriva dans les premiers jours d'aofit.
M. de La Ferronnays avait consenti aux fonctions d'ambassadeur
sous mon ministeére; plus tard je devins a mon tour ambassadeur
sous le ministere de M. de La Ferronnays: ni l'un ni l'autre
n'avons cru monter ou descendre. Compatriotes et amis, nous
nous sommes rendu mutuellement justice. M. de La Ferronnays
a supporté les plus rudes épreuves sans se plaindre; il est resté fi-
déle a ses souffrances et a sa noble pauvreté. Aprés ma chute, il a
agi pour moi a Pétersbourg comme j'aurais agi pour lui: un hon-
néte homme est toujours str d'étre compris d'un honnéte
homme. Je suis heureux de produire ce touchant témoignage du
courage, de la loyauté et de 1'élévation d'ame de M. de La Ferron-
nays. Au moment ou je recus ce billet, il me fut une compensa-
tion trés supérieure aux faveurs capricieuses et banales de la for-
tune. Ici seulement, pour la premiere fois, je crois devoir violer le
secret honorable que me recommandait 'amitié.

M. DE LA FERRONNAYS A M. DE CHATEAUBRIAND.
«Saint-Pétersbourg, le 4 juillet 1824.

«Le courrier russe arrivé avant-hier m'a remis votre petite
lettre du 16; elle devient pour moi une des plus précieuses de
toutes celles que j'ai eu le bonheur de recevoir de vous; je la
conserve comme un titre dont je m'honore, et j'ai la ferme espé-
rance et I'intime conviction que bient6t je pourrai vous le présen-
ter dans des circonstances moins tristes. J'imiterai, monsieur le
vicomte, l'exemple que vous me donnez, et ne me permettrai au-



cune réflexion sur I'événement qui vient de rompre d'une ma-
niere si brusque et si peu attendue les rapports que le service éta-
blissait entre vous et moi; la nature méme de ces rapports, la
confiance dont vous m'honoriez, enfin des considérations bien
plus graves, puisqu'elles ne sont pas exclusivement personnelles,
vous expliqueront assez les motifs et toute 1'étendue de mes re-
grets. Ce qui vient de se passer reste encore pour moi entiere-
ment inexplicable; j'en ignore absolument les causes, mais j'en
vois les effets; ils étaient si faciles, si naturels a prévoir, que je
suis étonné que l'on ait si peu craint de les braver. Je connais
trop cependant la noblesse des sentiments qui vous animent, et
la pureté de votre patriotisme, pour n'étre pas bien siir que vous
approuverez la conduite que j'ai cru devoir suivre dans cette cir-
constance; elle m'était commandée par mon devoir, par mon
amour pour mon pays, et méme par l'intérét de votre gloire; et
vous étes trop Francais pour accepter, dans la situation ou vous
vous trouvez, la protection et 1'appui des étrangers. Vous avez
pour jamais acquis la confiance et I'estime de I'Europe; mais c'est
la France que vous servez, c'est a elle seule que vous appartenez;
elle peut étre injuste; mais ni vous ni vos véritables amis ne souf-
friront jamais que lI'on rende votre cause moins pure et moins
belle en confiant sa défense a des voix étrangeres. J'ai donc fait
taire toute espéce de sentiments et de considérations particu-
lieres devant l'intérét général; j'ai prévenu des démarches dont le
premier effet devait étre de susciter parmi nous des divisions
dangereuses, et de porter atteinte a la dignité du trone. C'est le
dernier service que j'aie rendu ici avant mon départ; vous seul,
monsieur le vicomte, en aurez la connaissance; la confidence
vous en était due, et je connais trop la noblesse de votre caractére
pour n'étre pas bien slir que vous me garderez le secret, et que



vous trouverez ma conduite, dans cette circonstance, conforme
aux sentiments que vous avez le droit d'exiger de ceux que vous
honorez de votre estime et de votre amitié.

«Adieu, monsieur le vicomte: si les rapports que j'ai eu le bon-
heur d'avoir avec vous ont pu vous donner une idée juste de mon
caractere, vous devez savoir que ce ne sont point les change-
ments de situation qui peuvent influencer mes sentiments, et
vous ne douterez jamais de l'attachement et du dévouement de
celui qui, dans les circonstances actuelles, s'estime le plus heu-
reux des hommes d'étre placé par l'opinion au nombre de vos
amis.

«LA FERRONNAYS.»

«MM. de Fontenay et de Pontcarré sentent vivement le prix
du souvenir que vous voulez bien leur conserver: témoins, ainsi
que moi, de l'accroissement de considération que la France avait
acquis depuis votre entrée au ministere, il est tout simple qu'ils
partagent mes sentiments et mes regrets.»

Je commencai le combat de ma nouvelle opposition immédia-
tement apres ma chute; mais il fut interrompu par la mort de
Louis XVIII, et il ne reprit vivement qu'apres le sacre de Charles
X. Au mois de juillet, je rejoignis a Neuchatel madame de Cha-
teaubriand qui était allée m'y attendre. Elle avait loué une cabane
au bord du lac. La chaine des Alpes se déroulait nord et sud a une
grande distance devant nous; nous étions adossés contre le Jura
dont les flancs noircis de pins montaient a pic sur nos tétes. Le
lac était désert; une galerie de bois me servait de promenoir. Je
me souvenais de milord Maréchal[231]. Quand je montais au
sommet du Jura, j'apercevais le lac de Bienne aux brises et aux



flots de qui J.-J. Rousseau doit une de ses plus heureuses inspira-
tions. Madame de Chateaubriand alla visiter Fribourg et une
maison de campagne que 1'on nous avait dit charmante, et qu'elle
trouva glacée, quoiqu'elle fiit surnommeée la _Petite Provence_.
Un maigre chat noir, demi-sauvage, qui péchait de petits pois-
sons en plongeant sa patte dans un grand seau rempli de 'eau du
lac, était toute ma distraction. Une vieille femme tranquille, qui
tricotait toujours, faisait, sans bouger de sa chaise, notre festin
dans une huguenote[232]. Je n'avais pas perdu l'habitude du re-
pas du rat des champs.

[Note 231: Lord _Keith_ (1685-1778), maréchal héréditaire
d'Ecosse, plus connu sous le nom de _Milord Maréchal_. S'étant
déclaré pour les Stuarts, il avait di quitter la Grande-Bretagne et
s'était retiré en Prusse, ou il avait gagné 'amitié de Frédéric II. Il
était gouverneur de Neuchatel, lorsque Rousseau, chassé de
France, de Geneve et du canton de Berne, vint se réfugier a Mo-
tiers-Travers au mois de juillet 1762. Milord Maréchal ne se bor-
na pas a le couvrir de sa protection, allant jusqu'a l'appeler son
fils; il lui assura une rente viagere de six cents livres, dont quatre
cents réversibles sur la téte de Mlle Le Vasseur, la compagne de
Rousseau. D'Alembert a écrit un _Eloge de Milord Maréchal_
(1779).]

[Note 232: Marmite de terre sans pieds ou l'on fait cuire les
viandes sans bruit, sur un fourneau, parce qu'on prétend que les
huguenots de France avaient cette précaution pour éviter le scan-
dale aux jours défendus (_ Dictionnaire__ de Littré).]

Neuchatel avait eu ses beaux jours; il avait appartenu a la du-
chesse de Longueville; J.-J. Rousseau s'était promené en habit
d'Arménien sur ses monts, et madame de Charriere[233], si déli-



catement observée par M. de Sainte-Beuve, en avait décrit la so-
ciété dans les _Lettres Neuchateloises_: mais _Juliane_, made-
moiselle de _La Prise, Henri Meyer_[234], n'étaient plus 1a; je
n'y voyais que le pauvre Fauche-Borel[235], de 1'ancienne émi-
gration: il se jeta biento6t apres par sa fenétre. Les jardins peignés
de M. Pourtalés[236] ne me charmaient pas plus qu'un rocher
anglais élevé de main d'homme dans une vigne voisine en regard
du Jura. Berthier, dernier prince de Neuchatel[237], de par Bo-
naparte, était oublié malgré son petit Simplon du Val-de-Travers,
et quoiqu'il se fit brisé le crane de la méme facon que Fauche-
Borel.

[Note 233: Isabelle-Agnés _Van Tuyll, Mme de Saint-Hya-
cinthe de Charriere_, née en 1745 a Utrecht. En 1767, elle épousa
l'instituteur de son frere, de Charriere, gentilhomme vaudois, et
alla résider avec lui en Suisse, pres de Neuchatel. Elle écrivit 1a,
pour elle et pour ses amis, plutot que pour le public, des romans
dont la réputation ne se fit qu'aprés sa mort. Son premier ou-
vrage, les _ Lettres Neuchateloises_ (1784), est un chef-d'oeuvre,
au jugement de Sainte-Beuve: «Un pathétique discret et douce-
ment profond, dit-il, s'y méle a la vérité railleuse, au ton naif des
personnages, a la vie familiére et de petite ville prise sur le fait.
Quelque chose du détail hollandais... avec une rapidité bien fran-
caise... Rien qui sente l'auteur; rien méme qui sente le peintre.»
Vinrent ensuite plusieurs autres romans, dont les meilleurs sont:
_Caliste ou Lettres écrites de Lausanne_ (1786), et les _Trois
femmes_ (1797). Sainte-Beuve a consacré a Mme de Charriére,
dans ses _Portraits de femmes_, une de ses plus pénétrantes
études.]

[Note 234: Personnages des _ Lettres Neuchateloises_.]



[Note 235: Louis _Fauche-Borel_ (1762-1829) était impri-
meur a Neuchatel au moment de la Révolution francgaise. Il se
voua a la cause des Bourbons et fut jusqu'en 1814 un de leurs
agents les plus actifs; il leur servit notamment d'intermédiaire
aupres de Pichegru, de Barras et de Moreau. Emprisonné sous le
Directoire, jeté au Temple sous le Consulat, il ne sortit de cette
derniere prison, apres 18 mois de captivité, que sur la demande
du roi de Prusse, qui le réclama comme un de ses sujets. Apres la
Restauration, il ne fut payé que d'ingratitude et retourna a Neu-
chatel, ou il vécut dans la misére et ou il mit fin a ses jours en se
précipitant par une fenétre, comme le dit Chateaubriand. Il a
laissé des _Mémoires_ (1830, 4 vol. in-8{0}), qui renferment de
curieuses révélations.]

[Note 236: Louis, comte de _ Pourtales_ (1773-1848), gouver-
neur de Neuchatel. Il était aussi riche que son compatriote
Fauche-Borel était pauvre. Son pere avait fait dans le commerce
une fortune qui dépassait cent millions.]

[Note 237: Le maréchal _Berthier_ avait été créé, le 31 mars
1806, prince souverain de Neuchatel. En méme temps, Napoléon
lui faisait épouser la niece du roi de Baviere; en 1809, il le nom-
mait vice-connétable et prince de Wagram. Berthier n'en fut pas
moins des plus empressés a abandonner I'Empereur en 1814. A
I'époque des Cent-Jours, il se retira a Bamberg, en Baviére, et, le
1er juin 1815, dans un acces de folie, il se précipita des fenétres
du chateau sur le pavé et se tua.]

* KK KK

La maladie du roi me rappela a Paris. Le roi mourut le 16 sep-
tembre[238], quatre mois a peine apres ma destitution. Ma bro-



chure ayant pour titre: _Le roi est mort: vive le roi!_ dans la-
quelle je saluais le nouveau souverain[239], opéra pour Charles X
ce que ma brochure _De Bonaparte et des Bourbons__ avait opéré
pour Louis XVIII. J'allai chercher madame de Chateaubriand a
Neuchatel, et nous vinmes a Paris loger rue du Regard. Charles X
popularisa l'ouverture de son régne par l'abolition de la censure;
le sacre eut lieu au printemps de 1825. «_Ja commencoient les
abeilles a bourdonner, les oiseaux a rossignoler et les agneaux a
sauteler. »

[Note 238: Le 13 septembre, le Roi avait recu les derniers sa-
crements de la main du grand aumonier, en présence de la fa-
mille royale. «Il regut, dit Lamartine, avec une piété recueillie et
avec une liberté d'attention complete les saintes cérémonies, ré-
pondant quelquefois lui méme par des versets de psaumes latins
aux versets psalmodiés par les pontifes. Il remercia le clergé et
prit un congé éternel des officiers de sa maison... Le mourant,
apres ces cérémonies et ces adieux, resta entouré seulement de
son frére, de son neveu, de la duchesse d'Angouléme et de
quelques serviteurs, dans des assoupissements interrompus de
courts réveils, sans agonie, sans délire, sans douleur. A 1'aube du
jour, le 16 septembre, jour qu'il avait fixé lui-méme a ses méde-
cins pour le terme de ses forces, le premier médecin (le baron
Portal) entr'ouvrit ses rideaux et prit son bras pour s'assurer si le
pouls battait encore: le bras était chaud, mais le pouls ne battait
plus dans l'artere. Le roi dormait du dernier sommeil. M. Portal
leva la couverture, et se retournant du c6té des assistants: «Le roi
est mort, messieurs», dit-il en s'inclinant devant le comte d'Ar-
tois, «Vive le Roi!»--_Histoire de la Restauration_, tome VII, p.
396.--Le maréchal Marmont, duc de Raguse, assistait aux der-
niers moments du roi; il en parle ainsi dans ses _Mémoires_ :



«La mort de Louis XVIII est un des spectacles les plus admi-
rables dont j'aie jamais été témoin. Il s'est montré avec la physio-
nomie d'un sage de l'antiquité au moment de cette grande
épreuve. Il n'est pas de grand homme dont la vie ne serait hono-
rée par une telle mort.» (_Mémoires du maréchal Marmont, duc
de Raguse_, t. VII, p. 311.)]

[Note 239: Dans cette brochure, Chateaubriand parlait en ces
termes de la mort de Louis XVIII: «Depuis longtemps, il est don-
né au peuple le plus brave d'avoir a sa téte les princes qui
meurent le mieux: par les exemples de 1'Histoire, on serait auto-
risé a dire: _mourir comme un Bourbon_, pour exprimer tout ce
qu'un homme peut mettre de magnanimité dans sa derniére
heure. Louis XVIII n'a point démenti cette intrépidité de famille.
Apres avoir recu le saint Viatique au milieu de sa cour, le fils ainé
de 1'église a béni d'une main défaillante, mais d'un front serein,
ce frére encore appelé a un lit funebre, ce neveu qu'il nommait le
_fils de son choix_, cette niece deux fois orpheline, et cette veuve
deux fois meére.» |

Je trouve parmi mes papiers les pages suivantes écrites a
Reims:

«Reims, 26 mai 1825.

«Le roi arrive apres-demain: il sera sacré dimanche 29; je lui
verrai mettre sur la téte une couronne a laquelle personne ne
pensait en 1814 quand j'élevai la voix. J'ai contribué a lui ouvrir
les portes de la France; je lui ai donné des défenseurs, en condui-
sant a bien l'affaire d'Espagne; j'ai fait adopter la Charte, et j'ai su
retrouver une armée, les deux seules choses avec lesquelles le roi
puisse régner au dedans et au dehors: quel role m'est réservé au



sacre? celui d'un proscrit. Je viens recevoir dans la foule un cor-
don prodigué, que je ne tiens pas méme de Charles X. Les gens
que j'ai servis et placés me tournent le dos. Le roi tiendra mes
mains dans les siennes; il me verra a ses pieds sans étre ému,
quand je préterai mon serment, comme il me voit sans intérét re-
commencer mes miseres. Cela me fait-il quelque chose? Non. Dé-
livré de l'obligation d'aller aux Tuileries, 1'indépendance com-
pense tout pour moi.

«J'écris cette page de mes _Mémoires_ dans la chambre ot je
suis oublié au milieu du bruit. J'ai visité ce matin Saint-Rémi et
la cathédrale décorée de papier peint. Je n'aurai eu une idée
claire de ce dernier édifice que par les décorations de la _Jeanne
d'Arc_ de Schiller, jouée devant moi a Berlin: des machines
d'opéra m'ont fait voir au bord de la Sprée ce que des machines
d'opéra me cachent au bord de la Vesle: du reste, j'ai pris mon di-
vertissement parmi les vieilles races, depuis Clovis avec ses
Francs et son pigeon descendu du ciel, jusqu'a Charles VII, avec
Jeanne d'Arc.

Je suis venu de mon pays Pas plus haut qu'une botte, Avecque
mi, avecque mi, Avecque ma marmotte.

«Un petit sou, monsieur, s'il vous plait!

«Voila ce que m'a chanté, au retour de ma course, un petit Sa-
voyard arrivé tout juste a Reims. «Et qu'es-tu venu faire ici? lui
ai-je dit.--Je suis venu au sacre, monsieur.--Avec ta marmotte?--
Oui monsieur, _avecque mi, avecque mi, avecque ma marmot-
te_, m'a-t-il répondu en dansant et en tournant--Eh bien, c'est
comme moi, mon garcon.»



«Cela n'était pas exact: j'étais venu au sacre sans marmotte, et
une marmotte est une grande ressource; je n'avais dans mon cof-
fret que quelque vieille songerie qui ne m'aurait pas fait donner
un petit sou par le passant pour la voir grimper autour d'un
baton.

«Louis XVII et Louis XVIII n'ont point été sacrés; le sacre de
Charles X vient immédiatement apres celui de Louis XVI. Charles
X assista au couronnement de son frére; il représentait le duc de
Normandie, Guillaume le Conquérant. Sous quels heureux aus-
pices Louis XVI ne montait-il pas au trone? Comme il était popu-
laire en succédant a Louis XV! Et pourtant, qu'est-il devenu? Le
sacre actuel sera la représentation d'un sacre, non un sacre: nous
verrons le maréchal Moncey, acteur au sacre de Napoléon; ce
maréchal qui jadis célébra dans son armée la mort du tyran Louis
XVI, nous le verrons brandir 1'épée royale a Reims, en qualité de
comte de Flandre ou de duc d'Aquitaine. A qui cette parade pour-
rait-elle faire illusion? Je n'aurais voulu aujourd'hui aucune
pompe: le roi a cheval, I'église nue, ornée seulement de ses
vieilles votites et de ses vieux tombeaux; les deux Chambres pré-
sentes, le serment de fidélité a la Charte prononcé a haute voix
sur I'Evangile. C'était ici le renouvellement de la monarchie; on la
pouvait recommencer avec la liberté et la religion: malheureuse-
ment on aimait peu la liberté; encore si I'on avait eu du moins le
golit de la gloire!

Ah! que diront la-bas, sous les tombes poudreuses, De tant de
vaillants rois les ombres généreuses? Que diront Pharamond,
Clodion et Clovis, Nos Pépins, nos Martels, nos Charles, nos
Louis. Qui, de leur propre sang, a tous périls de guerre Ont ac-
quis a leurs fils une si belle terre?



«Enfin le sacre nouveau, ou le pape est venu oindre un
homme aussi grand que le chef de la seconde race, n'a-t-il pas, en
changeant les tétes, détruit 1'effet de 1'antique cérémonie de notre
histoire? Le peuple a été amené a penser qu'un rite pieux ne dé-
diait personne au trone, ou rendait indifférent le choix du front
auquel s'appliquait 1'huile sainte. Les figurants a Notre-Dame de
Paris, jouant pareillement dans la cathédrale de Reims, ne seront
plus que les personnages obligés d'une scéne devenue vulgaire:
I'avantage demeurera a Napoléon qui envoie ses comparses a
Charles X. La figure de 'Empereur domine tout désormais. Elle
apparait au fond des événements et des idées: les feuillets des bas
temps ou nous sommes arrivés se recroquevillent aux regards de
ses aigles.»

KR KKK

«Reims, samedi[240], veille du sacre.

[Note 240: Samedi 28 mai 1825. Le sacre eut lieu le dimanche
29 mai.]

«J'ai vu entrer le roi; j'ai vu passer les carrosses dorés du mo-
narque qui nagueére n'avait pas une monture; j'ai vu rouler ces
voitures pleines de courtisans qui n'ont pas su défendre leur
maitre. Cette tourbe est allée a 1'église chanter le _Te Deum_, et
moi je suis allé voir une ruine romaine et me promener seul dans
un bois d'ormeaux appelé _le bois d'Amour_. J'entendais de loin
la jubilation des cloches, je regardais les tours de la cathédrale,
témoins séculaires de cette cérémonie toujours la méme et pour-
tant si diverse par l'histoire, les temps, les idées, les moeurs, les
usages et les coutumes. La monarchie a péri, et la cathédrale a,
pendant quelques années, été changée en écurie. Charles X, qui



la revoit aujourd'hui, se souvient-il qu'il a vu Louis XVI recevoir
'onction aux mémes lieux ot il va la recevoir a son tour? Croira-
t-il qu'un sacre mette a l'abri du malheur? Il n'y a plus de main
assez vertueuse pour guérir les écrouelles, plus de sainte ampoule
assez salutaire pour rendre les rois inviolables[241].»

[Note 241: Il y a bien du dépit dans ces pages sur le sacre.
Charles X avait conservé M. de Villele a la présidence du conseil;
il n'avait pas rappelé Chateaubriand: des lors tout était mal.]

J'écrivis a la hate ce qu'on vient de lire sur les pages demi-
blanches d'une brochure ayant pour titre: _Le Sacre; par Barnage
de Reims, avocat_, et sur une lettre imprimée du grand référen-
daire, M. de Sémonville, disant: «Le grand référendaire a I'hon-
neur d'informer sa seigneurie, monsieur le vicomte de Chateau-
briand, que des places dans le sanctuaire de la cathédrale de
Reims sont destinées et réservées pour ceux de MM. les pairs qui
voudront assister le lendemain du sacre et couronnement de Sa
Majesté a la cérémonie de la réception du chef et souverain grand
maitre des ordres du Saint-Esprit et de Saint-Michel et de la ré-
ception de MM. les chevaliers et commandeurs.»

Charles X avait eu pourtant l'intention de me réconcilier. L'ar-
chevéque de Paris lui parlant a Reims des hommes dans 'opposi-
tion, le roi avait dit: «Ceux qui ne veulent pas de moi, je les
laisse.» L'archevéque reprit: «Mais, sire, M. de Chateaubriand?--
Oh! celui-la, je le regrette.» L'archevéque demanda au roi s'il me
le pouvait dire: le roi hésita, fit deux ou trois tours dans la
chambre et répondit: «Eh bien, oui, dites-le-lui,» et 1'archevéque
oublia de m'en parler.



A la cérémonie des chevaliers des ordres, je me trouvai a ge-
noux aux pieds du roi, dans le moment que M. de Villele prétait
son serment. J'échangeai deux ou trois mots de politesse avec
mon compagnon de chevalerie, a propos de quelque plume déta-
chée de mon chapeau. Nous quittames les genoux du prince et
tout fut fini. Le roi, ayant eu de la peine a oter ses gants pour
prendre mes mains dans les siennes, m'avait dit en riant: «Chat
ganté ne prend point de souris.» On avait cru qu'il m'avait parlé
longtemps, et le bruit de ma faveur renaissante s'était répandu. Il
est probable que Charles X, s'imaginant que I'archevéque m'avait
entretenu de sa bonne volonté, attendait de moi un mot de re-
merciment et qu'il fut choqué de mon silence.

Ainsi j'ai assisté au dernier sacre des successeurs de Clovis; je
'avais déterminé par les pages ou j'avais sollicité le sacre[242], et
dépeint dans ma brochure _ Le roi est mort: vive le roi!_ Ce n'est
pas que j'eusse la moindre foi a la cérémonie; mais, comme tout
manquait a la légitimité, il fallait pour la soutenir user de tout,
vaille que vaille. Je rappelais cette définition d'Adalbéron[243]:
«Le couronnement d'un roi de France est un intérét public, non
une affaire particuliere: _publica sunt haec negotia, non
privata_;» je citais l'admirable priére réservée pour le sacre:
«Dieu, qui par tes vertus conseilles tes peuples, donne a celui-ci,
ton serviteur, 'esprit de ta sapience! Qu'en ces jours naisse a tous
équité et justice: aux amis secours, aux ennemis obstacle, aux af-
fligés consolation, aux élevés correction, aux riches enseigne-
ment, aux indigents pitié, aux pelerins hospitalité, aux pauvres
sujets paix et slireté en la patrie! Qu'il apprenne (le roi) a se com-
mander soi-méme, a modérément gouverner un chacun selon
son état, afin, 6 Seigneur! qu'il puisse donner a tout le peuple
exemple de vie a toi agréable.»



[Note 242: Chateaubriand avait dit, en effet, dans la brochure
a laquelle il avait donné pour titre le vieux cri de la monarchie:
_Le roi est mort! vive le Roi!_ «Supplions humblement Charles
X d'imiter ses aieux: trente-deux souverains de la troisiéme race
ont recu l'onction royale, c'est-a-dire tous les souverains de cette
race, hormis Jean Ier, qui mourut quatre jours apres sa nais-
sance, Louis XVII et Louis XVIII qui furent investis de la royauté,
I'un dans la tour du Temple, 1'autre sur la terre étrangere. Tous
ces monarques furent sacrés a Reims: Henri IV le fut a Chartres,
ou l'on trouve encore dans les registres de la ville une dépense de
9 francs pour une piéce mise au pourpoint du roi: c'était peut-
étre a I'endroit du coup d'épée que le Béarnais recut a la journée
d'Aumale.»--Chateaubriand, en reproduisant cet écrit dans ses
OEuvres completes, ajoute la note suivante: «Je laisse ce para-
graphe tel qu'il est, mais je dois dire que Louis le Gros fut sacré a
Orléans. Henri et Louis le Gros ne furent pas sacrés a Reims; le
premier, parce que Reims était encore entre les mains de la
Ligue, et le second parce que deux archevéques de Reims étaient
en contestation pour le siege de cette métropole.»]

[Note 243: Archevéque de Reims. Ce fut lui qui sacra Hugues
Capet.]

Avant d'avoir rapporté dans ma brochure, _Le roi est mort:
vive le roi!__ cette priére conservée par Du Tillet, je m'étais écrié:
«Supplions humblement Charles X d'imiter ses aieux: trente-
deux souverains de la troisieme race ont recu I'onction royale.»

Tous mes devoirs étant remplis, je quittai Reims et je pus dire
comme Jeanne d'Arc: «Ma mission est finie.»



LIVRE X[244]

[Note 244: Ce livre a été écrit en 1839.]

Je réunis autour de moi mes anciens adversaires. -- Mon pu-
blic est changé. -- Extrait de ma polémique aprés ma chute. -- Sé-
jour a Lausanne. -- Retour a Paris. -- Les Jésuites. -- Lettre de M.
de Montlosier et ma réponse. -- Suite de ma polémique. -- Lettre
du général Sébastiani. -- Mort du général Foy. -- La loi de Justice
et d'Amour. -- Lettre de M. Etienne. -- Lettre de M. Benjamin
Constant. -- J'atteins au plus haut point de mon importance poli-
tique. -- Article sur la féte du roi. -- Retrait de la loi sur la police
de la presse. -- Paris illuminé. -- Billet de M. Michaud. -- Irrita-
tion de M. de Villele. -- Charles X veut passer la revue de la garde
nationale au Champ de Mars. -- Je lui écris: ma lettre. -- La re-
vue. -- Licenciement de la garde nationale. -- La Chambre élec-
tive est dissoute. -- La nouvelle Chambre. -- Refus de concours. --
Chute du ministere Villele. -- Je contribue a former le nouveau
ministére et j'accepte 1'ambassade de Rome. -- Examen d'un
reproche.

Paris avait vu ses dernieres fétes: 1'époque d'indulgence, de ré-
conciliation, de faveur, était passée: la triste vérité restait seule
devant nous.

Lorsque, en 1820, la censure mit fin au _Conservateur_, je ne
m'attendais guere a recommencer quatre ans apres la méme po-
lémique sous une autre forme et par le moyen d'une autre presse.
Les hommes qui combattaient avec moi dans le _Conservateur_
réclamaient comme moi la liberté de penser et d'écrire; ils étaient
dans l'opposition comme moi, dans la disgrace comme moi, et ils
se disaient mes amis. Arrivés au pouvoir en 1820, encore plus par



mes travaux que par les leurs, ils se tournerent contre la liberté
de la presse: de persécutés ils devinrent persécuteurs; ils ces-
serent d'étre et de se dire mes amis; ils soutinrent que la licence
de la presse n'avait commencé que le 6 de juin 1824, jour de mon
renvoi du ministére; leur mémoire était courte: s'ils avaient relu
les opinions qu'ils prononcerent, les articles qu'ils écrivirent
contre un autre ministere et pour la liberté de la presse, ils au-
raient été obligés de convenir qu'ils étaient au moins en 1818 ou
1819 les sous-chefs de la licence.

D'un autre coté, mes anciens adversaires se rapprocherent de
moi. J'essayai de rattacher les partisans de l'indépendance a la
royauté légitime, avec plus de fruit que je ne ralliai a la Charte les
serviteurs du trone et de 1'autel. Mon public avait changé. J'étais
obligé d'avertir le gouvernement des dangers de 1'absolutisme,
apres l'avoir prémuni contre 1'entrainement populaire. Accoutu-
mé a respecter mes lecteurs, je ne leur livrais pas une ligne que je
ne l'eusse écrite avec tout le soin dont j'étais capable: tel de ces
opuscules d'un jour m'a cotité plus de peine, proportion gardée,
que les plus longs ouvrages sortis de ma plume. Ma vie était in-
croyablement remplie. L'honneur et mon pays me rappelerent
sur le champ de bataille. J'étais arrivé a I'age ou les hommes ont
besoin de repos; mais si j'avais jugé de mes années par la haine
toujours croissante que m'inspiraient I'oppression et la bassesse,
j'aurais pu me croire rajeuni.

Je réunis autour de moi une société d'écrivains pour donner
de l'ensemble & mes combats. Il y avait parmi eux des pairs, des
députés, des magistrats, de jeunes auteurs commencant leur car-
riere. Arriverent chez moi MM. de Montalivet[245],
Salvandy[246], Duvergier de Hauranne[247], bien d'autres qui



furent mes écoliers et qui débitent aujourd'hui, comme choses
nouvelles sur la monarchie représentative, des choses que je leur
ai apprises et qui sont a toutes les pages de mes écrits. M. de
Montalivet est devenu ministre de l'intérieur et favori de Phi-
lippe; les hommes qui aiment a suivre les variations d'une desti-
née trouveront ce billet assez curieux:

[Note 245: Marthe-Camille Bachasson, comte de _Montali-
vet_ (1801-1880). Il hérita du titre de pair a la suite de la mort de
son pere (22 janvier 1823) et de celle de son frére ainé (12 oc-
tobre 1823), mais il ne fut admis a siéger a la Chambre haute que
le 12 mai 1826, en raison de son age. Dés la premiére année de
son admission, il se montra le défenseur des idées constitution-
nelles, et fit paraitre (1827) une brochure intitulée: _Un jeune
pair de France aux Francais de son age._ Plusieurs fois ministre
de 1830 a 1839, il se consacra tout entier, a dater de 1839, a ses
fonctions d'intendant général de la liste civile, qu'il occupa jus-
qu'au 24 février 1848. Elu sénateur inamovible le 14 février 1879,
il mourut le 4 janvier 1880.]

[Note 246: Narcisse-Achille, comte de Salvandy (1795-1856).
Il publia de 1824 a 1827 un grand nombre de brochures poli-
tiques et fut, a la méme époque, I'un des principaux rédacteurs
du _Journal des Débats_. On l'appelait _le clair de lune de Cha-
teaubriand_, dont il imitait le style, non sans succes; il arriva
meéme parfois qu'on attribua au grand écrivain quelques-uns de
ses articles. En 1835, il fut élu membre de I'Académie francaise.
Deux fois ministre de l'instruction publique, d'avril 1837 a mars
1839, dans le cabinet Molé, et, de février 1845 a février 1848,
dans le ministere Guizot, il signala son passage au pouvoir par de
sages et libérales réformes et par son amour éclairé des lettres.]



[Note 247: Prosper-Léon _Duvergier de Hauranne_ (1798-
1881). 1l prit, dans les dernieres années de la Restauration, une
part tres active a la rédaction du journal le Globe. Député de 1831
a 1848, il joua, dans les chambres de la monarchie de Juillet, un
role considérable, sans jamais étre ministre, si ce n'est pendant
quelques heures, le 23 février 1848. Représentant du peuple a
I'Assemblée constituante de 1848 et a 1'Assemblée législative de
1849, il s'y fit le champion des idées les plus conservatrices. Sous
I'Empire, il se consacra tout entier a écrire une _ Histoire du gou-
vernement parlementaire en France_, qui ne forme pas moins de
dix volumes et qui lui valut d'étre nommé, le 19 mai 1870,
membre de I'Académie francaise.]

«Monsieur le vicomte,

«J'ai I'honneur de vous envoyer le relevé des erreurs que
j'avais trouvées dans le tableau de jugements en Cour royale qui
vous a été communiqué. Je les ai vérifiées encore, et je crois pou-
voir répondre de I'exactitude de la liste ci-jointe.

«Daignez, monsieur le vicomte, agréer l'hommage du profond
respect avec lequel j'ai 'honneur d'étre,

«Votre bien dévoué collegue et sincere admirateur,

«MONTALIVET.»

Cela n'a pas empéché mon _respectueux collégue et sincere
admirateur_, M. le comte de Montalivet, en son temps si grand
partisan de la liberté de la presse, de m'avoir fait entrer comme
fauteur de cette liberté dans la gedle de M. Gisquet[248].

[Note 248: Henri-Joseph _Gisquet_ (1792-1866). Il remplit
les fonctions de préfet de police du 14 octobre 1831 au 6 sep-



tembre 1836, et c'est sous son administration que Chateaubriand,
comme nous le verrons plus tard, fut emprisonné, au mois de
juin 1832. Malheureusement pour M. Gisquet, son nom s'est
trouvé mélé a d'autres affaires bien autrement facheuses. Il avait
été, sous la Restauration, I'un des chefs de la maison Périer.
Apres 1830, au milieu des menaces et des préparatifs de guerre
européenne, il fut chargé par le gouvernement de 1'achat de 300
000 fusils, et parvint a négocier 1'acquisition de 566 000 armes
de provenance anglaise. La presse de l'opposition dirigea a ce
propos contre le commissionnaires et les ministres, particuliére-
ment M. Casimir Périer et le maréchal Soult, de graves accusa-
tions. La _Tribune_ et la _Révolution__ furent saisies et compa-
rurent en cour d'assises, le 29 octobre 1831. Il fut établi aux dé-
bats que M. Gisquet, associé de la maison Périer, avait traité 1'af-
faire pour son propre compte, avait payé tres cher des fusils dé-
fectueux, et qu'une partie de ces armes, refusée sous le ministere
Gérard, avait été acceptée sous le ministére Soult. Jusqu'en 1848,
les «fusils Gisquet» furent une arme entre les mains de 1'opposi-
tion.--A la fin de 1838, de vagues rumeurs accusérent 1'ex-préfet
de police, devenu conseiller d'Etat et député de Saint-Denis, de
concussions auxquelles il aurait mélé sa maitresse et sa famille.
Le _Messager_, qui s'en fit I'écho, fut poursuivi en diffamation
par M. Gisquet et condamné au _minimum__ de la peine (500
francs d'amende), apres des paroles de 1'avocat du roi, M. Plou-
goulm, qui faisaient pressentir les rigueurs du pouvoir contre le
plaignant (28 décembre). En effet, M. Gisquet fut destitué le len-
demain de ses fonctions de conseiller d'Etat. A la fin de la session
il ne se représenta pas a la députation. Il ne devait plus reparaitre
sur la scene politique.]



De ma nouvelle polémique qui dura cinq ans[249], mais qui
finit par triompher, un abrégé fera connaitre la force des idées
contre les faits appuyés méme du pouvoir. Je fus renversé le 6
juin 1824; le 21 j'étais descendu dans l'aréne; j'y restai jusqu'au
18 décembre 1826[250]: j'y entrai seul, dépouillé et nu, et j'en
sortis victorieux. C'est de l'histoire que je fais ici en faisant 1'ex-
trait des arguments que j'employai.

[Note 249: Au jugement de Sainte-Beuve, ses articles de cette
époque sont les meilleurs qu'il ait écrits, et on y doit voir le chef-
d'oeuvre de la polémique au XIXe siecle. «Autant M. de Chateau-
briand, dit Cormenin (_Livre des Orateurs_, I, 127), est gracieux,
coloré, sublime, inventif dans ses poemes d'_Atala_, de _René_
et des _Martyrs_, autant il est correct, grammatical et sévere
dans la forme de sa polémique. Ici, point de phrases a effet, point
de contours saillants, point de mouvements accidentés, point de
véhémence. C'est une discussion sage et tempérée. Chose remar-
quable! don singulier de l'appropriation! Ce poéte vous explique-
ra mieux que beaucoup de financiers le jeu des rentes et de
I'amortissement. Cet homme d'imagination entrera plus avant
qu'un jurisconsulte dans l'esprit et les détails d'une loi civile.
Quelquefois, en grand écrivain, il reléve la vulgarité de 1'idée par
la hardiesse du mot. Quelquefois, il vous ramene des hauteurs du
débat, par la familiarité de 1'expression. Ou bien, il entrecoupe le
cours uni de la narration par une image éblouissante, par une al-
lusion historique, par un tour inattendu, par un trait, par une
date, par un mot tel que Chateaubriand sait les dire.»]

[Note 250: Les articles de Chateaubriand, du 21 juin 1824 au
18 décembre 1826, parurent dans le _Journal des Débats_.]
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EXTRAIT DE MA POLEMIQUE APRES MA CHUTE.

«Nous avons eu le courage et 'honneur de faire une guerre
dangereuse en présence de la liberté de la presse, et c'était la pre-
miére fois que ce noble spectacle était donné a la monarchie.
Nous nous sommes vite repentis de notre loyauté. Nous avions
bravé les journaux lorsqu'ils ne pouvaient nuire qu'au succes de
nos soldats et de nos capitaines; il a fallu les asservir lorsqu'ils
ont osé parler des commis et des ministres.....

«Si ceux qui administrent 1'Etat semblent complétement igno-
rer le génie de la France dans les choses sérieuses, ils n'y sont pas
moins étrangers dans ces choses de graces et d'ornements qui se
mélent, pour I'embellir, a la vie des nations civilisées.

«Les largesses que le gouvernement légitime répand sur les
arts surpassent les secours que leur accordait le gouvernement
usurpateur; mais comment sont-elles départies? Voués a 1'oubli
par nature et par goit, les dispensateurs de ces largesses pa-
raissent avoir de l'antipathie pour la renommeée; leur obscurité
est si invincible, qu'en approchant des lumieres ils les font palir;
on dirait qu'ils versent l'argent sur les arts pour les éteindre,
comme sur nos libertés pour les étouffer[251]...

[Note 251: Article du 28 juin 1824.--_ OEuvres complétes_,
tome XXVI, p. 344.]

«Encore si la machine étroite dans laquelle on met la France a
la géne ressemblait a ces modeles achevés que 1'on examine a la
loupe dans le cabinet des amateurs, la délicatesse de cette curio-
sité pourrait intéresser un moment; mais point: c'est une petite
chose mal faite.



«Nous avons dit que le systéme suivi aujourd'hui par 1'admi-
nistration blesse le génie de la France: nous allons essayer de
prouver qu'il méconnait également I'esprit de nos institutions.

«La monarchie s'est rétablie sans efforts en France, parce
qu'elle est forte de toute notre histoire, parce que la couronne est
portée par une famille qui a presque vu naitre la nation, qui l'a
formée, civilisée, qui lui a donné toutes ses libertés, qui 1'a ren-
due immortelle; mais le temps a réduit cette monarchie a ce
qu'elle a de réel. L'age des fictions est passé en politique: on ne
peut plus avoir un gouvernement d'adoration, de culte et de mys-
tére: chacun connait ses droits; rien n'est possible hors des li-
mites de la raison; et jusqu'a la faveur, derniere illusion des mo-
narchies absolues, tout est pesé, tout est apprécié aujourd'hui.

«Ne nous y trompons pas; une nouvelle ere commence pour
les nations; sera-t-elle plus heureuse? La Providence le sait.
Quant a nous, il ne nous est donné que de nous préparer aux évé-
nements de I'avenir. Ne nous figurons pas que nous puissions ré-
trograder: il n'y a de salut pour nous que dans la Charte.

«La monarchie constitutionnelle n'est point née parmi nous
d'un systéme écrit, bien qu'elle ait un Code imprimé; elle est fille
du temps et des événements, comme l'ancienne monarchie de
nos peres.

«Pourquoi la liberté ne se maintiendrait-elle pas dans 1'édifice
élevé par le despotisme et ou il a laissé des traces? La victoire,
pour ainsi dire encore parée des trois couleurs, s'est réfugiée
dans la tente du duc d'Angouléme; la 1égitimité habite le Louvre,
bien qu'on y voie encore des aigles.



«Dans une monarchie constitutionnelle, on respecte les liber-
tés publiques; on les considére comme le sauvegarde du mo-
narque, du peuple et des lois.

«Nous entendons autrement le gouvernement représentatif.
On forme une compagnie (on dit méme deux compagnies rivales,
car il faut de la concurrence) pour corrompre des journaux a prix
d'argent. On ne craint pas de soutenir des proces scandaleux
contre des propriétaires qui n'ont pas voulu se vendre; on vou-
drait les forcer a subir le mépris par arrét des tribunaux. Les
hommes d'honneur répugnant au métier, on enrole, pour soute-
nir un ministere royaliste, des libellistes qui ont poursuivi la fa-
mille royale de leurs calomnies. On recrute tout ce qui a servi
dans l'ancienne police et dans l'antichambre impériale; comme
chez nos voisins, lorsqu'on veut se procurer des matelots, on fait
la presse dans les tavernes et les lieux suspects. Ces chiourmes
d'écrivains libres sont embarquées dans cinq ou six journaux
achetés, et ce qu'ils disent s'appelle 1'_opinion publique_ chez les
ministres[252].»

[Note 252: Article du 5 juillet 1824.--Tome XXVI, p. 353.]

Voila, trés en abrégé, et peut-étre encore trop longuement, un
spécimen de ma polémique dans mes brochures et dans le _Jour-
nal des Débats_: on y retrouve tous les principes que 1'on pro-
clame aujourd'hui.

* KK KK

Lorsqu'on me chassa du ministére, on ne me rendit point ma
pension de ministre d'Etat; je ne la réclamai point; mais M. de
Villele, sur une observation du roi, s'avise de me faire expédier
un nouveau brevet de cette pension par M. de Peyronnet. Je la



refusai. Ou j'avais droit a mon ancienne pension, ou je n'y avais
pas droit: dans le premier cas, je n'avais pas besoin d'un nouveau
brevet; dans le second, je ne voulais pas devenir le pensionnaire
du président du conseil.

Les Hellénes secouerent le joug: il se forma a Paris un comité
grec dont je fis partie. Le comité s'assemblait chez M.
Ternaux[253], place des Victoires. Les sociétaires arrivaient suc-
cessivement au lieu des délibérations. M. le général Sébastiani
déclarait, lorsqu'il était assis, que c'était une _grosse affaire_; il
la rendait longue: cela déplaisait a notre positif président, M.
Ternaux, qui voulait bien faire un chale pour Aspasie, mais qui
n'aurait pas perdu son temps avec elle. Les dépéches de M. Fab-
vier[254] faisaient souffrir le comité; il nous grognait fort; il nous
rendait responsables de ce qui n'allait pas selon ses vues, nous
qui n'avions pas gagné la bataille de Marathon. Je me dévouai a
la liberté de la Grece: il me semblait remplir un devoir filial en-
vers une mere. J'écrivis une _Note_; je m'adressai aux succes-
seurs de I'empereur de Russie, comme je m'étais adressé a lui-
méme a Vérone. La _Note_ a été imprimée et puis réimprimée a
la téte de 1'Ttinéraire[255].

[Note 253: Louis-Guillaume _Ternaux_ (1763-1833), célébre
industriel, député de 1818 a 1821 et de 1827 a 1831. Une ordon-
nance royale du 17 novembre 1819 lui conféra le titre de baron.
On lui doit l'introduction en France des chévres du Thibet, la fa-
brication des _beaux cachemires_, dits _Ternaux_, qui rivalisent
avec ceux de I'Inde, et I'établissement de silos pour la conserva-
tion des grains.--M. Mortimer-Ternaux, a qui l'on doit I'excel-
lente _Histoire de la Terreur_, était son neveu.]



[Note 254: Sur le général _Fabvier_, voir, au tome III, la note
2 de la page 385.]

[Note 255: _Note sur la Grece_, 1825, in-8{o}. Elle reparut en
1826 avec de nouveaux développements. C'est un des plus élo-
quents écrits de Chateaubriand. La premiere édition était précé-
dée de cet _Avertissement_: «Ce n'est point un livre, pas méme
une brochure qu'on publie; c'est, sous une forme particuliére, le
prospectus d'une souscription, et voila pourquoi il est signé: c'est
un remerciement et une priére qu'un membre de la Société en fa-
veur des Grecs adresse a la piété nationale; il remercie des dons
accordés; il prie d'en apporter de nouveaux; il éleve la voix au
moment de la crise de la Grece; et comme, pour sauver ce pays,
les secours de la générosité des particuliers ne suffiraient peut-
étre pas, il cherche a procurer a une cause sacrée de plus puis-
sants auxiliaires.» |

Je travaillais dans le méme sens a la Chambre des pairs[256],
pour mettre en mouvement un corps politique. Ce billet de M.
Molé fait voir les obstacles que je rencontrais et les moyens dé-
tournés que j'étais obligé de prendre:

[Note 256: _Opinion de M. le vicomte de Chateaubriand sur le
projet de loi relatif a la répression des délits commis dans les
Echelles du Levant. --Chambre des pairs, séance du 13 mars
1826.]

«Vous nous trouverez tous demain a 1'ouverture, préts a voler
sur vos traces. Je vais écrire a Lainé si je ne le trouve pas. Il ne
faut lui laisser prévoir que des phrases sur les Grecs; mais prenez
garde qu'on ne vous oppose les limites de tout amendement, et
que, le réglement a la main, on ne vous repousse. Peut-étre on



vous dira de déposer votre proposition sur le bureau: vous pour-
riez le faire alors subsidiairement, et apres avoir dit tout ce que
vous avez a dire. Pasquier vient d'étre assez malade, et je crains
qu'il ne soit pas encore sur pied demain. Quant au scrutin, nous
I'aurons. Ce qui vaut mieux que tout cela, c'est I'arrangement que
vous avez fait avec vos libraires. Il est beau de retrouver par son
talent tout ce que l'injustice et l'ingratitude des hommes nous
avaient Oté.

«A vous pour la vie,
«MOLE.»

La Grece est devenue libre du joug de l'islamisme; mais, au
lieu d'une république fédérative, comme je le désirais, une mo-
narchie bavaroise s'est établie a Athénes. Or, comme les rois
n'ont pas de mémoire, moi qui avais quelque peu servi la cause
des Argiens, je n'ai plus entendu parler d'eux que dans Homeére.
La Grece délivrée ne m'a pas dit: «Je vous remercie.» Elle ignore
mon nom autant et plus qu'au jour ou je pleurais sur ses débris
en traversant ses déserts.

L'Hellénie non encore royale avait été plus reconnaissante.
Parmi quelques enfants que le comité faisait élever se trouvait le
jeune Canaris: son pere, digne des marins de Mycale, lui écrivit
un billet que 1'enfant traduisit en francais sur le papier blanc qui
restait au bas du billet. Voici cette traduction:

«Mon cher enfant,

«Aucun des Grecs n'a eu le méme bonheur que toi: celui d'étre
choisi par la société bienfaisante qui s'intéresse a nous pour ap-
prendre les devoirs de 'homme. Moi, je t'ai fait naitre; mais ces



personnes recommandables te donneront une éducation qui rend
véritablement homme. Sois bien docile aux conseils de ces nou-
veaux peres, si tu veux faire la consolation de celui qui t'a donné
le jour. Porte-toi bien.

«Ton pere,
«C. CANARIS.
«De Napoli de Romanie, le 5 septembre 1825.»

J'ai conservé le double texte comme la récompense du comité
grec.

La Grece républicaine avait témoigné ses regrets particuliers
lorsque je sortis du ministére. Mme Récamier m'avait écrit de
Naples le 29 octobre 1824:

«Je recois une lettre de la Gréce qui a fait un long détour
avant de m'arriver. J'y trouve quelques lignes sur vous que je
veux vous faire connaitre; les voici:

«_L'ordonnance du 6 juin nous est parvenue, elle a produit
sur nos chefs la plus vive sensation. Leurs espérances les plus
fondées étant dans la générosité de la France, ils se demandent
avec inquiétude ce que présage 1'éloignement d'un homme dont
le caractere leur promettait un appui._»

«Ou je me trompe ou cet hommage doit vous plaire. Je joins
ici la lettre: la premiere page ne concernait que moi.»

On lira bientot la vie de Mme Récamier: on saura s'il m'était
doux de recevoir un souvenir de la patrie des Muses par une
femme qui l'eit embellie.



Quant au billet de M. Molé donné plus haut, il fait allusion au
marché que j'avais conclu relativement a la publication de mes
_OEuvres completes_. Cet arrangement aurait dd, en effet, assu-
rer la paix de ma vie; il a néanmoins tourné mal pour moi, bien
qu'il ait été heureux pour les éditeurs auxquels M. Ladvocat,
apres sa faillite, a laissé mes OEuvres. En fait de Plutus ou de
Pluton (les mythologistes les confondent), je suis comme Alceste,
_je vois toujours la barque fatale_; ainsi que William Pitt, et c'est
mon excuse, je suis un panier percé; mais je ne fais pas moi-
meéme le trou au panier[257].

[Note 257: Chateaubriand avait cédé au libraire Ladvocat la
propriété de ses oeuvres completes, moyennant une somme de
sept cent mille francs. «Pendant le reste du jour, dit un de ses
biographes, 1'abbé Clergeau, qui fut aussi son aumaonier, 1'éditeur
refit ses calculs, qui se continuerent toute la nuit, restée pour lui
sans sommeil. Il s'était trompé! Ce marché était pour lui un dé-
sastre. Dés le matin, il va trouver M. de Chateaubriand: «Mon-
sieur le vicomte, je suis perdu.--Comment cela?--Dans le contrat
que j'ai passé hier avec vous, je suis en perte de 200 000 francs.--
Vous arrivez a temps, car j'allais déléguer mes droits pour 1'hos-
pice _Marie-Thérese_ qu'érige Mme de Chateaubriand.» Le
grand écrivain donna, en effet, a I'hospice _Marie-Thérese_, une
grande partie des fonds qu'il toucha. La faillite du libraire Ladvo-
cat lui fit perdre presque entierement ceux qu'il s'était réservés
pour «assurer la paix de sa vie».]

A la fin de la Préface générale de mes OEuvres, 1826, 1er vo-
lume, j'apostrophe ainsi la France:

«O France! _mon cher pays et mon premier amour_, un de
vos fils, au bout de sa carriére, rassemble sous vos yeux les titres



qu'il peut avoir a votre bienveillance. S'il ne peut plus rien pour
vous, vous pouvez tout pour lui, en déclarant que son attache-
ment a votre religion, a votre roi, a vos libertés, vous fut agréable.
Illustre et belle patrie, je n'aurais désiré un peu de gloire que
pour augmenter la tienne.»

* KK KK

Mme de Chateaubriand, étant malade, fit un voyage dans le
midi de la France, ne s'en trouva pas bien, revint a Lyon, ou le
docteur Prunelle la condamna. Je 1'allai rejoindre; je la conduisis
a Lausanne, ou elle fit mentir M. Prunelle. Je demeurai a Lau-
sanne tour a tour chez M. de Sivry et chez Mme de Cottens,
femme affectueuse, spirituelle et infortunée. Je vis Mme de Mon-
tolieu[258]: elle demeurait retirée sur une haute colline; elle
mourait dans les illusions du roman, comme Mme de Genlis, sa
contemporaine. Gibbon avait composé a ma porte son Histoire
de l'empire romain: «C'est au milieu des débris du Capitole,
écrit-il a Lausanne, le 27 juin 1787, que j'ai formé le projet d'un
ouvrage qui a occupé et amusé pres de vingt années de ma vie.»
Mme de Staél avait paru avec Mme Récamier a Lausanne. Toute
I'émigration, tout un monde fini s'était arrété quelques moments
dans cette cité riante et triste, espece de fausse ville de Grenade.
Mme de Duras en a retracé le souvenir dans ses _Mémoires__ et
ce billet m'y vint apprendre la nouvelle perte a laquelle j'étais
condamné:

[Note 258: Jeanne-Isabelle-Pauline _Polier de Bottens_, ba-
ronne de _Montolieu_, née le 7 mai 1751, a Lausanne, morte le
29 décembre 1832. Son premier ouvrage, _Caroline de Licht-
field_ (1786) est aussi le meilleur. C'est un roman bien composé,
qui a de l'intérét et du charme. Elle a publié plus de cent vo-



lumes, qui sont, pour la plupart, imités ou traduits assez libre-
ment de 1'allemand ou de l'anglais. Celui qui eut le plus de vogue
est _Le Robinson suisse_, traduit de Wyss (1813, 2 vol. in-12), et
sa _Continuation_ (1824, 3 volumes in-12).]

«Bex, 13 juillet 1826.

«C'en est fait, monsieur, votre amie[259] n'existe plus; elle a
rendu son ame a Dieu, sans agonie, ce matin a onze heures moins
un quart. Elle s'était encore promenée en voiture hier au soir.
Rien n'annoncait une fin aussi prochaine; que dis-je, nous ne
pensions pas que sa maladie dit se terminer ainsi. M. de
Custine[260], a qui la douleur ne permet pas de vous écrire lui-
méme, avait encore été hier matin sur une des montagnes qui en-
vironnent Bex, pour faire venir tous les matins du lait des mon-
tagnes pour la chere malade.

[Note 259: La marquise de Custine.]
[Note 260: Astolphe de Custine, fils de la marquise.]

«Je suis trop accablé de douleur pour pouvoir entrer dans de
plus longs détails. Nous nous disposons pour retourner en
France avec les restes précieux de la meilleure des meres et des
amies. Enguerrand[261] reposera entre ses deux meres.

[Note 261: Louis-Philippe-Enguerrand de Custine, fils unique
de Léontine de Saint-Simon de Courtomer et d'Astolphe de Cus-
tine, mort a l'age de trois ans, le 2 janvier 1826. Il est enterré
dans la chapelle du chateau de Fervacques entre sa mere et sa
grand'mere. ]

«Nous passerons par Lausanne, ou M. de Custine ira vous
chercher aussitot notre arrivée.



«Recevez, monsieur, I'assurance de 1'attachement respectueux
avec lequel je suis, etc.

«BERSTOECHER.[262]»

[Note 262: M. Berstoecher était 1'ancien précepteur d'Astolphe
de Custine.]

Cherchez plus haut et plus bas ce que j'ai eu le bonheur et le
malheur de rappeler relativement a la mémoire de Mme de
Custine.

Les _ Lettres écrites de Lausanne_[263], ouvrage de Mme de
Charriere, rendent bien la scéne que j'avais chaque jour sous les
yeux, et les sentiments de grandeur qu'elle inspire: «Je me re-
pose seule, dit la mere de Cécile, vis-a-vis d'une fenétre ouverte
qui donne sur le lac. Je vous remercie, montagnes, neige, soleil,
de tout le plaisir que vous me faites. Je vous remercie, auteur de
tout ce que je vois, d'avoir voulu que ces choses fussent si
agréables a voir. Beautés frappantes et aimables de la nature!
tous les jours mes yeux vous admirent, tous les jours vous vous
faites sentir a mon coeur.»

[Note 263: _Caliste ou Lettres écrites de Lausanne_, roman
de Mme de Charriére.]

Je commencai a Lausanne, les _Remarques__ sur le premier
ouvrage de ma vie, I'_Essai sur les révolutions anciennes et mo-
dernes_. Je voyais de mes fenétres les rochers de Meillerie:
«Rousseau, écrivais-je dans une de ces _Remarques_, n'est déci-
dément au-dessus des auteurs de son temps que dans une
soixantaine de lettres de la _Nouvelle Héloise_, dans quelques
pages de ses _Réveries__ et de ses _Confessions_. La, placé dans



la véritable nature de son talent, il arrive a une éloquence de pas-
sion inconnue avant lui. Voltaire et Montesquieu ont trouvé des
modeles de style dans les écrivains du siécle de Louis XIV; Rous-
seau, et méme un peu Buffon, dans un autre genre, ont créé une
langue qui fut ignorée du grand siecle[264].»

[Note 264: Cette longue note (pages 120-123 de la nouvelle
édition de I'_Essai_, publiée en 1826) est une excellente page de
critique littéraire. Elle mériterait d'étre reproduite en entier. En
voici la fin: «Je ne me reproche point mon enthousiasme pour les
ouvrages de Rousseau; je conserve en partie ma premiere admi-
ration, et je sais a présent sur quoi elle est fondée. Mais si j'ai di
admirer 1'_écrivain_, comment ai-je pu excuser I'_homme_?
Comment n'étais-je pas révolté des _Confessions_ sous le rap-
port des faits? Eh quoi! Rousseau a cru pouvoir disposer de la ré-
putation de sa bienfaitrice! Rousseau n'a pas craint de rendre im-
mortel le déshonneur de Mme de Warens! Que dans I'exaltation
de sa vanité, le citoyen de Genéve se soit considéré comme élevé
au-dessus du vulgaire pour publier ses propres fautes (je modére
mes expressions), libre a lui de préférer le bruit a 1'estime. Mais
révéler les faiblesses de la femme qui 1'avait nourri dans sa mi-
sere, de la femme qui s'était donnée a lui! mais croire qu'il cou-
vrira cette odieuse ingratitude par quelques pages d'un talent in-
imitable, croire qu'en se prosternant aux pieds de l'idole qu'il ve-
nait de mutiler, il lui rendra ses droits aux hommages des
hommes! c'est joindre le délire de 1'orgueil a une dureté, a une
stérilité de coeur dont il y a peu d'exemples. J'aime mieux suppo-
ser, afin de 1'excuser, que Rousseau n'était pas toujours maitre de
sa téte: mais alors ce maniaque ne me touche point; je ne saurais
m'attendrir sur les maux imaginaires d'un homme qui se regarde
comme persécuté, lorsque toute la terre est a ses pieds, d'un



homme a qui I'on rend peut-étre plus qu'il ne mérite. Pour que la
perte de la raison puisse inspirer une vive pitié, il faut qu'elle ait
été produite par un grand malheur, ou qu'elle soit le résultat
d'une idée fixe, généreuse dans son principe. Qu'un auteur de-
vienne insensé par les vertiges de I'amour-propre; que toujours
en présence de lui-méme, ne se perdant jamais de vue, sa vanité
finisse par faire une plaie incurable a son cerveau, c'est de toutes
les causes de folie celle que je comprends le moins, et a laquelle
je puis le moins compatir.» ]

De retour a Paris, ma vie se trouva occupée entre mon établis-
sement, rue d'Enfer, mes combats renouvelés a la Chambre des
pairs et dans mes brochures contre les différents projets de lois
contraires aux libertés publiques; entre mes discours et mes
écrits en faveur des Grecs, et mon travail pour mes OEuvres com-
pléetes. L'empereur de Russie mourut[265], et avec lui la seule
amitié royale qui me restat. Le duc de Montmorency était devenu
gouverneur du duc de Bordeaux. Il ne jouit pas longtemps de ce
pesant honneur: il expira le vendredi saint 1826, dans I'église de
Saint-Thomas d'Aquin, a I'heure ou Jésus expira sur la croix, il
alla a Dieu avec le dernier soupir du Christ[266].

[Note 265: L'empereur Alexandre mourut a Taganrog, le 1er
décembre 1825.]

[Note 266: Voir, a I'Appendice, le n® VIII: _La mort de Ma-
thieu de Montmorency._ ]

L'attaque était commencée contre les jésuites; on entendit les
déclamations banales et usées contre cet ordre célébre, dans le-
quel, il faut en convenir, régne quelque chose d'inquiétant, car un
mystérieux nuage couvre toujours les affaires des jésuites.



A propos des jésuites, je recus cette lettre de M. de Montlosier,
et je lui fis la réponse qu'on lira apres cette lettre.

Ne derelinquas amicum antiquum, Novus enim non erit simi-
lis illi. (ECCLES.)

«Mon cher ami, ces paroles ne sont pas seulement d'une haute
antiquité, elles ne sont pas seulement d'une haute sagesse; pour
le chrétien, elles sont sacrées. J'invoque aupres de vous tout ce
qu'elles ont d'autorité. Jamais entre les anciens amis, jamais
entre les bons citoyens, le rapprochement n'a été plus nécessaire.
_Serrer ses rangs_, serrer entre nous tous les liens, exciter avec
émulation tous nos voeux, tous nos efforts, tous nos sentiments,
est un devoir commandé par l'état éminemment déplorable du
roi et de la patrie. En vous adressant ces paroles, je n'ignore pas
qu'elles seront recues par un coeur que l'ingratitude et 1'injustice
ont navré; et cependant je vous les adresse encore avec confiance,
certain que je suis qu'elles se feront jour a travers toutes les
nuées. En ce point délicat, je ne sais, mon cher ami, si vous serez
content de moi; mais, au milieu de vos tribulations, si par hasard
j'ai entendu vous accuser, je ne me suis point occupé a vous dé-
fendre: je n'ai pas méme écouté. Je me suis dit en moi-méme: Et
quand cela serait? Je ne sais si Alcibiade n'eut pas un peu trop
d'humeur quand il mit hors de sa propre maison le rhéteur qui ne
put lui montrer les ouvrages d'Homeére. Je ne sais si Annibal
n'eut pas un peu trop de violence quand il jeta hors de son siege
le sénateur qui parlait contre son avis. Si j'étais admis a dire ma
facon de penser sur Achille, peut-étre ne 1'approuverais-je pas de
s'étre séparé de 1'armée des Grecs pour je ne sais quelle petite
fille qui lui fut enlevée. Apres cela, il suffit de prononcer les noms
d'Alcibiade, d'Annibal et d'Achille, pour que toute contention soit



finie. Il en est de méme aujourd'hui de 1'_iracundus, inexorabi-
lis_ Chateaubriand. Quand on a prononcé son nom, tout est fini.
Avec ce nom, quand je me dis moi-méme: _il se plaint_, je sens
s'émouvoir ma tendresse; quand je me dis: _la France lui doit_,
je me sens pénétré de respect. Oui, mon ami, _la France vous
doit_. Il faut qu'elle vous doive encore davantage; elle a recouvré
de vous l'amour de la religion de ses peres: il faut lui conserver ce
bienfait; et pour cela, il faut la préserver de l'erreur de ses
prétres, préserver ces prétres eux-mémes de la pente funeste ou
ils se sont placés.

«Mon cher ami, vous et moi n'avons cessé depuis longues an-
nées de combattre. C'est de la prépondérance ecclésiastique se
disant religieuse qu'il nous reste a préserver le roi et I'Etat. Dans
les anciennes situations, le mal avec ses racines était au dedans
de nous: on pouvait les circonvenir et s'en rendre maitre. Au-
jourd'hui les rameaux qui nous couvrent au dedans ont leurs ra-
cines au dehors. Des doctrines couvertes du sang de Louis XVI et
de Charles Ier ont consenti a laisser leur place a des doctrines
teintes du sang d'Henri IV et d'Henri III. Ni vous ni moi ne sup-
porterons stirement cet état de choses; c'est pour m'unir a vous,
c'est pour recevoir de vous une approbation qui m'encourage,
c'est pour vous offrir comme soldat mon coeur et mes armes, que
je vous écris.

«C'est dans ces sentiments d'admiration pour vous et d'un vé-
ritable dévouement que je vous implore avec tendresse et aussi
avec respect.

«Comte de MONTLOSIER. »

Randanne, 28 novembre 1825.
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Paris, ce 3 décembre 1825.

«Votre lettre, mon cher et vieil ami, est tres sérieuse, et pour-
tant elle m'a fait rire pour ce qui me regarde. Alcibiade, Annibal,
Achille! Ce n'est pas sérieusement que vous me dites tout cela.
Quant a la petite fille du fils de Pélée, si c'est mon portefeuille
dont il s'agit, je vous proteste que je n'ai pas aimé l'infidéle trois
jours, et que je ne l'ai pas regrettée un quart d’heure. Mon res-
sentiment, c'est une autre affaire. M. de Villéle, que j'aimais sin-
cérement, cordialement, a non seulement manqué aux devoirs de
'amitié, aux marques publiques d'attachement que je lui ai don-
nées, aux sacrifices que j'avais faits pour lui, mais encore aux
plus simples procédés.

«Le roi n'avait plus besoin de mes services, rien de plus natu-
rel que de m'éloigner de ses conseils; mais la maniére est tout
pour un galant homme, et comme je n'avais pas volé la montre
du roi sur sa cheminée, je ne devais pas étre _chassé_ comme je
l'ai été. J'avais fait seul la guerre d'Espagne et maintenu 1'Europe
en paix pendant cette période dangereuse; j'avais par ce seul fait
donné une armée a la légitimité, et, de tous les ministres de la
Restauration, j'ai été le seul jeté hors de ma place sans aucune
marque de souvenir de la couronne, comme si j'avais trahi le
prince et la patrie. M. de Villele a cru que j'accepterais ce traite-
ment, il s'est trompé. J'ai été ami sincere, je resterai ennemi irré-
conciliable. Je suis malheureusement né: les blessures qu'on me
fait ne se ferment jamais.

«Mais en voila trop sur moi: parlons de quelque chose plus
important. J'ai peur de ne pas m'entendre avec vous sur des ob-



jets graves, et j'en serais désolé! Je veux la charte, toute la charte,
les libertés publiques dans toute leur étendue. Les voulez-vous?

«Je veux la religion comme vous; je hais comme vous la
congrégation et ces associations d'hypocrites qui transforment
mes domestiques en espions, et qui ne cherchent a 1'autel que le
pouvoir. Mais je pense que le clergé, débarrassé de ces plantes
parasites, peut tres bien entrer dans un régime constitutionnel, et
devenir méme le soutien de nos institutions nouvelles. Ne voulez-
vous pas trop le séparer de 1'ordre politique? Ici je vous donne
une preuve de mon extréme impartialité. Le clergé, qui, j'ose le
dire, me doit tant, ne m'aime point, ne m'a jamais défendu ni
rendu aucun service. Mais qu'importe? Il s'agit d'étre juste et de
voir ce qui convient a la religion et a la monarchie.

«Je n'ai pas, mon vieil ami, douté de votre courage; vous ferez,
j'en suis convaincu, tout ce qui vous paraitra utile, et votre talent
vous garantit le triomphe. J'attends vos nouvelles communica-

tions, et j'embrasse de tout mon coeur mon fidéle compagnon
d'exil.

«CHATEAUBRIAND. »

* XK KX

Je repris ma polémique. J'avais chaque jour des escarmouches
et des affaires d'avant-garde avec les soldats de la domesticité
ministérielle; ils ne se servaient pas toujours d'une belle épée.
Dans les deux premiers siecles de Rome, on punissait les cava-
liers qui allaient mal a la charge, soit qu'ils fussent trop gros ou
pas assez braves, en les condamnant a subir une saignée: je me
chargeais du chatiment.



«L'univers change autour de nous, disais-je: de nouveaux
peuples paraissent sur la scéene du monde; d'anciens peuples res-
suscitent au milieu des ruines; des découvertes étonnantes an-
noncent une révolution prochaine dans les arts de la paix et de la
guerre: religion, politique, moeurs, tout prend un autre caractere.
Nous apercevons-nous de ce mouvement? Marchons-nous avec
la société? Suivons-nous le cours du temps? Nous préparons-
nous a garder notre rang dans la civilisation transformée ou
croissante? Non: les hommes qui nous conduisent sont aussi
étrangers a I'état des choses de I'Europe que s'ils appartenaient a
ces peuples dernierement découverts dans l'intérieur de
I'Afrique. Que savent-ils donc? La bourse! et encore ils la savent
mal. Sommes-nous condamnés a porter le poids de 1'obscurité
pour nous punir d'avoir subi le joug de la gloire[267]?»

[Note 267: Article du 8 aofit 1825, sur la Conversion des
rentes. _ OEuvres completes_, tome XXVI, p. 411.]

La transaction relative a Saint-Domingue me fournit 1'occa-
sion de développer quelques point de notre droit public, auquel
personne ne songeait.

Arrivé a de hautes considérations et annoncant la transforma-
tion du monde, je répondais a des opposants qui m'avaient dit:
«Quoi! nous pourrions étre _républicains un jour? radotage! Qui
est-ce qui réve aujourd'hui la République? etc., etc._

«Attaché a l'ordre monarchique par raison, répliquais-je, je
regarde la monarchie constitutionnelle comme le meilleur gou-
vernement possible a cette époque de la société.

«Mais si I'on veut tout réduire aux intéréts personnels, si 1'on
suppose que pour moi-méme je croirais avoir tout a craindre



dans un état républicain, on est dans l'erreur.

«Me traiterait-il plus mal que ne m'a traité la monarchie?
Deux ou trois fois dépouillé pour elle ou par elle, I'Empire, qui
aurait tout fait pour moi si je 1'avais voulu, m'a-t-il plus rudement
renié? J'ai en horreur la servitude; la liberté plait a mon indépen-
dance naturelle; je préfere cette liberté dans l'ordre monar-
chique, mais je la congois dans l'ordre populaire. Qui a moins a
craindre de l'avenir que moi? J'ai ce qu'aucune révolution ne
peut me ravir: sans place, sans honneurs, sans fortune, tout gou-
vernement qui ne serait pas assez stupide pour dédaigner 1'opi-
nion serait obligé de me compter pour quelque chose. Les gou-
vernements populaires surtout se composent des existences indi-
viduelles, et se font une valeur générale des valeurs particulieres
de chaque citoyen. Je serai toujours stir de 1'estime publique,
parce que je ne ferai jamais rien pour la perdre, et je trouverais
peut-étre plus de justice parmi mes ennemis que chez mes pré-
tendus amis.

«Ainsi, de compte fait, je serais sans frayeur des républiques,
comme sans antipathie contre leur liberté: je ne suis pas roi; je
n'attends point de couronne; ce n'est pas ma cause que je plaide.

«J'ai dit sous un autre ministere et a propos de ce ministere:
qu'un matin on se mettrait a la fenétre pour voir passer la
monarchie.

«Je dis aux ministres actuels: «En continuant de marcher
comme vous marchez, toute la révolution pourrait se réduire,
dans un temps donné, _a une nouvelle édition de la Charte dans
laquelle on se contenterait de changer seulement deux ou trois
mots_[268].»



[Note 268: Article du 24 octobre 1825, sur le discours d'adieu
du président des Etats-Unis au général La Fayette.--Tome XXVI,

p. 490.]

J'al souligné ces dernieres phrases pour arréter les yeux du
lecteur sur cette frappante prédiction. Aujourd'’hui méme que les
opinions s'en vont a vau de route, que chaque homme dit a tort et
a travers ce qui lui passe dans la cervelle, ces idées républicaines
exprimées par un royaliste pendant la restauration sont encore
hardies. En fait d'avenir, les prétendus esprits progressifs n'ont
l'initiative sur rien.

Mes derniers articles ranimerent jusqu'a M. de Lafayette qui,
pour tout compliment, me fit passer une feuille de laurier. L'effet
de mes opinions, a la grande surprise de ceux qui n'y avaient pas
cru, se fit sentir depuis les libraires qui vinrent en députation
chez moi, jusqu'aux hommes parlementaires les moins rappro-
chés d'abord de ma politique. La lettre donnée ci-dessous, en
preuve de ce que j'avance, cause une sorte d'étonnement par la
signature. Il ne faut faire attention qu'a la signification de cette
lettre, au changement survenu dans les idées et dans la position
de celui qui I'écrit et de celui qui la recoit: quant au libellé, je suis
_Bossuet_ et _Montesquieu_, cela va sans dire; nous autres au-
teurs, c'est notre pain quotidien, de méme que les ministres sont
toujours Sully et Colbert.

«Monsieur le vicomte,

«Permettez que je m'associe a l'admiration universelle:
j'éprouve depuis trop longtemps ce sentiment pour résister au
besoin de vous l'exprimer.



«Vous réunissez la hauteur de Bossuet a la profondeur de
Montesquieu: vous avez retrouvé leur plume et leur génie. Vos
articles sont de grands enseignements pour tous les hommes
d'Etat.

«Dans le nouveau genre de guerre que vous avez créé, vous
rappelez la main puissante de celui qui, dans d'autres combats, a
aussi rempli le monde de sa gloire. Puissent vos succes étre plus
durables: ils intéressent la patrie et 'humanité.

«Tous ceux qui, comme moi, professent les principes de la
monarchie constitutionnelle, sont fiers de trouver en vous leur
plus noble interpreéte.

«Agréez, monsieur le vicomte, une nouvelle assurance de ma
haute considération,

«HORACE SEBASTIANT.
«Dimanche, 30 octobre.[269]»
[Note 269: 30 octobre 1825.]

Ainsi tombaient a mes pieds amis, ennemis, adversaires, au
moment de la victoire. Tous les pusillanimes et les ambitieux qui
m'avaient cru perdu commencaient a me voir sortir radieux des
tourbillons de poussiére de la lice: c'était ma seconde guerre
d'Espagne; je triomphais de tous les partis intérieurs comme
j'avais triomphé au dehors des ennemis de la France. Il m'avait
fallu payer de ma personne, de méme qu'avec mes dépéches
j'avais paralysé et rendu vaines les dépéches de M. de Metternich
et de M. Canning.

* KK KK



Le général Foy et le député Manuel[270] moururent et enle-
verent a l'opposition de gauche ses premiers orateurs. M. de
Serre[271] et Camille Jordan descendirent également dans la
tombe. Jusque dans le fauteuil de I'Académie, je fus obligé de dé-
fendre la liberté de la presse contre les larmoyantes supplications
de M. de Lally-Tolendal[272]. La loi sur la police de la presse,
que l'on appela la _loi de justice et d'amour_,[273] dut principa-
lement sa chute a mes attaques. Mon _Opinion__ sur le projet de
cette loi est un travail historiquement curieux;[274] j'en recus
des compliments parmi lesquels deux noms sont singuliers a
rappeler.

[Note 270: Le général Foy mourut le 28 novembre 1825, et
Manuel le 20 aotit 1827.]

[Note 271: M. de Serre mourut a Castellamare (Italie) le 21
juillet 1824. Camille Jordan était mort le 19 mai 1821.]

[Note 272: Le 29 décembre 1826, M. de Peyronnet avait, au
nom du gouvernement, déposé sur le bureau de la Chambre des
députés un projet de loi sur la presse, qui souleva, immédiate-
ment une tres vive opposition. Dés le 11 janvier 1827, Charles La-
cretelle proposa a ses confréres de 1'Académie francaise de déli-
bérer sur les moyens de faire parvenir au roi l'expression de leurs
inquiétudes et de leur douleur. Le 16 janvier, il soumit a I'Acadé-
mie la proposition d'une supplique au roi. La discussion s'ouvrit
alors sur 'opportunité et la 1égalité de cette démarche. Fortement
soutenu par MM. Lemercier, de Tracy, Villemain, Michaud, An-
drieux, de Ségur, Brifaut et Raynouard, le projet d'adresse fut
combattu par MM. Auger, Cuvier et Roger. M. de Lally-Tolendal
demanda s'il était raisonnable d'espérer qu'on serait écouté:
«Pourquoi faire une demande qui devait demeurer sans succes?»



Chateaubriand répondit que la conscience ne se déterminait
point par les chances plus on moins probables d'un résultat utile.
«On risque tous les jours, dit-il, sa fortune et sa vie sans espoir de
succes, et 'on fait bien: on remplit un devoir dont le résultat est
au moins l'estime publique.» On alla aux voix. Sur vingt-neuf
académiciens présents, dix-huit se prononcerent pour le projet
de supplique. La rédaction en fut confiée a MM. Lacretelle, Cha-
teaubriand, Villemain. Le directeur, M. de Laplace, chargé de
présenter la supplique, demanda a étre recu par le roi, mais l'au-
dience ne fut pas accordée. «L'Académie, dit le _Moniteur_ du
27 janvier, a décidé que la supplique qu'elle avait votée, et dont
elle avait ordonné la transcription sur les registres, ne serait
point publiée.» _Histoire de I'Académie francaise_, par _Paul
Mesnard_, p. 305.]

[Note 273: Un article, sorti du ministere de la justice et publié
dans le _Moniteur__ du 5 janvier 1827, contenait ce passage: «Le
discours de M. le garde des sceaux, pour exposer les motifs de la
loi sur la liberté de la presse, avait rassuré tous les vrais amis de
cette liberté. Si quelque chose vient encore effrayer les esprits, ce
sont ces articles violents et calomniateurs qui, prévenant le dé-
bat, remplacent le calme des discussions par I'impétuosité des in-
jures et demandent, dans leur dérisoire impartialité, que 1'on
forge des armes pour l'attaque et des chaines pour la défense. La
loi présentée veut étre une _loi de justice et d'amour_.» Cette ex-
pression, singulierement maladroite et facheuse, revint ricocher
contre la loi, et lui fut désormais appliquée, comme un sobriquet
a la fois odieux et ridicule.]

[Note 274: _Opinion sur le projet de loi relatif a la police de la
presse._--1827, in-8{o} de 104 pages. Ce discours ne fut pas pro-



noncé, le projet de loi ayant été retiré par le gouvernement.--Les
articles, brochures et discours de Chateaubriand en faveur de la
liberté de la presse, au cours des deux années 1827 et 1828, rem-
plissent un volume entier, le tome XXVII des _OEuvres
completes_.]

«Monsieur le vicomte,

«Je suis sensible aux remerciments que vous voulez bien m'a-
dresser. Vous appelez obligeance ce que je regardais comme une
dette, et j'ai été heureux de la payer a 1'éloquent écrivain. Tous les
vrais amis des lettres s'associent a votre triomphe et doivent se
regarder comme solidaires de votre succes. De loin comme de
pres, j'y contribuerai de tout mon pouvoir, s'il est possible que
vous ayez besoin d'efforts aussi faibles que les miens.

«Dans un siecle éclairé comme le notre, le génie est la seule
puissance qui soit au-dessus des coups de la disgrace; c'est a
vous, monsieur, qu'il appartenait d'en fournir la preuve vivante a
ceux qui s'en réjouissent comme a ceux qui ont le malheur de
s'en affliger.

«J'ai I'honneur d'étre, avec la considération la plus distinguée,
votre, etc., etc.

«ETIENNE.»
«Paris, ce 5 avril 1826.

K K K K X

«J'ai bien tardé, monsieur, a vous rendre grace de votre admi-
rable discours. Une fluxion sur les yeux, des travaux pour la
Chambre, et plus encore les épouvantables séances de cette



Chambre, me serviront d'excuse. Vous savez d'ailleurs combien
mon esprit et mon ame s'associent a tout ce que vous dites et
sympathisent avec tout le bien que vous essayez de faire a notre
malheureux pays. Je suis heureux de réunir mes faibles efforts a
votre puissante influence, et le délire d'un ministére qui tour-
mente la France et voudrait la dégrader, tout en m'inquiétant sur
ses résultats prochains, me donne l'assurance consolante qu'un
tel état de choses ne peut se prolonger. Vous aurez puissamment
contribué a y mettre un terme, et si je mérite un jour qu'on place
mon nom bien apres le votre dans la lutte qu'il faut soutenir
contre tant de folie et de crime, je m'estimerai bien récompensé.

«Agréez, monsieur, 1'hommage d'une admiration sincere,
d'une estime profonde et de la plus haute considération.

«BENJAMIN CONSTANT.
«Paris, ce 21 mai 1827.»
[Mlustration: Le Général Foy.]

C'est au moment dont je parle que j'arrivai au plus haut point
de mon importance politique. Par la guerre d'Espagne j'avais do-
miné I'Europe; mais une opposition violente me combattait en
France: apres ma chute, je devins a l'intérieur le dominateur
avoué de l'opinion. Ceux qui m'avaient accusé d'avoir commis
une faute irréparable en reprenant la plume étaient obligés de re-
connaitre que je m'étais formé un empire plus puissant que le
premier. La jeune France était passée tout entiere de mon coté et
ne m'a pas quitté depuis. Dans plusieurs classes industrielles, les
ouvriers étaient a mes ordres, et je ne pouvais plus faire un pas
dans les rues sans étre entouré. D'ou me venait cette popularité?
de ce que j'avais connu le véritable esprit de la France. J'étais



parti pour le combat avec un seul journal, et j'étais devenu le
maitre de tous les autres. Mon audace me venait de mon indiffé-
rence: comme il m'aurait été parfaitement égal d'échouer, j'allais
au succes sans m'embarrasser de la chute. Il ne m'est resté que
cette satisfaction de moi-méme, car que fait aujourd'hui a per-
sonne une popularité passée et qui s'est justement effacée du
souvenir de tous?

La féte du roi[275] étant survenue, j'en profitai pour faire écla-
ter une loyauté que mes opinions libérales n'ont jamais altérée.
Je fis paraitre cet article:

[Note 275: La féte du roi se célébrait le 4 novembre, le jour de
la Saint-Charles. ]

«Encore une tréve du roi!
«Paix aujourd'hui aux ministres!

«Gloire, honneur, longue félicité et longue vie a Charles X!
c'est la Saint-Charles!

«C'est a nous surtout, vieux compagnons d'exil de notre mo-
narque, qu'il faut demander l'histoire de Charles X.

«Vous autres, Francais, qui n'avez point été forcés de quitter
votre patrie, vous qui n'avez recu un Francais de plus que pour
vous soustraire au despotisme impérial et au joug de 1'étranger,
habitants de la grande et bonne ville, vous n'avez vu que le prince
heureux: quand vous vous pressiez autour de lui, le 12 avril 1814;
quand vous touchiez en pleurant d'attendrissement des mains sa-
crées, quand vous retrouviez sur un front ennobli par 1'dge et le
malheur toutes les graces de la jeunesse, comme on voit la beauté



a travers un voile, vous n'aperceviez que la vertu triomphante, et
vous conduisiez le fils des rois a la couche royale de ses peres.

«Mais nous, nous l'avons vu dormir sur la terre, comme nous
sans asile, comme nous proscrit et dépouillé. Eh bien, cette bonté
qui vous charme était la méme; il portait le malheur comme il
porte aujourd'hui la couronne, sans trouver le fardeau trop pe-
sant, avec cette bénignité chrétienne qui tempérait I'éclat de son
infortune, comme elle adoucit I'éclat de sa prospérité.

«Les bienfaits de Charles X s'accroissent de tous les bienfaits
dont nous ont comblés ses aieux: la féte d'un roi tres chrétien est
pour les Francais la féte de la reconnaissance: livrons-nous donc
aux transports de gratitude qu'elle doit nous inspirer. Ne laissons
pénétrer dans notre ame rien qui puisse un moment rendre notre
joie moins pure! Malheur aux hommes.....! Nous allions violer la
tréve! Vive le roi![276]»

[Note 276: Article du 3 novembre 1825.--Tome XXVI, p. 501.]

Mes yeux se sont remplis de larmes en copiant cette page de
ma polémique, et je n'ai plus le courage d'en continuer les ex-
traits. Oh! mon roi! vous que j'avais vu sur la terre étrangére, je
vous ai revu sur cette méme terre ou vous alliez mourir! Quand je
combattais avec tant d'ardeur pour vous arracher a des mains qui
commencaient a vous perdre, jugez, par les paroles que je viens
de transcrire, si j'étais votre ennemi, ou bien le plus tendre et le
plus sincere de vos serviteurs! Hélas! je vous parle et vous ne
m'entendez plus[277].

[Note 277: «Cette apostrophe pleine de tristesse et de san-
glots, dit ici M. de Marcellus (_Chateaubriand et son temps_, p.
307), appelle dans nos yeux les larmes qui mouillaient les joues



de l'auteur en 1'écrivant; et plus d'une fois j'ai surpris pleurant
tout seul M. de Chateaubriand qui ne pleurait devant
personne.»]

Le projet de loi sur la police de la presse ayant été retiré, Paris
illumina[278]. Je fus frappé de cette manifestation publique,
pronostic mauvais pour la monarchie: 1'opposition avait passé
dans le peuple, et le peuple, par son caractere, transforme 1'oppo-
sition en révolution.

[Note 278: Adoptée par la Chambre des députés, le 12 mars
1827, par 233 voix contre 134, la loi sur la presse avait été portée
a la Chambre des pairs, qui nomma une commission nettement
hostile. Le 17 avril le gouvernement retira le projet. Dans la soi-
rée, on donna un charivari a M. de Villéle aux cris de _Vive le
Roi! Vivent les pairs! A bas les ministres! A bas les jésuites!_ Une
démonstration analogue eut lieu sous les fenétres de la duchesse
de Berry. Le 18, Paris illumina, une foule immense envahit les
rues et les places, mélant a ses cris de joie des cris de haine
contre les jésuites et contre les ministres. Le 19, ces manifesta-
tions prirent un caractére plus sérieux. Il y eut des promenades
d'étudiants portant des drapeaux; les ouvriers imprimeurs par-
coururent la ville en célébrant la victoire remportée sur le gou-
vernement; les chiffonniers, a qui 1'on avait persuadé que la nou-
velle loi tuerait leur industrie, firent aussi leur démonstration, ce
qui leur valut de recevoir une belle _Epitre_ de M. Viennet.]

La haine contre M. de Villele allait croissant; les royalistes,
comme au temps du _Conservateur_, étaient redevenus, derriere
moi, constitutionnels: M. Michaud[279] m'écrivait:



[Note 279: Joseph _Michaud_, directeur de la _Quotidien-
ne_. Voir, au tome II, la note 1 de la page 367.]

«Mon honorable maitre,

«J'ai fait imprimer hier I'annonce de votre ouvrage sur la cen-
sure; mais l'article, composé de deux lignes, a été rayé par MM.
les censeurs. M. Capefigue[280] vous expliquera pourquoi nous
n'avons pas mis de blancs ou de noirs.

[Note 280: Jean-Baptiste-Honoré-Raymond _ Capefigue
(1802-1872), publiciste et historien. Il a publié, sur l'histoire de
France, plus de cent volumes, qui, pour avoir été hativement
composés, n'en ont pas moins une treés réelle valeur. Ses
meilleurs ouvrages sont: _l'Europe pendant le Consulat et I'Em-
pire de Napoléon__ (10 vol. in-8{0}) et I'_Histoire de la Restaura-
tion_ (10 vol. in-8{o0}). Il était, en 1827, un des rédacteurs de la
_Quotidienne_.]

«Si Dieu ne vient a notre secours, tout est perdu; la royauté
est comme la malheureuse Jérusalem entre les mains des Turcs,
a peine ses enfants peuvent-ils en approcher; a quelle cause nous
sommes-nous donc sacrifiés!

«MICHAUD.»

L'opposition avait enfin donné de l'irascibilité au tempé-
rament froid de M. de Villele, et rendu despotique 1'esprit malfai-
sant de M. de Corbiere. Celui-ci avait destitué le duc de
Liancourt[281] de dix-sept places gratuites. Le duc de Liancourt
n'était pas un saint, mais on trouvait en lui un homme bienfai-
sant, a qui la philanthropie avait décerné le titre de vénérable;
par le bénéfice du temps, de vieux révolutionnaires ne marchent



plus qu'avec une épithete comme les dieux d'Homere: c'est tou-
jours le respectable M. tel, c'est toujours l'inflexible citoyen tel,
qui, comme Achille, n'a jamais mangé de _bouillie_ (a-chylos). A
I'occasion du scandale arrivé au convoi de M. de Liancourt, M. de
Sémonville[282] nous dit, a la Chambre des pairs: «Soyez tran-
quilles, messieurs, cela n'arrivera plus; je vous conduirai moi-
méme au cimetiére.»

[Note 281: Francois-Alexandre-Frédéric de _La Rochefou-
cauld_, duc de _Liancourt_ (1747-1827), député a 1'Assemblée
constituante de 1789, représentant a la Chambre des Cent-Jours,
pair de France. A la téte d'un trés grand nombre d'oeuvres chari-
tables, fondateur de la premiere caisse d'épargne de France, I'un
des principaux propagateurs de l'enseignement mutuel, il jouis-
sait d'une extréme popularité. Il mourut le 27 mars 1827, et ses
funérailles coinciderent avec 1'agitation qui s'était produite a 1'oc-
casion de la loi sur la presse. Elles furent marquées par de pé-
nibles incidents. Les éléves de 1'Ecole des arts et métiers de Cha-
lons ayant voulu, malgré la défense du commissaire de police,
porter eux-mémes le cercueil et s'opposer a ce qu'il fit déposé
sur le char, au sortir de 1'église de 1'Assomption, une lutte s'enga-
gea entre eux et les soldats de 1'escorte d'honneur envoyée aux
obseques du duc qui, comme officier général, avait droit a un ba-
taillon. Au milieu de la bagarre, le cercueil tomba dans la boue, et
les insignes de la pairie qui le décoraient furent foulés aux pieds.]

[Note 282: Le marquis de Semonville, grand référendaire de la
Chambre des pairs. Il conserva ces fonctions jusqu'au 31 sep-
tembre 1834 et fut alors remplacé par le duc Decazes.]

Le roi, au mois d'avril 1827, voulut passer la revue de la garde
nationale[283] au Champ de Mars. Deux jours avant cette fatale



revue, poussé par mon zele et ne demandant qu'a mettre bas les
armes, j'adressai a Charles X une lettre qui lui fut remise par M.
de Blacas et dont il m'accusa réception par ce billet:

[Note 283: Elle eut lieu le 29 avril 1827.]

«Je n'ai pas perdu un seul instant, monsieur le vicomte, pour
remettre au roi la lettre que vous m'avez fait 1'honneur de m'a-
dresser pour Sa Majesté; et si elle daigne me charger d'une ré-
ponse, je ne mettrai pas moins d'empressement a vous la faire
parvenir.

«Recevez, monsieur le vicomte, mes compliments les plus
sinceres.

«BLACAS D'AULPS.» «Ce 27 avril 1827, a 1 heure apres midi.

KR KKK

AU ROL.
«Sire,

«Permettez a un sujet fidele, que les moments d'agitation re-
trouveront toujours au pied du trone, de confier a Votre Majesté
quelques réflexions qu'il croit utiles a la gloire de la couronne
comme au bonheur et a la stireté du roi.

«Sire, il n'est que trop vrai, il y a péril dans I'Etat, mais il est
également certain que ce péril n'est rien si on ne contrarie pas les

principes mémes du gouvernement.

«Un grand secret, Sire, a été révélé: vos ministres ont eu le
malheur d'apprendre a la France que ce peuple que 1'on disait ne
plus _exister_ était tout vivant encore. Paris, pendant deux fois



vingt-quatre heures, a échappé a l'autorité. Les mémes scenes se
répétent dans toute la France: les factions n'oublieront pas cet
essai.

«Mais les rassemblements populaires, si dangereux dans les
monarchies absolues, parce qu'elles sont en présence du souve-
rain méme, sont peu de chose dans la monarchie représentative,
parce qu'elles ne sont en contact qu'avec des ministres ou des
lois. Entre le monarque et les sujets se trouve une barriere qui ar-
réte tout: les deux Chambres et les institutions publiques. En de-
hors de ces mouvements, le roi voit toujours son autorité et sa
personne sacrée a l'abri.

«Mais, Sire, il y a une condition indispensable a la stireté gé-
nérale, c'est d'agir dans l'esprit des institutions: une résistance de
votre conseil a cet esprit rendrait les mouvements populaires
aussi dangereux dans la monarchie représentative qu'ils le sont
dans la monarchie absolue.

«De la théorie je passe a 1'application:

«Votre Majesté va paraitre a la revue: elle y sera accueillie
comme elle le doit; mais il est possible qu'elle entende au milieu
des cris de _vive le roi!_ d'autres cris qui lui feront connaitre

l'opinion publique sur ses ministres.

«De plus, Sire, il est faux qu'il y ait a présent, comme on le dit,
une faction républicaine; mais il est vrai qu'il y a des partisans
d'une monarchie illégitime: or, ceux-ci sont trop habiles pour ne
pas profiter de I'occasion et ne pas méler leurs voix le 29 a celle
de la France pour donner le change.



«Que fera le roi? cédera-t-il ses ministres aux acclamations
populaires? ce serait tuer le pouvoir. Le roi gardera-t-il ses mi-
nistres? ces ministres feront retomber sur la téte de leur auguste
maitre toute 1'impopularité qui les poursuit. Je sais bien que le
roi aurait le courage de se charger d'une douleur personnelle
pour éviter un mal a la monarchie; mais on peut, par le moyen le
plus simple, éviter ces calamités; permettez-moi, Sire, de vous le
dire: on le peut en se renfermant dans 1'esprit de nos institutions:
les ministres ont perdu la majorité dans la Chambre des pairs et
dans la nation: la conséquence naturelle de cette position critique
est leur retraite. Comment, avec le sentiment de leur devoir,
pourraient-ils s'obstiner, en restant au pouvoir, a compromettre
la couronne? En mettant leur démission aux pieds de Votre Ma-
jesté, ils calmeront tout, ils finiront tout: ce n'est plus le roi qui
cede, ce sont les ministres qui se retirent d'apres tous les usages
et tous les principes du gouvernement représentatif. Le roi pour-
ra reprendre ensuite parmi eux ceux qu'il jugera a propos de
conserver: il y en a deux que 'opinion honore, M. le duc de Dou-
deauville et M. le comte de Chabrol.

«La revue perdrait ainsi ses inconvénients et ne serait plus
qu'un triomphe sans mélange. La session s'achévera en paix au
milieu des bénédictions répandues sur la téte de mon roi.

«Sire, pour avoir osé vous écrire cette lettre, il faut que je sois
bien persuadé de la nécessité de prendre une résolution; il faut
qu'un devoir bien impérieux m'ait poussé. Les ministres sont mes
ennemis; je suis le leur; je leur pardonne comme chrétien; mais
je ne leur pardonnerai jamais comme homme: dans cette posi-
tion, je n'aurais jamais parlé au roi de leur retraite s'il n'y allait
du salut de la monarchie.



«Je suis, etc.
«CHATEAUBRIAND.»

Madame la Dauphine et madame la duchesse de Berry furent
insultées en se rendant a la revue; le roi fut généralement bien
accueilli; mais une ou deux compagnies de la 6e légion criérent:
«A bas les ministres! a bas les jésuites!» Charles X offensé répli-
qua: «Je suis venu ici pour recevoir des hommages, non des le-
cons.» Il avait souvent a la bouche de nobles paroles que ne sou-
tenait pas toujours la vigueur de l'action: son esprit était hardi,
son caractére timide. Charles X, en rentrant au chateau, dit au
maréchal Oudinot: «L'effet total a été satisfaisant. S'il y a
quelques brouillons, la masse de la garde nationale est bonne: té-
moignez-lui ma satisfaction[284].» M. de Villéle arriva. Des 1é-
gions a leur retour avaient passé devant I'hotel des finances et
crié: A bas Villéle! Le ministre, irrité par toutes les attaques pré-
cédentes, n'était plus a 1'abri des mouvements d'une froide co-
lere; il proposa au conseil de licencier la garde nationale. Il fut
appuyé de MM. de Corbiere, de Peyronnet, de Damas et de Cler-
mont-Tonnerre, combattu par M. de Chabrol, I'évéque d'Hermo-
polis et le duc de Doudeauville. Une ordonnance du roi prononga
le licenciement[285], coup le plus funeste porté a la monarchie
avant le dernier coup des journées de Juillet: si a ce moment la
garde nationale ne se ft pas trouvée dissoute, les barricades
n'auraient pas eu lieu. M. le duc de Doudeauville donna sa dé-
mission[286]; il écrivit au roi une lettre motivée dans laquelle il
annongait I'avenir, que tout le monde, au reste, prévoyait.

[Note 284: Le récit de Chateaubriand est pleinement confirmé
par les _Souvenirs inédits_ de la Duchesse de Reggio. Voir _le
Maréchal Oudinot, duc de Reggio_, p. 466.--1894.]



[Note 285: L'ordonnance de licenciement, signée par le roi le
soir méme de la revue, figure en premiere ligne dans le _Moni-
teur_ du 30 avril.]

[Note 286: Le duc de La Rochefoucauld-Doudeauville était,
depuis 1824 ministre de la maison du roi. M. de Chabrol, mi-
nistre de la marine, quoiqu'il efit été contraire au licenciement,
continua a faire partie du ministere, ainsi que 1'évéque d'Hermo-
polis (Mgr Frayssinous), ministre des affaires ecclésiastiques et
de l'instruction publique, qui aurait voulu qu'on se contentat de
dissoudre une ou deux légions.]

Le gouvernement commencait a craindre; les journaux redou-
blaient d'audace, et on leur opposait, par habitude, un projet de
censure; on pariait en méme temps d'un ministére La Bourdon-
naye[287], ou aurait figuré M. de Polignac. J'avais eu le malheur
de faire nommer M. de Polignac ambassadeur a Londres[288],
malgré ce qu'avait pu me dire M. de Villele, en cette occasion il
vit mieux et plus loin que moi. En entrant au ministere, je m'étais
empressé de faire quelque chose d'agréable a MONSIEUR. Le
président du conseil était parvenu a réconcilier les deux fréres,
dans la prévision d'un changement prochain de régne: cela lui
réussit; moi, en m'avisant une fois dans ma vie de vouloir étre
fin, je fus béte. Si M. de Polignac n'efit pas été ambassadeur, il ne
serait pas devenu ministre des affaires étrangeres.

[Note 287: Francois-Régis, comte de _La Bourdonnaye_
(1767-1839). Député de Maine-et-Loire de 1815 a 1830, il siégea
constamment a l'extréme-droite. Au mois d'aotit 1829, il eut,
dans le ministere Polignac, le portefeuille de l'intérieur, mais
donna sa démission dés le 8 novembre de la méme année, au mo-
ment ou le prince de Polignac fut nommé président du conseil.



Le 27 janvier 1830, il fut élevé a la pairie, six mois avant la révo-
lution qui devait mettre fin a sa carriere politique. Cormenin a dit
de lui, dans son _Livre des orateurs_ (tome II, p. 7): «A la téte
des ultra-royalistes, brillait M. de La Bourdonnaye... Contre-ré-
volutionnaire trempé a la maniére des anciens conventionnels,
subjugué par la raison d'Etat; plus impérieux qu'habile, et qui ne
manquait dans son langage, ni d'élévation ni de vigueur.»]

[Note 288: Le prince de Polignac avait été nommé ambassa-
deur a Londres au mois de février 1823. Quoiqu'en dise ici Cha-
teaubriand, il y fit trés bonne figure et se montra le digne inter-
prete de la politique francaise. Plus d'une fois, Chateaubriand eut
occasion, comme ministre des affaires étrangeres, de féliciter le
prince de la maniere dont il défendait en Angleterre les intéréts
de la France. Lui ayant exprimé un jour le désir de lui voir signer
un traité, afin que le roi piit le mettre sur le méme pied que M. de
Talaru qui venait de signer le traité avec I'Espagne, il recut de M.
de Polignac ce billet, modele de bon sens et de bon gofit:

«Je vous remercie, mon cher vicomte, du désir que vous m'ex-
primez de me voir signer un traité pour me mettre sur le méme
pied que le marquis de Talaru. Mais je n'ai rien a signer de ce
coté de l'eau, qu'un traité de commerce, et je vous engage a n'en
pas faire; qu'un traité de paix, et j'espere vous éviter la guerre; et
mon tardif arrangement relatif aux huitres de Granville, et, dans
ce cas, je ne réclame qu'une mention honorable au Rocher de
Cancale (célebre restaurant du temps). Au poste ot je suis, il y a a
acquérir plus de gloire que de profit, et plus d'honneur que
d'honneurs.»

Cette lettre est datée du 20 février 1824.]



M. de Villele, obsédé d'un co6té par I'opposition royaliste libé-
rale, importuné de l'autre par les exigences des évéques, trompé
par les préfets consultés, qui étaient eux-mémes trompés[289],
résolut de dissoudre la Chambre élective, malgré les trois cents
qui lui restaient fideles. Le rétablissement de la censure précéda
la dissolution[290]. J'attaquai plus vivement que jamais[291]; les
oppositions s'unirent; les élections des petits colleges furent
toutes contre le ministere; a Paris la gauche triompha[292]; sept
colleges nommerent M. Royer-Collard, et les deux colléges ou se
présenta M. de Peyronnet, ministre, le rejetérent[293]. Paris illu-
mina de nouveau: il y eut des scenes sanglantes; des barricades
se formerent, et les troupes envoyées pour rétablir I'ordre furent
obligées de faire feu: ainsi se préparaient les derniéres et fatales
journées[294]. Sur ces entrefaites, on recut la nouvelle du com-
bat de Navarin[295], succes dont je pouvais revendiquer ma part.
Les grands malheurs de la Restauration ont été annoncés par des
victoires; elles avaient de la peine a se détacher des héritiers de
Louis le Grand.

[Note 289: Chateaubriand se trompe ici lui-méme et calom-
nie, sans le savoir, ces pauvres préfets. Mieux informé, M. de Vil-
lele écrivait, a la date du 8 aotit 1827: «Les préfets sont effrayés
de l'idée seule d'élections générales. Ils disent que, si on les fai-
sait cette année, elles seraient détestables.» Le 4 septembre sui-
vant, le président du conseil constatait encore, sur son carnet,
que «les préfets étaient _unanimes__ a repousser les élections gé-
nérales comme un grand danger.» Alfred Nettement, _Histoire
de la Restauration_, tome VII, p. 551, 554.]

[Note 290: Le 22 juin 1827, la session avait été déclarée close;
le 24 juin, une ordonnance contre-signée par MM. de Villele,



Corbiere et Peyronnet, rétablit la censure.]

[Note 291: _ Du rétablissement de la Censure par l'ordonnance
du 24 juin 1827. --Paris, Ladvocat, 1827, in-8{o}.--_ OEuvres
completes_, t. XXVIL.]

[Note 292: La Chambre des députés fut dissoute le 5 no-
vembre 1827. Les élections des colléges d'arrondissement eurent
lieu le 17 novembre, et celles des colleges de département le 24.--
A Paris, les huit candidats de la gauche furent nommés au pre-
mier tour de scrutin, c'étaient: MM. Benjamin Constant, Casimir
Périer, Laffitte, Royer-Collard, Ternaux, baron Louis et de
Schonen.]

[Note 293: Royer-Collard fut élu a Vitry, a Chalons, a Paris, a
Lyon, a Neufchateau (Vosges), a Melun et a Béziers. M. de Pey-
ronnet, qui s'était présenté a Bourges et a Bordeaux, y éprouva
un double échec.]

[Note 294: Le 19 novembre, la foule, particulierement dans les
quartiers Saint-Denis et Saint-Martin, parcourut les rues en
criant: «Des lampions!» et: «Vive la Charte! Vivent les députés!»
Puis d'autres cris s'y joignirent, parmi lesquels on entendit ceux
de: «Vive Napoléon» et: «Vive I'Empire!» On cassait les vitres
des maisons qui n'illuminaient pas, et des pétards étaient lancés
contre les voitures. Quelques barricades s'éleverent rue Saint-De-
nis. L'autorité envoya des gendarmes qui en renverserent deux; il
fallut faire marcher la garde royale et tirer des feux de peloton
pour en enlever trois autres. L'émeute recommenca le 20; les
barricades de la veille furent relevées, et beaucoup d'autres obs-
truaient les rues du quartier Saint-Denis. Elles furent détruites
par la troupe de ligne. Quelques hommes furent tués et un assez



grand nombre blessés et il fallut, pour rétablir 1'ordre, recourir a
un grand déploiement de forces.]

[Note 295: Le 20 octobre 1827.]

La Chambre des pairs jouissait de la faveur publique par sa ré-
sistance aux lois oppressives; mais elle ne savait pas se défendre
elle-méme: elle se laissa gorger de fournées[296] contre les-
quelles je fus presque le seul a réclamer. Je lui prédis que ces no-
minations vicieraient son principe et lui feraient perdre a la
longue toute force dans l'opinion: me suis-je trompé? Ces four-
nées, dans le but de rompre une majorité, ont non seulement dé-
truit l'aristocratie en France, mais elles sont devenues le moyen
dont on se servira contre l'aristocratie anglaise; celle-ci sera
étouffée sous une nombreuse fabrication de toges, et finira par
perdre son hérédité, comme la pairie dénaturée 1'a perdue en
France.

[Note 296: Le _Moniteur_ du 6 novembre 1827, en méme
temps qu'il insérait I'ordonnance pronongant la dissolution de la
Chambre des députés, en publiait une autre nommant soixante-
seize pairs.]

La nouvelle Chambre arrivée prononca son fameux refus de
concours: M. de Villele, réduit a l'extrémité, songea a renvoyer
une partie de ses collégues et négocia avec MM. Laffitte et Casi-
mir Périer. Les deux chefs de 1'opposition de gauche préterent
l'oreille: la meéche fut éventée; M. Laffitte n'osa franchir le pas;
l'heure du président sonna, et le portefeuille tomba de ses
mains[297]. J'avais rugi en me retirant des affaires; M. de Villele
se coucha: il eut la velléité de rester a la Chambre des députés;
parti qu'il aurait da prendre, mais il n'avait ni une connaissance



assez profonde du gouvernement représentatif, ni une autorité
assez grande sur l'opinion extérieure, pour jouer un pareil role:
les nouveaux ministres exigérent son bannissement a la Chambre
des pairs, et il 'accepta. Consulté sur quelques remplacants pour
le cabinet, j'invitai a prendre M. Casimir Périer et le général Sé-
bastiani: mes paroles furent perdues.

[Note 297: M. de Villele donna sa démission le 2 décembre
1827; elle fut acceptée par le roi le 6. Le nouveau cabinet ne put
étre constitué que le 4 janvier 1828. Les ordonnances nommant
les nouveaux ministres parurent au _Moniteur__ du 5 janvier.]

M. de Chabrol, chargé de composer le nouveau ministére, me
mit en téte de la liste: j'en fus rayé avec indignation par Charles
X. M. Portalis[298], le plus misérable caractére qui fut oncques,
fédéré pendant les Cent-Jours, rampant aux pieds de la 1égitimité
dont il parla comme aurait rougi de parler le plus ardent roya-
liste, aujourd'hui prodiguant sa banale adulation a Philippe, re-
cut les sceaux. A la guerre, M. de Caux[299] remplaca M. de Cler-
mont-Tonnerre. M. le comte Roy[300], 1'habile artisan de son
immense fortune, fut chargé des finances. Le comte de La Fer-
ronnays, mon ami, eut le portefeuille des affaires étrangeres. M.
de Martignac entra au ministére de 1'intérieur; le roi ne tarda pas
a le détester. Charles X suivait plutét ses gofits que ses principes:
s'il repoussait M. de Martignac a cause de son penchant aux plai-
sirs, il aimait MM. de Corbiere et de Villele qui n'allaient pas a la
messe.

[Note 298: Joseph-Marie, comte _ Portalis_ (1778-1858).
Conseiller d'Etat en 1808, comte de 'Empire et directeur général
de la librairie en 1810, premier président de la Cour d'Angers en
1813, conseiller a la Cour de Cassation en 1815, pair de France en



1819, sous-secrétaire d'Etat au ministére de la Justice du 21 fé-
vrier 1820 au 14 décembre 1821, garde des sceaux le 4 janvier
1828, ministre des Affaires étrangeres le 14 mai 1829, premier
président de la Cour de cassation le 8 aofit suivant. Il garda cette
charge jusqu'au 18 décembre 1852; il était sénateur depuis le 26
janvier. Il mourut a Passy le 4 aotit 1858.]

[Note 299: Le vicomte de _ Caux_, lieutenant-général, député
du Nord. Il avait servi avec distinction dans I'arme du génie, et
s'était également fait remarquer par ses qualités d'administra-
teur. Le 11 octobre 1832, le roi Louis-Philippe 1'éleva a la dignité
de pair de France. Le vicomte de Caux était le fils de M. de Caux
de Blaquetot (1723-1793), lieutenant-général et directeur des for-
tifications sous Louis XVI, I'un des meilleurs officiers de notre
corps du génie, qui était alors le premier de I'Europe.]

[Note 300: Antoine, comte _Roy_ (1764-1847). Le portefeuille
des finances lui fut confié trois fois: du 7 au 29 décembre 1818,
du 19 novembre 1819 au 14 décembre 1821, du 4 janvier 1828 au
8 aolit 1829. Il avait été recu avocat au Parlement de Paris en
1786. Pendant la Révolution, il préta le secours de sa parole a
plusieurs personnes accusées de royalisme. En 1798, il obtint du
duc de Bouillon la jouissance de la terre de Navarre et I'adminis-
tration de ses biens. La situation du duc étant fort génée, il ne
tarda pas a céder la plus grande partie de ses biens a M. Roy,
moyennant une rente annuelle de 300,000 francs; sa mort étant
survenue peu de mois apres, M. Roy se trouva 1'un des plus riches
propriétaires fonciers de France.]

M. de Chabrol et 1'évéque d'Hermopolis restérent provisoire-
ment au ministére. L'évéque, avant de se retirer, vint me voir; il
me demanda si je le voulais remplacer a l'instruction publique:



«Prenez M. Royer-Collard, lui dis-je, je n'ai nulle envie d'étre mi-
nistre; mais si le roi me voulait absolument rappeler au conseil,
je n'y rentrerais que par le ministere des affaires étrangeres, en
réparation de l'affront que j'y ai recu. Or, je ne puis avoir aucune
prétention sur ce portefeuille, si bien placé entre les mains de
mon noble ami.»

Apres la mort de M. Mathieu de Montmorency, M. de
Riviere[301] était devenu gouverneur du duc de Bordeaux; il tra-
vaillait des lors au renversement de M. de Villele, car la partie dé-
vote de la cour s'était ameutée contre le ministre des finances. M.
de Riviere me donna rendez-vous rue de Taranne, chez M. de
Marcellus, pour me faire inutilement la méme proposition que
me fit plus tard 1'abbé Frayssinous. M. de Riviere mourut, et M.
le baron de Damas lui succéda aupres de M. le duc de Bordeaux.
Il s'agissait donc toujours de la succession de M. de Chabrol et de
M. I'évéque d'Hermopolis. L'abbé Feutrier[302], évéque de Beau-
vais, fut installé au ministere des cultes, que I'on détacha de I'ins-
truction publique, laquelle tomba a M. de Vatimesnil[303]. Res-
tait le ministere de la marine: on me 1'offrit; je ne I'acceptai point.
M. le comte Roy me pria de lui indiquer quelqu'un qui me fit
agréable et que je choisirais dans la couleur de mon opinion. Je
désignai M. Hyde de Neuville[304]. 1l fallait en outre trouver le
précepteur de M. le duc de Bordeaux; le comte Roy m'en parla:
M. de Chéverus[305] se présenta tout d'abord a ma pensée. Le
ministre des finances courut chez Charles X; le roi lui dit: «Soit:
Hyde a la marine; mais pourquoi Chateaubriand ne prend-il lui-
méme ce ministére? Quant a M. de Chéverus, le choix serait ex-
cellent; je suis faché de n'y avoir pas pensé; deux heures plus tot,
la chose était faite: dites-le bien a Chateaubriand, mais M.
Tharin[306] est nommé.»



[Note 301: Charles-Francois Riffardeau, duc de _Riviere_
(1763-1828). Ami personnel du comte d'Artois, et son aide de
camp pendant 1'émigration, il fut compromis, en 1804, dans le
proces de Georges Cadoudal, et condamné a mort. L'intervention
de Joséphine fit commuer cette peine en celle d'un emprisonne-
ment au fort de Joux; il y resta quatre ans et fut ensuite déporté.
Louis XVIII le nomma pair de France et ambassadeur a Constan-
tinople. Charles X le créa duc héréditaire (30 mai 1825) et le pro-
mut gouverneur du duc de Bordeaux en 1826. M. de Riviere
mourut le 21 avril 1828. Il avait fait don au roi, en 1822, de la Vé-
nus de Milo, qu'il avait découverte pendant son ambassade au-
pres du Sultan.]

[Note 302: Francois-Jean-Hyacinthe, comte _ Feutrier
(1785-1830), éveéque de Beauvais depuis 1826. Il fut nommé mi-
nistre des Affaires ecclésiastiques le 4 mars 1828.]

[Note 303: Antoine-Francois-Henri Lefebvre de _Vatimesnil_
(1789-1860). Attaché au parquet de la Seine des 1815, il s'était
fait remarquer par la maturité précoce de ses rares qualités, par
une science profonde du droit, une argumentation méthodique,
claire, pressante, une parole facile, pénétrante, fortement accen-
tuée. «Vous avez fait oublier votre jeunesse par vos talents,» lui
disait M. de Seze, lorsqu'il fut installé comme avocat général a la
Cour de cassation, le 18 aolt 1824. Orateur, jurisconsulte,
membre de nos assemblées délibérantes, son nom demeurera in-
séparable des luttes judiciaires de la Restauration, des mémo-
rables combats pour la revendication de la liberté religieuse et de
la liberté d'enseignement (1844-1850), et de la loi sur l'assistance
judiciaire dont il fut, a 'Assemblée 1égislative, le véritable auteur
(7 décembre 1850--22 janvier 1851).]



[Note 304: Voir I'_Appendice_ n° IX: _Chateaubriand et le
ministere Martignac._ ]

[Note 305: Jean-Louis-Anne-Madeleine Lefébure, comte de
_Chéverus_ (1768-1836). Recu prétre le 18 décembre 1790, il
émigra en Angleterre et de 1a en Amérique, précha I'Evangile
chez les Indiens, et montra un tel dévouement pendant une épi-
démie de fievre jaune qui ravageait Boston, qu'il fut nommé
éveque de cette ville. Rappelé en France par Louis XVIII, qui le
forca d'accepter 1'évéché de Montauban (1823), il dut se résigner,
en 1826, a devenir archevéque de Bordeaux. Le 5 novembre de la
méme année, il fut nommé pair de France, puis conseiller d'Etat.
La révolution de 1830 ayant supprimé les pairs créés par Charles
X, M. de Chéverus en profita pour se retirer de la vie politique, et
refusa la pairie du gouvernement de Juillet, qui, du moins, de-
manda et obtint pour lui le chapeau de cardinal (9 mars 1836). Sa
_Vie__ a été écrite par M. Hamon.]

[Note 306: 11 était évéque de Strasbourg.]

M. Roy me vint apprendre le succes de sa négociation; il ajou-
ta: «Le roi désire que vous acceptiez une ambassade; si vous le
voulez, vous irez & Rome.» Ce mot de Rome eut sur moi un effet
magique; j'éprouvai la tentation a laquelle les anachorétes étaient
exposés dans le désert. Charles X, en prenant a la marine I'ami
que je lui avais désigné, faisait les premiéres avances; je ne pou-
vais plus me refuser a ce qu'il attendait de moi: je consentis donc
encore a m'éloigner. Du moins, cette fois, I'exil me plaisait:
_ Pontificum veneranda sedes, sacrum solium._ Je me sentis sai-
si du désir de fixer mes jours, de 1'envie de disparaitre (méme par
calcul de renommeée) dans la ville des funérailles, au moment de
mon triomphe politique. Je n'aurais plus élevé la voix, sinon



comme l'oiseau fatidique de Pline, pour dire chaque matin _ Ave__
au Capitole et a l'aurore. Il se peut qu'il fiit utile a8 mon pays
d'étre débarrassé de moi: par le poids dont je me sens, je devine
le fardeau que je dois étre pour les autres. Les esprits de quelque
puissance qui se rongent et se retournent sur eux-mémes sont fa-
tigants. Dante met aux enfers des ames torturées sur une couche
de feu. M. le duc de Laval[307], que j'allais remplacer a
Rome[308], fut nommé a I'ambassade de Vienne.

[Note 307: Le duc de Laval-Montmorency. Voy. sur lui, au
tome II, la note 1 de la page 278.--Le duc de Laval efit voulu gar-
der son ambassade; Chateaubriand en fut informé, et bien que
lui-méme désirat vivement étre envoyé a Rome, il adressa au
comte de La Ferronnays, ministre des Affaires étrangeres, la
lettre suivante:

«Lundi 26 mai 1828.

«Noble comte, en relisant votre lettre, j'ai vu que le duc de La-
val éprouvait de vifs regrets de quitter Rome. J'ai su d'autre part
qu'il avait manifesté les mémes regrets a ses parents et a ses
amis.

«Pour rien au monde, je ne voudrais troubler la destinée d'un
homme, et a plus forte raison d'un homme qui, comme le duc de
Laval, n'a jamais eu que de bons procédés envers moi. Le roi n'a
pas de meilleur, de plus fidéle et de plus noble serviteur que son
ambassadeur actuel aupres du Saint-Siege.

«Dans cette position, qu'il me soit permis de m'adresser plus a
I'ami qu'au ministre. Je ne pourrais accepter la haute mission
dont il plairait a S. M. de m'honorer, que dans le cas ou le duc de
Laval croirait devoir lever lui-méme mes scrupules. Jamais je



n'occuperai sa place que de son aveu. C'est lui qui doit trancher la
question.

«Pardonnez, noble comte, ces importunités et ces petits inté-
réts personnels, bien ennuyeux dans l'ensemble des grandes af-
faires générales. Vous savez que je ne demande rien que d'étre
passif dans ces arrangements. Je n'ai d'autre désir que d'entrete-
nir entre nous tous la bonne harmonie, et d'apporter au gouver-
nement du roi le peu de force que 1'opinion publique veut bien at-
tacher a mon nom. Mais ce n'est pas vous, mon noble ami, qui
trouverez mauvais que je sois arrété par un sentiment de délica-
tesse. J'aime beaucoup les libertés nouvelles de la France, mais je
ne veux point les séparer du vieil honneur francais.

«Voyez, je vous prie, le duc de Laval avant le conseil, afin que
vous n'ayez a porter au roi que l'accord, la soumission et la res-
pectueuse reconnaissance de toutes les parties intéressées.

«Mille compliments et dévouements, etc.»

Les susceptibilités enfin aplanies entre les deux concurrents
par des procédés honorables, le duc de Laval partit pour Vienne
et Chateaubriand pour Rome.]

[Note 308: Chateaubriand partit pour Rome, comme nous le
verrons au livre XII, le 14 septembre 1828. Un peu avant son dé-
part, il lut, a la Chambre des pairs, dans la séance du 18 juin,
1'éloge du comte de Séze, mort le 2 mai précédent. Dans ses _Mé-
moires_, il ne dit rien de cet _Eloge_, qui n'a pas été reproduit
dans ses _M¢élanges historiques_, publiés en 1830. Il conviendra
de réimprimer dans la prochaine édition de ses oeuvres ces pages
consacrées au défenseur de Louis XVI: elles sont parmi les plus
belles que Chateaubriand ait écrites.]
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Avant de changer de sujet, je demande la permission de reve-
nir sur mes pas et de me soulager d'un fardeau. Je ne suis pas en-
tré sans souffrir dans le détail de mon long différend avec M. de
Villele. On m'a accusé d'avoir contribué a la chute de la monar-
chie légitime; il me convient d'examiner ce reproche.

Les événements arrivés sous le ministére dont j'ai fait partie
ont une importance qui le lie a la fortune commune de la France:
il n'y a pas un Francais dont le sort n'ait été atteint du bien que je
puis avoir fait, du mal que j'ai subi. Par des affinités bizarres et
inexplicables, par des rapports secrets qui entrelacent quelque-
fois de hautes destinées a des destinées vulgaires, les Bourbons
ont prospéré tant qu'ils ont daigné m'écouter, quoique je sois loin
de croire, avec le poete[309], que _mon éloquence a fait 1'au-
mone a la royauté_. Sitot qu'on a cru devoir briser le roseau qui
croissait au pied du trone, la couronne a penché, et bientot elle
est tombée: souvent, en arrachant un brin d'herbe, on fait crouler
une grande ruine.

[Note 309: Béranger, _A M. de Chateaubriand_ (septembre
1831).

Son éloquence a ces rois fit I'aumoéne: Prodigue fée, en ses en-
chantements, Plus elle voit de rouille a leur vieux trone, Plus elle
y séme et fleurs et diamants.]

Ces faits incontestables, on les expliquera comme on voudra;
s'ils donnent a ma carriere politique une valeur relative qu'elle
n'a pas d'elle-méme, je n'en tirerai point vanité, je ne ressens
point une mauvaise joie du hasard qui méle mon nom d'un jour
aux événements des siecles. Quelle qu'ait été la variété des acci-



dents de ma course aventureuse, ou que les noms et les faits
m'aient promené, le dernier horizon du tableau est toujours me-
nacant et triste.

....... Juga coepta moveri Silvarum, viseeque canes ululare
per umbram[310].

[Note 310: _Enéide_, VI, v. 256-257.]

Mais si la scene a changé d'une maniere déplorable, je ne dois,
dit-on, accuser que moi-méme: pour venger ce qui m'a semblé
une injure, j'ai tout divisé, et cette division a produit en dernier
résultat le renversement du trone. Voyons.

M. de Villele a déclaré qu'on ne pouvait gouverner ni avec moi
ni sans moi. Avec moi, c'était une erreur; sans moi, a 1'heure ou
M. de Villele disait cela, il disait vrai, car les opinions les plus di-
verses me composaient une majorité.

M. le président du conseil ne m'a jamais connu. Je lui étais
sincerement attaché; je l'avais fait entrer dans son premier mi-
nistére, ainsi que le prouvent le billet de remerciments de M. le
duc de Richelieu et les autres billets que j'ai cités. J'avais donné
ma démission de plénipotentiaire a Berlin, lorsque M. de Villele
s'était retiré. On lui persuada qu'a sa seconde rentrée dans les af-
faires, je désirais sa place. Je n'avais point ce désir. Je ne suis
point de la race intrépide, sourde a la voix du dévouement et de
la raison. La vérité est que je n'ai aucune ambition; c'est précisé-
ment la passion qui me manque, parce que j'en ai une autre qui
me domine. Lorsque je priais M. de Villele de porter au roi
quelque dépéche importante, pour m'éviter la peine d'aller au
chateau, afin de me laisser le loisir de visiter une chapelle go-
thique dans la rue Saint-Julien-le-Pauvre, il aurait été bien rassu-



ré contre mon ambition, s'il etit mieux jugé de ma candeur pué-
rile ou de la hauteur de mes dédains.

Rien ne m'agréait dans la vie positive, hormis peut-étre le mi-
nistére des affaires étrangeres. Je n'étais pas insensible a l'idée
que la patrie me devrait, dans l'intérieur la liberté, a l'extérieur
I'indépendance. Loin de chercher a renverser M. de Villele, j'avais
dit au roi: «Sire, M. de Villele est un président plein de lumieres;
Votre Majesté doit éternellement le garder a la téte de ses
conseils.»

M. de Villele ne le remarqua pas: mon esprit pouvait tendre a
la domination, mais il était soumis a mon caractere; je trouvais
plaisir dans mon obéissance, parce qu'elle me débarrassait de ma
volonté. Mon défaut capital est I'ennui, le dégotit de tout, le doute
perpétuel. S'il se fit rencontré un prince qui, me comprenant,
m'elit retenu de force au travail, il avait peut-étre quelque parti a
tirer de moi: mais le ciel fait rarement naitre ensemble 'homme
qui veut et 'homme qui peut. En fin de compte, est-il aujourd'hui
une chose pour laquelle on vouliit se donner la peine de sortir de
son lit? On s'endort au bruit des royaumes tombés pendant la
nuit, et que I'on balaye chaque matin devant notre porte.

D'ailleurs, depuis que M. de Villele s'était séparé de moi, la po-
litique s'était dérangée: l'ultracisme contre lequel la sagesse du
président du conseil luttait encore 1'avait débordé. La contrariété
qu'il éprouvait de la part des opinions intérieures et du mouve-
ment des opinions extérieures le rendait irritable: de 1a la presse
entravée, la garde nationale de Paris cassée, etc. Devais-je laisser
périr la monarchie, afin d'acquérir le renom d'une modération
hypocrite aux aguets? Je crus tres sincerement remplir un devoir
en combattant a la téte de I'opposition, trop attentif au péril que



je voyais d'un coté, pas assez frappé du danger contraire. Lorsque
M. de Villéle fut renversé, on me consulta sur la nomination d'un
autre ministere. Si I'on efit pris, comme je le proposais, M. Casi-
mir Périer, le général Sébastiani et M. Royer-Collard, les choses
auraient pu se soutenir. Je ne voulus point accepter le départe-
ment de la marine, et je le fis donner a mon ami M. Hyde de Neu-
ville; je refusai également deux fois l'instruction publique; jamais
je ne serais rentré au conseil sans étre le maitre. J'allai a Rome
chercher parmi les ruines mon autre moi-méme, car il y a dans
ma personne deux étres distincts, et qui n'ont aucune communi-

cation l'un avec 'autre.

J'en ferai pourtant loyalement 1'aveu, 1'excés du ressentiment
ne me justifie pas selon la régle et le mot vénérable de vertu, mais
ma vie entiere me sert d'excuse.

Officier au régiment de Navarre, j'étais revenu des foréts de
I'Amérique pour me rendre aupres de la légitimité fugitive, pour
combattre dans ses rangs contre mes propres lumiéres, le tout
sans conviction, par le seul devoir du soldat. Je restai huit ans sur
le sol étranger, accablé de toutes les miseres.

Ce large tribut payé, je rentrai en France en 1800. Bonaparte
me rechercha et me placa; a la mort du duc d'Enghien, je me dé-
vouai de nouveau a la mémoire des Bourbons. Mes paroles sur le
tombeau de Mesdames a Trieste ranimerent la colére du dispen-
sateur des empires; il menaca de me faire sabrer sur les marches
des Tuileries. La brochure _De Bonaparte et des Bourbons_ va-
lut a Louis XVIII, de son aveu méme, autant que cent mille
hommes.



A l'aide de la popularité dont je jouissais alors, la France anti-
constitutionnelle comprit les institutions de la royauté 1égitime.
Durant les Cent Jours, la monarchie me vit aupres d'elle dans son
second exil. Enfin, par la guerre d'Espagne, j'avais contribué a
étouffer les conspirations, a réunir les opinions sous la méme co-
carde, et a rendre a notre canon sa portée. On sait le reste de mes
projets: reculer nos frontieres, donner dans le nouveau monde
des couronnes nouvelles a la famille de saint Louis.

Cette longue persévérance dans les mémes sentiments méri-
tait peut-étre quelques égards. Sensible a l'affront, il m'était im-
possible de mettre aussi de coté ce que je pouvais valoir, d'oublier
tout a fait que j'étais le restaurateur de la religion, 1'auteur du
_ Génie du christianisme_.

Mon agitation croissait nécessairement encore a la pensée
qu'une mesquine querelle faisait manquer a notre patrie une oc-
casion de grandeur qu'elle ne retrouverait plus. Si I'on m'avait
dit: «Vos plans seront suivis; on exécutera sans vous ce que vous
aviez entrepris,» j'aurais tout oublié pour la France. Malheureu-
sement j'avais la croyance qu'on n'adopterait pas mes idées;
I'événement 1'a prouvé.

J'étais dans l'erreur peut-étre, mais j'étais persuadé que M. le
comte de Villele ne comprenait pas la société qu'il conduisait; je
suis convaincu que les solides qualités de cet habile ministre
étaient inadéquates a I'heure de son ministere: il était venu trop
tot sous la restauration. Les opérations de finances, les associa-
tions commerciales, le mouvement industriel, les canaux, les ba-
teaux a vapeur, les chemins de fer, les grandes routes, une société
matérielle qui n'a de passion que pour la paix, qui ne réve que le
confort de la vie, qui ne veut faire de 1'avenir qu'un perpétuel au-



jourd'hui, dans cet ordre de choses, M. de Villele et été roi. M.
de Villéle a voulu un temps qui ne pouvait étre a lui, et, par hon-
neur, il ne veut pas d'un temps qui lui appartient. Sous la Restau-
ration, toutes les facultés de I'ame étaient vivantes; tous les partis
révaient de réalités ou de chimeres; tous, avancant ou reculant,
se heurtaient en tumulte; personne ne prétendait rester ou il
était; la légitimité constitutionnelle ne paraissait a aucun esprit
ému le dernier mot de la république ou de la monarchie. On sen-
tait sous ses pieds remuer dans la terre des armées ou des révolu-
tions qui venaient s'offrir pour des destinées extraordinaires. M.
de Villele était éclairé sur ce mouvement; il voyait croitre les ailes
qui, poussant a la nation, I'allaient rendre a son élément, a 'air, a
I'espace, immense et légere qu'elle est. M. de Villele voulait rete-
nir cette nation sur le sol, 'attacher en bas, mais il n'en eut ja-
mais la force. Je voulais, moi, occuper les Francais a la gloire, les
attacher en haut, essayer de les mener a la réalité par des songes:
C'est ce qu'ils aiment.

Il serait mieux d'étre plus humble, plus prosterné, plus chré-
tien. Malheureusement je suis sujet a faillir; je n'ai point la per-
fection évangélique si un homme me donnait un soufflet, je ne
tendrais pas l'autre joue.

Eussé-je deviné le résultat, certes je me serais abstenu; la ma-
jorité qui vota la phrase sur le refus de concours ne 1'eut pas vo-
tée, si elle elit prévu la conséquence de son vote. Personne ne dé-
sirait sérieusement une catastrophe, excepté quelques hommes a
part. Il n'y a eu d'abord qu'une émeute, et la 1égitimité seule 1'a
transformée en révolution: le moment venu, elle a manqué de
l'intelligence, de la prudence, de la résolution qui la pouvaient
encore sauver. Apres tout, c'est une monarchie tombée; il en



tombera bien d'autres: je ne lui devais que ma fidélité; elle 1'aura
a jamais.

Dévoué aux premieres adversités de la monarchie, je me suis
consacré a ses dernieres infortunes: le malheur me trouvera tou-
jours pour second. J'ai tout renvoyé, places, pensions, honneurs;
et, afin de n'avoir rien a demander a personne, j'ai mis en gage
mon cercueil. Juges austeres et rigides, vertueux et infaillibles
royalistes, qui avez mélé un serment a vos richesses, comme vous
mélez le sel aux viandes de vos festins pour les conserver, ayez un
peu d'indulgence a 1'égard de mes amertumes passées, je les ex-
pie aujourd'hui a ma maniere, qui n'est pas la votre. Croyez-vous
qu'a lI'heure du soir, a cette heure ou 'homme de peine se repose,
il ne sente pas le poids de la vie, quand ce poids lui est rejeté sur
les bras? Et cependant, j'ai pu ne pas porter le fardeau, j'ai vu
Philippe dans son palais, du 1er au 6 aofit 1830, et je le raconterai
en son lieu; il n'a tenu qu'a moi d'écouter des paroles généreuses.

Plus tard, si j'avais pu me repentir d'avoir bien fait, il m'était
encore possible de revenir sur le premier mouvement de ma
conscience. M. Benjamin Constant, homme si puissant alors,
m'écrivait le 20 septembre[311]: «J'aimerais bien mieux vous
écrire sur vous que sur moi, la chose aurait plus d'importance. Je
voudrais pouvoir vous parler de la perte que vous faites essuyer a
la France entiére en vous retirant de ses destinées, vous qui avez
exercé sur elle une influence si noble et si salutaire! Mais il y au-
rait indiscrétion a traiter ainsi des questions personnelles, et je
dois en gémissant comme tous les Francais, respecter vos
scrupules.»

[Note 311: Le 20 septembre 1830.]



Mes devoirs ne me semblant point encore consommés, j'ai dé-
fendu la veuve et l'orphelin, j'ai subi les proces et la prison que
Bonaparte, méme dans ses plus grandes coleres, m'avait épar-
gnés. Je me présente entre ma démission a la mort du duc d'En-
ghien et mon cri pour l'enfant dépouillé; je m'appuie sur un
prince fusillé et sur un prince banni; ils soutiennent mes vieux
bras entrelacés a leurs bras débiles: royalistes, étes-vous si bien
accompagnés?

Mais plus j'ai garrotté ma vie par les liens du dévouement et
de 1'honneur, plus j'ai échangé la liberté de mes actions contre
I'indépendance de ma pensée; cette pensée est rentrée dans sa
nature. Maintenant, en dehors de tout, j'apprécie les gouverne-
ments ce qu'ils valent. Peut-on croire aux rois de 1'avenir? faut-il
croire aux peuples du présent? L'homme sage et inconsolé de ce
siecle sans conviction ne rencontre un misérable repos que dans
l'athéisme politique. Que les jeunes générations se bercent d'es-
pérances: avant de toucher au but, elles attendront de longues
années; les ages vont au nivellement général, mais ils ne hatent
point leur marche a 1'appel de nos désirs: le temps est une sorte
d'éternité appropriée aux choses mortelles; il compte pour rien
les races et leurs douleurs dans les oeuvres qu'il accomplit.

Il résulte de ce qu'on vient de lire, que si I'on avait fait ce que
j'avais conseillé; que si d'étroites envies n'avaient préféré leur sa-
tisfaction a l'intérét de la France; que si le pouvoir avait mieux
apprécié les capacités relatives, que si les cabinets étrangers
avaient jugé, comme Alexandre, que le salut de la monarchie
francaise était dans des institutions libérales; que si ces cabinets
n'avaient point entretenu l'autorité rétablie dans la défiance du
principe de la charte, la légitimité occuperait encore le trone. Ah!



ce qui est passé est passé! on a beau retourner en arriere, se re-
mettre a la place que l'on a quittée, on ne retrouve rien de ce
qu'on y avait laissé: hommes, idées, circonstances, tout s'est
évanoui.

LIVRE XI[312]

[Note 312: Ce livre a été écrit a Paris en 1839.]

Madame Récamier. -- Enfance de Madame Récamier. -- Suite
du récit de Benjamin Constant: Madame de Sta€l. -- Voyage de
Madame Récamier en Angleterre. -- Premier voyage de madame
de Staél en Allemagne. -- Madame Récamier a Paris. -- Projets
des généraux. -- Portrait de Bernadotte. -- Proces de Moreau. --
Lettres de Moreau et de Masséna a Madame Récamier. -- Mort
de M. Necker. -- Retour de Madame de Sta€l. -- Madame Réca-
mier a Coppet. -- Le prince Auguste de Prusse. -- Second voyage
de Madame de Staél en Allemagne. -- Chateau de Chaumont. --
Lettre de Madame de Sta€l a Bonaparte. -- Madame Récamier et
M. Mathieu de Montmorency sont exilés. -- Madame Récamier a
Chalons. -- Madame Récamier a Lyon. -- Madame de Chevreuse.
-- Prisonniers espagnols. -- Madame Récamier a Rome. -- Alba-
no. -- Canova: ses lettres. -- Le pécheur d'Albano. -- Madame Ré-
camier a Naples. -- Le duc de Rohan-Chabot. -- Le roi Murat: ses
lettres. -- Madame Récamier revient en France. -- Lettre de Ma-
dame de Genlis. -- Lettres de Benjamin Constant. -- Articles de
Benjamin Constant au retour de Bonaparte de 1'ille d'Elbe. -- Ma-
dame de Kriidener. -- Le duc de Wellington. -- Je retrouve Ma-



dame Récamier. -- Mort de Madame de Staél. -- L'Abbaye-aux-
Bois.

Nous passons a I'ambassade de Rome, a cette Italie le réve de
mes jours. Avant de continuer mon récit, je dois parler d'une
femme qu'on ne perdra plus de vue jusqu'a la fin de ces _Mémoi-
res_. Une correspondance va s'ouvrir de Rome a Paris entre elle
et moi: il faut donc savoir a qui j'écris, comment et a quelle
époque j'ai connu madame Récamier.

Elle rencontra aux divers rangs de la société des personnages
plus ou moins célébres engagés sur la scene du monde; tous lui
ont rendu un culte. Sa beauté méle son existence idéale aux faits
matériels de notre histoire: lumiére sereine éclairant un tableau
d'orage.

Revenons encore sur des temps écoulés; essayons a la clarté
de mon couchant de dessiner un portrait sur le ciel ot ma nuit
qui s'approche va bient6t répandre ses ombres.

Une lettre, publiée dans le _Mercure_ apres ma rentrée en
France en 1800, avait frappé madame de Staél. Je n'étais pas en-
core rayé de la liste des émigrés; _Atala_ me tira de mon obscu-
rité. Madame Bacciochi (Elisa Bonaparte), a la priére de M. de
Fontanes, sollicita et obtint ma radiation dont madame de Staé€l
s'était occupée; j'allai la remercier. Je ne me souviens plus si ce
fut Christian de Lamoignon ou l'auteur de Corinne qui me pré-
senta a madame Récamier son amie; celle-ci demeurait alors
dans sa maison de la rue du Mont-Blanc. Au sortir de mes bois et
de l'obscurité de ma vie, j'étais encore tout sauvage; j'osais a
peine lever les yeux sur une femme entourée d'adorateurs.

[Mlustration: Madame Récamier.]



Environ un mois apres, j'étais un matin chez madame de
Staél; elle m'avait recu a sa toilette; elle se laissait habiller par
mademoiselle Olive, tandis qu'elle causait en roulant dans ses
doigts une petite branche verte. Entre tout a coup madame Réca-
mier, vétue d'une robe blanche; elle s'assit au milieu d'un sofa de
soie bleue. Madame de Staél, restée debout, continua sa conver-
sation fort animée, et parlait avec éloquence; je répondais a
peine, les yeux attachés sur madame Récamier. Je n'avais jamais
inventé rien de pareil, et plus que jamais je fus découragé: mon
admiration se changea en humeur contre ma personne. Madame
Récamier sortit, et je ne la revis plus que douze ans apres.

Douze ans! quelle puissance ennemie coupe et gaspille ainsi
nos jours, les prodigue ironiquement a toutes les indifférences
appelées attachements, a toutes les miséres surnommeées félici-
tés! Puis, par une autre dérision, quand elle en a flétri et dépensé
la partie la plus précieuse, elle vous ramene au point de départ de
vos courses. Et comment vous y ramene-t-elle? I'esprit obsédé
des idées étrangeres, des fantomes importuns, des sentiments
trompés ou incomplets d'un monde qui ne vous a laissé rien
d'heureux. Ces idées, ces fantomes, ces sentiments s'interposent
entre vous et le bonheur que vous pourriez encore gotiter. Vous
revenez le coeur souffrant de regrets, désolé de ces erreurs de
jeunesse si pénibles au souvenir dans la pudeur des années. Voila
comme je revins apres avoir été a Rome, en Syrie, aprés avoir vu
passer l'empire, apres étre devenu 'homme du bruit, aprés avoir
cessé d'étre 'homme du silence. Madame Récamier qu'avait-elle
fait? quelle avait été sa vie?

Je n'ai point connu la plus grande partie de l'existence a la fois
éclatante et retirée dont je vais vous entretenir: force m'est donc



de recourir a des autorités différentes de la mienne, mais elles se-
ront irrécusables. D'abord madame Récamier m'a raconté des
faits dont elle a été témoin et m'a communiqué des lettres pré-
cieuses. Elle a écrit, sur ce qu'elle a vu, des notes dont elle m'a
permis de consulter le texte, et trop rarement de le citer. Ensuite
madame de Sta€l dans sa correspondance, Benjamin Constant
dans ses souvenirs, les uns imprimés, les autres manuscrits, M.
Ballanche dans une notice sur notre commune amie, madame la
duchesse d'Abrantes dans ses esquisses, madame de Genlis dans
les siennes, ont abondamment fourni les matériaux de ma narra-
tion: je n'ai fait que nouer les uns aux autres tant de beaux noms,
en remplissant les vides par mon récit, quand quelques anneaux
de la chaine des événements étaient sautés ou rompus.

Montaigne dit que les hommes vont béant aux choses futures:
j'ai la manie de béer aux choses passées. Tout est plaisir, surtout
lorsque 1'on tourne les yeux sur les premieres années de ceux que
l'on chérit; on allonge une vie aimée; on étend 1'affection que 1'on
ressent sur des jours que 1'on a ignorés et que 1'on ressuscite; on
embellit ce qui fut de ce qui est; on recompose de la jeunesse.

K K K K X

J'ai vu a Lyon le _Jardin des Plantes__ établi sur les ruines de
I'amphithéatre antique et dans les jardins de 1'ancienne _abbaye
de la Déserte_, maintenant abattue: le Rhone et la Sadne sont a
vos pieds; au loin s'éleve la plus haute montagne de 1'Europe,
premiere colonne milliaire de 1'Italie, avec son écriteau blanc au-
dessus des nuages. Madame Récamier[313] fut mise dans cette
abbaye, elle y passa son enfance derriere une grille qui ne s'ou-
vrait sur 1'église extérieure qu'a 1'élévation de la messe. Alors on
apercevait dans la chapelle intérieure du couvent des jeunes filles



prosternées. La féte de I'abbesse était la féte principale de la com-
munauté; la plus belle des pensionnaires faisait le compliment
d'usage: sa parure était ajustée, sa chevelure nattée, sa téte voilée
et couronnée des mains de ses compagnes; et tout cela en silence,
car I'heure du lever était une de celles qu'on appelait du _grand
silence_ dans les monasteres. Il va de suite que Juliette avait les
honneurs de la journée. Son pere et sa mere s'étant établis a Paris
rappelérent leur enfant aupres d'eux. Sur des brouillons écrits
par madame Récamier je recueille cette note:

[Note 313: Jeanne-Francoise-Julie-Adélaide _Bernard__ était
née a Lyon le 4 décembre 1777. De tous ces noms de baptéme, le
seul qui lui fat resté dans I'habitude était celui de _Julie_ trans-
formé en _Juliette_.--Son pere, Jean Bernard, était notaire a
Lyon; il fut nommé, en 1784, receveur des finances a Paris.]

«La veille du jour ot ma tante devait venir me chercher, je fus
conduite dans la chambre de madame 1'abbesse pour recevoir sa
bénédiction. Le lendemain, baignée de larmes, je venais de fran-
chir la porte que je ne me souvenais pas d'avoir vue s'ouvrir pour
me laisser entrer, je me trouvai dans une voiture avec ma tante,
et nous partimes pour Paris.

«Je quitte a regret une époque si calme et si pure pour entrer
dans celle des agitations. Elle me revient quelquefois comme
dans un vague et doux réve, avec ses nuages d'encens, ses céré-
monies infinies, ses processions dans les jardins, ses chants et ses
fleurs.»

Ces heures sorties d'un pieux désert se reposent maintenant
dans une autre solitude religieuse, sans avoir rien perdu de leur
fraicheur et de leur harmonie.



Benjamin Constant, 'homme qui a eu le plus d'esprit apres
Voltaire, cherche a donner une idée de la premiere jeunesse de
madame Récamier: il a puisé dans le modele dont il prétendait
retracer les traits une grace qui ne lui était pas naturelle.

«Parmi les femmes de notre époque, dit-il, que des avantages
de figure, d'esprit ou de caractere ont rendues célébres, il en est
une que je veux peindre. Sa beauté 1'a d'abord fait admirer; son
ame s'est ensuite fait connaitre, et son 4me a encore paru supé-
rieure a sa beauté. L'habitude de la société a fourni a son esprit le
moyen de se déployer, et son esprit n'est resté au-dessous ni de
sa beauté ni de son ame.

«A peine agée de quinze ans[314], mariée 4 un homme qui, oc-
cupé d'affaires immenses, ne pouvait guider son extréme jeu-
nesse, madame Récamier se trouva presque entierement livrée a
elle-méme dans un pays qui était encore un chaos.

[Note 314: Et non _treize_ ans, comme le portent les éditions
précédentes. ]

«Plusieurs femmes de la méme époque ont rempli I'Europe de
leurs diverses célébrités. La plupart ont payé le tribut a leur
siecle, les unes par des amours sans délicatesse, les autres par de
coupables condescendances envers les tyrannies successives.

«Celle que je peins sortit brillante et pure de cette atmosphere
qui flétrissait ce qu'elle ne corrompait pas. L'enfance fut d'abord
pour elle une sauvegarde, tant l'auteur de ce bel ouvrage, faisait
tourner tout a son profit. Eloignée du monde dans une solitude
embellie par les arts, elle se faisait une douce occupation de
toutes ces études charmantes et poétiques qui restent le charme
d'un autre age.



«Souvent aussi, entourée de jeunes compagnes, elle se livrait
avec elles a des jeux bruyants. Svelte et 1égere, elle les devancait a
la course; elle couvrait d'un bandeau ses yeux qui devaient un
jour pénétrer toutes les ames. Son regard, aujourd'hui si expres-
sif et si profond, et qui semble nous révéler des mysteres qu'elle-
méme ne connait pas, n'étincelait alors que d'une gaieté vive et
folatre. Ses beaux cheveux, qui ne peuvent se détacher sans nous
remplir de trouble, tombaient alors, sans danger pour personne,
sur ses blanches épaules. Un rire éclatant et prolongé interrom-
pait souvent ses conversations enfantines; mais déja 1'on efit pu
remarquer en elle cette observation fine et rapide qui saisit le ri-
dicule, cette malignité douce qui s'en amuse sans jamais blesser,
et surtout ce sentiment exquis d'élégance, de pureté, de bon goft,
véritable noblesse native, dont les titres sont empreints sur les
étres privilégiés.

«Le grand monde d'alors était trop contraire a sa nature pour
qu'elle ne préférat pas la retraite. On ne la vit jamais dans les
maisons ouvertes a tout venant, seules réunions possibles quand
toute société fermée efit été suspecte; ou toutes les classes se pré-
cipitaient, parce qu'on pouvait y parler sans rien dire, s'y rencon-
trer sans se compromettre; ou le mauvais ton tenait lieu d'esprit
et le désordre de gaieté. On ne la vit jamais a cette cour du Direc-
toire, ou le pouvoir était tout a la fois terrible et familier, inspi-
rant la crainte sans échapper au mépris.

«Cependant madame Récamier sortait quelquefois de sa re-
traite pour aller au spectacle ou dans les promenades publiques,
et, dans ces lieux fréquentés par tous, ces rares apparitions
étaient de véritables événements. Tout autre but de ces réunions
immenses était oublié, et chacun s'élancait sur son passage. L'-



homme assez heureux pour la conduire avait a surmonter 1'admi-
ration comme un obstacle; ses pas étaient a chaque instant ralen-
tis par les spectateurs pressés autour d'elle; elle jouissait de ce
succes avec la gaieté d'un enfant et la timidité d'une jeune fille;
mais la dignité gracieuse, qui dans sa retraite la distinguait de ses
jeunes amies, contenait au dehors la foule effervescente. On efit
dit qu'elle régnait également par sa seule présence sur ses com-
pagnes et sur le public. Ainsi se passérent les premiéres années
du mariage de madame Récamier[315], entre des occupations
poétiques, des jeux enfantins dans la retraite, et de courtes et
brillantes apparitions dans le monde.»

[Note 315: Juliette Bernard n'avait que quinze ans, lorsqu'elle
épousa, en pleine Terreur, le 24 avril 1793, M. Jacques Récamier,
banquier a Paris, mais qui était, comme elle, originaire de Lyon.
Il demeurait au n° 13 de la rue des Saints-Peéres. (Voir, au tome II
du _Journal d'un bourgeois de Paris pendant la Terreur_, par
Edmond Biré, le chapitre sur _le Mariage de Mme Récamier_.)--
M. Récamier avait 31 ans de plus que sa jeune femme. «Ce lien,
dit Mme Lenormant, ne fut jamais qu'apparent; Mme Récamier
ne recut de son mari que son nom. Ceci peut étonner, mais je ne
suis pas chargée d'expliquer le fait; je me borne a l'attester,
comme auraient pu l'attester tous ceux qui, ayant connu M. et
Mme Récamier, pénétrerent dans leur intimité. M. Récamier
n'eut jamais que des rapports paternels avec sa femme; il ne trai-
ta jamais la jeune et innocente enfant qui portait son nom que
comme une fille dont la beauté charmait ses yeux et dont la célé-
brité flattait sa vanité.» _Souvenirs et Correspondance tirés des
papiers de Mme Récamier_, tome I.]



Interrompant le récit de 1'auteur d'_Adolphe_, je dirai que,
dans cette société succédant a la terreur, tout le monde craignait
d'avoir l'air de posséder un foyer. On se rencontrait dans les lieux
publics, surtout au _Pavillon d'Hanovre_: quand je vis ce pa-
villon, il était abandonné comme la salle d'une féte d'hier, ou
comme un théatre dont les acteurs étaient a jamais descendus. La
s'étaient retrouvées des jeunes échappées de prison a qui André
Chénier avait fait dire:

Je ne veux point mourir encore.

Madame Récamier avait rencontré Danton allant au supplice,
et elle vit bientot aprés quelques-unes des belles victimes déro-
bées a des hommes devenus eux-mémes victimes de leur propre
fureur.

Je reviens a mon guide Benjamin Constant:

«L'esprit de madame Récamier avait besoin d'un autre ali-
ment. L'instinct du beau lui faisait aimer d'avance, sans les
connaitre, les hommes distingués par une réputation de talent et
de génie.

«M. de Laharpe, 1'un des premiers, sut apprécier cette femme
qui devait un jour grouper autour d'elle toutes les célébrités de
son siecle. Il I'avait rencontrée dans son enfance, il la revit ma-
riée, et la conversation de cette jeune personne de quinze ans eut
mille attraits pour un homme que son excessif amour-propre et
I'habitude des entretiens avec les hommes les plus spirituels de
France rendaient fort exigeant et fort difficile.

«M. de Laharpe se dégageait aupres de madame Récamier de
la plupart des défauts qui rendaient son commerce épineux et



presque insupportable. Il se plaisait a étre son guide: il admirait
avec quelle rapidité son esprit suppléait a I'expérience et compre-
nait tout ce qu'il lui révélait sur le monde et sur les hommes. C'é-
tait au moment de cette conversion fameuse que tant de gens ont
qualifiée d'hypocrisie. J'ai toujours regardé cette conversion
comme sincere. Le sentiment religieux est une faculté inhérente a
I'homme; il est absurde de prétendre que la fraude et le men-
songe aient créé cette faculté. On ne met rien dans 1'ame hu-
maine que ce que la nature y a mis. Les persécutions, les abus
d'autorité en faveur de certains dogmes peuvent nous faire illu-
sion a nous-mémes et nous révolter contre ce que nous éprouve-
rions si on ne nous l'imposait pas; mais, des que les causes exté-
rieures ont cessé, nous revenons a notre tendance primitive:
quand il n'y a plus de courage a résister, nous ne nous applaudis-
sons plus de notre résistance. Or, la révolution ayant 6té ce mé-
rite a l'incrédulité, les hommes que la vanité seule avait rendus
incrédules purent devenir religieux de bonne foi.

«M. de Laharpe était de ce nombre; mais il garda son carac-
tére intolérant, et cette disposition amere qui lui faisait concevoir
de nouvelles haines sans abjurer les anciennes. Toutes ces épines
de sa dévotion disparaissaient cependant aupres de madame
Récamier.»

Voici quelques fragments des lettres de M. de Laharpe a ma-
dame Récamier, dont Benjamin Constant vient de parler:

«Samedi, 28 septembre.

«Quoi, madame, vous portez la bonté jusqu'a vouloir honorer
d'une visite un pauvre proscrit comme moi! C'est pour cette fois
que je pourrais dire comme les anciens patriarches, a qui



d'ailleurs je ressemble si peu, «qu'un ange est venu dans ma de-
meure». Je sais bien que vous aimez a faire _oeuvres de miséri-
corde_; mais, par le temps qui court, tout _bien__ est difficile, et
celui-la comme les autres. Je dois vous prévenir, a mon grand re-
gret, que venir seule est d'abord impossible pour bien des rai-
sons; entre autres, qu'avec votre jeunesse et votre figure dont
I'éclat vous suivra partout, vous ne sauriez voyager sans une
femme de chambre a qui la prudence me défend de confier le se-
cret de ma retraite, qui n'est pas a moi seul. Vous n'auriez donc
qu'un moyen d'exécuter votre généreuse résolution, ce serait de
vous consulter avec madame de Clermont[316] qui vous améne-
rait un jour dans son petit castel champétre, et de la il vous serait
tres aisé de venir avec elle. Vous étes faites toutes deux pour vous
apprécier et pour vous aimer l'une et l'autre. . . . . Je fais dans ce
moment-ci beaucoup de vers. En les faisant, je songe souvent que
je pourrai les lire un jour a cette belle et charmante Juliette dont
'esprit est aussi fin que le regard, et le gofit aussi pur que son
ame. Je vous enverrais bien aussi le fragment d'_Adonis_ que
vous aimez, quoique devenu un peu profane pour moi; mais je
voudrais la promesse qu'il ne sortira pas de vos mains. . .......

[Note 316: Madame de Clermont-Tonnerre.]

«Adieu, madame; je me laisse aller avec vous a des idées que
toute autre que vous trouverait bien extraordinaire d'adresser a
une personne de seize ans, mais je sais que vos seize ans ne sont
que sur votre figure[317].»

[Note 317: Cette lettre est ainsi datée: _De ma retraite de Cor-
beil, le samedi 28 septembre 1797._--La Harpe, proscrit apres le
coup d'Etat du 18 fructidor (4 septembre 1797), avait trouvé un
asile a Corbeil, o Mme Récamier I'alla voir une fois.]
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«Samedi.

«Il y a bien longtemps, madame, que je n'ai eu le plaisir de
causer avec vous, et si vous €étes slire, comme vous devez 1'étre
que c'est une de mes privations, vous ne m'en ferez pas de
reproches...

«Vous avez lu dans mon ame; vous y avez vu que j'y portais le
deuil des malheurs publics et celui de mes propres fautes, et j'ai
dli sentir que cette triste disposition formait un contraste trop
fort avec tout 1'éclat qui environne votre age et vos charmes. Je
crains méme qu'il ne se soit fait apercevoir quelquefois dans le
peu de moments qu'il m'a été permis de passer avec vous, et je
réclame la-dessus votre indulgence. Mais a présent, madame,
que la Providence semble nous montrer de bien pres un meilleur
avenir[318], a qui pourrais-je confier mieux qu'a vous la joie que
me donnent des espérances si douces et que je crois si pro-
chaines? Qui tiendra une plus grande place que vous dans les
jouissances particulieres qui se méleront a la joie publique? Je
serai alors plus susceptible et moins indigne des douceurs de
votre charmante société, et combien je m'estimerai heureux de
pouvoir y étre encore pour quelque chose! Si vous daignez mettre
le méme prix au fruit de mon travail, vous serez toujours la pre-
miére a qui je m'empresserai d'en faire hommage. Alors plus de
contradictions et d'obstacles; vous me trouverez toujours a vos
ordres, et personne, je l'espéere, ne pourra me blamer de cette
préférence. Je dirai: Voila celle qui, dans 1'age des illusions et
avec tous les avantages brillants qui peuvent les excuser, a connu
toute la noblesse et la délicatesse des procédés de la plus pure
amitié, et au milieu de tous les hommages s'est souvenue d'un



proscrit. Je dirai: Voila celle dont j'ai vu croitre la jeunesse et les
graces au milieu d'une corruption générale qui n'a jamais pu les
atteindre; celle dont la raison de seize ans a souvent fait honte a
la mienne: et je suis sir que personne ne sera tenté de me
contredire.»

[Note 318: Cette lettre, qui ne porte d'autre indication de date
que le mot _samedi_ a di étre écrite quelques jours apres le 18
brumaire.]

La tristesse des événements, de 1'age et de la religion, cachée
sous une expression attendrie, offre dans ces lettres un singulier
mélange de pensée et de style. Revenons encore au récit de Ben-
jamin Constant:

«Nous arrivons a I'époque o madame Récamier se vit pour la
premiére fois 1'objet d'une passion forte et suivie. Jusqu'alors elle
avait recu des hommages unanimes de la part de tous ceux qui la
rencontraient, mais son genre de vie ne présentait nulle part des
centres de réunion ot 1'on fit stir de la retrouver. Elle ne recevait
jamais chez elle et ne s'était point encore formé de société ou 1'on
ptt pénétrer tous les jours pour la voir et essayer de lui plaire.

«Dans I'été de 1799, madame Récamier vint habiter le chateau
de Clichy, a un quart de lieue de Paris. Un homme célébre depuis
par divers genres de prétentions, et plus célébre encore par les
avantages qu'il a refusés que par les succes qu'il a obtenus, Lu-
cien Bonaparte, se fit présenter a elle.

«Il n'avait aspiré jusqu'alors qu'a des conquétes faciles, et
n'avait étudié pour les obtenir que les moyens de romans que son
peu de connaissance du monde lui représentait comme in-
faillibles. Il est possible que 1'idée de captiver la plus belle femme



de son temps l'ait séduit d'abord. Jeune, chef d'un parti dans le
conseil des Cing-Cents, frere du premier général du siecle, il fut
flatté de réunir dans sa personne les triomphes d'un homme
d'Etat et les succés d'un amant.

«Il imagina de recourir a une fiction pour déclarer son amour
a madame Récamier; il supposa une lettre de _Roméo a Juliet-
te_; et l'envoya comme un ouvrage de lui a celle qui portait le
méme nom.»

* XK KX

Voici cette lettre de Lucien, connue de Benjamin Constant; au
milieu des révolutions qui ont agité le monde réel, il est piquant
de voir un Bonaparte s'enfoncer dans le monde des fictions.

LETTRE DE ROMEO A JULIETTE
par l'auteur de _la Tribu indienne_[319].

[Note 319: Lucien Bonaparte venait de publier un roman inti-
tulé _la Tribu indienne, ou Edouard et Stellina_. (Paris, 1799, 2
vol. in-18.)]

«Venise, 29 juillet.

«Roméo vous écrit, Juliette: si vous refusiez de me lire vous
seriez plus cruelle que nos parents, dont les longues querelles
viennent enfin de s'apaiser: sans doute ces affreuses querelles ne
renaitront plus. . . ... Il y a peu de jours, je ne vous connaissais
encore que par la renommée. Je vous avais apercue quelquefois
dans les temples et dans les fétes; je savais que vous étiez la plus
belle; mille bouches répétaient vos éloges, et vos attraits m'a-
vaient frappé sans m'éblouir. . . . . .. Pourquoi la paix m'a-t-elle



livré a votre empire? la paix! elle est dans nos familles, mais le
trouble est dans mon coeur. . .. .....

«Rappelez-vous ce jour ou pour la premiere fois je vous fus
présenté. Nous célébrions dans un banquet nombreux la réconci-
liation de nos péres. Je revenais du sénat ou les troubles suscités
a la République avaient produit une vive impression. . . Vous ar-
rivates; tous alors s'empressaient. Qu'elle est belle! s'écriait-

«La foule remplit dans la soirée les jardins de Bedmar. Les im-
portuns, qui sont partout, s'emparérent de moi. Cette fois je n'eus
avec eux ni patience ni affabilité: ils me tenaient éloigné de
vous!... Je voulus me rendre compte du trouble qui s'emparait de
moi. Je connus l'amour et je voulus le maitriser... Je fus entrainé
et je quittai avec vous ce lieu de fétes.

«Je vous ai revue depuis; 1'amour a semblé me sourire. Un
jour, assise au bord de 1'eau, immobile et réveuse, vous effeuilliez
une rose; seul avec vous, j'ai parlé... j'ai entendu un soupir...
vaine illusion! Revenu de mon erreur, j'ai vu l'indifférence au
front tranquille assise entre nous deux... La passion qui me mai-
trise s'exprimait dans mes discours, et les votres portaient 1'ai-
mable et cruelle empreinte de I'enfance et de la plaisanterie.

«Chaque jour je voudrais vous voir, comme si le trait n'était
pas assez fixé dans mon coeur. Les moments ot je vous vois seule
sont bien rares, et ces jeunes Vénitiens qui vous entourent et
vous parlent fadeur et galanterie me sont insupportables. Peut-
on parler a Juliette comme aux autres femmes!

«J'ai voulu vous écrire; vous me connaitrez, vous ne serez plus
incrédule; mon ame est inquiete; elle a soif de sentiment. Si



I'amour n'a pas ému le votre; si Roméo n'est a vos yeux qu'un
homme ordinaire, oh! je vous en conjure par les liens que vous
m'avez imposés, soyez avec moi sévere par bonté; ne me souriez
plus, ne me parlez plus, repoussez-moi loin de vous. Dites-moi de
m'éloigner, et si je puis exécuter cet ordre rigoureux, souvenez-
vous au moins que Roméo vous aimera toujours; que personne
n'a jamais régné sur lui comme Juliette, et qu'il ne peut plus re-
noncer a vivre pour elle au moins par le souvenir.»

Pour un homme de sang-froid, tout cela est un peu moquable:
les Bonaparte vivaient de théatres, de romans et de vers; la vie de
Napoléon lui-méme est-elle autre chose qu'un poeme?

Benjamin Constant continue en commentant cette lettre: «Le
style de cette lettre est visiblement imité de tous les romans qui
ont peint les passions, depuis Werther jusqu'a la Nouvelle Hé-
loise. Madame Récamier reconnut facilement, a plusieurs cir-
constances de détail, qu'elle-méme était 1'objet de la déclaration
qu'on lui présentait comme une simple lecture. Elle n'était pas
assez accoutumée au langage direct de I'amour pour étre avertie
par l'expérience que tout dans les expressions n'était peut-étre
pas sincere; mais un instinct juste et siir I'en avertissait; elle ré-
pondit avec simplicité, avec gaieté méme, et montra bien plus
d'indifférence que d'inquiétude et de crainte. Il n'en fallut pas da-
vantage pour que Lucien éprouvat réellement la passion qu'il
avait d'abord un peu exagérée.

«Les lettres de Lucien deviennent plus vraies, plus éloquentes,
a mesure qu'il devient plus passionné; on y voyait bien toujours
I'ambition des ornements, le besoin de se mettre en attitude; il ne
peut s'endormir sans se _jeter dans les bras de Morphée_. Au
milieu de son désespoir, il se décrit livré aux grandes occupations



qui l'entourent; il s'étonne de ce qu'un homme comme lui verse
des larmes; mais dans tout cet alliage de déclamation et de
phrases il y a pourtant de 1'éloquence, de la sensibilité et de la
douleur. Enfin, dans une lettre pleine de passion ou il écrit a ma-
dame Récamier: «Je ne puis vous hair, mais je puis me tuer,» il
dit tout a coup en réflexion générale: «J'oublie que I'amour ne
s'arrache pas, il s'obtient.» Puis il ajoute: «Apres la réception de
votre billet, j'en ai recu plusieurs diplomatiques; j'ai appris une
nouvelle que le bruit public vous aura sans doute apprise. Les fé-
licitations m'entourent, m'étourdissent... on me parle de ce qui
n'est pas vous!» Puis, encore une exclamation: «Que la nature est
faible, comparée a I'amour!»

«Cette nouvelle qui trouvait Lucien insensible était pourtant
une nouvelle immense: le débarquement de Bonaparte a son re-
tour d'Egypte.

«Un destin nouveau venait de débarquer avec ses promesses
et ses menaces; le dix-huit brumaire ne devait pas se faire at-
tendre plus de trois semaines.

«A peine échappé au danger de cette journée, qui tiendra tou-
jours une si grande place dans l'histoire, Lucien écrivait a ma-
dame Récamier: «Votre image m'est apparue!... Vous auriez eu
ma derniere pensée.»

SUITE DU RECIT DE BENJAMIN CONSTANT.

«Madame Récamier contracta, avec une femme bien autre-
ment illustre que M. de Laharpe n'était célebre, une amitié qui
devint chaque jour plus intime et qui dure encore.



«M. Necker, ayant été rayé de la liste des émigrés, chargea
madame de Staél, sa fille, de vendre une maison qu'il avait a Pa-
ris. Madame Récamier 1'acheta, et ce fut une occasion pour elle
de voir madame de Sta€l[320].

[Note 320: Comme le duc de Laval, un autre admirateur de
Mme Récamier, Benjamin Constant n'aimait pas les dates. Son
écrit sur Mme Récamier n'en renferme pas une seule. Besoin
nous est donc de préciser. A la fin de 1798, Mme de Staél fut
chargée par son pere, qui venait d'étre rayé de la liste des émi-
grés, de vendre 1'hotel qu'il possédait rue du Mont-Blanc, au-
jourd'hui rue de la Chaussée-d'Antin, 7. M. Récamier était depuis
longtemps en relations d'affaires avec M. Necker, il était son ban-
quier, ainsi que celui de sa fille; il acheta 1'hotel. L'acte de vente
porte la date du 25 vendémiaire an VII (16 octobre 1798). La né-
gociation de cette affaire devint 1'origine de la liaison qui s'établit
entre Mme de Sta€l et Mme Récamier. (_Souvenirs et Correspon-
dance_ ..., par Mme Lenormant, I, 23.)]

«La vue de cette femme célebre la remplit d'abord d'une ex-
cessive timidité. La figure de madame de Staél a été fort discutée.
Mais un superbe regard, un sourire doux, une expression habi-
tuelle de bienveillance, I'absence de toute affectation minutieuse
et de toute réserve génante; des mots flatteurs, des louanges un
peu directes, mais qui semblent échapper a l'enthousiasme, une
variété inépuisable de conversation, étonnent, attirent et lui
concilient presque tous ceux qui I'approchent. Je ne connais au-
cune femme et méme aucun homme qui soit plus convaincu de
son immense supériorité sur tout le monde, et qui fasse moins
peser cette conviction sur les autres.



«Rien n'était plus attachant que les entretiens de madame de
Staél et de madame Récamier. La rapidité de 1'une a exprimer
mille pensées neuves, la rapidité de la seconde a les saisir et a les
juger; cet esprit male et fort qui dévoilait tout, et cet esprit délicat
et fin qui comprenait tout; ces révélations d'un génie exercé com-
muniquées a une jeune intelligence digne de les recevoir: tout
cela formait une réunion qu'il est impossible de peindre sans
avoir eu le bonheur d'en étre témoin soi-méme.

«L'amitié de madame Récamier pour madame de Staél se for-
tifia d'un sentiment qu'elles éprouvaient toutes deux, I'amour fi-
lial. Madame Récamier était tendrement attachée a sa mere,
femme d'un rare mérite, dont la santé donnait déja des craintes,
et que sa fille ne cesse de regretter depuis qu'elle 1'a perdue. Ma-
dame de Staél avait voué a son pere un culte que la mort n'a fait
que rendre plus exalté. Toujours entrainante dans sa maniére de
s'exprimer, elle le devient encore surtout quand elle parle de lui.
Sa voix émue, ses yeux préts a se mouiller de larmes, la sincérité
de son enthousiasme, touchaient 1'dme de ceux mémes qui ne
partageaient pas son opinion sur cet homme célebre. On a fré-
quemment jeté du ridicule sur les éloges qu'elle lui a donnés dans
ses écrits; mais quand on 1'a entendue sur ce sujet, il est impos-
sible d'en faire un objet de moquerie, parce que rien de ce qui est
vrai n'est ridicule.»

Les lettres de Corinne a son amie madame Récamier commen-
cerent a 1'époque rappelée ici par Benjamin Constant: elles ont
un charme qui tient presque de l'amour; j'en ferai connaitre
quelques-unes.

«Coppet, 9 septembre.



«Vous souvenez-vous, belle Juliette, d'une personne que vous
avez comblée de marques d'intérét cet hiver, et qui se flatte de
vous engager a redoubler 1'hiver prochain? Comment gouvernez-
vous l'empire de la beauté? On vous l'accorde avec plaisir, cet
empire, parce que vous étes éminemment bonne, et qu'il semble
naturel qu'une ame si douce ait un charmant visage pour 1'expri-
mer. De tous vos admirateurs, vous savez que je préfere Adrien
de Montmorency[321]. J'ai recu de ses lettres, remarquables par
l'esprit et la grace, et je crois a la solidité de ses affections, malgré
le charme de ses maniéeres[322]. Au reste, ce mot de solidité
convient a moi, qui ne prétends qu'a un réle bien secondaire dans
son coeur. Mais vous, qui étes 1'héroine de tous les sentiments,
vous étes exposée aux grands événements dont on fait les tragé-
dies et les romans. Le mien[323] s'avance au pied des Alpes. J'es-
pere que vous le lirez avec intérét. Je me plais a cette
(oY1 0 1 (0 ) o A Au milieu de
tous ces succes, ce que vous étes et ce que vous resterez, c'est un
ange de pureté et de beauté, et vous aurez le culte des dévots
comme celui des mondains. . . ... Avez-vous revu l'auteur d'_A-
tala_? Etes-vous toujours a Clichy? Enfin je vous demande des
détails sur vous. J'aime a savoir ce que vous faites, a me repré-
senter les lieux que vous habitez. Tout n'est-il pas tableau dans
les souvenirs que 1'on garde de vous? Je joins, a cet enthousiasme
si naturel pour vos rares avantages, beaucoup d'attrait pour votre
société. Acceptez, je vous prie, avec bienveillance, tout ce que je
vous offre, et promettez-moi que nous nous verrons souvent 1'hi-
ver prochain.»

[Note 321: Plus tard duc de Laval-Montmorency, celui préci-
sément que Chateaubriand remplacera comme ambassadeur a
Rome.]



[Note 322: «Arbitre du gotit et des bonnes manieres», a dit
Mme de Staél. Sous une apparence légere et mobile, le duc de La-
val était un noble coeur et un esprit élevé. Il géra les plus grandes
ambassades et fut partout a la hauteur de sa tache.]

[Note 323: Le roman de _Delphine_, qui parut a la fin de
1802.]

«Coppet, 30 avril.

«Savez-vous que mes amis, belle Juliette, m'ont un peu flattée
de l'idée que vous viendriez ici? Ne pourriez-vous pas me donner
ce grand plaisir? Le bonheur ne m'a pas gatée depuis quelque
temps, et ce serait un retour de fortune que votre arrivée, qui me
donnerait de l'espoir pour tout ce que je désire. Adrien et Ma-
thieu disent qu'ils viendront. Si vous veniez avec eux, un mois de
séjour ici suffirait pour vous montrer notre éclatante nature. Mon
pere dit que vous devriez choisir Coppet pour domicile, et que de
la nous ferions nos courses. Mon pere est tres vif dans le désir de
vous voir. Vous savez ce qu'on a dit d'Homere:

Par la voix des vieillards tu louas la beauté.

«Et indépendamment de cette beauté vous étes charmante.»

KR KKK

Pendant la courte paix d'Amiens, madame Récamier fit avec
sa mere un voyage a Londres. Elle eut des lettres de recomman-
dation du vieux duc de Guignes, ambassadeur en Angleterre
trente ans auparavant. Il avait conservé des correspondances
avec les femmes les plus brillantes de son temps: la duchesse de
Devonshire[324], lady Melbourne, la marquise de Salisbury, la
margrave d'Anspach[325], dont il avait été amoureux. Son am-



bassade était encore célebre, son souvenir tout vivant chez ces
respectables dames.

[Note 324: Georgina _Spenser_, duchesse de _Devonshire_
(1746-1806), célebre par son esprit et sa beauté. Elle se méla aux
luttes politiques de son temps, soutint Fox et écrivit plusieurs
poésies, dont la principale, _le Passage du mont Saint-Gothard_,
a été traduite par Delille.]

[Note 325: Elisabeth Craven_, margravine _d'Anspach_
(1750-1828). Fille du comte de Berkeley, elle épousa d'abord lord
Craven, dont elle eut sept enfants. Abandonnée par son mari, elle
demanda le divorce, et quitta I'Angleterre pour voyager. Devenue
veuve en 1790, elle épousa en secondes noces le margrave d'Ans-
pach et vint demeurer avec lui en Angleterre, dans la terre de
Brandebourg-House. Aprés la mort de ce prince (1806), elle re-
commenca ses voyages et mourut a Naples a 1'age de 78 ans. Elle
a composé des pieces de théatre, un _Voyage a Constantinople en
passant par la Crimée_, traduit trois fois en francais, et des _Mé-
moires_ fort curieux, qui parurent a Londres en 1825 et furent
traduits, 1'année suivante, par J.-T. Parisot (2 vol. in-8{0}).]

Telle est la puissance de la nouveauté en Angleterre, que le
lendemain les gazettes furent remplies de l'arrivée de la beauté
étrangere. Madame Récamier recut les visites de toutes les per-
sonnes a qui elle avait envoyé des lettres. Parmi ces personnes, la
plus remarquable était la duchesse de Devonshire, agée de qua-
rante-cinq a cinquante ans. Elle était encore a la mode et belle,
quoique privée d'un oeil qu'elle couvrait d'une boucle de ses che-
veux. La premiére fois que madame Récamier parut en public, ce
fut avec elle. La duchesse la conduisit a 'opéra dans sa loge, ou se
trouvaient le prince de Galles, le duc d'Orléans et ses freres, le



duc de Montpensier et le comte de Beaujolais: les deux premiers
devaient devenir rois; 1'un touchait au trone, l'autre en était en-
core séparé par un abime.

Les lorgnettes et les regards se tournerent vers la loge de la
duchesse. Le prince de Galles dit 4 madame Récamier que, si elle
ne voulait étre étouffée, il fallait sortir avant la fin du spectacle. A
peine fut-elle debout, que les portes des loges s'ouvrirent précipi-
tamment; elle n'évita rien et fut portée par le flot de la foule jus-
qu'a sa voiture.

Le lendemain, madame Récamier alla au parc de Kensington,
accompagnée du marquis de Douglas, plus tard duc
d'Hamilton[326], et qui depuis a recu Charles X a Holy-Rood, et
de sa soeur la duchesse de Somerset. La foule se précipitait sur
les pas de l'étrangére. Cette effet se renouvela toutes les fois
qu'elle se montra en public; les journaux retentissaient de son
nom; son portrait, gravé par Bartolozzi, fut répandu dans toute
I'Angleterre. L'auteur d'_Antigone_, M. Ballanche, ajoute que
des vaisseaux le portérent jusque dans les iles de la Grece: la
beauté retournait aux lieux ou l'on avait inventé son image. On a
de madame Récamier une esquisse par David, un portrait en pied
par Gérard, un buste par Canova. Le portrait est le chef-d'oeuvre
de Gérard; mais il ne me plait pas, parce que j'y reconnais les
traits sans y reconnaitre 1'expression du modéle.

[Note 326: M. de Marcellus, a qui la France doit de posséder la
_Vénus de Milo_, rencontrant ici le nom du duc d'Hamilton, en a
profité, comme c'était son droit, pour nous conter cette jolie
anecdote: «Ce premier des ducs écossais, mélé au récit du voyage
de Mme Récamier en Angleterre, s'était épris aussi des charmes
de la Vénus de Milo, dés son entrée a Paris. Sachant que je 1'avais



enlevée, il m'en fit offrir, toute mutilée qu'elle était, dix mille
livres sterling. Elle n'était pas a moi; elle n'appartenait méme
plus a M. le marquis de Riviere, qui venait d'en faire don a Louis
XVIII: quelques années apres, la duchesse de Hamilton, que je
recevais avec son fils et sa fille dans la jolie villa de _Saltocchio_,
au pied des Apennins, me rappela, a la vue de quelques statues
informes, cette passion qu'elle avait partagée pour la Vénus victo-
rieuse. Mais quand j'avais dérobé mon idole a 1'obscurité de Milo
et aux empressements d'une frégate anglaise, arrivée quelques
heures trop tard, ce n'était pas pour qu'un autre pays que le mien
vint a s'illuminer jamais de sa beauté.» (_Chateaubriand et son
temps_, p. 316.)]

La veille du départ de madame Récamier, le prince de Galles
et la duchesse de Devonshire lui demanderent de les recevoir et
d'amener chez elle quelques personnes de leur société. On fit de
la musique. Elle joua avec le chevalier Marin, premier harpiste de
cette époque, des variations sur un théme de Mozart. Cette soirée
fut citée dans les feuilles publiques comme un concert que la
belle étrangere avait donné en partant au prince de Galles.

Le lendemain elle s'embarqua pour La Haye, et mit trois jours
a faire une traversée de seize heures. Elle m'a raconté que, pen-
dant ces jours mélés de tempétes, elle lut de suite le _Génie du
christianisme_; je lui fus _révélé_, selon sa bienveillante expres-
sion: je reconnais la cette bonté que les vents et la mer ont tou-
jours eue pour moi.

Pres de La Haye, elle visita le chateau du prince
d'Orange[327]. Ce prince, lui ayant fait promettre d'aller voir
cette demeure, lui écrivit plusieurs lettres dans lesquelles il parle
de ses revers et de l'espoir de les vaincre: Guillaume Ier est en ef-



fet devenu monarque; en ce temps-la on intriguait pour étre roi
comme aujourd'hui pour étre député; et ces candidats a la souve-
raineté se pressaient aux pieds de madame Récamier comme si
elle disposait des couronnes.

[Note 327: Sur le prince d'Orange, voir, au tome III, la note 1
de la page 206.]

Ce billet de Bernadotte, qui regne aujourd'hui sur la Suede,
termina le voyage de madame Récamier en Angleterre.

€ttt Les journaux anglais, en calmant mes in-
quiétudes sur votre santé, m'ont appris les dangers auxquels vous
avez été exposée. J'ai blamé d'abord le peuple de Londres dans
son grand empressement; mais, je vous l'avoue, il a été bientot
excusé, car je suis partie intéressée lorsqu'il faut justifier les per-
sonnes qui se rendent indiscrétes pour admirer les charmes de
votre céleste figure.

«Au milieu de 1'éclat qui vous environne et que vous méritez a
tant de titres, daignez vous souvenir quelquefois que I'étre qui
vous est le plus dévoué dans la nature est

«BERNADOTTE.»

Madame de Sta€l, menacée de l'exil, tenta de s'établir a Maf-
fliers, campagne a huit lieues de Paris[328]. Elle accepta la pro-
position que lui fit madame Récamier, revenue d'Angleterre, de
passer quelques jours a Saint-Brice avec elle; ensuite elle retour-
na dans son premier asile. Elle rend compte de ce qui lui arriva
alors, dans les _ Dix années d'exil_.

[Note 328: Cette maison de campagne appartenait a Mme de
la Tour, «personne vraiment bonne et spirituelle», a qui Mme de



Sta€l avait été recommandée par M. Regnaud de Saint-Jean-
d'Angély, alors président de la section de l'intérieur au Conseil
d'Etat.]

«J'étais a table, dit-elle, avec trois de mes amis, dans une salle
ou l'on voyait le grand chemin et la porte d'entrée. C'était a la fin
de septembre[329], a quatre heures: un homme en habit gris, a
cheval, s'arréte et sonne; je fus certaine de mon sort; il me fit de-
mander; je le recus dans le jardin. En avancant vers lui, le par-
fum des fleurs et la beauté du soleil me frapperent. Les sensa-
tions qui nous viennent par les combinaisons de la société sont si
différentes de celle de la nature! Cet homme me dit qu'il était le
commandant de la gendarmerie de Versailles... Il me montra une
lettre, signée de Bonaparte, qui portait 1'ordre de m'éloigner a
quarante lieues de Paris, et enjoignait de me faire partir dans les
vingt-quatre heures, en me traitant cependant avec tous les
égards dus a une femme d'un nom connu... Je répondis a 1'offi-
cier de gendarmerie que partir dans les vingt-quatre heures
convenait a des conscrits, mais non pas a une femme et a des en-
fants. En conséquence je lui proposai de m'accompagner a Paris
ou j'avais besoin de trois jours pour faire les arrangements néces-
saires a mon voyage. Je montai donc dans ma voiture avec mes
enfants et cet officier qu'on avait choisi comme le plus littéraire
des gendarmes. En effet, il me fit des compliments sur mes écrits.
«Vous voyez, lui dis-je, monsieur, ou cela mene d'étre femme
d'esprit. Déconseillez-le, je vous prie, aux personnes de votre fa-
mille, si vous en avez 1'occasion.» J'essayais de me monter par la
fierté, mais je sentais la griffe dans mon coeur.

[Note 329: Septembre 1803.]



«Je m'arrétai quelques instants chez madame Récamier. Je
trouvai le général Junot, qui, par dévouement pour elle, promit
d'aller le lendemain parler au premier Consul. Il le fit en effet
avec la plus grande chaleur............

«La veille du jour qui m'était accordé, Joseph Bonaparte fit
encore une tentative. . .. ..

«Je fus obligée d'attendre la réponse dans une auberge a deux
lieues de Paris, n'osant pas rentrer chez moi dans la ville. Un jour
se passa sans que cette réponse me parvint. Ne voulant pas atti-
rer l'attention sur moi en restant plus longtemps dans 1'auberge
ou j'étais, je fis le tour des murs de Paris pour en aller chercher
une autre, de méme a deux lieues de Paris, mais sur une route
différente. Cette vie errante, a quatre pas de mes amis et de ma
demeure, me causait une douleur que je ne puis me rappeler sans
frissonner.[330]»

[Note 330: Mme de Sta€l, _Dix années d'exil_, ire partie,
chap. XI.]

Madame de Staél, au lieu de retourner a Coppet, partit pour
son premier voyage d'Allemagne. A cette époque elle m'écrivit,
sur la mort de madame de Beaumont, la lettre que j'ai citée dans
mon premier voyage de Rome.

Madame Récamier réunissait chez elle, a Paris, ce qu'il y avait
de plus distingué dans les partis opprimés et dans les opinions
qui n'avaient pas tout cédé a la victoire. On y voyait les illustra-
tions de I'ancienne monarchie et du nouvel empire: les Montmo-
rency, les Sabran, les Lamoignon, les généraux Masséna, Moreau
et Bernadotte; celui-la destiné a l'exil, celui-ci au trone. Les
étrangers illustres s'y rendaient aussi; le prince d'Orange, le



prince de Baviere, le frere de la reine de Prusse 1'environnaient,
comme a Londres le prince de Galles était fier de porter son
chale. L'attrait était si irrésistible qu'Eugéne de Beauharnais et
les ministres mémes de 'empereur allaient a ces réunions. Bona-
parte ne pouvait souffrir le succes, méme celui d'une femme. Il
disait: «Depuis quand le conseil se tient-il chez madame
Récamier?»

KR KKK

Je reviens maintenant au récit de Benjamin Constant: «De-
puis longtemps Bonaparte, qui s'était emparé du gouvernement,
marchait ouvertement a la tyrannie. Les partis les plus opposés
s'aigrissaient contre lui, et tandis que la masse des citoyens se
laissait énerver encore par le repos qu'on lui promettait, les répu-
blicains et les royalistes désiraient un renversement. M. de Mont-
morency appartenait a ces derniers par sa naissance, ses rapports
et ses opinions. Madame Récamier ne tenait a la politique que
par son intérét généreux pour les vaincus de tous les partis. L'in-
dépendance de son caractere 1'éloignait de la cour de Napoléon
dont elle avait refusé de faire partie. M. de Montmorency imagi-
na de lui confier ses espérances, lui peignit le rétablissement des
Bourbons sous des couleurs propres a exciter son enthousiasme,
et la chargea de rapprocher deux hommes importants alors en
France, Bernadotte et Moreau, pour voir s'ils pouvaient se réunir
contre Bonaparte. Elle connaissait beaucoup Bernadotte, qui de-
puis est devenu prince royal de Suéde. Quelque chose de chevale-
resque dans la figure, de noble dans les manieres, de trés fin dans
l'esprit, de déclamatoire dans la conversation, en font un homme
remarquable. Courageux dans les combats, hardi dans le propos,
mais timide dans les actions qui ne sont pas militaires, irrésolu



dans tous ses projets: une chose qui le rend trés séduisant a la
premiére vue, mais qui en méme temps met un obstacle a toute
combinaison de plan avec lui, c'est une habitude de haranguer,
reste de son éducation révolutionnaire qui ne le quitte pas. Il a
parfois des mouvements d'une véritable éloquence; il le sait, il
aime ce genre de succes, et quand il est entré dans le développe-
ment de quelque idée générale, tenant a ce qu'il a entendu dans
les clubs ou a la tribune, il perd de vue tout ce qui 1'occupe et
n'est plus qu'un orateur passionné. Tel il a paru en France dans
les premieres années du regne de Bonaparte, qu'il a toujours hai
et auquel il a toujours été suspect, et tel il s'est encore montré
dans ces derniers temps, au milieu du bouleversement de I'Eu-
rope dont on lui doit toutefois 1'affranchissement, parce qu'il a
rassuré les étrangers en leur montrant un Francais prét a mar-
cher contre le tyran de la France et sachant ne dire que ce qui
pouvait influer sur sa nation.

«Tout ce qui offre a une femme le moyen d'exercer sa puis-
sance lui est toujours agréable. Il y avait d'ailleurs, dans 1'idée de
soulever contre le despotisme de Bonaparte des hommes impor-
tants par leurs dignités et leur gloire, quelque chose de généreux
et de noble qui devait tenter madame Récamier. Elle se préta
donc au désir de M. de Montmorency. Elle réunit souvent Berna-
dotte et Moreau chez elle. Moreau hésitait, Bernadotte déclamait.
Madame Récamier prenait les discours indécis de Moreau pour
un commencement de résolution, et les harangues de Bernadotte
comme un signal de renversement de la tyrannie. Les deux géné-
raux, de leur coté, étaient enchantés de voir leur mécontente-
ment caressé par tant de beauté, d'esprit et de grace. Il y avait en
effet quelque chose de romanesque et de poétique dans cette
femme si jeune, si séduisante, leur parlant de la liberté de leur



patrie. Bernadotte répétait sans cesse a madame Récamier qu'elle
était faite pour électriser le monde et pour créer des séides.»

En remarquant la finesse de cette peinture de Benjamin
Constant, il faut dire que madame Récamier ne serait jamais en-
trée dans ces intéréts politiques sans l'irritation qu'elle ressentait
de l'exil de madame de Staél. Le futur roi de Suede avait la liste
des généraux qui tenaient encore au parti de l'indépendance,
mais le nom de Moreau n'y était pas; c'était le seul qu'on pfit op-
poser a celui de Napoléon: seulement Bernadotte ignorait quel
était ce Bonaparte dont il attaquait la puissance.

Madame Moreau donna un bal; toute 1'Europe s'y trouva, ex-
cepté la France; elle n'y était représentée que par 1'opposition ré-
publicaine. Pendant cette féte, le général Bernadotte conduisit
madame Récamier dans un petit salon ou le bruit de la musique
seul les suivit et leur rappelait ou ils étaient. Moreau passa dans
ce salon; Bernadotte lui dit apres de longues explications: «Avec
un nom populaire, vous étes le seul parmi nous qui puisse se pré-
senter appuyé de tout un peuple; voyez ce que vous pouvez, ce
que nous pouvons guidés par vous.» Moreau répéta ce qu'il avait
dit souvent: «Qu'il sentait le danger dont la liberté était menacée,
qu'il fallait surveiller Bonaparte, mais qu'il craignait la guerre
civile.»

Cette conversation se prolongeait et s'animait; Bernadotte
s'emporta et dit au général Moreau: «Vous n'osez pas prendre la
cause de la liberté; eh bien, Bonaparte se jouera de la liberté et de
vous. Elle périra malgré nos efforts, et vous, vous serez enveloppé
dans sa ruine sans avoir combattu.» Paroles prophétiques!



La meére de madame Récamier était liée avec madame Hulot,
mere de madame Moreau, et madame Récamier avait contracté
avec cette derniére une de ces liaisons d'enfance qu'on est heu-
reux de continuer dans le monde.

Pendant le proces du général Moreau, madame Récamier pas-
sait sa vie chez madame Moreau. Celle-ci dit a son amie que son
mari se plaignait de ne l'avoir pas encore vue parmi le public qui
remplissait la salle et le tribunal. Madame Récamier s'arrangea
pour assister le lendemain de cette conversation a la séance. Un
des juges, M. Brillat-Savarin[331], se chargea de la faire entrer
par une porte particuliere qui s'ouvrait sur 'amphithéatre. En
entrant elle releva son voile, parcourut d'un coup d'oeil les rangs
des accusés, afin d'y trouver Moreau. Il la reconnut, se leva et la
salua. Tous les regards se tournerent vers elle; elle se hata de des-
cendre les degrés de I'amphithéatre pour arriver a la place qui lui
était destinée. Les accusés étaient au nombre de quarante-sept;
ils remplissaient les gradins placés en face des juges du tribunal.
Chaque accusé était placé entre deux gendarmes: ces soldats
montraient au général Moreau de la déférence et du respect.

[Note 331: Anthelme _ Brillat-Savarin_ (1755-1826). Député
du Tiers aux Etats généraux pour le bailliage de Bugey et Valro-
mey, il siégea parmi les modérés, émigra en 1793 et se retira en
Suisse, puis a New-York, ou il se créa des ressources en donnant
des lecons de francais et en tenant le premier violon dans un petit
théatre. Sous le Consulat, il fut nommé juge au Tribunal de Cas-
sation (1er avril 1800). Il mourut conseiller a la Cour de Cassa-
tion le 2 février 1826, des suites d'un rhume contracté dans
'église de Saint-Denis, a la cérémonie expiatoire du 21 janvier.
L'année précédente, il avait publié I'ouvrage qui a fait sa gloire, la



_Physiologie du gofit_.--Balzac, sans doute comme auteur de la
_Physiologie du mariage_, lui a consacré une intéressante notice
dans la _Biographie universelle_, de Michaud. «Brillat-Savarin,
dit-il, offrait une des rares exceptions a la regle qui destitue de
toute haute faculté intellectuelle les gens de haute taille; quoique
sa stature presque colossale lui donnat en quelque sorte 1'air du
tambour-major de la Cour de cassation, il était grand homme
d'esprit, et son ouvrage se recommande par des qualités litté-
raires peu communes.» ]

On remarquait MM. de Polignac et de Riviere, mais surtout
Georges Cadoudal. Pichegru, dont le nom restera lié a celui de
Moreau, manquait pourtant a co6té de lui, ou plutot on y croyait
voir son ombre, car on savait qu'il manquait aussi dans la prison.

Il n'était plus question de républicains, c'était la fidélité roya-
liste qui luttait contre le pouvoir nouveau; toutefois, cette cause
de la légitimité et de ses partisans nobles avait pour chef un
homme du peuple, Georges Cadoudal. On le voyait la, avec la
pensée que cette téte si pieuse, si intrépide, allait tomber sur
I'échafaud; que lui seul peut-étre, Cadoudal, ne serait pas sauvé,
car il ne ferait rien pour I'étre. Il ne défendait que ses amis; quant
a ce qui le regardait particulierement, il disait tout. Bonaparte ne
fut pas aussi généreux qu'on le supposait: onze personnes dé-
vouées a Georges périrent avec lui[332].

[Note 332: L'exécution de Georges Cadoudal et de ses onze
compagnons eut lieu le lundi 25 juillet 1804, a onze heures du
matin, en place de Greve. La veille, le geolier de Bicétre était en-
tré dans son cachot, apportant a Georges une demande en grace
toute préte. Il jette un regard sur le papier qu'on lui présente et
qui était adressé a _Sa Majesté I'Empereur_. Il n'en veut pas voir



davantage. Se tournant vers ses compagnons: «Mes camarades,
dit-il, faisons la priere.» Le matin de 1'exécution, a quelqu'un qui
lui demandait des nouvelles du condamné, le capitaine Laborde
répondit: «Il a dormi plus tranquillement que moi.» Georges
était assisté de 1'abbé de Keravenant, qui fut sous la Restauration
curé de Saint-Germain des Prés. Arrivé sur la place de Greve,
I'abbé lui faisait réciter la Salutation angélique: «Je vous salue,
Marie, pleine de graces... Sainte Marie, mére de Dieu, priez pour
nous, pauvres pécheurs, maintenant...» Et Georges s'arrétait:
«Continuez, dit le prétre, et a I'heure de notre mort.--A quoi bon?
dit Georges; I'heure de la mort, n'est-ce pas maintenant?» Au
pied de 1'échafaud, raconte le duc de Riviere dans ses _Mémoi-
res_, page 52, il déclara qu'il avait une faveur a solliciter. «Pour
oOter a mes compagnons d'infortune, dit-il, I'idée que je pourrais
leur survivre, je demande a mourir avant eux. C'est moi,
d'ailleurs, qui dois leur donner l'exemple.» On y consentit, et
Georges eut sur 1'échafaud la place qu'il occupait devant 1'enne-
mi, il fut le premier a la mort comme il I'avait été tant de fois au
combat.]

Moreau ne parla point. La séance terminée, le juge qui avait
amené madame Récamier vint la reprendre. Elle traversa le par-
quet du coté opposé a celui par lequel elle était entrée, et longea
le banc des accusés. Moreau descendit suivi de ses deux gen-
darmes; il n'était séparé d'elle que par une balustrade. Il lui dit
quelques paroles que dans son saisissement elle n'entendit point:
elle voulut lui répondre, sa voix se brisa[333].

[Note 333: Dans les pages qui précedent, Chateaubriand n'a
fait que résumer le récit méme de Mme Récamier, reproduit plus



tard en son entier par Mme Lenormant au tome Ier des _Souve-
nirs_, pages 103 et suivantes. ]

Aujourd'hui que les temps sont changés, et que le nom de Bo-
naparte semble seul les remplir, on n'imagine pas a combien peu
encore paraissait tenir sa puissance. La nuit qui précéda la sen-
tence, et pendant laquelle le tribunal siégea, tout Paris fut sur
pied. Des flots de peuple se portaient au Palais de Justice.
Georges ne voulut point de grace; il répondit a ceux qui voulaient
la demander: «Me promettez-vous une plus belle occasion de
mourir?»

Moreau, condamné a la déportation, se mit en route pour Ca-
dix, d'ou il devait passer en Amérique. Madame Moreau alla le
rejoindre. Madame Récamier était aupres d'elle au moment de
son départ. Elle la vit embrasser son fils dans son berceau, et la
vit revenir sur ses pas pour l'embrasser encore: elle la conduisit a
sa voiture et recut son dernier adieu.

Le général Moreau écrivit de Cadix cette lettre a sa généreuse
amie:

«Chiclana (pres Cadix), le 12 octobre 1804.
Madame,

«Vous apprendrez sans doute avec quelque plaisir des nou-
velles de deux fugitifs auxquels vous avez témoigné tant d'intérét.
Apres avoir essuyé des fatigues de tout genre, sur terre et sur
mer, nous espérions nous reposer a Cadix, quand la fiévre jaune,
qu'on peut en quelque sorte comparer aux maux que nous ve-
nions d'éprouver, est venue nous assiéger dans cette ville.



«Quoique les couches de mon épouse nous aient forcés d'y
rester plus d'un mois pendant la maladie, nous avons été assez
heureux pour nous préserver de la contagion; un seul de nos gens
en a été atteint.

«Enfin, nous sommes a Chiclana, tres joli village a quelques
lieues de Cadix, jouissant d'une bonne santé, et mon épouse en
pleine convalescence aprés m'avoir donné une fille tres bien
portante.

«Persuadée que vous prendrez autant d'intérét a cet événe-
ment qu'a tout ce qui nous est arrivé, elle me charge de vous en
faire part et de la rappeler a votre amitié.

«Je ne vous parle pas du genre de vie que nous menons, il est
excessivement ennuyeux et monotone; mais au moins nous res-
pirons en liberté, quoique dans le pays de l'inquisition.

«Je vous prie, madame, de recevoir 'assurance de mon res-
pectueux attachement, et de me croire pour toujours

«Votre trés humble et trés obéissant serviteur,
«V. MOREAU.»

Cette lettre est datée de Chiclana, lieu qui sembla promettre
avec de la gloire un regne assuré a M. le duc d'Angouléme: et
pourtant il n'a fait que paraitre sur ce bord aussi fatalement que
Moreau, qu'on a cru dévoué aux Bourbons. Moreau au fond de
I'ame était dévoué a la liberté; lorsqu'il eut le malheur de se
joindre a la coalition, il s'agissait uniquement a ses yeux de com-
battre le despotisme de Bonaparte. Louis XVIII disait a M. de
Montmorency, qui déplorait la mort de Moreau comme une
grande perte pour la couronne: «Pas si grande: Moreau était ré-



publicain.» Ce général ne repassa en Europe que pour trouver le
boulet sur lequel son nom avait été gravé par le doigt de Dieu.

Moreau me rappelle un autre illustre capitaine, Masséna. Ce-
lui-ci allait a I'armée d'Ttalie; il demanda a madame Récamier un
ruban blanc de sa parure. Un jour elle recut ce billet de la main
de Masséna:

«Le charmant ruban donné par madame Récamier a été porté
par le général Masséna aux batailles et au blocus de Génes: il n'a
jamais quitté le général et lui a constamment favorisé la
victoire.»

Les antiques moeurs percent a travers les moeurs nouvelles
dont elles font la base. La galanterie du chevalier noble se retrou-
vait dans le soldat plébéien; le souvenir des tournois et des croi-
sades était caché dans ces faits d'armes par qui la France mo-
derne a couronné ses vieilles victoires. Cisher, compagnon de
Charlemagne, ne se parait point aux combats des couleurs de sa
dame: «Il portait, dit le moine de Saint-Gall, sept, huit et méme
neuf ennemis enfilés a sa lance comme des grenouillettes.» Ci-
sher précédait, et Masséna suivait la chevalerie.

* XK KX

Madame de Sta€l apprit a Berlin la maladie de son pere; elle
se hata de revenir, mais M. Necker était mort[334] avant son ar-
rivée en Suisse.

[Note 334: M. Necker mourut a Coppet le 9 avril 1804.]

En ce temps-la arriva la ruine de M. Récamier[335]; madame
de Staél fut bientot instruite de ce malheureux événement. Elle
écrivit sur-le-champ a madame Récamier, son amie:



[Note 335: La ruine de M. Récamier fut postérieure de deux
ans a la mort de M. Necker. Elle se produisit dans 1'automne de
1806. Par suite d'une série de circonstances, et plus particuliére-
ment de 1'état politique et financier de I'Espagne, la maison de
banque de M. Récamier se trouva en présence de graves embar-
ras. Pour les conjurer, il aurait suffi que la Banque de France fiit
autorisée a lui avancer un million, avance en garantie de laquelle
il offrait de donner de tres bonnes valeurs. Le prét d'un million
fut durement refusé, et la catastrophe eut lieu. M. Récamier
abandonna a ses créanciers tout ce qu'il possédait, et en recut ce
témoignage de confiance et d'estime, d'étre mis par eux a la téte
de la liquidation de ses affaires. Sa femme vendit jusqu'a son der-
nier bijou. On se défit de l'argenterie, 1'hotel de la rue du Mont-
Blanc fut mis en vente. Il fut acheté par M. Mosselmann.]

«Geneve, 17 novembre[336].
[Note 336: 17 novembre 1806.]

«Ah! ma cheére Juliette, quelle douleur j'ai éprouvée par 1'af-
freuse nouvelle que je recois! que je maudis I'exil qui ne me per-
met pas d'étre aupres de vous, de vous serrer contre mon coeur!
Vous avez perdu tout ce qui tient a la facilité, a 'agrément de la
vie; mais s'il était possible d'étre plus aimée, plus intéressante
que vous ne l'étiez, c'est ce qui vous serait arrivé. Je vais écrire a
M. Récamier, que je plains et que je respecte. Mais, dites-moi, se-
rait-ce un réve que de vous voir ici cet hiver? Si vous vouliez,
trois mois passés ici, dans un cercle étroit ot vous seriez passion-
nément soignée: mais a Paris aussi vous inspirez ce sentiment.
Enfin, au moins a Lyon, ou jusqu'a mes _quarante lieues_, j'irai
pour vous voir, pour vous embrasser, pour vous dire que je me
suis senti pour vous plus de tendresse que pour aucune femme



que j'aie jamais connue. Je ne sais rien vous dire comme consola-
tion, si ce n'est que vous serez aimée et considérée plus que ja-
mais et que les admirables traits de votre générosité et de votre
bienfaisance seront connus malgré vous par ce malheur, comme
ils ne l'auraient jamais été sans lui. Certainement, en comparant
votre situation a ce qu'elle était, vous avez perdu; mais s'il m'était
possible d'envier ce que j'aime, je donnerais bien tout ce que je
suis pour étre vous. Beauté sans égale en Europe, réputation sans
tache, caractére fier et généreux, quelle fortune de bonheur en-
core dans cette triste vie ou 1'on marche si dépouillé! Chere Ju-
liette, que notre amitié se resserre; que ce ne soit plus simple-
ment des services généreux qui sont tous venus de vous, mais
une correspondance suivie, un besoin réciproque de se confier
ses pensées, une vie ensemble. Chére Juliette, c'est vous qui me
ferez revenir a Paris, car vous serez toujours une personne toute-
puissante, et nous nous verrons tous les jours; et comme vous
étes plus jeune que moi, vous me fermerez les yeux, et mes en-
fants seront vos amis. Ma fille a pleuré ce matin de mes larmes et
des votres. Chere Juliette, ce luxe qui vous entourait, c'est nous
qui en avons joui; votre fortune a été la notre, et je me sens rui-
née parce que vous n'étes plus riche. Croyez-moi, il reste du bon-
heur quand on s'est fait aimer ainsi.

«Benjamin veut vous écrire; il est bien ému. Mathieu de
Montmorency m'écrit sur vous une lettre bien touchante. Chére
amie, que votre coeur soit calme au milieu de tant de douleurs.
Hélas! ni la mort ni I'indifférence de vos amis ne vous menacent,
et voila les blessures éternelles. Adieu, cher ange, adieu! J'em-
brasse avec respect votre visage charmant...»



Un intérét nouveau se répandit sur madame Récamier: elle
quitta la société sans se plaindre, et sembla faite pour la solitude
comme pour le monde. Ses amis lui resterent, «et cette fois, a dit
M. Ballanche, _la fortune se retira seule_ ».

Madame de Staél attira son amie a Coppet[337]. Le prince Au-
guste de Prusse, fait prisonnier a la bataille d'Eylau[338], se ren-
dant en Italie, passa par Geneéve: il devint amoureux de madame
Récamier. La vie intime et particuliere appartenant a chaque
homme continuait son cours sous la vie générale, l'ensanglante-
ment des batailles et la transformation des empires. Le riche, a
son réveil, apercoit ses lambris dorés, le pauvre ses solives enfu-
mées; pour les éclairer il n'y a qu'un méme rayon de soleil.

[Note 337: Mme Récamier avait perdu sa mere le 20 janvier
1807. Elle passa les six premiers mois de son deuil dans une pro-
fonde retraite; au milieu de 1'été de 1807, elle consentit, sur les
instances de Mme de Staél, a se rendre a Coppet.]

[Note 338: Ce n'est pas a la bataille d'Eylau (8 février 1807)
que le prince Auguste fut fait prisonnier, mais bien, ainsi que
nous avons déja eu occasion de le dire, au combat de Saalfeldt, le
10 octobre 1806.--Le prince n'avait que vingt-quatre ans; il était
de cinq ans plus jeune que Mme Récamier.]

Le prince Auguste, croyant que madame Récamier pourrait
consentir au divorce, lui proposa de 1'épouser[339]. Il reste un
monument de cette passion dans le tableau de _Corinne_ que le
prince obtint de Gérard; il en fit présent a madame Récamier
comme un immortel souvenir du sentiment qu'elle lui avait inspi-
ré, et de l'intime amitié qui unissait Corinne et Juliette[340].



[Note 339: On lit a ce sujet dans le livre de Mme Lenormant:
«Le prince Auguste était remarquablement beau, brave, chevale-
resque; a l'ardeur passionnée de ses sentiments, se joignaient
une loyauté et une sorte de candeur toutes germaniques... La
passion qu'il concut pour I'amie de Mme de Staél était extréme;
protestant et né dans un pays ou le divorce est autorisé par la loi
civile et par la loi religieuse, il se flatta que la belle Juliette
consentirait a faire rompre le mariage qui faisait obstacle a ses
voeux, et il lui proposa de I'épouser... Mme Récamier était émue,
ébranlée: elle accueillit un moment la proposition d'un mariage,
preuve insigne, non seulement de la passion, mais de l'estime
d'un prince de maison royale fortement pénétré des prérogatives
et de 1'élévation de son rang. Une promesse fut échangée. La
sorte de lien qui avait uni la belle Juliette a M. Récamier était de
ceux que la religion catholique elle-méme proclame nuls. Cédant
a I'émotion du sentiment qu'elle inspirait au prince Auguste, Ju-
liette écrivit a M. Récamier pour lui demander la rupture de leur
union. I1 lui répondit qu'il consentirait a I'annulation de leur ma-
riage, si telle était sa volonté; mais, faisant appel a tous les senti-
ments du noble coeur auquel il s'adressait, il rappelait 'affection
qu'il lui avait portée des son enfance, il exprimait méme le regret
d'avoir respecté des susceptibilités et des répugnances sans les-
quelles un lien plus étroit n'efit pas permis cette pensée de sépa-
ration; enfin il demandait que cette rupture de leur lien, si Mme
Récamier persistait dans un tel projet, n'elit pas lieu a Paris, mais
hors de France, ou il se rendrait pour se concerter avec elle.

«Cette lettre digne, paternelle et tendre, laissa quelques ins-
tants Mme Récamier immobile: elle revit en pensée ce compa-
gnon des premieres années de sa vie, dont l'indulgence, si elle ne
lui avait pas donné le bonheur, avait toujours respecté ses senti-



ments et sa liberté; elle le revit vieux, dépouillé de la grande for-
tune dont il avait pris plaisir a la faire jouir, et 1'idée de I'abandon
d'un homme malheureux lui parut impossible. Elle revint a Paris
a la fin de l'automne ayant pris sa résolution, mais n'exprimant
pas encore ouvertement au prince Auguste l'inutilité de ses ins-
tances. Elle compta sur le temps et l'absence pour lui rendre
moins cruelle la perte de ses espérances...» _Souvenirs et Corres-
pondance..._, tome I, p. 140-142. Voir aussi pages 143 a 152.]

[Note 340: C'est seulement en 1818, apres la mort de Mme de
Staél, que le prince Auguste commanda a Gérard le célebre ta-
bleau représentant _Corinne au cap Miséne_. En échange de ce
tableau, Mme Récamier lui envoya son portrait, peint également
par Gérard. Le prince l'avait placé dans la galerie de son palais, a
Berlin; il ne s'en sépara qu'a sa mort. D'apres ses derniéres vo-
lontés, ce portrait fut renvoyé a Mme Récamier en 1845, et, dans
la lettre que le prince lui écrivait trois mois avant sa mort, en
pleine santé, mais comme frappé d'un pressentiment, se trouvent
ces paroles: «L'anneau que vous m'avez donné me suivra dans la
tombe.»--_Souvenirs et Correspondance_, I, 151.]

L'été se passa en fétes: le monde était bouleversé; mais il ar-
rive que le retentissement des catastrophes publiques, en se mé-
lant aux joies de la jeunesse, en redouble le charme; on se livre
d'autant plus vivement aux plaisirs qu'on se sent preés de les
perdre.

Madame de Genlis a fait un roman sur cet attachement du
prince Auguste. Je la trouvai un jour dans l'ardeur de la composi-
tion. Elle demeurait a 1'Arsenal, au milieu de livres poudreux,
dans un appartement obscur. Elle n'attendait personne; elle était
vétue d'une robe noire; ses cheveux blancs offusquaient son vi-



sage; elle tenait une harpe entre ses genoux, et sa téte était abat-
tue sur sa poitrine. Appendue aux cordes de l'instrument, elle
promenait ses deux mains pales et amaigries sur l'autre c6té du
réseau sonore, dont elle tirait des sons affaiblis, semblables aux
voix lointaines et indéfinissables de la mort. Que chantait 1'an-
tique sybille[341]? elle chantait madame Récamier. Elle l'avait
d'abord haie, mais dans la suite elle avait été vaincue par la beau-
té et le malheur. Madame de Genlis venait d'écrire cette page sur
madame Récamier, en lui donnant le nom d'Athénais:

[Note 341: M. F. Barriere, 1'éditeur de la _ Collection des Mé-
moires sur le 18e et le 19e siécle_, eut occasion vers ce méme
temps de visiter Mme de Genlis; il décrit en ces termes l'apparte-
ment de «]'antique sibylle»:--«Nous la trouvames dans un appar-
tement de bien médiocre apparence et surtout bien mal tenu.
Mme de Genlis était assise devant une table de bois de sapin,
noircie par le temps et l'usage. Cette table offrait le bizarre as-
semblage d'une foule d'objets en désordre; on y voyait péle-méle
des brosses a dents, un tour en cheveux, deux pots de confitures
entamés, des coquilles d'oeufs, des peignes, un petit pain, de la
pommade, un demi-rouleau de sirop de capillaire, un reste de
café au lait dans une tasse ébréchée, des fers propres a gaufrer
des fleurs en papier, un bout de chandelle, une guirlande com-
mencée a l'aquarelle, un peu de fromage de Brie, un encrier en
plomb, deux volumes bien gras et deux carrés de papier sur les-
quels étaient griffonnés des vers.» _Avant-Propos_ des _Mé-
moires de Mme de Genlis_.]

«Le prince entra dans le salon, conduit par madame de Staé€l.
Tout & coup la porte s'entr'ouvre, Athénais s'avance. A 'élégance
de sa taille, a 1'éclat éblouissant de sa figure, le prince ne peut la



méconnaitre, mais il s'était fait d'elle une idée toute différente: il
s'était représenté cette femme si célebre par sa beauté, fiere de
ses succes, avec un maintien assuré, et cette espece de confiance
que ne donne que trop souvent ce genre de célébrité; et il voyait
une jeune personne timide s'avancer avec embarras et rougir en
paraissant. Le plus doux sentiment se méla a sa surprise.

«Apres diner on ne sortit point, a cause de la chaleur exces-
sive; on descendit dans la galerie pour faire de la musique jusqu'a
I'heure de la promenade. Apres quelques accords brillants et des
sons harmoniques d'une douceur enchanteresse, Athénais chanta
en s'accompagnant sur la harpe. Le prince I'écouta avec ravisse-
ment, et, lorsqu'elle eut fini, il la regarda avec un trouble inexpri-
mable en s'écriant: Et des talents!»

Madame de Staé€l, dans la force de la vie, aimait madame Ré-
camier; madame de Genlis, dans sa décrépitude, retrouvait pour
elle les accents de sa jeunesse; l'auteur de _Mademoiselle de
Clermont_[342] placait la scéne de son roman a Coppet[343],
chez l'auteur de Corinne, rivale qu'elle détestait; c'était une mer-
veille. Une autre merveille est de me voir écrire ces détails. Je
parcours des lettres qui me rappellent des temps ou je vivais soli-
taire et inconnu. Il fut du bonheur sans moi, aux rivages de Cop-
pet, que je n'ai pas vus depuis sans quelque mouvement d'envie.
Les choses qui me sont échappées sur la terre, qui m'ont fui, que
je regrette, me tueraient si je ne touchais a ma tombe; mais, si
pres de 1'oubli éternel, vérités et songes sont également vains; au
bout de la vie tout est jour perdu.

[Note 342: _Mademoiselle de Clermont_ est le meilleur ou-
vrage de Mme de Genlis; il avait paru en 1802.]



[Note 343: La nouvelle de Mme de Genlis, dont parle ici Cha-
teaubriand, a paru seulement en 1832 sous le titre d'_Athénais
ou le Chateau de Coppet en 1807_.]

K K K K X

Madame de Staél partit une seconde fois pour
I'Allemagne[344]. Ici recommence une série de lettres a madame
Récamier, peut-étre encore plus charmantes que les premieres.

[Note 344: Dans l'automne de 1807. On lit, au sujet de ce
voyage, dans les notes de M. Auguste de Staél: «Depuis son
voyage a Berlin, si cruellement interrompu par la mort de son
pere, ma mere n'avait pas cessé d'étudier la littérature et la philo-
sophie allemandes; mais un nouveau séjour lui était nécessaire
pour achever le tableau de ce pays qu'elle se proposait de présen-
ter a la France. Dans 'automne de 1807, elle partit pour Vienne,
et elle y retrouva, dans la société du prince de Ligne, dans celle
de la maréchale Lubomirska, etc., cette urbanité de maniéres,
cette facilité de conversation qui avaient tant de charme a ses
yeux. Le gouvernement autrichien, épuisé par la guerre, n'avait
pas alors la force d'étre oppresseur pour son propre compte, et
cependant il conservait envers la France une attitude qui n'était
pas sans indépendance et sans dignité. Ceux que poursuivait la
haine de Napoléon pouvaient encore trouver a Vienne un asile;
aussi I'année que ma mere y passa fut-elle la plus calme dont elle
ett joui depuis son exil.» _ Avertissement de M. de Staél fils_, en
téte de la seconde partie de _Dix années d'exil_.]

Il n'y a rien dans les ouvrages imprimés de madame de Sta€l
qui approche de ce naturel, de cette éloquence, ou I'imagination
préte son expression aux sentiments. La vertu de 1'amitié de ma-



dame Récamier devait étre grande, puisqu'elle sut faire produire
a une femme de génie ce qu'il y avait de caché et de non révélé
encore dans son talent. On devine au surplus dans l'accent triste
de madame de Sta€l un déplaisir secret, dont la beauté devait
étre naturellement la confidente, elle qui ne pouvait jamais rece-
voir de pareilles blessures.

K K K K X

Madame de Staél étant rentrée en France vint, au printemps
de 1810[345], habiter le chateau de Chaumont sur les bords de la
Loire, a quarante lieues de Paris, distance déterminée pour le
rayon de son bannissement. Madame Récamier la rejoignit dans
cette campagne.

[Note 345: Les précédentes éditions portent a tort _1812_.
C'est en _1810_, et non en 1812, que Mme de Staél habita le cha-
teau de Chaumont. On lit dans 1'_Avertissement__ de M. Auguste
de Staél: «_Au commencement de 1'été de 1810_, ayant achevé
les trois volumes de _1'Allemagne_, elle voulut aller en surveiller
l'impression a quarante lieues de Paris, distance qui lui était en-
core permise et ou elle pouvait espérer de revoir ceux de ses amis
dont l'affection n'avait pas fléchi devant la disgrace de 1'empe-
reur. Elle alla donc s'établir, pres de Blois, dans le vieux chateau
de Chaumont-sur-Loire, que le cardinal d'Amboise, Diane de Poi-
tiers, Catherine de Médicis et Nostradamus ont jadis habité. Le
propriétaire actuel de ce séjour romantique, M. Le Ray, avec qui
mes parents étaient liés par des relations d'affaires et d'amitié,
était alors en Amérique. Mais, tandis que nous occupions son
chateau, il revint des Etats-Unis avec sa famille; et, quoiqu'il vou-
lat bien nous engager a rester chez lui, plus il nous en pressait
avec politesse, plus nous étions tourmentés de la crainte de le gé-



ner. M. de Salaberry nous tira de cet embarras avec la plus ai-
mable obligeance, en mettant a notre disposition sa terre de Fos-
sé.»--Le chateau de Chaumont est situé dans la commune de
Chaumont-sur-Loire (Loir-et-Cher). Il appartient actuellement a
M. le prince Amédée de Broglie.--Le chateau de Fossé, situé dans
la commune de Fossé (Loir-et-Cher), appartient aujourd'hui a M.
le comte de Salaberry.]

Madame de Staél surveillait alors I'impression de son ouvrage
sur 1'Allemagne: lorsqu'il fut pres de paraitre, elle 1'envoya a Bo-
naparte avec cette lettre:

«Sire,

«Je prends la liberté de présenter a Votre Majesté mon ou-
vrage sur 1'Allemagne. Si elle daigne le lire, il me semble qu'elle y
trouvera la preuve d'un esprit capable de quelques réflexions et
que le temps a miri. Sire, il y a douze ans que je n'ai vu Votre
Majesté et que je suis exilée. Douze ans de malheurs modifient
tous les caracteres, et le destin enseigne la résignation a ceux qui
souffrent. Préte a m'embarquer, je supplie Votre Majesté de
m'accorder une demi-heure d'entretien. Je crois avoir des choses
a lui dire qui pourront l'intéresser, et c'est a ce titre que je la sup-
plie de m'accorder la faveur de lui parler avant mon départ. Je
me permettrai seulement une chose dans cette lettre: c'est 1'expli-
cation des motifs qui me forcent a quitter le continent, si je n'ob-
tiens pas de Votre Majesté la permission de vivre dans une cam-
pagne assez pres de Paris pour que mes enfants y puissent de-
meurer. La disgrace de Votre Majesté jette sur les personnes qui
en sont l'objet une telle défaveur en Europe, que je ne puis faire
un pas sans en rencontrer les effets. Les uns craignent de se com-
promettre en me voyant, les autres se croient des Romains en



triomphant de cette crainte. Les plus simples rapports de la so-
ciété deviennent des services qu'une ame fiere ne peut supporter.
Parmi mes amis, il en est qui se sont associés a mon sort avec une
admirable générosité; mais j'ai vu les sentiments les plus intimes
se briser contre la nécessité de vivre avec moi dans la solitude, et
j'ai passé ma vie depuis huit ans entre la crainte de ne pas obtenir
des sacrifices, et la douleur d'en étre 1'objet. Il est peut-étre ridi-
cule d'entrer ainsi dans le détail de ses impressions avec le souve-
rain du monde; mais ce qui vous a donné le monde, Sire, c'est un
souverain génie. Et en fait d'observation sur le coeur humain,
Votre Majesté comprend depuis les plus vastes ressorts jusqu'aux
plus délicats. Mes fils n'ont point de carriere, ma fille a treize ans:
dans peu d'années il faudra I'établir: il y aurait de 1'égoisme a la
forcer de vivre dans les insipides séjours ou je suis condamnée. 11
faudrait donc aussi me séparer d'elle! Cette vie n'est pas tolérable
et je n'y sais aucun remede sur le continent. Quelle ville puis-je
choisir ou la disgrace de Votre Majesté ne mette pas un obstacle
invincible a I'établissement de mes enfants comme a mon repos
personnel? Votre Majesté ne sait peut-étre pas elle-méme la peur
que les exilés font a la plupart des autorités de tous les pays, et
j'aurais dans ce genre des choses a lui raconter qui dépassent sii-
rement ce qu'elle aurait ordonné. On a dit a Votre Majesté que je
regrettais Paris a cause du Musée et de Talma: c'est une agréable
plaisanterie sur l'exil, c'est-a-dire sur le malheur que Cicéron et
Bolingbroke ont déclaré le plus insupportable de tous; mais
quand j'aimerais les chefs-d'oeuvre des arts que la France doit
aux conquétes de Votre Majesté, quand j'aimerais ces belles tra-
gédies, images de 1'héroisme, serait-ce a vous, Sire, a m'en bla-
mer? Le bonheur de chaque individu ne se compose-t-il pas de la
nature de ses facultés? et si le ciel m'a donné du talent, n'ai-je pas



I'imagination qui rend les jouissances des arts et de 1'esprit né-
cessaires? Tant de gens demandent & Votre Majesté des avan-
tages réels de toute espece! pourquoi rougirais-je de lui deman-
der l'amitié, la poésie, la musique, les tableaux, toute cette exis-
tence idéale dont je puis jouir sans m'écarter de la soumission
que je dois au monarque de la France?»

Cette lettre inconnue méritait d'étre conservée[346]. Madame
de Sta€l n'était pas, ainsi qu'on l'a prétendu, une ennemie
aveugle et implacable. Elle ne fut pas plus écoutée que moi,
lorsque je me vis obligé de m'adresser aussi a Bonaparte pour lui
demander la vie de mon cousin Armand. Alexandre et César au-
raient été touchés de cette lettre d'un ton si haut, écrite par une
femme si renommée; mais la confiance du mérite qui se juge et
s'égalise a la domination supréme, cette sorte de familiarité de
l'intelligence qui se place au niveau du maitre de 1'Europe pour
traiter avec lui de couronne a couronne, ne parurent a Bonaparte
que l'arrogance d'un amour-propre déréglé. Il se croyait bravé
par tout ce qui avait quelque grandeur indépendante; la bassesse
lui semblait fidélité, la fierté révolte; il ignorait que le vrai talent
ne reconnait de Napoléons que dans le génie; qu'il a ses entrées
dans les palais comme dans les temples, parce qu'il est immortel.

[Note 346: Chateaubriand ne donne pas la date de cette lettre.
Elle doit étre du mois de septembre 1810. Mme de Staé€l dit en ef-
fet, dans ses _Dix années d'exil_ (seconde partie, chapitre pre-
mier): «Le 23 septembre (1810), je corrigeai la derniere épreuve
de _1'Allemagne_: apres six ans de travail, ce m'était une vraie
joie de mettre le mot _fin_ a mes trois volumes. Je fis la liste des
cent personnes a qui je voulais les envoyer dans les différentes
parties de la France et de I'Europe; j'attachais un grand prix a ce



livre, que je croyais propre a faire connaitre des idées nouvelles a
la France: il me semble qu'un sentiment élevé sans étre hostile
l'avait inspiré, et qu'on y trouvait un langage qu'on ne parlait
plus.»]

KR KKK

Madame de Staél quitta Chaumont et retourna a Coppet[347];
madame Récamier s'empressa de nouveau de se rendre aupres
d'elle; M. Mathieu de Montmorency lui resta également dévoué.
L'un et l'autre en furent punis; ils furent frappés de la peine
méme qu'ils étaient allés consoler: les quarante lieues de distance
de Paris leur furent infligées[348].

[Note 347: Au mois d'octobre 1810.--Les trois volumes de
_l'Allemagne__ étaient a peine achevés d'imprimer que le duc de
Rovigo, ministre de la police, envoyait ses agents pour mettre en
piéces les dix mille exemplaires qu'on avait tirés, et il signifiait a
'auteur 1'ordre de quitter la France _sous trois jours_. Ayant vu
dans les journaux que des vaisseaux américains étaient arrivés
dans les ports de la Manche, Mme de Staél se décida a faire usage
d'un passeport qu'elle avait pour I'Amérique, espérant qu'il lui
serait possible de relacher en Angleterre. Il lui fallait quelques
jours, dans tous les cas, pour se préparer a ce voyage, et elle fut
obligée de s'adresser au ministre de la police pour demander ce
peu de jours. A la date du 3 octobre 1810, Rovigo lui accorda
_huit jours_. Il lui disait dans sa lettre: «Il m'a paru que 1'_air de
ce pays-ci ne vous convenait point_, et nous n'en sommes pas en-
core réduits a chercher des modeles dans les peuples que vous
admirez. Votre dernier ouvrage n'est point francais; c'est moi qui
en ai arrété l'impression... Je mande a M. Corbigny (le préfet de
Loir-et-Cher) de tenir la main a 'exécution de 1'ordre que je lui ai



donné, lorsque le délai que je vous accorde sera expiré...» La
lettre du ministre de la police se terminait par ce _post-scrip-
tum_: «J'ai des raisons, madame, pour vous indiquer les ports de
Lorient, La Rochelle, Bordeaux et Rochefort, comme étant les
seuls ports dans lesquels vous pouvez vous embarquer. Je vous
invite a me faire connaitre celui que vous aurez choisi.» On inter-
disait a Mme de Staél les ports de la Manche, afin de I'empécher
d'aller en Angleterre. Du moment qu'on lui donnait pour toute al-
ternative I'Amérique ou Coppet, elle prit le parti de retourner a
Coppet, ou elle arriva dans la seconde quinzaine d'octobre 1810.]

[Note 348: C'est au mois de septembre 1811 que cet ordre
d'exil fut signifié a Mme Récamier; un ordre semblable était noti-
fié en méme temps a M. Mathieu de Montmorency.]

Madame Récamier se retira a Chalons-sur-Marne[349], déci-
dée dans son choix par le voisinage de Montmirail[350], qu'habi-
taient MM. de La Rochefoucauld-Doudeauville.

[Note 349: En arrivant a Chalons, elle s'établit d'abord a 1'au-
berge de _la Pomme-d'Or_, qu'elle abandonna bient6t pour
prendre, rue du Cloitre, un petit appartement, qui avait au moins
I'avantage d'étre commode et silencieux.]

[Note 350: Le chateau de Montmirail, magnifique habitation
des La Rochefoucauld-Doudeauville, située dans la commune de
Montmirail (département de la Marne).]

Mille détails de 1'oppression de Bonaparte se sont perdus dans
la tyrannie générale: les persécutés redoutaient de voir leurs
amis, crainte de les compromettre; leurs amis n'osaient les visi-
ter, crainte de leur attirer quelque accroissement de rigueur. Le
malheureux proscrit, devenu un pestiféré, séquestré du genre hu-



main, demeurait en quarantaine dans la haine du despote. Bien
recu tant qu'on ignorait votre indépendance d'opinion, sit6t
qu'elle était connue tout se retirait; il ne restait autour de vous
que des autorités épiant vos liaisons, vos sentiments, vos corres-
pondances, vos démarches: tels étaient ces temps de bonheur et
de liberté.

Les lettres de madame de Staél révelent les souffrances de
cette époque, ou les talents étaient menacés a chaque instant
d'étre jetés dans un cachot, ot I'on ne s'occupait que des moyens
de s'échapper, ou l'on aspirait a la fuite comme a la délivrance:
quand la liberté a disparu, il reste un pays, mais il n'y a plus de
patrie.

En écrivant a son amie qu'elle ne désirait pas la voir, dans
I'appréhension du mal qu'elle lui pourrait apporter, madame de
Sta€l ne disait pas tout: elle était mariée secretement a M. de
Rocca[351], d'ou résultait une complication d'embarras dont la
police impériale profitait. Madame Récamier, a qui madame de
Staél croyait devoir taire ses nouveaux soucis, s'étonnait a bon
droit de 1'obstination qu'elle mettait a lui interdire I'entrée de son
chateau de Coppet: blessée de la résistance de madame de Staél,
pour laquelle elle s'était déja sacrifiée, elle n'en persistait pas
moins dans sa résolution de la rejoindre.

[Note 351: Mme de Sta€él, alors agée de 45 ans, avait contracté,
en 1811, un mariage secret avec M. de Rocca, jeune officier de 27
ans, remarquablement beau, du caractere le plus noble, et qui
(lorsqu'elle le connut a Geneve) semblait mourant des suites de
cinq blessures qu'il avait recues. M. de Rocca ne survécut qu'un
an a Mme de Sta€l et mourut en 1818.]



Toutes les lettres qui auraient dii retenir madame Récamier ne
firent que la confirmer dans son dessein: elle partit et recut a Di-
jon ce billet fatal:

«Je vous dis adieu, cher ange de ma vie, avec toute la ten-
dresse de mon ame. Je vous recommande Auguste[352]: qu'il
vous voie et qu'il me revoie. Vous étes une créature céleste. Si
j'avais vécu pres de vous, j'aurais été trop heureuse: le sort m'en-
traine. Adieu[353].»

[Note 352: Auguste-Louis de _Staél-Holstein_, fils ainé de
Mme de Staél, né a Paris le 31 aotit 1790, mort a Coppet le 11 no-
vembre 1827. Il s'occupa spécialement d'agronomie et d'amélio-
rations sociales. Ses oeuvres, recueillies par sa soeur, la duchesse
de Broglie, ont été publiées en 1829 (3 vol. in-8{o}).]

[Note 353: Ce billet, dont Chateaubriand n'indique pas la date,
fut écrit au moment ou Mme de Staél allait quitter la Suisse pour
se rendre en Allemagne. Elle partit de Coppet le 23 mai 1812.
(_Dix années d'exil_, 2e partie, chapitre V).]

Madame de Sta€él ne devait plus retrouver Juliette que pour
mourir. Le billet de madame de Staél frappa d'un coup de foudre
la voyageuse: fuir subitement, s'en aller avant d'avoir pressé dans
ses bras celle qui accourait pour se jeter dans ses adversités,
n'était-ce point de la part de madame de Staél une résolution
cruelle? Il paraissait 4 madame Récamier que 'amitié aurait pu
étre moins _ entrainée par le sort_.

Madame de Sta€l alla chercher 1'Angleterre en traversant 1'Al-
lemagne et la Suede[354]: la puissance de Napoléon était une
autre mer qui séparait Albion de I'Europe, comme 1'0Océan la sé-
pare du monde.



[Note 354: Partie de Coppet, comme nous venons de le voir, le
23 mai 1812, Mme de Staél se rendit a Vienne, qu'elle dut bientot
quitter pour échapper aux tracasseries de la police autrichienne,
mise en mouvement par la police de Napoléon. A la fin de juin,
elle partait pour la Pologne, et, le 14 juillet 1812, elle entrait en
Russie. Apres avoir visité successivement Kiew, Moscou, Saint-
Pétersbourg, elle s'embarqua a Abo pour Stockholm. Elle passa
huit mois en Suede, pendant lesquels elle écrivit ses _ Dix années
d'exil_. Peu de temps apres, elle partit pour Londres, et c'est la
qu'elle publia, en 1813, son ouvrage sur _1'Allemagne_. Pendant
son séjour en Angleterre, elle eut une entrevue avec Louis XVIII:
«Nous aurons, annoncait-elle alors a un ami, un roi tres favo-
rable a la littérature.»]

Auguste, fils de madame de Staé€l, avait perdu son frere, tué en
duel d'un coup de sabre[355]; il se maria et eut un fils: ce fils, agé
de quelques mois, 1'a suivi dans la tombe. Avec Auguste de Sta€l
s'est éteinte la postérité masculine d'une femme illustre, car elle
ne revit pas dans le nom honorable, mais inconnu, de Rocca.

[Note 355: Le second fils de Mme de Staél fut tué en duel en
1813.]

K K K K X

Madame Récamier demeurée seule, pleine de regrets, chercha
d'abord a Lyon, sa ville natale, un premier abri[356]: elle y ren-
contra madame de Chevreuse[357], autre bannie. Madame de
Chevreuse avait été forcée par 1'Empereur et ensuite par sa
propre famille d'entrer dans la nouvelle société. Vous trouveriez a
peine un nom historique qui ne consentit a perdre son honneur
plutot qu'une forét. Une fois engagée aux Tuileries, madame de



Chevreuse avait cru pouvoir dominer dans une cour sortie des
camps: cette cour cherchait, il est vrai, a s'instruire des airs de ja-
dis, dans 1'espoir de couvrir sa récente origine; mais l'allure plé-
béienne était encore trop rude pour recevoir des lecons de 1'im-
pertinence aristocratique. Dans une révolution qui dure et qui a
fait son dernier pas, comme par exemple a Rome, le Patriciat, un
siecle apres la chute de la république, put se résigner a n'étre plus
que le sénat des empereurs; le passé n'avait rien a reprocher aux
empereurs du présent, puisque ce passé était fini; une égale flé-
trissure marquait toutes les existences. Mais en France les nobles
qui se transformeérent en chambellans se haterent trop; 1'empire
nouvellement né disparut avant eux, et ils se retrouverent en face
de la vieille monarchie ressuscitée.

[Note 356: Mme Récamier quitta Chalons au mois de juin
1812, pour aller a Lyon aupres d'une soeur de son mari, Mme
Delphin-Récamier.]

[Note 357: La duchesse de _Chevreuse_, née Narbonne-Pelet,
était la belle-fille du duc Albert de Luynes. Tandis que son beau-
pere avait da se laisser faire sénateur (1er septembre 1803), elle
avait dli consentir a étre dame du palais de l'impératrice José-
phine (1806). Deux ans plus tard, au moment de l'arrestation de
la famille royale d'Espagne, I'Empereur voulut placer la duchesse
de Chevreuse aupres de la reine captive; elle répondit qu'elle
pouvait bien étre prisonniere, mais qu'elle ne serait jamais ge6-
liere. Cette fiére réponse lui valut son exil et de cet exil elle devait
mourir. |

Madame de Chevreuse, attaquée d'une maladie de poitrine,
sollicita et n'obtint pas la faveur d'achever ses derniers jours a
Paris; on n'expire pas quand et ou 1'on veut[358]: Napoléon; qui



faisait tant de décédés n'en aurait pas fini avec eux s'il leur efit
laissé le choix de leur tombeau.

[Note 358: «La duchesse de Chevreuse est morte du serre-
ment de coeur que son exil lui a causé. Elle ne put obtenir de Na-
poléon, lorsqu'elle était mourante, la permission de retourner
une derniére fois a Paris, pour consulter son médecin et revoir
ses amis.» Mme de Sta€l, Considérations sur la Révolution fran-
caise_, IVe partie, chap. VIII.]

Madame Récamier ne parvenait a oublier ses propres chagrins
qu'en s'occupant de ceux des autres; par la connivence charitable
d'une soeur de la Miséricorde, elle visitait secretement a Lyon les
prisonniers espagnols. Un d'entre eux, brave et beau, chrétien
comme le Cid, s'en allait a Dieu: assis sur la paille, il jouait de la
guitare; son épée avait trompé sa main. Sit6t qu'il apercevait sa
bienfaitrice, il lui chantait des romances de son pays, n'ayant pas
d'autre moyen de la remercier. Sa voix affaiblie et les sons confus
de l'instrument se perdaient dans le silence de la prison. Les
compagnons du soldat, a demi enveloppés de leurs manteaux dé-
chirés, leurs cheveux noirs pendants sur leurs visages haves et
bronzés, levaient des yeux fiers du sang castillan, humides de re-
connaissance, sur l'exilée qui leur rappelait une épouse, une
soeur, une amante, et qui portait le joug de la méme tyrannie.

L'Espagnol mourut. Il put dire comme Zarviska, le jeune et va-
leureux poete polonais: «Une main inconnue fermera ma pau-
piere; le tintement d'une cloche étrangere annoncera mon trépas,
et des voix qui ne seront pas celles de ma patrie prieront pour
moi.»



Mathieu de Montmorency vint a Lyon visiter madame Réca-
mier. Elle connut alors M. Camille Jordan et M. Ballanche,
dignes de grossir le cortege des amitiés attachées a sa noble vie.

K K K K X

Madame Récamier était trop fiére pour demander son rappel.
Fouché l'avait longtemps et inutilement pressée d'orner la cour
de I'empereur: on peut voir les détails de ces négociations de pa-
lais dans les écrits du temps. Madame Récamier se retira en
Italie[359]: M. de Montmorency l'accompagna jusqu'a Chambé-
ry. Elle traversa le reste des Alpes, n'ayant pour compagne de
voyage qu'une petite niece 4gée de sept ans, aujourd'hui madame
Lenormant.

[Note 359: Au printemps de 1813.]

Rome était alors une ville de France, capitale du département
du Tibre. Le pape gémissait prisonnier a Fontainebleau, dans le
palais de Francois Ier.

Fouché, en mission en Italie, commandait dans la cité des Cé-
sars, de méme que le chef des eunuques noirs dans Athenes: il
n'y fit que passer[360]; on installa M. de Norvins[361] en qualité
de préfet de police: le mouvement était sur un autre point de
I'Europe.

[Note 360: Sur le séjour de Fouché a Rome en 1813, voir, a
I'_Appendice_ du tome III du _Mémorial_ de Norvins, les tres
curieuses pages intitulées: _Fouché a Rome_.]

[Note 361: Jacques Marquet de Montbreton, baron de _ Nor-
vins_ (1769-1854). Son _ Histoire de Napoléon_ (1827, 4 vol. in-
8{0}), apres avoir joui d'une grande vogue, est aujourd'hui ou-



bliée. Ses Mémoires, publiés en 1896 par M. Lanzac de Laborie
sous le titre: _Mémorial de J. de Norvins_ (3 vol. in-8{0}) reste-
ront. Parmi les nombreux Mémoires publiés en ces derniéres an-
nées, ils méritent de tenir un des premiers rangs, a coté de ceux
du chancelier Pasquier et du général Marbot.]

Conquise sans avoir vu son second Alaric, la ville éternelle se
taisait, plongée dans ses ruines. Des artistes demeuraient seuls
sur cet amas de siecles. Canova recut madame Récamier comme
une statue grecque que la France rendait au musée du Vatican:
pontife des arts, il I'inaugura aux honneurs du Capitole, dans
Rome abandonnée.

Canova avait une maison a Albano; il 1'offrit & madame Réca-
mier; elle y passa 1'été. La fenétre a balcon de sa chambre était
une de ces grandes croisées de peintre qui encadrent le paysage.
Elle s'ouvrait sur les ruines de la _villa de Pompée_; au loin, par
dessus des oliviers, on voyait le soleil se coucher dans la mer. Ca-
nova revenait a cette heure; ému de ce beau spectacle, il se plai-
sait a chanter, avec un accent vénitien et une voix agréable, la
barcarolle: _O pescator dell' onda_; madame Récamier I'accom-
pagnait sur le piano. L'auteur de Psyché et de la Madeleine se dé-
lectait a cette harmonie, et cherchait dans les traits de Juliette le
type de la Béatrix qu'il révait de faire un jour. Rome avait vu jadis
Raphaél et Michel-Ange couronner leurs modeles dans de poé-
tiques orgies, trop librement racontées par Cellini: combien leur
était supérieure cette petite scéne décente et pure entre une
femme exilée et ce Canova, si simple et si doux!

Plus solitaire que jamais, Rome en ce moment portait le deuil
de veuve: elle ne voyait plus passer en la bénissant ces paisibles
souverains qui rajeunissaient ses vieux jours de toutes les mer-



veilles des arts. Le bruit du monde s'était encore une fois éloigné
d'elle; Saint-Pierre était désert comme le Colisée.

J'ai lu les lettres éloquentes qu'écrivait a son amie la femme la
plus illustre de nos jours passés; lisez les mémes sentiments de
tendresse exprimés avec la plus charmante naiveté, dans la
langue de Pétrarque, par le premier sculpteur des temps mo-
dernes. Je ne commettrai pas le sacrilege d'essayer de les
traduire.

«Domenica mattina. «Dio eterno? siamo vivi, o siamo morti?
lo voglio esser vivo, almeno per scriveri; si, lo vuole il mio cuore,
anzi mi comanda assolutamente di tarlo. Oh! se'l conoscete bene
a fondo questo povero cuor mio, quanto, quanto mai ve ne per-
suadereste! Ma per disgrazia mia pare ch'egli sia alquanto all' os-
curo per voi. Pazienza! Ditemi almeno come state di salute, se di
pit non volete dire; benche mi abbiate promesso di scrivere a di
scrivermi dolce. Io davvero che avrei voluto vedervi personal-
mente in questi giorni, ma non vi poteva essere alcuna via di po-
terlo fare; anzi su di questo vi diro a voce delle cose curiose.
Conviene dunque che mi contenti, a forza, di vidervi in spirito. In
questo modo sempre mi siete presente, sempre vi veggo, sempre
vi parlo, vi dico tante, tante cose, ma tutte, tutte al vento, tutte!
Pazienza anche di questo! gran fatto che la cosa abbia d'andare
sempre in questo modo! voglio intanto pero che siate certa, cer-
tissima che 1'anima mia vi ama molto piu assai di quello che mai
possiate credere ed imaginare.»

[Mlustration: Mme Récamier visitant les Prisonniers Espa-
gnols a Lyon.]



N

Madame Récamier avait secouru les prisonniers espagnols a
Lyon; une autre victime de ce pouvoir qui la frappait la mit a
méme d'exercer a Albano son humeur compatissante: un pé-
cheur, accusé d'intelligence avec les sujets du pape, avait été jugé
et condamné a mort. Les habitants d'Albano supplierent 1'étran-
gere réfugiée chez eux d'intercéder pour ce malheureux. On la
conduisit a la gedle; elle y vit le prisonnier; frappée du désespoir
de cet homme, elle fondit en larmes. Le malheureux la supplia de
venir a son secours, d'intercéder pour lui, de le sauver; priere
d'autant plus déchirante, qu'il y avait impossibilité de 1'arracher
au supplice. Il faisait déja nuit, et il devait étre fusillé au lever du
jour.

Cependant, madame Récamier, bien que persuadée de l'inuti-
lité de ses démarches, n'hésita pas. On lui ameéne une voiture, elle
y monte sans l'espérance qu'elle laissait au condamné. Elle tra-
verse la campagne infestée de brigands, parvient a Rome, et ne
trouve point le directeur de la police. Elle 'attendit deux heures
au palais Fiano; elle comptait les minutes d'une vie dont la der-
niere approchait. Quand M. de Norvins arriva, elle lui expliqua
I'objet de son voyage. Il lui répondit que 1'arrét était prononcé, et
qu'il n'avait pas les pouvoirs nécessaires pour le faire suspendre.

Madame Récamier repartit le coeur navré; le prisonnier avait
cessé de vivre lorsqu'elle approcha d'Albano. Les habitants atten-
daient la Francaise sur le chemin; aussit6t qu'ils la reconnurent,
ils coururent a elle. Le prétre qui avait assisté le patient lui en ap-
portait les derniers voeux: il remerciait _la dama_, qu'il n'avait
cessé de chercher des yeux en allant au lieu de l'exécution; il lui
recommandait de prier pour lui; car un chrétien n'a pas tout fini
et n'est pas hors de crainte quand il n'est plus. Madame Récamier



fut conduite par 'ecclésiastique a 1'église, ou la suivit la foule des
belles paysannes d'Albano. Le pécheur avait été fusillé a I'heure
ou l'aurore se levait sur la barque, maintenant sans guide, qu'il
avait coutume de conduire sur les mers, et aux rivages qu'il avait
accoutumé de parcourir.

Pour se dégoiiter des conquérants, il faudrait savoir tous les
maux qu'ils causent; il faudrait étre témoin de l'indifférence avec
laquelle on leur sacrifie les plus inoffensives créatures dans un
coin du globe ot ils n'ont jamais mis le pied. Qu'importaient aux
succes de Bonaparte les jours d'un pauvre faiseur de filets des
Etats romains? Sans doute, il n'a jamais su que ce chétif pécheur
avait existé; il a ignoré, dans le fracas de sa lutte avec les rois, jus-
qu'au nom de sa victime plébéienne.

Le monde n'apercoit en Napoléon que des victoires; les larmes
dont les colonnes triomphales sont cimentées ne tombent point
de ses yeux. Et moi, je pense que de ces souffrances méprisées, de
ces calamités des humbles et des petits, se forment dans les
conseils de la Providence les causes secrétes qui précipitent du
faite le dominateur. Quand les injustices particulieres se sont ac-
cumulées de maniere a 1'emporter sur le poids de la fortune, le
bassin descend. Il y a du sang muet et du sang qui crie: le sang
des champs de bataille est bu en silence par la terre; le sang paci-
fique répandu rejaillit en gémissant vers le ciel; Dieu le recoit et
le venge. Bonaparte tua le pécheur d'Albano; quelques mois
apres il était banni chez les pécheurs de 1'ile d'Elbe, et il est mort
parmi ceux de Sainte-Hélene[362].

[Note 362: Sur cet épisode du pécheur d'Albano, voyez _Sou-
venirs et Correspondance tirés des papiers de Madame Réca-
mier_, tome I, pages 236-239. C'est au mois de septembre 1813



que fut fusillé le pécheur d'Albano. Un mois apres, au mois d'oc-
tobre, Napoléon perdait son Empire dans les plaines de
Leipsick.]

Mon souvenir vague, a peine ébauché dans les pensées de ma-
dame Récamier, lui apparaissait-il au milieu des steppes du Tibre
et de 1'Anio? J'avais déja passé a travers ces solitudes mélanco-
liques; j'y avais laissé une tombe honorée des larmes des amis de
Juliette. Lorsque la fille de M. de Montmorin (madame de Beau-
mont) mourut en 1803, madame de Sta€l et M. Necker m'écri-
vaient des lettres de regrets; on a vu ces lettres. Ainsi je recevais a
Rome, avant presque d'avoir connu madame Récamier, des
lettres datées de Coppet; c'est le premier indice d'une affinité de
destinée. Madame Récamier m'a dit aussi que ma lettre de 1804
a M. de Fontanes lui servait de guide en 1814, et qu'elle relisait
assez souvent ce passage:

«Quiconque n'a plus de lien dans la vie doit venir demeurer a
Rome. La, il trouvera pour société une terre qui nourrira ses ré-
flexions et occupera son coeur, et des promenades qui lui diront
toujours quelque chose. La pierre qu'il foulera aux pieds lui par-
lera; la poussiere que le vent élévera sous ses pas renfermera
quelque grandeur humaine. S'il est malheureux, s'il a mélé les
cendres de ceux qu'il aima a tant de cendres illustres, avec quel
charme ne passera-t-il pas du sépulcre des Scipions au dernier
asile d'un ami vertueux!... S'il est chrétien, ah! comment pour-
rait-il alors s'arracher de cette terre qui est devenue sa patrie, de
cette terre qui a vu naitre un second empire, plus saint dans son
berceau, plus grand dans sa puissance que celui qui I'a précédé;
de cette terre ou les amis que nous avons perdus, dormant avec
les martyrs aux catacombes, sous l'oeil du pére des fidéles, pa-



raissent devoir se réveiller les premiers dans leur poussiéere et
semblent plus voisins des cieux[363]?»

[Note 363: _Lettre a M. de Fontanes._--«Un jour, a Rome,
comme je rappelais a M. de Chateaubriand cette page que je sa-
vais par coeur, et qu'il avait tracée vingt-cinq ans auparavant:
«Je ne pourrais pas écrire ainsi aujourd'hui, me dit-il; il faut
pour cela étre jeune et malheureux.» M. de Marcellus, _Chateau-
briand et son temps_, p. 321.]

Mais en 1814, je n'étais pour madame Récamier qu'un _ cice-
rone_ vulgaire, appartenant a tous les voyageurs; plus heureux
en 1823, j'avais cessé de lui étre étranger, et nous pouvions cau-
ser ensemble des ruines romaines.

* XK KX

A Naples, ou madame Récamier se rendit en automne[364],
cessérent les occupations de la solitude. A peine fut-elle descen-
due a l'auberge, que les ministres du roi Joachim accoururent.
Murat, oubliant la main qui changea sa cravache en sceptre, était
prét a se joindre a la coalition. Bonaparte avait planté son épée
au milieu de 1'Europe, comme les Gaulois plantaient leur glaive
au milieu du _mallus_[365]: autour de 1'épée de Napoléon
s'étaient rangés en cercle des royaumes qu'il distribuait a sa fa-
mille. Caroline avait recu celui de Naples. Madame Murat n'était
pas un camée antique aussi élégant que la princesse Borghese;
mais elle avait plus de physionomie et plus d'esprit que sa soeur.
A la fermeté de son caractére on reconnaissait le sang de Napo-
léon. Si le diadéme n'elit pas été pour elle I'ornement de la téte
d'une femme, il efit encore été la marque du pouvoir d'une reine.



[Note 364: Mme Récamier se rendit a Naples dans les pre-
miers jours de décembre 1813.]

[Note 365: C'est un souvenir de 1'épisode de _Velléda_, ou se
trouve cette phrase: «On planta une épée nue pour indiquer le
centre du _Mallus_ ou du conseil.»--Et l'auteur ajoutait, dans
une note: «J'ai suivi quelques auteurs qui pensent que les Gau-
lois avaient, ainsi que les Goths, 'usage de planter une épée nue
au milieu de leur conseil. (Ammien Marcellin, lib. XXXII, cap. II,
p. 622.) Du mot _mallus__ est venu notre mot _mail_; et le mail
est encore aujourd'hui un lieu bordé d'arbres.»]

Caroline recut madame Récamier avec un empressement d'au-
tant plus affectueux que l'oppression de la tyrannie se faisait sen-
tir jusqu'a Portici. Cependant, la ville qui posséde le tombeau de
Virgile et le berceau du Tasse, cette ville ou vécurent Horace et
Tite-Live, Boccace et Sannazar, ou naquirent Durante et Cima-
rozsa, avait été embellie par son nouveau maitre. L'ordre s'était
rétabli: les lazzaroni ne jouaient plus a la boule avec des tétes
pour amuser l'amiral Nelson et lady Hamilton. Les fouilles de
Pompéi s'étaient étendues; un chemin serpentait sur le Pausi-
lippe, dans les flancs duquel j'avais passé en 1803[366] pour aller
m'enquérir a Literne de la retraite de Scipion. Ces royautés nou-
velles d'une dynastie militaire avaient fait renaitre la vie dans des
pays ou se manifestait auparavant la moribonde langueur d'une
vieille race. Robert Guiscard, Guillaume Bras de Fer, Roger et
Tancrede semblaient étre revenus, moins la chevalerie.

[Note 366: La date exacte de 1'excursion de Chateaubriand a
Literne est: _Janvier 1804_.]



Madame Récamier était a Naples au mois de février 1814; ou
étais-je donc alors? dans ma _Vallée-aux-Loups_, commencant
l'histoire de ma vie. Je m'occupais des jeux de mon enfance au
bruit des pas des soldats étrangers. La femme dont le nom devait
clore ces _Mémoires__ errait sur les marines de Baies. N'avais-je
pas un pressentiment du bien qui m'arriverait un jour de cette
terre, alors que je peignais la séduction parthénopéenne dans les
_Martyrs_:

«Chaque matin, aussitot que l'aurore commencait a paraitre,
je me rendais sous un portique. Le soleil se levait devant moi; il
illuminait de ses feux les plus doux la chaine des montagnes de
Salerne, le bleu de la mer parsemé des voiles blanches du pé-
cheur, les iles de Caprée, d'OEnaria et de Prochyta, le cap de Mi-
sene et Baies avec tous ses enchantements.

«Des fleurs et des fruits humides de rosée sont moins suaves
et moins frais que le paysage de Naples sortant des ombres de la
nuit. J'étais toujours surpris, en arrivant au portique, de me trou-
ver au bord de la mer, car les vagues dans cet endroit faisaient a
peine entendre le léger murmure d'une fontaine; en extase de-
vant ce tableau, je m'appuyais contre une colonne, et sans pen-
sée, sans désir, sans projet, je restais des heures entieres a respi-
rer un air délicieux. Le charme était si profond, qu'il me semblait
que cet air divin transformait ma propre substance, et qu'avec un
plaisir indicible je m'élevais vers le firmament comme un pur es-
prit... Attendre ou chercher la beauté, la voir s'avancer dans une
nacelle et nous sourire du milieu des flots; voguer avec elle sur la
mer, dont nous semions la surface de fleurs; suivre I'enchante-
resse au fond de ces bois de myrthe et dans les champs heureux
ou Virgile placa 1'Elysée: telle était 1'occupation de nos jours...



«Peut-étre est-il des climats dangereux a la vertu par leur ex-
tréme volupté; et n'est-ce point ce que voulut enseigner une fable
ingénieuse en racontant que Parthénope fut batie sur le tombeau
d'une siréne? L'éclat velouté de la campagne, la tiede tempéra-
ture de l'air, les contours arrondis des montagnes, les molles in-
flexions des fleuves et des vallées, sont a Naples autant de séduc-
tions pour les sens, que tout repose et que rien ne blesse...

«Pour éviter les ardeurs du Midi, nous nous retirions dans la
partie du palais batie sous la mer. Couchés sur des lits d'ivoire,
nous entendions murmurer les vagues au-dessus de nos tétes; si
quelque orage nous surprenait au fond de ces retraites, les es-
claves allumaient des lampes pleines du nard le plus précieux de
|'Arabie. Alors entraient de jeunes Napolitaines qui portaient des
roses de Paestum dans des vases de Nola; tandis que les flots mu-
gissaient au dehors, elles chantaient en formant devant nous des
danses tranquilles qui me rappelaient les moeurs de la Grece:
ainsi se réalisaient pour nous les fictions des poetes; on efit cru
voir les jeux des Néréides dans la grotte de Neptune[367].»

[Note 367: _Les Martyrs_, livre V.]

Madame Récamier rencontra a Naples le comte de
Neipperg[368] et le duc de Rohan-Chabot[369]: 1'un devait mon-
ter au nid de l'aigle, 1'autre revétir la pourpre. On a dit de celui-ci
qu'il avait été voué au rouge, ayant porté 1'habit de chambellan,
I'uniforme de chevau-léger de la garde et la robe de cardinal.

[Note 368: Adam-Albert, comte de _Neipperg_ (1775-1829),
général autrichien. Il avait déja été employé par M. de Metternich
dans plusieurs missions délicates, lorsqu'au mois de juillet 1814 il
fut désigné par 1'empereur Francois II pour étre attaché a l'ex-



impératrice Marie-Louise. Il ne tarda pas a conquérir les bonnes
graces de cette princesse, qui s'éprit de lui, bien qu'une blessure
recue a la guerre 'elit privé d'un oeil et 1'obligeat a porter un ban-
deau noir qui coupait son front en deux. Au mois d'avril 1816, elle
prit possession du duché de Parme, et M. de Neipperg devint le
grand-maitre de son palais, en attendant de devenir son mari.
Elle 1'épousa morganatiquement et en eut plusieurs enfants.
L'_Almanach de Gotha_ relate officiellement le mariage du géné-
ral comte de Neipperg avec «Marie-Louise, duchesse de Parme,
Plaisance et Guastalla, veuve de Napoléon Ier, empereur des
Francais, née archiduchesse d'Autriche».]

[Note 369: Louis-Francois-Auguste, prince de Léon, duc de
Rohan-Chabot (1788-1833). Apres avoir été sous 'Empire cham-
bellan de Napoléon, il fut sous Louis XVIII officier de mousque-
taires. Il avait épousé en 1809 Mlle de Sérent, qui mourut tragi-
quement. Le 9 janvier 1815, comme elle se préparait a aller diner
chez la duchesse d'Orléans, douairiere, elle s'approcha de la che-
minée; le feu prit aux dentelles de sa robe; lorsqu'on arriva dans
sa chambre, les flammes s'élevaient de trois pieds au-dessus de
sa téte. Elle mourut le lendemain apres d'atroces souffrances et
dans les sentiments de la foi la plus vive. Son mari renonga au
monde, embrassa 1'état ecclésiastique et devint en peu de temps
grand vicaire de Paris, archevéque d'Auch, puis de Besancon, et
enfin cardinal. Il quitta la France apres la révolution de 1830,
mais il rentra dans son diocése en 1832, lors de l'invasion du cho-
léra, et succomba peu apres aux atteintes du fléau. Mme Lenor-
mant a tracé de M. de Rohan-Chabot en 1813 le portrait qu'on va
lire: «Il était dans toute la fleur de la jeunesse, et avait, en dépit
d'une nuance de fatuité assez prononcée, la plus charmante, la
plus délicate, je dirais presque la plus virginale figure qui se pit



voir. La tournure de M. de Chabot était parfaitement élégante: sa
belle chevelure était frisée avec beaucoup d'art et de gofit; il met-
tait une extréme recherche dans sa toilette; il était pale, sa voix
avait une grande douceur. Ses manieres étaient tres distinguées,
mais hautaines. Il avait peu d'esprit, mais, quoique dépourvu
d'instruction, il avait le don des langues: il en saisissait vite, et
presque musicalement, non point le génie, mais l'accent.» ]

Le duc de Rohan était fort joli; il roucoulait la romance, lavait
de petites aquarelles et se distinguait par une étude coquette de
toilette. Quand il fut abbé, sa pieuse chevelure, éprouvée au fer,
avait une élégance de martyr. Il préchait a la brune, dans des ora-
toires sombres, devant des dévotes, ayant soin, a I'aide de deux
ou trois bougies artistement placées, d'éclairer en demi-teinte,
comme un tableau, son visage pale.

On ne s'explique pas de prime abord comment des hommes
que leurs noms rendaient bétes a force d'orgueil s'étaient mis aux
gages d'un _parvenu_. En y regardant de pres, on trouve que
cette aptitude a entrer en condition découlait naturellement de
leurs moeurs: faconnés a la domesticité, point n'avaient souci du
changement de livrée, pourvu que le maitre fut logé au chateau a
la méme enseigne. Le mépris de Bonaparte leur rendait justice:
ce grand soldat, abandonné des siens, disait a une grande dame:
«Au fond, il n'y a que vous autres qui sachiez servir.»

La religion et la mort ont passé I'éponge sur quelques fai-
blesses, apres tout bien pardonnables, du cardinal de Rohan.
Prétre chrétien, il a consommé a Besancon son sacrifice, secou-
rant le malheureux, nourrissant le pauvre, vétant 1'orphelin et
usant en bonnes oeuvres sa vie, dont une santé déplorable abré-
geait naturellement le cours.



Lecteur, si tu t'impatientes de ces citations, de ces récits,
songe d'abord que tu n'as peut-étre pas lu mes ouvrages, et
qu'ensuite je ne t'entends plus; je dors dans la terre que tu foules;
si tu m'en veux, frappe sur cette terre, tu n'insulteras que mes os.
Songe de plus que mes écrits font partie essentielle de cette exis-
tence dont je déploie les feuilles. Ah! que mes tableaux napoli-
tains n'avaient-ils un fonds de vérité! Que la fille du Rhone
n'était-elle la femme réelle de mes délices imaginaires! Mais non:
si j'étais Augustin, Jérome, Eudore, je 1'étais seul, mes jours de-
vancerent les jours de I'amie de Corinne en Italie. Heureux si
j'avais pu étendre ma vie entiere sous ses pas comme un tapis de
fleurs! Ma vie est rude, et ses aspérités blessent. Puissent du
moins mes heures expirantes refléter l'attendrissement et le
charme dont elle les a remplies sur celle qui fut aimée de tous et
dont personne n'eut jamais a se plaindre!

KKK KX

Murat, roi de Naples, né le 25 mars 1767 a la Bastide, pres Ca-
hors, fut envoyé a Toulouse pour y faire ses études. Il se dégotita
des lettres, s'enrdla dans les chasseurs des Ardennes, déserta et
se réfugia a Paris. Admis dans la garde constitutionnelle de Louis
XVI[370], il obtint, apres le licenciement de cette garde, une
sous-lieutenance dans le 12e régiment de chasseurs a cheval. A la
mort de Robespierre, il fut destitué comme terroriste[371]; méme
chose arriva a Bonaparte, et les deux soldats demeurerent sans
ressources. Murat rentra en grace au 13 vendémiaire, et devint
aide de camp de Napoléon. Il fit sous lui les premieres cam-
pagnes d'Italie, prit la Valteline et la réunit a la République Cisal-
pine; il eut part a I'expédition d'Egypte et se signala a la bataille
d'Aboukir. Revenu en France avec son maitre, il fut chargé de je-



ter a la porte le conseil des Cing-Cents. Bonaparte lui donna en
mariage sa soeur Caroline. Murat commandait la cavalerie a la
bataille de Marengo. Gouverneur de Paris lors de la mort du duc
d'Enghien, il gémit tout bas d'un assassinat qu'il n'eut pas le cou-
rage de blamer tout haut.

[Note 370: Sur les conditions dans lesquelles il sortit de la
garde constitutionnelle de Louis XVI, voir, au tome II, la note 1
de la page 39.]

[Note 371: Apres la mort de I'_Ami du Peuple_, Murat, par le
simple changement d'une lettre, transforma son nom en celui de
MARAT. 1l est si fier de son invention que, dans une lettre qu'il
écrit le 18 novembre 1793 et ou il presse 1'exécution d'un «modé-
rantiste», il appose quatre fois sa nouvelle signature: MARAT.
(Frédéric Masson, _Napoléon et sa famille_, tome I, p. 311.)]

Beau-frere de Napoléon[372] et maréchal de 1'empire, Murat
entra a Vienne en 1805[373]; il contribua aux victoires d'Auster-
litz, d'Iéna, d'Eylau et de Friedland, devint grand-duc de
Berg[374] et envahit I'Espagne en 1808.

[Note 372: Il avait épousé Caroline Bonaparte le 20 janvier
1800.]

[Note 373: Le 13 novembre 1805.]
[Note 374: Le 15 mars 1806.]

Napoléon le rappela et lui donna la couronne de Naples. Pro-
clamé roi des Deux-Siciles le 1er aott 1808, il plut aux Napoli-
tains par son faste, son costume théatral, ses cavalcades et ses
fétes.



Appelé en qualité de grand vassal de 1'empire a l'invasion de la
Russie, il reparut dans tous les combats et se trouva chargé du
commandement de la retraite de Smolensk a Wilna. Apres avoir
manifesté son mécontentement, il quitta 1'armée a 1'exemple de
Bonaparte, et vint se réchauffer au soleil de Naples, comme son
capitaine au foyer des Tuileries. Ces hommes de triomphe ne
pouvaient s'accoutumer aux revers. Alors commencerent ses liai-
sons avec |'Autriche. Il reparut encore aux camps de 1'Allemagne
en 1813, retourna a Naples apres la perte de la bataille de Leipzig
et renoua ses négociations austro-britanniques. Avant d'entrer
dans une alliance compléte, Murat écrivit a Napoléon une lettre
que j'ai entendu lire & M. de Mosbourg[375]: il disait a son beau-
frere, dans cette lettre, qu'il avait retrouvé la Péninsule fort agi-
tée, que les Italiens réclamaient leur indépendance nationale;
que si elle ne leur était pas rendue, il était a craindre qu'ils ne se
joignissent a la coalition de I'Europe et n'augmentassent ainsi les
dangers de la France. Il suppliait Napoléon de faire la paix, seul
moyen de conserver un empire si puissant et si beau. Que si Bo-
naparte refusait de 1'écouter, lui Murat, abandonné a 'extrémité
de I'Ttalie, se verrait forcé de quitter son royaume ou d'embrasser
les intéréts de la liberté italienne. Cette lettre treés raisonnable
resta plusieurs mois sans réponse; Napoléon n'a donc pu repro-
cher justement a Murat de l'avoir trahi.

[Note 375: Jean-Michel-Laurent Agar, comte de _Mosbourg_
(1771-1844) était un compatriote et un camarade d'études de Mu-
rat, qui s'attacha a sa fortune, I'appela en 1806 au ministere des
finances de sa principauté de Berg, lui fit épouser une de ses
niéces et lui donna le titre et la dotation du comté de Mosbourg.
En 1808, il suivit a Naples le nouveau roi et y prit, comme a Dus-
seldorf, le portefeuille des finances, qu'il conserva pendant



presque toute la durée du regne. Député du Lot apres 1830, il fut
élevé a la pairie le 3 octobre 1837.--Le comte de Mosbourg avait
réuni, pour écrire la vie de Joachim Murat, des documents qui
viennent d'étre utilisés en partie par le comte Murat dans son
livre sur _Murat, lieutenant de I'Empereur en Espagne_. 1897.]

Murat, obligé de choisir promptement, signa, le 11 janvier
1814, avec la cour de Vienne, un traité: il s'obligeait a fournir un
corps de trente mille hommes aux alliés. Pour prix de cette défec-
tion, on lui garantissait son royaume napolitain et son droit de
conquéte sur les Marches pontificales. Madame Murat avait révé-
1é cette importante transaction a madame Récamier. Au moment
de se déclarer ouvertement, Murat, fort ému, rencontra madame
Récamier chez Caroline et lui demanda ce qu'elle pensait du parti
qu'il avait a prendre; il la priait de bien peser les intéréts du
peuple dont il était devenu le souverain. Madame Récamier lui
dit: «Vous étes Francais, c'est aux Francais que vous devez rester
fidele.» La figure de Murat se décomposa; il repartit: «Je suis
donc un traitre? qu'y faire? il est trop tard!» Il ouvrit avec vio-
lence une fenétre et montra de la main une flotte anglaise entrant
a pleines voiles dans le port.

KR KKK

Le Vésuve venait d'éclater et jetait des flammes. Deux heures
apres, Murat était a cheval a la téte de ses gardes; la foule 1'envi-
ronnait en criant: «Vive le roi Joachim!» Il avait tout oublié; il
paraissait ivre de joie. Le lendemain, grand spectacle au théatre
Saint-Charles; le roi et la reine furent recus avec des acclama-
tions frénétiques, inconnues des peuples en deca des Alpes. On
applaudit aussi I'envoyé de Francois II: dans la loge du ministre



de Napoléon, il n'y avait personne; Murat en parut troublé,
comme s'il elit vu au fond de cette loge le spectre de la France.

* KK KK

L'armée de Murat, mise en mouvement le 16 février 1814,
force le prince Eugeéne a se replier sur 1'Adige. Napoléon, ayant
d'abord obtenu des succes inespérés en Champagne, écrivait a sa
soeur Caroline des lettres qui furent surprises par les alliés et
communiquées au Parlement d'Angleterre par lord Castlereagh;
il lui disait: «Votre mari est tres brave sur le champ de bataille;
mais il est plus faible qu'une femme ou qu'un moine quand il ne
voit pas I'ennemi. Il n'a aucun courage moral. Il a eu peur et il n'a
pas hasardé de perdre en un instant ce qu'il ne peut tenir que par
moi et avec moi.»

* KK KK

Dans une autre lettre adressée a Murat lui-méme, Napoléon
disait a son beau-frére: «Je suppose que vous n'étes pas de ceux
qui pensent que le lion est mort; si vous faisiez ce calcul, il serait
faux. . . Vous m'avez fait tout le mal que vous pouviez depuis
votre départ de Wilna. Le titre de roi vous a tourné la téte; si vous
désirez le conserver, conduisez-vous bien.»

KKK KX

Murat ne poursuivit pas le vice-roi sur 1'Adige; il hésitait entre
les alliés et les Francais, selon les chances que Bonaparte sem-
blait gagner ou perdre.

Dans les champs de Brienne[376], ou Napoléon fut élevé par
I'ancienne monarchie, il donnait en I'honneur de celle-ci le der-
nier et le plus admirable de ses sanglants tournois. Favorisé des



_carbonari_, Joachim tantot veut se déclarer libérateur de 1'Tta-
lie, tantot espere la partager entre lui et Bonaparte devenu
vainqueur.

[Note 376: Le 29 janvier 1814.]

Un matin, le courrier apporta a Naples la nouvelle de 1'entrée
des Russes a Paris. Madame Murat était encore couchée, et ma-
dame Récamier, assise a son chevet, causait avec elle; on déposa
sur le lit un énorme tas de lettres et de journaux. Parmi ceux-ci se
trouvait mon écrit _De Bonaparte et des Bourbons_. La reine
s'écria: «Ah! voila un ouvrage de M. de Chateaubriand; nous le li-
rons ensemble.» Et elle continua a décacheter ses lettres.

Madame Récamier prit la brochure, et apres y avoir jeté les
yeux au hasard, elle la remit sur le lit et dit a la reine: «Madame,
vous la lirez seule, je suis obligée de rentrer chez moi.»

Napoléon fut relégué a 1'ille d'Elbe; 1'Alliance, avec une rare ha-
bileté, 'avait placé sur les cotes de 1'Italie. Murat apprit qu'on
cherchait au Congrés de Vienne a le dépouiller des Etats qu'il
avait néanmoins achetés si cher; il s'entendit secrétement avec
son beau-frere, devenu son voisin. On est toujours étonné que les
Napoléon aient des parents: qui sait le nom d'Aridée, frere
d'Alexandre? Pendant le cours de I'année 1814, le roi et la reine
de Naples donnerent une féte a Pompéi; on exécuta une fouille au
son de la musique: les ruines que faisaient déterrer Caroline et
Joachim ne les instruisaient pas de leur propre ruine; sur les der-
niers bords de la prospérité, on n'entend que les derniers
concerts du songe qui passe.

Lors de la paix de Paris, Murat faisait partie de 1'Alliance, le
Milanais ayant été rendu a 1'Autriche: les Napolitains se reti-



rerent dans les Légations romaines. Quand Bonaparte, débarqué
a Cannes, fut entré a Lyon, Murat, perplexe, ayant changé d'inté-
réts, sortit des Légations et marcha avec quarante mille hommes
vers la haute Italie, pour faire diversion en faveur de
Napoléon[377]. Il refusa a Parme les conditions que les Autri-
chiens effrayés lui offraient encore: pour chacun de nous il est un
moment critique; bien ou mal choisi, il décide de notre avenir. Le
baron de Firmont repousse les troupes de Murat, prend I'offen-
sive et les méne battant jusqu'a Macerata[378]. Les Napolitains
se débanderent; leur général-roi rentre dans Naples, accompagné
de quatre lanciers[379]. Il se présente a sa femme et lui dit: «Ma-
dame, je n'ai pu mourir.» Le lendemain, un bateau le conduit
vers l'lle d'Ischia; il rejoint en mer une pinque chargée de
quelques officiers de son état-major, et fait voile avec eux pour la
France.

[Note 377: Le 28 mars 1815.]
[Note 378: Le 3 mai.]
[Note 379: Le 19 mai.]

Madame Murat, demeurée seule, montra une présence d'es-
prit admirable. Les Autrichiens étaient au moment de paraitre:
dans le passage d'une autorité a I'autre, un intervalle d'anarchie
pouvait étre rempli de désordres. La régente ne précipite point sa
retraite; elle laisse le soldat allemand occuper la ville et fait pen-
dant la nuit éclairer ses galeries. Le peuple, apercevant du dehors
la lumiere, pensant que la reine est encore 13, reste tranquille. Ce-
pendant, Caroline sort par un escalier secret et s'embarque. As-
sise a la poupe du vaisseau, elle voyait sur la rive resplendir illu-



miné le palais désert dont elle s'éloignait, image du réve brillant
qu'elle avait eu pendant son sommeil dans la région des fées.

Caroline rencontra la frégate qui ramenait Ferdinand[380]. Le
vaisseau de la reine fugitive fit le salut, le vaisseau du roi rappelé
ne le rendit pas: la prospérité ne reconnait pas l'adversité sa
soeur. Ainsi les illusions, évanouies pour les uns, recommencent
pour les autres; ainsi se croisent dans les vents et sur les flots les
inconstantes destinées humaines: riantes ou funestes, le méme
abime les porte ou les engloutit.

[Note 380: Ferdinand IV (comme roi de Naples; Ier comme
roi des Deux-Siciles).]

Murat accomplissait ailleurs sa course. Le 25 mai 1815, a dix
heures du soir, il aborda au golfe Juan, ou son beau-frere avait
abordé. La fortune faisait jouer a Joachim la parodie de Napo-
léon. Celui-ci ne croyait pas a la force du malheur et au secours
qu'il apporte aux grandes ames: il défendit au roi détroné l'acces
de Paris; il mit au lazaret cet homme attaqué de la peste des vain-
cus; il le relégua dans une maison de campagne, appelée _Plai-
sance_, pres de Toulon. Il elit mieux fait de moins redouter une
contagion dont il avait été lui-méme atteint: qui sait ce qu'un sol-
dat comme Murat aurait pu changer a la bataille de Waterloo?

Le roi de Naples, dans son chagrin, écrivait a Fouché le 19 juin
1815:

«Je répondrai a ceux qui m'accusent d'avoir commencé les
hostilités trop tot, qu'elles le furent sur la demande formelle de
I'empereur, et que, depuis trois mois il n'a cessé de me rassurer
sur ses sentiments, en accréditant des ministres pres de moi, en
m'écrivant qu'il comptait sur moi et qu'il ne m'abandonnerait ja-



mais. Ce n'est que lorsqu'on a vu que je venais de perdre avec le
trone les moyens de continuer la puissante diversion qui durait
depuis trois mois, qu'on veut égarer l'opinion publique en insi-
nuant que j'ai agi pour mon propre compte et a l'insu de
I'empereur.»

Il y eut dans le monde une femme généreuse et belle; lors-
qu'elle arriva a Paris, madame Récamier la regut et ne I'abandon-
na point dans des temps de malheur. Parmi les papiers qu'elle a
laissés, on a trouvé deux lettres de Murat du mois de juin 1815;
elles sont utiles a I'histoire.

«6 juin 1815.

«J'ai perdu pour la France la plus belle existence, j'ai combat-
tu pour l'empereur; c'est pour sa cause que ma femme et mes en-
fants sont en captivité. La patrie est en danger, j'offre mes ser-
vices; on en ajourne l'acceptation. Je ne sais si je suis libre ou pri-
sonnier. Je dois étre enveloppé dans la ruine de 1'empereur s'il
succombe, et on m'6te les moyens de le servir et de servir ma
propre cause. J'en demande les raisons; on répond obscurément
et je ne puis me faire juge de ma position. Tanto6t je ne puis me
rendre a Paris, ou ma présence ferait tort a I'empereur; je ne sau-
rais aller a I'armée, ot ma présence réveillerait trop 'attention du
soldat. Que faire? attendre: voila ce qu'on me répond. On me dit,
d'un autre coté, qu'on ne me pardonne pas d'avoir abandonné
I'empereur 'année derniere, tandis que des lettres de Paris di-
saient, quand je combattais récemment pour la France: «_Tout le
monde ici est enchanté du roi._» L'empereur m'écrivait: «_Je
compte sur vous, comptez sur moi; je ne vous abandonnerai ja-
mais._ » Le roi Joseph m'écrivait: «_L'Empereur m'ordonne de
vous écrire de vous porter rapidement sur les Alpes._» Et quand,



en arrivant, je lui témoigne des sentiments généreux, et que je lui
offre de combattre pour la France, je suis envoyé dans les Alpes.
Pas un mot de consolation n'est adressé a celui qui n'eut jamais
d'autre tort envers lui que d'avoir trop compté sur des sentiments
généreux, sentiments qu'il n'eut jamais pour moi.

[Mlustration: Madame Récamier.]

«Mon amie, je viens vous prier de me faire connaitre I'opinion
de la France et de 'armée a mon égard. Il faut savoir tout suppor-
ter et mon courage me rendra supérieur a tous les malheurs.
Tout est perdu hors 1'honneur; j'ai perdu le trone, mais j'ai
conservé toute ma gloire; je fus abandonné par mes soldats, qui
furent victorieux dans tous les combats, mais je ne fus jamais
vaincu. La désertion de vingt mille hommes me mit a la merci de
mes ennemis; une barque de pécheur me sauva de la captivité, et
un navire marchand me jeta en trois jours sur les cotes de
France.»

* KK KK

«Sous Toulon, 18 juin 1815.

«Je viens de recevoir votre lettre. Il m'est impossible de vous
dépeindre les différentes sensations qu'elle m'a fait éprouver. J'ai
pu un instant oublier mes malheurs. Je ne suis occupé que de
mon amie, dont 1'dme noble et généreuse vient me consoler et me
montrer sa douleur. Rassurez-vous, tout est perdu, mais I'hon-
neur reste; ma gloire survivra a tous mes malheurs, et mon cou-
rage saura me rendre supérieur a toutes les rigueurs de ma desti-
née: n'ayez rien a craindre de ce coté. J'ai perdu trone et famille
sans m'émouvoir; mais l'ingratitude m'a révolté. J'ai tout perdu
pour la France, pour son empereur, par son ordre, et aujourd'hui



il me fait un crime de I'avoir fait. Il me refuse la permission de
combattre et de me venger, et je ne suis pas libre sur le choix de
ma retraite: concevez-vous tout mon malheur? que faire? quel
parti prendre? Je suis Francais et pére: comme Francais, je dois
servir ma patrie; comme pere, je dois aller partager le sort de mes
enfants: 'honneur m'impose le devoir de combattre, et la nature
me dit que je dois étre & mes enfants. A qui obéir? Ne puis-je sa-
tisfaire a tous deux? Me sera-t-il permis d'écouter 1'un ou l'autre?
Déja I'empereur me refuse des armées; et I'Autriche m'accordera-
t-elle les moyens d'aller rejoindre mes enfants? les lui demande-
rai-je, moi qui n'ai jamais voulu traiter avec ses ministres? Voila
ma situation: donnez-moi des conseils. J'attendrai votre réponse,
celle du duc d'Otrante et de Lucien, avant de prendre une déter-
mination. Consultez bien l'opinion sur ce que I'on croit qu'il me
convient de faire, car je ne suis pas libre sur le choix de ma re-
traite; on revient sur le passé et on me fait un crime d'avoir, par
ordre, perdu mon trone, quand ma famille gémit dans la captivi-
té. Conseillez-moi; écoutez la voix de 1'honneur, celle de la na-
ture, et, en juge impartial, ayez le courage de m'écrire ce qu'il faut
que je fasse. J'attendrai votre réponse sur la route de Marseille a
Lyon.»

Laissant de coté les vanités personnelles et ces illusions qui
sortent du trone, méme d'un tréne ou l'on ne s'est assis qu'un
moment, ces lettres nous apprennent quelle idée Murat se faisait
de son beau-frere.

Bonaparte perd une seconde fois 1'empire; Murat vagabonde
sans asile sur ces mémes plages qui ont vu errer la duchesse de
Berry. Des contrebandiers consentent, le 22 aofit 1815, a le pas-
ser, lui et trois autres, a 1'lle de Corse. Une tempéte 1'accueille: la



balancelle qui faisait le service entre Bastia et Toulon le recoit a
son bord. A peine a-t-il quitté son embarcation, qu'elle s'en-
tr'ouvre. Surgi a Bastia le 25 aofit, il court se cacher au village de
Vescovato, chez le vieux Colonna-Ceccaldi. Deux cents officiers le
rejoignirent avec le général Franceschetti. Il marche sur Ajaccio:
la ville maternelle de Bonaparte seule tenait encore pour son fils;
de tout son empire Napoléon ne possédait plus que son berceau.
La garnison de la citadelle salue Murat et le veut proclamer roi de
Corse: il s'y refuse; il ne trouve d'égal a sa grandeur que le sceptre
des Deux-Siciles. Son aide de camp Macirone lui apporte de Paris
la décision de I'Autriche en vertu de laquelle il doit quitter le titre
de roi et se retirer a volonté dans la Bohéme ou la Moldavie. «Il
est trop tard, répondit Joachim; mon cher Macirone, le dé en est
jeté.» Le 28 septembre. Murat cingle vers I'Italie; sept batiments
étaient chargés de ses deux cent cinquante serviteurs: il avait dé-
daigné de tenir a royaume 1'étroite patrie de 'homme immense;
plein d'espoir, séduit par I'exemple d'une fortune au-dessus de la
sienne, il partait de cette ile d'ou Napoléon était sorti pour
prendre possession du monde: ce ne sont pas les mémes lieux, ce
sont les génies semblables qui produisent les mémes destinées.

Une tempéte dispersa la flottille; Murat fut jeté le 8 octobre
dans le golfe de Sainte-Euphémie, presque au moment ou Bona-
parte abordait le rocher de Sainte-Hélene[381].

[Note 381: Napoléon arriva a Sainte-Hélene le 15 octobre.]

De ses sept prames, il ne lui en restait plus que deux, y com-
pris la sienne. Débarqué avec une trentaine d'hommes, il essaye
de soulever les populations de la cote; les habitants font feu sur
sa troupe. Les deux prames gagnent le large; Murat était trahi. Il
court a un bateau échoué: il essaye de le mettre a flot; le bateau



reste immobile. Entouré et pris, Murat, outragé du méme peuple
qui se tuait nagueére a crier: «Vive le roi Joachim!» est conduit au
chateau de Pizzo. On saisit sur lui et ses compagnons des procla-
mations insensées: elles montraient de quels réves les hommes
se bercent jusqu'a leur dernier moment.

Tranquille dans sa prison, Murat disait: «Je ne garderai que
mon royaume de Naples: mon cousin Ferdinand conservera la
seconde Sicile.» Et dans ce moment une commission militaire
condamnait Murat a mort. Lorsqu'il apprit son arrét, sa fermeté
I'abandonna quelques instants; il versa des larmes et s'écria: «Je
suis Joachim, roi des Deux-Siciles!» il oubliait que Louis XVI
avait été roi de France, le duc d'Enghien petit-fils du grand
Condé, et Napoléon arbitre de I'Europe: la mort compte pour rien
ce que nous flimes.

Un prétre est toujours un prétre, quoi qu'on dise et qu'on
fasse; il vient rendre a un coeur intrépide la force défaillie. Le 13
octobre 1815, Murat, apres avoir écrit a sa femme, est conduit
dans une salle du chateau de Pizzo, renouvelant dans sa personne
romanesque les aventures brillantes ou tragiques du moyen age.
Douze soldats, qui peut-étre avaient servi sous lui, 'attendaient
disposés sur deux rangs. Murat voit charger les armes, refuse de
se laisser bander les yeux, choisit lui-méme, en capitaine expéri-
menté, le poste ot les balles le peuvent mieux atteindre.

Couché en joue, au moment du feu, il dit: «Soldats, sauvez le
visage; visez au coeur!» Il tombe, tenant dans ses mains les por-
traits de sa femme et de ses enfants: ces portraits ornaient aupa-
ravant la garde de son épée. Ce n'était qu'une affaire de plus que
le brave venait de vider avec la vie.



Les genres de mort différents de Napoléon et de Murat
conservent les caractéres de leur existence.

Murat, si fastueux, fut enterré sans pompe a Pizzo, dans une
de ces églises chrétiennes, dont le sein charitable regoit miséri-
cordieusement toutes les cendres.

* XK KX

Madame Récamier, revenant en France, traversa Rome au
moment ou le pape y rentrait[382]. Dans une autre partie de ces
_Mémoires_, vous avez conduit Pie VII, mis en liberté a Fontai-
nebleau, jusqu'aux portes de Saint-Pierre. Joachim, encore vi-
vant, allait disparaitre, et Pie VII reparaissait. Derriere eux, Na-
poléon était frappé: la main du conquérant laissait tomber le roi
et relevait le pontife.

[Note 382: Pie VII fit son entrée solennelle & Rome le 25 mai
1814.]

Pie VII fut recu avec des cris qui ébranlaient les ruines de la
ville des ruines. On détela sa voiture, et la foule le traina jus-
qu'aux degrés de 1'église des apdtres. Le Saint-Pére ne voyait
rien, n'entendait rien; ravi en esprit, sa pensée était loin de la
terre; sa main se levait seulement sur le peuple par la tendre ha-
bitude des bénédictions. Il pénétra dans la basilique au bruit des
fanfares, au chant du _Te Deum_, aux acclamations des Suisses
de la religion de Guillaume Tell. Les encensoirs lui envoyaient
des parfums qu'il ne respirait pas; il ne voulut point étre porté
sur le pavois a 'ombre du dais et des palmes; il marcha comme
un naufragé accomplissant un voeu a Notre-Dame-de-Bon-Se-
cours, et chargé par le Christ d'une mission qui devait renouveler
la face de la terre. Il était vétu d'une robe blanche; ses cheveux,



restés noirs malgré le malheur et les ans, contrastaient avec la
paleur de l'anachorete. Arrivé au tombeau des apotres, il se pros-
terna: il demeura plongé, immobile et comme mort, dans les
abimes des conseils de la Providence. L'émotion était profonde,
des protestants témoins de cette scéne pleuraient a chaudes
larmes.

Quel sujet de méditations! Un prétre infirme, caduc, sans
force, sans défense, enlevé du Quirinal, transporté captif au fond
des Gaules; un martyr, qui n'attendait plus que sa tombe, délivré
des mains de Napoléon qui pressait le globe, reprenant 1'empire
d'un monde indestructible, quand les planches d'une prison
d'outre-mer se préparaient pour ce formidable geolier des
peuples et des rois!

Pie VII survécut a l'empereur; il vit revenir au Vatican les
chefs-d'oeuvre, amis fideles qui 1'avaient accompagné dans son
exil. Au retour de la persécution, le pontife septuagénaire, pros-
terné sous la coupole de Saint-Pierre, montrait a la fois toute la
faiblesse de I'homme et la grandeur de Dieu.

En descendant les Alpes de la Savoie, madame Récamier trou-
va au Pont-de-Beauvoisin le drapeau blanc et la cocarde blanche.
Les processions de la Féte-Dieu, parcourant les villages, sem-
blaient étre revenues avec le roi trés chrétien. A Lyon, la voya-
geuse tomba au milieu d'une féte pour la Restauration. L'enthou-
siasme était sincére. A la téte des réjouissances paraissaient
Alexis de Noailles[383] et le colonel Clary, beau-frére de Joseph
Bonaparte. Ce qu'on raconte aujourd'hui de la froideur et de la
tristesse dont la légitimité fut accueillie a la premiere Restaura-
tion est une impudente menterie. La joie fut générale dans les di-
verses opinions, méme parmi les conventionnels, méme parmi



les impérialistes, les soldats exceptés; leur noble fierté souffrait
de ces revers. Aujourd'hui que le poids du gouvernement mili-
taire ne se sent plus, que les vanités se sont réveillées, il faut nier
les faits, parce qu'ils ne s'arrangent pas avec les théories du mo-
ment. Il convient a un systeme que la nation ait recu les Bour-
bons avec horreur, et que la Restauration ait été un temps d'op-
pression et de misére. Cela conduit a de tristes réflexions sur la
nature humaine. Si les Bourbons avaient eu le gott et la force
d'opprimer, ils se pouvaient flatter de conserver longtemps le
trone. Les violences et les injustices de Bonaparte, dangereuses a
son pouvoir en apparence, le servirent en effet: on s'épouvante
des iniquités, mais on s'en forge une grande idée; on est disposé a
regarder comme un étre supérieur celui qui se place au-dessus
des lois.

[Note 383: Alexis-Louis-Joseph, comte de _Noailles_ (1783-
1835). Il avait été emprisonné en 1809 pour avoir répandu la
bulle d'excommunication de Pie VII contre les auteurs et com-
plices de l'usurpation des Etats romains. Au mois de mai 1814,
lorsque Mme Récamier traversa Lyon, Alexis de Noailles y était
avec le titre de commissaire royal. Il vint la voir, et 'ayant accom-
pagnée dans une féte donnée au palais Saint-Pierre en I'honneur
du retour des Bourbons, il fut, ainsi que la belle exilée, 1'objet
d'une sorte d'ovation.]

Madame de Staél, arrivée a Paris avant madame Récamier, lui
avait écrit plusieurs fois; ce billet seul était parvenu a son
adresse:

«Paris, 20 mai 1814.



«Je suis honteuse d'étre a Paris sans vous, cher ange de ma
vie: je vous demande vos projets. Voulez-vous que j'aille au-de-
vant de vous a Coppet, ou je vais rester quatre mois? Apres tant
de souffrances, ma plus douce perspective c'est vous, et mon
coeur vous est a jamais dévoué. Un mot sur votre départ et votre
arrivée. J'attends ce mot pour savoir ce que je ferai. Je vous écris
a Rome, a Naples, etc.»

KR KKK

Madame de Genlis, qui n'avait jamais eu de rapports avec ma-
dame Récamier, s'empressa de s'approcher d'elle. Je trouve dans
un passage l'expression d'un voeu qui, réalisé, efit épargné au lec-
teur mon récit.

«11 octobre.

«Voila, madame, le livre que j'ai eu I'honneur de vous pro-
mettre. J'ai marqué les choses que je désire que vous
lisiez............ Venez, madame, pour me conter votre histoire
_en ces termes_, comme on fait dans les romans. Puis ensuite je
vous demanderai de 1'écrire en forme de souvenirs qui seront
remplis d'intérét, parce que dans la plus grande jeunesse vous
avez été jetée, avec une figure ravissante, un esprit plein de fi-
nesse et de pénétration, au milieu de ces tourbillons d'erreurs et
de folies; que vous avez tout vu, et qu'ayant conservé, durant ces
orages, des sentiments religieux, une ame pure, une vie sans
tache, un coeur sensible et fidele a 1'amitié, n'ayant ni envie, ni
passions haineuses, vous peindrez tout avec les couleurs les plus
vraies. Vous étes un des phénomenes de ce temps-ci, et certaine-
ment le plus aimable.



«Vous me montrerez _vos souvenirs_; ma vieille expérience
vous offrira quelques conseils, et vous ferez un ouvrage utile et
délicieux. N'allez pas me répondre: _Je ne suis pas capable, etc.,
etc._; je ne vous passerai jamais des lieux communs; ils sont in-
dignes de votre esprit. Vous pouvez jeter sans remords les yeux
sur le passé; c'est en tout temps le plus beau des droits; dans ce-
lui ou nous sommes, c'est inappréciable. Profitez-en pour l'ins-
truction de la jeune personne que vous élevez; ce sera pour elle
votre plus grand bienfait.

«Adieu, madame, permettez-moi de vous dire que je vous
aime et que je vous embrasse de toute mon ame.»

* XK KX

Maintenant que madame Récamier est rentrée dans
Paris[384], je vais retrouver pendant quelque temps mes pre-
miers guides.

[Note 384: Elle arriva a Paris le 1er juin 1814.]

La reine de Naples, inquiete des résolutions du congres de
Vienne, écrivit a madame Récamier pour qu'elle lui découvrit un
homme capable de traiter ses intéréts a Vienne. Madame Réca-
mier s'adressa a Benjamin Constant, et le pria de rédiger un mé-
moire. Cette circonstance eut sur l'auteur de ce mémoire 1'in-
fluence la plus malheureuse; un sentiment orageux fut la suite
d'une entrevue. Sous l'empire de ce sentiment, Benjamin
Constant, déja violent antibonapartiste, comme on le voit dans
_I'Esprit de conquéte_[385], laissa déborder des opinions dont
les événements changerent bient6t le cours. De 1a une réputation
de mobilité politique funeste aux hommes d'Etat.



[Note 385: _L'Esprit de conquéte et d'usurpation dans ses
rapports avec la civilisation européenne__ fut publié, dans les pre-
miers mois de 1814, en Allemagne, ou se trouvait alors Benjamin
Constant; il ne rentra en France qu'avec les Bourbons.]

Madame Récamier, tout en admirant Bonaparte, était restée
fidele a sa haine contre I'oppresseur de nos libertés et contre I'en-
nemi de madame de Sta€l. Quant a ce qui la regardait elle-méme,
elle n'y pensait pas et elle efit fait bon marché de son exil. Les
lettres que Benjamin Constant lui écrivit a cette époque serviront
d'étude sinon du coeur humain, du moins de la téte humaine: on
y voit tout ce que pouvait faire d'une passion un esprit ironique et
romanesque, sérieux et poétique. Rousseau n'est pas plus véri-
table, mais il méle a ses amours d'imagination une mélancolie
sincere et une réverie réelle.

KR KKK

Cependant Bonaparte était descendu a Cannes; la perturba-
tion de son approche commencait a se faire sentir. Benjamin
Constant envoya ce billet 4 madame Récamier:

«Pardon si je profite des circonstances pour vous importuner;
mais l'occasion est trop belle. Mon sort sera décidé dans quatre
ou cing jours slirement; car quoique vous aimiez a ne pas le
croire pour diminuer votre intérét, je suis certainement, avec
Marmont, Chateaubriand et Lainé, 1'un des quatre hommes les
plus compromis de France. Il est donc certain que, si nous ne
triomphons pas, je serai dans huit jours ou proscrit et fugitif, ou
dans un cachot, ou fusillé. Accordez-moi donc, pendant les deux
ou trois jours qui précéderont la bataille, le plus que vous pour-
rez de votre temps et de vos heures. Si je meurs, vous serez bien



aise de m'avoir fait ce bien, et vous seriez faichée de m'avoir affli-
gé. Mon sentiment pour vous est ma vie: un signe d'indifférence
me fait plus de mal que ne pourra le faire dans quatre jours mon
arrét de mort. Et quand je sens que le danger est un moyen d'ob-
tenir de vous un signe d'intérét, je n'en éprouve que de la joie.

«Avez-vous été contente de mon article, et savez-ce qu'on en
dit?»

Benjamin Constant avait raison, il était aussi compromis que
moi: attaché a Bernadotte, il avait servi contre Napoléon; il avait
publié son écrit _De l'esprit de conquéte_, dans lequel il traitait
le tyran plus mal que je ne le traitais dans ma brochure _De Bo-
naparte et des Bourbons_. Il mit le comble a ses périls en parlant
dans les gazettes.

Le 19 mars, au moment ou Bonaparte était aux portes de la ca-
pitale, il fut assez ferme pour signer dans le _Journal des Dé-
bats_ un article terminé par cette phrase: «Je n'irai pas, misé-
rable transfuge, me trainer d'un pouvoir a l'autre, couvrir l'infa-
mie par le sophisme, et balbutier des mots profanes pour rache-
ter une vie honteuse[386].»

[Note 386: Voir le texte de cet article au tome III, note 1 de la
page 489.]

Benjamin Constant écrivait a celle qui lui avait inspiré ces
nobles sentiments: «Je suis bien aise que mon article ait paru; on
ne peut au moins en soupconner aujourd'hui la sincérité. Voici
un billet que 1'on m'écrit apres l'avoir lu: si j'en recevais un pareil
d'une autre, je serais gai sur 1'échafaud.»



Madame Récamier s'est toujours reprochée d'avoir eu, sans le
vouloir, une pareille influence sur une destinée honorable. Rien,
en effet, n'est plus malheureux que d'inspirer a des caracteres
mobiles ces résolutions énergiques qu'ils sont incapables de
tenir.

Benjamin Constant démentit le 20 mars son article du 19.
Apres avoir fait quelques tours de roues pour s'éloigner, il revint
a Paris et se laissa prendre aux séductions de Bonaparte[387].
Nommé conseiller d'Etat, il effaca ses pages généreuses en tra-
vaillant a la rédaction de 1'_Acte additionnel_[388].

[Note 387: Des le 6 avril 1815, le _Journal de I'Empire_ an-
nonca que M. Benjamin Constant était un des membres de la
Commission constitutionnelle.]

[Note 388: Dans ses _Mémoires sur les Cent-Jours_, Benja-
min prétend qu'il n'est pas l'auteur de I'_Acte additionnel_.
«C'est jouer sur les mots, dit M. Henry Houssaye (1815, t. 1, p.
542); sans doute il y eut plus d'un article modifié ou ajouté par
I'empereur et par la Commission, mais 1I'_Acte additionnel_,
dans son ensemble, n'en est pas moins l'oeuvre de Benjamin
Constant.» |

[Mlustration: Madame De Genlis.]

Depuis ce moment il porta au coeur une plaie secrete; il
n'aborda plus avec assurance la pensée de la postérité; sa vie at-
tristée et défleurie n'a pas peu contribué a sa mort. Dieu nous
garde de triompher des miseres dont les natures les plus élevées
ne sont point exemptes! Le ciel ne nous donne des talents qu'en y
attachant des infirmités: expiations offertes a la sottise et a 1'en-
vie. Les faiblesses d'un homme supérieur sont ces victimes noires



que l'antiquité sacrifiait aux dieux infernaux, et pourtant ils ne se
laissent jamais désarmer.

* KK KK

Madame Récamier était restée en France pendant les Cent-
Jours, ou la reine Hortense l'invitait a demeurer; la reine de
Naples lui offrait, au contraire, un asile en Italie. Les Cent-Jours
passerent. Madame de Kriidener[389] suivit les alliés, arrivés de
nouveau a Paris. Elle était tombée du roman dans le mysticisme;
elle exercait un grand empire sur l'esprit de l'empereur de
Russie.

[Note 389: Sur Mme de Kriidener, voir, au tome II, la note 1
de la page 366.]

Madame de Kriidener logeait dans un hotel du faubourg
Saint-Honoré. Le jardin de cet hoétel s'étendait jusqu'aux
Champs-Elysées. Alexandre arrivait _incognito_ par une porte
du jardin, et des conversations politico-religieuses finissaient par
de ferventes prieres. Madame de Kriidener m'avait invité a 1'une
de ces sorcelleries célestes: moi, 'homme de toutes les chimeéres,
j'ai la haine de la déraison, 'abomination du nébuleux et le dé-
dain des jongleries; on n'est pas parfait. La scéne m'ennuya; plus
je voulais prier, plus je sentais la sécheresse de mon ame. Je ne
trouvais rien a dire a Dieu, et le diable me poussait a rire. J'avais
mieux aimé madame de Kriidener lorsque, environnée de fleurs
et habitante encore de cette chétive terre, elle composait _Valé-
rie_. Seulement, je trouvais que mon vieil ami M. Michaud, mélé
bizarrement a cette idylle, n'avait pas assez du berger, malgré son
nom. Madame de Kriidener, devenue séraphin, cherchait a s'en-



tourer d'anges; la preuve en est dans ce billet charmant de Benja-
min Constant a madame Récamier:

«Jeudi.

«Je m'acquitte avec un peu d'embarras d'une commission que
madame de Kriidener vient de me donner. Elle vous supplie de
venir la moins belle que vous pourrez. Elle dit que vous éblouis-
sez tout le monde, et que par la toutes les ames sont troublées et
toutes les attentions impossibles. Vous ne pouvez pas déposer
votre charme; mais ne le rehaussez pas. Je pourrais ajouter bien
des choses sur votre figure a cette occasion, mais je n'en ai pas le
courage. On peut étre ingénieux sur le charme qui plait, mais non
sur celui qui tue. Je vous verrai tout a I'heure; vous m'avez indi-
qué cinq heures, mais vous ne rentrerez qu'a six, et je ne pourrai
vous dire un mot. Je tacherai pourtant d'étre aimable encore
cette fois.»

* XK KX

Le duc de Wellington ne prétendait-il pas aussi a I'honneur
d'attirer un regard de Juliette? Un de ses billets que je transcris
n'a de curieux que la signature:

«A Paris, ce 13 janvier.

«J'avoue, madame, que je ne regrette pas beaucoup que les af-
faires m'empéchent de passer chez vous apres diner, puisque, a
chaque fois que je vous vois, je vous quitte plus pénétré de vos
agréments et moins disposé a donner mon attention _a la
politique_!!!»

«Je passerai chez vous demain a mon retour de chez 'abbé Si-
card, en cas que vous vous y trouvassiez et malgré 1'effet que ces



visites dangereuses produisent sur moi.

«Votre trés fidéle serviteur,
«WELLINGTON.»

A son retour de Waterloo, entrant chez madame Récamier, le
duc de Wellington s'écria: «Je 1'ai bien battu!» Dans un coeur
francais, son succes lui aurait fait perdre la victoire, eft-il pu ja-
mais y prétendre.

KKK KX

Ce fut a une douloureuse époque pour l'illustration de la
France que je retrouvai madame Récamier; ce fut a I'époque de la
mort de madame de Staél. Rentrée a Paris aprées les Cent-Jours,
I'auteur de _Delphine_ était redevenue souffrante; je l'avais re-
vue chez elle et chez madame la duchesse de Duras. Peu a peu,
son état empirant, elle fut obligée de garder le lit. Un matin,
j'étais allé chez elle rue Royale; les volets des fenétres étaient aux
deux tiers fermés; le lit, rapproché du mur du fond de la
chambre, ne laissait qu'une ruelle a gauche; les rideaux, retirés
sur les tringles, formaient deux colonnes au chevet. Madame de
Staél, a demi assise, était soutenue par des oreillers. Je m'appro-
chai, et quand mon oeil se fut un peu accoutumé a l'obscurité, je
distinguai la malade. Une fievre ardente animait ses joues. Son
beau regard me rencontra dans les ténebres, et elle me dit:
«_Bonjour, my dear Francis._ Je souffre, mais cela ne m'em-
péche pas de vous aimer.» Elle étendit sa main que je pressai et
baisai. En relevant la téte, j'apercus au bord opposé de la couche,
dans la ruelle, quelque chose qui se levait blanc et maigre: c'était
M. de Rocca, le visage défait, les joues creuses, les yeux brouillés,
le teint indéfinissable; il se mourait; je ne 1'avais jamais vu, et ne



l'ai jamais revu. Il n'ouvrit pas la bouche; il s'inclina, en passant
devant moi; on n'entendait point le bruit de ses pas: il s'éloigna a
la maniere d'une ombre. Arrétée un moment a la porte, _la
nueuse idole frolant les doigts_ se retourna vers le lit pour ajour-
ner madame de Staél. Ces deux spectres qui se regardaient en si-
lence, 1'un debout et pale, l'autre assis et coloré d'un sang prét a
redescendre et a se glacer au coeur, faisaient frissonner.

Peu de jours apres, madame de Sta€l changea de logement.
Elle m'invita a diner chez elle, rue Neuve-des-Mathurins: j'y allai;
elle n'était point dans le salon et ne put méme assister au diner;
mais elle ignorait que 1'heure fatale était si proche. On se mit a
table. Je me trouvai assis aupres de madame Récamier. Il y avait
douze ans que je ne l'avais rencontrée, et encore ne l'avais-je
apercue qu'un moment. Je ne la regardais point, elle ne me re-
gardait pas; nous n'échangions pas une parole. Lorsque, vers la
fin du diner, elle m'adressa timidement quelques paroles sur la
maladie de madame de Staé€l, je tournai un peu la téte et je levai
les yeux. Je craindrais de profaner aujourd'hui par la bouche de
mes années, un sentiment qui conserve dans ma mémoire toute
sa jeunesse, et dont le charme s'accroit a mesure que ma vie se
retire. J'écarte mes vieux jours pour découvrir derriére ces jours
des apparitions célestes, pour entendre du bas de I'abime les har-
monies d'une région plus heureuse.

Madame de Sta€l mourut[390]. Le dernier billet qu'elle écrivit
a madame de Duras était tracé en grandes lettres dérangées
comme celles d'un enfant. Un mot affectueux s'y trouvait pour
_Francis_. Le talent qui expire saisit davantage que l'individu
qui meurt: c'est une désolation générale dont la société est frap-
pée; chacun au méme moment fait la méme perte.



[Note 390: Le 14 juillet 1817.]

Avec madame de Staél s'abattit une partie considérable du
temps ou j'avais vécu: telles de ces breches, qu'une intelligence
supérieure en tombant forme dans un siécle, ne se referment ja-
mais. Sa mort fit sur moi une impression particuliéere, a laquelle
se meélait une sorte d'étonnement mystérieux: c'était chez cette
femme illustre que j'avais connu madame Récamier, et, apres de
longs jours de séparation, madame de Staél réunissait deux per-
sonnes voyageuses devenues presque étrangeres 1'une a l'autre:
elle leur laissait a un repas funébre son souvenir et 'exemple de
son attachement immortel.

J'allai voir madame Récamier rue Basse-du-Rempart, et en-
suite rue d'Anjou. Quand on s'est rejoint a sa destinée, on croit ne
'avoir jamais quittée: la vie, selon 1'opinion de Pythagore, n'est
qu'une réminiscence. Qui, dans le cours de ses jours, ne se remé-
more quelques petites circonstances indifférentes a tous, hors a
celui qui se les rappelle? A la maison de la rue d'Anjou il y avait
un jardin, dans ce jardin un berceau de tilleuls, entre les feuilles
desquels j'apercevais un rayon de lune, lorsque j'attendais ma-
dame Récamier: ne me semble-t-il pas que ce rayon est a moi, et
que si j'allais sous les mémes abris, je le retrouverais? Je ne me
souviens guere du soleil que j'ai vu briller sur bien des fronts.

* KK KK

J'étais au moment d'étre obligé de vendre _la Vallée-aux-
Loups_, que madame Récamier avait louée, de moitié avec M. de
Montmorency.

De plus en plus éprouvée par la fortune, madame Récamier se
retira bient6t a I'Abbaye-aux-Bois[391].



[Note 391: C'est en 1819 que Mme Récamier se retira a 1'Ab-
baye-aux-Bois, dans un petit appartement au troisieme étage,
carrelé, incommode, dont 1'escalier était des plus rudes a monter,
ce qui ne l'empéchait pas d'étre gravi chaque jour par les plus
grandes dames du faubourg Saint-Germain et par tout ce que Pa-
ris comptait d'illustrations.]

La duchesse d'Abrantes parle ainsi de cette demeure:

«L'Abbaye-aux-Bois avec toutes ses dépendances, ses beaux
jardins, ses vastes cloitres dans lesquels jouaient de jeunes filles
de tous les ages, au regard insoucieux, a la parole folatre, I'Ab-
baye-aux-Bois n'était connue que comme une sainte demeure a
laquelle une famille pouvait confier son espoir; encore ne 1'était-
elle que par les meres ayant un intérét au dela de sa haute mu-
raille. Mais, une fois que la soeur Marie avait fermé la petite
porte surmontée d'un attique, limite du saint domaine, on traver-
sait la grande cour qui sépare le couvent de la rue, non-seule-
ment comme un terrain neutre, mais étranger.

«Aujourd'hui il n'en va pas ainsi: le nom de I'Abbaye-aux-Bois
est devenu populaire; sa renommée est générale et familiere a
toutes les classes. La femme qui y vient pour la premiere fois en
disant & ses gens: «A I'Abbaye-aux-Bois,» est sfire de n'étre pas
questionnée par eux pour savoir de quel coté ils doivent
tourner.......

«D'ou lui est venue, en aussi peu de temps, une renommeée si
positive, une illustration si connue? Voyez-vous deux petites fe-
nétres tout en haut, dans les combles, 13, au-dessus des larges fe-
nétres du grand escalier? c'est une des petites chambres de la
maison. Eh bien! c'est pourtant dans son enceinte que la renom-



mée de _1'Abbaye-aux-Bois__ a pris naissance, c'est de la qu'elle
est descendue, qu'elle est devenue populaire. Et comment ne
'aurait-elle pas été lorsque toutes les classes de la société sa-
vaient que dans cette chambre habitait un étre dont la vie était
déshéritée de toutes les joies, et qui néanmoins avait des paroles
consolantes pour tous les chagrins, des mots magiques pour
adoucir toutes les douleurs, des secours pour toutes les
infortunes?

«Lorsque du fond de sa prison Coudert[392] entrevit 1'écha-
faud, quelle fut la pitié qu'il invoqua? «Va chez madame Réca-
mier, dit-il a son frere, dis-lui que je suis innocent devant Dieu...
elle comprendra ce témoignage...» et Coudert fut sauvé. Madame
Récamier, associa a son action libérale cet homme qui possede en
méme temps le talent et la bonté: M. Ballanche seconda ses dé-
marches, et I'échafaud dévora une victime de moins.

[Note 392: Il était compromis dans l'affaire de Bories. CH.--
Coudert avait pris part a un complot militaire contre le gouverne-
ment, le premier complot de Saumur, qui éclata au mois de dé-
cembre 1821. L'affaire fut jugée en février 1822 par le second
Conseil de guerre de la 4e division militaire siégeant a Tours. Les
accusés étaient au nombre de onze: huit furent acquittés; trois
furent condamnés a la peine de mort, le lieutenant Delon, chef du
complot, contumace, et les deux maréchaux des logis Charles
Coudert et Sirejean. Ils se pourvurent en révision, et dans l'inter-
valle qui sépara les deux jugements, les familles des condamnés
essayerent quelques démarches. Coudert fut le premier pour le-
quel on eut la pensée d'invoquer 1'assistance de Mme Récamier.
Des le commencement de mars, M. Eugene Coudert, frere ainé
du sous-officier compromis, se présenta a 1'Abbaye-aux-Bois sans



autre recommandation que le malheur de son frere Charles. Mme
Récamier, émue de la plus sincére pitié, la fit partager a tous ses
amis et usa de leur crédit pour obtenir en faveur du condamné
lI'indulgence du conseil de révision. Ces efforts furent couronnés
de succes: le 18 avril, le conseil, cassant l'arrét des premiers
juges, condamna simplement Coudert a cinq ans de prison
comme non révélateur. _Souvenirs et Correspondance tirés des
papiers de Mme Récamier_, t. I, p. 373.--La note de Chateau-
briand disant que Coudert «était compromis dans l'affaire de Bo-
ries» est inexacte. L'affaire de Bories est celle des _Quatre ser-
gents de la Rochelle_, qui fut jugée par la Cour d'assises de la
Seine au mois d'aolt 1822.]

«C'était presque une merveille présentée a 1'étude de 1'esprit
humain que cette petite cellule dans laquelle une femme, dont la
réputation est plus qu'européenne, était venue chercher du repos
et un asile convenable. Le monde est ordinairement oublieux de
ceux qui ne le convient plus a leurs festins; il ne le fut pas pour
celle qui, jadis, au milieu de ses joies, écoutait encore plus une
plainte que l'accent du plaisir. Non-seulement la petite chambre
du troisieme de 1'Abbaye-aux-Bois fut toujours le but des courses
des amis de madame Récamier, mais, comme si le prestigieux
pouvoir d'une fée elit adouci la raideur de la montée, ces mémes
étrangers, qui réclamaient comme une faveur d'étre admis dans
I'élégant hotel de la Chaussée-d'Antin, sollicitaient encore la
méme grace. C'était pour eux un spectacle vraiment aussi remar-
quable qu'aucune rareté de Paris, de voir, dans un espace de dix
pieds sur vingt, toutes les opinions, réunies sous une méme ban-
niere, marcher en paix et se donner presque la main. Le vicomte
de Chateaubriand racontait a Benjamin Constant les merveilles
inconnues de I'Amérique. Mathieu de Montmorency, avec cette



urbanité personnelle a lui-méme, cette politesse chevaleresque
de tout ce qui porte son nom, était aussi respectueusement atten-
tif pour madame Bernadotte allant régner en Suede, qu'il l'aurait
été pour la soeur d'Adélaide de Savoie, fille d'Humbert aux
Blanches-Mains, cette veuve de Louis le Gros qui avait épousé un
de ses ancétres. Et 'hnomme des temps féodaux n'avait aucune
parole amere pour I'homme des jours libres.

«Assises a co6té 1'une de l'autre sur le méme divan, la duchesse
du faubourg Saint-Germain devenait polie pour la duchesse im-
périale; rien n'était heurté dans cette cellule unique. Lorsque je
revis madame Récamier dans cette chambre, je revenais a Paris,
d'ou j'avais été longtemps absente. C'était un service que j'avais a
lui demander, et j'allais a elle avec confiance. Je savais bien par
des amis communs a quel degré de force s'était porté son cou-
rage; mais j'en manquais en la voyant 13, sous les combles, aussi
paisible, aussi calme que dans les salons dorés de la rue du Mont-
Blanc.

«Eh quoi! me dis-je, toujours des souffrances! Et mon oeil hu-
mide s'arrétait sur elle avec une expression qu'elle dut com-
prendre. Hélas! mes souvenirs franchissaient les années, ressai-
sissaient le passé! Toujours battue de I'orage, cette femme, que la
renommée avait placée tout en haut de la couronne de fleurs du
siecle, depuis dix ans voyait sa vie entourée de douleurs, dont le
choc frappait a coups redoublés sur son coeur et la tuait!...

«Lorsque, guidée par d'anciens souvenirs et un attrait
constant, je choisis I'Abbaye-aux-Bois pour mon asile, la petite
chambre du troisieme n'était plus habitée par celle que j'aurais
été y chercher: madame Récamier occupait alors un appartement
plus spacieux. C'est 1a que je 1'ai vue de nouveau. La mort avait



éclairci les rangs des combattants autour d'elle, et, de tous ces
champions politiques, M. de Chateaubriand était, parmi ses
amis, presque le seul qui elit survécu. Mais vint a sonner aussi
pour lui 'heure des mécomptes et de l'ingratitude royale. Il fut
sage; il dit adieu a ces faux semblants de bonheur et abandonna
l'incertaine puissance tribunitienne pour en ressaisir une plus
positive.

«On a déja vu que dans ce salon de I'Abbaye-aux-Bois il s'agite
d'autres intéréts que des intéréts littéraires, et que ceux qui
souffrent peuvent tourner vers lui un regard d'espérance. Dans
I'occupation constante ou je suis, depuis quelques mois, de ce qui
a rapport a la famille de I'empereur, j'ai trouvé quelques docu-
ments qui ne me paraissent pas hors d'oeuvre en ce moment.

«La reine d'Espagne se trouvait dans l'obligation absolue de
rentrer en France. Elle écrivit a madame Récamier pour la prier
de s'intéresser a la demande qu'elle faisait de venir a Paris. M. de
Chateaubriand était alors au ministére, et la reine d'Espagne,
connaissant la loyauté de son caractere, avait toute confiance
dans la réussite de sa sollicitation. Cependant la chose était diffi-
cile, parce qu'il y avait une loi qui frappait toute cette famille
malheureuse, méme dans ses membres les plus vertueux. Mais
M. de Chateaubriand avait en lui ce sentiment d'une noble pitié
pour le malheur, qui lui fit écrire plus tard ces mots touchants:

Sur le compte des grands je ne suis pas suspect: Leurs mal-
heurs seulement attirent mon respect. Je hais ce Pharaon, que
I'éclat environne; Mais s'il tombe, a l'instant j'honore sa cou-
ronne; Il devient, a mes yeux, roi par I'adversité; Des pleurs je re-
connais l'auguste autorité: Courtisan du malheur, etc., etc.[393].



[Note 393: Ces vers sont, en effet, de Chateaubriand, dans sa
tragédie de _Moise_, acte III, scéne IV.]

«M. de Chateaubriand écouta les intéréts d'une personne mal-
heureuse; il interrogea son devoir, qui ne lui imposa pas la
crainte de redouter une faible femme, et, deux jours apres la de-
mande qui lui fut adressée, il écrivit a madame Récamier que
madame Joseph Bonaparte pouvait rentrer en France, deman-
dant ou elle était, afin de lui adresser par M. Durand de Mareuil,
notre ministre alors a Bruxelles, la permission de venir a Paris
sous le nom de la comtesse de Villeneuve. Il écrivit en méme
temps a M. de Fagel.

«J'ai rapporté ce fait avec d'autant plus de plaisir qu'il honore
a la fois celle qui demande et le ministre qui oblige: I'une par sa
noble confiance, I'autre par sa noble humanité[394].»

[Note 394: _Histoire des Salons de Paris. Tableaux et por-
traits du grand monde, sous Louis XVI, le Directoire, le Consulat
et I'Empire, la Restauration et le regne de Louis-Philippe Ier_,
par la duchesse d'_Abrantes_, tome VII, 1838.]

Madame d'Abrantes loue beaucoup trop ma conduite, qui ne
valait méme pas la peine d'étre remarquée; mais, comme elle ne
raconte pas tout sur 1'Abbaye-aux-Bois, je vais suppléer a ce
qu'elle a oublié ou omis.

Le capitaine Roger[395], autre Coudert, avait été condamné a
mort. Madame Récamier m'avait associé a son oeuvre pie pour le
sauver. Benjamin Constant était également intervenu en faveur
de ce compagnon de Caron, et il avait remis au frere du condam-
né la lettre suivante pour madame Récamier:



[Note 395: Roger, ancien _lieutenant (et non capitaine),
avait pris part, avec le lieutenant-colonel Caron, au complot de
Colmar. Le 23 février 1823, la Cour d'assises de la Moselle le
condamna a mort. Sa peine fut commuée en celle de vingt ans de
travaux forcés. Envoyé au bagne de Toulon, il obtint grace en-
tiére, au bout de deux ans.]

K K K K X

«Je ne me pardonnerais pas, madame, de vous importuner
toujours, mais ce n'est pas ma faute s'il y a sans cesse des
condamnations a mort. Cette lettre vous sera remise par le frére
du malheureux Roger, condamné avec Caron. C'est l'histoire la
plus odieuse et la plus connue. Le nom seul mettra M. de Cha-
teaubriand au fait. Il est assez heureux pour étre a la fois le pre-
mier talent du ministere et le seul ministre sous lequel le sang
n'ait pas coulé. Je n'ajoute rien; je m'en remets a votre coeur. Il
est bien triste de n'avoir presque a vous écrire que pour des af-
faires douloureuses; mais vous me pardonnez, je le sais, et je suis
stir que vous ajouterez un malheureux de plus a la nombreuse
liste de ceux que vous avez sauvés.

«Mille tendres respects.
«B. CONSTANT.

«Paris, 1er mars 1823.»

KR KKK

Quand le capitaine Roger fut mis en liberté, il s'empressa de
témoigner sa reconnaissance a ses bienfaiteurs. Un apreés-diner
j'étais chez madame Récamier, comme de coutume: tout a coup
apparait cet officier. Il nous dit, avec un accent du Midi: «Sans



votre intercession, ma téte roulait sur I'échafaud.» Nous étions
stupéfaits, car nous avions oublié nos mérites; il s'écriait, rouge
comme un coq: «Vous ne vous souvenez pas?... Vous ne vous
souvenez pas?...» Nous faisions vainement mille excuses de notre
peu de mémoire: il partit, entre-choquant les éperons de ses
bottes, furieux de ce que nous ne nous souvenions pas de notre
bonne action, comme s'il elit eu a nous reprocher sa mort.

Vers cette époque, Talma demanda a madame Récamier a me
rencontrer chez elle pour s'entendre avec moi sur quelques vers
de I'_Othello__ de Ducis, qu'on ne lui permettait pas de dire tels
qu'ils étaient. Je laissai les dépéches et je courus au rendez-vous;
je passai la soirée a refaire avec le moderne Roscius les vers mal-
encontreux: il me proposait un changement, je lui en proposais
un autre; nous rimions a l'envi; nous nous retirions a la croisée
ou dans un coin pour tourner et retourner un hémistiche. Nous
elimes beaucoup de peine a tomber d'accord pour le sens ou pour
I'harmonie. Il elt été assez curieux de me voir, moi, ministre de
Louis XVIII, lui, Talma, roi de la sceéne, oubliant ce que nous
pouvions étre, jouter de verve en donnant au diable la censure et
toutes les grandeurs du monde. Mais si Richelieu faisait repré-
senter ses drames en lachant Gustave-Adolphe sur 1'Allemagne,
ne pouvais-je pas, humble secrétaire d'Etat, m'occuper des tragé-
dies des autres en allant chercher I'indépendance de la France a
Madrid?

Madame la duchesse d'Abrantes, dont j'ai salué le cercueil
dans 1'église de Chaillot, n'a peint que la demeure _habitée_ de
madame Récamier; je parlerai de l'asile _solitaire_. Un corridor
noir séparait deux petites pieces. Je prétendais que ce vestibule
était éclairé d'un jour doux. La chambre a coucher était ornée



d'une bibliotheque, d'une harpe, d'un piano, du portrait de ma-
dame de Staél et d'une vue de Coppet au clair de lune; sur les fe-
nétres étaient des pots de fleurs. Quand, tout essoufflé apres
avoir grimpé trois étages, j'entrais dans la cellule aux approches
du soir, j'étais ravi: la plongée des fenétres était sur le jardin de
I'Abbaye, dans la corbeille verdoyante duquel tournoyaient des
religieuses et couraient des pensionnaires. La cime d'un acacia
arrivait a la hauteur de 1'oeil. Des clochers pointus coupaient le
ciel, et 1'on apercevait a 1'horizon les collines de Sevres. Le soleil
mourant dorait le tableau et entrait par les fenétres ouvertes. Ma-
dame Récamier était a son piano; I'_angelus__ tintait: les sons de
la cloche, «qui semblait pleurer le jour qui se mourait, _il giorno
pianger che si muore_,» se mélaient aux derniers accents de 1'in-
vocation a la nuit de _Roméo et Juliette_, de Steibelt[396].
Quelques oiseaux se venaient coucher dans les jalousies relevées
de la fenétre; je rejoignais au loin le silence et la solitude, par-
dessus le tumulte et le bruit d'une grande cité.

[Note 396: Daniel _Steibelt_, pianiste et compositeur, né a
Berlin en 1765, mort a Saint-Pétersbourg en 1823. Il vint en 1790
a Paris, ou il balanca le succes de Pleyel. Le 10 septembre 1793,
en pleine Terreur, il fit représenter sur le Théatre de 1'Opéra-Co-
mique national, avec un vif succes, _ Roméo et Juliette_, «M. de
Chateaubriand, dit M. de Marcellus, p. 328, partageait 1'affection
que nos grand'meéres ont portée a 1'habile pianiste, au point qu'il
me fallut pour lui plaire chercher a Londres une romance de Stei-
belt, intitulée: «La plus belle des belles», et la lui faire entendre
sur mon piano dans nos soirées de solitude. N'était-ce pas encore
dans sa pensée un hommage a Mme Récamier?»]



Dieu, en me donnant ces heures de paix, me dédommageait de
mes heures de trouble; j'entrevoyais le prochain repos que croit
ma foi, que mon espérance appelle. Agité au dehors par les occu-
pations politiques ou dégotité par l'ingratitude des cours, la placi-
dité du coeur m'attendait au fond de cette retraite, comme le frais
des bois au sortir d'une plaine briilante. Je retrouvais le calme
aupres d'une femme, de qui la sérénité s'étendait autour d'elle,
sans que cette sérénité efit rien de trop égal, car elle passait au
travers d'affections profondes. Hélas! les hommes que je rencon-
trais chez madame Récamier, Mathieu de Montmorency, Camille
Jordan, Benjamin Constant, le duc de Laval, ont été rejoindre
Hingant, Joubert, Fontanes, autres absents d'une autre société
absente. Parmi ces amitiés successives se sont élevés de jeunes
amis, rejetons printaniers d'une vieille forét ou la coupe est éter-
nelle. Je les prie, je prie M. Ampere, qui lira ceci quand j'aurai
disparu, je leur demande a tous de me conserver quelque souve-
nir: je leur remets le fil de la vie dont Lachésis laisse échapper le
bout sur mon fuseau. Mon inséparable camarade de route, M.
Ballanche, s'est trouvé seul au commencement et a la fin de ma
carriere; il a été témoin de mes liaisons rompues par le temps,
comme j'ai été témoin des siennes entrainées par le Rhone: les
fleuves minent toujours leurs bords.

Le malheur de mes amis a souvent penché sur moi, et je ne me
suis jamais dérobé au fardeau sacré: le moment de la rémunéra-
tion est arrivé; un attachement sérieux daigne m'aider a suppor-
ter ce que leur multitude ajoute de pesanteur a des jours mau-
vais. En approchant de ma fin, il me semble que tout ce qui m'a
été cher m'a été cher dans madame Récamier, et qu'elle était la
source cachée de mes affections. Mes souvenirs de divers ages,
ceux de mes songes comme ceux de mes réalités, se sont pétris,



meélés, confondus, pour faire un composé de charmes et de
douces souffrances dont elle est devenue la forme visible. Elle
regle mes sentiments, de méme que l'autorité du ciel a mis le
bonheur, I'ordre et la paix dans mes devoirs.

Je l'ai suivie, la voyageuse, par le sentier qu'elle a foulé a
peine; je la devancerai bient6t dans une autre patrie. En se pro-
menant au milieu de ces _Mémoires_, dans les détours de la ba-
silique que je me hate d'achever, elle pourra rencontrer la cha-
pelle qu'ici je lui dédie; il lui plaira peut-étre de s'y reposer: j'y ai
placé son image.

APPENDICE

LA SAISIE DE LA MONARCHIE SELON LA CHARTE[397].
[Note 397: Ci-dessus, p. 138.]

L'écrit de Chateaubriand était au moment de paraitre quand
I'ordonnance du 5 septembre fut publiée au _Moniteur_. L'au-
teur y ajouta un _post-scriptum__. Il rapprochait les considérants
de l'ordonnance du 5 septembre 1816 de ceux de 1'ordonnance du
13 juillet 1815, et faisait ressortir les contrastes et les contradic-
tions que renfermaient ces deux ordonnances, dont 1'une procla-
mait la nécessité de réviser la Charte, 1'autre celle de la maintenir
telle qu'elle était. Puis, pour prévenir le parti que les ministres
pourraient tirer du nom du Roi dans les élections, il donnait a en-
tendre que le ministére avait surpris la bonne foi du monarque;
que celui-ci ne partageait pas les passions de son entourage



contre une Chambre a laquelle il avait lui-méme décerné le titre
de _Chambre introuvable_, et que, s'il avait consenti a la dissolu-
tion, c'était «parce qu'il avait jugé que la France satisfaite lui ren-
verrait les députés dont il était si satisfait».

Ce _post-scriptum__ blessa profondément le roi; il irrita sur-
tout tres vivement les ministres et en particulier le comte De-
cazes, ministre de la police générale. M. Decazes, malgré 1'avis
contraire du duc de Richelieu, président du Conseil, résolut de
procéder a des poursuites, que légitimait d'ailleurs une impru-
dence grave commise par l'imprimeur M. Le Normant. Ce der-
nier avait envoyé un assez grand nombre d'exemplaires dans les
départements et méme en avait laissé circuler quelques-uns a Pa-
ris avant de faire le dépot 1égal, la contravention était formelle et,
aux termes mémes de la loi, il y avait lieu a saisie et séquestre. En
conséquence, le 18 septembre, a dix heures du matin, une des-
cente de police avait lieu chez M. Le Normant; déja les scellés
étaient apposés sur les volumes, les feuilles et les _formes_,
lorsque Chateaubriand, prévenu en toute hate, arriva. Les ou-
vriers 1'entourent et lui font une ovation. Aux cris de: Vive M. de
Chateaubriand! Vive le Roi! Vive la liberté de la presse! ils brisent
les scellés et arrachent aux officiers de paix et aux inspecteurs de
police les objets saisis et séquestrés. En vain le commissaire met
M. Le Normant en demeure de faire rentrer ses ouvriers dans les
ateliers. Chateaubriand, élevant fortement la voix, fait entendre
cette protestation: «Je suis pair de France. Je ne connais point
I'ordre du ministre. Je m'oppose, au nom de la Charte dont je
suis le défenseur, et dont tout citoyen peut réclamer la protec-
tion, je m'oppose a I'enlevement de mon ouvrage. Je défends le
transport de ces feuilles. Je ne me rendrai qu'a la force, que
lorsque je verrai la gendarmerie.» Elle parut bient6t. Chateau-



briand se retira dans les appartements de M. Le Normant et y ré-
digea aussitot la lettre suivante, adressée a M. le comte Decazes:

_ Paris, le 18 septembre 1816._
Monsieur le comte,

J'ai été chez vous pour vous témoigner ma surprise. J'ai trou-
vé a midi chez M. Le Normant, mon libraire, des hommes qui
m'ont dit étre envoyés par vous pour saisir mon ouvrage intitulé:
_Dela Monarchie selon la Charte_.

Ne voyant pas d'ordre écrit, j'ai déclaré que je ne souffrirais
pas l'enlévement de ma propriété, a moins que des gens d'armes
ne la saisissent de force. Des gens d'armes sont arrivés, et j'ai or-
donné a mon libraire de laisser enlever 1'ouvrage.

Cet acte de déférence a l'autorité, Monsieur le comte, n'a pas
pu me laisser oublier ce que je devais a ma dignité de pair. Si
j'avais pu n'apercevoir que mon intérét personnel, je n'aurais fait
aucune démarche; mais les droits de la pensée étant compromis,
j'ai di protester, et j'ai 'honneur de vous adresser copie de ma
protestation. Je réclame, a titre de justice, mon ouvrage; et ma
franchise doit ajouter que, si je ne 1'obtiens pas, j'emploierai tous
les moyens que les lois politiques et civiles mettent en mon
pouvoir.

J'ai 'honneur d'étre, etc.
V{te} DE CHATEAUBRIAND.

Dans sa réponse, M. Decazes fit observer que la saisie avait été
faite en vertu des articles 14 et 15 de la loi du 21 octobre 1814;
qu'elle avait été faite régulierement, le commissaire de police et



les officiers de paix étant porteurs d'un ordre signé d'un _mi-
nistre du Roi_; que la qualité de pair dont était revétu l'auteur ne
pouvait l'affranchir de 1'exécution des lois et du respect dii par
tous les citoyens aux fonctionnaires publics dans 1'exercice de
leur charge; qu'elle ne pouvait surtout légitimer de sa part et de
celle de ses ouvriers un acte de révolte ouverte contre un com-
missaire de police et des officiers constitués par le Roi, revétus
des marques distinctives de leurs fonctions et agissant en vertu
d'ordres légaux. Il terminait en disant que si la dignité de pair
avait été compromise dans cette circonstance, ce n'était pas par
lui, M. Decazes.

A cette lettre du ministre de la police, Chateaubriand fit sur le
champ cette réponse:

_ Paris, ce 19 Septembre 1816._
Monsieur le comte,

J'ai recu la lettre que vous m'avez fait 'honneur de m'écrire le
18 de ce mois. Elle ne répond point a la mienne du méme jour.

Vous me parlez d'écrits _clandestinement_ publiés (a la face
du soleil, avec mon nom et mes titres). Vous parlez de révolte et
de rébellion, et il n'y a eu ni révolte ni rébellion. Vous dites qu'on
a crié: _Vive le Roi!_ Ce cri n'est pas encore compris dans la loi
des cris séditieux, a moins que la police n'en ait ordonné autre-
ment que les Chambres. Au reste, tout cela s'éclaircira en temps
et lieu. On n'affectera plus de confondre la cause du libraire et la
mienne; nous saurons si, dans un gouvernement libre, un ordre
de la police, que je n'ai pas méme vu, est une loi pour un pair de
France; nous saurons si 'on n'a pas violé envers moi tous les
droits qui me sont garantis par la Charte, et comme citoyen et



comme pair. Nous saurons, par les lois mémes que vous avec
I'extréme bonté de me citer (il est vrai avec un peu
d'inexactitude), si je n'ai pas le droit de publier mes opinions;
nous saurons enfin si la France doit désormais étre gouvernée
par la police ou par la Constitution.

Quant a mon respect et a mon dévouement pour le Roi, Mon-
sieur le comte, je ne puis recevoir de lecon et je pourrais servir
d'exemple. Quant a ma dignité de pair, je la ferai respecter aussi
bien que ma dignité d'homme; et je savais parfaitement, avant
que vous prissiez la peine de m'en instruire, qu'elle ne sera ja-
mais compromise par vous ni par qui que ce soit. Je vous ai de-
mandé la restitution de mon ouvrage: puis-je espérer qu'il me
sera rendu? Voila dans ce moment, toute la question.

J'ai I'honneur d'étre, Monsieur le comte, votre trés humble et
trés obéissant serviteur.

V{te} DE CHATEAUBRIAND.

Des le 18 septembre, en méme temps qu'il avait adressé sa
premiere lettre a M. Decazes, il en avait écrit une autre a M. le
chancelier Dambray, président de la chambre des pairs:

_ Paris, ce 18 septembre 1816._
Monsieur le Chancelier,

J'ai I'honneur de vous envoyer copie de la protestation que j'ai
faite et de la lettre que je viens d'écrire a M. le ministre de la
police.

N'est-il pas étrange, monsieur le chancelier, qu'on enléve en
plein jour, a main armée, malgré mes protestations, 1'ouvrage



d'un pair de France, signé de son nom, imprimé publiquement a
Paris, comme on aurait enlevé un écrit séditieux et clandestin,
_le Nain-Jaune_ ou _le Nain-Tricolore_? Outre ce que l'on de-
vait a ma prérogative comme pair de France, j'ose dire, Monsieur
le chancelier, que je méritais _personnellement_ un peu plus
d'égards. Si mon ouvrage était coupable, il fallait me traduire de-
vant les tribunaux compétents: j'aurais répondu.

J'ai protesté pour I'honneur de la pairie, et je suis déterminé a
suivre cette affaire avec la derniere rigueur. Je réclame, Monsieur
le chancelier, votre appui comme président de la Chambre des
pairs, et votre autorité comme chef de la justice.

Je suis, avec un profond respect, etc.
Vicomte DE CHATEAUBRIAND.

Dans la forme M. Decazes avait raison. Il n'avait fait, apres
tout, qu'user du droit que lui conférait la loi du 21 octobre 1814,
laquelle disait en termes expres: «Nul imprimeur ne peut mettre
en vente un ouvrage, ou le publier de quelque maniere que ce
soit, avant d'avoir déposé le nombre prescrit d'exemplaires.--Il y
a lieu a saisie et séquestre d'un ouvrage si l'imprimeur ne repré-
sente pas les récépissés du dépot.» La mesure de police prise par
le ministre était donc légale, mais elle était a coup siir intempes-
tive; prise contre un homme tel que Chateaubriand, elle était
maladroite. Ainsi en avait jugé le duc de Richelieu, qui avait dé-
conseillé les poursuites demandées par son collegue. Il avait fait
remarquer qu'il était contraire a la dignité du gouvernement de
supprimer la contradiction; que, d'ailleurs, 1'apparence de la per-
sécution aurait uniquement pour effet de donner plus de vogue a
I'ouvrage incriminé. «J'aime mieux, disait-il spirituellement, que



I'ouvrage se vende deux francs qu'un louis.» Il fit abandonner
l'instruction que le parquet avait commencée sur l'ordre de M.
Decazes. On imprima une nouvelle édition du livre saisi, on satis-
fit cette fois a toutes les formalités légales, et I'écrit de Chateau-
briand, qui était d'ailleurs un chef-d'oeuvre, se répandit dans la
France entiére. _La monarchie selon la Charte__le placait au pre-
mier rang de nos publicistes, mais il ne laissa pas de payer cher
cette gloire ajoutée a tant d'autres dont son front était déja cou-
ronné. Le 20 septembre 1816, parut dans le _Moniteur_ 1'ordon-
nance qui le rayait de la liste des ministres d'Etat. Cette décision
lui enlevait un traitement de 24,000 francs.

I

CHATEAUBRIAND, VICTOR HUGO ET JOSEPH DE
MAISTRE[398].

[Note 398: Ci-dessus, p. 145.]

Au tome II de son roman des _Misérables_, Victor Hugo a
réuni sous ce titre: _1'Année 1817_, un grand nombre de petits
faits habillement choisis pour rendre Louis XVIII et son gouver-
nement ridicules et odieux. Chateaubriand obligé de vendre ses
livres a la criée, a la salle Sylvestre, voila un _ petit fait_, qui mé-
ritait peut-étre d'étre rappelé. Le poete 1'a passé sous silence. Il a
cependant parlé de Chateaubriand, mais c'est uniquement pour
nous le montrer en déshabillé du matin. «Chateaubriand, dit-il,
debout tous les matins devant sa fenétre du numéro 27 de la rue
Saint-Dominique, en pantalon a pied et en pantoufles, ses che-
veux gris coiffés d'un madras, les yeux fixés sur un miroir, une



trousse complete de chirurgien-dentiste ouverte devant lui, se cu-
rait les dents, qu'il avait charmantes, tout en dictant la _Monar-
chie selon la Charte_ a M. Pilorge, son secrétaire.» Singuliére
fantaisie, il faut en convenir que celle de Chateaubriand s'amu-
sant a dicter, tout en se curant les dents, des pages depuis long-
temps imprimées; ou plutot ignorance singuliere de Victor Hugo,
qui aurait di savoir, ce qui est partout--dans toutes les histoires
de la Restauration, dans les _ Mémoires d'Outre-tombe_, dans la
préface et le _post-scriptum_ de la _Monarchie selon la
Charte_,--que la publication de cet écrit avait eu lieu, non en
1817, mais au lendemain méme de 1'ordonnance du 5 septembre
1816.

Ce n'est pas du reste la seule inexactitude que renferment les
quatre lignes de Victor Hugo. En 1817, Chateaubriand ne demeu-
rait pas rue Saint-Dominique, mais bien rue de 1'Université, n®
25. En 1818, il échangea le ruisseau de la rue de I'Université
contre celui de la rue du Bac, si cher a son amie Mme de
Staél[399], et il habita pendant deux ans le n® 42 de cette der-
niere rue; en 1820 seulement il se transporta au n°® 27 de la rue
Saint-Dominique-Saint-Germain. On peut suivre, dans les vo-
lumes successifs de 1'_Almanach royal_, ce petit itinéraire de
Chateaubriand a Paris.

[Note 399: Mme de Staél, qui s'écriait, en face du Léman:
_Oh! le ruisseau de la rue du Bac!_ n'a cependant jamais habité
cette rue. Elle occupait, avant son exil, un hotel de la rue de Gre-
nelle-Saint-Germain, aupres de la rue du Bac. (Sainte-Beuve,
_ Portraits de femmes_.)]

Et puisque nous voila sur le chapitre de 1'année 1817, je signa-
lerai un autre _ petit fait_, qui présente celui-1a, si je ne m'abuse,



un véritable intérét.

Joseph de Maistre n'est pas nommé une seule fois dans les
_Mémoires d'Outre-tombe_. Est-ce donc que l'auteur du _Génie
du christianisme__ et I'auteur des _ Soirées de Saint-Pétersbourg__
n'ont jamais eu aucuns rapports ensemble? Est-ce qu'ils ne se
sont jamais vus? Est-ce qu'ils ne se sont jamais écrit? Dans la
_Correspondance du comte Joseph de Maistre_, on trouve des
lettres au vicomte de Bonald, a I'abbé de La Mennais, au comte
de Marcellus[400],--ou des réponses de Bonald, de La Mennais,
de Lamartine: de lettres adressées a Chateaubriand, ou écrites
par lui, nulle trace. Et cependant il y a dans la _ Correspondance
de Joseph de Maistre_ une trés longue et tres belle lettre de lui
écrite a Chateaubriand au mois d'octobre 1817; le malheur est
qu'elle a été donnée par les éditeurs avec cette suscription: _A M.
le vicomte de Bonald_[401]. Les éditeurs ici se sont trompés:
c'est au vicomte de Chateaubriand que la lettre a été écrite. Voici,
en effet, que parmi les autographes figurant, avec fac-similé, au
_Catalogue de la collection Bovet_[402], je trouve une lettre de
trois pages et quart, in-4{o}, écrite par Chateaubriand a Joseph
de Maistre et datée de Montgraham, par Nogent-le-Rotrou, 6
septembre 1817. Il le prie d'excuser le retard de ses réponses,
apres trois mois d'angoisses et de craintes pour la vie de Mme de
Chateaubriand:

[Note 400: Marie-Louis-Auguste _de Martin du Tyrac_,
comte de _Marcellus_, député de 1815 a 1823, pair de France de
1823 a 1830. C'était le pere de M. de Marcellus, 'auteur de _ Cha-
teaubriand et son temps_.]

[Note 401: _Correspondance de Joseph de Maistre_, édition
de 1886, V. VI p. 108.]



[Note 402: _Catalogue de la collection Bovet_, séries V a VIII,
1884, p. 288 n° 798, avec fac-similé; et _Catalogue Et. Chara-
vay_, 20 décembre 1890, n° 31.]

_Je vais_ Monsieur le comte, _lire votre manuscrit_, mais
vous croyez bien que je n'aurai pas l'impertinence d'y rien trou-
ver a changer. Ce n'est point a 1'écolier a toucher au tableau du
maitre...

Voyons maintenant la lettre de Joseph de Maistre:

Monsieur le vicomte, chaque jour en me réveillant, je me ré-
pete le fameux vers de Voltaire:

L'univers, mon ami, ne pense point a toi.

Si donc Mme la duchesse de Duras a _pris la liberté_ d'ou-
blier parfaitement et moi et mon manuscrit, je I'en absous de tout
mon coeur. Je trouve tres juste qu'elle mette mille et une pensées
avant celle d'un Allobroge qui a passé devant elle comme une hi-
rondelle, et qui n'a eu, par conséquent, ni le temps ni l'occasion
de s'enfoncer un peu plus dans son souvenir...

Ainsi c'est a la duchesse de Duras que Joseph de Maistre a
confié un manuscrit. Or, la duchesse est l'intime amie de Cha-
teaubriand, et c'est a lui bien évidemment qu'elle a charge de le
remettre. Tout ceci, du reste, est mis hors de doute par une autre
lettre du comte de Maistre, écrite de Turin, le 26 octobre 1817, et
adressée a Mme Swetchine: «Quand une fois, dit-il, vous serez
placée, envoyez-moi le plan de votre cabinet, que je voie votre
table, votre fauteuil et la place de vos livres. Je fais ce que je puis
pour en ajouter deux a votre pacotille, mais je suis prodigieuse-
ment contrarié par ceci ou par cela. Si je réussis, ce sera un beau



tapage. _La duchesse de Duras avait tranquillement oublié
I'oeuvre sur son bureau_ sans y penser une seule fois, pas plus
qu'a son auteur; _lorsque M. de Chateaubriand m'en a fait part
derniérement avec toutes les excuses de la courtoisie_, je me suis
mis a rire de la meilleure foi du monde. La duchesse de Duras a
fort bien fait de m'oublier; moi-méme je n'ai jamais pensé a elle
que pour me rappeler a quel point j'avais mal réussi dans cet h6-
tel. Je m'y trouvais gauche, embarrassé, ridicule, ne sachant a qui
parler, et ne comprenant personne. C'est une des plus singulieres
expériences que j'aie faites de ma vie; il me semble que je vous
I'ai dit a Paris...[403]».

[Note 403: _Vie de Madame Swetchine_ par le comte _de
Falloux_, p. 212.]

La preuve est déja faite, si je ne me trompe, que c'est bien au
_vicomte__ de Chateaubriand--et non au _vicomte de Bonald--
qu'a été écrite la lettre de Joseph de Maistre publiée dans sa
_Correspondance_ . Mais continuons de parcourir cette lettre:

Je me sens glacé lorsque je lis dans votre lettre: _Je vais lire
votre manuscrit._ Bon Dieu! auriez-vous cette complaisance? La
lecture d'un manuscrit m'a toujours paru le tour de force de
I'amitié; c'est trop demander a la courtoisie; si cependant vous
avez cette bonté, rien n'égalera ma reconnaissance...

«_Je vais lire votre manuscrit_,» dit Chateaubriand.--«Je lis
dans votre lettre: _Je vais lire votre manuscrit,_» écrit, de son
coté, Joseph de Maistre. Comment expliquer cette rencontre, si la
lettre de Joseph de Maistre n'est pas une réponse a celle de
Chateaubriand?



«_Vous ne voulez pas me corriger?_ écrit encore de Maistre;
_tréve de compliments_, Monsieur le vicomte, tant pis pour moi.
Combien j'aurais gagné a cette revue!» Ces lignes ne sont-elles
pas encore une réponse directe a ce que Chateaubriand avait dit:
«Croyez-bien que je n'aurai pas I'impertinence d'y _rien trouver
a changer_; ce n'est point a 1'écolier a toucher au tableau du
maitre.»

Enfin Chateaubriand avait parlé des trois mois d'_angoisses_
et de craintes que lui avait causées la maladie de sa femme,
craintes qui ont heureusement cessé. La lettre de Joseph de
Maistre répondra a ce passage comme aux autres. Elle porte ce
qui suit: «Trés peu de temps apres vous avoir écrit ma derniére
lettre, Monsieur le vicomte, j'appris les cruelles _angoisses_ qui
vous oppressaient. Je vous félicite de tout mon coeur de ce
qu'elles ont cessé[404].»

[Note 404: Chateaubriand écrivait a son ami M. Frisell au
mois de _juillet_ 1817: «J'ai été bien inquiet, mon cher ami; je
suis un peu calmé. Ma malade est bien faible pour le moment;
aujourd'hui, il y a encore eu une crise... Mme de Chateaubriand
vous dit de tendres choses, du fond de son lit, et moi je vous em-
brasse tendrement.» (_ Correspondant_ du 25 septembre 1897.)]

S'il était besoin d'une nouvelle et derniére preuve, celle-1a plus
décisive encore que les autres, le vicomte de Bonald lui-méme se
chargerait de nous la fournir. Le 2 décembre 1817, il écrivait a Jo-
seph de Maistre:

Monsieur le comte, suis-je assez malheureux! Quand je suis en
Allemagne, tous étes je ne sais ou; je viens en France, vous étes
en Russie; je retourne dans mes montagnes, vous arrivez a Paris;



je reviens a Paris, vous voila a Turin, et nous semblons nous
chercher et nous fuir tour a tour. J'avais eu I'honneur de vous
écrire de ma campagne quand je vous sus a Paris, et, ne sachant
pas bien votre adresse, je mis ma lettre sous le couvert de Mme
Swetchine. Je ne sais si elle vous est parvenue, mais je n'ai plus
trouvé ici cette excellente et spirituelle femme... Ne la reverrons-
nous plus ici et _ne vous y verrai-je jamais vous-méme_ ?

Mais, Monsieur le comte, _s'il ne nous est pas donné de nous
voir, au moins dans la partie matérielle de notre étre_, il nous est
permis de nous connaitre, et surtout de nous entendre d'une ma-
niere intime et complete, dont j'avais fait depuis longtemps la re-
marque avec orgueil pour moi et avec une bien grande satisfac-
tion comme écrivain, parce que cette coincidence a été pour moi
comme une démonstration rigoureuse de la vérité de mes pen-
sées. J'ai éprouvé l'impression de plaisir et de consolation qu'un
homme égaré dans un désert éprouverait en entendant la voix
d'un homme qui vient a son secours[405]...

[Note 405: Voy. cette lettre de Bonald dans la _Correspon-
dance de J. de Maistre_, t. VI, p. 319.]

Joseph de Maistre écrivait, de son coté, a M. de Bonald, a la
fin de 1817, apres sa rentrée a Turin: «Ce qu'on appelle un
homme parfaitement _désappointé_, ce fut moi, lorsque je ne
vous trouvai point a Paris, au mois d'aotit dernier. Comme on
croit toujours ce qu'on désire, je m'étais persuadé que je vous
rencontrerais encore; mais _il était écrit que je n'aurais pas le
plaisir de connaitre personnellement 'homme du monde dont
j'estime le plus la personne et les écrits_[406].»

[Note 406: Correspondance de J. de Maistre, t. VI, p. 112.]



Ainsi Joseph de Maistre et Bonald ne se sont jamais vus, ni
méme entrevus. Ce n'est donc pas au vicomte de Bonald que Jo-
seph de Maistre pouvait dire ce qu'il écrit dans sa lettre d'octobre
1817: «Je dirai toujours de vous: _Virgilium vidi tantum!_ Moi
qui avais tant d'envie de vous voir, _je n'ai pu que vous entre-
voir_[407].» Dongc, le _vicomte_ auquel est adressée cette lettre
ne peut étre M. de Bonald; c'est, a n'en pas douter, un autre vi-
comte, le vicomte de Chateaubriand, que Joseph de Maistre a vu
dans le salon de la duchesse de Duras.

[Note 407: _Ibidem._ t. VI, p. 109.]

Le manuscrit que le comte de Maistre avait confié a madame
de Duras, avec priere de le placer sous les yeux de Chateau-
briand, était le manuscrit de son livre du _ Pape_ . Sa lettre a Cha-
teaubriand est donc, a ce point de vue encore, des plus curieuses,
et je ne saurais trop engager les lecteurs a la lire en entier dans la
_ Correspondance de Joseph de Maistre_. Je dois me borner a en
donner ce nouvel et court extrait:

Des personnes qui s'intéressent fort a la publication de mon
ouvrage m'assurent qu'elle ne sera point permise en France a
cause du 4me livre, ou je prouve jusqu'a la démonstration (du
moins je m'en flatte), que le systéme Gallican, exagéré dans le
siécle dernier, nous avait conduits a un véritable schisme de fait,
infiniment nuisible a la religion. Quoique j'éléve d'ailleurs 1'Eglise
Gallicane aux nues, cependant on se tient slir que la censure me
chicanera sur les vérités que je dis a ce sujet a cette vénérable
Eglise.

Si j'ai prouvé, moi aussi, _jusqu'a la démonstration_, qu'il a
existé des relations entre l'auteur du _Pape__ et l'auteur du _ Gé-



nie du christianisme_ ,--fait demeuré jusqu'ici entierement igno-
ré--je ne cache pas que je tiens cette démonstration pour une
bonne fortune.

K K K K X

Depuis que ces lignes ont été écrites, j'ai recu de M. 1'abbé
Pailhés--dont 1'obligeance est inépuisable--communication de la
lettre méme de Chateaubriand a Joseph de Maistre. En voici le
texte complet:

_Montgraham, par Nogent-le-Rotrou,_
_le 6 septembre 1817._
Monsieur le Comte,

Apres trois mois d'angoisses et de craintes pour la vie de Mme
de Chateaubriand, je viens passer deux jours a Paris; je trouve
avec grand plaisir, mais a mon grand étonnement, vos lettres et
votre manuscrit restés chez Mme la duchesse de Duras. Vous
avez dii, monsieur le Comte, étre bien étonné de mon silence,
apres la marque de confiance et d'estime que vous avez eu l'ex-
tréme bonté de me donner; je vois que je n'ai point encore épuisé
ma mauvaise fortune.

Je vais, Monsieur le Comte, lire le manuscrit: mais vous
croyez bien que je n'aurai pas l'impertinence d'y trouver rien a
changer; ce n'est point a 1'écolier de toucher au tableau du
maitre. Je trouve seulement d'avance que vous étes bien bon de
vous donner la peine de combattre M. Ferrand.

Je serai a Paris vers la fin d'octobre, pour l'ouverture de la ses-
sion, et je traiterai de vos intéréts avec M. Le Normant[408], si,



d'apres votre réponse, vous étes toujours dans l'intention de pu-
blier votre ouvrage.

[Note 408: M. Le Normant fils, imprimeur, rue de Seine, n° 8,
était I'éditeur et I'ami de Chateaubriand. Dans sa réponse, Joseph
de Maistre écrivait: «Ce sera a M. Le Normant de diviser 1'ou-
vrage comme il I'entendra. Le titre du 2me volume est mobile, il
peut le placer ou il voudra pour égaliser les volumes.»]

La triste politique et les persécutions de tout genre que
j'éprouve occupent une grande partie de mon temps; mais il m'en
restera toujours pour vous lire et vous admirer.

Recevez, Monsieur le Comte, je vous prie, 1'assurance de ma
reconnaissance, de ma profonde estime, de ma sincere admira-
tion, sans parler de la haute considération avec laquelle je suis,
Monsieur le Comte,

Votre trés humble et tres dévoué serviteur,
Le vicomte DE CHATEAUBRIAND.

En téte de cette lettre, ces mots, _de la main de Joseph de
Maistre_: «Recue a Turin, le 27.»

111

LE CONSERVATEUR[4009].
[Note 409: Ci-dessus, p. 152.]

Le Conservateur  a commencé au mois d'octobre 1818. Ce
n'était pas un journal quotidien; il paraissait par livraison de



trois feuilles d'impression, a des jours indéterminés, ainsi que le
faisait la prudente _Minerve_ . Libéraux et royalistes échappaient
ainsi a la censure, qui n'atteignait que les publications pério-
diques. Ses bureaux étaient rue de Seine, n° 8, chez Le Normant
fils, éditeur. En téte de chaque livraison, se lisait la devise: _le
Roi, la Charte et les Honnétes Gens_. Chateaubriand, qui en fut
jusqu'a la fin le principal rédacteur, avait groupé autour de lui
des hommes politiques et des écrivains qui le secondérent a mer-
veille. I en nomme quelques-uns dans ses _Mémoires_; il
convient, je crois, d'en donner ici la liste compléte: on verra que
jamais plus vaillant chef ne fut entouré d'un plus brillant état-
major. Voici cette liste:

F.-M. Agier; Benoit, député de Maine-et-Loire; Berryer fils; T.
de Boisbertrand; vicomte de Bonald; Henri de Bonald; de Bou-
ville; comte de Bruges; vicomte de Castelbajac; marquis de Corio-
lis d'Espinousse; Couture, avocat; Crignon d'Ouzouer, député du
Loiret; Astolphe de Custine; Dureau de la Malle; 'abbé Fayet; Jo-
seph Fiévée; duc de Fitz-James; A. de Frénilly; Eugéne Genoude;
vicomte Emmanuel d'Harcourt; marquis d'Herbouville; comte
Edouard de la Grange; A. de Jouffroy; Florian de Kergorlay; duc
de Lévis; le cardinal de la Luzerne; Martainville; 1'abbé de la
Mennais; comte O'Mahony; Charles Nodier; comte Jules de Poli-
gnac; _de Saint-Marcellin_; comte de Saint-Roman; comte de
Salaberry; comte Humbert de Sesmaisons; vicomte de Suleau;
baron Trouvé; Joseph de Villéle.

Le _Conservateur__ cessa de paraitre au mois de mars 1820. Il
n'avait vécu que deux ans et demi; mais ces deux années lui
avaient suffi pour conquérir une place que depuis lors nulle
feuille politique n'a pu lui disputer. Quel journal compta jamais



en méme temps, parmi ses rédacteurs, trois écrivains tels que
Chateaubriand, La Mennais et Bonald?

Dans la liste qu'on vient de lire, j'ai souligné un nom, aujourd'-
hui bien oublié, celui de _Saint-Marcellin_. M. de Saint-Marcel-
lin était le fils de Fontanes, et c'est a lui que fait allusion Chateau-
briand, a la fin du huitiéme livre de sa premiere partie, lorsqu'il
écrit: «Fontanes n'est plus; un chagrin profond, la mort tragique
d'un fils, 1'a jeté dans la tombe avant I'heure.» Il fut tué en
duel[410], le 1er février 1819, alors qu'il venait de débuter avec
éclat dans le _Conservateur_, presque au lendemain du jour ou il
venait d'y publier sous ce titre: _M. Dimanche_, un dialogue
étincelant d'esprit et de verve[411]. Chateaubriand consacra au
fils de son ami des pages qu'il n'a pas recueillies dans ses _OEu-
vres_, mais qui doivent ici trouver place. Elles sont le complé-
ment naturel de ces autres pages si belles, que 'auteur des _ Mé-
moires_, a écrites sur Fontanes.

[Note 410: On lit dans le _Journal des Débats_ du 3 février
1819, sous la date de Paris, 2 février: «M. de Saint-Marcellin s'est
battu en duel hier au soir, a cinq heures, hors la barriere de Cli-
chy. Il a été atteint dangereusement d'un coup de pistolet dans le
bas-ventre. Des paysans l'ont apporté a 1'hotel de M. de
Fontanes.»--Dans son numéro du 7 février, le _Journal des Dé-
bats__ signalait cette bizarre coincidence: «Le jour et a l'instant
meéme ou M. de Saint Marcellin recevait le coup de la mort dans
un combat singulier, commencait sur le théatre de Nantes, la re-
présentation d'un de ses plus jolis ouvrages dramatiques, _les
Oiseaux et les Chaperons_, précédé du _Coup d'épée de Saint-
Foix_ et suividu _Duel .»]

[Note 411: _Le Conservateur_, t. IT, p. 113.]



Voici l'article de Chateaubriand; je I'emprunte au tome II du
_Conservateur_, pages 272-276:

NECROLOGIE

M. de Saint-Marcellin, a peine agé de vingt-huit ans, blessé a
mort le 1er de ce mois, a expiré le 3, entre neuf et dix heures du
soir. Il avait fait I'apprentissage des armes dans la campagne de
1812, en Russie. Il donna les premiéres preuves de sa valeur dans
le combat qui eut pour résultat la prise du village de Borodino et
de la grande redoute qui couvrait le centre de 1'armée russe. Le
rapport du prince Eugene au major-général sur cette journée se
termine par cette phrase: «Mon aide de camp de Seve et le jeune
Fontanes de Saint-Marcellin méritent d'étre cités dans ce
rapport.»

M. de Saint-Marcellin s'était précipité dans les retranche-
ments de 1'ennemi, et avait eu le crane fendu de trois coups de
sabre.

Apres le combat, il se présenta dans cet état a un hopital en-
combré de 4,000 blessés, ou il n'y avait que trois chirurgiens dé-
nués de linge, de médicaments et de charpie: il ne put méme ob-
tenir d'y étre recu. Il s'en retournait baigné dans son sang, lors-
qu'il rencontra Bonaparte. «Je vais mourir, lui dit-il; accordez-
moi la croix d'honneur, non pour me récompenser, mais pour
consoler ma famille.» Bonaparte lui donna sa propre croix.

M. de Saint-Marcellin, jeté sur des fourgons, arriva a moitié
mort a Moscou: il y séjourna quelque temps et fut assez heureux
pour trouver le moyen de revenir en France, ou nous l'avons vu,
pendant plus de dix-huit mois, porter encore une large blessure a
la téte.



La France ayant rappelé son Roi légitime, M. de Saint-Marcel-
lin fut fidele aux nouveaux serments qu'il avait faits. Il était aide-
de-camp du général Dupont a 1'époque du 20 mars. Il se trouvait
a Orléans avec son général, lorsque les soldats séduits quitterent
la cocarde blanche; M. de Saint-Marcellin osa la garder: circons-
tance que peut avoir connue M. le maréchal Gouvion de Saint-
Cyr, qui fit reprendre la cocarde blanche aux troupes égarées.
Rentré a Paris, M. de Saint-Marcellin eut une altercation poli-
tique avec un officier, se battit, blessa son adversaire, et partit du
champ clos pour aller rejoindre ceux a qui il avait engagé sa foi.

Nommé capitaine a Gand, il sollicita I'honneur d'accompagner
le général Donadieu, chargé par le Roi, d'une mission impor-
tante. Débarqué a Bordeaux, il fut arrété et remis aux mains de
deux gendarmes qui devaient le conduire a Paris pour y étre fu-
sillé. En passant par Angouléme, il échappa a ses gardes, excita
un mouvement royaliste dans la ville, et rentra dans Paris avec le
Roi.

M. de Saint-Marcellin fut alors envoyé comme chef de ba-
taillon dans un régiment de ligne a Orléans: blessé de nouveau, il
fut obligé de revenir a Paris. Depuis ce moment, il consacra ses
loisirs aux lettres: il avait de qui tenir. Il donna quelques ou-
vrages a nos différents théatres lyriques. Compris comme chef
d'escadron dans la nouvelle organisation de 1'état-major de 1'ar-
mée, il avait refusé derniérement un service actif qui 'etit éloigné
de Paris. La Providence voulait le rappeler a elle. Pour des rai-
sons faciles a deviner, I'administration avait subitement, dit-on,
changé en rigueur sa bienveillance politique. On assure que M.
de Saint-Marcellin allait perdre sa place de chef d'escadron,
quand la mort est venue épargner aux ennemis des royalistes une



destitution de plus, et rayer elle-méme ce brave militaire du ta-
bleau ou elle efface également et les chefs et les soldats.

M. de Saint-Marcellin n'a point démenti, a ses derniers mo-
ments, ce courage francais qui porte a traiter la vie comme la
chose la plus indifférente en soi, et l'affaire la moins importante
de la journée. Il ne dit ni a ses parents ni a ses amis qu'il devait se
battre, et il s'occupa tout le matin d'un bal qui devait avoir lieu le
soir chez M. le marquis de Fontanes. A trois heures il se déroba
aux appreéts du plaisir pour aller a la mort. Arrivé sur le champ de
bataille, le sort ayant donné le premier feu a son adversaire, il se
met tranquillement au blanc, recoit le coup mortel, et tombe en
disant: «Je devais pourtant danser ce soir.» Rapporté sans
connaissance chez M. de Fontanes, on sait qu'il y rentra a la lueur
des flambeaux déja allumés pour la féte. Lorsqu'il revint a lui, on
lui demanda le nom de son adversaire: «Cela ne se dit pas, ré-
pondit-il en souriant; seulement c'est un homme qui tire bien.»
M. de Saint-Marcellin ne se fit jamais d'illusion sur son état: il
sentit qu'il était perdu; mais il n'en convenait pas, et il ne cessait
de dire a ses parents et a ses amis en pleurs: «Soyez tranquilles,
ce n'est rien.» Il n'a fait entendre aucunes plaintes, il n'a témoi-
gné, ni regrets de la vie, ni haine, ni méme humeur contre celui
qui la lui arrachait: il est mort avec le sang-froid d"un vieux soldat
et la facilit¢ d'un jeune homme. Ajoutons qu'il est mort en
chrétien.

Les lettres et 'armée perdent dans M. de Saint-Marcellin, une
de leurs plus brillantes espérances. On remarque, dans les pre-
miers essais échappés a sa plume, une gaité de bon gotit, appuyée
sur un fond de raison, et sur des sentiments nobles. Lorsqu'il
parle d'honneur, on voit qu'il le sent, et quand il rit, on s'apercoit



qu'il méprise. Sa destinée paraissait devoir étre heureuse dans un
ordre de choses différent de celui qui existe aujourd'hui; mais
aussitot qu'il est entré dans la ligne des devoirs légitimes, il a été
atteint par cette fatalité qui semble s'attacher aux pas de tout ce
qui est devenu ou resté fidele. Est-ce une raison pour renoncer a
une cause sainte et juste? Bien loin de 14, c'est une raison pour s'y
attacher: les hommes généreux sont tentés par les périls, et 'hon-
neur est une divinité a laquelle on s'attache par les sacrifices
mémes qu'on lui fait.

Devons-nous plaindre ou féliciter M. de Saint-Marcellin? Il
n'était pas fait pour vivre dans ces temps d'ingratitude et d'injus-
tice. Le sang lui bouillait dans les veines; son coeur se révoltait
quand il voyait récompenser la trahison et punir la fidélité. Son
indignation avait I'éclat de son courage, et il ne faisait pas plus de
difficulté de montrer ses sentiments que de tirer son épée: avec
une pareille disposition d'ame, nous ne 1'eussions pas gardé long-
temps. D'ailleurs, nous marchons si vite, le systéme adopté nous
prépare de tels événements, que Saint-Marcellin n'a peut-étre
perdu que des orages: il s'est haté d'arriver au lieu de son repos,
et du moins il n'entend plus le bruit de nos divisions.

Mille raisons nous commandaient de payer ce tribut d'éloges a
la mémoire de Saint-Marcellin; mais il y en a surtout une qu'une
vieille amitié sentira. Cette amitié a été éprouvée par la bonne et
la mauvaise fortune; elle nous retrouvera toujours, et particulie-
rement quand il s'agira de la consoler: _Ille dies utramque duxit
ruinam.__
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LA MORT DE FONTANES[412].
[Note 412: Ci-dessus, p. 225.]

C'est pendant qu'il était ambassadeur a Berlin, que Chateau-
briand perdit le plus ancien et le plus fidéle de ses amis, M. de
Fontanes. Avant de quitter Paris, il avait essayé de faire rétablir
en faveur de son ami la Grande Maitrise de 1'Université: la chose
ne s'était point arrangée, a cause des combinaisons politiques
qu'il avait fallu satisfaire et M. de Fontanes lui avait écrit ce
billet:

Je vous le répéte, je n'ai rien espéré, ni rien désiré. Ainsi, je
n'éprouve aucun désappointement, mais je n'en suis pas moins
sensible aux témoignages de votre amitié; ils me rendent plus
heureux que toutes les places du monde.

Le 10 mars 1821, Fontanes fut atteint d'une attaque de goutte
a l'estomac qui causa tout de suite a ses amis les plus vives
inquiétudes.

Je serai bien affligée, écrivait la duchesse de Duras, en annon-
cant a Chateaubriand la triste nouvelle, je serai bien affligée si
nous perdons M. de Fontanes, je 1'aime. Il vous a été si fidele!
C'est encore un modeéle qui disparaitrait, un type de gofit litté-
raire qui ne serait pas remplacé. Vous appartenez bien plus que
lui a la race nouvelle. Ce qui me frappe tous les jours, c'est que
tout finit. Les dieux s'en vont.

Le 17 mars, Chateaubriand écrivait a Mme Récamier: «Je suis
au désespoir de la maladie de Fontanes. Je tremble de l'arrivée



du prochain courrier.»--Fontanes était mort le matin méme du
jour ou son ami écrivait cette lettre.

Chateaubriand fut accablé par cette mort; il envoya a M. Ber-
tin les lignes suivantes, qui parurent dans le _Journal des Dé-
bats_ du 10 avril 1821:

Monsieur,

Il est de mon devoir de répondre a 1'appel que vous avez fait a
I'amitié, dans votre journal du 19 de ce mois. J'y répondrai mal,
car ce n'est pas quand on a le coeur brisé qu'on peut écrire. L'é-
poque a jamais célebre fondée par Boileau, Racine et Fénelon, fi-
nit en M. de Fontanes; notre gloire littéraire expire avec la mo-
narchie de Louis XIV.

Mon illustre ami laisse entre les mains de sa veuve inconso-
lable et de sa jeune et malheureuse fille les manuscrits les plus
précieux; et telle était son indifférence pour la renommée, qu'il se
refusait a les publier. Ces manuscrits consistent en un Recueil
d'odes et de poemes admirables, en des mélanges littéraires
écrits dans cette prose ou le bon gofit ne nuit point a 1'imagina-
tion, 1'élégance au naturel, la correction a 1'éloquence et la chaste-
té du style a la hardiesse de la pensée.

Devais-je étre appelé si tot a parler des derniers ouvrages de
l'écrivain supérieur qui annonca mes premiers essais? Personne
(si ce n'est un de ses vieux amis qui est aussi le mien, M. Joubert)
n'a mieux connu que moi cette bonhomie, cette simplicité, cette
absence de toute envie, qui distinguent les vrais talents et qui fai-
saient le fond du caractére de M. de Fontanes. Singuliere fatalité!
notre amitié commenca dans la terre étrangere, et c'est dans la



terre étrangere que j'apprends la mort du compagnon de mon
exil!

Comme homme public, M. de Fontanes a rendu a son pays des
services inappréciables; il maintint la dignité de la parole, sous
I'empire du maitre qui commandait un silence servile; il éleva
dans les doctrines de nos péres des enfants qu'on voulait séparer
du passé pour bouleverser 1'avenir. Vous aussi, monsieur, vous
avez admiré et aimé ce beau génie, cet excellent homme, qui
peut-étre est déja oublié dans la ville ou tout s'oublie.

Mais le temps de la mémoire viendra; la postérité reconnais-
sante voudra savoir quel fut cet héritier du grand siécle, dont elle
lira les pages immortelles. Je suis incapable aujourd'hui d'entrer
dans de longs détails sur la personne et les travaux de mon ami;
la perte que je fais est irréparable, et je la sentirai le reste de ma
vie. Au moment méme ou votre journal est arrivé, j'écrivais a M.
de Fontanes: je ne lui écrirai plus! Pardonnez, monsieur, si je
borne ma lettre a ce peu de mots que je vois a peine en les
tracant.

J'ai I'honneur, etc.
CHATEAUBRIAND.
_Berlin, 31 mars.__

C'est par les soins de Chateaubriand que furent publiées, en
1839, les _ OEuvres de Fontanes_, en deux volumes in-8{o}, avec
une Notice par Sainte-Beuve. L'année précédente, il s'était fait
I' éditeur_ du _Recueil des Pensées de Joubert: Chateaubriand
n'oubliait pas ses amis.
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LE PRETENDU TRAITE SECRET DE VERONE[413].
[Note 413: Ci-dessus, p. 241.]

Le _Constitutionnel_, dans son numéro du 5 avril 1831, ren-
dant compte de la brochure de Chateaubriand sur _la Restaura-
tion et la Monarchie élective_, fit allusion a un soi-disant _traité
secret_, conclu a Vérone le 22 novembre 1822 et portant la signa-
ture de _Chateaubriand_. Aux termes de ce traité, la France,
I'Autriche, la Prusse et la Russie s'engageaient mutuellement a
faire tous leurs efforts pour anéantir le systeme représentatif
dans toutes les contrées de I'Europe ou il pourrait exister.

Chateaubriand adressa immédiatement au _ Constitutionnel
la lettre suivante:

_Paris, 6 avril 1831._
Monsieur,

Je viens de lire dans votre journal l'article obligeant que vous
avez bien voulu publier sur ma brochure de _la Restauration et
de la Monarchie élective_. J'y ai remarqué une phrase qui me
force a vous importuner; cette phrase est celle-ci: «Ce sont vos
anciens amis qui ont souvent dit et toujours pensé _ce que vous
avez eu le malheur de signer au congres de Vérone contre le gou-
vernement constitutionnel .»

Permettez-moi, Monsieur, de m'étonner qu'un journal aussi
accrédité et aussi bien informé des affaires du monde que le
votre, ait jamais pu croire a l'authenticité de la misérable piece,
que l'on a donnée comme un traité signé par moi au congres de



Vérone. On oublie que je n'assistais a ce congres que comme am-
bassadeur de France a Londres, que j'avais pour collegues M. le
comte de la Ferronnays, ambassadeur de France en Russie; M. le
marquis de Caraman, ambassadeur de France a Vienne; M. le
comte de Serre, ambassadeur de France a Naples; et qu'enfin M.
le duc (alors vicomte) Mathieu de Montmorency, MINISTRE
DES AFFAIRES ETRANGERES DE FRANCE, était le véritable
représentant de la cour de France au congres.

Et ce serait moi, dont les opinions libérales me rendaient si
suspect au cabinet de Vienne; moi que ce cabinet voyait d'un si
mauvais oeil a Vérone; ce serait moi, _simple ambassadeur_,
qu'on aurait choisi pour signer avec les _ministres des affaires
étrangeres de Russie, d'Autriche et de Prusse_, un traité contre
les gouvernements constitutionnels lorsque le _ministre des af-
faires étrangeres de France_, mon propre ministre, était la au-
pres de moi!

La supposition est trop absurde: il a fallu toute 1'autorité dont
jouit votre journal pour que j'aie daigné la relever. Je l'avais vu
trainer ailleurs avec tout le mépris qu'elle méritait de ma part. Je
dois ajouter, pour 1'honneur de la mémoire de M. de Montmoren-
cy et la justification des ambassadeurs francais, mes collegues a
Vérone, que jamais le prétendu traité, publié comme piece offi-
cielle, n'a existé, que c'est une grossiere invention, aussi dénuée
de vraisemblance que de vérité.

J'ose croire. Monsieur, que cette lettre suffira pour tirer d'er-
reur les journaux de bonne foi qui ont fait mention de cette piéce:
je renonce d'avance a convaincre ceux qu'animeraient 1'esprit de
parti et des inimitiés personnelles.



J'ai I'honneur, etc.
CHATEAUBRIAND.

Le texte du pseudo-traité du 22 novembre 1822, publié pour la
premiére fois par le _Morning-Chronicle_ en 1823, a été repro-
duit par M. de Marcellus dans son excellent ouvrage, _ Politique
de la Restauration en 1822 et 1823_. L'article 2 est ainsi concu:

Comme on ne peut douter que la _liberté de la presse_ ne soit
le moyen le plus puissant employé par les prétendus défenseurs
des droits des nations, au détriment de ceux des princes, les
hautes parties contractantes _promettent réciproquement
d'adopter toutes les mesures propres a la supprimer_, non seule-
ment dans leurs propres états, mais aussi dans le reste de
I'Europe.

Certes, il fallait une singuliere audace pour oser mettre au bas
de cet article la signature de Chateaubriand,--de 'homme qui
avait été toute sa vie le plus énergique et le plus éloquent cham-
pion de la liberté de la presse; de celui qui avait crié sur les toits
cet axiome, que sans la liberté de la presse, toute constitution re-
présentative est en péril; de celui qui, le premier en France, avait
fait et mené a bien une guerre, en présence de cette liberté!

M. de Marcellus a du reste donné, dans son livre, sur les cir-
constances dans lesquelles fut fabriqué ce prétendu traité secret,
des détails qui viendraient encore corroborer, s'il en était besoin,
le démenti opposé par Chateaubriand a cette misérable
supercherie:

Ce document, dit M. de Marcellus, avait beau se dire natif de
Vérone, marqué a sa naissance du sceau de la langue diploma-



tique de I'Europe, et issu en droite ligne des plénipotentiaires des
cours unies par la Sainte-Alliance, il n'en était pas moins origi-
naire de Londres, ou il était sorti, tout armé de style anglais, du
front d'un seul créateur...

Pendant ma gestion des affaires de France a Londres, en 1823,
cet article, fabriqué tout chaud pour les presses du _Morning-
Chronicle__ avait attiré mes regards; le jour méme de son appari-
tion, le prince Esterhazy pour 1'Autriche, le baron de Werther
pour la Prusse, le comte de Lieven pour la Russie, et moi pour la
France, nous avions reconnu en lui une de ces tentatives journa-
lieres combinées pour agir sur les fonds publics d'un coté du dé-
troit comme de l'autre; apres avoir unanimement pensé que, par
son caractere apocryphe, il portait en lui-méme sa condamnation
et son antidote, comme il ne méritait pas une réfutation sérieuse,
nous nous étions bornés a le faire démentir a Londres, sans com-
mentaire et sans signature, dans le _New-Times_, journal du
matin, et dans le _Sun_, journal du soir.

J'ajoute qu'au moment de 1'éclosion artificielle de ce traité se-
cret, M. Canning (ministre des Affaires étrangeres dans le cabinet
britannique) m'en avait parlé légerement a Glocester-Lodge mais
sans le soumettre a aucun examen politique ou grammatical, et le
rangeant lui-méme parmi ces documents que la presse disait-il,

_Supposita de matre nothos furata creavit._

«--Sans doute, lui avais-je répondu, il est bien batard, et il en
porte tous les signes. C'est un produit de fabrique anglaise, et je
pourrais montrer dans le _Strand__ la boutique d'ou il sort.--Ah!
vous connaissez donc nos ateliers de _Forgery_?--Oh! non pas



plus que votre ambassadeur a Paris ne connait les laboratoires de
nos gazettes[414].»

[Note 414: _Politique de la Restauration_, p. 58.]

VI

LE CONGRES DE VERONE ET LA GUERRE D'ESPAGNE.[415]
[Note 415: Ci-dessus, p. 283.]

Il y a ici, dans les _Mémoires_, une lacune volontaire et for-
cée. Il n'est rien dit des vingt mois (octobre 1822 a juin 1824)
pendant lesquels Chateaubriand fut d'abord ambassadeur de
France au Congres de Vérone, puis ministre des affaires étran-
geres a Paris; rien dit de la guerre d'Espagne, qui fut cependant
son oeuvre. Certes, il n'entendait pas laisser dans I'ombre les évé-
nements mémes auxquels est attaché 1'honneur de son nom
comme homme d'Etat. Il a voulu, au contraire, en parler tout a
son aise. De toutes les périodes de sa vie, c'est celle dont le récit a
pris sous sa plume le plus de développement,--des développe-
ments tels que ce récit formait d'abord quatre volumes, réduits
plus tard a deux, dans des circonstances que nous dirons tout a
I'heure. Ces deux volumes font en réalité partie intégrante des
_Mémoires d'Outre-tombe_ . S'ils n'y figurent pas, c'est que 1'au-
teur a craint, en leur donnant place dans ses _Mémaoires_, de dé-
ranger la belle ordonnance de son livre, ou toutes les proportions
sont si bien gardées, ou toutes les parties de 1'oeuvre s’harmo-
nisent entre elles avec un art si parfait. Pour cette raison, et aussi
afin de venger publiquement la Restauration des calomnies dont



elle était alors journellement 1'objet, il se décida, en 1838, a pu-
blier a part tout ce qu'il avait écrit sur le Congres de Vérone et la
guerre d'Espagne.

Sa copie, je viens de le dire, formait _quatre_ volumes. C'était
quatre-vingt mille francs (vingt mille francs par volume) qui lui
revenaient aux termes de ses traités avec la société nantie du
droit de publier ses oeuvres futures. Déja les quatre volumes
étaient imprimés presque en entier, lorsque M. de Marcellus et
M. de la Ferronnays, alarmés de voir mettre au jour certaines
pieces diplomatiques, destinées, selon eux, a rester secretes, sup-
plierent Chateaubriand de sacrifier ici et 1a, un peu partout, des
documents, qui étaient pourtant de l'intérét le plus vif. Il consen-
tit a la plupart des retranchements demandés, et fit a ses deux
amis si bonne mesure que les quatre volumes primitifs se trou-
veérent réduits aux deux volumes actuels.--«Eh! bien,» dit Cha-
teaubriand a M. de Marcellus, quand le sacrifice fut consommé,
«vous me cofitez, tous les deux, quarante mille francs.--Soit, qua-
rante mille francs, reprit M. de Marcellus, plutét que des regrets
trop tardifs.» Et Chateaubriand de répliquer:--«C'est maintenant
chose faite; j'ai respecté vos scrupules et ceux de la Ferronnays;
j'ai beaucoup retranché pour vous plaire. Mais vous ne vous étes
pas suffisamment 1'un et I'autre mis par la pensée en dehors de
votre siecle et des affaires. Pour juger d'un effet de ton, il faut se
placer a distance. C'est en disant tout qu'on se distingue de la
foule des hommes d'Etat boutonnés et méticuleux. J'ai concu la
diplomatie sur un nouveau plan; je parle tout haut. Vous avez
tort de redouter mes révélations; elles ne pouvaient que vous
faire honneur. Je vous le prédis: vous ferez plus tard, quand vous
croirez le danger amoindri, la Ferronnays ou vous, et par le



méme motif, ce que vous m'empéchez de faire maintenant. D'a-
vance, pour mon compte, je vous y autorise[416]».

[Note 416: Comte de Marcellus, _ Politique de la Restauration
en 1822 et 1823_, p. 49. M. de Marcellus ajoute: «M. Delloye,
I'éditeur, détruisit, m'a-t-il dit, tout ce qu'il avait déja imprimé
des deux volumes retranchés, il n'en garda qu'un seul exemplaire
en feuilles, sur lequel il nota lui-méme pour sa justification, de sa
main et a la marge, les retranchements demandés, refusés ou
consentis. Or, cet exemplaire, s'il existe encore, et si la frénésie
des éditions _princeps__ et des raretés bibliographiques se main-
tient, ne peut manquer d'exciter un jour une véritable
curiosité.»]
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Puisque Chateaubriand a été conduit, comme nous venons de
le voir, a laisser en dehors de ses _ Mémoires__ cette guerre d'Es-
pagne, qui fut «le grand événement politique de sa vie», il sied de
rappeler ici, au moins en quelques mots, que cette guerre fut un
acte de haute et grande politique, et non, comme 1'ont répété a
satiété les ennemis de la Restauration, un acte de _servitude et
de sujétion vis-a-vis des cabinets du Nord_ .

Lorsque M. de Montmorency, ministre des Affaires étran-
geres, se rendit au congres de Vérone, il était porteur d'instruc-
tions positives, qui renfermaient ces propres mots: «La France
étant la seule puissance qui doive agir par ses troupes, elle sera
seule juge de cette nécessité. Les plénipotentiaires ne doivent pas
consentir a ce que le congres prescrive la conduite de la France a
I'égard de I'Espagne.» Entrainé par la générosité et 1'élévation de
ses sentiments, qui revétaient parfois une teinte de mysticisme, a



embrasser une politique ou l'initiative particuliere de chaque na-
tion s'effacerait devant les décisions prises en commun par une
sorte de directoire des grandes puissances chargé de faire préva-
loir partout les intéréts du droit et de I'humanité, le loyal et che-
valeresque Mathieu de Montmorency avait été conduit a deman-
der que la Russie, I'Autriche, la Prusse et la France adressassent a
I'Espagne une derniere signification, apres laquelle les ambassa-
deurs seraient rappelés. M. de Villele se prononca contre cette
action collective, dans le conseil des ministres qui fut tenu aux
Tuileries le 25 janvier 1822. Il revendiqua pour la France le droit
d'intervenir _seule_. Louis XVIII se rangea a son avis, et déclara
que «la France était vis-a-vis de 1'Espagne dans une position spé-
ciale; que, pour elle, rappeler I'ambassadeur, c'était trop ou trop
peu;» puis il ajouta: «Louis XIV a détruit les Pyrénées, je ne les
laisserai pas relever; il a placé ma maison sur le trone d'Espagne,
je ne l'en laisserai pas tomber; mon ambassadeur ne doit quitter
Madrid que le jour ou cent mille Francais s'avanceront pour le
remplacer.» Parler ainsi, c'était séparer 1'action de la France de
celle des autres puissances; M. Duvergier de Hauranne n'hésite
pas a le reconnaitre.[417] C'était désavouer M. de Montmorency;
il remit aussitot son portefeuille. Il avait voulu faire de la ques-
tion d'Espagne une _question européenne_ ; avec Chateaubriand,
son successeur, elle devint une _question francaise_. Le chef du
cabinet britannique, M. Canning, s'en montra profondément irri-
té. L'hostilité de 1'Angleterre n'arréta point le gouvernement de
Louis XVIII. «_Tenez le ton haut avec les ministres anglais_ »,
écrivait Chateaubriand, le 16 janvier 1823, a M. de Marcellus, re-
présentant de la France a Londres. «Dites et répétez a M. Can-
ning, lui écrivait-il encore dans une dépéche en date du 28 jan-
vier, que nous voulons la paix comme lui, et que 1'Angleterre peut



I'obtenir avant l'ouverture de la campagne, si elle veut tenir le
méme langage que nous et demander la liberté du roi. Mais ajou-
tez bien que notre parti est pris, et que _rien ne nous fera recu-
ler_.» Et, le 13 mars 1823: «M. Canning m'en veut de n'avoir pas
cédé a ses menaces et de n'avoir pas précipité la France aux ge-
noux de 1'Angleterre. Il ne peut pas guerroyer, il n'en a aucune
demi-raison plausible, il le sent et il est piqué de s'étre si fort
avancé. Mais, _guerre ou non, la France fera ce qu'elle doit faire,
ou je ne serai plus ministre..._» Et en _post-scriptum_: «Donnez
des fétes, et _ripostez ferme a M. Canning_.» Le 17 avril: «L'An-
gleterre sent que _ cette guerre nous rend notre influence et nous
replace a notre rang en Europe_; elle doit étre irritée et mal-
veillante. L'amour-propre de M. Canning est compromit: de la sa
violence et son humeur... Je vous recommande de vous montrer
désormais froid et réservé avec M. Canning... Soyez poli, mais
causez peu; et qu'il s'apercoive, a votre maniere, _que le gouver-
nement francais connait sa force et défend sa dignité_.»[418]

[Note 417: _Histoire du gouvernement parlementaire en
France_, tome VII, p. 218.--Voir aussi, sur le Congres de Vérone
et la guerre d'Espagne, le beau récit de M. Alfred Nettement,
_ Histoire de la Restauration__ tome VI, livres XII, XIII et XIV.]

[Note 418: Marcellus, _ Politique de la Restauration_, pages
123, 128, 169, 201.]

Les actes furent a la hauteur des paroles. La politique de Cha-
teaubriand avait été habile et ferme: une guerre heureuse et bien
conduite la couronna. Voici en quels termes Benjamin Constant
et le général Foy, qui parlaient pourtant au nom de l'opposition,
ont jugé la guerre d'Espagne:



«Loin de contester ce que notre honorable collegue (M. de
Martignac) a dit sur le passé, _j'aime a reconnaitre avec lui que
I'ensemble de cette expédition mémorable a été glorieux pour
notre armée_, et je dirai que cette gloire est d'autant plus belle
qu'elle ne se compose pas seulement de succes militaires. La gé-
nérosité francaise animant jusqu'a nos simples soldats a travaillé
toujours et heureusement réussi quelquefois a faire prévaloir
I'humanité contre la vengeance, la pitié contre la fureur et a pro-
téger I'ennemi désarmé contre 1'auxiliaire aigri par de longs re-
vers.» Ainsi s'exprima Benjamin Constant a la tribune de la
Chambre des députés, dans la séance du 28 juin 1824. Le général
Foy, dans la méme séance, ajouta ces paroles: «La rapidité des
opérations en Espagne et la plénitude du succes militaire ont
trompé les prévisions de ceux qui ne voulaient pas la guerre et
ont surpassé les espérances de ceux qui l'avaient appelée de leurs
voeux.»

Tous les esprits vraiment libéraux se sont accordés a recon-
naitre que la guerre d'Espagne était a la fois politique et 1égitime,
et, par dessus tout nationale. En affermissant le gouvernement a
l'intérieur, elle rendait a la France sa liberté d'action au dehors.
Le congreés d'Aix-la-Chapelle avait délivré notre territoire. Le
congres de Vérone et la campagne qui le suivit émancipaient
notre politique. Nous redevenions une grande nation.

M. Saint-Marc Girardin écrivait, en 1838, dans un article pu-
blié par le _Journal des Débats_ :

Non, le congres de Vérone n'a pas imposé a la France 1'obliga-
tion de faire la guerre a la révolution espagnole. _ L'Europe s'ac-
commodait de notre impuissance de 1815._ Sans doute, la révo-
lution d'Espagne l'inquiétait; mais _la résurrection politique et



militaire de la France, qui était une des conséquences de la
guerre d'Espagne, si cette guerre réussissait, inquiétait 1'Europe
bien plus encore que la révolution espagnole_ ... Voila ce que dé-
meéla M. de Chateaubriand, et voila pourquoi il déclara haute-
ment que la guerre d'Espagne a été un acte de hardiesse plutot
qu'un acte de soumission et d'obéissance; mais il vit en méme
temps que I'Europe continentale ne pouvait nous défendre de
faire cette guerre, et qu'elle devait méme nous y soutenir en ap-
parence de ses voeux, forcée qu'elle était a cela par ses principes
et ses opinions monarchiques[419].

[Note 419: _FEtudes de morale et de littérature_, par M. Saint-
Marc Girardin, tome II.]

[Mlustration: Cascade De Terni. ]

M. Guizot avait été, en 1823, un des adversaires de 1'expédi-
tion; cela ne I'empéchera pas, quand il aura lui-méme passé par
les affaires, de dire dans ses _Mémoires_ :

Comme coup de main de dynastie et de parti, la guerre d'Es-
pagne réussit pleinement. Les prédictions sinistres de ses adver-
saires furent démenties et les espérances de ses fauteurs dépas-
sées. Mises en méme temps a l'épreuve, la fidélité de I'armée et
I'impuissance des conspirateurs réfugiés au dehors éclatérent a la
fois. L'expédition fut facile, quoique non sans gloire. Le duc d'An-
gouléme s'y fit honneur. La prospérité et la tranquillité de la
France n'en recurent aucune atteinte[420].

[Note 420: _Mémoires_ de M. Guizot, t. I, p. 258.]

Sir Robert Peel, membre du Cabinet anglais, appréciait ainsi,
dans une conversation avec M. de Marcellus, les résultats de la



campagne:

La Providence est pour vous, vous aviez raison... Vous avez
conquis une influence réelle sur le continent; une armée fidéle;
des finances florissantes; un héritier de la couronne qui s'est ac-
quis autant de gloire par son courage que par sa
modération[421].

[Note 421: _Politique de la Restauration_, par M. de Marcel-
lus, p. 274.]

VII

LE RENVOI DE CHATEAUBRIAND[422].
[Note 422: Ci-dessus, p. 285.]

Le duc Victor de Broglie, au tome II de ses _Souvenirs_, a cru
pouvoir accueillir une anecdote, qui, si on ne l'arrétait pas au
passage, pourrait finir quelque jour par entrer dans I'histoire.
Apres avoir rappelé comment Chateaubriand fut brusquement
renvoyé du ministere, M. de Broglie ajoute ce qui suit:

Le 8 juin[423], a dix heures du matin, le lendemain du jour ot
son sort avait été décidé a son insu, comme il entrait aux Tuile-
ries pour faire sa cour a M. le comte d'Artois, son secrétaire,
consterné et la larme a 1'oeil, lui remit un message qui le congé-
diait a peu pres aussi cavalierement qu'un laquais de bonne
maison...

[Note 423: C'est le 6 juin--et non le 8--que Chateaubriand fut
renvoyé du ministere.]



Je dois ajouter, pour ne rien omettre, que les amis de M. de
Villéle ne se firent pas faute de 1'excuser, comme on excuse en ce
bas monde, en aggravant le tort par la calomnie, en insinuant
malignement que l'auteur du _Génie du christianisme__ devait
s'en prendre a lui-méme si son congé ne l'avait rejoint qu'en plein
midi et en pleine cour; qu'il 'aurait recu en temps et lieu conve-
nables, s'il fiit rentré chez lui la veille au soir, et s'il y elit passé la
nuit. J'ai toujours regardé, pour ma part, cette sottise comme in-
ventée a plaisir et apres coup. M. de Chateaubriand, dans ses
_Mémoires d'Outre-tombe_, en m'imputant (gratuitement, de
son propre aveu) un acte de persécution aussi faux en lui-méme
qu'étranger, j'ose le dire, a mon caractére, a trouvé bon d'y
joindre cette réflexion, qu'en tout cas j'en étais bien capable. Il ne
tiendrait qu'a moi de lui rendre ici la pareille; mais les mauvais
procédés et les mauvais exemples ne sont bons qu'a éviter[424].

[Note 424: _Souvenirs_, t. I, p. 405.]

Mettons tout d'abord en regard de cette page des Souvenirs du
duc Victor de Broglie la page du _Congres de Vérone_, ou Cha-
teaubriand a raconté lui-méme son renvoi: _audiatur et altera
pars._ Aussi bien, la page est charmante:

Le 6, au matin, nous ne dormions pas; I'aube murmurait dans
le petit jardin; les oiseaux gazouillaient: nous entendimes 1'au-
rore se lever; une hirondelle tomba par notre cheminée dans
notre chambre; nous lui ouvrimes la fenétre: si nous avions pu
nous envoler avec elle! Les cloches annoncerent la solennité de la
Pentecodte; jour mémorable dans notre vie: ce méme jour, nous
avions été relevé a sept ans des voeux d'une pauvre femme chré-
tienne; apres tant d'anniversaires, ce jour nous rendait a notre
obscurité premiere; de la s'en allait nous attendre au palais des



rois de Bohéme, ou nous devions saluer ce Charles X exilé, a qui
l'on ne nous permit pas, en 1824, de chanter aux Tuileries
I'hymne des félicitations.

A dix heures et demie, nous nous rendimes au Chateau. Nous
voulions d'abord faire notre cour a MONSIEUR. Le premier sa-
lon du pavillon Marsan était a peu pres vide; quelques personnes
entrérent successivement et semblaient embarrassées. Un aide
de camp de MONSIEUR nous dit: «Monsieur le vicomte, je n'es-
pérais pas vous rencontrer ici; n'avez-vous rien recu?» Nous lui
répondimes: «Non, que pouvions-nous recevoir?» Il répliqua:
«J'al peur que vous ne le sachiez bientot.» La-dessus, comme on
ne nous introduisit point chez MONSIEUR, nous allames ouir la
musique a la chapelle.

Nous étions tout occupé des beaux motets de la féte, lorsqu'un
huissier vint nous dire qu'on nous demandait. Nous suivimes
I'huissier, il nous conduit a la salle des Maréchaux. Nous y trou-
vons notre secrétaire, Hyacinthe Pilorge. Il nous remit la lettre de
M. de Villele et 1'ordonnance royale, en nous disant: «Monsieur
n'est plus ministre» M. le duc de Rauzan, directeur des affaires
politiques, avait ouvert le paquet pendant notre absence et
n'avait osé nous l'apporter[425]...

[Note 425: _Congres de Vérone_, t. II, p. 389.]

L'ordonnance royale, qui chargeait M. de Villele _par inté-
rim__ du portefeuille des Affaires étrangeres, en remplacement de
M. de Chateaubriand, se terminait ainsi: «Donné a Paris, en
notre chateau des Tuileries, _le 6 juin_ de 1'an de grace 1824».

C'est le dimanche 6 juin que Chateaubriand se présente aux
Tuileries; 1'ordonnance qui le renvoie du ministére est de ce



méme jour; elle n'a donc pas pu étre portée chez lui la veille au
soir. Que devient, en présence de ce fait indéniable, de cette date
incontestée, le récit du duc Victor de Broglie? Que deviennent les
bruits, les insinuations recueillis dans son livre? J'ai déja rappelé,
dans une des notes de ce volume, le mot d'un ami de Mme de
Staél, la belle-meére de 1'auteur des _Souvenirs_, cette parole du
duc de Laval-Montmorency, disant un jour: «Les dates! c'est peu
élégant!» C'est peu élégant, sans doute, mais c'est quelquefois
bien utile.

Non content d'aimer les dates exactes, j'ai un autre faible, je
I'avoue, au risque de paraitre décidément _peu élégant_: j'aime
les démonstrations complétes. On me permettra donc, pour
achever celle que j'ai entreprise, de faire encore une citation. Je
I'emprunte aux carnets de M. de Villele:

_Le 6 juin_, jour de la Pentecéte, je fus mandé _a dix heures
du matin__ chez le roi. Je m'y rendis, et a peine la porte du cabi-
net était-elle fermée, qu'il me dit: «Villele, Chateaubriand nous a
trahis[426]... Je ne veux pas le voir ici a ma réception d'apres la
messe. Faites l'ordonnance de son renvoi, qu'on le cherche par-
tout et qu'on la lui remette a temps. Je ne veux pas le voir a ma
réception.» Je représentai au roi la brieveté du temps. Il me fit
dresser 1'ordonnance sur son propre bureau, ce qu'il n'aurait ja-
mais fait dans une autre occasion. Il la signa, j'allai 'expédier. On
ne trouva plus M. de Chateaubriand chez lui. _Il était déja dans
les appartements de S. A. R. Monsieur, attendant la sortie du
prince pour lui présenter ses hommages._ Ce fut la seulement
qu'on put lui remettre 1'ordre du roi qui le révoquait de ses
fonctions[427].



[Note 426: Chateaubriand avait refusé de défendre a la
Chambre des pairs le projet de loi sur la conversion de la rente,
projet qui fut rejeté a la majorité de 120 voix contre 105.]

[Note 427: Cet extrait des carnets de M. de Villele a été publié
par Alfred Nettement, dans son _ Histoire de la Restauration_, t.
VI, p. 70.]

VIII

LA MORT DU DUC MATHIEU DE MONTMORENCY[428]
[Note 428: Ci-dessus, p. 330.]

Le 24 mars 1826, jour du Vendredi-Saint, malgré les fatigues
d'un grave étourdissement qui l'avait frappé dans la rue du Bac,
la semaine précédente, le duc Mathieu de Montmorency voulut
aller prier au tombeau dressé dans sa paroisse. Il vint a Saint-
Thomas d'Aquin, dans l'aprés-midi; mais a peine s'était-il age-
nouillé pour adorer la croix, qu'il perdit connaissance: il chance-
la, on accourut pres de lui, il n'était plus.

Voulant s'associer a la douleur de Mme Récamier, qui perdait
en M. Mathieu de Montmorency le plus ancien et le plus fidele de
ses amis, Chateaubriand composa pour elle une piece que Ma-
dame Lenormant nous a conservée. «Le titre, dit Mme Lenor-
mant (tome II, page 210), est au pluriel dans l'original, ce qui
laisse supposer le projet d'autres compositions analogues; mais
nous croyons étre stire que cette piece est la seule de ce genre que
M. de Chateaubriand ait écrite.»



PRIERES CHRETIENNES
POUR QUELQUES AFFLICTIONS DE LA VIE.
_Pour la perte d'une personne qui nous était chere.__

J'ai senti que mon ame s'ennuyait de la vie, parce qu'il s'y est
formé un grand vide, et que la créature qui remplissait mes jours
a passeé.

Mon Dieu! pourquoi m'avez-vous enlevé _celui_ ou celle qui
m'était chere?

Heureux celui qui n'est jamais né, car il n'a pas connu les bri-
sements du coeur et les défaillances de 1'ame. Que vous ai-je fait,
0 Seigneur, pour me traiter ainsi? Notre amitié, nos entretiens,
I'échange mutuel de nos coeurs, n'étaient-ils pas pleins d'inno-
cence? Et pourquoi appesantir ainsi votre main puissante sur un
vermisseau? O mon Dieu! pardonnez & ma douleur insensée! Je
sens que je me plains injustement de votre rigueur. Ne vous
avais-je pas oublié pendant le cours de cette amitié trompeuse;
ne portais-je pas a la créature un amour qui n'est di qu'au créa-
teur? Votre colere s'est animée en me voyant épris d'une pous-
siere périssable; vous avez vu que j'avais embarqué mon coeur
sur les flots, que les flots, en s'écoulant, le déposeraient au fond
de I'abime.

Etre éternel, objet qui ne finit point et devant qui tout
s'écroule, seule réalité permanente et stable, vous seul méritez
qu'on s'attache a vous; vous seul comblez les insatiables désirs de
I'homme que vous portez dans vos mains. En vous aimant, plus
d'inquiétudes, plus de crainte de perdre ce qu'on a choisi. Cet
amour réunit l'ardeur, la force, la douceur et une espérance infi-



nie. En vous contemplant, 6 beauté divine! on sent avec transport
que la mort n'étendra jamais ses horribles ombres sur vos traits
divins.

Mais, 6 miracle de bonté! je retrouverai dans votre sein I'ami
vertueux que j'ai perdu! Je 'aimerai de nouveau par vous et en
vous, et mon ame entiére, en se donnant, se retrouvera unie a

celle de mon ami. Notre attachement divin partagera alors votre
éternité.

IX

CHATEAUBRIAND ET LE MINISTERE MARTIGNAC[429]
[Note 429: Ci-dessus, p. 359]

La lutte tres vive a laquelle avait donné lieu, au début de la
session de 1828, la vérification des pouvoirs, 1'élection de M.
Royer-Collard a la présidence de la Chambre, la nomination de la
commission chargée de la rédaction de l'adresse au roi, commis-
sion dont la majorité était hostile au précédent ministere, avaient
créé pour Mgr de Frayssinous et M. de Chabrol, qui avaient fait
partie du ministere Villele, une situation difficile au sein du nou-
veau cabinet comme devant les Chambres. Hommes de tact et
d'honneur, ils ne voulurent pas devenir un embarras et, le 3 mars
1828, ils offrirent leur démission, qui fut acceptée.

On était a la veille de la discussion de l'adresse. Comprenant
qu'au premier jour la majorité ne serait plus avec eux, les mi-
nistres supputérent les voix dont ils pouvaient disposer et pré-
senterent au roi le résultat de leur calcul. Charles X en fut effrayé,



et il fut décidé qu'une démarche serait faite pres de Chateau-
briand pour lui demander de donner son appui au cabinet, en ac-
ceptant le ministére de la marine, laissé vacant par la retraite de
M. de Chabrol. Mgr Feutrier, évéque de Beauvais, devait rempla-
cer Mgr de Frayssinous. Mais je dois ici laisser la parole a un té-
moin particuliérement bien informé. M. Hyde de Neuville:

Quoique la marine, dit-il, ne fiit certes point un poste secon-
daire, néanmoins j'envisageai qu'il ne pouvait convenir a M. de
Chateaubriand qu'en y ajoutant la présidence du Conseil. Par
suite, je ne voulus pas me méler aux différentes démarches ten-
tées pres de lui, persuadé qu'une secréte irritation que j'avais cru
remarquer ne disparaitrait qu'en face d'une proposition catégo-
rique qui lui prouverait que son admission avait été pleinement
consentie par le roi. Mais un mot ambigu, comme tout ce qu'écri-
vait Laborie avec son écriture illisible, me donna I'espoir que
mon idée avait cours parmi les projets mis en avant. Je crus a un
succes presque certain, et je me rendis chez Chateaubriand pour
vaincre, s'il le fallait, une derniere résistance.

La soirée était avancée, et je le trouvai retiré dans son apparte-
ment. On m'annonca; il vint & moi avec cet oeil brillant et ce front
dégagé des nuages qui le couvraient depuis quelque temps.

--Eh bien, me dit-il, la marine, est-ce fait?

--Je vous le demande, répondis-je, ce serait le plus cher de
mes VOeux.

Cette réponse, qui mit entre nous un moment de silence, fut
rompue par de bonnes et chaleureuses paroles de mon
interlocuteur.



Quel ne fut pas mon étonnement lorsqu'il me dit qu'il avait re-
fusé positivement le poste qui lui avait été offert et m'avait dési-
gné pour le remplir! «Chose acceptée et qui vous sera communi-
quée demain», ajouta-t-il.

«Réfléchissez, je vous en conjure, lui dis-je, que mon entrée au
ministere ne le consolidera en aucune facon. Nous perdons en ce
moment la seule chance possible de sauver le ministére et peut-
étre la couronne. Vous savez bien d'ailleurs que ce ne sont pas
ceux qui montent a I'assaut qui plantent le drapeau au jour de la
victoire. Laissons un nom comme le vétre lui donner le baptéme
de la popularité.»

Rien ne put persuader mon illustre ami, et je rentrai chez moi
fort troublé, n'ayant jamais songé a étre appelé a ce périlleux de-
voir, dont les dangers dépassent les honneurs, quand on les envi-
sage au point de vue de la responsabilité.[430]

[Note 430: _Mémoires et Souvenirs du baron Hyde de Neu-
ville_, t. 111, p. 377.]

Hyde de Neuville dut céder, et, le 5 mars, il prétait serment
entre les mains du roi,[431] avec Monseigneur Feutrier, nommé
ministre des cultes.

[Note 431: «Quoique irrité contre M. Hyde de Neuville, que
son amitié pour Chateaubriand et la fougue de son caractére
avaient jeté a la téte de la défection royaliste dans la Chambre, la
vieille affection pour ce serviteur dévoué des mauvais jours pré-
valut dans 1'esprit du Roi sur des mécontentements passagers; il
I'appela a la place de M. de Chabrol au ministére de la marine.
On ne pouvait conférer a des mains plus chevaleresques la digni-
té du pavillon de la France ni la sécurité de la couronne a un



coeur plus fidele.»--LAMARTINE, _Histoire de la Restauration_,
tome VIII, page 128.]

En désignant M. Hyde de Neuville pour faire partie du minis-
tére, Chateaubriand n'entendait pas trés certainement renoncer
lui-méme a y entrer. Il croyait, comme son ami, que la popularité
de son nom pourrait seule sauver la couronne et son ambition se
confondait ici avec les véritables intéréts du pays. Le 15 mars, il
adressait a M. Hyde de Neuville la lettre suivante:

_Samedi, 15 mars 1828._

Il parait, mon cher ami, que vous allez parler de mon entrée
au Conseil sans portefeuille (_ministre secrétaire d'Etat, membre
du conseil de vos ministres_). Si 1'on fait quelque chose pour
moi, l'entrée au Conseil est une réparation qui m'est due, sans
quoi on aurait l'air de sanctionner la maniere brutale dont j'en ai
été écarté; vous surtout, mon ami, étant la et n'ayant pas méme
pu prendre mon parti et plaider ma cause.

Une fois _ministre secrétaire d'Etat_, on fera de moi ce que
I'on voudra pour le meilleur service du Roi; mais il n'est pas
question de cela dans ce moment. Le premier pas, si on veut le
faire, est mon entrée _immédiate_ aupres de vous au Conseil. On
me trouvera bon coucheur, je ne prends pas de place et ne me
méle que de mon affaire.

Je dis entrée _immédiate_, voici pourquoi: ma position n'est
plus tenable; je suis, d'une part, regardé comme étant déja mi-
nistre et obligé de répondre que je ne le suis pas, ce qui devient
ridicule au dernier point; d'une autre part, tout le parti immense
qui s'appuie sur moi, gronde, me reproche mes politesses, pré-



tend qu'on se moque de moi et me pousse violemment a
'opposition.

J'épuise mes forces dans ce double combat; il faut que je
prenne bientot une résolution; vous connaissez les exigences des
partis, on ne tergiverse pas longtemps avec eux.

Voila, mon cher ami, les raisons a exposer; que vos collegues
disent _oui_ ou _non_. Me veulent-ils ou ne me veulent ils pas?
S'ils me veulent, obtenez que 'ordonnance paraisse sans se faire
attendre, pour décider ma douteuse position et me faire sortir de
la race amphibie pour laquelle la nature ne m'a pas fait du tout.
Je remets le tout entre vos mains.

Faites-moi dire des nouvelles de Madame de Neuville: elle est
aussi bien que possible, m'assure-t-on; si ma pauvre femme
n'était presque toujours dans son lit, elle irait savoir des nou-
velles de la vétre.

CHATEAUBRIAND.

Cette lettre, dans laquelle percait un mécontentement visible,
émut fort M. Hyde de Neuville qui, des le lendemain, recevait de
son illustre ami une nouvelle missive.

_Dimanche, midi, 16 mars 1828.__

Je viens de demander l'audience, mon cher ami. Dieu sait ce
qu'elle produira, mais j'ai fait quelques réflexions que je dois
vous communiquer. Si j'entre, il faut que j'entre seul; c'est alors
une distinction particuliere; avec deux collegues sans porte-
feuille, je m'amoindris: c'est un plan, un systéme; ce que je peux
valoir disparait; ce n'est pas moi qu'on a appelé, c'est trois per-
sonnes. Ces personnes trés honorables qu'on pourrait m'ad-



joindre viendront ensuite; je dois commencer. Tenons-nous-en
la.

Mais pour dire la vérité, mon cher ami, je crains que ce ne soit
la que des demi-partis toujours funestes en dernier résultat.
Faites recréer la maison du Roi en conservant méme La Bouille-
rie, comme M. de Pradel était aupres de M. de Blacas. _Prenez
vite Casimir Perier_, donnez les postes a Delalot avec entrée au
Conseil; les foréts a Bertin de Vaux; et, si vous pouviez, Sébastia-
ni a la guerre, tout serait dit et le triomphe assuré. Songez-y sé-
rieusement; un effort, j'en suis persuadé, réussirait. Si vous at-
tendez, la majorité vous échappera, et vous serez tous enveloppés
dans une méme catastrophe.

Mon cher ami, je vous aime trop pour vous flatter. J'ai contri-
bué a vous mettre ou vous étes; je serais au désespoir de vous y
voir périr. Prenez garde au sommeil des ministres, a la faiblesse
de vos appuis, a la fascination du pouvoir; j'y ai été pris. Retirez-
vous mille fois plutot que de vous exposer a une chute. Si vous
parlez ferme et clair, on vous donnera qui vous voudrez: 1'avenir
est entre vos mains. Mais les Chambres, les journaux, 1'opinion
générale pressent les événements; ne croyez pas que vous ayez du
temps devant vous. Je vous en avertis de bonne heure, pour ne
pas vous parler trop tard.

A vous pour la vie,
CHATEAUBRIAND.

Chateaubriand, ministre secrétaire d'Etat, membre du conseil
des ministres, Casimir Perier a l'intérieur, Sébastiani a la guerre-
-c'était le salut. Il était permis de l'espérer, puisqu'aussi bien
Charles X ne se refusait pas a 1'idée d'introduire dans le gouver-



nement quelques hommes comme M. Casimir Perier. La combi-
naison cependant n'aboutit pas, et, le 22 mars, Chateaubriand
adressait a Hyde de Neuville cette derniere lettre:

_ Samedi matin, 22 mars 1828.

Réflexions faites, mon cher ami, il vaut mieux que je n'aille
pas chez vous ce soir: on parle toujours mal de soi, et moi plus
qu'un autre. D'ailleurs, qu'ai-je a dire que vous ne connaissiez?
J'avais déja peu d'ardeur pour entrer dans le Conseil, et, depuis
I'audience d'hier, elle est encore singuliérement refroidie. Néan-
moins, a cause de vous et pour vous seul, j'entrerai sans porte-
feuille, si vos collégues le veulent et montent a 'assaut.

Voila tout, vous savez cela et vous le direz a merveille. Souve-
nez-vous bien seulement qu'apres lundji, je ne suis plus maitre de
retenir personne, et la guerre continuera malgré moi.

Je serais, je vous assure, mon cher ami, tres effrayé pour vous
si je ne savais que vous avez toujours pour vous sauver, quand il
en sera temps, le moyen d'une retraite qui ne fera qu'augmenter
votre réputation d'homme de bien et de courage. Comme le mi-
nistere est constitué, il n'ira pas a la fin de la session; vous ne de-
vez pas tomber avec lui. Votre démission isolée, ou vous rendra
maitre de tout, ou vous sauvera du naufrage commun. Qu'arrive-
ra-t-il apres la chute du ministere actuel? Un ministére de mes
ci-devant amis mélés des amis de M. de Villele.

Je le crois, ce ministére amenera un mouvement politique;
mais rien que la peur, si elle s'en méle, ne me parait pouvoir em-
pécher cet événement, d'apres ce que j'ai vu hier.



Ainsi donc, quand vous aurez fait tout ce que vous aurez pu
pour éclairer le Roi, pour amener le bien, vous déclarerez n'avoir
accepté le portefeuille avec une grande répugnance que dans 1'es-
poir d'arranger les choses et pour ne pas laisser le Roi dans I'em-
barras, sans appui et sans conseil; que votre espoir ayant été
trompé, vous vous retirez satisfait d'avoir rempli un devoir
pénible.

Votre position politique reste ainsi admirable, et vous grandis-
sez encore dans 1'opinion publique.

Vous voyez, mon cher ami, que je suis beaucoup plus occupé
de vous que de moi.

Tout a vous,
CHATEAUBRIAND.[432]

[Note 432: _ Mémoires et Souvenirs du baron Hyde de Neu-
ville_, t. III, pages 377 a 395.]
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