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A MES LECTEURS
Avant de publier ces souvenirs sur les hommes et sur les choses de mon temps, je m'adressai deux questions.
La première fut celle-ci : Ai-je dans le cœur une haine, un désir de vengeance, une rancune contre qui que ce soit ? — Non.
L'homme, aussi bien que tous les animaux, a reçu de la nature im instinct de conservation pour sa vie. L'homme seul a reçu de la société un instinct de conservation pour ses intérêts. Il y a donc dans Thomme un moi animal qui se défend contre la douleur et contre la mort, et un fnoi «ocial toujours prêt à se défendre contre des événements et des rivalités qui offensent son orgueil ou le privent de bien-être. Quiconque cherche à nuire à son prochain cède à une douleur morale. C*est là certainement une circonstance atténuante pour les méfaits de l'humanité. Aussi, n'ai-je jamais
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pu prendre sur moi d'entretenir au fond de mon âme une haine, un désir de vengeance, ni même une rancune. Je n'ai jamais , si j'excepte les outrages qui blessent Thonneur, suivi le conseil de ce vers de Corneille traduit de Sénèque :
Qui pardonne aisément invite à l'offenser.
Quelques critiques m'ont reproché cet excès de bienveiUance. Je prétends que la bienveillance et l'impartialité sont de notre temps. Pendant le dix-huitième siècle, blasé, oisif, la satire était presque un besoin pour la société. Quand on n'a rien à faire, on ne trouve rien de mieux que de médire du prochain. Depuis une trentaine d'années, notre société se préoccupe, au contraire, d'intérêts ma* tériels, et s'est faite laborieuse. Elle montre plus de goût pour les faits que d'admiration pour les phrases ; elle recherche la vérité.
Il y a plus : un écrivain qui ose, devant le public, défendre ses intérêts personnels blessés, et lui faire confidence de ses ressentiments, n'excite ni sympathie ni commisération. Les plus hautes intelligences sont d'ordinaire mal inspirées lorsqu'elles n'obéissent qu'à des instincts égoïstes. La défense d'un intérêt public, la défense de l'huma-
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nité, au contraire, en exaltant le cœur, élèvent aussi l'esprit.
Cette bienveillance dont on m'a fait reproche, en termes indulgents à la vérité, était donc un parti pris à Tavance.
T^ seconde question que je m'adressai fut celleci ; Ai-je quelque chose à dire, à apprendre au public?— Oui.
Les heureux hasards de ma vie m'avaient mis en situation de voir de près beaucoup de choses et beaucoup d'hommes de mon 'temps: choses et hommes singuliers ou remarquables. De nombreuses relations assez intimes avec des personnages politiques ayant servi divers gouvernements m'assuraient de curieuses révélations et des renseignements précis surplus d'un fait devenu historique. Des documents nombreux, des papiers de famille de la branche aînée et de la branche cadette des Bourbons étaient, en outre, tombés entre mes mains. Je ne pouvais songer à me faire historien; le talent et l'autorité me manquaient. J'ai donc encadré ces matériaux si précieux pour l'histœre dans des récits familiers, rapides, mais où du moins je n'ai jamais exagéré ni amoindri la vérité.
Peut-être ces Mémoires seront-ils un jour utiles
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à ceui qui écriront Thistoire de la première moitié du dix-neuvième siècle, et seront-ils consultés par eux. C'est le seul honneur auquel puisse prétendre et qu*ait ambitionné ma plume sans expérience et inhabile.
Quelle que soit la destinée de mon œuvre, je devrai à ce long travail d'avoir traversé sans plainte, avec résignation, cette difficile transition entre une vie militante et une situation désarmée. Chacun naît avec des instincts, avec des besoins de repos ou d'activité. Il m'a fallu, toute ma vie, sinon me jeter dans des aventures, du moins tenter d'incessantes et de nouvelles entreprises. Toutefois, je puis dire que la cupidité n'était pas l'aiguillon qui me harcelait. Entreprises littéraires, entreprises théâtrales, campagnes politiques dans des temps de révolution, ne sont pas les chemins les plus sûrs pour atteindre la fortune, assez fantasque, mais qui, cependant, prend souvent les mêmes routes. Le long des chemins divers que j'ai suivis, on trouve plus à moissonner pour les plaisirs et les satisfactions de l'intelligence, que pour assouvir cette triste monomanie d'accumuler des richesses. Certes, ce n'est pas non plus, par le temps qui court, marcher sur les brisées d'un Pereire ou d'un Rothschild, que de consacrer plus d'une année de
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sa vie à écrire six volumes pour s'exposer, peutêtre; au dédain d'un public distrait, dont la sympathique attention est d'ailleurs si légitimement réclamée par nos écrivains en crédit.
Quelques-uns s'étaient d'abord imaginé que je demanderais le succès de ces Mémoires à des indiscrétions sans mesure et à l'attrait du scandale. Ce n'eût été ni respecter le public ni me respecter moi-même. — Vom ne nous dites pas tout ce que vousjavez^ me reproche-t-on quelquefois. — Cela est vrai; mais si ces Mémoires obtiennent quelque approbation des honnêtes gens, ce sera peut-être moins pour ce qu'on y trouve que pour ce qu'on n'y trouve pas. C'eût été bien certainement donner une fausse idée des quarante dernières années de notre temps que d'accorder trop de place à ces excentricités de vices et de scandales qui se reproduisent à toutes les époques, et, comme des gai impurs, montent, se dégagent à fleur d'eau, sans laisser trace de leur passage. Répudiant toute ressemblance de mœurs et de goûts avec le dix-hui-^ tième siècle, tious ne portons plus ni talons rouges, ni motiches ; hommes et femmes ne s'affublent plus de paniers ou de larges basques d'habits qui ne permettaient de s'asseoir que sur de spacieux fauteuils. Simple, modeste dans son costumé, nô^
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tre société honore surtout les vertus et Tesprit de famille. Le dix-neuvième siècle n'est ni débauché, nî chevaleresque; et s'il aimait moins Targent, le dix-neuvième siècle serait tout à fait xm galant homme. Les sociétés changent peu en haut et en bas; mais le milieu obéit au courant des idées et des progrès du temps. Ces Mémoires n'eussent été qu'un infidèle tableau de l'époque que j'ai essayé de peindre, s'ils fussent devenus une galerie de portraits représentant l'antique dynastie de tous les vices humains.
Par une contradiction fâcheuse avec la vérité, nos romans et notre théâtre ne reflètent pourtant que les mœurs exceptionnelles des bas-fonds de la société, que la physionomie immorale de ces vices plus ou moins élégants qui se produisent à la surface, mais heureusement ne pénètrent point dans le milieu $ain et honnête des populations. Nos romanciers et nos poètes ont toutefois une. excuse. Vêtus du même costume, tous élevés au collège, nous ne leur offrons ni des ridicules effrontés, ni des vices sans pudeur, ni des passions ardentes. Passions, vices ou ridicules foisonnent, au contraire, dans ces ruelles où la jeunesse fait ses premières armes, et où l'âge mûr vient quelquefois chercher le ridicule, la ruine et la honte. Nos ro-
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manciers et nos poètes prennent leur bien où ils le trouvent. Les honnêtes gens rougissent devant ces. tableaux, et les recherchent pourtant avec une vive curiosité, tout en criant au scandale.
Dans ces Mémoires, j*ai tenu surtout à rappeler les folies politiques de notre temps : folies politiques qui, en se succédant à de courts intervalles, expliquent même cette vivacité des sentiments de famille et des sentiments religieux. Lorsque des troubles et des désordres agitent la place publique, on se retire au sein du foyer domestique, au milieu des siens; on se réfugie au pied des autels.
En racontant comment se préparent, comment s'accomplissent et comment finissent toutes les révolutions, je me suis proposé pour but de montrer sur quelle pente rapide on glisse, pour arriver bientôt aux premiers tumultes de Tinsurrection, et pour tomber ensuite dans tous les abîmes de l'anarchie et de la démagogie. Ne pouvons-nous pas dire de tous ces mouvements désordonnés et convulsifs des peuples, après en avoir tant vu : Ab uno disce omnes!
J*ai regardé comme un devoir de faire parvenir les six volumes des Mémoires d'un Bourgeois de Paris à Sa Majesté l'Empereur. Voici la lettre
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dont, à cette occasion, elle a bien voulu m'honorer.
Palais des Toileries, 8 mars 1855.
Mon chei' monsieur Véron, j'ai reçu avec plaisir vos Mémoires d'un Bourgeois de Paris, et je lirai les deux derniers volumes, surtout, avec d'autant plus d'intérêt qu'ils résument les souvenirs fidèles d'un homme qui a vu beaucoup, qui a jugé sainement, et qui a raconté sans passion.
Il me sera bien agi-éable, n*en doutez pas, de retrouver, dans l'écrivain réunissant d'utiles matériaux pour l'histoire de notre époque, celui-là même dont la sympathie désintéressée m'a domié , aux jours difficiles , l'important appui de l'un des premiers organes de la presse. Recevez mes remercîments sincères, et croyez à mes sentiments.
Nai»oléon.
M. L. Véronj député.
CHAPITRE PREMIER
ftUI JE SUIS.
Mon enfance. — J*étudie la médecine. ~ Les matinées dans les hôpitaux. — Cent cinquante nonveau-nés. — Deux cents noorrices. — MM. Ândral et BouiUand pour concurrents. — Nenf saignées. — Une portière sauvée. — Grandeur et décadence. — Une simple histoire liutour d*nn cercueil.
Né à Paris le 5 avril 1798, je fus élevé rue du Bac, au fond d'un magasin de papeterie. Le luxe, les plaisirs, les riantes et douces illusions ne firent point cortège à mon enfance ; la vie de la veille ressemblait à celle du lendemain. Pour mettre ma jeunesse à Tabri de tous les dangers de l'oisiveté, on me faisait encore l'avenir moins gai que le présent : a Nous vivons modestement par nécessité, me disait-on ; ne compte, pour entrer dans le monde, sur aucim appui, sur aucune fortune. » Mais, malgi'é CCS avertissements sévères, on n'en était pas moins économe, moins industrieux, moins persévérant à amasser péniblement quelques épargnes. Seulement,
par prudence, on me cachait avec soin les progrès du petit trésor qui grossissait; on me parlait d'autant plus misère, qu*on possédait presque déjà un commencement de fortune. On résistait au plaisir de m'initier à tous les calculs, à tous les efforts plus ou moins heiu^ux d'une tendresse clandestine, et, de peiu* de me jeter dans les mauvaises routes d'une trop confiante paresse, on se refusait la joie de faire briller à mes yeux dans le lointain un rayon de soleil et d'espérance.
Mon enfance et ma première jeun^se n'assistèrent qu'à la pratique de toutes ces vertus du foyer, dont la seule récompense est l'avenir assuré des enfants. Vertus profitables à l'honneur des familles et au repos de la so< ciété; vertus sans éclat et sans bruit, que les moiulistes et les romanciers oublient trop dans leurs études, ou qu'ils ne mettent pas assez en vue dans leurs tableaux.
Que d'enfants poiu* ainsi dire trompés par la tendresse aveugle de parents imprévoyants et vaniteux î La soie et le velours sont tout au plus assez chatoyants pour les costumes grotesques dont on affuble ces petits millionnaires de cinq ou six ans ; dès leur première jeunesse, ils ont leur cheval de selle , et ils paraissent deux ou trois fois par semaine, gantés, parfumés, dans une première loge d'Opéra.
J'ai souvent envié ces jeunea heureux, Crésus dès le maillot. A leur majorité, cependant, combien se surprennent pauvres , et voient finu' leurs rêves dorés ! Combien de ces enfants gâtés, jetés souvent même sans un sou au milieu des routes encombrées de la société !
La misère et Tambition ti*ompëe trefublent alors l'écrit et le cœur de ces fils^ de ces filles de famille, et les poussent à tous les désordres. Ils payent du roalhem* de toute leur vie les joies confuses d'une enfance dont tous les désirs ont été satisfaits et prévenus.
Elevé avec des idées plus prudentes et plus raisonna- Lies, je trouvai dans la petite fortune paternelle dont j'héritai un facile point de départ pour mes entreprises. Cette fortune, quoique modique, avait coûté à mes parents bien des privations. Que leur tendre prévoyance reçoive ici en public les témoignages d'une reconnaissance et d'une piété filiales qu'aucune prospérité n'a jamais pu éteindre'ni affaiblir au fond de mon cœiu* !
Sous le ciel gris d'une enfance studieuse et rarement distraite ou égayée, j'avais cependant un ami de tous les joiai*s qui m'apporiait de piquantes excitations pour ma curiosité, de chaimants et vifs plaisirs pour mon intelligence : c'était le Journal de l'Empire, aujourd'hui le Journal des Débats» Mon père le recevait de seconde main, et tous les jours j'étais chargé d'aller le prendre dans le voisinage. Je n'y manquais pas. Le long de la route, je dévorais les faits-Farts, les articles littéraires et, comme on le pense bien, les feuilletons de Geoffroy. Je m'étais pris siu'tout d'un goût assez vif pour les articles de Charles Nodier, qui plus tard devait être un de mes collaborateurs à la Revue de Paris,
Le Journal des Débats fut pour moi un précepteur dont j'aimais et je recherchais les leçons de littérature presque quotidiennes. Je pus, pendant toute ma jeunesse, suivre assidûment ses leçons : je ne fis mes étu-
des au Lycée impérial qu'en qualité d*externe, et je ne cessai ainsi de demeurer chez mon père.
Mes études finies, il fut décidé que j*étudiei'ais la médecine.
Dans la maison qu'habitait mon père demeurait le docteur Âuviiy, qui fut nommé, en 1811, médecin du roi de Rome. La réputation de ce médecin des enfants et les honneurs dont il fut bientôt entom'é tentèrent ma jeune ambition.
Nonuné au concom^s, en 1821, premier interne des hôpitaux, je fus reçu docteur-médecin en 1823, à la Faculté de Paris. Je consacrai à l'étude de la médecine de longues années. »
Quelle Yie pleine d'émotions et d'intérêt que celle d'un étudiant en médecine! Ces confraternités, ces associations improvisées autom* d'une table de dissection; ces voyages par bandes pour l'étude de la botanique; ces rencontres de nombreux condisciples, dans les hôpitaux, autour du lit des malades et aux cours variés de la journée (M. Charles de Rémusat, de l'Académie française, suivait assidûment avec nous le cours de chimie de M. Thénard) ; l'étude du caractère, de l'esprit, du savoir, du talent des professeurs : esprit, savoir, talent de qualités et de portées bien diverses; l'étude presque involontaire des aptitudes, des ambitions et de l'avenir des nombreux camarades d'amphithéâtre et de concours ; les révélations toujours nouvelles de l'observation et de la science : tout cela remplit la longueur des jours et sert de garde-fou à cette fièvre chaude qu'on appelle la jeimesse.
Je me rendais en hiver de la rue du Bac à la PlUé, dès cinq heures du matin. La grande affaire poiu* moi était d'arriver avant la voiture qui prenait dans tous les hôpitaux de Paris les cadavres non réclamés. Je tenais à choisir mes sujets. Je préparais pour mes associés, le scalpel à la main, la leçon du jour. Nos études anatomiques duraient jusqu'à midi.
Vers une heure, nous allions respirer Tair plus pur du jai'din des Plantes, tout en causant de botanique, d'à • natomie comparée. Nous fûmes un jom* requis poiu* collaborer à la dissection d'un éléphant mort de maladie.
Plus tard, mes matinées se passaient dans les hôpitaux. J'ai longtemps fait le service d'externe et d'interne à la Charité, dans les salles de chirurgie, sous M. Boyer, que nous appelions le pèi'C Boyer, et sous M. Roux ; dans les salles de médecine de Fouquier et de M. Ghomel; à l'hôpital Saint-Louis, dans les salles de Richerand et dans les salles de Biet, que je fus hetireux de retrouver, qumze ans plus tard, à la table de M. Mole, ministre des affaires étrangères, dont il était le médecin. Je fis le service à l'hôpital des Enfants-Malades sous M. Guersant. J'ai suivi encore la clinique savante, animée, et les opérations si audacieuses du baron Dupuytren.
Enfin, j'ai tenu le service des Enfants-Trouvés avec Baron, qui fut sous la restauration médecin des enfants de France^ et mort comme tant d'autres de notre temps. Tous les matins, le thermomètre en main, je mettais dans un bain de vapeiu* une quinzaine de nouveau-noo affectés à* endurcissement du tissu cellulaire, bain que
par conscience et pai* humanité je subissais eomme eux. Ces pauvres enfants et mpi, nous sortions de ces ëtuves rouges comme des homards cuits. Ces souffrantes ébauches des formes humaines poussaimit dies cris que n'ont pu me faire oublier les points d'ùrgue de madame Damoreau, la voix si intelligente de Nourrit et le chant si expressif de Duprez.
J*ai certainement fait dans une année l'autopsie de plus de cent cinquante nouveau-nés; j'ai étudié dans une cuiller les gouttelettes de lait de plus de deux cents nourrices, que l'administration des hôpitaux envoyait recruter dans nos provinces. On les amenait et on les remmenait avec leurs nouirwsons dans des Toitm*es construites pour ces fréquents voyages. Ce n'était qu'après cet examen qu'on leur confiait au plus vite les enfants dont le séjour prolongé à l'hospice était toujours dangereux, malgré les soins de ces pieuses sœurs, si pleines de tendresse pour cette nombreuse famille adoptive. Il y avait bien loin de tous ces spectacles du matin, dans les amphithéâtres et dans les hôpitaux, aux spectacles du soir que je dirigeai plus tard dans les coulisses de l'Opéra, où se produisaient cependant aussi quelques nouveau-nés, mais très-peu de bonnes nouiTices.
Je dus pourtant renoncer à mon avenir de médecin et surtout à mes ambitions de professorat. Ce fut de ma propre volonté que je divorçai avec la médecine. Voici à ce sujet ce qui arriva.
La Faculté de médecine de Paris comprenait, une école pratique : j'y avais été admis après examen. Chaque année, les élèves de l'école pratique concouraient poiu* des prix d'anatomie, d'histoire naturelle, de phy-
sique et de chimie ; on pouvait concourii' ti'ois années de suite. J'eus pour rivaux^ la première année^MM. Andral et Bouillaud. J'ai trop de déCérence pour ces médecins^ que j'ai perdus de vue^ mais qui ont enrichi la science de nombreux et utiles travaux, pour me plaiudre ici, et à plus de trente ans de distance, qu'ils aient à eux deux accaparé toutes les couronnes,* mais ma leçon de chimie et de physique sur ïékctridté me valut les éloges les mieux sentis de la part de M. Andral, et souvent la justice d'un concurrent vaut bien celle des juges. J'ai su, en outre, de M. Orfila lui-même, qu'il m'avait donné sa voix pour le premier prix de physique et de chimie. Je me persuadai, dès ce jour-là, que je comptais des ennemis puissants parmi les professeurs de l'école. Je ne me présentai plus aux concours suivants. De ce premier insuccès dans mes études, j'eus longtemps l'esprit abattu et le cœm* découragé.
On peut encore se faire une position honorée, acquérir une espèce de fortune, en exerçant la médecine à Paiis et en prenant le haut du pavé, moitié par son savoir, moitié par son savoir-faire.
Je i-ecueillis avec réflexions et commentâmes quelques curieuses observations, et je publiai mi premier cahier sur les maladies des enfants nouveau-nés, sur le iwjtguety sur un abcès dans le thymus, A la naissance du comte de Paris, M. le duc d'Orléans, très-préoccupé de la santé de son premier-né, demandait au docteur Blachc quel était le plus récent et le meilleur traité sm* le muguet. Le docteur Blache est un singulier homme; il ne perd jamais une occasion de faire valoir ses amis. Il
répondit donc au prince : « Monseigneur, le plus récent et le meilleur traité sur le muguet est du docteur Véron, directeur de l'Opéra. »
Le quartier Latin reçut mes adieux, et je pris un logement modeste dans la Chaussée-d'Antin, me Caumartin. Je comptais dans ce quartier quelques relations d'amitié. J'étais suiiout lié avec le pharmacien Regnauld, l'inventeur de la pâte 'pectorale de Regnauld^ qui, à cette époque, demeurait aussi rue Caumartin. J'avais, selon l'usage, mes hémes de consultations; mais je dois avouer en toute hiunilité que pas un client ne montait mon escalier.
On vint cependant un jour me chercher en toute hâte î un de mes amis, ancien élève en médecine, venait d'être pris gravement et ne voulait suivre que mes conseils. Il s'agissait 4'une fluxion de poitrine. Je le saignai huit fois, et un quart d'heure après chaque saignée, tous les symptômes graves, la toux, les crachements de sang et surtout les étouffements, reparaissaient avec une nouvelle intensité. Je veillais chaque nuit auprès de mon malade, avec l'espoir de le sauver. Cependant, à la huitième saignée, mon expérience s'intimida. La crainte de voir mourir dans mes bras un ancien camarade dans toute la force de la jeunesse dépassait, je l'assure, la crainte de compromettre l'aurore de ma réputation. J'appelai en ce moment suprême deux confrères que je ne nommerai point ; car l'un prétendit que mon malade était un homme mori, et l'autre ne voulut jamais, à propos d'une neuvième saignée, dire ni oui ni non. Je me recueillis donc. J'avais affaire à un sujet vigoureux, et, oubliant toute la responsabilité qui pesait sur moi.
je cédai à mes convictions : la neuvième saignée fut pratiquée largà venà, largo vulnere.
Je ne saurais dire quels furent, après cette saignée décisive, mon trouble et mon émotion. Il fallait cependant se montrer impassible : le malade interrogeait mes regards. Je comptais les «econdes. Un bien-^tre plus marqué succéda à cette nouvelle émission de sang; mais ce bien-être allait-il durer? Un quaii d'heure s'était écoulé; la toux, les étouffements ne se reproduisaient pas. Une demi-heure se passe, puis une heure, puis deux heures, sans le retour d'aucun des symptômes inquiétants. Mon malade trouve un sommeil tranquille ! mon malade est sauvé!... Je me convainquis pendant toutes ces péripéties, pendant toutes ces transes, qu'on ne fait de bonne médecine qu'avec une grande fermeté d'esprit, de savoir, de caractère; qu'avec un cœm* chaud et que passionne à un haut degré un amour ardent de l'humanité.
Ce malade que je venais de sauver, c'était mon ami Ferdinand Langlé, le fils de Langlé le musicien, le cousin d'Eugène Sue, et le neveu du baron Sue, ancien médecin de l'impéralrice Joséphine. Ferdinand Langlé déserta comme moi la médecine ; il fit représenter, siu* nos théâtres de vaudevilles, plus d'une œuvre spirituelle, et tout en chantant il dirigea avec habileté une entreprise entée sur l'administration des pompes funèbres.
Mon observation ne s'arrête pas là, elle finit par le trait le plus étrange. Ferdinand Langlé n'oublia ni mes soins, ni mes veilles> et un jour qu'à table, après boire, quelques ennemis, ou peut-être quelques amis, ne me
ménageaient guère, il leur imposa silence avec autorité, en leur disant : « Taisez-Tous, Véron m'a sauvé la vie. »
Je viens de raconter là mon premier haut fait connue médecin, et ce ne fut pas le dernier. Une nuit, à trois heures du matin (les jeunes médecins ont surtout des clients de nuit], je fus réveillé par mon portier suivi de deux ou trois femmes; on venait me prier de porter secom's à une vieille concierge d'une maison voibùie; elle avait depuis plus de six heures un saignement de nez que les nosographes ont illustré du nom à'épistaxis. Quelques médecins appelés avaient déjà conseillé l'emploi de la colophane et de la glace ; l'emploi de ces astringents avait été sans résultat ; mais, passé minuit, aucun de ces médecins dont la réputation était faite, et qui préféraient la clientèle de jour à la clientèle de nuit, n'avait voulu porter de nouveaux secours.
Le tamponnement de l'ouverture postérieure et antérieure des fosses nasales me parut le seul moyen de salut ; il n'y avait pas de temps à perdre ; le pouls était filifonne ; la malade avait eu déjà de nombreuses syncopes ; je n'avais jamais pratiqué cette opération délicate, plus pénible que doulomeuse pom* le patient. Toutes les portières du quartier, émues et inquiètes, étaient là ! Je me smpris plus d'habileté et d'adresse que je ne l'espérais; l'opération ne dura que peu de temps ,• on ne vit plus s'écouler une seule goutte de sang. Tous les témoins de cette scène me prodiguèrent leurs bénédictions. On s'extasiait de mon savoir, de mon habileté de chirurgien, et de mon dévouement à l'humanité. Peut-être plus encore par goût pour Féloge que papcramte d'accidents.
je déclarai, aux applaudissements de tous, que je passerais le reste de la nuit auprès de la malade.
J'ai interrogé le cœur humain chez le inédecin, ches le poète, chez le compositem-, chez récrivain , chez Tartjste, chez la danseuse, comme chez Thomme politiqiie, et je crains fort qu*il ne faille avoir la faiblesse d'aimer beaucoup la louange^pour savoir la mériter.
Une célébrité de médecin qui prend naissance dans une loge de portier monte souvent jusqu'au premier étage et rayonne même dans plus d'un arrondissement; la pauvre concierge, en deux ou trois jours, recouvra une santé parfaite, et cette cure merveilleuse devint la nouvelle de tout le quartier. J'avais sauvé une portière : ma fortune était faite.
Très-peu de temps après, j'avais trois clients... de jour; panni ces clients je comptais une cliente, femme riche, d'un certain âge, mais malheureusement très-obèse, et il fallait la saigner. « On ne parle, monsieur, me dit-^lle, que de votre habileté, que de votre savoir, et je quitte mon médecin pour recevoir les soins d'un homme déjà si célèbre. Toute ma société fera certainement comme moi, et vous aurez en peu de temps la plus brillante clientèle de Paris. )> J'ai souvent entendu dire à mon ancien professeur et vieil ami M. Roux, le plus adroit chirurgien du monde, qu'une saignée à faire lui donnait toujoiu^ des inquiétudes, et ces inquiétudes-là commençaient fort à me prendre ; enfin, il fallait en venir au fait et s'emparer du bras de la malade, elle ne tarissait pas d'éloges, et il s'agissait de s'en montrer digne. Je plonge la lancette, et la veine n'est pas atteinte ; je replonge la lancette^ et le sang ne coule pas. Oh ! alors la scène change :
« Vous n'êtes qu^un maladroit; le plus petit chirurgien saigne mieux que vous. Que je plains les malades qui «e mettent entre tos mains! Pansez-moi au plus vite et allez-Yous-en; me voilà peut-être estropiée. i» On se doute de rétat de mon âme dans une pareille crise ! Le jour de ma grandeur avait été la veille de ma décadence^ et une saignée manquée avait fait crouler tous les châteaux de cartes de ma prompte et populaire célébhté ; l'humiliation se mêlait à mon désespoir^ et en rentrant chez moi^ d'une voix décidée, je dis à ce pauvre Justin, mon portier, que je fis depuis garçon de caisse de TOpéra : f( Justin, je ne veux plus faire de médecine, pas même de saignée, et si on vient vous demander un médecin, vous répondrez qu'il n*y en a plus dans la maison. »
Si le titre de médecin coûte de longues études à acquérir, il n'est pas moins difficile de le supprimer et de l'efiacer.
En France, mais en France seulement, im avocat est propre à tout, tandis qu'un médecin n'est jugé propre à rien, qu'à hanter les hôpitaux et les malades ; ce sont là des appréciations peu justes. Il faut, selon moi, placer sur la même ligne tous les hommes qui ont appliqué leur intelligence à de sérieuses études et qui ont appris à apprendre.
L'étude de la médecine' rapporte surtout de précieux profits à l'intelligence; l'étude de l'homme animal conduit vite à une observation pratique de l'homme moral, et le médecin est le seul à bien lire tout ce qui est écrit sur le visage humain. L'étude de la médecine, dont le
cadre est si vaste^ et qui comprend tant de sciences di- Terses^ exerce puissamment la mémoire^ et accoutume Tesprit à des classifications logiques et à des méthodes claires et raisonnées. L^étude de la médecine, en nous apprenant à scruter et à définir toutes les conditions de la yie, toutes les conditions de la mort, en nous rendant témoins de toutes les douleurs de Thomme, de tous les hasards de ses maladies, de toutes les chances de désorganisation de ses tissus, de la formation pathologique et capricieuse de tissus nouveaux, en nous faisant souvent assister, désarmés et impuissants, à ces accidents imprévus qui tuent lentement ou qui tuent comme la foudre, rétude de la médecine élève Fâme, donne de la force et de la virilité à Tesprit et au caractère, et inspire cette haute et courageuse philosophie, qui ne saurait exclure ni les dogmes de la religion, ni les élans de la foi. J*ai fait de la médecme et de la physiologie, même à rOpéra; la science de Tanatomie et de la physiologie peut fournir des renseignements et des conseils utiles à Fart de la danse conune à Tart du chant. L'anatomiste et le physiologiste peuvent mieux encore que les Vestris et les Taglioni prononcer sur Tavenir du jarret d'un danseur, ou mieux qu*un Garcia ou qu*im Bordogni^ prononcer sur l'avenir d'un larynx, cet organe de la voix qui est pour ainsi dire le jarret du chanteur.
J'aimais celle étude, cette pratique si émouvante de la médecine, et lorsqu'il me fallut renoncer à'conlinuer ces travaux qui n'avaient cependant point été sans fruits, j'en éprouvai des regrets pleins d'amertume.
Les souvenirs de mes longues années d'études trouve-
ront leur place dans ces Mémoires. J*y donnerai quel* ques crayons des médecins dont le nom restera historique. Grâce à ce que j*ai appris, je pourrai, juge compétent, et à distance des académies et des écoles, dire mon mot sur Tétat de la science dont je suis les progrès par goût, sur l'hygiène de l'ouvrier, sur l'hygiène du riche, qui dictent souvent des conseils presque contraires. Je pourrai même divulguer quelques secrets de l'art de vivre longtemps, à l'usage de ceux que la vie amuse.
De mon service dans les hôpitaux date une simple histoire que je dois consigner ici, parce qu'elle fut pour moi, pendant toute ma vie, un encouragement et uo touchant souvenir.
Je remplissais pour la seconde fois * les fonctions de chiiTirgien externe à la Charité. Avant d'entrer dans les salles de malades, on se rendait auprès des deux sœurs religieuses chargées de garnir les a'ppareils de compresses, de bandes, de charpie, etc. Ces deux sœurs, auxquelles je ne donnerai ici que des noms d'emprunt, veillaient aussi aux soins de la chapelle pour les services funèbres. L'une d'elles, giavée de la petite vérole, avait un teint jaune, maladif, et ime physionomie bien peu sympathique : je l'appellerai sœui' Cunégonde. L'aii-
1 . rayais concouru une première fois avec succès pour Texternat et pottf l'internat. Mais, envoyé interne à Bicètre, je donnai ma démission, et je fis soQS la restauration, pendant un an, le service de chirurgien à Tbdpitalde la maison militaire du roi. Ce service manquait dMntérèt. Je concourus une seconde fois pour Textemat, et je fus nommé le second externe. M. Philippe Boyer, le fils du baron Boyer, fut nommé le premier. L'année suivante, je concourus une seconde fois pour Tinternat, et je fns nommé le premier inierne.
trô) que j*appelleral sœur Marguerite, était de la beauté la plus rare et la i^us distinguée. Les austérités du couvent avaient dû la dépouiller de sa chevelure, mais n'avaient pu faire disparaître les sourcils noirs les mieux dessinés et les plus arqués, sous lesquels brillaient des yeux d'un iris bleu clair, protégés aussi par de longs cils noirs. La naissance, les lignes et les ailes très-mobiles du nez étaient pures et gracieuses ; ses lèvres, qui rappelaient le corail, se relevaient par de doux mouvements et donnaient souvent à sa physionomie une expression de gaieté douce et de bienveillants sourires. L'éclat du teint de cette jeune religieuse (elle avait à peine vingt-deux ans) et la blancheur de sa coiffe produisaient des jeux de lumière et de couleiu* à charmer la vue. Ses dents, qui ne se montraient pas, mais qui se laissaient voir, avaient le ton et Téelat que donne la santé. On surprenait et on admirait sur cette figure, d'un ovale charmant, trois choses qui d'ordinaire ne vont guère de compagnie : la beauté, l'esprit et la vertu. Entre le bord inférieur de la coiffe et le bout de l'épaule, on remarquait une distance qui donnait de la dignité et de l'é-^ légance aux mouvements de tète. Toute sa personne était harmonieuse. La voix douce et timbrée de sœur Marguerite parlait peut-être plus encore au cœur qu'à l'oreille.
Dans ces entraînements de jeunesse qui respectent peu les convenances, je n'adressais jamais la parole à la sœur Cunégonde, et je ne me lassais pas de prolonger le plus possible, avec sœm* Marguerite, des causeries qui ne pouvaient cependant avoir d'intérêt que par des inflexion&de voix discrètes, et par des regards aussi
respectueux que possible. Tous ces manèges n^avaient point échappé à la sœui* Gunégonde, et elle aussi^ par ses regards sévères et par ses nuances de langage^ ne me cachait ni son mécontentement ni ses tacites reproches.
La passion de la peinture et Tamour font lever de bonne heure : j^arrivais toujours le premier à Thôpital de la Charité^ heureux d*admirer^ de contempler et d'aimer secrètement la noble et belle servante de Dieu.
A Fextrémité d'une des salles de mon service, s'élevait la chapelle où se célébraient les offices des morts. J'éprouvai un violent battement de cœur en y surprenant un matin sœiu* Marguerite seule, plaçant des cierges autour d'un cercueil; je m'approchai d'elle, et ma vive émotion suffit à lui apprendre que j'avais bien des choses à lui dire. La première, elle m'adressa la parole avec le plus spirituel sourirQ : a J'ai, monsieur, à vous faire ici un sermon... En face du tabernacle et en présence d'un cercueil, mes paroles et les vôtres ne peuvent manquer du respect qu'on doit à Dieu. Je ne me suis faite religieuse qu'après avoir vu expirer dans mes bras ma sœur plus âgée que moi, dont la vie avait été pleine de désordres. J'ai assisté à son agonie, à ses regrets et à ses remords, et je n'ai voulu vivre ni mourir conmiie elle. Je sais donc le monde plus que vous ne le pensez, et je viens franchement vous supplier de me traiter avec la même indifférence que sœur Gmiégonde, ou de la traiter avec autant de politesse que moi. Les passions entrent dans nos cœurs de religieuses, comme dans le cœur de toutes les femmes ! seulement nous les réprimons avec plus ou moins de ferveur pour plaire à Dieu.
Votre conduite expose et excite sœur Cunégonde à pêcher, en manquant de charité envers vous, et surtout envers moi : laissez-nous toutes deux, pauvres religieuses, nous occuper de notre salut avec bonheur et avec joie : la religion, aussi bien que le monde, a ses joies et ses bonheurs. J*ai entendu dire que vous votis distinguiez dans vos études : eh bien ! soyez tout à la science, comme nous tout entières à Dieu. Je vous parle comme à un frère... (En ce moment, la sœur Marguerite allumait le dernier cierge autour du cercueil.) Eloignezvous, j'ai deux prières à adresser au ciel : l'une peur ce mort que je ne connais pas, afin qu'il soit heureiu dans l'autre vie; l'autre pour vous que je crois connaître, afin que vous soyez heureux sur cette terre et que vous réussissiez dans toutes vos entreprises. »
Attendri, ému de tant d^esprit, de tant de grâce, de raison et de bonté de cœur, je répondis d'une voix presque entrecoupée de larmes : a Voilà, ma sœur, du bonheur pour toute ma vie! Je me sens maintenant le courage de suivre tous vos conseils ; mais ne pensez pas que jamais je vous oublie. » Sœur Marguerite me pria de nouveau de m'éloigner : « Croyez à mes saintes prières, vous serez heureux l »
Le lendemain, cinq heures du matin tardèrent bien à sonner. J'arrivai à l'hôpital, impatient de retrouver les regards de sœur Marguerite : mais pour la première fois elle était absente. Ce fut pom^ moi un coup bien douloureux et un triste pressentiment; avant que j'eusse pris mon appareil, la sœur Cunégonde me fi.t connaître que je devais me rendre auprès de madame ^la supérieure. Plus de doute, j'avais été dénoncé. Je redoutais bien peu
les paroles et même les décisions les plus sëyères contre moi; je ne me préoccupais que de la sœm* Mai*guerite, si peu coupable et qui n*aYait en rien failli à ses plus rigoureux devoirs. Madame la supérieure me déclara que je ne pouvais continuer mion service à Thôpital de la Charité, qu'elle avait fait son rapport à M. Péligot (alors administrateur des hôpitaux civils). Je fus forcé dequitter rhôpital de la Charité, et j*entrai à l'hôpital des Enfants, sous M. Guersant. Mon cœur fut longtemps à souffrir de ne plus voir la sœur Marguerite : son souvenir agitait toutes mes nuits et tous mes rêves. Mes camarades d'hôpital et d'amphithéâtre, questionnés par moi^ m'apprirent bientôt que la sœur Marguerite , qui m'avait souhaité et prédit tant de bonheur, payait bien cher ses fraternelles et innocentes prophéties : la communauté religieuse à laquelle elle appartenait l'avait envoyée à Cayenne! Elle y rendit peut-être le dernier soupir, en me pardonnant de lui avoir causé tant de souffrances, supportées sans aucun doute avec la piété d'une sainte et la résignation d'un martyr.
Que j'ai souvent dit et pensé avec l'auteur des Méditations, chantant les étoiles :
Parmi ces astres brillants. . .
... 11 en est on, solitaire, isolé, Qui dans mes longues nuits m'a souvent consolé. Et dont l'éclat, voilé des ombres du mystère, Me rappelle un regard qui brillait sur la terre.
CHAPITRE II LES MAISONS DE JEU DE PABI
Trois mois de folie en 1818.— La population des joaenrs de profession.
— Mes deux procédés pour Tétudc de Tanatomie et de la pathologie. — Le café du Roi. — Un squelette vendu. — Un dîner d*ainis. — Dînelons-nons? ne dinerons-nous pas? — La Filh d*honneur. — Les endettés du matin; les enrichis du soir. — Trois mois de hénéflee aa jeu. — Une idée de joueur. — Measieurs de ta chamhre. — Les chefs de parties. — L4s bouts de table. — Les tailleurs. — Les mœurs des
•maisons de jeu. — Un conseiller d'Etat. — Perse et Juvénal. — Une paire de bas de soie noire. — L*argot des joueurs. — Le joueur qui gagne, le joueur qui perd. — Les célébiilés des maisons de jeu.
— Les coups de Jarnac. — Lord Byron. — L*avare et le joueur. — Mon camarade de jeu. — La ferme des jeux. — Perrin des jeux. — Le Cercle des Etrangers. — Bernard. — Boursault.— - Bénazet.— Le cahier des charges de la ferme des jeux . — Les produits bruts de 1819* à 1837. —Les maisons de bouillotte. — Les commandants. — Ne rouvrez pas les maisons de jeu.
Marmontel écrivit ses Mémoires pour ses enfants ; il ne craignit pas de leur confesser ses péchés de jeunesse, et de leur montrer les nombreux écueils où peuvent faire naufrage une raison et une sagesse de vingt ans.
A la paternité, au talent de styje et à l'esprit prës, comme Marmontel, Je dirai ici, pour Texpérience de tous, dans quelle route semée de périls ma jeunesse fut im instant engagée, et par quelles circonstances je passai, dans Tannée 1818, d'ime vie d'études sérieuses auxémotions quotidiennes du trente et quarante. Pendant trois mois, je fus joueur de profession.
De cette vie honteuse,. j'ai du moins tiré d'honnêtes et d'utiles enseignements, et j'ai pu observer, depuis
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l'épiderme jusqu'au fond du cœur, cette population culieuse de joueurs de profession, passant à chaque mi- ]iute du désespoii' à la joie, finissant toujours par hkher la proiepour l'ombre, population nombreuse aux mœurs exceptionnelles, et dont aucun moraliste n'a, je crois, raconté la vie pratique, et n'a dit ni toutes les folies ni tous les entraînements.
Dès que je vis tous les volumes dont se compose la première bibliothèque d'un étudiant, je compris qu'il fallait se donner tout entier à l'étude ; qu'une vie tranquille, sobre et presque sans distractions, était mie condition nécessaire pom* bien apprendre et pour bien savoir. Je compris qu'il fallait se lever matin, fuir les trop excitants dîners et remonter chaque soir dans sa mansarde pour n'y trouver d'autre société que ses livres.
L'étude de l'anatomie, l'étude de la pathologie, manquent de gaieté. J'avais recours à deux procédés pour combattre tout entraînement de dissipation et de plaisir.
Avant de rouvrir le soir mes livres de médecine, je me permettais, pendant une heure au moins, la l^tm*e d'un de nos grands écrivains. C'est ainsi que j'ai lu et relu les écrivains du dix-septième siècle, Pascal, Racine, Saint-Simon, Bossuet, Corneille, Molière; ceux du dixhuitième siècle, Montesquieu, Rousseau, Voltaire, l'abbé •Prévost, Bernardin de Saint-Pierre et tant d'autres. Voilà mon premier procédé !
Le second consistait à n'avoir jamais un sou dans ma poche. La misère a fait beaucoup de grands hommes.
Le premier du mois^ je recevais vingt francs de mes parents; ce jour-là^ je vivais en grand seignem*. Mes vingt francs ne survivaient pas à la jouinée; je dînais chez le restaurateur avec quelques amis ; j'allais au théâtre, et je finissais souvent ma soirée au café du Roi, situé alors au coin de lame Richelieu et de la rue Saint- Honoré. On y rencontrait quelques journalistes, quelques vaudevillistes et quelques gens d'esprit : les frères Dartois, Dittmer, Cave, M. Duverçier de Hauranne, auteur ou collaborateur de trois vaudevilles : Un Mariage à Gretna-Green, le Jaloux comme il y en a peu, ei Monsieur Sensible ; Ferdinand Langlé, Rochefort, Rousseau. Tami célèbre de M. Romieu, et tant d*autres qui ne sont plus.
A un premier de mois, je me trouvai plus riche que de coutume : j'avais vendu un squelette très-complet vingt-cinq francs ; je pus ce jour-là inviter deux amis à dîner. Rousseau était un de mes convives.
Rousseau tint à me rendre cette politesse : le jour fut pris; le rendez-vous était à six heures au café du Roi. Rous étions trois, Rousseau, moi et un jeune élève en médecine, qui mourut d'une phthisie galopante, des suites de fatigues au grand soleil, pendant les journées de Juillet.
Tout le monde fut exact au rendez-vous. Notre amphitryon avait l'air triste, embarrassé; il se décida à nous dire : « Je vous ai invités à dîner ; mais ma bom^se est vide. »
Dans cette situation alarmante, le jeune médecin ouvrit un avis ; « 11 est probable (s'adressant à moi) que nous sommes tous deux dans la position de fortune de
Rousseau (il disait vrai) ; ch bien ! il n'y a epi'un parti à prendre : je vais emprunter vingt francs au comptoir, n Je ne croyais guère à son crédit; pourtant, il remonta en faisant briller à nos yeux une pièce d'or. Nous voilà partis pour dinoj*.
Nous traversons le jardin du Palais-Royal : a Si nous montions, proposa l'un de nous, aux applaudissements de toiis, risquer à la rouge ou à la noire la moitié de noti*e fortune, dix francs seulement? » Rousseau se charge de l'expédition; après quelques minutes, il revient..» Nous avions perdu.
Notre situation s'aggravait; nous rencontrâmes, en éprouvant les joies de l'espérance, un de nos camarades, le grand G***, charmant jeune honame, fils d'un grammairien, et qui ne manquait ni d'esprit ni d'entrain.'Je ne sais ce qu'il peut être devenu. Tout lui fut conté ; malheureusement, il ne pouvait ajouter à notre avoir que trois francs cinquante centimes, et il nous fit comprendre d*un geste que son gousset était veuf de sa montre.
Nous décidâmes bien vite notre nouveau camarade de misère à faire un fonds commun de treize francs cinquante centimes, et à l'aller risquer aux chances rapides de la roulette.
Notre joueur ne revenait pas; il était plus de sept heures : dînerions-nous, ne dinerions-nous pas? Notre ami reparaît ; il nous fait voir soixante francs. Cette fois, nous voilà gaiement attablés chez Yéfour.
Par je ne sais quelle arrière -pensée, nous fûmes tous d'avis d'apporter dans noti-e diner la plus minutieuse économie.
Il fut bien un moment question, après notre repas
d*anachorèteS; d'aller au Théâtre-Fiunçais ; on y jouait la Fille d'honneur; les premières représentations de cette comédie^ en cinq actes et en vers, attiraient Ja foule : mademoiselle Mars jouait le rôle de la fille d'honneur avec un grand éclat et un grand talent^ mais il était huit heures et demie; on fit observer que nous ne trouverions plus de places; nous ne vîmes qu'une chose à fai]*e : retourner à une maison de jeu^ au numéro 129.
Notre ami G*** fut chargé de jouer tout ce qui restait dans la bourse commune^ trentC'K^inq francs ; en cas do bénéfice^ nous partagions.
Peu d'instants s'étaient écoulés que notre ami G*** avak gagné huit cents francs à la roulette; la part de chacun de nous fut de deux cents francs. Notre ami G***et Rousseau jouèrent hardiment leurs deux cents francs, et en quelques minutes, ils comptaient chacun de quinze cents à deux mQle francs de bénéfice.
Rousseau était fort endetté au café du Roi et au café des Variétés; nous l'arrachâmes, pour ainsi dire, du numéro 129, et par de gros à-compte, il se refit un nouveau crédit. Endetté, sans une obole et sans crédit le matin, il était riche et considéré le soir.
De pareils prodiges émeuvent et font volontiers perdre la tête. Le lendemain, au sortir de l'hôpital, je retourne m'attabler seul, dès midi, au numéro 129, pour y risquer les cent et quelques francs qui me restaient du partage de la veille; je gagne une dizaine de louis; c'était im rêve ! Le lendemain, dès midi, j'étais assis à la même place que la veille; j'avais eu, bien entendu, la précaution de la faire retenir.
Pendant près de trois mois, je gagnai ainsi, jamais moins de cent francs par jour, et souvent déplus grosses sommes. Je continuai toujours mon service d*inteme; mais bi-ouillé avec mes livres, menant ce qu^on appelle vie joyeuse, courant les restaiu*ateurs, les théâtres, ayant pour la première fois un gros argent dans mon gousset, et pour un étudiant, des sommes considérables dans mon secrétaire.
Les tailleurs et les bouts de tables louaient ma tenue au jeu. Un ponte, un joueur de profession, que je n'avais jamais vii> m*arrêta un jour vers Theiure du dîner dans les galeries du Palais-Royal : « Monsieur, me dit-il, je n*ai rien à vous demander; mais je vous ai vu jouer ce matin ,* permettez-moi de vous donner la main : on ne •joue pas avec plus de bonheur et plus de bon sens. ))
Je savais m'arrêter dans le gain, et souvent j'avais ainsi le chagrin de ne jouer qu'un quart d'heure pai* jour. Que le temps me pesait le reste de la journée! Le gain du jeu jette dans le cœiu* toutes sortes d'immoralités ; et rien surtout n'abrutit plus l'esprit, rien n'y éteint plus vite le goût du travail, de l'étude; rien n'inspire im plus vif dédain de toute affaire, un plus profond mépris de tout devoir, que ces richesses d'un moment que la fortune vous prête pour se donner la joie de vous en dépouiller. Je ne parle que du joueiu* qui gagne ; qu'aurais-je à dire du joueiu* qui perd?
Dans cette ivresse oisive, fébrile et inquiète de bénéfices persévérants, il m'en coûtait chaque jour davantage de m'en tenir à des bénéfices limités, ce Si j'avais joué plus gros jeu, me disais-je, je détenais une sérieuse fortune. »
Il fut convenu avec moi-même que je ne jouerais plus que dix louis comme première mise ; et pendant deux ou trois jours je gagnai chaque jour de quinze cents à deux mille francs. 11 ftit de nouveau convenu avec moi-même que je ne jouerais plus comme première mise que cinq cei^ francs : pendant deux jours enc(»«9 cette montante eut un plein succès.
Bien que, pendant trois mois, j'eusse vécu en millionnaire, mais en millionnaire généreux, je comptais environ dans ma caisse (car j'avais une caisse) neuf à dix mille francs de bénéfice, soit en or, soit en billets. Il fut de nouveau convenu avec moi-même que je ne jouerais plus que mille francs comme première mise.
Dès le premier billet de mille francs que j'engageai, je fis paroH : je gagnai encore... Mais bientôt les coups les plus piquants, deux et un, neuf et quarante (je ne jouais jamais qu'au trente et un), se dessinèrent contre moi sur le tapis vert.
Je retournai chez moi chercher de nouvelles masses. J'y retournai une fois, deux fois, et enfin, comme ce jour-là j'avais invité plusieurs amis à un dîner qui était commandé, je laissai dans ma caisse quelques louis seulement, bien sûr de vaincre la fortune avec du courage et de gros bataillons.
Il n'y eut même pas de combat ! je perdis tous les coups. Il me vint une idée de joueiu* ! Je traversai dans cette journée toutes les maisons de jeu de Paris : d'abord toutes les maisons du Palais-Royal, Paphos, celle de la rue du Temple, celle de la rue Dauphine, la roulette de la itie Marivaux, Frascatil le Cercle dans la journée
était fermé; à six heures^ il me restait à peine de quoi
diner mes amis et moi.
Riche de neuf à dix mille francs et d*un grand nombre de châteaux en Espagne le matin^ j'étais le soir sans le sou et sans illusions. Nous enterrâmes gaiement à table ma fortune et mon bonheur au jeu^ et le lendemain matin, Je me réveillai le cœur et Tesprit libres, pi^esque heureux de reprendre ma yic passée de trayaux et d'études et d'en finir avec cette vie soucieuse et passionnée de joueur de prof ession.
Mais Boiieau, dans la satire des Femmes, trahit plus d'im secret du cœur humain :
Dans le crime, il suffit qu'une fois on débute : Une chute toujours attire une autre chute.
L'honneur est comme une lie escarpée et sans bords : On n'y peut plus rentrer dès qu'on en est dehors.
Je ne rouvris pas mes livres sans subir quelques distractions. Le joueur repai'ut : je me fis de dms reproches d'avoir manqué de tenue, d'avoir voulu courii* après mon argent. Je n'imputais plus de torts à la fortune, je me les imputais à moi-même ! j'estimai même bientôt qu'elle pourrait me protéger encore. Je trouvai moyen, pour la première fois de ma vie, d'emprunter mille écus, et malgré tous mes serments , malgré l'expérience de la veille, en une seule journée je pei-dis mes mille écus. Voilà où peuvent conduire la vente d'un squelette et un dîner d'amis I
Heureusement, de si rudes épreuves me rendirent à la raison et je fus effrayé des dangers que j'avais courus.
Pendant ces trois mois de mœurs déréglées^ j'ai du moins assisté à toutes les folies du joueur ; j'ai rencontré dans ces maisons de jeu des artisans, des chefs de famille, des hommes jeunes, des vieillards, des militaires, des hommes de lettres, quelques médecins et plus d'un fonctionnaire public. Chaque maison avait ses habitués i nous étions tous égaux devant la banque, et le joueur ruiné, aux vêlements en désordre et à la physionomie souffrante et amaigi-ie, était peut-être le plus respecté.
Sous le ministère de 1840, M. Thiers, président du conseil et qui était mon obligé, m'offrit plusieurs positions; je parlai d'une place de maître des requêtes. . tt Vous, malire des requêtes! ce serait impossible, » dit M. Thiers. Les mœurs sévères du conseil d'Etat ne comprendraient pas qu'on fît maître des requêtes un ancien directeur de l'Opéra ; et M. Thiei-s me cita entre autres le nom d'un conseiller d'Etat dont le savoir et la vertu commandaient la plus giande réserve et le plus profond respect. — Je me contentai de sourire, et je laissai à M. Thiers ses illusions.
Cet ancien conseiller d'Etat si vertueux, dont je tairai le nom, avait été comme moi un des habitués les plus assidus du numéro 129; j'eus même, dans une séance de jeu, maille à partir avec lui.
Vingt francs sont placés par moi sur la rouge ; je gagne; je suis payé. Je veux prendre mes quarante francs; ils avaient dispam.
La taille unie, un joueur m'adresse la parole : a Tenez, monsieur, me dit-il, voici les quarante francs que vous avez réclamés, je les avais pris par erreur. » Ce
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joueui* distrait, c'était le vertueux conseiller d'Etat de M. Thiers.
Les joueui's sont affectueux et causeurs, mais seulement avec d'autres joueurs. Ils se communiquent leiu*s joies, leurs fautes, leurs chagrins, leurs systèmes en plein succès ou abandonnés^ mais leurs conversations ne quittent jamais le terrain du jeu. On a, dans ces tripots, une foule d'amis dont on ne sait ni le nom, ni la demeure, ni la profession, ni le passé, ni la situation présente. Dans la rue, jamais un joueur ne salue wi autre joueur.
Les hommes de service s'appelaient Messieurs de la chambre; dans toutes les maisons, même à Frascati et au Cercle des Etrangers, il fallait en entrant remettre son chapeau! On vous donnait partout mi numéro, excepté à Frascati et au Cercle : là on vous reconnaissait, votre chapeau et vous. Quelques étrangers de grande distinction entraient dans les salons le chapeau à la main ; cette tolérance était un honneur rendu.
Messieurs de la chambre de toutes les maisons servaient gratuitement de la bière et des verres d'eau sucrée. A Frascati, on pouvait demander toute espèce de rafraîchissements; au Cercle des Etrangers, par invitation pei*sonnelle, on dînait et on soupait.
Dans les maisons de second ordre. Messieurs de la chambre prêtaient sur gages. A Frascati et au Cercle, Messieurs de la chambre prêtaient, sans aucim reçu, des sommes considérables aux joueurs connus; ces prêts d'argent, les joueurs les rétribuaient à lem* gré.
Au 113, au biribi, la première mise pouvait n*être que de dix sous ; à la roulette, la première mise ne pouvait être au-dessous de deux francs; au trente et un, la première mise ne pouvait être au-dessous de cinq francs. Au numéro i 54, il y avait une table ou Ton ne jouait qu*à l'or. A Frascati, outre la roulette et le trente ftt quarante, on jouait au craps. Au Cercle, on ne jouait que le trente et un et le creps. A la maison de la rue de Marivaux, il n'y avait qu'une roulette. A quelque jeu que ce fût, la première mise, ou le paroli le plus élevé, ne pouvait, sous la restauration, dépasser douze mille francs. Sous l'empire, la première mise n'était pas limitée.
Chaque maison comptait un chef de partie, des tail' Imrs de roulette, des tailleurs de trente et un, des tailleurs de creps et de craps, et enfin des bouts de tables, chargés de surveiller, ^e râteau à la main, les mises et les payements. Chaque chef de partie avait de six à douze mille francs d'appointements ; les tailleurs n'avaient pas moins de six mille francs, quelques-uns sept mille; les appointements des bouts de tables étaient plus modiques. Quelques-uns étaient d'anciens joueurs ruinés cpii vous passaient de temps en temps sous la table cent sous ou dix francs, en vous priant de jouer pour eux. Un de ces bouts de tables était en même temps concierge de la Sorbmine.
Toutes les maisons de jeu de Paris s'ouvraient à midi, et fermaient à minuit. Frascati, seul, restait ouvert une partie de la nuit, suivant le nombre des joueurs et l'importance des mises ;* on annonçait à l'avance les deux dernières tailles.
Au Cercle des Etrangers seiQement, le jeu ne commençait qu'à huit heures les jours de dîner, qu'à dix hem-es les autres jours. On donnait de temps en temps des bals airec soupers à Frascati et au Cercle. Sous Tempire, le numéro 9 restait aussi ouvert toute la nuit. Les Vénus des galeries du Palais-Royal y avaient leurs entrées et on y dansait. Le bal du numéro 9 fut supprimé sous la restauration, et la partie y finissait à minuit.
La passion du jeu est une des grandes passions du cœur humain, et toutes les grandes passions sont solitaires : ailleurs que dans les maisons de jeu, le joueur aime à vivi^e seul, avec ses rêves de fortune et ses désespoirs, comme l'amoureux avec son amour heureux ou trahi, comme l'ivrogne avec ses rêves fantastiques, avec sa folie et son abrutissement, comme l'avare avec son trésor, avec ses contemplations et ses transes.
Tout joueur, dans les maisons de jeu, passait par trois périodes bien contraires.
Le joueur sans expérience, le débutant, jouait avec cette confiance, avec cette audace, avec cette verve de la jeunesse.
Après quelques dures épreuves, le joueur ne jouait pius qu'avec les calculs de l'âge mûr; il épousait les systèmes, il prenait des notes sur les caprices infinis du hasard, il étudiait et suivait des marches. L'un croyait au paroH, l'autre au tiers et le tout, celui-ci à la montante et à la descendante, celui-là à des calcids sm* les points sortis comme signal des points à venir. J'ai vu des joueurs consulter sous la table un jeu de cailes; d'autres faire, d'im coup à l'autre, sur le papier, de ra-
D'UN BOURGEOIS DE PARIS * 31 pides calculs pour savoir où placer leurs mises. A la roulette, les préférences pour les numéros ou les couleurs reposaient sur les raisonnements les plus inattendus : il en est qui ne jouaient que les'voisins du cylindre.
Enfin, le joueur usé , niiné et dégrisé de tout calcul, le joueur qui a tout essayé, tout subi, ne joue plus qu'avec la défiance et le tremblement nerveux de la vieillesse. J'en ai vu se boucher les oreilles pour ne pas entendre les arrêts du sort : ils éprouvaient moins de douleur à voir ce qui se décidait sm* le tableau. Le vieux joueur désespéré se contente. souvent de suivre le jeu d*un débutant, ou d'un joueiu*. heureux; il va même jusqu'à lui proposer de marier leurs masses.
Le joueur de profession tient à se persuader que les probabilités de gain sont des certitudes, et Vargot des joueiu's de profession, entre eux, s'inspire de leur persévérante et inébranlable confiance.
Un joueur n'avoue jamais qu'il perd : il subit un écart.
Un joueiu* qui ne perd pas dit : Je suis rentré.
Un joueur qui a déjà perdu quelques masses dit : Je suis engagé.
Un joueur qui cherche à vous entraîner à faire les fonds d'une marche, vous propose de vous communiquer ^ses études pratiques et ses calculs immanquables sur les probabilités humaines. Le joueur dont la marche a dévoré les capitaux engagés ne dit pas qu'il a perdu : il à sauté.
Le joueur ne peut ni prononcer ni entendre prononcer le mot perdre : il ea a horreur.
Le joueur de profession prétend ne pas être Tesclave d*un Yice, d'ime passion. — Il calcule et il spécule.
Le joueur qui a perdu ne ressent pas la douleur de Tenvie à la vue de celui qui gagne. Le joueur qui gagne a, dans le cœur, des trésors de commisération pour celui qui perd.
La perte pousse le joueur aux plus singulières, aux plus attristantes et aux plus graves extrémités.
Je rencontrais souvent, au 129, un homme de lettres poudré, avancé en âge, qui, sur les coups heureux, se réjouissait en parlant quelquefois latin. C'était un pauvre diable que la moindre perte mettait aux abois. Il mo frappe un jour sur Tépaule, et me conduit dans une salle d'entrée : « Tenez, me dit-il, prenez ce Perse et ce Jvvénaly et donnez-moi quarante sous. » Je ne voulus point lui payer ces deux poètes latins moins de cinq francs ! Sa joie était extrême ; mais, au bout d'un quart d'heure, il revient à moi, porte la main à sa poche : « Tenez, me dit-il, cette fois prenez cette paire de bas de soie noire, et donnez-moi ce que vous voudrez. » J'avais consenti à dépeupler sa bibliothèque ; mais il ne pouvait me convenir de m'afFubler des friperies de sa garde-robe.
J'avais im jour quarante louis sur la noire au trente et quarante : j'y laisse cette somme pour la doubler. Un vieil habitué de la maison s'approche de moi : a Voulezvous gagner? me dit-il. J'ai ime infirmité : promettezmoi dix francs pour acheter un bandage. » Je gagnai, et il alla bien vite perdre son bandage à la roidette.
J'ai dû, dans ma vie, étudiw et consoler bien des souffrances; j'en ai peu vu d'aussi poignantes que celles du
joueui* qui perd, que celles du joueur qui a perdu. Tel joueur malheui'eux subit son sort sans un mot de plainte. J'ai YU un Anglais assis près de moi (je lui touchais le coude) perdre, au trente et un, cent mille francs sans desserrer les lèvres et sans un geste d'impatience et de colère ; réduit à son dernier billet de cinq cents francs^ il prit de Tor j réduit à sa dernière pièce de vingt francs, il prit de l'argent; réduit à ses derniers dix francs, il ne joua plus à la roulette que des pièces de quarante sous.
D'autres joueurs, au contraire, insultent la fortune et même le taiUmr, et, à la vue de la carte qui les fait perdre, brisent les râteaux.
Le comptable qui perd à rouge ou noire l'argent d'autrui, le spéculateiu* qui vient demander au jeu le rétablissement de sa fortune, peuvent, après de mauvaises chances, se suicider,- mais le joueur de profession vit longtemps. La fortune a des retours de faveur bien inattendus; ses fistntaisies sont sans limites, et souvent elle se plaît à faire du dernier écu du joueur l'occasion du plus gros gain.
On m'a souvent montré des chefs de famille qui s'étaient volontairement exilés de Paris, loin des maisons de jeu, pour ne plus jouer, mais qui, tous les deux ou trois mois, faisaient un voyage pour revoir la roulette et le trente et un. Ils ne restaient à Paris que quelques heures, le temps de vider leur bourse; quelquefois aussi la fortune les y clouait par de gros bénéfices. Les ponces citaient, de mon temps> avec orgueil et joie, un jeune provincial qui, à la veille d'un mariage dans son pays, était venu à Paris avec quinze cents francs pour acheter des présents de noce, et qui n'était reparti qu'au
bout de huit jours, emportant les présents de noce et quati*e-vingt-dix mille francs de bénéfice. On citait aussi un cafetier de Strasbourg qui^ au bout d*un mois^ était repaiti avec plus de deux cent mille francs de gain. On ne citait que les heureux; la liste des ruinés eût été trop longue.
Chaque maison de Jeu avait ses célébrités : on rencontrait souvent, au 129, un joueur de roidette qu'on avait siu-nommé Masséna; il ne jouait qu'un quait d'heiu-e, et, dans ce quart d'heure, ou il perdait deux ou trois mille francs, ou il en gagnait douze ou quinze mille.
11 est juste de dire que le joueur n*avait à craindre, dans les maisons de jeu publiques, aucune iiTcgularité, aucune sm-prise, aucune erreur; la banque seule était exposée à payer deux fois, et n'était pas à l'abri de plus ou moins ingénieuses escroqueries.
Deux jeunes gens enlisèrent un soir à Frascati : l'un mit à rouge cinquante louis, en doubles louis; l'auti-e mit à noire la même monnaie et la même somme. La roi^e gagna, et on paya cinquante louis à la masse de la rouge ; cette masse fut enlevée lestement*
Un banquier prend la masse perdue de la noire ; mais il s'aperçoit bientôt que ces doubles louis n'étaient que des pièces de quarante sous, très-bien dorées* Celui qui avait gagné, s'était eaquivé^ l'autre fut arrêté. 11 ne resta pas à bout d'arguments : « Je n'ai pas, dit-il, annoncé que je jouais cinquante louis : je ne vous donne pas de mauvaise! monnaies, je perds même cent francs. C'était à vous d'y regarder de plus près avant de payer mon vis-à-vis. )» On ne.poussa pas plus loin l'affaire^
et la banque en fut pour neuf cents francs de perte ; cette leçon valait bien neuf cents francs.
Un général célèbre avait inventé un coup qui porte son nom. Il joua, un jour, sous l'empire, au Cercle des Etrangers, à rouge ou à noire un petit rouleau cacheté aux extrémités, et qui avait toutes les apparences d'un rouleau d'or de raille francs : s*il perdait, il reprenait son rouleau, et donnait un billet de mille franco; il vient à gagner; il dit au banquier, qui, à son tour, lui offrait mille francs. : a Mais permettez, j'ai joué plus gros jeu. )) On ouvrit le rouleau, et on y trouva, au milieu de quelques pièces d'or, quinze ou vingt billets de mille francs.
Le général fiit payé, mais on se souvint de la leçon, et on ne joua plus qu'avec des masses à découvert, et qu'avec des mises limitées.
Dans les cent-jours, il se fit contre la banque un coup qui porte encore le nom de celui qui l'avait inventé. Un des complices, laissant tomber une pièce de monnaie, ût semblant de la chercher sous la table, et, pendant ce temps, il y plaça une machine infernale... A un moment donné, un autre complice faisait le même manège et mettait le feu aux poudres. Seuls, les autem's de ce coup n'étaient point troublés, et au milieu du désordre et de rèffroi général, ils s'emparaient, en fuyant, de l'or et des billets de banque étalés sur la table; ils se disaient : a Sauvons la caisse. » Après ce coup de main, la nése en banque ne fut plus étalée sur la table; elle fut seulement enfermée dans des boîtes en cuivre, très d jour pout tenter l'œil du joueur. *
Tous les joueurs de profession sont restés inconsola-
blcs de la fcimeiure des jeux. On proposait récemment devant moi un mariage à un jeune homme bien né, élégant, et qui, dans sa vie de joueur, avait su étonner la galerie par des coups d'audace et par de gros bénéfices : (( La dot, lui disait-on, est de deux cent mille francs. — ^ Ce ne serait, répondit-il avec tristesse, un mariage possible que si les maisons de jeu étaient rouvertes. »
En 4849, dans un voyage sm- le Rhin, j*ai visité toutes les maisons de jeu de F Allemagne; j'y ai retrouvé une gi'ande partie du personnel de 4818; personnel de tailleurs, de bouts de tables, de Messieurs de la chambre, et surtout de vieux joueurs. La passion du jeu, comme l'avarice, met presque le cœur hiunain en dehors des autres misères de la vie; le jouem», l'avaie, se nourrissent de chimères, leur plaisir est le seul qui ne craigne pas la satiété; lem* passion sans mélange est toujom's plus vive.
Byron, en peignant l'avare, a peint aussi le joueur.
(( Les terres lui appaitiennent; les vaisseaux lui apportent les produits embaumés de Ceylan, de Tlnde ou de la Chine. Les routes frémissent sous le blé qui remplit ses chars champêtres ; Ijbi vigne lui prépare la grappe qui rougira comme les lèivres de TAuroie. Ses caves mêmes seraient des deme ires dignes des rois ! Mais, méprisant tous les appétits! sensuels, l'avare règne sm* tout, par la pensée... » le joueur par l'espérance.
Disons-le pour l'honneur de la justice et de la morale, les joies durables de Dkvacre ne coûtent de privations et de supplices qu'à lui seul; privations et supplices qui
n'en sont môme pas pour lui. Les joies si fugitives du joueur peuvent coûter l'honneiu* et la ruine des familles et conduire^ par la pente la plus douce, un cœur né hounêleaux plus profonds calculs de rimprobitéetducrime.
Je fus souvent le voisin, pendant mes séances de jeu, d'un jeime homme de bonne famille, d'une figure trèsagrcable, bien élevé. 11 jouait une marche qui fut longtemps heureuse, la montante et la descendante. Rencontrant récemment une femme qui avait été de ses amies, je lui demandai des nouvelles de mon camarade de jeu : cette femme pâlit ; des larmes roulèrent dans ses yeux ; elle se pencha à mon oreille pom* me dire : Il a été pendu à Londres pour faux.
Les jeux publics étaient autorisés avant 89.
Le 21 messidor an vu, le bureau central du canton de Paris prohiba les maisons de jeuy pour cause d'immoralité.
Fouché, sous le consulat, accorda sans adjudication à* un certain Perrin, qu'on appela bientôt Perrin desjeuw, l'autorisation de donner à jouer; il lui prescrivit surtout de créer un cercle des étrangers.
Celle autorisation d'ouvi'ir des jeux publics ne fut pourtant pas gratuite. J'ai entendu dire à Bénazet, qui fut fermier des jeux sous la restauration, que Perrin remettait tous les matins cinquante louis à Fouché sans reçu. Fouché faisait payer aussi de temps en temps sur la caisse des jeux de Perrin des bons de police de dix ou vingt mille francs.
Le Cercle des Etrangers, situé alors dans l'ancien hôtel
Aguado^ nie Grange-Batelière, comptait trois présidents. C*étaient MM. le marquis de Tilly-Blaru, le comte Esprit de Castellane et le marquis de Livry ; Os touchaient chacun cinquante mille francs comme traitement annuel . On n'y jouait que le trente et un et le crjgps. Les mises n'étaient pas limitées. On y soupait tous les soirs ; des femmes à la mode, Clotilde de l'Opéra, étaient admises h ces soupers. On jdinait trois fois par semaine à ce cercle. Le prince de Talleyrand et son ami Montrond y jouaient très-gros jeu.
Le Cercle des Etrangers donnait assez souvent des bals masqués, on les appelait les bals Livry. Sous le directoire, sous le consulat, les bals masqués firent fureur. La baronne Hamelin, madame Tallien, toutes les femmes distinguées de la société étaient invitées à ces bals. Sous le consulat et dans les premiei's jours de l'empire. Napoléon y vint plusieurs fois passer quelques instants, donnant le bras à Duroc et masques tous deiLX.
Les présidents du Cercle des Etrangers ne permettaient guère à PeiTin de s'y montrer.
Si j'en crois tous les contemporains du directoire et du consulat, rien ne peut donner une idée des plaisirs, de l'éclat et de l'ivresse de cette époque de renaissance.
Le premier consul voulut un jom' faire fermer les jeux; mais Fouché déclara à Bonaparte que les jeiix étaient ses meilleurs moyens et ses plus grosses ressources de police; les jeux publics furent maintenus.
Un certain Bernard succéda à Perrin, puis à Bernard succédèrent Boursault et Bénazet.
La femae des jeux fut plus tard mise en adjudication. Les trois fermiers des jeux qui se succédèrent sous
la restauration et sous la monarchie de Juillet sont MM. Bernard, Boui-sau\f et Bénazet.
Boui'sault, dont j'ai plusieurs fois visité la cuiieuse et splendide habitation, était un homme de ce temps-ci. D'une physionomie très -accentuée, violent, emporté, toujours prêt à prendre une voix de tonncire, il avait dû se faire écouter et, peut-être, se faire applaudit' dans plus d'iui club, pendant la révolution. 11 avait joué des rôles tragiques, et même composé une tragédie. Dans une conversation intime ou d'affaires, et sans le moindre àpi*opos, il vous déclamait des vers de Voltaire ou les siens.
Sous le directoire, sous l'empire, et même sous la restauration, Boursault se cramponna à toute affaire qui pouvait donner de gros gains. Selon lui, l'érformité des bénéfices relevait et moralisait toute entreprise : il soumissionna les boues de Paris, les vidanges de Paris, les jeux de Paris.
L'habitation de Boursault était magnifique et d'un luxe . intelligent. On remarquait dans sa galerie quelques bons tableaux; mais il avait surtout, -dans ses appartements, les serres les plus riches, les fleurs les plus rares, dans un temps où rhorticulture était un luxe exceptionnel et bien loin de tous les progrès qui se produisent^.haque jour.
Ce fut dans les serres de Boiu*sault que, vers les dernières années de l'empire, une entrevue eut lieu entre le duc de Rovigo et Chateaubriand, par les soins de la baronne Hamelin. Cette entrevue n'amena aucun rapprochement.
Montrond avait toujours im mot cniel contre la fatuité ou l'insolence des enrichis et des parvenus; il avait donné à Boursault imsobriquet qui flsb^ait pouffer de rire
tout Paris. Ce sobriquet rappelait tout à la fois l'origine de la fortune de Boursault et ce luxe de fleurs rares, aux senteurs délicieuses, au milieu desquelles il se pavanait : Montrond avait appelé Boursault le prince Merdifiore,
J'ai beaucoup connu le dernier fermier des jeux, M. Bénazet, mort il y a peu d'années. C'était un ancien avoué de Bordeaux, homme d'esprit et d'entreprise; il était obligeant, généreux : il fut le Mécène de quelques gens de lettres.
A la révolution de Juillet, M. Bénazet fut élu commandant d'une des légions de la garde nationale de la banlieue; Casimir Périer le nomma chevalier de la Légion d'honneur. Harel, ancien auditeur au conseil d'Etat, préfet dans les cent-jours, ancien exilé politique, puis directeiu* de l'Odéon et du théâtre de la Porte-Saint- Martin, enfin, dans les derniers temps de sa vie, laméat de l'Académie française, pour un Éloge de Voltaire; Harcl était ti-ès-lié avec Bénazet, dont il reçut plus d'un service. Un soir qu'au foyer de l'Opéra on faisait cercle autour de Bénazet, au moment où celui-ci plongeait ses doigts dans une tabatière d'or, Harel interrompt brusquement la conversation :« Messieurs, s'écrie-t-il, comme Bénazet a l'air riche ! » Dans l'intimité et en riant, les familiers de Bénazet l'appelaient l'empereur. Au contrôle du Théâtre-Français, on lui disait : Mm prince,
La ferme des jeux comptait les maisons suivantes :
Maison du Cercle des Etrangers, rue Grange-Batelière, no 6;
Maison de Livry, dite Frascati, rue Richelieu, no <08;
Maison Dunans, rue du Mont-Blanc^ n^ 40; Maison Marivmus, nte Marivaux, n® 13; Maison Paphos, rue du Temple, n® HO; Maison Dauphinej rue Dauphine, n® 36.
PàlaiS'Royal,
Le n<> 9, comprenant toutes les arcades jusqu'au n«2i4;
Le no 129, comprenant toutes les arcades jusqu'au no 137;
Le n^ 113, comprenant toutes les arcades du n® 102 au no 118;
Le no 154, comprenant toutes les arcades du n^ 145 au no 154.
Sous la régie Bénazet, la maison Dunans, rue du Mont-Blanc, n® 40, fut fermée; on maintint ouvertes toutes les autres maisons de jeu.
Sous les deux derniers fermiers des jeux> le bail des jeux contenait les dispositions suivantes :
Le fermier des jeux versait au trésor, par douzièmes, de mois en mois, une somme annuelle de 5,550,000 francs. Sur cette somme, allouée à la ville, le ministre de l'intérieur, et sous la restauration, le ministre de la maison du roi, prélevait annuellement et par douzièmes une somme de 1,660,000 francs, pour subvention aux théâtres, au Conservatoire de musique et de déclamation et à l'institution des Quinze^Yingts.
Le ministre de l'intérieur prélevait encore bien d'autres sommes pour les réfugiés politiques, pour les sinis-
très dans les départements , pour des secours à toutes les infortunes.
Les frais de régie de Tadministration des jeux étaient fixés, dans le cahier des charges, à une somme de 2,400,000 francs. Le fermier des jeux prélevait aussi sur la recette brute ime somme de 100,000 francs, pour intérêts. 11 devait, en effet, avoir toujours, soit sur les tables de jeu, soit en caisse, une somme de 1,291,000 francs. Il était aussi obligé à un cautionnement de 500,000 francs déposé à la caisse des consignations.
Le résultat du jeu par jour et par table de jeu était constaté par des procès-verbaux de mise et de relevé de banque, qui, rédigés en présence des contrôleurs de la ville, sei'vaient à établir le produit brut.
L'article 9 du cahier des charges, tous frais d'administration, tous frais d'intérêts, et la somme annuelle de 5,550,000 francs allouée à la ville, prélevés, attribuait encore à la ville, sur le montant des bénéfices nets, lorsqu'il y avait des bénéfices, une part de moitié lorsque les produits bruts annuels ne s'élevaient pas au-dessus de neuf millions, et une part de trois quarts sur la somme qui excédait ces neuf millions; tout le surplus appartenait au fermier.
Les jeux de Paris ont été fermés le 3i décembre 1837, par un vote de la Chambre des députés.
Nous donnons ici comme exact le tableau des produits bruts de la ferme des jeux, c'est-à-nlire les scMnmes perdues par année, depuis 1819 jusqu'à 1837.
SOMMES
TOTAt..
L'argent des étrangers comptait pour beaucoup dans ces sommes perdues.
Nous ferons remarquer que les bénéfices des fermiers des jeux étaient surtout assurés par cette somme annuelle de deux millions quatre cent mille francs, qui leur était attribuée pour frais de régie. Les frais étaient loin de s'élever à cette somme.
L'expansion de la passion du jeu sous l'empire et sous la restaiuration était telle, qu'à côté des maisons de jeu publiques florissaient alors des maisons de bomllotte, dangereuses succursales des tripots autorisés et surveillés par la police.
Ces maisons de bouillotte s'installaient sous forme de tables d*hôte. Mais après le dîner, les tables de jeu se dressaient; on y jouait surtout à l'écarté.
Après les cent-joui's, les comnandmUs et les veuves
de colonels ou de généraux tués à Waterloo, affluaient dans ces sociétés de bas étage, très-achalandées de femmes à parties et d*escrocs de profession.
Chaque maison de bouillotte avait son commandant.
On y rencontrait le commandant vénérable, à cheveux blancs, et le commandant aux moustaches en croc et duelliste.
Le commandant vénérable prononçait en dernier ressort siu* les erreurs contestées, sur les coups douteux. Bienveillant et paternel, il apaisait, 11 conciliait, il rapprochait les querelleurs, et tous ceux que les pertes d'argent entraînaient à faire du bruit.
Le commandant vénérable jouissait de toutes sortes de privautés; 11 jouait sur parole; il était Fami et le con< seiUer des femmes à succès; il n'abusait que rarement, et dans des occasions sûres, de la confiance qu'il inspirait ; les nouveaux venus s'estimaient presque heureux d'être grugés par lui : tous ceux qui, en faisant sa partie, perdaient quelques pièces d'or, il les tutoyait ; il les indemnisait en familiarités, il les rembom^sait en camaraderies.
Le commandant à moustaches en croc, témoin obligé de tous les duels, racontait souvent ses campagnes. On tremblait surtout devant les commandants qui se pavanaient d'avoir échappé à l'incendie de Moscou et aux glaçons de la Bérésina.
Le commandant à moustaches en croc portait l'habit boutonné. Il avait la parole brève; on trouvait tout naturel qu'il ne pliât jamais sa serviette, qail ne payât jamais son dîner et qu'il versât dans son café, sous forme de gloria, un très-grand nombre de verres d'eau-de-vie
Personne ne doutait qu'il n'eût été dans les cent-jours porté pour la croix.
Tous les amants heureux le pi*enaient pour confident et lui ouvraient un crédit, qui ne finissait arec une liaison rompue, que pour se solder et s'élever à de plus gros chiffres avec une liaison nouvelle.
Les veuves de colonels ou de généraux tués à Waterloo étaient entre deux âges. Elles suppléaient à ce qu'elles avaient perdu de leur jeunesse et de leur beauté par des récits touchants de leur situation. Elles prenaient ou recevaient souvent des sobriquets, la Veuve de la Grande Armée, la Bérésina, Un sobriquet est souvent, poiu* une femme compromise,#ine somxe de célébrité et de fortune.
Une des maisons de bouillotte les plus célèbres sous l'empire et sous la restauration était tenue par madame
Madame M*** S*** était la sœur aînée d'une actrice célèbre ; elle était de toute sa personne encore plus belle que sa sœur ; elle fut, pendant les mauvais jom*s de la république française tme et indivisible^ compromise dans une affaire de faux assignats. Elle en sortit avec un acquittement qu'elle dut à son innocence et non à sa beauté.
Madame M*** S**^* tenait une maison de bouillotte d'hiver et d'été. L'acteur GavsCudan en était un des assidus. Elle tutoyait tout le monde, et tout le monde la tutoyait. Cournie au temps du chevalier de Grammont, comme au temps des Desgrîeux, on n'était point alors déshonoré par des tricheries au jeu. Mais elle ne tirait point profit de ces escroqueries qui lui étaient connues ; elle
vous arrêtait même au bord du précipice, en vous disant : « Ne va pas par là. »
Les maisons de bouillotte et de baccarat fleurissent encore aijgourd*hui ; on ne joue plus à la roulette, au trente et un, au creps ; mais, chez tous les restaurateurs, dans tous les clubs, on joue son patrimoine sur parole au v^hist, quelquefois même au baccarat.
Dans les maisons de jeu publiques et autorisées, en perdait la moitié de sa masse lorsque sortaient, au trente et quarante, un refait de 31 , et à la roulette, le zéro ou le double zéro. G^était une espèce d'impôt prélevé sur les joueurs : mais on ne pouvait du moins jouer sur parole.
Certains joueurs, criblés de dettes de jeu faites sur parole dans des tripots, partent aujourd'hui pour l'étranger sans payer. Ou bien, vous êtes mandé par une mère de famille qui tient à acquitter les dettes de son ûis, mais qui semble vous rendre responsable des folies d'argent qu'elle ne lui pardonne pas.
J'entends souvent dire que si les jeux publics se rouvraient, on aurait moins à craindre les tripots clandestins. Ces tripots étaient tout aussi nombreux pendant la durée de la ferme des jeux, et la ville dépensait potirtant de grosses sommes pour frais de surveillance. Une police spéciale contre les maisons de jeu non autorisées était sans cesse sur pied.
Rouvrir une seule ou plusieurs maisons de jeu publiques, ce serait donner une nouvelle fièvre de jeux de hasard à ce pays-ci; ce serait sciemment faire lever de nouveaux joueurs, préparer pour les familles de nou- ' veaux désespoirs, et faire naître l'occasion de nouteaux suicides.
CHAPITRE III LA ■ÉDECniE AU DIX-IIEinnÈHIi SIÈCLE
Des médeciks et cnmcRGiEKS. — Ordonnance da 23 février tSâi. — Suppression de la Facolté de médecine de Paris. ~ M. de Sémon- \iUe.-~ Le clergé et les médecins.— Les médecins des temps passés. — Jacqaemont. — Hippolyte Royer-ColUrd. — Le vieux Portai. •— Ses carnets de visite. — - Les professeurs éliminés et les nouveaux professeurs. — Dubois. — Boyer. — Desgenettes et Larrey. — Récamier. — Le baron Dapuytren. — Lisfranc.
De la médecine au dix-neuvièhe siècle. —Des maladies et des malades. — Il faut écouter les malades* — Des causes morales. — L*ennui. — Les journaux de médecine. — Le talent de tribune réfugié à l'Académie impériale de médecine. — Les discours de MM. Odilou Darrot, Dufaure, Tbiers, Billault, de Monlalembert et Gnizot. —Les discours de MM. Ricord, Bérard, Gerdy, Velpeau, Bousquet, Gnérin, Bouvier, Dabois d'Amiens. — Les progrès de la médecine. — Lettre d'Orfila. — Maison de retraite pour les médecins vieux et infirmes.
De l'hygiène de l'ouvrier et de l'homme riche. — Les logements salul)res. — Les bains publics. — Des médecins pour les cités ouvrières* -^Les grands dîners.— Le service à table. — Il faut dépenser son diner^ — Les légumes. — Les coquillages < — Les truffes.— *Le cigare i
L'art de viYre longtemps. — Voltaire * — Les académiciens* —Les marcbands de la rae Saint-Denis ; — Le département du Loiret ^ — Les gens de bureau i — Rosman voyageur; — Un prince russe. '-^ Le souper avec de la salade et du vin de Champagne. -=■ De la peau humaine. — La pneumonie des vieillards. — Madame de Montespan* "^ Conclusion i
DES MÉDECINS ET 0HIRUR6IENS.
Dès l^annëe 1822^ j'étais eii mesure de passer mes examens 3 après la rentrée de l'ëcole, poui' être reçu docteni: en médecine; mais^ le 23 novembre 1822> une
ordonnance du roi suppiima la Faculté de médecine de
Paris.
Voici cette ordonnance et les considérants :
Considérant que des désordres scandaleux ont éclaté dans la séance solennelle de la Faculté de médecine de Paris du 18 de ce mois, et que ce n'est pas la première fois que les étudiants de cette école ont été entraînés à des mouvements qui peuvent devenir danjçereux pour Tordre public;
Considérant que le devoir le plus impérieux des professeurs est de maintenir la discipline sans laquelle renseignement ne peut produire aucun fruit, et que ces récidives annoncent dans l'organisation un vice intérieur auquel il est pressant de porter remède;
Sur le rapport de notre ministre secréuîre d'Etat au département de l'intérieur, •
Nous avons ordonné et ordonnons ce qui suit :
Article prïmibu. — La Faculté de médecine de Paris est supprimée.
Art. II. — Notre ministre de l'intérieur nous présentera un plan de réorganisation de la Faculté de médecine de Paris.
Art. m. — Le montant de l'inscription du premier trimestre sera rendu aux étudiants, et le grand maître pourra autoriser cent d'entre eux sur lesquels il aura recueilli des renseignements favorables à reprendre cette inscription, soit dans les Facultés de Strasbourg, de Montpellier, soit dans les écoles secondaires de médecine.
Art. IV. —Notre ministre secrétaire d'Etat au département de l'intérieur est chargé de l'exécution de la présente ordonnance.
M. de Sémonville se vantait de savoir au débotté tout ce qui se disait, tout ce qui se faisait dans le inoindi'e chef-lieu, comme dans une grande viUe; il appelait le {)eiTuquier-coiffeur le plus répandu, et le médecin le plus en renom. Le premier lui apprenait ce qui se disait et se faisait en bas, le second ce qui se disait et se faisait en haut.
Les médecins, en France, forment une nombreitee population; ils pénètrent dans les familles; ils n'y inter- Tiennent pas seulement comme médecins, mais souvent comme amis, avec l'autorité de l'expérience et du savoii*. On compte au moins en France dix-huit mille médecins, y compris les médecins, les chirurgiens* et les officiers de ^anté.
Les gouvernements devraient toujours y regarder à deux fois avant de frapper et de passsionner tout ce monde médical; les esclandres et les petits coups d'Etat sont toujours une mauvaise politique ; on inite ses ennemis sans les désarmer.
La dissolution de l'ancienne Ecole de médecine fut^ sous la restauration, une des violences qui aigru^ent le phis le corps médical, et l'on s'en aperçut en 1830, alors que cette génération d'élèves de 1822 étaient déjà répandus à Paris et dans nos provinces, conmie médecins praticiens. Tous les gouvernements reconnaissent, eri France, l'influence dû clergé; l'influence des médecins doit aussi être constatée ; c'est là de la politique pratique.
J'aime la médecine, parce que je sais combien elle A formé de grands esprits; j'aime les médecins, parce que je sais combien ce sacerdoce civil impose d'études, dé sacrifices et de vertus. Je rappellerai ici les nomà des médecins du temps passé qui se sont illustrés, et surtout, avec quelques traits en relief, ceux des temps présents que j'ai pu connaître et étudier.
Citons comme un des glorieux ancêtres dès niédeciil^ le çrand Rabelais.
Citons aussi Guy Patin, peut-être plus célèbre par së^
lettres que par ses travaux scientiûqiBi^^^iFrempHiça cependant RioUan comme professeur d*afiatomie au Collée de France; il était, dit-on^ si agrénble à entendre que, suivant Bayle, quelques grands seigneurs lui avai^it offert un louis d'or sous sa sei-viette, toutes les fois qu'il voudrait aller diner ou souper chez eux. Guy Patin eut un ûls, Charles Patin, esprit ardent et dont la vie eut du singulier. Charles Patin se fit d'abord recevoir docteur en droit à Poitiers, puis docteur en médecine à Paris; il se fit remarquer par ses travaux sur les antiquités ; c'était surtout un médecin numismate. Il encourut la haine de Colbert et fut forcé de s'expatrier. Condamné aux galères par contumace, il se retira à Padoue, et y fut nommé professem* de chirurgie.
Citons encore Claude Perrault, auteur de la colonnade du Louvre.
Locke, l'illustre auteiu* de VEssai sur VentendemerU humain,
Hamond, médecin de Port-Royal ;nl composa un gvanà nombre de livies de sainteté et fut l'un des maîtres de Racine.
Bemier, le grand voyageur; les Bauhins, Bauhins père et ses deux fils Jean et Gaspard, célèbres par ungrand nombre d'écrits sur l'histoire naturelle.
Lestocq (Hermann, comte de), premier médecin de l'impératrice de Russie, Elisabeth; il contribua à l'élévation de cette princesse au trône en 4744. 11 fut long^ temps son premier médecin et son conseiller intime,puis, sur des dénonciations calonmieuses, enfeimé par elle dans une forteresse.
Struensée , né à Halle, en Prusse, médecin de Chris-^
tian VII^ roi de Danemark; il devint premier ministre et eut la tête tranchée en 1772.
Quesnay, médecin ordinaire de Louis XV, Tun des collaborateurs de Y Encyclopédie, chef de Fécolc économiste, auteur de la Physiocratie, ou constitution naturelle des gouoememmtSy le protégé de madame de Pompadour.
Haller, grand physiologiste, poète, romancier et publiciste.
Guillotin, né à Saintes en i738, mort en 1814. Il (ùt (pour Paris) membre de TAssemblée constituante, de TAssemblée législative et de la Convention; il fit décréter Végalité des peines et recommanda la recherche d*un supplice prompt et uniforme (i^^ décembre 1789). Il n'est pas vrai qu'il ait inventé l'instrument de supplice qui semble porter son nom; ce fût Antoine Louis, secrétaire perpétuel de l'Académie de chirurgie, qui, d'accord avec un mécanicien nommé Schmidt, construisit la première guillotine. La guillotine fonctionna pour la première fois comme instrument de supplice le 15avriH792.
Marat, né en Suisse, avant la révolution ; il était médecin des écuries de M. le comte d'Artois ; nous rappelons ici ce nom d'horrible mémoire, seulement pour constater que ses travaux conune médecin n'ont jamais mérité que l'oubli.
Barthès, médecin illustre de la fin du deniier siècle ; il était chancelier de l'Univei-sité de Montpellier, conseiller-maître en la chambre des comptes, aides et finances de Montpellier, médecin consultant du roi, membre de l'Académie des sciences, censeur royal.
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Citons aussi tous ces médecins qui se sont iilusti^és dans les sciences natiu-elles : Tournefort^d'Aubanton^les trois de Jussieu, Bernard, Antoine et Joseph; de Fourcroy, qui fut successivement professeur de chimie au Collège de France, au jardin des Plantes, membre de la Convention et du conseil d*Etat, et directeur général de Tinstruction publique; le chimiste Chaptal, qui fut ministre de Fintérieur sous le consulat et sénateur sous Tempire ; le chimiste BerthoUet, qui fut aussi sénateur; Cabanis, auteur de Touvrage sur les Bapports du physique ei du moral de Vhomme; Darcet, chimiste, membre de rAcadéaiie des sciences; Tabbé Teissier, minéralogiste, membre de l'Académie des sciences; Guy ton de Morveau ; de Blainville ; le grand Cuvier, qui fut un des présidents du conseil d'Etat et membre de l'Université.
Trois médecins seulement ont été membres de l'Académie française : Vicq-d'Azyr; il remplaça Butfon en 1788 ; le grand Cuvier, et aujourd'hui M. Flourens, savant consciencieux, écrivain distingué, qui remplit en même temps les fonctions de secrétaire perpétuel de l'Académie des sciences.
Le comte Bérenger, qui fut conseiller d*Etat, dii^ecteur général de la caisse d'amortissement, et à la pi^mière restauration directeur général des impôts indirects, était aussi médecin. 11 était médecin de l'hôpital militaire de Grenoble, lorsqu'en n90 le tiers état le nonuna député aux états généraux.
M. Gravier, qui fut longtemps député des Basses-Alpes, directeur général de l.i caisse d'amortissement, nommé pair de France sous Louis5>hilippe> était aussi médecin;
c'est le seul médecin, de i 814 jusqu'en 1848, qui ait été appelé à la Chambre des pvOirs; il n'y entra qu'en qualité d'administratem*; depuis 1814, on n'éleva jamais de médecins à la pairie.
M. Boln, menobre de la Chambre des députés sous la restam^ation , l'auteur du célèbre amendement à la loi d'élection de 1820, était aus$i médecin. On créa pour lui la place d'inspecteur des eaux minérales.
Voici les noms des médecins qui ïureni membres de l'Assemblée constituante :
mM. Allard,
MM. GuiLLOTiN (Paris),
AUCLERG DeSGOTTES,
Laloi,
Blin,
Latour,
Gampmas,
Meyer,
Deséze (Bordeaax),
Pélissier,
Fisson-Jaubeiit,
Salles,
Gallot,
Thoret.
GiRERD,
Sous la restauration et sous Louis-Philippe, parmi les médecins qui ont figuré dans la Chambre des députés, nous citerons M. Thouvenel, député de la Mem-the, l'un des membres les plus ardents de l'opposition de gauche; M. Piimelle, professeur à la Faculté de Montpellier, destitué sous la restam*ation, maire de Lyon après 1830 et député de l'Isère; il eut à la Chambre de l'importance, et fut chargé du rapport de la loi municipale; il fut nommé, sous le gouvernement de Louis-Philippe, médecin inspectem* des eaux de Vichy.
M. Therme, maire de Lyon et député de la même ville, était aussi médecin.
Plus d'un médecin ont été appelés, par la révolution
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de i848, à jouer un rôle politique, soit comme représentants à TAssemblée nationale, soit comme fonctionnaires publics.
M. Bûchez, auteur de VHistoire parlementaire de la révolution française, -ïui nomme président de F Assemblée constituant^ ; M. Trélat, son concurrent au fauteuil de la présidence, fut nommé quelque temps après ministi'c des travaux publics.
M. Recurt, médecin et accoucheur distingué du faubourg Saint- Antoine, fut nommé ministre de Tintérieur.
M. Bixio, fondateur de la Maison rustique, grièvement blessé le 23 juin 1848 devant luie banncade, fut élu vice-président de F Assemblée constituante, et nommé ministre du commerce après l'élection à la présidence de la république du prince Louis-Napoléon.
MM. Ducoux et Gervais (de Caen) furent nommés successivement préfets de police.
Deux noms de jeimes médecins, morts avant l'âge, méritent smtout d'être honorés, Victor Jacquemont et Hippolyte Royer-Collard,
Victor Jacquemont mourut à Bombay en 1832; il a laissé sur son voyage dans Flnde un grand ouvrage scientifique, et deux volumes de lettres intimes, recueillies et publiées pai* les soins de M. Mérimée; ces lettres sont d'un libre et spirituel penseur, remplies d'observations piquantes et familières sur tout ce qu'il voit et sur tous ceux qu'il rencontre ; il y annonce presque sa un prochaine. Ces lettres de Jacquemont sont du plus vif intérêt , et laissent voir tout le cœur et tout Fesprit du hardi voyageiu» qui moiu-ut victime de son dévouement à la science.
J'ai ëté le condisciple d'Hippolyte Royer-CoUard; c'était, dès ses premières études, un caractère et une intelligence d'une puissante originalité ; il se fit écrivain «de la meilleure école, à force d'étudier tous les maîtres >du dix-septième siècle; pour le style, comme pour la iscience, il puisait aux sources. D'une mémoire infatijgable, \\ était dans ses écrits, comme dans ses improvi- •.sations, d'une prodigieuse fécondité d'idées, de vues, id'arguments qui s'enchaînaient et se liaient entre eux ; •c'était un esprit prompt et un bon talent; il jeta un grand (éclat dans son concours poiu* la chaire d'hygiène. La calomnie s'en mêla, et prétendit qu'Hippolyte Royer-Colilard n'avait pu achever sa composition par écrit dans le temps voulu. La vérité triompha, et la Faculté de méde- .cine compta dans ses rangs im jeune et digne successeur •de Halle, à qui pourtant il ne ressemblait guère, ni par la vie intime, ni même par ses qualités d'esprit.
Membre de l'Académie de médecine, Royer-Collard y soutint plus d'une importante discussion ; il éclaira, il charma souvent l'assemblée par des lectures pleines de faits, de nouveauté et d'une haute dialectique.
C'était un caractère qui avait sa veine à lui ; c'était le plus curieux chercheur de toutes les folies humaines; il aillait sans cesse à la découverte ; il se plaisait à prendre :sur le fait les bizan^eries, les veriiges et tous les vices tde jour et de nuit de l'humanité.
Hippolyte Royer-Ck)llai*d avait un fonds inépuisable d'obligeance; il avait l'âme fière autant que l'esprit élevé; son désintéressement était sans bornes; indulgent pour tous, il ne comprenait que de chaudes et fidèles amitiés. Les femmes tenaient surtout une grande place
dans son cœur et dans son existence; peut-être courut-il trop les aventures^ et sa santé et sa jeunesse y ont péri.
Lorsque Royer-Collard fît à TEcole de médecine, siu* rhygiène, sa première leçon, une émeute, organisée par l'opposition d'alors, chercha à troubler, à intimider le professeur; on n'y réussit pas ; mais lorsque Royer-Collard,- entouré seulement de quelques amis, sortit de l'Ecole, ime bandé de deux cents jeunes gens environ le poursuivit de huées et d'injures. Royer-Collard avait refusé tout appui, tout secours de l'autorité.
Arrivé au pont des Arts, il dépose dix francs sur le guichet du receveur, et, se retournant alors vers ces deux cents jeunes gens, si braves contre un seul : «Vous pouvez, leur dit-il, continuer à me suivre, j'ai payé pour vous.» Ce spirituel et dédaigneia à-propos déconcerta cette foule menaçante, et Royer-Collai'd trouva pour ses leçons d'hygiène un nombreux auditoire, qui poussa la justice jusqu'aux applaudissements.
Il est un nom en médecine d'une certaine célébrité : je veux parler d'un médecin qui, presque toute sa vie, se fit appeler le vieux Portai; j'ai suivi quelque temps ses leçons d'anatomie au jardin des Plantes, et j'ai pu recueillir sur ce praticien des traits assez accentués et assez personnels.
Portai, le Gascon, connaissait son monde ; jeune encore, il s'était composé une tournure et une physionomie de vieillard : perruque, canne à pomme d*or et l'habit à grandes basques; en hiver, la douillette en marceline; il portait ce Costume avant la révolution de 89, sous le directoire, sous le consulat, sous l'empire et sous la restauration. Louis XVIII et les émigrés le retrouvèrent tel
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qu'ils rayaient quitté. Il n'avait qu'un iSlet de voix, et cette voix si faible s'éteignait quand on le pressait de questions embarrassantes.
Depuis le jour où Portai s'était mis en route pour Paris, en compagnie de Treillard et de l'abbé Maury, son ambition était de devenir archiâtre, médecin du roi ou de l'empereur ou de quiconque porterait la couronne de France. La restauration combla ses vœux : il fut médecin du 1*01 Lotiis XVIIÏ et de Charles X.
Sous Louis XVIII comme sous Charles X, la maison médicale représentait une lourde dépense^ elle se com« posait :
D'un premier médecin 30,000 fr.
D'un premier chirurgien S0,000
D'un médecin ordinaire 18,000
D'un chirurgien ordinaire i0,000
De quatre médecins par quartier. * 13,000
Total 84»000
Après la révolution de 1830, Portai demanda résolument une audience au roi Louis-Philippe : a Sire, lui dit-il, je viens prendre vos ordres pour composer votre maison médicale. — J'ai mon médecin, répondit le roi; le docteur Marc a ma confiance depuis un grand nombre d'années. — M. Marc est un homme fort capable, répondit Portai, nous le comprendrons dans votre maison médicale. — Mais, dit le roi, je ne veux pas de maison médicale, et je ne veux d'autre médecin que M. Marc. — Eh bien ! sire, conservez donc M. Marc ; mais je vous demande la survivance. » Portai avait alors quatre-vingthuit ans.
Portai était né en 1742, à Gaillac; il entra à l'Acadé-
mie des sciences en 1769 ; il mourut à Paris en 1832^ à rage de quatre-vingt-dix ans. Portai payait des voitures pour faire queue à sa porte ; Ico'squ'il se trouvait en visites ou en consultations^ des aftidés accouraient le cher- 'cher de la part de M. le prince, de la part de madame la duchesse.
Je possède un document curieux, ce sont qudques carnets de visites de Portai, depuis 4781 jusqu^en 1812; cas carnets sont écrits en partie de la main de Portai, en partie de la main d'un domestique, si on ai juge par Forthogiaphe : ce sont de ces petits cahiers de papier très-grossier, qui ressemblent fort au livi-e de dépense d'une cuisUiière.
A la fin de chaque année , Portai faisait de sa main l'addition du produit de ses visites :
1781 (Portai avait alors trente-neuf ans). . . . 16,361 fr.
1787 (premier semestre) 23,004
1793 (premier semestre) i%esn
D'après ses carnets, Portai faisait payer ses visites de six à douze francs, ses consultations de vingt-quatre à quarante-huit fmncs. Cependant, on voit figurer parmi ses clients des anonymes qui ne payaient chaque visite que trois francs. La clientèle de Portai, de 1790 à 1793, se composait surtout des plus grands noms de la société.
Les princes ou princesses de Montmorency, de Montbarrey, de Broglie, de Chalais, de Croy, de Revel, de Chimay, etc.
Les ducs et duchesses de Beauvilliers, de Benrik, de Fitz-James, de Caylus, de Villequier, de BouflQers, de Lauzun^ de Monlbazon, d'Uzès, de Cnissol, de La Vallière^ de Béthune^ de Charost^ de Morteiuail, de La Rochefoucauld^ de Liancourt, de Fleury, de Bouillon^ de Nivernais^ de Rohan, de Stainville, d* Aiguillon, de Doudeauville, d'Estissac, de Narbonne, de Lévi, de Châtil- Ion, etc.
M. de Miromënil, garde des sceaux ; les jmaréchaux de Moucby, de NoaiUes, de Byjron, de Mirepoix, d'Estrées.
Les marquis ou marquises d^Avaray, deTavannes, de Toiu-zel, d'Autichamp, d'Asfeld, Duguesclin, de LouYois, d*Aumont, de Bassompierre^ de Maison*Rouge, de Gen* lis^ etc.
Les comtes ou comtesses de Caraman/ de Ghoiseul- Gouffîer, de Choiseul-Beaupré, de Lameth, de Mérode, d*£gmont, de Vintimille, de Sully, de Beaubarnais, de Maurepas, de Montmorin, de Polignac, etc.
Le vidame de Vassé.
Un grand nombre d'archevêques et d'évêques et de membres distingués du clergé.
Dans la haute magistrature, le premier président Mole, les présidents Gilbert de Voisins, d*Ormesson,etc.
Parmi les étrangers de distinction, les ambassadeurs d'Espagne, d'Angleterre, de Sardaigne, de Portugal, de Venise, de Suède ; le nonce du pape ; les princes de Saleme, de Tarente, de Monaco, Colonna, Rospigliosi; les comtesses Potoska, Soltikoff; le baron de Grimm, ministre du duc de Saxe-Gotha, etc.
Telle était surtout la clientèle de Portai.
A côté de tous ces noms aristocratiques, il faut aussi
placer les noms célèbres de M. et madame Necker, de d'Alembert, de mesdemoiselles Contât, Clairon, et de Dazincoml, etc.
Portai fit mie cinquantaine de visites, d'octobre 1785 à juin 1786, au cardinal de Roban, à la Bastille. Le cardinal y était détenu pour Faffaire du collier. Il paraît qu'au mois de décembre 1785, le cardinal de Roban fût gravement malade; pendant quelque temps, Poiial lui fit trois visites par jour.
En 1788, Portai fut appelé à Versailles auprès du Dauphin ; il reçut potu* cette consultation deux cent quarante francs. Portai était alors médecin consultant de Monsieur, Le premier médecm du roi était Lassone.
On lit sur une page du carnet de Portai :
(( La princesse Charlotte de Lorraine ouverte : quarante-huit francs. »
Sur les carnets de 1793, on ne voit guère figurer que les débris de l'ancienne clientèle aristocratique de Portai; seulement, les titres sont supprimés et remplacés par Monsieur et Madame. Portai n'avait pas été jusqu'à l'adoption de ces titres de citoyens et de citoyennes.
Sur le carnet de 93, on trouve seulement le nom de Dupont le constituant, ancien client de Portai, et celui de madame Roland. Ce carnet indique, pour l'année 1793, près de vingt-cinq mille francs de recette. De cette année, il y a une lacune jusqu'à l'empire.
Les carnets de 1809 et de 1842 constatent plus de consultations que de visites. On y retrouve plusieurs noms de la première clientèle de Portai; on y voit aussi figurer ceux de Charles IV, roi d'Espagne, de la reine d'Espagne (femme de Joseph Bonaparte), de la princesse
Borghèse^ du maréchal Masséna, du cai'dinal Gaprara.
Les cai-nets de Portai étaient presque des almanachs politiques.
L'ordonnance du 23 novembre 1822 élimina de la Faculté de médecine de Paris les professeurs dont les noms suivent :
MM. PlNEL,
MM. Deyeux,
• Cha€ssier,
Lallemant,
De Jdssieu,
J. J. Leroux,
Desgenettes,
Pelletan père,
De DOIS,
Vauquelin.
Les nouveaux professeurs nommés en 1823 furent, par représailles, destitués en 1830. C'étaient :
MM. Clarion,
MM. Catol,
Pelletan fils,
Laennbc,
Guilbert,
LANDRé-BEAUVAtô,
FiZEAU,
Bougon,
Alibert,
Deneux.
Pai'mi ces médecins faits professeurs sous la restauration, on comptait quelques hommes distingués; ils étaient pouilant en minorité. Les titres scientiûques n'avaient pas été les plus étudiés pour décider du choix de ces nouveaux professeurs.
Paimi les professeurs éliminés de la Faculté par la nouvelle organisation de l'Ecole de médecine, on trouve Antoine Dubois. J'ai beaucoup vu et beaucoup connu Antoine Dubois : il fut souvent appelé en consultation chez mon père. Dubois était un petit homme d'une physionomie sympathique, animée et spirituelle. 11 fut chauve de bonne heme. Il eut presque, en chii-urgie> le savoir-faire que montra Portai en médecine^
Dubois porta aussi toute sa vie le même costume : un habit à larges basques^ im gilet de coupe républicaine^ un pantalon presque collant^ des bottes à mi-jambes garnies d'un liseré de velours. « Mon costume^ disait-il^ ne va jamais chercher la mode; mais la mode vient quelquefois chercher mon costume, m
Dubois savait bien Tanatomie^ à une époque où on ne la savait guère. C'était un chirurgien habile; il faisait une clinique chirurgicale à Thospice de TEcole, rue de rObservance. Il y donnait aussi des consultations gratuites. Ses consultations étaient très-suivies par les malades H par les élèves. J'ai vu à cet hospice le (ils de Dubois^ M. Paul Dubois^ aujourd'hui doyen de l'Ecole de médecine^ accoucheur de Fimpératrice, faire ses |)remiers pansements. Dubois avait la parole brève; il tutoyait tout le monde. Il y avait en lui du républicain^ •tnais du républicain ambitieux.
Dubois ne fit pas partie de la maison médicale de l'empereur; ce fut Boyer qui fut choisi comme premier chirurgien de Napoléon. Dubois dit un jour à Corvisart : « Pourquoi ne m'avais-tu pas mis sur ta liste? N'étais-je pas, tQut aussi bien que Boyer, d'étoffe à faire un premier chirurgien ? — Je ne t'ai pas mis sur ma liste, répondit Corvisart, parce que je voulais être le maître. » P'xilleurs, l'empereur gardait rancune à Dubois depuis l'expédition d'Egypte. Dubois, lors de cette expédition, avait fui comme le corbeau de l'arche, dès qu'il avait vu une fenêtre ouverte, et il n'était point revenu.
Cependant, à la mort de Baudeloque, et sur les instances de Corvisart, l'empereur nomma Dubois accoucheur de l'impératrice .
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Lors<{ue vint la restauralion^ Dubois ne montra pas la même philosophie que Boyer : Boyer se contenta de lire un chapitre de Sénèque et de faire des reformes dans sa maison. Dubois eut la pensée de se faire adjoindi*e à M. Deneux comme accoucheiu: de madame la duchesse de Berry; le premier accouchement de cette princesse n'avait pas été heureux : la mère eut vingtquatre heures de souffrances, et Tenfant vint mort.
Lors d'une seconde grossesse, personne n'eut la penâëe de demander le renvoi de M. Dcneux; mais on proposa de nommer un conseil qui, pendant l'accouchement, se serait tenu dans une pièce voisine. Ce conseil devait se composer de Dubois et du baron Dupuyiren, bien en corn*. Dupuytren, qui détestait Dubois, refusa, et fit tout manquer.
Dubois fut éliminé de l'Ecole en 1822, mais il fut réintégré avant la révolution de 1830; il fut même nommé doyen de l'Ecole dans les premiers jours qui suivirent cette révolution. Il eut assez de popularité et d'influence sur les élèves pour faire échouer toutes le» menées démagogiques et pow maintenir l'ordre et le calme au sein de l'Ecole.
Dubois n'a rien écrit en chirurgie ; il fit, comme pra^ ticien, une assez grande fortune.
Le père Boyer, que j'ai vu tous les matins pend^tfit plus d'une année, était moins remuant, moins ambi^ lieux, moins passionné que Dubois ; il a porté dans ses livres sur l'anatomie et sur la pathologie externe le» méthodes les plus simples, le sens le plus droit et l'es' prit le plus pratique. Le grand savoir de Boyer et ses consciencieux travaux étaient honorés par tout Icf
monde ; ses mcem*s bourgeoises^ soa cai'actère éleTé et honnête^ ne faisaient ombrage à personne; Boyer fut nommé chirurgien de Temperem*, et^ plus tard, sous la restauration^ chirurgien consultant du roi, sans avoir rien demandé.
Lors de la dissolution de TEcole, Boyer fut maintenu comme professeur. C'était un petit homme, un peu obèse, inofiensif j sur la un de sa yie, il se montrait goguenard à Tendroit de toutes les découvertes nouvelles ; un rhumatisant lui demandait un jour devant moi si des bains de vapeur lui feraient du bien : (( Prenez, dit Boyer, mais dépêchez-yous ! prenez-en pendant qu'ils guérissent. j>
11 avait Famour de l'étude et Thabitude quotidienne du travail. Il n'apporta pas dans la science de nombreuses innovations, de grandes découvertes ; mais il a consciencieusement résumé dans ses livres classiques rëtat de la science jusqu'à son temps.
Boyer désirait vivement partager Texil de l'empereur à Sainte-Hélène ; son âge, sa famille, ses habitudes sédentaires, tout concowut à rendre ce projet inexécutable. Il avait proposé cette honorable mission à un jeune chhoirgien qui ne l'accepta pas. Aucun chirurgien français n'accompagna l'empereur jusqu'à Sainte-Hélène ; il ne dut recevoh* dans ce triste exil que les soins de chirurgiens étrangers.
Il est dans la science deux noms historiques et inscrits tous deux sur l'arc de triomphe de l'Etoile. Jamais peutêtre hommes si peu ressemblants l'un à l'autre ne se sont trouvés réunis; je veux parler- jie.vDcsg«nettes et de Larrey.
Desgenettes était un homme d'esprit^ un lettré; sa bibliothèque était nombreuse et choisie^ il avait le goût des bons livres et des éditions rares.
Larrey n'a guère étudié que sur les champs de bataille.
L'empereur n'aimait pas Desgenettes, il le tenait pour un bavard. « Vous êtes Breton? lui dit-il un jour. -« Pas tout à fait, répondit Desgenettes, ma mère était Bretonne; mais, comme mon père, j'ai l'honneur d'être Normand. »
On sait que Napoléon proposa à Desgenettes d'administrer de l'opium aux blessés de Saint-Jean^-d'Acre, pour qu'ils ne pussent pas tomber vivants entre les mains des Turcs, puisqu'on était forcé de les abandonner. Desgenettes a toujours dit et même écrit que cette proposition était peut-être acceptable, mais qu'il ne pouvait se charger de la mettre à exécution. L'empereiu* ne se formalisa pas du refus de Desgenettes.
Ami de Kléber et partageant ses préventions contre Bonaparte, Desgenettes était de l'opposition même en Egypte; mais dans les jours de revers et de mauvaise fortune, son cœur resta fidèle à l'empereur et à l'empire^
Larrey était un homme comme le voulait l'empereur, obéissant, souple, infatigable. Lan^ey avait au suprême degré la religion du devoir; il restait sur les champs de bataille quatorze et quinze 'heures par jour : auissi soutenait-il de très-bonne fei que tout général ayant une jambe de bois avait été amputé*de sa main. Il oubliait que Percy, chirurgien militaire très-distingué , avait au^i fait plus d'une amputation sur les champs de bataille.
Desgenettes et Larrey ont laissé des relations médi* cales de leurs campagnes.
Les relations de Desgenettes sont d'un écrivain exercé, mais il y est très-peu question de médecine ; on les croirait écrites par un général en chef. Ce sont des récits à la manière de Xénophon ou de Thucydide, des allocutions de chefs miUtaires, des discours prononcés sur la tombe de généraux et des ordres du jour. Ce qu'il dit de lui*même ne manque pas d'une certaine simplicité, d'une certaine grandeur; il ne fait pas trop de bruit de son inoculation de la peste à Jaffa. m Mes boutons étaient encore très-sensibles, dit-il, quand je me baignai dans la baie de Césarée, en présence de toute Varmée, »
Desgenettes fut éliminé de FEcole de médecine en 1 822, jl supporta cette disgrâce avec dignité.
Les causeries de Desgenettes étaient pleines d'intérêt. Cousin de Valazé, il avait été présenté très-jeune dans le salon de madame Roland : il y rencontra tous les girondins ; plus tard il vécut dans l'intimité de Camille Desmoulins.
Desgenettes était surtout un plaisant et un railleur; il raillait eu français et en latin. A un examen sur l'hygiène, il demanda un jour à un candidat où commençait la digestion : a Dans la bouche, répondit l'élève. — Non, monsieur, la digestion commence dans la cuisine. »
Larrey avait aussi beaucoup vu ; il avait connu tous les hommes de guerre depuis Gustine juscfu'au maréchal Bugeaud. Mais de tous les hommes et de toutes les guerres de l'empire, Larrey ne conservait le souvenir que de ses opérations, de ses pansements et de ses blessés.
Desgenettes n'était qu'un philosophe, un curieux et un critique. Larrey n'était qu'tfti chinu-gien militaire, mais un chirurgien militaire dont le nom vivra autant que le souvenir des grandes guerres de Napoléon.
Récamier, chirurgien de marine dans sa jeunesse, mérite d'être cité.
11 était nommé à vingt-septans médecin de THôtel- Dieu de Paris. J'ai suivi sa clinique; c'était un homme d'une haute taille, au regard vif, pénétrant, au teint chaud et couperosé; il était simple dans ses façons et dans son langage ; il aimait la médecine et surtout ses malades; il ne recherchait pas seulement avec une avide curiosité tous les symptômes qui pouvaient l'éclairer sur la nature et le caractère de la maladie ; il s'inspirait des idées et des audaces de la thérapeutique la plus passionnée ; il ne livrait pas seulement bataille aux maladies, mais à la mort même. C'était le médecin des agonisants; il disputait les morts au tombeau. Dès que la mort tirait un moribond par les pieds, Récamier le sai> sissait sous les épaules, et dans ces luttes, il eut plus d'une fois le dessus; il souleva même plus d'une fois le drap qui couvrait déjà le visage d'un mort ou d'une morte; et, plus d'une fois, soit par une saignée, soit en provoquant la plus violente réaction, il ressuscitait ses malades. Dans ces situations désespérées il risquait tout, même ses intérêts personnels; il ne.se préoccupait ni de sa responsabilité ni de sa réputation. Les Anglais sont plus audacieux en thérapeutique qu'on ne l'est en France; les Allemands ne sont que polypharmaques.
Dans les maladicfs aiguës surtout se produisent d'inat^ tendues et de salutaires réactions. Marjolin me raconta
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qu'ayant quitté le soir un malade pris d'une fièvre trèsaiguë, il le trouva à sa visite du lendemain malin dévorant un beefteak; ce malade, d'un caractère violent, pendant le stade de chaleur de la fièvre, était allé se jeter dans un bassin qui ornait son jardin; on Tcn avait retiré précipitamment, et les sueurs les plus abondantes avaient coupé court à la fièvre et à la maladie.
Récamier se trouvait en consultation avec plusieurs médecins , le malade était à Tagonie. Les confrères de Récamier étaient attendus ailleurs, et tous soins pour Tagonisant leur paraissaient inutiles, a Moi aussi, je suis attendu; mais nous resterons ici deux heures s'il le faut, jusqu'à ce que je vous aie démontré que la guérison est possible. J'ai condamné tant de gens qui comment les rues, et la natm*e a tant de ressources, que nous devons encore espérer. »
Récamier donnait le dixième de sa recette aux pauvres.
Le docteur Goiu-aud, dans un remai*quable éloge de Récamier, raconte le fait suivant : «• Récamier faisait visite à une pauvre femme ; il avait escaladé les degrés de la mansarde; il airivait fatigué, haletant; la pauvresse de s'excuser de sa misère et de la hauteur de soa étage ; — C'est vrai, dit le bon docteur, c'est bien haut; je n'en puis plus.— Nouvelles excuses, nouvelle confusion. — Savez-vous, ajouta-t-il, que cela vaut bien dix francs; je ne monte point ainsi pom* moins. — Et il glisse dix francs dans la main de la pauvre vieille. »
Longtemps avant sa mort, Récamier avait dit : « Je ne serai pas malade, je serai frappé. » 11 mourut d'une apoplexie du poumon. Peut-ôtrc eût-il fait avorter le
tenible dcnoûmcnt sur un malade dont il eût été le courageux médecin.
Récamier se montrait médecin ardent et assidu à tous les devoirs, à toutes les pratiques de la religion.
Dans tou3 les siècles, des hommes heureusement nés ont su par leur caractère, par leur talent ou leur génie, se créer la plus haute situation, et donner à leur nom un retentissement durable et historique, soit comme grands capitaines sur le champ de bataille, soit à la tribune conune orateurs, soit dans les cours comme conseillers des rois.
Un homme de ce siècle a su créer dans la science la plus haute situati(»], donner à son nom, en France et en Europe, im retentissement durable et historique, en montant chaque jour, pendant plus de trente années, à six hemes du matin, les degrés de THôtel-Dieu; en montant les mêmes degrés à six heures du soir; en portant au lit de chaque malade les trésors de son savoir, de son expérience; en accompliss^t, le fer ou le feu à la main, des prodiges d'habileté, d'audace, de présence d'esprit, de fermeté d'âme; en remplaçant, par des organes artificiels, des organes réduits à l'inaction ; en poursuivant dans les cavités les plus inaccessibles du corps humain les dernières racines d'un mal envahissant et destructcui-; enfin, en traçant ensuite à grands traits avec une saisissante vérité de ton, avec de vives lumières, devant une foule immense d'élèves religieusement attentifs à la parole du maître, l'histoire concise de chaque malade, de chaque maladie, et en décrivant avec précision les plus minutieux détails de ses procédés opératoires, soit
longuement médités, soit improTlsés avec génie devant
des dangers inattendus. Cet homme, c'est Dupuytren.
11 y a toujours de la grandeur dans ces existences entièrement dévouées à d'incessants devoirs, à des études sans relâche, à des recherches sans fin. Ceux qui s'élèvent ainsi au-dessus de leurs rivaux par le caractère, par la passion du travail et du succès, ceux-là ont bien droit de prétendre pendant leur vie aux premières places dans les académies, dans les écoles, et, après leur mort, à tout ce qu'on appelle la gloire, à ces monuments, à ces statues de bronze et de marbre, enfin à tous ces honnem*s publics qui éternisent le souvenir d'une vie utile et illustrée. Parmi ces hommes éminents, les uns lèvent la tête avec dignité, avec fierté même; d'autres ajoutent à tous leurs mérites celui de la modestie ; mais tous les hommes supérieurs ont un vif sentiment secret ou avoué de leur personnalité. Il faut honorer les grandes et nobles ambitions. En pensant ainsi, je dégage tout d'abord la vie et la mémoire de Dupuytren de bien des insinuations calomnieuses de l'envie.
Dupuytren était né en 1777, dans l'arrondissement de Saint-Yrieix, département de la Haute-Vienne. Il fit à Paris les plus brillantes études. Ce fut en 1800 qu'il fut appelé à l'Hôtel-Dieu comme chirurgien m second. Le chirurgien en chef était Pelletan.
En 4 808, Dupuytren parvint à se faire nommer chirurgien en chef adjoint. Du titre de chirurgien en second au titre de chirurgien çn chef adjoint, il y avait une grande distance; Dupuytren tenait à la qualité du titre.
On accusa Dupuytren de som*des et incessantes menées contre Pelletan. 11 est vrai que dès qu'il fut chirur-
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gien m chef adjoint, Dupuytren désirait vivement n'avoir personne devant lui, et que plus tard, chirurgien en chef, il ne voudra avoir personne derrière lui.
Vers la fin de 1814, Dupuytren fut nommé chiruigien en chef de FHôtel-Dieu.
Il y eut lieu de nommer un chirurgien en second. Un concours s'éleva entre Marjolin et Béclard : Marjolin remporta.
Le premier jour de son entrée à FHôtel-Dieu, Marjolin était là dans ime salle, confondu avec les élèves, attendant avec anxiété Tarrivée de Dupuytren. Dupuytren paraît, et au lieu de tendre la main à son collègue: tt Monsieur, lui dit-il, prenez un tahlier et suivez la visite. » Il y avait hien loin de FinteUigence de Marjolin au génie de Dupuytren. Marjolin, découragé, demanda et obtint du conseil d'administration des hospices im service à Fhôpital Beaujon; comme chirurgien, il y fît bien peu parler de lui.
Dupuytren, pendant de longues années, régna seul à FHôtel-Dieu. Il donna un tel éclat à Fenseignement chirurgical de ce vaste hôpital, que tous les chirurgiens éminents du monde entier tenaient à honneur de venir assister à ses hautes et brillantes leçons. Son langage était clair, concis, simple. 11 faisait preuve d'une mémoire prodigieuse. Je l'ai entendu dans une de ses leçons cliniques citer La Fontaine avec à-propos et sobriété.
La science ne possède que peu de travaux écrits de la main de Dupuytren. Ses leçons furent recueillies et publiées par un de ses élèves ; mais on n'y sent pas revivre la parole du maître.
Dupuytren, d'une taille élevée, aux lèvres bien des-
sinées et dédaigneuses^ inspirait le respect et la crainte^ comme tous ceux qui naissent avec le goût de la domination et le don du commandement. Mais au lit du malade, il laissait voir de la sensibilité, presque de la tendresse; on était ému à l'entendre alors prononcer de bienfaisantes paroles. Sa miséricorde rendait le courage à ceux que la douleur réduisait au désespoir; j'ai souvent vu la physionomie des malades exprimer Tespcrance et la joie, lorsque Dupuytren leur disait avec une conGance pleine de simplicité et de noblesse : « Je te guérirai ! » Dans le peuple, la mémoii'c de Dupuytren est restée vénérée.
Dupuytren était invariablement vêtu d'un habit vert, d'un gilet blanc et d'un pantalon bleu. Ce costume fut pour ainsi dire, pendant plusieurs années, un uniforme chirurgical. M. Marx, un des élèves préférés de Dupuytren, le porte encore.
La vie de Dupuytren était sobre, économe et régulière. U n'aimait pas le faste ; il se montrait même peu recherché dans toutes ses habitudes et dans tous ses goût;».
Il a laissé la plus grande fortune qu'un chinugien ait jamais pu acquérir en France, plus de quatre millions. Toutefois, il ne dut pas seulement ses richesses à une nombreuse clientèle. Dupuytren fut appelé à donner des soins au baron James de Rothschild, qui avait fait une chute de tilbury. Dupuytren eut à panser une plaie de tête assez grave, et surtout à prévenir de dangereux accidents; il y réussit. Le grand financier, à son toui-, mit tous ses soins à surveiller, à bien diriger et à accroître la fortune du grand chirurgien. Lorsque Charles X, en 1830, eut à quitter la France, le baron Dupuytren
lui fit offrir un million. Dupuytren était simple^ obligeant pour tous ses confrères; il n'était résistant et dédaigneux que pour ceux qui prétendaient être ses rivaux.
En 1830, Dupuytren eut le désir de se faire ouvrir les portes de la Chambre des députés ; il se présenta dans son pays, à Saint- Yrieix, on lui préféra un médecin de campagne ; heureusement pour Saint-Yrieix, le médecin de campagne fut bientôt remplacé par M. Saint- Marc Girardin.
Un matin, en faisant une leçon clinique dans l'amphithéâtre de l'Hôtel-Dieu, Dupuytren est pris d'une paralysie de la moitié de la face. Il tient à linii' sa leçon. Le grand chirurgien, à compter de ce jour, était perdu pour la science et pour l'humanité»
On lui conseilla un voyage en Italie, qui lui fut favoi*able. Mais il avait hâte de reprendre ses travaux; il revint, et succomba, le 8 février 1835, aux suites de son affection cérébrale et à une pleurésie avec épanchement purulent.
Son testament est un chef-d'œuvre de bon sens, de haute raison; on reconnaît à ses dernières paroles l'homme supérieiu* qui observa si bien l'homme animal et rhomme moral,
Dupuytren avait depuis longtemps formé à l'Hôtel- Dieu im musée de pièces pathologiques. Il légua deux cent mille francs à la Faculté de Paris pour la création d'un musée public qui recueillît toutes ces pièces, et d'une chaire destinée à propager l'enseignement de l'anatomie pathologique.
Grâce au dévouement d'Oi-fila et de M. Cruveilhier, ce savant si modeste et si passioimé pom* toutes ses utiles
recherches^ la Faculté de Paris possède un musée d'aiiatomie pathologique qui porte le nom de son créateui*, le grand nom chirurgical de Dupuytren, et qui rivalise avec le célèbre musée de Hunter, à Londres. '
Nous possédons en France un riche musée de sculptiu'e et de peinture^ qui témoigne du génie^ de la puissance et de la fécondité de FinteUigence humaine; Dupuytren a élevé un musée qui témoigne des douloureuses misères du genre htmiain^ et des efforts si souvent heureux de ce grand esprit pour les soulager.
Les funérailles de Dupuytrcn furent dignes et solennelles. Tous les savants de nos écoles, de nos académies, toute la jeunesse des amphithéâtres et des hôpitaux, une foule immense d'hommes du peuple, accompagnèrent les restes du chirurgien de l'Hôtel-Dieu jusqu'à sa dernière demeure.
Le chirurgien Lisfranc fut l'ennemi et la caricature de Dupuytren. 11 était d'une grande taille et d'une grande force musculaire : a Je suis fort, disait-il; mais j'ai mi principe qui double ma force : quand je me bats^ je n'ai pas peur de faire mal. 9 II poursuivait de ses injures, dans ses leçons d'enseignement, tous les professeurs de l'Ecole de médecine qui avaient refusé de l'admettre parmi eux. « Dupuytren, c'était la grenouille du bord de l'eau. — Ces coch... de l'Ecole de médecine me reprochent d'être mal élevé; qu'on me f.... dans un salon avec eux, et on jugera. » — Lisfranc publia quelques bons travaux sur la médecine opératoire. Il mourut encore jeune d'une fièvre typhoïde. Il disait avec raison : « Les médecins meurent de faim ou de fatigue. »
DE LA MËDECINE AU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE
Après avoir reproduit quelques traits des médecins^ des chirurgiens dont le nom vivra, j'ai encore à consigner ici quelques observations sur les maladies et sur les malades, sur la médecine et sur les médecins.
L'orgueil de l'homme se refuse obstinément à penser qu'il porte en lui le germe de maladies, et que si bien organisé pour vivre, il soit aussi bien organisé pour moiu*ir.
<( L'enfant souffre de même qu'il meurt, dit Joseph de Maistre; il appartient à une race qui doit souffrir parce qu'elle a été dégradée dans son principe, et qu'en vertu de la triste loi qui en a découlé, tout homme, parce qu'il est homme, est sujet à tous les maux qui peuvent affliger l'homme. Tout nous ramène donc à cette grande vérité, que tout mal, ou, pour parler plus clairement, toute douleur est un supplice imposé pour quelque crime actuel ou originel *. »
J'ai dans ma vie interrogé beaucoup de malades; quand il s'agit de maladies externes, ils vous disent tous : (c J*ai fait une chute, j'ai reçu un coup, j'ai subi des fa; tigues, un vêtement m'a gêné, et voilà la cause de mon mal. » S'agit-il de maladies internes, ils vous disent : tt J'ai eu chaud, j'ai eu froid; j'ai trop mangé; tel aliment m'a causé ime imtation. » Pour chaque maladie, le malade a son roman.
Je pense toutefois que le malade, consultant son médecin, a le droit de lui parler longuement de soi; le mé-
1. Œuvres posthumes de Joseph de Ma%stre,h^ vol., Se entietien.
decin doit patiemment écouter toutes ses digressions plus ou moins raisonnables et toutes ses théories plus ou moins fantastiques. Au milieu de tout ce verbiage^ la sagacité médicale peut surprendre un mot. un fait qui jette quelques lumières et renseigne utilement.
Certes, on ne peut nier Tinfluence permanente ou fugitive des causes extériem'es siu* la santé de Fhomme, et il faut même en tenir grand compte; mais peut-être, dans beaucoup de cas, ne faisons-nous pas une assez large place à l'influence des causes morales. L'hydrocéphale aigu, qui, chez les jeunes filles de quinze à dixhuit ans, produit une telle douleur de tête, et leur arrache un cri si déchirant, qu'on a nommé ce cri de douleur cri hydrencéphalique, a le plus souvent pour causa des chagrins concentrés, une passion secrète. J'ai vu, même dans les hôpitaux, une jeune vierge, au corps beau comme le jour, foudroyée par celte maladie trop souvent méconnue à son invasion.
J'ai observé plus d'un joueur qui jouissait d'une parfaite santé tous les jours de gain, et qui tous les jours de perte souffrait du fer chaud, était pris de nausées, de vomissements, de douleurs de tête, de soif et de maltaise général.
Je ne parle pas ici de ces profondes émotions qui surexcitent l'oi'gueil de l'homme ou le mènent par la tristesse au désespoir. Trop de bonheur ou trop de misères conduisent l'esprit humain à la folie.
Des sentiments, des affections même de famille trop concentrés, causent souvent des surexcitations de sensibilité et d'esprit à produire les plus tristes désordres. J'ai été récemment consulté comme ami par une mère dont
le fils est à Alger. J'ai constaté un état de santé déplorable, de ramaigrissement, de la pâleur, un pouls faible, de rinsomnie, des défaillances, Festomac supportant à peine quelques cuillerées de bouillon. On avait eu déjà recours à plus d*un traitement actif; je dis à la malade : a II vous faut voyager, et passer quelques mois sous un climat chaud; partez pour Alger. » Ce conseil, donné devant toute une famille inquiète, ne fut repoussé par personne, et quant à la malade, elle songe immédiatement aux préparatifs du départ; dans sa préoccupation, elle oublie toutes ses douleurs; un vif appétit Tentraine à manger; sa physionomie respire la gaieté, s'anime et se colore. Elle part : toutes les fatigues du voyage ne sont qu'un jeu ; elle embrasse son fils, et ce tendre txBur de mère rassuré et plein d'ivresse suffit à donner congé à toutes ces maladies nerveuses rebelles à la science du médecin.
La nostalgie, ce mal du pays dont on peut mourir, suscite les symptômes les plus graves, et tous ces symptômes cessent par enchantement dès qu'on a repris le chemin de la ville ou du village qu'on regrette.
Il est une maladie morale qui n'est pas l'hypocondrie, qui n'est pas la manie du suicide, qui n'est pas cette tristesse prétentieuse, et un instant à la mode, des Werther et des hené; la maladie morale dont je veux parler, c'est Venûm.
Uermui peut jeter l'adynamie, l'abattement, le désordre dans la vie des individus, dans toute une armée, dans toute une nation. L'ennui peut conduire l'individu jusqu'à une mortelle consomption, entraîner une armée à rénervation ou à la révolte, et peut-être même pous-
ser une société tout entière h sa décadence ou aux sa* turnales d'une révolution.
Dans les lettres, les plus grands génies sont ceux qui nous font rire, mais de ce rire honnête, à pleine poitrine, qui n'offense personne, et qui gagne tout le monde. C'est à ce titre que Molière est le plus grand génie de l'humanité.
Bien des gens préfèrent la souffrance à l'ennui. La douleur, c'est le désir, c'est l'espérance de la santé.
La gaieté inspirée par quelques distractions et par quelques plaisirs après le travail, par des événements ou par des spectacles inattendus qui éveillent et satis> font doucement notre curiosité, la gaieté est un besoin moral pour chacun, pour le soldat en campagne ou jouissant du repos dans les camps, aussi bien que pour les nations même riches et prospères. Il est gai, celui qui sait faire un industrieux emploi du temps, réparer la fatigue par une douce émotion, et user tour à tour de toutes ses facultés, de la vigueur de son bras, des mouvements de son cœur et des ressources de son esprit.
L'ennui c'est, au contraire, l'affaissement parle repos de toutes nos facidtés, c'est un demi-sommeil avec malaise de l'esprit et de l'âme, c'est à force de monotonie l'éloignement et le dégoût de toute habitude régulière. Ce n'est point la tristesse, ce n'est point le chagrin, c'est Tennui.
L'ennui prolongé est abrutissant et mortel; l'ennui causé pendant quelques heures, par de stupides convives, peut même siu^prendre et troubler la digestion. Seuls, les sots ne s'ennuient pas entre eux.
La gaieté, au contraire, qui naît d'un échange heu-
reux^ d*un choc sympathique dldëes^ de vues, de souvenirs, excite le cerveau, puis, par le cerveau, Testomac, et il n'est pas de cuisine pitoyable, de vin frelaté, qui résistent aux convulsions bienfaisantes du fou rire. Toute ma vie, j'ai choisi pour amis des gens gais à force d'esprit ou spirituels à force de gaieté ; aussi, nous advintil plus d'un e fois, après un fin et gai diner fait à six heures du soir, de mourir de faim à minuit. Tout médecin doit se préoccuper de la gaieté d'esprit du client qui le consulte, tout général d'armée de la gaieté d'esprit des régiments qu'il commande, tout chef d'Etat de la gaieté d'esprit des peuples qu'il est appelé à gouverner. La gaieté, c'est un paroxysme naturel de l'état de santé, c'est le cœur heureux de battre, c'est l'esprit heureux de penser, c'est tout, notre système nerveux extérieur ou caché dans les profondeurs de notre organisation, en mouvement, en bien-être et en fête. L'animal n'est gai que par des appétits charnels; l'homme seul est gai par le coeur et par l'esprit, .
J'insiste ici sur le devoir du médecin d'écouter tout ce que lui racontent les gens du monde qui le consultent, et voici pourquoi.
On ne devient médecin qu'en vivant un grand n<»nbre d'années dans les hôpitaux. Mais-chez les clients des hôpitaux, les maladies sont le plus souvent nettement dessinées, très-accentuées et même déjà parvenues à leurs derniers périodes, lorsqu'on voit le^'malade polî^ la première fois ; on n'obtient pas un lit d'hôpikl pour des vapeiu*s.
Chez les gens du monde, au contraire, pleins de soins
pour leur personne, de ménagements pour leur santë, les maladies débutent souvent avec hypocrisie, sourdement, suivent une marche lente et perfide. Il faut donc explorer, écouter, questionner, et s'efforcer de tout savoir pour tout apprécier.
J'insiste encore ici sur cet autre point. Dans la clientèle des hôpitaux, composée d'ouviîers, d'hommes voués aux travaux du corps et à la fatigue, les influences morales ont bien moins d'action comme causes de maladies ; chez les gens du monde, au contraire, dont l'espi'it est cultivé, préoccupé d'affaires et si accessible à toutes les émotions, chez les gens riches surtout, chez qui les ennuis de l'oisiveté, les soucis de la richesse et les tristesses de la satiété entrent par les portes et par les fenêtres, l'étude des influences morales doit tenir une large place dans le diagnostic, dans l'étiologie^ et dans le traitement des maladies.
Si l'état de notre esprit et de notre cœur peut influer sur toutes nos fonctions et jeter le trouble dans notre santé, les maladies à leur tour, les souffrances, l'affaiblissement qu'elles causent, les soins, les privations, la nouvelle façon de vivre qu'elles réclament, ont aussi une certaine action non moins vive sur notre âme et sur notre intelligence. Je sais un homme de beaucoup d*esprit, adonné au paradoxe, à la raillerie, aux vives sorties contre chacun, qui, à la moindre indisposition, offre un symptôme moral constant, Vaffectuosité, Je ne 'SMuique jamMs de lui dii-e avec assurance : a Vous êtes souffrant ; je vous trouve affectueux. »
Connaissance des causes
Je suis surpris qu'au lit de mort des malades il ne se commette pas plus d'extorsions de tous genres; les soins empressés excitent chez l'homme affaibli des mouvements de reconnaissance disproportionnés avec les services rendus. Chez l'homme malade, le jugement et la raison perdent de leur empiré^ et la résistance morale s'affaiblit. C'est ainsi que les familles sont souvent dépossédées par les manèges persévérants des coureurs cThéritages,
La muse comique a mis en scène une esquisse de ces personnages. Colin d'Harleville a peint l'habileté de madame Evrard à suborner l'esprit affaibli du célibataire Dubriage, à réveiller, même avec modestie, les sens endormis du vieillard, à éloigner de lui toute sa famille pour s'emparer de son bien.
Les coureurs d'héritages ne prennent pas tous, comme Tartufe, le masque de la religion ; il leur suffît d'être toujours présents, d'être aux petits soins; il leur suffit de prendre le masque d'une vive amitié et d'une sin» cère tendresse.
Je lis beaucoup de journaux de médecine ; on écrit beaucoup et peut-être trop en médecine. Je lis les comptes rendus de l'Académie impériale dq médecine, de la Société de chirurgie de Paris, de la Société médico-pratique de Paris, de la Société médicale des hôpitaux de Paris, de la Société médicale d'émulation de Paris, des Sociétés médicales des arrondissements de Paris, et j'assiste ainsi de loin à tous les mouvements de la science.
Les fréquentes communications des médecins et des chirurgiens entre eux sont une des plus heureuses in*
novaiions de ce temps-ci. Elles éteignent d'abord le feu des rivalités; puis la pratique de l'un ajoute à la pratique -de l'autre, et les faits se multiplient pour l'expérience de tous. Ces diverses sociétés médicales constituent pour ainsi dire la science à l'état de gouvernement hiérarchique et régulier.
Dans les sociétés libres de médecine et de chirurgie, les praticiens racontent des faits, examinent même sou- - vent les malades avant et après les opérations chirurgicales, avant et après des traitements heureux; chacun y produit son opinion, toujours basée sur des faits ou sur des autopsies ; la discussion et la controvei'se, ne cnoisissant que des arguments pratiques, ne sortent jamais des hmites de l'observation et de l'expérience. Ces nombreuses sociétés médicales représentent pour ainsi dire diverses sections d'un conseil d'Etat scientifique.
Lorsque tous ces faits, examinés, discutés, contrôlés dans ce conseil d'Etat, sont assez nombreux pour fonder en médecine toute une doctrine, toute une législation, ces nouvelles doctrines, ces nouvelles législations médicales se produisent au sein de l'Académie de médecine, qui discute à son tour, rejette, amende ou vote les projets de loi. L'Académie de médecine représente le corps législatif de la science.
On pourrait même dire que toutes les émotions, que toutes les stratégies, que tous les drames du gouvernement parlementaire se sont réfugiés à l'Académie impériale de médecine. L'art de la parole, le talent de tribune, l'éloquence passionnée, y comptent de nombreux représentants. Les journaux de médecine donnent de la publicité et de l'éclat à ces séances solennelles, où tous
les gi*ands noms de la science^ où tous les orateurs en crédit prennent la parole, passionnent, émeuvent et entraînent cette assemblée de savants, quelquefois aussi houleuse et aussi ardente que Tétaient nos assemblées politiques.
Sous le gouvernement de Louis-Philippe, les journaux politiques nous entretenaient d'un discours énergique de M. Odilon BaiTot, d'un discours d'affaires de M. Dufaurc, d'un discours spirituel de M. Thiers, de la logique pressante de M. Billault, du talent plein d'élévation et de dédain de M. de Montalembei-t, de la haute éloquence de M. Guizot.
Les journaux de médecine aujourd'hui, dans les grands débats scientifiques et oratoires de l'Académie, apprécient et jugent l'ai^gumentation, la logique, le laleot et le succès de chacun; ils nous entretiennent du langage pittoresque, dramatique, du chirurgien Ricord, cherchant tout à la fois à faire rire et à convaincre son auditoire; de la dialectique élégante et pleine de faits précis du physiologiste Bérard ; de l'àpi'e et iiide parole du docteur Gerdy ; de la savante, incisive et spirituelle faconde du chirurgien Yelpeau; de l'atticisme du docteur Bousquet; de la méthode d'exposition, de la parole vive, animée et convaincue de l'orthopédiste Guérin; du discours développé et consciencieux de l'orthopédiste Bouvier, enfin des décisives inteniiptions du secrétaire perpétuel de l'Académie, du docteur Dubois, d'Amiens, dont le bon sens, l'esprit et le savoir se réservent pour écrire d'un stfle vif, plein de relief et de lumière, l'éloge de ses confrères que chaque année la mort moissonne. 11 se rencontre aussi à l'Académie
de médecine^ comme dans nos assemblées politiques, des orateurs sans talent et des esprits de travers, et ce ne sont pas ceux dont la langue reste le plus oisive.
A l'Académie impériale de médecine, les orateurs, dans les discussions, ne disent même plus : le docteur un tel, mon honorable collègue ; ils disent : le préopinant.
Toutefois, Molière et Lesage ne rencontreraient à notre Académie de médecine, ni le docteur Diafoirus, ni le docteur Sangrado ; ils conviendraient qne les médecins, au dix-neuvième siècle, n'ont plus la physiono? mie, les mœurs, ni la présomptueuse ignorance des médecins du dix-septième siècle et du dix-huitième ; ils rendraient justice à la haute raison, à Tinvincible bon sens, à cette pénétration pratique, à cet esprit philosophique qui observe, compare et résume, et surtout à cet ardent amour de l'humanité qui inspire et domine les plus vives discussions des médecins de notre temps.
Malgré les infatigables recherches de la science, malgré les découvertes incessantes de la chirurgie et de la médecine, on meurt aussi sûrement au dix-neuvième siècle que dans les siècles précédents. Mais, dans les maladies qui ne sont pas mortelles, la médecine et la chirurgie guérissent aujourd'hui plus vite que jamais, suppriment souvent la douleur, abrègent les traitements, les concilient dans beaucoup de cas avec les habitudes et les travaux du malade, et savent mieux prévoir et mieux prévenir de formidables accidents. La médecine trouve des médicaments nouveaux^ d'une grande puissance, la vératrine, par exemple, contre les rhumatismes aigus; elle s'étudie à voiler la saveur repoussante, et à épai'gner à la délicatesse de l'estomac
le dégoût de certains médicaments^ en même temps que la chinu gie^ après de grandes opérations^ rend prompte la cicatrice en réunissant souvent la plaie à Faide de serres-fines, et en usant de continuelles ablutions d'eau froide. N'est-ce pas là un ensemble glorieux de services rendus à Thomme souffrant ?
La science est aujourd'hui prodigue de ses trésors envers tout le monde : les amphithéâtres, les hôpitaux, les cliniques, les cours de nos plus savants professeurs, les musées scientifiques sont ouverts à tous; le niveau du savoir de tous les médecins s'est élevé de beaucoup ; la science jouit aujoiu-d'hui d'un précieux privilège, d'une libre publicité.
La mort d'Orfila a été un trop grand malheur pour ne point mentionner ici leis éminents progrès que ses travaux ont fait faire à la toxicologie, et les dons qu'il a voulu assurer, peu de jours avant sa mort, à plusieurs institutions scientifiques. Depuis quelques années, Orôla songeait à fonder ime honorable maison de retraite pour les vieux médecins infirmes, et pour tous ceux dont la vieillesse souffrirait de la misère.
Le 22 janvier 1853, bien peu de jours avant sa mort, Orfila me faisait l'honneur de m'adresser la lettre suivante :
(( A imnsieur le docteur Véron,
» P?ris, ce 22 janvier 1853.
» Monsieur et trés-honoré confrère,
» J'ai reçu l'aimable lettre que vous avez bien voulu m'écrire, à l'occasion du don que je viens de faire à
divers établissements publics ; je ne saurais assez vous remercier des sentiments beaucoup trop flatteiu*s pour moi que vous m*exprimez à cet «^gard^ et soyez assuré que le souvenir de cette marque d'estime et de sympathie de votre part ne s^effacera pas de si tôt de ma mémoire.
)) Il est vrai^ mon cher monsieur^ que depuis plusieurs années^ je songe à fonder une honorable maison de retraite pour les vieux médecins infirmes^ et pour tous ceux que Itepauioreté n'aurait pas épargnés. Cette idée, j'espère bien la réaliser un jour au nom de l'Association des médecins du département de la Seine dont vous faites partie ; malheui^usement notre caisse n'est pas encore en état de supporter les frais assez considérables qu'exigera un pareil établissement. Dès que l'état de nos finances nous permettra d'agir, je mettrai mon projet à exécution en ouvrant une souscription à laquelle prendront part tous nos généreux confrères. Je suis heureux de voir que vous nous offrez votre gêné- . reux concours, et je vous rends mille grâces. Dans mon opinion, il suffirait d'une somme de quatre-vingt mille francs pour acheter et meubler à Chaillot ou à Passy une maison convenable; or, je connais déjà un souscripteur qui fournirait dix mille francs, je pense que le restant ne se ferait pas longtemps attendre. Il est si doux de faire le bien et de rehausser la dignité d'une profession comme la nôtre, que je n'hésite pas à affirmer que tous ceux de nos confrères que la fortune a favorisés s'empresseraient de nous venir en aide. '
» Recevez, monsieur et cher confrère, l'assurance de toute ma gratitude et de ma haute considération.
» Signé : Orfila. »
Pour la dignité professionnelle et poitr honorer pieusement la mémoire d'Orfîla^ tous les médecins ne doivent-ils pas prendre à cœur d'élever une maison de retraite, ouverte aux médecins pauvres et infirmes ? Un homme d'esprit, au cœur chaud, le baron Taylor, a su, par des expédients honnêtes et ingénieux, amasser presque des richesses au profit de T Association des artistes. Une commission, composée des médecins des hôpitaux, de professeurs de l'Ecole de médecine, de nos grands praticiens, de savants écrivains de la presse médicale et de membres de la Société de prévoyance de Paris, pourrait se mettre à la tête de cette entreprise et la mener à bonne fin pour l'honneur et la dignité de la science.
HYGIÈNE DE L'OUVRIER, HYGIÈNE DU RICHE
L'ouvrier n'est pas dans des conditions d'hygiène aussi fâcheuses qu'on pourrait le penser. La vie en société est un besoin pour l'homme, et dans nos ateliers, dans nos usines, l'ouvrier est loin de vivre dans l'isolement ; les travaux, les fatigues du corps, lorsque les forces de l'homme ne sont pas dépassées, sont une hem*euse excitation pour la vie intérieure, et surtout pour la digestion.
J'estime toutefois que les exercices et la fatigue musculaire diminuent et annulent les forces de l'intelligence. Bvffon, qui ne prenait la plume qu'après s'être vêtu d'un élégant costume, eût été mal disposé à écrire d'un style ferme, clair et pittoresque, ses belles pages d'histoire naturelle, après les fatigues et les sueurs de longues chasses. Je me demande même si l'homme est
fait pour marcher ^ je veux dire pour de longues et pénibles marches. L'homme^ suivant les climats^ renecm* tre divers animaux nés pour le porter : Téléphant, le chameau^ le cheval^ le mulet^ Tâne. L'homme trouve, comme Ta dit Pascal^ des chemins qui. marchent : les rivières, les fleuves et les flots de là mer. Le pied de rhomme, formé d'os si nombreux et de toutes formes, tous unis par des articulations d'tme phis on moins grande surface, recouverts d'aponévroses très-résistantes et d'un tissu cellulaire très-serré, se déforme pourtant et se blesse par de trop longues marches, et les chaussures auxquelles il nous faut avoir îiecours changent même l'aspect et détruisent la mobilité des diverses parties du pied sur elles-mêmes. Les pieds de chameau où d'éléphant, le sabot du cheval, du mulet ou de l'âne, sont au contraire d'une organisation à résister aux aspérités du sol, aux cailloux, aux rocs les plus accidentés.
Les soucis imaginaires, les chagiins de l'esprit, n'habitent pas la mansarde de l'ouvrier; après le travail, il a^ comme dit La Fontaine, ses chansons et son somme.
Ce qui fait le plus défaut à la santé de l'ouvrier, ce sont, comme on l'a dit tant de fois, les logements salubres, et des soins répétés de propre\é. C'est avec un profond sentiment d'humanité, c'est avec des vues hygiéniques d'une sage prévoyance, que le gouvernement actuel se préoccupe d'instituer des cités ouvrières et des bains à bon marché.
Plusieurs médecins sont attachés aux bm*eaux de bienfaisance des divers arrondissements de Paris : je
demanderais que plusieurs médecins fussent aussi attachés aux diverses cités ouvrières.
Dans une visite matinale, ces médecins passeraient pour ainsi dire en revue tous les ouvriers vieux ou jeunes, et ceë visites médicales seraient certainement fécondes en bom résultats; quelques soins, conseillés et pris à temps, préviendraient souvent de graves maladies, les arrêteraient dans leur début, et pourraient ainsi soustraire plus d'im ouvrier à la vie des hôpitaux. Tel métier peut nuire à la santé individuelle d'un sujet; tel autre métier serait moins nuisible : ce sont là autant d*avis utUes, de conseils hygiéniques que l'ouvrier recevrait du médecin des cités ouvrières. Le changement de métier est chose possible; il y a beaucoup de métiers qui s*apprennent vite.
Les estomacs faibles, les digestions incomplètes^ les gastralgies, sont rares dans la classe ouvrière. L'estomac de l'ouvrier se rit des aliments les plus grossiers, les plus rebelles à l'action de tout l'appareil digestif; il se rit même des vins les plus frelatés^ les plus falsifiés et les moins fortifiants.
Non-seulement on fait aujourd'hui produire aux vignobles plus qu'ils ne peuvent produire; non-seulement on altère, on affaiblit le vin dès la cuve, et tant que dure la fabrication; mais le vin fabriqué est encore affaibli, dliéxé, falsifié de nouveau. La falsification et la contrefaçon des produits les plus nécessaires, à tous font chaque jour d'immenses progrès; la répression de si dangereux abus doit préoccuper les économistes, les jurisconsultes, les médecins et nos hommes d'Etat.
L*homme riche a plus à s'observer, et se trouve, sous le rapport de Thygiène, dans de moins bonnes conditions que l'ouvrier. Ce n'est point un paradoxe : comparez de jeunes ouvriers à cette génération de jeunes riches qui jouissent aujourd'hui de fortunes amassées sous l'empire, sous la restauration et sous la monarchie de Juillet.
Le jeune ouviier qui ne s'adonne point à l'ivrognerie représente la force, la souplesse élégante, la facile liberté de mouvements et d'allures; sa chevelure est abondante; sa tête est bien attachée sur ses épaules. Le développement de ses membres lui vient surtout du volume que prennent les muscles. Ses dents, ce premier appareil digestif, sont saines, épaisses, profondément enracinées, et sont même pour l'ouvrier ime arme dangereuse et puissante. Sa poitrine est large; ses muscles pectoraux, saillants; les parois du ventre ne sont point épaissies par du tissu cellulaire, ni distendues par des épiploons surchargés de graisse ; la colonne vertébrale jouit d'une grande flexibilité, et les muscles nombreux qui s'y insèrent sont volumineux et d'une grande puissance.
Combien de jeunes riches ressemblent peu à ces athlètes du travail î L'oisiveté, l'ennui qu'elle cause, des excès de tous genres, excepté ceux de l'étude, des nuits passées à table ou au jeu, les jettent dans l'amaigrissement, leur donnent une physionomie de vieillard, que complète la calvitie..
11 faut cependant reconnaître que nos institutions sauvent en général les jeunes gens nés seulement dans une certaine ais.ance des dangers d'une vie oisive^
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d'excès et de débauche. L'Ecole polytechnique, FEcole de Saint-Cyr, TEcole des mines, TËcole forestière, TEcole des arts et métiers, s'emparent d'un grand nombre de jeunes gens, dès leur sortie du collège, pour les soumettre à ime plus sévère discipline, poiu* exiger d'eux des études nouvelles et sérieuses, et pour leur donner par l'émulation le goût et l'habitude du travail, d'une vie occupée, et l'amour du savoir.
Malgré tous les préjugés contraires, conmie le dit La Fontaine, l'argent est ce qui cattôe nos peines; il donne pour hôtes les soucis, les soupçons, les alarmes 'pariées.
L'argent est une première cause de toutes ces délicatesses, de ces caprices, de ces exclusions, de ces douleurs, de ces dégoûts, de ces fatigues, de ces paresses des estomacs qui ne peuvent rien se refuser.
Dans les grands dîners de nos premiers restaurateurs ou de bonnes maisons, l'estomac se ti'ouve certainement placé dans les conditions les plus funestes. L'abondance des plats, la variété excitante des sauces, souvent la chair des rôtis amollie par la chaleur du four et non saisie et rendue succulente par le feu de la broche, les légumes aqueux, la pâtisserie flasque et qui ne crie pas sous la cuiller, les crèmes tardives et les entremets, qui ne font que surcharger : tout cela, convenez-en, est une rude besogne de digestion imposée à l'estomac. Les grands vins sont encore plus souvent frelatés et plus falsifiés que les vins des ciiis médiocres, et dans ces dîners si peu hygiéniques on tient à honneur de vous donner de grands vins qui, le plus souvent, ne le sont que de cachet et de nom. Le vin de Champagne frappe, non point après, mais pendant le repas, serait.
pour la plupart des estomacs, un précieux auxiliaire de digestion, si lindustrie n'eût point inventé mille recettes pour jeter dans le commerce et pour poser sur nos tables les vins de Champagne les plus faux.
Le grand nombre de maîtres d'hôtel, de valets de pied, quelquefois de chasseurs en grand uniforme, qui pressent et hâtent le «ervice de table des gens riches, sont autant d'ennemis de l'estomac de ceux qui font parade de ce nombreux personnel. Dans les grandes maisons, et surtout aussi dans les clubs, le dîner se compose de beaucoup de plats et dure peu de temps. Tous ces gens de service ont hâte que vous sortiez de table pour s'y mettre. Us ne vous laissent pas respirer; ils vous bourrent d'aliments, et les forces de l'estomac s'en trouvent opprimées.
11 est encore une condition hygiénique mal observée par l'homme riche : l'estomac une fois rempli d'aliments, il faut pour ainsi dire dépenser son dîner, et ce n'est certainement pas un exercice à réveiUer les forces digestives que de s'asseoir à une table de whist, ou dans la loge étroite d'un théâtre. J'avoue cependant qu'une causerie vive, animée, semée de traits, d'idées justes, de paradoxes, de souvenirs, de projets même oubliés le lendemain, brillante de verve et d'esprit, est un des excitants les plus naturels et les plus actifs pour se tirer heureusement de cette lutte de l'estomac contre ce qu'on appelle un grand dîner. Mais où trouver de ces excellentes causeries?
Le comte Roy, dont l'hospitaUté dans ses grandes habitations était princière, prenait beaucoup de soins pouiréunir im grand nombre d'invités. Un de mes amis,
spirituel et gai causeur^ le remerciait de son invitation : (( Mais, répondit le comte Roy, c'est vous qui m'obligez en l'acceptant. » Autrefois les grands seigneurs, pour se distraire, pour égayer leur table et leur maison, pouvaient compter sur l'assiduité des abbés coquets, lettrés et gourmands; aujourd'hui chacun a ses affaires, sa famille, qui le réclament : on est l'obligé de tous ceux de nos amis qui ne nous refusent pas leur agréable compagnie.
J'ai formulé, en médecine, cette maxime pratique :
« On ne peut savoir si l'on a bien dîné que le lendemain matin. »
Si le lendemain vous vous éveillez la tête et l'esprit libres, la bouche fraîche, et avec la gaieté d'un appétit matinal, mettez votre carte chez votre amphitryon, ou plutôt serrez-lui la main ; donnez de justes éloges à son vrai diner d'ami, et n'en refusez pas un second.
Louis XVlll fit un jour à un de ses gentilshommes de la chambre la question suivante : ce M. le comte P..., aimez-vous les haricots? — Sire, répondit le comte, je ne fais pas attention à ce que je mange. — Vous avez tort; il faut faire attention à ce qu'on mange et à ce qu'on dit.))
On se souvient malgré soi de ces dîners exceptionnels où la bonne chère, les grands vins et la spirituelle gaieté se trouvaient de compagnie.
Je me souviens d'un de ces dîners que je lis chez la duchesse de Raguse ; elle eut pour tous ses convives la plus engageante amabilité, et elle nous fit goûter des
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plus précieuses richesses de sa cave. Il n'y a phis de caves en France; il n'y a peut-être plus que celle de la duchesse de Raguse.
J'ai encore fait chez lord Howden, aujourd'hui ministre d'Angleterre à Madrid^ le plus exquis dîner en chères délicates, en vins rares et en spirituels propos. Rossini était un des convives. La salle à manger représentait une tente n'ayant d'autres ornements que les armes de guerre des nombreuses peuplades, civilisées ou non, que lord Howden avait visitées et au milieu desquelles il avait tccu.
Rossini, avant de quitter la France, m'invita à diner. La compagnie ne se composait que de lui, de mademoiselle Olympe Pélissier, aujourd'hui madame Rossini, et de moi; Rossini était très-lié avec plus d'un millionnaire, et on lui faisait des présents de vins les plus rares. Ce dîner fut pour moi plein d'intérêt. Rossini, avec le plus charmant esprit, avec une veine inépuisable de gaieté, mais non sans viser quelques noms propres et sans leur lancer quelques traits pleins de malice, nous expliquait comment et pourquoi il ne voulait plus faire de musique, et renonçait à la gloire.
Très-peu de jours après la révolution de 1830, M. le comte de Laborde, préfet de la Seine, donnait à l'hôtel ^ de ville un diner qui fut présidé par le général Lafayette ; on y comptait plus de cent convives ; ce' diner politique fut très-curieux ; le hasard me plaça à une petite table de trois couverts; j'y eus pour voisins M. Thiers et M. Fazy, aujomxL'hui un des chefs du parti radical en Suisse. J'avais eu, en 1829, avec M. Fazy, raltercation la plus vive, mais dont la fin me devint
trop favorable pour que je la raconte ici. Ce dîner fut pour le général Lafayette roccasion d'un discours où Ton retrouva le poliitique circonspect, Torateur élégant et rhomme de bonne compagnie.
Je n'oublierai jamais^ non pour leiu- recherche, mais poiu- l'intérêt de la conversation, pour les incertitudes de l'avenir, pour les dangers de la situation et poiu* tous les grands et beaux souvenirs que le prince Louis-Napoléon éveillait dans mon esprit, les dîners auxquels le prince, simple représentant de l'Assemblée nationale, me fit l'honneur de me convier à l'hôtel du Rhin.
C'est à des dîners que se rattachent le plus de souvenirs d'esprit, de tendresse, d'amitié, d'affaires, et même le plus de souvenirs de situations singulières et d'événements politiques.
En Angleterre, l'art de V entraînement fait encore aujourd'hui de grands progrès ; on sait qu'on soumet surtout à Y entraînement les chevaux de course, les coqs et "les chiens de combat. Un Anglais, que j'eus longtemps comme cocher, me pria un jour de lui rendre un service. J'allais à la campagne à une distance de six à sept lieues : « Permettez-moi, me dit Thomas, d'attacher mon chien sous la voiture (c'était un bouledogue), il a encore une livre de poids à perdre; il se bat dans peu de jours. »
L'art de Ventrainement est aussi applicable à l'organisation humaine; on eintraine l'estomac à un pauvre et mauvais régime aussi bien qu'au régime le plus riche et le plus excitant. L'ivrogne s'entraîne à boii-e tous les jours des quantités effrayantes de vin, d'eau-de-vie et même d'absinthe, non sans danger pour sa santé et pour
sa vie. On entraine son esprit à de long3 et réguliers travaux; mais il faut reconnaître qu'eu n! entraine jamais un organe à un surcroît d'action et de fatigue sans affaiblir^ et quelquefois même sans paralyser la puissance d'autres organes non moins importants à cet équilibre de nos fonctions qui constitue la santé. Ceux qui prétendent en même temps se livrer aux travaux de 1 esprit, surexciter leur estomac par de nombreux et copieux repas, et user sans relâche, sans modération de tous les privilèges delà jeunesse, brûlent vite, pour ainsi dire, le bois de la vie, s'exposent à une vieillesse prématm*ée, à une fin douloureuse, et se mettent sûrement à l'abri de la longévité.
Il y a pour l'homme un concert d'habitudes, un choix d'aliments qui exercent sur la santé, comme sur la maladie, une grande influence curieuse à étudier.
n faut s'observer, se connaître soi-même, et avec l'observation et l'appréciation de ses goûts et de ses forces, on devient son propre médecin.
Il existe, toutefois, pour notre nourriture de tous les jours, des préjugés qui, pour certains esprits, parlent plus haut que les faits. Il y a, par exemple, des gens qui regardent l'aspei^e comme le légume le plus bienfaisant : l'asperge n'est point un aliment ; c'est un médicament, médicament utile ou nuisible. M. Guersant, qui fut mon maître aux Enfants-Malades, me disait que toutes les fois qu'il mangeait des asperges, il avait la nuit im accès de fièvre. Que d'erreurs, que d'idées fausses, que d'usages pernicieux à dénoncer et à combattre dans nos habitudes de cuisine et de table !
Nous avons emprunté aux Anglais l'usage du poisson
bouilli^ comme relevé de potage ; mais^ pour manger ce poisson, notre cuisine française prépare avec prétention les sauces les plus indigestes; tantôt la crème, tantôt la farine y abondent : compositions lourdes et insipides qui, dès le début du dîner, mises en contact avec les papilles nerveuses de Testômac, paralysent son action et éteignent l'appétit avant qu'il soit satisfait. Les sauces anglaises et surtout les vins anglais pris en abondance sont presque nécessaires pour la digestion de l'indigeste poisson bouilli .
Tantôt les légumes servent de cortège à des viandes grillées ou rôties; tantôt ils s'installent sur nos tables dans toute leur simplicité. Une bonne cuisson des légumes impoi-te à leur facile digestion; tous les légumes ne cuisent pas complètement dans le même espace de temps. Lorsque pour une jardinière ou une salade, vous mélangez plusieurs légumes, il faut donc que chacun soit cuit à part.
Lorsque nous mangeons des tniffes, nous avons la vaine prétention de digérer ce tubercule complètement rebelle à l'action de l'appareil digestif. On garnit Sipuvent de truffes des dindes ou des poulardes avancées, dont la fâcheuse odeur se trouve masquée .par le parfum de la truffe. L'hygiène voudrait que dinde ou poularde fût, si l'on veut, imprégnée de ce parfum fin et enivrant dQ la truffe du Périgord, mais ne fût pas servie sur table avec cette surcharge de truffes presque insipides, et dont la substance ne peut s'assimiler à notre orgaqisation.
On a sm* la fraîcheur et la bonne qualité des coquillages, crevettes, langoustes, homards, crabes, qui parent nos tables, des idées fausses et des préventions. Onattache une grande importance à acheter ces coquillages
encore vivants ; c'est^ selon moi^ un funeste usage ; il faudrait faire cuire les coquillages presque sortant de la mer et les expédier cuits. En prolongeant leur existence d'une manière factice, on n'a plus que des testacës amai* gris, malades, ayant vécu de leur propre substance, et ayant souffert une longue agonie.
' On a beaucoup écrit siu* Fart sérieux de la cuisine, sur les recherches culinaires du gourmet et- du gourmand. Dans presque tous ces traités exprofesso, on s'est contenté de faire de l'esprit sur la cuisine, j'excepte pomlant la Cuisinière bourgeoise; mais il y aurait à entreprendre de nombreuses expériences, a recueillir de précises observations sur les sels, sur les substances diverses que chaque aliment introduit dans le torrent de notre circulation et dans toute notre économie; il y aurait à étudier les influences de ces sels et de ces substances, qui doivent nécessairemeift à la longue modifier utilement ou d'une manière funeste notre organisation. iJne série de travaux a déjà été commencée à ce sujet; mais ce serait une belle tâche que de les compléter.
Un résumé fait au point de vue de Thygiène pour l'homme en santé, fait au point de vue de la thérapeutique pour l'homme malade> serait un livre pratique pour le J)auvre comme pour le riche> pour l'enfant, pom' l'adulte comme pour le vieillard^ pour l'homme comme pour la femme ; ce serait un livre à l'usage de toutes les familles.
Pendant mes études médicales, les concours étaient de rudes épreuves pour mes condisciples et pour moi ; les uns déjeunaient amplement^ buvaient du vin et pretiaient du café, pour surmonter leur timidité et leurs
appréhensions. J'avais adopté un système contraiiHî : je dînais très-peu la veille^ et le matin du concours je gardais la diète. Un succulent diner avec des vins au moins naturels excite^ il est vrai^ l'esprit^ mais cette excitation est toujours plus ou moins désordonnée ; elle peut même troubler l'attention^ entraver la réflexion et paralyser la mémoire. La diète, au contraire^ lorsque l'esprit est vivement préoccupé^ excite toutes les facultés de l'intelligence et accroît leur puissance. On improvise mieui, on a plus à soi toute sa mémoire l'estomac vide que Festomac plein.
Lorsque vous êtes eu proie à de vives contrariétés ou à des chagrins, votre estomac lui-même semble vous imposer le devoir de peu manger. Les contrariétés vives et les chagrins sont d'invincibles obstacles à de bonnes d%estions. Les digestions pénibles ont aussi pour effet d'augmenter la tristesse, les troubles de l'espri^ et de retarder cette réaction morale, ces efiPorts de résignation, qui sont pour l'homme, à tous les âges, une nécessité et un devoir.
Pendant les cent-jours, Dubois vit plusieurs fois Tem*pereur, et il tirait de l'état de santé de Napoléon de fâ^ cheux augures : a Avec un mauvais estomac, disait-il (l'empereur en souf&ait déjà), on n'a plus de ces soudainetés de vue, de ces com*ages de parti pris, de ces résistances invincibles^ de ces sages et opportunes audaces qui vous font triompher de la résistance ennemie des choses et des hommes. Alexandre; César et Napoléon avaient un estomac à toute épreuve, dans tout l'éclat de leur gloire.
Epicure prétend que toutes les peines et les plaisirs
de Tesprit sont une suite des peines et des plaisirs du corps ; les peines et les plaisirs du corps ne représentent cependant que les sensati^ons du moment présent, tandis que l'esprit éprouve tout à la fois les sensations du passé et celles de l'avenir; les sensations du passé par le souvenir, les sensations de l'avenir par la prévoyance.
Nous avons emprunté aux mœurs de l'empire l'habitude de fumer. Un de mes anciens professeurs, le père Èbyer, fumait une pipe tous les soirs après diner; mais l'usage du cigare et même de la pipe est aujourd'hui une habitude de tout le monde. L'enfant fume, on fume au collège malgré toutes les défenses ; un élève de quatrième me racontait qu'à défaut de tabac, ses camarades raclaient la semelle de leurs souliers, enveloppaient ces raclm-es dans du papier fin, et se trouvaient très heureux de fumer de pai*eilles cigarettes. Les vieillards et beaucoup de femmes fument. On fume en travaillant, en écrivant, en buvant, en mangeant, en jouant et surtout en causant; on fume chez soi, on fume dans certains lieux publics, on fume à pied, à cheval, on fume le matin, on fume le soir, à toute heure de la journée, môme la nuit. On sert souvent des cigares à table au milieu des plats de dessert. Je suis entouré de fumeurs qui ne brûlent pas moins de douze, quinze ou vingt cigares par jour. On n'a pas encore complètement emprunté les mœurs du soldat, on ne chique pas encore.
Le cigare et la pipe oiit sur notre économie une action qu'on ne peut contester. L'habitude du cigare en crée le besoin : il en est du cigare comme de l'opium, comme du vin, comme de l'eau-de-vie, comme de l'absinthe pris en grande quantité. Celui qui mange de P6-
pium ne peut plus s'en passer , de mêine que Tivrogne ne peut se guérir de ses excès de vin^ d'absinthe et d'eau* de-vie. Je conclus de ce fait que le cigare exerce une action vive et profonde sur tout l'appareil digestif, et, plus encore, sur tout le système nerveux. Cette action puissante ne peut être que délétère. Les digestions ne peuvent plus s'accomplir qu'à l'aide de cet excitant ; l'usage immodéré du tabac produit certainement sur le système nerveux des organes des sens, sur le système nerveux des fonctions organiques, une excitation suivie bientôt d'atfaiblissement et d'adynamie.
Il est certain que les maladies de la moelle épinière sont aujourd'hui plus fréquentes que jamais. Royer- CoUard, qui a succombé à cette maladie, et qui fumait beaucoup, n'innocentait pas le cigare du mal dont il souffrait. Le comte d'Orsay mounit aussi d'une maladie de la moelle épinière. Cette moi-t causa sur- un gi^nd personnage de ses amis une vive impression. Le docteur Bi*etonneau (de Tours) fut appelé. Ce grand personnage se plaignit de fatigues dans les membres, d'énervation. Le docteur Bretonneau répondit : « Vous dtevez fumer douze ou quinze cigares par jour, fumez moins, abstenez-vous, si vous le pouvez encore, de la pernicieuse habitude du cigare, et vous ferez cesser tout cet ensemble de symptômes de faiblesse et d'énervation. »
L'habitude du cigare, si universellement répandue en France, et contractée parmi nous*dès l'enfance, modifiera assurément, dans l'espace d'un certain nombre d'années, la race, Iç caractère et l'esprit français. C'est d*ailleui*s un trait qui révèle les penchants des temps nouveaux que cette passion insensée dont nous nous
sommes pris pour le cigare ; le désir de jouissances nouvelles nous pousse aujourd'hui, honunes et femmes, à tous les ridicules et à tous les excès.
Mes prônes de vieux médecin ne guériront, -ne convertiront sans doute personne, mais j'émettrai le vœu que Son Excellence le ministre du commerce, qui interroge si souvent TÂcadémie de médecine, la consultât officiellement sur les nombreuses questions d'alimentation et d'hygiène publique.
L'ART DE VIVRE LONGTEMPS
Voltaire a dit avec raison dans les Adieiiw à la vie :
Dans lear dernière maladie J'ai vu des gens de tous étals, Vieux évéques, vieux magistrats, Vieux courtisans à l'agonie.
Voltaire était un profond observatem*. Ce sont surtout les évêques, les vieux coiulisans et les magistrats qui savent vieillir et ne mourir que dans un âge avancé.
Le secret moral de vivre longtemps, c'est surtout, en effet, de conserver religieusement, à compter de Theiure où commence la vieillesse, les mêmes habitudes d'esprit, de loisir ou de travail, et je dirai même d'affection^ auxquelles on a déjà assoupli sa vie et sa santé.
On a remarqué qu'on vit longtemps à l'Académie ft*ançaise. C'est sans 'aucun doute parce que le régime littéraire, religieusement pratiqué, avec aisance et à petit bruit, peut se continuer dans l'âge le plus avancé. Le goût des lettres et les habitudes Uttéraires entretiennent la santé et font durer à petit feu le bois de la.vie.
Voici rage de quelques académiciens :
M. Lacretelle, longtemps dit le jeune, né le 27 août 1763^ a aujourd'hui plus de 90 ans.
Mr le duc Pasquier, né le 22 avril 1767, en a 87.
M. Tissot, né le 10 mai 1768, en a 85.
M. Jay, né le 20 octobre 1770, en a 83.
M. Baour-Lormian, né vers 1772, en a au moins 81.
le ne parle pas des jeunes gens de l'Académie, âgés à peine de 70 ans et au delà.
Un médecin des plus distingués, M. H*** de C***, dont le père a. ses propriétés dans le département du Loiret, me racontait, un jour que nous dînions ensemble chez mon ami Blache, des faits très-curieux et qui se reproduisent et se continuent avec une certaine régularité.
Les gros négociants du quartier Saint-Denis, du quartier Saint-Martin, qui, à force de travail et d'économie, amassent en quelques années une espèce de fortune, choisissent assez volontiers le département du Loiret pour y devenir propriétaires et pour y finir leurs jours loin du bruit, du monde et des affaires.
Le négociant enrichi visite plusieurs^)ropriétés, plusieurs terres, plusieurs châteaux; il veut tout à la fois une habitation de plaisance et une terre de rapport. Son choix est arrêté ; tous ses amis et surtout ses voisins de lui dire : <t Vous avez fait là une excellente acquisition !»
Le nouveau propriétaire explique et décrit longuement à chacun toujs les travaux d'amélioration et d'embellissement qu'il a déjà projetés. Ici, des plantations nouvelles ; là, des mouvements de terrain ; les anciennes écuries transformées en un corps de logis habitable ;
des écuries nouvelles à construire ; quelques fabriques^ kiosques et chaumières à élever; enfin, une grande activité d'ouvriers et de travaux pour au moins douze ou quinze mois. Ces jours de surveillance et de remueménage passent vite ; mais lorsqu'il n'y a plus un moellon à déplacer, un morceau de terre à remuer, l'ennui, et avec l'ennui les regrets envahissent la maison et le cœur du propriétaire qui n'a plus rien à entreprendre, rien à désirer ; ses regards et ses voeux se reportent vers Paris, vers ses vastes magasins, vers son arrière-boutique où il s'enrichissait avec entrain et gaieté.
Les voisins de ville ou de campagne qui avaient le plus vanté l'acquisition se joignent au propriétaire pour trouver que la terre est de mauvaise qualité, d'un pauvre rapport ; enfin le négociant n'y tient plus, et dans un paroxysme de dégoût et de nostalgie il veut à tout prix vendre son bien, quitter les champs; il lui faut Paris; il lui faut une nouvelle vie active, bruyante et occupée î II perd le tiers sur son prix d'acquisition, c'est un chifi're presque réglé à l'avance, et les grosses bourses du Loiret prennent leur tpur pour se rendre acquéreurs des châteaux, fermes, terres labourables des Parisiens, qui, au bout de quinze mois ont assez de la vie de campagne.
L'homme de bureau lui-même, dont la vie est uniforme, sans émotions et régulière, ne peut, dans un âge avancé, changer impunément et sans danger ses habi^ tudes monotones contre des habitudes nouvelles. J'eus pour ami un certain M. Rosman qui comptait trente-cinq ans de service au ministère de l'intérieur. Malgré mes conseils d'ami et d^ médecin, il se retira à l'âge de soixante-trois ans. « Je n'ai jamais pris de passe-port, me
disait-il^ que pour aller soir et matin du boulevard Poissonnière au ministère de Tintérieur, et du ministère de rintérieiu* au boulevard Poissonnière : je veux décidément voyager, à petites journées et voir quelques amis qui vivent en sages sur leurs terres. » Le voyage de mon ami Rosman devait durer six mois ; quinze jours après son départ, je le retrouve assis au pied d'un arbre des Tuileries; dans son tour de France, il n'avait pu dépasser les limites du département de la Seine-Inférieure, et il n'avait essayé que de l'hospitalité amicale d'un ancien camarade de bureau.
Cet ancien camarade s'était facilement accoutumé à la vie de province; mais voici pourquoi ! Ce vieil employé ne se servait guère du papier du ministère que pour écrire des comédies; une seule de ses comédies fut représentée à l'Odéon ai?ec une espèce de succès, et il en eut autant de joie que d'orgueil. Solitaire, il pouvait, à la campagne, se livrer à son aise à sa passion du théâtre, et brocher tout son soûl du Picard, de l'Andrieux ou du Colin d'Harleville.
Rosman arrive chez son ami ; c'est la retraite d'un sage ! Une servante et un chien; une habitation propre et éti'oite, et un verger à réjouir le cœur ! Des fleurs bien portantes, fières sur leurs tiges; des fruits succulents; des vignes aux ceps vigoureux et aux grappes dorées; de vieux arbres aux gais ombrages; des légimies vivaces, le chou fastueux, qui tient trop de place, la chicorée jaunie et appétissante, et tout auprès de ces flem-s, de ces fruits, de ces arbres, de ces légimies, une de ces lâches basses-cours, si industrieusement , si paternellement soignées en France, et que l'Angleterre
nous envie. Cet ami de Rosman taillait lui-même ses arbres, ses églantiers et sa vigne ; il avait un pressoir et faisait son vin; mais il se contentait de mettre sa récolte en tonneaux^ et un tonneau plein, placé sur deux chaises dans la salle à manger, succédait au tonneau vide ; on tournait la cannelle et on remplissait son verre.
Après le premier plaisir de se revoir, de parcourir des allées ratissées et bien tenues, de respirer toutes ces senteurs coquettes et nourrissantes, on décida que Rosman se ferait campagnard pendant quinze jours : tt Je vous promets, Rosman, lui dit son ami, que Tennui ne vous prendra pas; j*ai à vous lire quatre comédies ! »
Au bout de deux jours, Rosman avait déjà fait' sa malle et ses adieux, n*ayant entendu qu'une comédie, et déjà las du bonheur des champs.
Mon ami Rosman, qui avait rêvé, au milieu d'une honnête aisance, la vie la plus heureuse, à compter du jour de sa retraite, mourut deux années après avoir renoncé à ses travaux de budget/ à ses mouvements, à ses alignements, à ses balances de chiffres où il excellait.
Voici la curieuse lettre que mon ami Rosman adressa au ministre de l'intérieur, M. de Rémusat, «quand il fut menacé et presque contraint de se démettre de ses fonctions administratives.
Monsieur le Ministre,
L'ordonnance royale de convocation des conseils d'arrondissement me met dans la nécessité de vous entretenir des aCTaires dont la direction m'est confiée.
Cette convocation devant être suivie de celle des conseils généraux des départements, la comptabilité soumet annuellement au ministre, à l'époque actuelle:
10 L« mode de budget départemental ;
2o La reparution da fonds comman des dépenses ordinaires ;
30 L'instruction aux préfets pour la formation des budgets.
Le modèle, tous l'avez; j'y al encore fait quelques changements, que je crois avantageux d'après les observations de mes collaborateurs; et aussitôt l'épreuve revenue de l'imprimerie, le tirage, ordinairement assez long, me parait devoir être autorisé.
La répartition du fonds commun, l'instruction aux préfets, sont à faire.
L'ordonnance royale de l'année dernière est du 8 aoûl; il n'y a plus que le temps nécessaire.
6uis-je destiné à entreprendre ces travaux ?
J'ai soixante ans, je suis fatigué; ma main tremble (aujourd'hui surtout).
Entré expéditionnaire à quatorze ans, sous la Convention, j'ai parcouru successivement tous les grades. Depuis trente ans, j'occupe le fauteuil où je sois.
J'ai servi tous les ministres de l'intérieur depuis M. Bezenecb, et, toujours en santé, je n'ai pas manqué six fois peut-être à mon bureau en quarante-six ans.
Je suis vierge de demandes ou de sollicitations, tout m'est venu naturellement.
Je me suis bien gardé de vous faire parler de mol. De la contiance par protection ne me va pas du tout.
Toutefois, j'éprouve une singulière émotion. Quelques indiscrétions ont paralysé mes facultés déjà affaiblies par le travail et par l'âge.
Pour reprendre goût au travail, j'ai besoin de tranquillité d'esprit.
Je n'ai jamais eu le projet de rester au ministère passé soixante ans.
Voici quel était mon plan :
La comptabilité n'est pas une attribution difficile, sans doute. Un homme ordinaire y suffit ; mais cet homme doit s'y être formé, il doit toujours être attentif à l'exécution des trop nombreuses exigences des lois, règlements et instructions sur la régularité des dépenses et sur leur juslificatio n .
C'est un bon gardien qu'il faut, plutôt qu'un homme d'esprit et qu'un homme de lettres . '
11 faut être au fait de toutes les formalités minutieuses qui couvrent la responsabilité ministérielle. Si un ministre en était occupé,, ce serait l'indice certain de l'incapacité de son chef de comptabi-
lité. Aacan- de mes ministres, depuis trente ans, n'a été fatigué de quoi que ce soit toucfiant les nombreuses centaines de millions que Je leur ai fait ordonnancer.
Tout cela est bien et dûment ficelé et enterré dans les catacombes de la Cour des comptes.
Disposé à la retraite, j'ai accepté, de la main d'un ministre ami, un successeur par anticipation. M. Laisné, instruit, sorti de l'école par excellence, calme, exact, positif, sait déjà presque tout le grimoire.
Retiré, je l'aiderais encore de mes conseils, et le ministère gagnerait huit mille francs à ce pfan, parce que j'indiquerais le moyen de ne pas le remplacer.
Je croyais ma présence utile jusqu'au commencement de I8il.
De tout ce qui était à créer pour faire marcher la nouvelle loi départementale, il reste à faire le règlement général auquel je travaille depuis deux ans (vous en avez une épreuve, monsieur le ministre), et l'instruction sur les comptes départementaux à faire approuver, à l'avenir, par ordonnances royales.
Il suffit que ces deux objets très-importants soient publiés avant le 1er janvier.
Mais la répartition du fonds commun et l'instruction sur la formation des budgets départementaux de 1841 sont à l'ordre du jour. Le règlement de ces budgets en est la conséquence.
Si, monsieur le ministre, vos vues pour l'organisation de votre ministère doivent faire confier ces travaux à d'autres mains que les miennes, je crois vous servir en vous priant d'avoir la bonté de mo le faire savoir.
Un mot de vous : j'irai vous prier de confirmer un arrêté qui m'est personnel et que j'ai dans mon tiroir.
Ensuite je me retirerai.
Je n'en resterai pas moins votre sincère et respectueux serviteur, et, ma chaîne rompue, j'aurai bientôt oublié ce qu'il y aura d'inattendu dans les circonslances qui auront amené la sortie du doyen de vos employés.
Je suis, monsieur le ministre, avec une très-haute et respectueuse considération.
Votre humble et dévoué serviteur.
Signé : Ros»a?i.
9JuUUtltM0. .
Dès Tempire vint à Paris un prince russe, le prince Tuffiakin ; il comptait en Russie beaucoup de terres et de paysans, et il jouissait de beaux revenus. C'était un épicurien qui estimait qu'on ne venait dans ce monde que pom* les spectacles de l'Opéra, de la danse, pom* la musique italienne, pour des voyages d'agrément, pour des promenades au bois, et surtout pour de continuels romans d'amour. Il avait été dans sa jeunesse l'intendant général des théâtres impériaux à Saint-Pétersbourg. Dès que je fus directeur de l'Opéra, il me traita en collègue. Je lui demandai comment il s'y prenait pom- rester toujours jeune : « Mon Dieu, me dit-il, je n'ai jamais chan^ ni de régime ni de conduite ! »
Dans l'âge le plus avancé, il eut toujours une maîtresse en titre, et il pi-enait très au sérieux ses amours sterling ; il apportait même dans ses liaisons publiques je ne sais quelles bizaires imaginations et quelles comédies de sensibilité et de tendresse.
Il se prit im jour de jalousie contre une de ces Sophie Arnould qu'il se plaisait à afficher. 11 me fit le confident de la brouille et de -la réconciliation; la brouille dura, et le rapprochement ne se fit qu'à des conditions singulières.
Il fut convenu que lui et sa dame se rendraient à six heiffes du soir, chacun de son côté, à l'église Notre- Dame de Lorette; qu'on s'agenouillerait devant le maître-autel, et que là on échangerait deux anneaux d'or qu'on se passerait au doigt. Cette scène eut lieu comme je vous le dis, et la paix fut faite. Tuftiakin avait alors soixante-dix ans.
Si on eût rappelé le prince Tufûakin en Russie, on
lie MÉMOIRES : .
eût jcertainement troublé sa santé et mis fin à sa vie.
Il mourut de la pneumonie des vieillards. La vieillesse et l'enfance jouissent de ce privilège d'avoir des maladies à elles. Voici les dernières paroles que prononça le prince Tuffiakin à son lit de mort : « Plimikett danse-t-elle ce soir ? »
Je lis dans Saint-Simon ^ :
" «*Duchesne, fort bon médecin, charitabje.et homme » de bien et d'honneur, qui avait succédé auprè&des fik p de France à Fagon, lorsque celui-ci devint premier » médecin du roi, momiit à Versailles, à quatre-vingt- » onze ans, sans avoir été marié, ni avoir amassé grand » bien. J'eji fais la remarque, parce qu'il conserva » jusqu'au bout une santé parfaite ei sa tête entière ; » soupanttous les soirs. a.vec une salade, etnebuvaut » que du vin de Champagne. Il conseillait ce régime. Il » n'était ni gourmand, ni ivrogne. »
Un agent de change de mes amis, qui avait toujoiu*s mené une vie joyeuse, excitée, qui avait toujours suivi un yif et chaud régime, épousa ime ancienne liaison, comme pour se ranger ; sa nouvelle compagne lui prêcha la vie tranquille, et surtout la plus grande sobriété. La sobriété, c'était en même temps l'économie; notre vieil épicurien, mis à l'eau, en peu de temps s'attrista, maigrit et mourut,
Je ne prétends pas (je veux être précis et net sur ce point ) qu'on doive, en vieillissant, forcer son régime j mais je conseille de ne le point changer.
Je défends même toute espèce d'excès à ceux qui ont
î . Volume V, chap. xviii (1707).
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la fantaisie de rester longtemps vieillards^ et qui s'aehai*nent à mourir le plus tard possible.
Tous les médecins sont gens d'esprit, et tous les gens d'esprit sont un peu médecins. Rivarol disait avec justesse : a Quand on est jeune, il faut trois jours de sagesse pour réparer tix>is mois d'excès ; quand on est vieux, pour réparer trois jours d'excès, il faut trois mois de sagesse. »
Les théories sont le fléau de la science. Eh bien ! il s'improvise, parmi les gens du monde, plus de théories médicales que parmi les savants. Sans cesse préoccupé de l'inévitable nécessité de mourir, chaque vieillard a une théorie pour prolonger ses jours; chacim a le secret de se bien porter. L'un se couche matin et se lève tard, fait de la nuit le joui", et du jour la nuit; l'autre, satellite du soleil, se couche de bonne hem e et se lève matin. • Pour celui-là, la santé c'est la marche, la chasse, ce sont les fatigues du corps; pom* celui-ci, c'est une sobriété extrême, de l'eau à peine rougie et un éternel poulet rôti. Pom- ce Dwhestie dont parle Saint-Simon, c'était de la salade le soir et du vin de Champagne. Pour mon ami Rosraan, c'était son bureau. Pour Tuffiakin, c'était du vin de Madère trempé d'eau et ses amourettes.
L*esprit et le corps humains obéissent à une loi souveraine, à la loi de l'habitude ; et enfreindre cette loi lorsque l'âge glace les réactions physiques et morales, c'est introduire le désordre dans toute notre économie, dans tous no» organes, dans toutes leurs régtdières fonctions.
Mon ancien maître Breschet, mort il y a peu d'années> honmae fort savant, très-modeste et très-àimé, fut un our chargé par une famille d'une nûssion très*délicate<
Une femme, smr le retour de Vàge, veuve et d*uae grande fortune, était partie pour l'Italie en compagnie d'unofQcier, beaucoup plus jeune qu'elle; elle était décidée à se laisser épouser par son compagnon de voyage, et déshéritait ainsi une foule de collatéraux. Breschet était chargé de lui faire comprendre que tous les devoirs du mariage, qu'elle allait accepter, pourraient être funestes à sa santé. La science de Breschet fut mise en défaut : « Vous n'avez pas le sens commun, mon cher docteur, lui dit-elle : depuis deux ou trois ans, ce monsieur et moi, nous vivons comme mari et femme, et Je ne m'en porte que mieux. »
J'ai écrit quelque pai-t : a La vieillesse ne doit point être le temps du repos, c'est le temps des affaires. » Ce doit être le temps des excitations et d'une vie très-occupée pour oublier les tristes enseignements des années et le désenchantement de l'expérience.
Il est une chose mortelle à ceux qui vieillissent, c'est la solitude et l'isolement; et la solitude, l'abandon, c'est précisément la destinée de la vieillesse. 11 se fait un vide autour du vieillard, et par la disparition de ses vieux amis, et par ce besoin de la jeunesse de ne rechercher que la jeunesse, que la gaieté, que le mouvement et tous les plus vifs plaisirs.
Le vieillard ne peut, sans s*assombrir, se replier sur lui-même ; il ne s*échappe de son esprit et de son cœur que de poignantes et tristes réflexions, et toutes ces réflexions poignantes et tristes sont vaines et inutiles. Les honneurs que chez les anciens on rendait à la vieillesse étaient d'une grande moralité et d'une bonne hygiène
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pom* le vieillard. Notre civilisation et nos mœurs tendent plutôt à livrer le vieillard à Tinaction^ au dénigi'ement et à la risée publique.
Nous vieillissons de dehors en dedans! Avec Tâge^ la peau^ cet organe à immense surface, voit d*abord ses fonctions devenir moins actives. J^'estomac, rinteUigence, au contraire, conservent souvent, dans im âge avancé, une grande puissance d'action ; tous les appendices de la peau deviennent le signe extérieur d'un grand âge; aussi ne saurait-on trop multiplier, plus que ja* mais, tous les soins du corps, tous les plus minutieux détails de propreté. Je ne saurais trop conseiller aux vieillards de porter des vêtements chauds été comme hiver, et d'entretenir, par des frictions, par toutes lés exci* tations permanentes de la peau, sa chaleur et sa vitalité*
Mon ami Michaud, de FAcadémie française, toussait toute l'année. 11 était d'une haute stature et courbé en deux. Sa poitrine, pendant la toux, résonnait comme un magasin de porcelaines où on aurait tout brisé. Tout enrhumé de profession qu'il était, il partait à plus de soixante-trois ou soixante-quatre ans pour Jérusalem. Il en revenait; il buvait du vin de Champagne^*entourait de jeunes gens, et la pathologie lui joua ce mauvais tour qu'après avoir souffert toute sa vie d'une maladie de poitrine, il mourut d'une maladie d'entrailles. On défend à la mort d'entrer par une porte, elle' entre par une autre. Mais, malgré son entrain, Michaud gardait la chambre pendant les grands froids de l'hiver; c'était d'ime sage prudence. Il faut surtout, au delà de soixante ans, se sauvegai'der de l'honneur de momir dé la. pneumonie des vieillards.
J'ai rencontré une femme de soixante ans, d*wie physionomie singulière : ses cheveux blancs prouvaient son âge ; mais sur la peau du visage n'apparaissait pas la moindre ride. Cette femme me dit son secret : toute sa vie elle avait eu recoui-s aux lotions les plus répétées. Le soir et le matin, et toutes les fois que quelques chagrins lui avaient fait verser des larmes, elle se jetait sur le visage un léger nuage de poudre de riz.
La peau est un thermomètre certain sur lequel se constatent les oscillations de la santé; lorsque tout se passe régulièrement dans notre être, le thermomètre est au beau ; la transpiration insensible donne alors à la peau de la souplesse, des reflets chatoyants à tous les méplats du visage, du lustre à la chcveliu*e; lorsque cet état se produit, on appelle cela être en beatUé.
Commettez un excès, que Testomac soit irrité, le pouls un peu fébrile, cette transpiration insensible se supprime, la peau devient sèche, perd son éclat, sa transparence, les cheveux n'ont plus de souplesse.
Cet état presque maladif de la peau, c'est l'état normal et continuel de la peau écailleuse du vieillard. Les .vaisseaux (j^pillaires les plus ténus de la peau du visage ne s'ii\jectent plus instantanément chez les vieillards. D'abord la sensibilité qui produit cette rougeur fugitive et indiscrète lui manque, et, de plus, le réseau si ténu des vaisseaux capillaires du visage résisterait à ces légères ondées du sang artériel. Le vieillard ne rougit plus ; il est dnublement à l'abri de ces colorations du visage qui trahissent les secrets du cœm^ de l'enfance et de la jeunesse.
On se préoccupe surtout dans tm âge avancé des me-
naces d^ûpoplcxie. L -apoplexie se produit dans toutes les constitu lions les plus diverses ; on est ou on n'est pas voué à l'apoplexie ; et tous les excès qui peuvent la déterminer n'en sont que causes occasionnelles. Un excès peut hâter une attaque ; im excès peut de même la retarder. L'apoplexie, comme toutes les maladies, est surtout héréditaire. C'est donc se créer d'inutiles et souvent de dangereux soucis que de s'en préoccuper.
Saint-Simon nous montre, dans la fin de madame de Montcspan, les dangers de ces transes, de ces terreurs de la mort : « Belle comme le jour jusqu'au dernier » moment de sa vie, sans être malade, elle ci*oyait tou- » jours l'éti-e et aller mourir. Cette inquiétude l'entre- » tenait dans le goût de voyager, et dans ses voyages, » elle menait toujours sept ou huit personnes de com- » pagnie. Elle était tellement tourmentée des affres de » la mort, qu elle payait plusieurs femmes dont l'emploi » unique était de la veiller ; elle couchait tous ses riy> deaux ouverts, avec beaucoup de bougies dans sa » chambre, ses veilleuses autour d'elle, qu'à toutes les » fois qu'elle se réveillait, elle voulait trouver causant, » joliant ou mangeant, pom' se rassurer contre leur asï> soupissement.
» La dernière fois qu'elle alla à Bourbon, et sans be- » soin, comme elle faisait souvent, elle paya deux ans d'a- » vancc dû toutes les pensions charitables qu'elle faisait 3j en gi'and nombre, presque toutes à de pauvre noblesse, » et doubla toutes ses aumônes. Elle avait toujours la ï» mort présente ; dans une fort bonne santé, elle enpar- » lait comme prochaine ; et avec toutes ses frayeurs, ses » veilleuses et une préparation continuelle, elle n'avait
» jamais chez elle de médecins ni même de chinirgiens.
» Madame de Montespan, dans une très-bonne santé, » se trofuva si mal une nuit que ses veilleuses envoyèrent » éveiller ce qui était chez elle. La maréchale de Coeuvre » accourut des premières, qui, la trouvant prèle à sufy> foquer et la tête fort embarrassée, lui fit à l'instant » donner dQ l'émétique de son autorité, mais une dose » si forte, que l'opération leur en fit une telle peur qu'on » se résolut à l'arrêter ; ce qui, peut-être, lui coûta la vie.
» Elle profita d'une courte tranquillité pour se con- » fesser et recevoir les sacrements. Les frayeiffs de la » mort, qui toute sa vie l'avaient si continuellement » ti'oublée, se dissipèrent subitement et ne l'inquiétèrent » plus. Elle ne s'occupa plus que de l'éternité, quelque » espérance ée guérison dont on la voulût flatter, et de' » l'état d'une pécheresse dont la crainte était tempérée )) par une sage confiance en la miséricorde de Dieu, sans » regrets, et uniquement attentive à lui rendre son sa- » crifice plus agréable, avec une douceur et une paix » qui accompagna toutes ses actions* »
Madame de Montespan mourut de la peur de mourir^
Pour conclusion de ce petit traité sur l'art de vieillir et de vivre longtemps,^ je vous dirai qu'il vous faut prendre là \ieillesse sagement, mais hardiment, et même gaiement, si vous pouvez.
CHAPITRE IV
SOinrENIBS DE L'EMPIRE.
Révolations de Tesprit et de Testomac français. — La danse sons Tempire. — Forioso et Ravel. — Dépenses de Timpératrice Joséphine poar modes et robes. — Les cafés et les i«stauratears. — Robert et M.. de €baiandray. — Gambacérës et d^AigrefeuiUe. — La table de Temperear. — Un petit roman en correspondance. — Le baron Capelle et la grande-dachesse de Lacques et de Piombino. — Montrond. — Mademoiselle Boargoin. — Les chevaliers à la mode, — Le tribunal de commerce. — Les défenseurs près ce tribunal. — La Bourse. •— Les agents de change. — Mouvements de la Bourse pendant l'empire. — Les actions de la Banque. — La caisse Jabach. — Les banquiers. — Les lycées de Paris. — Les mystificateurs. — Le cabinet noir, -r Le Palais-Royal. -7 Lès fournisseurs de l'armée. — Paulée. — Ouvrard. — Séguin. — Ouvrard et Labédoyère. — Conclusion.
Les révolutions dont ce demi-siècle a été le témoin ne furent point seulement des révolutions de gouvernements et de dynasties; elles suscitèrent encore les plus profonds changements dans nos idées, dans toute notre philosophie, dans notre littérature, dans nos mœurs, et jusque dans notre hygiène.
Aussi bien que notre esprit et que nos croyances, notre estomac se prêta avec souplesse à tous ces sens dessus dessous politiques, à toutes les innovations qui s'ensuivirent. Presque à chaque révolution, notre estomac changea de régime.
Cabanis avait dit sous Tempire : On pense comme on digéré. On doit dire avec plus de sens et de vérité : On digère comme on sent et comme on pense. Dans la
peinture des diYei*ses transformations de l'esprit et de Testomac français, j'aurai souvent l'occasion de mettre en saillie cette vdrité métaphysique.
L'empire, que j'ai pu voir passer devant moi pendant les premières années de ma vie, et qui a laissé dans ma mémoire quelques souvenirs ineffaçables, l'empire ne fut pas l'époque doi Descartes, des Malebranche, des Locke, des Berkley, de Leibnitz, des Gondillac. La grande affaire d'alors, c'était le monde à conquérir; on n'avait ni le temjis ni le goût de s'écouter et de se regai'der penser. Du haut du trône, on raillait même les psychologistes, les métaphysiciens et les libi*cs esprits. On appelait tout cela des idéologues.
Dans cette société on obéissait, presque'à son insu, à cette philosophie stoîque qui faisait mépriser la vie dos autres et la sienne propre. La beauté, c'était la force. On estimait les formes herculéennes ; on faisait cas de larges épaules, d'un ventre proéminent et de mollets luamriants. Quelques lettrés de Tempire durent peutêtre leur brillant avenir aux lignes d'une jambe puissante et bien dessinée. Dans ces temps de guerre, il y avait pourtant une chose que, sous-lieutenant ou vieux général, on enviait plus qu'une belle jambe : c'était une jambe de bois.
La danse était fort à la mode dans les salons. On y dansait siulout le menuet, la gavotte, la monaco et la tréniz. Un danseur cité était sûr de se créer ime position dans le monde; je connais un homme politique qui, dans sa jeunesse, avait rédigé pom* son usage im cahier de corrigés pour des pas de danse.
Une grande faveur s*attacha à la danse de corde sous Tempire. C'est de celte époque que datent la célébrité . et la fortune perdue de madame Saqui. La rivalité de talent de deux danseurs de corde^ Forioso et Ravel^ faisait alors grand bruit. Il» attiraient la foule au jardin de Tivoli. Les adom^teurs de ces deux illustres acrobates étaient divisés eji deux camps. Les ims admii-aient la grâce de Ravel, les autres vantaient la force de Forioso. C'étaient des discussions et des querelles à rappeler la guerre des gluckistes et des piccinistes.
Etudiez les Véims de l'antiquité ; elles ont toutes les seins placés assez bas sur la poitrine. Pendant tout Vempire, les femmes avaient imaginé de se faire une taille qui coupait la poitrine en deux.
D'ailleurs, les modes françaises, effrontées, plus bizarres que der bon goût, et surtout changeantes^ malgi-é les gj|.*andes guerres, régnaient dans toute l'Europe.
Nou^ publions ici l'état sommaire de ce que devait Sa Majesté l'impératrice et reine, pour modes et robes fournies par L. H. Le Roy, dans les dix premiers mois de 1806.
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C'était aussi, sous Tempire, une supériorité fort honorée de se montrer capable de prouesses de digestion. Les héros d'Homère se vantaient de manger des bœufs rôtis tout entiers; on se rendait célèbre par des paris gastronomiques héroïquement gagnés^ et tout gourmand patenté qui avait pu, en présence de témoins, engloutir pendant un déjeuner cent douzaines d'huîtres,, obtenait d'emblée une place dans l'administration des droits réunis.
Le général Daumesnil, qui fut gouverneur de Vin* cennes, donna un déjeuner d'huitres dans les caves des Frères-Provençaux à tous les officiers de son régiment, alors qu'il n'était encore que chef d'escadron aux chasseurs de la garde. Toutes les caves étaient illuminées, et, sur chaque tas de bouteilles, des écussons portaient le nom de Vannée et du cru. On but de tous les crus et de toutes les années.
On n'avait rien trouvé de mieux pour réjouir et pour moraliser la multitude, les jours de fêtes officielles, que de lui jeter à la tête, du haut d'une tribune, des saucis-
sons, des pains^ de» dindons rôtis; que dé faire couler le vin à flots, de tonneaux placés sur des estrades, dans des brocs et dans des seaux, défendus par des fiers-àbras coalisés.
La restauration mit fin à ces scènes ignobles et barbares.
Ce fut surtout sous Tempire que les cafés et les établissements de restaurateurs se multiplièrent.
Les cafés étaient devenus une nécessité pendant les orages de la révolution de 89; on s*y rendait soir et matin pour savoir les riouvelles et pour lire les feuilles publiques; on y pérorait; on y faisait de la politique ou de la littérature. Il y avait alors, comme plus tard sous la restauration, des cafés politiques et des cafés littéraires. Encore enfant, j'ai souvent vu avec envie, dans les cafés du Palais-Royal surtout, militaires ou bourgeois attablés autour d'un bol de puncb, dont on entretenait la flamme bleuâtre, comme les Vestales entretenaient le feu sacré ! On ne s'incendie plus l'estomac ni l'appétit. Avec la restauration Broussais vint !
De nombreux restaurants furent surtout fondés, pendant le directoire, par des chefs de cuisine de grandes maisons ruinées et qui n'existaient plus. Beauvilliers avait été chef de cuisine du prince de Condé ; Beauvilliers était le restaurateur le plus fréquenté par les grands personnages.
Robert avait été chef de cuisine de M. de Chalandray, ancien fermier général.
Au retom* de l'exil, M. de Chalandray entre chez Robert et reconnaît son cuisinier : Robert sert à son ancien maître le dîner le plus exquis, lui verse les plus grands
vins, et la carte détaillée ne s'élève qu'à six francs. Ce jour-là, c'était le cuisinier devenu riche qui avait traité le fermier général devenu pauvre.
On se souvient encore de Méot, de Legacque, des frères Véry, d'Henneveu et de Baleine pour leiu^ entrées, pour leur marée, pour leur broche et pom* leurs premiers crus.
La table de Cambacéi-ès donnait le ton à la cuisine d'alors. L'ai'chichancelier était assisté à chacun de ses dînei-s de deux gourmands de profession, de d'Aigi-efeuille et du marquis de Ville - Vieille. Cambacérès, voyant un jour d'Aigrefeuille se ruer sur un plat des plus savants, lui dit ; a D'Aigrefeuille, vous allez vous donner une indigestion ! — Je le sais, monseigneur. »
J'ai souvent vu Cambacérès, accompagné de d'Aigrefeuille et du marquis de Ville-Vieille , au sortir de ces festins, promener dans les galeries du Palais-Royal, en habits brodés, le second pouvoir de l'Etat, peut-être plus craint que respecté. Le pauvre d'Aigrefeuille, toujours trop repu, en passant devant le café de Foy, faisait un salut ; on savait ce que ce salut voulait dire : on lui apportait un verre d'eau glacée, qu'il buvait dans la galerie, pour regagner au plus vite la compagnie de son hôte illustre.
La cour des Tuileries offrait un éclatant contraî>te avec ces habitudes de gloutonnerie. L'empereur y donnait l'exemple de la tempérance et de la frugalité ; le dîner y durait peu. Les invités, c'était l'usage, dînaient avant ou dînaient après ces repas ofGciels.
Je suis assez hem*eux pour pouvoir publier à ce sujet
trois lettres d'un brillant officier, de M. Dubois Crancé, chef de brigade du l^i" régiment de chasseurs à cheval..
Ces trois lettres, datées de Tan vui de la république française, sont des récits précis et authentiques de ces temps-là.
Nous n*en retranchons pas un mot.
Paris, le 12 ploviôse an viii.
Rae Yivienue, liùtel des Etrangers.
« Je ne t'ai pas écrit dès mon arrivée , mon ami : on a tant de choses à faire dans ce grand pays ; on est si fatigué à la fin de la journée !
» D'abord j'arrive en maudissant la détestable voiture de ton beau-père, qui nous retint douze heures à l'hôtel, et qui enfin nous conduisit, tant bien que mal, ballottés et rompus, le troisième jour à Paris; une bonne nuit, un bain et la toilette réparèrent tout cela le lendemain, et je me mis en courses. Je fus fort bien i^çu chez les généraux, et Lefebvre me proposa de me mener chez le consul ; Chabaud devait aussi m'y mener, je le priai de l'en prévenir. Enfin, hier, j'y fus à l'heure du rapport avec le général Lefebvre. J'avoue que j'étais intimidé, mais son air affable me mit bientôt à mon aise ; il me dit : On m'a parlé de vous, je suis bien aise de vous voir ; venez diner demain avec moi. J*irai donc aujourd'hui, et j'examinerai avec plus de suite cet homme extraordinaire. Il travaille dix -huit hemes par jour. Le tour des ministres ne vient que le soir : « La nuit est longue, » dit-il. En effet, il n'est jamais couché avant quatre heures du matin; il tient six ou sept conseils d'Etat par décade, et y discute lui-même sur tous les objets
d'administration avec une précision, une clarté qui étonnent les hommes les plus habitués au travail. Le décadi est donné à un peu plus de repos ; il va passer ce jour à la campagne; madame Ghabaud y était avant-hier à dîner; il y avait un singulier assortiment : Tambassadeur turc, deux chefs de .chouans pacifiés, des sénateurs, des législateiu^, des peintres, des poètes, enfin sa famille très-nombreuse. Voilà à quoi se bornent ses plaisirs; ce jour-là on reste une heure à table, mais ordinairement il a fini son repas en vingt minutes. Je te donnerai des détails sur celui d'aujourd'hui.
» On a battu les chouans il y a quatre jours ; j'ai vu sept de ces pèlerins qu'on va fusiller : ils ont un uniforme gris avec gilet et revers rouges. Cette guerre est difficile à faire ; il y a beaucoup et de bonnes troupes. Le quatrième frère de B..., colonel du 5^ de dragons, est parti il y a peu de jours, avec son régiment, pour ce pays-là.
» On a envoyé des secours à Malte ; il paraît qu'on tient beaucoup à ce pays et à l'Egypte. On parle peu de paix et l'on y croit faiblement. Au reste, tout est fort secret.
» Je m'amuse médiocrement et ne serai pas fort retenu quand j'aurai fini mes affaires. J'espère faire venir mon dépôt à Sedan.
» Adieu! Ecris-moi; mes amitiés à tes dames. »
Le 13 plavidse an viii.
« Je t'ai promis quelques détails, mon ami, et viens te les donner. J'ai reçu ta lettre ce matin ; je te remercie
des choses obligeantes que tu fais pour ma cousine : j'y reconnais ton amitié pour moi et ton bon cœur.
» J'arrivai im peu tard au Luxembourg; on était à table : je saluai le consul; il me ut signe de prendre place.
))l.a table était de vingt couverts; nous n'étions que huit, y compris sa belle-fille et son frère. Bonaparte était de mauvaise humeur ; il ne parla qu'à la fin du repas et causa sur l'Italie. 11 mange très-vite et beaucoup, surtout de la pâtisserie. Les mets étaient simples, mais délicieusement acconmiodés. Il n'y a qu'un service composé de dix plats ; il est relevé par le dessert. On n'a été que dix-huit minutes à table. Bonaparte est servi par deux jeunes mamelouks et par deux petits Abyssiniens. 11 n'est pas vrai qu'il ne mange que des plats poiu* lui seul apprêtés. 11 a mangé entres autres d'un pâté aux champignons, dont j'ai eu ma bonne part; car tu sais que je les aime.
ri 11 boit peu de vin et le boit pur ; il se lève dès quUl a fini son dessert. On repassa dans le salon. Il me dit quelques mots sur la situation du régiment, tandis que nous prenions le café , et repassa de suite dans son ca* binét de travail ; le tout fut une affaire de vingt-cinq à tfenle minutes. J'allai de là voir à Feydeau les Deux Journées, channant opéra. L'orchestre est meilleur que jamais. Je n'ai pas encore été à l'Opéra. Je suis très^occupé de plaisirs> et trouve le temps trop court pour y suffire. Je pense qu'à mon retour on ne pourra pas me faire le compliment d'être engraissé.
i> Doiny me donne des leçons de guitare. Quel char* mant talent que celui de cet artiste! Je te quitte pour
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répéter ma leçon et m'endormir ; car il est deux heures du malin. 11 n'y a rien de nouveau : on fait toujours des progrès sur les rebelles ; il y en a qui se pacifient. Adieu! je t'embrasse.
» J'ai vu la belle Fanny^ je dine incessamment chez son père. »
ARMÉE DU RHIN
(ic divisioD.)
DUBOIS GRANGE, Chef de brigade du 1er régiment de chassears à cheval.
Le 27 germinal an viii de la République française, une et iadirisible.
« Je suis arrivé il y a quatre ou cinq jours, mon cher ami, et encore à temps pour oi^aniser mon régiment. Cependant tous les préparatifs se font pour une attaque générale, et je suis presque sûr que nous passerons le Rhin dans peu de jours. L'armée est belle et très-forte; on la porte à cent vingt mille combattants, et il n'y a rien d'exagéré ; néanmoins il manque beaucoup de choses, et surtout de l'instruction ; car la moitié de tout ce monde n'a pas vu le feu. Au reste, l'ennemi n'est pas mieux que nous de ce côté ; ils ont aussi beaucoup de recrues qu'ils ont amenés de la Bohême et de la Mora vie, et qui arrivent enchaînés ; il en déserte quelquesuns. Nous n'am^ons pas, en débutant, d'afiTaires bien vives ; ils ont ordre de se replier jusqu'à l'entrée des montagnes ; là seront les premiers combats; mais c'est à Stokach, à l'entrée de la Souabe, que se décidera la possession de celte province. Espérons que le nombre et
la valeur nous assureront la. victoire. Autrefois mon ambition eût hâté ce moment où chaque brave trouvera sa place; maintenant un soupir me prouve que mon cœm* est rempli de plus doux objets et que le devoir et rhonneur seuls me retiennent ici. Encore cette campagne de guerre^ mais^ sur ma pai'ole^ c^est la dernière. Je ne croyais pas, mon ami, que cette absence dût me coûter autant; habitué à la frivolité des engagements d'amour, je ne me croyais pas susceptible d'un sentiment qui maîtrise toutes mes pensées ; mais chaque instant me rappelle une femme que j'adore, et tous les chagrins de l'absence me tourmentent. Bientôt tu la ven^as, tu connaîtras bientôt ses douces et bonnes qualités ; je suis bien aise de savoir comme tu la trouveras : elle est d'abord froide et timide. Combien j'eusse désiré pouvoir la présenter à ta famille ! J'espère qu'elle ^ trouvera de la bonté et de l'amitié.
» Adieu, mon ami, je te donnerai des détails quand il se passera quelque chose d'intéressant ; écris-moi, et rappelle-moi au souvenir des personnes qui t'environnent. »
Cette lettre fut la dernière que put écrire à son ami M. Dubois Crancé. Ce brillant officier fut tué huit joms après, le 5 floréal an vm !
Il ne fallait point demander aux mœms de caserne de ces temps-là la fine fleur de la politesse. Vous lisiez un journal dans un lieu public : il se pouvait qu'un officier entrât, et, sans dire mot, vous prît le journal des mains; à une queue de spectacle, tout militaire passait
le premier et ne souffrait pas d*attendi*e. Tout boui'geois était un pékin.
On comprend qu'au milieu de tous ces héros qui, comme on vient de le voir dans les lettres citées, ne pouvaient aimer que pendant un congé, entre deux campagnes, Tamour prit des airs un peu cavaliers; mais on voit aussi que Tamour n'avait point donné sa démission. On cherchait alors à surprendre, à étonner le cœur des femmes.
Je reproduirai ici une anecdote qui me vient de mon ami Rosman. Il s'agit d'une déclaration respectueuse, faite par le baron Gapelle à la princesse Elisa, grandeduchesse de Lucques et de Piombino.
C'est à tort que l'on a imprimé que le baron Capelle, dans sa jeunesse, avait été comédien; on confondait alors le baron Capelle avec un homonyme, avec un certain Capelle qui avait joué la comédie, qui avait fait des vaudevilles, et qui fut inspecteur général de la librairie.
Le baron Capelle, d'abord préfet du Doubs, venait d'être appelé à Livourne, comme préfet du département de la Méditerranée. La princesse Elisa riésidait dans ses Etats, et recevait souvent le baron Capelle. Il arrive un jour et trouve la princesse abattue et désolée ; elle souffrait d'une dent. « Princesse, il faut se décider, il faut la faire arracher. — Je n'y consentirai jamais. » Un dentiste est appelé, et il constate que la dent malade est perdue ; puis il est entraîné dans un coin du salon pai* le baron Capelle. c( Arraches-moi au plus vite la dent pareille h celle Hont souffre la princesse. y> L'oné-
ration faite sans bruit, le baron montre la dent airachée : « Vous pouvez constater que c'est Taffaira d'une seconde, et qu'il n'y parait pas. »
El^ant, bien fait, et d'une sympathique figure, le baron Capelle était entré, dans sa jeunesse, comme simple employé au ministère de Tintérieur, sous le comte Ghaptal. Il rencontre un jom*, dans l'antichambre du chef de bureau des théâtres, une jeune personne dont les beaux yeux étaient mouillés de larmes, et dont les vêtements avaient subi un certain désordre; il s'approche, il s'enquiert^ et reconnaît mademoiselle Bourgoin : elle venait de débuter à la Ck)médie-Française. a Que vous est-il arrivé? — Je sors du bureau de M. Esménard, qui vient de se conduire envers moi avec la plus effrayante brutalité. » A mesure qu'elle racontait, ses larmes cessaient de couler, et elle regardait avec émotion son inattendu protectem*. a Encore, ajouta-t-elle d'une voix douce, si cet Esménard était moins laid ! d Le jeime Capelle raconta l'anecdote au comte Ghaptal, et le ministre de l'intérieur se laissa entrsuner à faire de la science et de la chimie pendant plusieurs années avec cette^ séduisante pensionnaire du Théâtre-Français. En peu de temps, elle devint sociétaire.
Le cœm* d'une femme une fois cavalièrement conquis, le naturel de ces Richelieu bottés et éperonnés revenait au galop. On ne parlait que de jeter les maris par la fenêtre^ et.souvent on beittait les femmes. Le comte Monirond, ce Rivarol des salons sous le directoire et sous Tempire, et dont l'esprit toujours en verve charmait le prince de Talleyrand et lui profilait, le comte Montrond,
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qae j*ai beaucoup connu dans les dernières années de sa Tié, avait ses grandes entrées chez un de ses amis^ le marquis de M*"""" ; il trouve un jour le marquis et madame la baronne H'''''^ se lançant à la tête des flambeaux et des poi*celaines de pâte tendre. Montrond les voyant ainsi se prendi*e aux cheveux, s*écrie avec joie : J* avais bien raison de dire que vous &iez bien ensemble!
On avait rêvé que la révolution de 89 ferait table rase de tous les abus, de tous les ridicules, de tous les scandales, de tous les vices de Tancieu régime. Les vicieux meurent, mais non jamais les vices.
Prétendre que dans ce monde Thumanité peut se dépouiller de tous ses mauvais penchants, peut tout entière se convertir à la veilu, c'est rêver à Tavanoe le paradis.
Dans tous les siècles, Thumanité se ressemble et se continue. Dans des temps de licence, sous Hemî III, toutes les hontes et tous les vices du cœur humain tiennent le haut du pavé et triomphent avec forikntetie. Â des époques plus morsdes ou plus hypocrites, toutes les hontes et tous les vices du cœur humain ont le verbe moins haut, ne trottinent que la nuit, rasent les murailles et plient sous Topinien puUique jusqu'à une fausse décence, jusqu'à une fausse pudeur; les fanfaronnades du vice cèdent la place à des éclats de vertu. Entre la fin du règne de Louis XIY et la régence il n'y a qu'un couvercle de moms : c'est la différence d'une tîe dépravée, les fenêtres fermées ou les fenêtres toutes grandes ouvertes*
Hàlous-nous de dire que le galant homme, riioimne de bien, les cœm-s fidèles, généreux, le désintéressement^ le courage, Thcmneur, la. charité, sont aussi de tous les règnes et de tous les temps. Sous tous les règnes et dans tous les temps, il se rencontre en très-grand nombre des familles honnêtes, ignorées, où toutes les vertus font souche et comptent des lignées qui ne s'éteignent jamais.
Le ciel et Ton fer se disputent les âmes dès ce monde.
On yit d(mc reparaître sous Tempire, malgré 89, et à bien peu de distance de 89, de ces cheTaliers à la mode, frères puînés de celui que Dancourt faisait monter sur la scène au mois d'octobre 1687, de ces chevaliers à la mode, songeant d'abord au solide et donnant ensuite dans la bagatellej recevant d'une madame Patin mille pistoles, et acceptant d'une baronne un fori beau carrosse, deux gros chevaux, un cocher et un gros barbet.
Mon ami Rosman était, dans sa jeunesse, le camarade de dÉiers et de punchs de quelques gens de lettres ; il me racimta, et je cite ici ses propres paroles, qu'un de nos spirituels auteurs d'opéras-comiques, mort après 1830, vint sous l'empire le trouver un matin et lui annoncer, disait-il, une bonne nouvelle : « Je vais quitter ma vieille ! mon dernier succès a rendu une femme folle de moi. Du troisième étage je descends au premier, et elle me donne un cabriolet. » Etconune ce bon Ros«> man, à un pareil récit, faisait la grimace> notre auteui* lui répondit : m Mais, mon cher, je vis comme tous ces messieurs ! » Ces mœurs-là existaient en haut et en bas de la société, et plus d'un acteur en i^nomj plus d'un
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sabreiir parvenu, avaiçnl pBRir caissier une madame Patin, une baronne, et quelquefois mieux.
Gomment des hommes bien nés^ d'une honnête famille, peuvent-ils oublier leur dignité et lem' honneiy jusqu'à de pareils manèges ! Je ne pouvais trop comprendre comment se jouaient ces scènes si souvent renouvelées, enti'e le faux amoiu* demandant rançon, et un amour vrai, toujoui-s crédule et toujours généreux. Un de ces débauchés qui vivait au milieu de tous ces ménages de comédie, me fit assister par ses récits pleins de vérité à ces scènes d'alcôve et de. forêt de Bôndy.
Voici comment s'y prenait un de ces hommes à bonnes fortunes. Au moment où, dans le boudoir de sa maîtresse, il lui tenait le langage le plus aimant et le plus soumis, son valet de chambre arrivait tout essoufflé. Quelques affidés à mauvaise figui-e étaient apostés dans la rue : « On vient arrêter monsieur le comte pour une lettre de change de vingt-cinq mille francs. — Misé-, rable ! que viens-tu dire?... C'est une dette, mathère amie, que je voulais toujours vous cacher. » La pauvre femme dupée trouvait les vingt-cinq mille fï'ancs. Le valet de chambre avait joué la comédie, et percevait un droit légitime sur ces sortes de rentrées qu'il procui*ait à son maiti*e.
Tous nos jeimes roués n'avaient cependant pas recoiu^ à de pareils tours de main. L'un d'eux avait pour confident, mais non pour complice, son médecin; le client ne demandait qu'un service : a Dites que vous trouvez que je change, que vous ne vous expliquez ni ma
péoccupation ni ma tristesse. » Le médecin se prêtait innocemment à ce mensonge, sans en soupçonner le honteiix calcul. La madame Patin de ce nouveau chevalier à la mode n'en dormait pas : elle priait, elle pleurait, elle voulait arracher des lèvres th)p discrètes de son amant ce fatal secret. Enfin rhem*e des explications sonnait, et on disait tout : a J'ai des créanciers (quelquefois môme c'étaient des créancières), et ma famille, que je ne veux plus voii*, met des entraves invincibles à l'aliénation d'une partie de mes biens, qui sont assez considérables. Elle rend même impossible toute hypothèque. — N'est-ce que cela? Mon homme d'affaires ira demain matin prendre vos ordres. » On m'assura que ce jeune seignemr, qui n'eut jamais de biens que ceux d'aulrui, dans les heures des plus douces intimités, ne craignait pas d'appeler cette généreuse amie : Mon irèsvr!
J'ai recueilli de la bouchp d'un de ces jeunes et brillants oisifs, prodigues des fortunes à venir, un prône que lui fit son père. Ce père récalcitrant avait brillé p^u' plus d'un duel et s'était enrichi par plus d'im métier sous le direçtoiw; et au commencement de l'empiie. Son fils, endetté, lui avoue un passif de cent mille francs r « Comment avez- vous pu dépenser cent mille francs? — Mais, mon père, un cabriolet, des maîtresses! Cela va bien vite. — Comment ! des maîtresses ! A votre âge se ruiner pour des a^^îtresses ! A voti*e âge et dans mon temps, monsieur, c'étaient nos maîtresses qui payaient nos cabriolets et se ruinaient pour nous ! »
La première vertu, sous l'empire, c'était le courage !
Les sobriquets et les gros mots de caserne ne manquaient pas pour flétrir et pour déshonorer celui qu'on accusait de lâcheté, ou même de prudence. On ne se préoccupait, on ne se glorifiait guère de fidélité et d'exactitude dans les comptes, de probité dans les affaires, de délicatesse dans les transactions.
Un quartier-maître du régiment de chasseurs de la garde, dont faisait partie le général Daumesnil, joue et perd une somme assez considérable appartenant à la caisse du régiment. 11 revient au quartier et raconte tout bonnement ce qui vient de lui arriver. On plaint cet officier malheiu^ux au jeu, on se cotise, et le malheur est réparé. Un comptable dans une telle situation ne verrait peut-être pas aujourd'hui s'ouvrir de souscription; il serait, à coup sûr, livré à un conseil de guerre ou aux tiibunaux, s'il n'échappait pas au déshonnew par le suicide.
L'étude du Code de commerce était fort négligée, et les tribunaux de commerce manquaient de dossiei-s et de procès.
Le tribunal de commerce siégeait au cloître Saint- Merry. Les juges de ce tribunal devaient être, comme aujourd'hui, élus par une assemblée composée de commerçants notables, et principalement des chefs des maisons les plus anciennes et les plus recommandables par la probité, l'esprit d'ordre et d'économte. Parmi les juges du tribunal de commerce, en lâi9, on ne retroiive de nom connu que celui de M. Beriin de Vaux, l'un des copropriétaires du Journal des Bébais , alors négociant et banquier, et ayant même pour associé dans sa maison de commerce M. le comte Mole.
Il n*y aTait alors que des défenseurs prés le tribunal de commerce: lie.titrè à'agréé n*était point encore inventé. Bien entendu qu'en \ 809^ comme aujourd'hui^ il existait près le tribunal des gardes du commerce.
C'était en plein vent et dans l'église des Petits-Pères, près de la place des Victoires, que se tenait la Bourse •de Paris. Elle restait ouverte depuis deux hem*es jusqu'à trois, excepté les dimanches et fêtes. On disait alors : K Que fait-on dans le ruisseau? » cmnme on dit aujourd'hui ; « Que fait-on dans la coulisse? »
Les péripéties étaient là, comme on le pense bien, nombreuses et fréquentes à raison des événements importants qui se succédaient avec tant d'imprévu et de rapidité. Ainsi, du 5 mai 1804 au 31 mars 1814, la rente 5 0/0 a varié d'un maximum de 87 fr. à un minimum de 4.4 fr., et les actions de la Banque de France de 1,430 fr. à 480 fr.
De l'église des Petits-Pères, vers la fin de l'empire, la Bom-se fut transférée au rez-de-chaussée dans la cour du Palais-Royal.
Les agents de change étaient nommés par l'empereur.
Parmi les agents de change de 1809, on retrouve de3 noms restés célèbres par une grande existence et par une grande fortune : Leroux, Péan de Saint-Gilles^ Archdéacon, BailHot, Boscary de Villeplaine, Boscary jeune, Lacate, Lagrenée, Manuel, Bichard-Montjoyeux, Tastéy etc.
A côté de la Banque de France, s'était élevée la caisse
Jabach. Cette maison de banque de MM. Jacquemart et fils et Doulcet d*Ëgligny, rue Saint-Merry, 46, connue dans le commerce sous le nom de caisse Jabach, escomptait au même taux d'intérêt que la Banque de France, à 4 0/0 Fan.
Elle admettait le papier jusqu*à quatre mois d'échéance, en prenant une commission d'un huitième,, seulement sur les effets ayant plus de trois mois à courir.
Pour pai-ticiper à ses escomptes, il fallait avoir déposé à la caisse Jabach plusieurs actions de la Banque de France pour garantie.
Panni les banquiers de i809, on retrouve des noms célèbres ; plus d'une de ces maisons de banque existent encore, et se sont placées à la tête des plus gi*andes affaires : MM. Andi-é Cottier et C^^, Carayon, Cousin et C'«, Dolcssert et C'e, Fould (B. J.), Guebhart, Hottinguer et C'*^, Mallet frères et C^^, Michel aîné et Michel jeune, Périer frères, Rougemont de Lowenberg.
Malgi'é les encouragements et les munificences de Napoléon pour la littérature, le goût des lettres ne dominait point la société.
L'empereur avait organisé Tinstruction publique et les lycéeside Paris ; mais dans ces lycées, on se couchait, on se levait, on entrait en classe, on quittait l'étude pour la récréation, militairement, au bruit du tambour. Dès la plus tendre enfance, on y subissait la discipline de l'unifonne, la gêne de la culotte courte. On y prenait plutôt le goût des armes que le goût de l'étude.
La société ne cherchait guère de distraction que dans
les plaisirs les plus courts et les plus frivoles. Ce fut le temps des mystificateurs célèbres : on citait surtout un certain Musson et le comédien Frogères.
Mademoiselle Bourgoin me raconta qu*un des riches fournisseurs de Tarmée lui prépara de longue main la mystification suivante. Ce fournisseur donna un dîner à grand igala pour recevoir Tambassadeùr turc^ alors à Paris. Le munitionnaire général prévint mademoiselle Bourgoin avec beaucoup de ménagements que les mœurs turques diiféraient beaucoup des nôtres. « Ainsi, vous ne vous fonmaliserez pas, lui dit-il, si pendant le dîner Tambassadcur, dans son admiration pour vos beaux yeux, vous offre à plusieurs reprises des bourses remplies de sequins ; il n'aura l'intention ni de vous blesser ni de vous manquer de respect. — Mon Dieu, puisqu'il n'aura pas l'intention de me manquer de respect, je me résignerai à accepter les bourses remplies de sequins. » Au dessert, l'ambassadeur turc ôta sa barbe et reprit sa monnaie de cuivre pour allerjoueraillemsla même mystification.
Cette société, dont nous essayons de rappeler les principaux traits, n'était ni impie ni athée; elle vivait indifférente en matière de religion ; cependant la religion tenait une grande place dans les moeurs officielles. On était loin d'être privé de Te Deim ; les préfets et tous les fonctionnaires avaient ordre d'assister aux offices divins ; ils obéissaient plutôt à l'empereur qu*à Dieu, et un préfet de l'empire, qui administra longtemps avec intelligence im de nos départements du midi, et qui vit encore, me racontait qu'il assistait très-régulière-
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ment aux cérémonies religieuses, mais qu*ll emportait
toujours les Contes de La Fontaine comme livre de
messe.
Le cabinet noir fut rétabli sous Tempire. Il existait sous Fancien régime deux cabinets noirs : le cabinet noir des aflaii*es étrangèi'es , et le cabinet noir de Fadmlnistration des postes, qu*on appelait le cabinet du roi. Les employés de ces deux cabinets noirs furent toujours pris, comme on sait, dans une même famille, dont les ancêtres remontaient jusqu'aux temps les plus anciens.
Les deux cabinets noirs ne furent supprimés qu'en 1 830 ; mais il existe encore des descendants de cette longue lignée, attachés sous Tempire et sous la restauration au cabinet noir. Un ou deux de ces vieux employés en retraite touchaient encore une pension au ministère des affaires étrangères avant 1848. Â chacune de leurs visites à la caisse, ils gémissaient : « Notre famille va s'éteindre, disaient-ils; la science et les procédés du cabinet noir périront avec nous ; on commet une grande faute en ne nous donnant pas la mission de faire des élèves. »
J'ai pu voir encore, dès ma première jeunesse, ce vaste bazar pittoresque, animé, bruyant, dont presque tous les commerces se continuaient le jour et la nuit; j'ai pu voir cette ruche de tous les vices, dont le bourdonnement et l'ivresse du lendemain ressemblaient au bom^donnement, à l'ivresse de la veille; j'ai pu voir enfin ce vieux Palais-Royal, qui fut visité, et peut-être envié par toute l'Europe; ce vieux Palais-Royal, où
toutes les passions les plus honteuses d'une civilisation ayancée, où le jeu et Tamour à tous prix avaient pignon sur rue^ et des chiffres effrontés poiur enseignes; e*était le 129, le 154, le 113 et le numéro 9. Le gou- Temement autorisait, protégeait les provocations, les ' défis publics de ces établissements de jeux contre la menue monnaie de Touvrier, aussi bien que cr re la pièce d*or et le billet de banque du riche étranger, du jeune homme de famille , du commerçant et du banquier.
Du côté de la rue Vivienne, on descendait dans le Palais-Royal par un perron étroit, où se criait toute espèce de choses : le cours de la Bourse, le tirage des loteries de Paris , de Lyon et de Strasbourg, les bulletins de la grande armée.
Du côté de la rue Saint-Honoré, on arrivait vite dans ces galeries de bois si célèbres et improvisées, depuis 93, siu* le vaste terrain qui servait aux écuries, par un passage étroit, mais très-éclairé, où commençait et florissait déjà, dans un trou de boutique^ la dynastie des Cheoet,
Dans ces galeries, ouvertes à tout vent et presque sans clôture, du Palais-Royal dévasté des princes d'Orléans, étaient installés quelques libraires, dont tout Tétalage littéraire se composait de VAlmanach des Muses, du Chansonnier grivois, des chansons du Caveau, des potS'pourns de Désaugiers , du Tableau de Varmmr conjugal et de l'Adresse des plus jolies femmes de Paris. Le reste de ces boutiques ne comptait pour locataires que
des marchandes de modes, appelant le passant, offrant leur marchandise à haute voix, et vendant bon marché tout ce qu'on voulait bien leur acheter.
Le ûlou aux aguets, le joueur sans le sou, les oisifs et la canaille de tout rang et de tout âge, hommes et femmes, faisaient foule dans ces cloaques tortueux, éblouissants de lumière, et dont la pluie rendait sou* vent le sol fangeux.
Le rez-de-chaussée, le premier et le second étage des galeries de pierre de cet ûnmense palais, ne suffisaient pas aux estaminets, aux restaurants à ti^ente ou quarante sous, aux cafés de toutes sortes (cafés avec ou sans orchestre, café des Mille Colonnes, café de Foy, illustré par les calembours de Carie Vemet, le père d'Horace Vemet, café-spectacîe). On n'avait pas tout vu en s'arrêtant aux nombreuses boutiques de bijouterie, de nécessaires, de marchandes de rubans et de mercerie, aux vastes magasins d'habillements tout fails et d'équipements mihtaires, aux étalages du bottier Sakowsl^i, du tailleur Berchut. 11 fallait encoi*e descendre dans les caves poiu* y entendre l'orchestre du café des Aveugles, pour y entendre le Sauvage blouser ses timbales, ou pour y subir quelques mystifications du ventriloque Fitz-James, qui, dans un état d'ivresse, se fit tuer sous les murs de Paris en 1814. 11 y avait là aussi des cafés à spectacle.
On trouvait dans le Palais-Royal le tableau animé, la représentation fébrile des mœurs du temps : c'était pom* ainsi dire un Olympe en goguette; on y mangeait, on y buvait, on y chantait, on y jouait, on y aimait. 11 y avait là pour tous les passants de l'ambroisie frelatée, de la
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musique tapageuse^ des jeux à tout peràrc et des amours de rencontre à tout craindre^ mais à tout oser !
Le dieu Mars y était représenté pai* quelques traîueurs de sabre plus ou moins avinés; le dieu Mercure, avec tous ses attributs, y avait élu domicile, et on y coudoyait à chaque pas dans les galeries, dans les cafés à spectacle, et pendant Tété dans les allées sombres du jardin, une foule de Vénus, au port de reine, peintes de rouge et de blanc, moins éblouissantes par leurs paillons et leurs verroteries que par leurs splendides nudités. L'empire, par ses mœurs, était païen.
Le spectacle de tous ces vices grouillants était un tel scandale, que quinze jours avant la fête du joiu: de Tan et quinze jours après, la police intervenait, nettoyait autant que possible ces étables d'Auglas , pour que les boutiques pussent,, au moins pendant quelques jours, être achalandées par d'honnêtes femmes.
Tout le commerce honnête du Palais-Royal demanda sous la Restauration que cette surveillance de la police, au profit de la m(»^e publique et des mœurs, dm'ût toute Tannée. Le gouvernement se rendit bien vite à de pareils vœux ; mais à compter de ce jour, le Palais- Royal fut presque ruiné : les boutiques se fermèrent, et on fut à la veille, sur la demande de ces mêmes marchands, de rappeler ces sh^ènes proscrites, dont Texil avait fait le vide et changé un palais féerique en une décente solitude.
Un nouveau genre de spéculations dut bientôt se produire danà un pays où on entretint pendant plus de quinze ans plusieurs armées sur le pied de guerre On avait supprimé les contrôleurs généraux, les fer-
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micrs généraux, on vit naître des fournisseurs de l'armée.
Je rencontrai, dans les premiers temps de la restam'ation, un certain M. Paulée qui, par de rusés calculs et d'ingénieux expédients, s*improvisa fournisseur de Tarmée, et entassa raillions sur millions.
M. Paulée était né à Douai ; sa vie commença dans un hôtel de Douai, comme garçon d'aubei-ge. Grâce à son zèle, à son amour du travail et peut-être à quelques intrigues de cave et de cuisine, il s'éleva bientôt aux fonctions sérieuses et toutes de contîance de sommelier de rhôtel. Il épousa la cuisinière de l'établissement, de telle sorte que, lorsque l'on était dans les bonnes grâces de M. Paulée, on était sûr d'obtenir de bons morceaux et de ne boire que de bons crus et de bonnes années.
Cet hôtel, le plus important de la ville de Douai, comptait une grande clientèle; elle se composait de tous les officiei^s, de tous les généraux, de tous les conomissaires des guerres qui se rendaient à l'aimée du Nord, et de tous les cultivateurs, marchands de grains, fermiers des environs, qui se rendaient à Douai les jom*s de marche. Ce jeune Paulée était intelligent, gai, sympathique, respectueux, flatteur au besoin. En apportant aux ims et aux auti*es des plats que soignait sa femme à là cuisine^ et en leur débouchant de vieilles bouteilles choisies dans les meilleurs tas,, il gagna la confiance de ceux qui avaient des grains à vendre et de ceux qui avaient des giains à acheter. Des généraux influents le prirent en amitié, et il fut d'abord chargé de quelques petites fournitures; il sut si bien s'y prendre, il sut si bien faire les affaires de tout le monde, et même les siennes, que
D'UN BOURGEOIS DE PARIS l'i3
ses entreprises prirent les plus vastes proportions, et qu'il dut opérer sur la plus grande échelle. Ce fut alors qu*il s'associa M. Vanlerberghe.
Avec les gros bénéfices qu'il récoltait chaque jour, M. Paulée, qui avait le génie de la spéculation et qui croyait à l'empire, acheta, dans le département du Nord, des biens nationaux et des biens du clergé. Au commencement de la restauration, on ^évaluait la fortune de M. Paulée à cinq cent mille francs de rente; U plaça ses capitaux en pi;opriétés, sous le nom de sa femme, partie . en France, partie en Belgique. M. Paulée ne possédait sous son nom que quelques maisons à Paris ; il avait à sauvegarder sa fortune des sévèi'es règlements de compte et de la justice un peu brutale de l'empereur, aussi bien que des suites inquiétantes des procès d'affaires et de famille survenus entre lui et M. Vanlerberghe.
La dot que M. Paulée donna à son fils s'éleva à deux cent cinquante mille livres de rente, et le contrat de mai'iage de M. Paulée fils avec mademoiselle Vanlerberghe coûta quatre-vingt mille fipancs d'enregistrement.
M. Paulée ne savait presque ni lire ni écrii^e, mais il s^entourait de commis intelligents, dont il faisait la for** tune^ de jurisconsultes éminents, d'administrateurs éclairés et habiles ; il donnait à ses premiers commis jusqu'à quarante mille francs de ti'aitement par an, un appartement somptueux, et lem* ménageait les faveurs de quelques jeunes débutantes du Théâtre-Français» M. Paulée aimait beaucoup le Théâtre-Français; il aimait surtout la tiagédie : cela tenait à ce que mademoiselle Duchesnois, qui jetait alors \m grand éclat comme tra-
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gcdienne^ était sa compatriote : elle était née à Valeaciennes.
M. Paulée fit longtemps^ et ses héritiers font peut-être encore d*assez grosses pensions à plusieurs des conunis qui eurent entre les mains tous les secrets des grandes affaires.
Le luxe des foimiisseurs de l'armée succéda à la magnificence des fermiers généraux^ et la dépassa. La résidence de M. Paulée^ à Douaî^ passait pom* ime des curiosités de la ville ; c'était presque un .palais, bâti sur les terrains d'un ancien couvent. Gicéri y avait été appelé pour en diriger la décoration et pour y reproduire toutes les pittoresques surprises dont son pinceau enrichissait l'Opéra. On faisait souvent de la musique chez M. Paulée, et Cicéri y était reçu comme ami, comme peintre et comme musicien.
M. Paulée venait souvent à Paris, mais seul et sans sa famille ,* il s'établissait dans une de ses maisons richement meublées, qu'il possédait sous son nom, nie de Provence, presque au coin de la rue de la Chausséed'Antin. Il y donnait chaque semaine plusieurs dîners ; je fus quelquefois un de ses convives; il recevait mademoiselle Duchesnois, mademoiselle Mars, mademoiselle Leverd, mademoiselle Bom^oiti et surtout mademoiselle Volnais, des médecins, des hommes de lettres, des généraux, et tous ceux qu'on lui présentait. On y faisait bonne chère, bien qu'on dût subir toutes les manies, 'toutes les excentricités de son service de table, qu'il dirigeait lui-même. M. Paulée était alors d'un assez grand âge; il ne manquait ni d'esprit, ni d'obligeance; il était presque aphone, et lorsqu'il voulait parler, il fallait que
tout le monde se tût; il disait à chacun à yoix basse : tt Ecoutez-moi donc ! »
Toute la famille Paulée est éteinte, à l'exception de la fille de M. Paulée fils, mariée très-honorablement.
J*ai encore vu de près un munitionnaire général. J'ai quelquefois dîné avec Ouvrard, vers la fin de sa vie.
Ouvrard n'entra dans les fournitures de l'armée qu'avec une certaine fortune acquise. C'était plus qu'un homme d'esprit : c'était une ferme et active intelligence^ un caractère résolu et persévérant. Il eut une grande ambition de financier : ce fut de faire comprendre, d'enseigner et de fonder le crédit en «France.
La France a longtemps ressemblé à un petit rentier content de ses revenus, et qui tient moins à les accroître qu'à les conserver. La France se suffit à elle-même ; les produits du nord s'échangent contre les produits du midi; son sol est fertile, et elle exporte même son sur^ croît de récoltes et de richesses. La France a im peu des mœurs de l'avare : elle enfouit son trésor de peur qu'on ne le lui vole.
Ouvrard voulait guérir la France de ce vice stérile et mortel^ de l'avarice; il voulait lui donner le goût des graniie^ choses, des grandes entreprise!^ des gros bénéfices; il voulait qu'elle comptât sur le bout du doigt son immense et fécond avoir , et que, spéculateur hardi, elle sût exploiter sa fortune présente et sa fortune à vetiir*
Homme d'imagination, d'expédients et de ressources, Ouvrard fut appelé, consulté et employé depuis le commepcement du siècle par toutes les puissances du jour 1 i»
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ot par tous les gourernements. Dans les crises oti lui demandaft des projets et des millions, et pour lui pren^ drc.scs millions, on aidait ses projets; mais les mauvais jours passés, on disputait et on refusait à Ouvrard les bénéfices plus ou moins raisonnables qu'il s'était ménagés et auxquels lui donnaient droit des testes de traités et le mérite du succès*
La vie d'Ouvrard rappelle celle de Beaumarchais, non du Beaumarchais homme de lettres et poète comique, mais du Beaumarchais homme d'afTaires, du Beaumarchais se faisant munitionnaire général des Etats-Unis, éditant Voltaire, plaidant avec le parlement, plaidant avec TÂmérique qui était juge et partie dans sa propre cause, plaidant avec tout le monde, et, en fin de compte, calomnié, emprisonné et ruiné.
L'empereur écoutait Ouvrard, et il se trouva bien à certains jours de ses secours et de ses inventions finan*ciôres.
Ouvrard avait étudié, calculé tout le pouvoir de l'argent sur le cœur humain. On eût pu croire qu'il avait étudié sous ce professeur de chimie qui nous disait : L*or a la propriété de rf jouir la vue de l'homme. Pendant h guerre d'Espagne de f 823, la veille du jour où son service comme munitionnaire général devait commencer, il arrive â Tolosa. L'armée bivouaquait dans les faubourgs : pas de magasins, pas de subsistances ; Ouvrard est vivement interpellé : « Demain, dit-il, l'armée iccevra ses distribuiions ordinaires. — Il faut dix jours de vivres pour le deuxième corps.— Demain le deuxième coips recevra ses dix joiffs de vivres. »
Ouvrard fait appel aux autorités, aiu ecclésiastiques,
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aux notables, à tous les marchands; sa maison, ses bureaux sont ouYei*ts à tous; de nombreuses tables sont couvertes d'argent et d'or : « Prévenez vos parents, vos amis, tout le monde, dit-il ; tout ce qu'on me fournira, je le payerai comptant; ce qui me sera livré avant huit Mures du matin, je le payerai dix fois sa valeur; neuf fois ce qui viendra' avant neuf heures, huit fois ce qui viendra avant dix heures, ainsi de suite en diminuant d'un dixième par heure; pai*tez, voici des avances. »
Le lendemain, dès l'aurore, au sommet des montagnes, se dessinait la silhouette animée et i^muanlc d'une foule immense d'hdtnmes, de femmes, de chevaux et de voitures chargés de pains, jde légumes, de viandes, d'atoine et de fourrage; c'était à qui amverait le premier, à qui pouirait livrer ses marchandises avant huit ou neuf heures pour la plus forte prime.
Les soldats inquiets pillèrent les premiers arrivages ; les conducteurs d'accourir près d'OuTrard et de lui dire : « i'étais arrivé avant huit heures, on a pillé mes mai*chandises. — Combien valaient-elles ? — Tant.— Voilà, pailez, et revenez vite avec un nouveau chargement, au retour on ne vous pillera plus. » L'abondance s'établit, les prix diminuèrent et furent réduits à un taux raisonnable. Le quartier du munitionnaire général était devenu un marché, et pendant toute la campagne il y eut abondance de vivres. Ouvrard avait nourri l'armée sans réquisitions, sans dépôts ni magasins. Ouvrard m'a souvent dit : « Il n'y a que deux manières de faire la gucne, en payant ou en pillant. On a meilleui' marché de la faii c en payant. »
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Ouvrai-d était généreux ^ il aimait le faste et les grandes élégances; les fêtes pleines de magnificences du Raincy lui ont presque valu autant d'inimitiés et de persécutions que les fêtes de Vaux au surintendant Fouquet. Ouvrard vécut en prince jusque sous les verix)us.
Entre Ouvrard et Séguin, autre célèbre munitionnaire, dont tous les appaitements étaient encombrés de violons et de musique, et dont les écuries logeaient toujours de trente à trente-cinq chevaux qu*il ne montait et qu'il n*attelait jamais, il s*éleva plus d'mi conflit d'affaires. Tous comptes faits, Ouvrard resta devoir à Séguin cinq millions; cinq millions, c'ét^ent les derniers débris de la fortune d'Ouvrard. Ouvrard prétendait que le gouvernement lui devait juste cette somme, et fî renvoyait son créancier Séguin au trésor public, son débiteur.
Les foudres de la jmidiction commerciale se déchaînèrent contre Ouvrard. La contrainte par corps fut prononcée; le plus intelligent des gardes du commerce, M..., fut chargé de mettre à exécution contre Ouvrard la sentence des juges consulaires.
Le moins habile des gardes du commerce est un Nem-rod^ j'allais dire un Robin des Bois; mais le garde du commerce ne chasse pas la nuit.
M..., à compter de huit heures du soir, suivait Ouvrard au Rocher de Cancale> aux théâtres^ et le couchait i à deux heures du matin.
1, Teime de viMiciic qui apparlicnt aussi au vocabuiaire des gardes dtt coDiBieice.
Chaque nuit^ Ouvi*ard rentrait dans la même maison; les valets de meute gardaient la porte jusqu'au lever du soleil. On requit un matin un juge de paix ; la présence d'un juge de paix est hem*eusement indispensable pour envahir un domicile et pour en hnser les. portes; on pénétra dans la maison sans coup férir; aucune résistance; on ouvre^ on visite tous les appartements^ tous les coins et recoins; un maçon est appelé pour sonder plusieurs épaisseurs de murs. Pour prendre Ouvrard, il eût fallu faire abattre la maison tout entièi*e^ et c'est le seul droit que n'aient pas les gardes du commerce.
Ouvrard avait eu recours à une plaque de cheminée tournante qui ménageait un secret asile à ce nouvel hôte du foyer.
Muni d'un cdendrier marquant les levers et les couchers du soleil, d'un almanach Bréguet, Ouvrard ne sortait qu'aux heures indiquées; mais ce calendrier était inexact, et un soir qu'Ouvrard s'échappait de sa retraite, il fut appréhendé au corps: on lui démontra que son almanach Bréguet avançait de dix minutes.
Ainsi traqué, Ouvrard avait toujours cinquante mille francs en billets de banque dans sa poche ; il les ofiTre au garde du commerce pour recouvrer sa liberté : « Je ne puis rien accepter, lui répondit M..., et d'ailleurs si vous m'offrez cinquante mille francs pour vous lâcher, Séguin m'en a donné soixante pour vous prendre. »
Ouvrard était encore au greffe, quand un de ses neveux accoumt : « Console-toi, lui dit Ouvrard, tu le vois, je n'ai plus peur d'être arrêté. »
On n*avait jamais admis de prisonnier pour dettes à la Concierçerie; Ouvrard obtint d'y êti-e transfère. Le concierge fut même autorisé à lui louer moyennant six mille francs par an un logement assez vaste et assez complet. Le logement fut vite richement décoré. Les visitcuj*s se pressaient en si grand nombre à la Conciergerie^ cl le prisonnier pour dettes en était quelquefois si fatigué, qu*il faisait dire alors par le porte-clefs : « Monsiem* Ouvrard est sorti. »
Le Rocher de Cancale était chargé des din^*s d'Ouvrard, et à ces dîners ne faisaient jamais défaut les meilleures années du Clos-Fougeot ; célébrités, pei'sonnages, gens d'esprit, artistes illustres venaient chaque soir dîner gaiement avec le détenu. Ces dîners fins faisaient * grand bruit, et Ouvrard me raconta qu'un jour Séguin lui-même lui demanda la faveur d'être de ses convives. Séguin reçut bien vite son invitation; le dîner fut des plus gais et des plus magnifiques : seulement, dit Ouvrard, Lucullus est forcé de dîner tous les joui's chez Lucullus.
— Gomment, reprit Séguin, à cinquante-cinq ans, ayant encore à peine îlevant vous cinq belles années, comment consentez- vous à les passer en prison? Tenez, je suis bon homme, et je tiens à payer mon écot : donnez-moi trois millions, et vous couchez ce soir chez vous.
— Monsieur Séguin, reprit Ouvrard, vous avez quelques hivers de plus que moi : si l'on vous offrait ime spéculation qui vous assurât un bénéfice net de cinq millions, la refiiseriez-vous pai^ce qu'il vous faudrait
faire un voyage à Calcutta? —Non, certainement, fit Séguin. — Et pourtant, reprit Ouvrard, il vous faudrait prendre la mer, faire quatre mille lieues, quitter votre famille, vos enfants, vos amis, renoncer à une bonne cuisine comme celle-ci, à d'excellent vin comme celui-là, et, peut-être, vous débattre contre la fièvre jaune... -j Mais cinq millions I interrompit Séguin; cinq millions !
— Eh bien ! reprit Ouvrard d*un ton victorieux, sans quitter la terre ferme, sans changer de ciel et da climat, sans dire adieu à ma famille et à mes amis, sans même être privé, monsieur Séguin, du plaisir de vous recevoir et de dîner gaiement avec vous, à Tabri de toutes mauvaises chances et de tous périls, je gagne ici, dans cette douce retraite, ces cinq millions qui vous feraient vous risquer à de si rudes sacrifices. »
n se fit un moment de silence, Séguin devint sérieux et pensif, et dit froidement à Ouvrard : a Eh bien, monsieur Ouvrard, vous avez peut-être raison. »
Ouvrard aimait à raconter jusqu'aux moindi'es incidents de cet historique dîner.
Ces deux financiers n'avaient rien à se reprocher. Ils se ressemblaient, à force d'audacieuse habileté dans les afiiûres, à force de mœurs excentriques et bizarres, à force d'ardent amour pour les millions.
Il y a dans la vie d'Ouvrard une page à racheter bien des fautes, à apaiser bien des haines. Ouvrard connaissait le colonel Labédoyère. Après les cent-jours, Labédoyère vint le trouver ; «Partez, lui dit aussitôt Ou-
vrard^ alleis aux Etats-Unis^ voici une letti^e de crédit de cinquante mille francs pour David Pârish^ et quinze cents louis en or. » Le lendemain^ le prince de Talleyrand fait appeler Ouvrant et lui demande des explications sur la lettre de crédit trouvée dans les papiers de Labédoyère qui venait d*être arrêté : « Ce n'est pas devant vous, prince, lui dit-il, que je me justifierai d'avoir voulu sauver un proscrit dont la tête est menacée. » Le prince de Talleyrand comprit cette réponse; Ouvrard ne fut pas inquiété.
La physionomie d'Ouvrard était des plus sympathiques; son sourire ne manquait ni de malice, ni même de dédain; il avait des convictions, et pour tous ses plans il ne croyait qu'au succès ; il n'y avait chez lui ni du Normand, ni du Gascon. 11 se donna toutes les joies de ce monde. 11 eut des amis.
La restauration mit tin, comme par un coup de baguette, à ces mœurs, à ces désordres, à cette ivresse et à ces spéculations de l'empire.
Depuis 89 jusqu'au deiTiier exil de Napoléon, tous les esprits et tous les cœurs fuirent troublés, épouvantés et jetés violemment hors de toutes traditions et de toutes croyances par trois grands faits qui se succédèrent : les grands faits historiques parlent encore plus haut, et parlent plus pour tout le monde que les théories et les, livres des plus puissants esprits et des plus entraînants écrivains.
Un roi et une reine montant sur Téchàfaud pai' juge-
ment d'une assemblée délibérante ; tin officier de fortune recevant la toute-puissance des mains de la victoire, et se faisant par son épée le maître de la France et le maître du monde; enfin, toute l'Europe en armes et tous les rois coalisés, forcés de s'y prendre à deux fois pour briser la couronne de cet em't)erour qui les avait tous fait trembler sur leur trône, et pour exiler à Sainte-Hélène cette grande âme et ce grand génie.
Ces trois drames si émouvants firent certainement germer dans tous les esprits et dans tous les cœiurs, plus que Voltaire et Rousseau, l'esprit de révolte contre la société, des idées d'immoralité, de scepticisme, toutes les plus folles et les plus dangereuses ambitions; la société put se dire : Tout est possible.
On avait longtemps respecté en France les cbênes séculaires; mais les vents déchaînés et les orages ont brisé leurs plus forts rameaux, ont arraché du sein de la terre leurs plus profondes racines; et alors, nous avons avec confiance planté de jeunes tiges que de nos mains nous avons encore déracinées. Ne troublons plus la sève nourrissante de ces arbres aux ombrages protecteurs ; n'allons plus, en curieux et pour les faire croître plus vite, tourmenter leur féconde végétation; laissons faire le temps, cette puissance divine qui détruit tant de choses, mais qui aussi consolide et fortifie tout ce qu'elle ne détruit pas.
Ne soyons aujourd'hui, à distance des hommes et des événements de ces temps-là, ni commentateur trop sévère, ni juge inexorable. Notre société, lasse et défait-
lante à force d'épreuves, ne doit sa sagesse du jour qu*aux dures leçons de Inexpérience. Nous avons vu, à la fin du siècle dernier et au conunencement du dixneuvième siècle, qu*en révolution le sang appelle le sang, et nous (sommes devenus humains et modérés. Nous avons vu qu*en sacrifiant trop Tordre public à la liberté, on en venait à sacrifier la liberté à Tordre public, et nous sommes devenus, je ne sais pour combien de temps, prudents, soumis et faciles à être gouvernés.
Avec Tempire finissent surtout un grand capitaine et une nation guerrière qui, de compagnie, s*étaient couverts de gloire sur les champs de bataille. Avec la restauration commence une société nouvelle, libre, honnête, polie, chevaleresque et lettrée.
CHAPITRE V
U58 SCIENCES, LUIDUSTRIE, L'AftSICULTUBE, LES ARTS ET LES LETTRES SOUS L'EMPIRE.
Dépulâlion de rinstitot. — Rapport de Ghénier. — Dceret impésial instilHaut des prix déceonaax. — Lauréats des prix dcccnnaax. — . Lettre de l'empereur sur Dufresne. — L*emperenr et la Comédie- Française. — Mole; ses funérailles. — Liste des tragédies et comédies représentées devant Fempereur. — La comédie ou la tragédie ù Sainte-Hélène. — Création du Conservatoire. — Mademoiselle Ma: s à une revue. — Mademoiselle Mars sifflée et outragée. » Portrait de mademoiselle Mars. — Les classiques et les romantiques cliez mademoiselle Mars. — L'Opéra sous Tempire. — Le théâtre Feydeau. — Le théâtre du Vaudeville. — Le théâtre Moutansier. •» Le théâtre des Variétés. — Le ei^devant jeune homme, — Merle ; son portiail. — Conclusion.
On a traité de haut en bas la littérature de l'empire, on a poussé la sévérité de la critique jusqu^au dédain. L'empereur; dont le génie comprenait et embrassait tout, aimait les lettres; il les aimait pour elles etpom* la gloire de son règne; il eut voulu pouvoir faire manœuvrer Tesprit humain, comme il faisait manœuvi*er ses vieux bataillons; il enviait au siècle d*Âuguste et au siècle de Louis XIV leurs poètes, leurs écrivains, leurs orateurs de génie. Il a dit quelque part qull eût pris Corneille pour premier ministre. 11 eût nommé Racine sénateur, richement pensionné Molière, fait lire à Saint- Gloud les Femmes savantes et le Misanthrope; on eût représenté ses chefs-d'œuvre sur tous les théâti*es de la cour. Aurait-il laissé jouer Tartufe? 11 eût aimé et souvent reçu Boileau, comme représentant dans les lettres
la règle et la discipline. Il eût surtout honoré Bossuet,
admiré ses vertus et sa grandeur. Bossuet aurait peut-
êti'e nui à la fortune du cardinal Maury et du cardinal
Fesch.
L*empereur ne refusait au génie qu*une seule chose, la liberté.
Dans son discours de réception à FAcadémie française, M. Thiers explique et justifie ainsi les entraves que Napoléon fit subir à la pensée humaine :
« Un gouvernement pacifique supporte ce que ne peut pas supporter un gouvernement illustré par la victoire. Pourquoi, messieurs ? parce que la liberté, possible aujourd*hui à la suite d*une révolution pacifique, ne l'était pas alors à la suite d'une révolution sanglante.
Y) Les hommes de ce temps avaient à se dire d'effrayantes vérités. Ils avaient versé le sang les uns des autres,* ils s'étaient réciproquement dépouillés; quelques-uns avaient porté les armes contre leur patrie. Us ne pouvaient être en présence avec la faculté de parler et d'écrire, sans s'adresser quelques reproches cruels. La liberté n'eût été pour eux qu'un échange d'affreuses récriminations.
» Messieurs, il est des temps où toutes choses peuvent se dire impunément, où l'on peut, sans danger, reprocher aux hommes publics d'avoir opprimé les vaincus, trahi leur pays, manqué à l'honneur; c'est quand ils n'ont rien fait de pareil; c'est quand ils n'ont ni opprimé les vaincus, ni trahi leur pays, ni manqué
à rhonneur. Alors, cela peut se dire sans danger, parce que cela n*est pas : alors, la liberté peut affliger quelquefois les cœurs honnêtes; mais elle ne peut pas bouleverser la société. Mais, malheureusement, en 1800, il y avait des hommes qui pouvaient dire à d*autres : Vous avez égorgé mon père et mon fils, vous détenez mon bien, vous étiez dans les rangs de Tétranger. Na* poléon ne voulut plus qvCaa pût s*adresser de telles paroles. Il donna aux haines les distractions de la guerre; il condamna au silence dans lequel elles ont expiré les passions fatales qu*il fallait laisser éteindre. Dans ce silence une France nouvelle, forte, compacte, imiocente, s'e^t formée, ime France qui n'a rien de pareil à se dire, dans laquelle la liberté est possible, parce que nous, hommes du temps présent, nous avons des erreurs, nous n'avons pas de ciimes à nous reprocher. »
L'empereur était inventif à encourager les lettres, à récompenser les savants, les poètes, les écrivains et les artistes.
Le 27 février 1808, l'empereur assemble et préside son conseil d'Etat.
Une députation de la classe de littérature et de belles-letti'es de l'Institut, composée de MM. Chénier, président; de Volney, vice-président; Suard, secrétaire perpétuel; et de MM. Morellet, Boufflers, Bernardin de Saint-Pierre, Andrieux, Amault, Vill^rs, Caiihava, Domerguc, Lacretellc, Laujon, Raynouard et Picard, est présentée par Son Excellence le ministre de l'intérieur^ et admise à la barre du conseil.
Chénier, président de la classe de littérature et de
belles-lettres de rinstitut, lit un rapport que Fempereur avait demandé sur Tétat de la littérature, depuis la fin du dix-huitième siècle et depuis le commencement du dix-neuvième : Dam les ordres de Votre Majesté, dit Chénier, nous osons voir avec vm respectueuse assurance la preuve du plus vif intérêt dont elle a toujours honoré les lettres, la garantie de sa protection constante; le signal de ses nouveaux bienfaits»
Dans ce rapport, Ghénier jette d'abord un coup d*œil sur les sciences philosophiques; il loue l'école de Port- Royal ; il loue Çondillac, Domergue, Sicard, Marmontel, de Gérando, de Tracy et Cabanis.
Chénier étudie ensuite les progrès de la science des devoirs de l'homme, de la mwale. Dans cette étude, les Mémoires que Marmontel a légués [à ses enfants sont mi peu à la légère, ce me semble, comparés aux préceptes de Gicéron, mêlés à la sagesse évangélique.
Résumant les écrits politiques et les travaux de législation, Chénier loue, comme un habile dialecticien, M. Sieyès; comme im écrivain célèbre en plus d'un genre, le prince architrésorier de l'empire; puis Rœderer, Dupont de Nemours, Barbé-Marbois, Jean-Baptiste Say, Ganilh, Perreau, Pastoret et Lacrelelle aîné.
Dans l'éloquence de la chmre, dit Chénier, M. le cardinal Uaury donne d'excellents préceptes, après avoir donné d'éclatants exemples.
Dans la critique littéraire, plusieurs écrivains nous offrent des études approfondies, des commentaires judvdeux sur nos grands classiques ; M. Cailhava, sur Mo-
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Hère; M, PaHssotj sur Corneille et sur Voltaire; Champfoi'ly sur La Fontaine; La Harpe, sur Racine.
Chénier, qui avait eu sans doute à se plaindre de La Uai'pe, blâme h^niAmeniVextréme rigueur que La Harpe se croyait en droit d'exercer contre la plupart de ses contemporains et surtout contre ses rivaux.
A propos de Fart oratoire^ Chénier se plait à poser des couronnes sur la tête de Mlral)eau9 du cardinal Maury, de Cazalès, de Chapelier, de Barnave, de Regnauld de Saint-Jean d*Angély, de Thouret, de Troncbet, de Tai^et, de Merlin et de Treilhard.
Dans ce rapport, on ne craint pas de considérer le plan dlnstruction ptiblique de M. de Talleyrand comme un moMJument de la gloire littéraire.
Parmi les membres des assemblées qui suivirent la Constituante, Chénier distingue le profond Condorcet, Dauuou, Vergniaud, Français de Nantes, Boissy d' Anglas, renommé par sa présidence, Gàrat, Portails et Siméon.
Chénier, face à face avec Tempereur qui présidait^ admire ces belles proclamations, où, le vainqueur (fe Lodi et d'Arcole, en même temps quH créait un nouvel art de la guerre, créa l'éloquence militaire dont il resta le modèle.
Ces proclamations, dit Chénier, du sein de la victoire même, ordonnaient encore la victoire et commumqmient Vhérotsme.
On s'étonne un peu d'entendre Chénier louer, sans transition, l'éloquence académique à côté de l'éloquence militaire.
MÉMOIRE
MM. de Castéra^ de Ségur^ Rulhière^ de Bausset, sont placés par Chénier à la tête des historiens.
Yolney, Naigeon et Dupuis sont cités comme voyageurs ou comme ayant fait preuve dans leurs livres à'une érudition raisonnable. Enfin de Lacépède, Lavoisier et Fourcroy reçoivent des éloges mérités comme savants et comme écrivains.
di# rapport de Chénier arrive bientôt au roilian ; il remarque d'abord Atala, ornement du livre considérable où, M, de Chateaubriand développe le gène du christianisme ; mais il désigne comme le meilleur, le plus mùraJj et le plus court des romans de Vépogue entière, cette Chaumière indienne^ où Vun des grands écrivains qui nous restent, M. Bernardin de Saint^J^ierre, a réuni, comme en ses autres ouvrages, Vart de peindre par l'expression, l'art de plaire à Voreille par la musique du langage, et Vart. suprême d'orner la philosophie par la grâce.
On fondait les plus hautes espérances sur les talents poétiques de Fontanes, de Parny, de Parceval de Grandmaison, de Luce de Lancival, déjà auteur d'Achille à Scyros, de Tabbé Delille qui avait déjà traduit Virgile et Miiton, et de Saint- Ange, habile et laborieux traduc^ teur d'Ovide» '
Dans la poésie didactique, Esménard, Castel et Delille sont encore cités. Dans le genre de Tode, on signale Lebrun comme tirant des sons harmonieux de la lyre pindarique; Dam, comme traducteur d'Horace; de Pamy et de Boufïlers, dans la poésie erotique; Ducis dans répitre; Arnault dans l'apologue; Andrieux dans le conte. Legouvé et Raynouard, comme auteurs de petits poèmes d'un genre grave et philosophique ^ n'ob^
tiennent que des éloges dans le rapport de l'Institut; Millevoye et Victorin Fabre venaient de remporter deux années de suite le prix de poésie à TAcadémie française.
Jet se présente aux regards de Votre Majesté, dit Chénier, la poésie dramatique. Ce cortège de la poésie dramatique est représenté par Ducis^ par Amault, auteur de Marins ; par Legouvé, auteur de la Mort d'Abel ; par Lemercier, auteur d*Agamemnon; par Raynouar', auteur des Templiers ; par Baour-Lormian, auteui de Joseph; par de Murville^ auteur d'Abelasis; et enfin par Ghénier lui-même, auteur de la tragédie de Fénelon.
Le cortège de la comédie est représenté par L^.ujon, par François, pitf Fabre d*Eglantine et Colin d'Harle* ville, par Andrieux, Picard et Roger.
Enfin, dans le drame, genre défectueux, mais susceptible de beaxités, dit Chénier, Beaumarchais, Monvel et Bouilli occupent la première place. Gomme autem*3 de poèmes d'opéras, on cite Guillard et Hoffman, Esménard et Jouy; comme auteurs de poèmes d'opéras-comiques, on cite encore Hoffman, Monvel, MarsolUer et Duval.
L'art éPécrire, dit Chénier à l'empereur en achevant ce vaste tableau, refleurira sous vos auspices; il sera guidé par vous en des routes certaines ; autour de vous brilleront encore les talents ranimés à votre voix; le génie naîtra lui-même appelé par le génie, et tous les gerfncs de gloire appartiendront au siècle de Votre Majesté.
L'empereur répondit en ces termes au rapport cVrtt et lu par Chénier :
HBSSIXURS LES DÉPUTÉS DE LÀ SECONDE CLASSÉ DE L'INSTITUT
« Si la langue française est devenue une langue uni- . verselle, c'est aux hommes de génie qui ont siégé ou . qui siègent parmi vous que nous en sommes redevables. » J'attache du prix au succès de vos travaux; ils tendent à éclairer mes peuples et sont nécessaires à la . gloire de ma couronne.
» J'ai entendu avec satisfaction le compte que vous venez de me rendre.
» Vous pouvez compter sur ma protection. »
' L'empereur ne se contenta pas du rapport de la seconde classe de l'Institut; il voulut donner à l'industrie, à l'agriculture, aux sciences, aux lettres et aux arts un essor nouveau et simultané en fondant les prix décennaux. Nous citerons ici les décrets de l'empereur pour les prix déc^naux. Ils ont de la solennité, de l'éléva- . tion, de la grandeur et de l'universalité. Us marquent avec accent et relief quelles étaient, au milieu du bruit et des travaux de la guerre, les préoccupations de l'empereur pour les institutions de la paix.
DÉCRET IMPÉRIAL
ÛCI INSWTOE DES PRIX DÉCENNAUX POUR LES OUVRAGES DE SCIENCES, DE LITTÉRATURE, d'aRTS, ETC.
Au palaU d'Aix-la-ChapeUe, le 24 fructidor an vu
Napoléon, emperear des Français, à tous ceux qui les présentes Terrent, salut :
^ EUni dan8^rinlenUon d'eneourager lei scieneei, les lettres et les arts, qui conlribueot éminemment à riUugtralion et à la gloire des nations;
Désirant non-seulement que la France conserve la supériorilè qu'elle a acquise dans les sciences et les arts, mats encore que le siècle qui commence l'emporte sur ceux qui l'ont précédé ;
Voulant aussi connaître les hommes qui auront le plus participé à'I'éclat des sciences, des lettres et des arts;
Nous ayons décrété et décrétons ce qui suU :
Article premier. — 11 y aura, de dix ans eu dix ans, le jour anniyersaire du 18 brumaire, une distribution de grands prix donnés de notre propre main dans le lieu et avec la solennité qui seront nltérienrement réglés.
Art. 11. — Toui les ouvrages de science, de littérature et d'art, toutes les inventions utilos, tous les établissemosts consacrés aux progrès de l'agriculture et de l'industrie nationale, publiés, connus ou formés dans un Intervalle de dix années, dont le terme précédera d'un an l'époque de la distribution, concourront pour les grands prix. <
Art. m. — La première distribution des grands prix se Tera le 18 brumaire an xviii; et, conformément aux dispositions de l'article précédent, le concours comprendra tous les ouvrages, inventions ou établissements publiés ou connus depuis l'intervalle du 18 brumaire de l'an vu au 18 brumaire de l'an xyii.
Art. IV. — Les grands prix seront, les uns de la valeur de dix mille francs, les antres de la valeur de cinq mille francs.
Art. v. — Les grands prix de la valeur de dix raille francs seront au nombre de neuf, et décernés :
10 Aux auteurs des deux meilleurs ouvrages de sciences; l'un pour les sciences physiques, l'autre pour les sciences malhcroatiqnes; •
3) A l'auteur de la meilleure histoire ou du meilleur morceau d'histoire» soit ancienne, soit moderne;
50 A l'inventeur de la machine la plus utile aux arts et aux manufactures;
40 Au feudateurde rétablissement le plus avantageux à l'agriculture ou à l'industrie nationale;
50 A r&uleur du meilleur ouvrage dramatique, soit comédie, soit tragédie, représenté sur le Théâtre-Français;
60 Aux auteurs des deux meilleurs ouvrages, l'un de peinture, l'autre de sculpture, représentant des actions d'éclat ou des événements mémorables puisés dans notre histoire ;
IG'i MÉMOIRES
70 Ad composilour da meilleur opéra représenlé sur le Ihéàtre de rAcadémie impériale de musique.
Art. VI. — Les grands prix de la valeur de cinq mille Trancs seront au nombre de Ireize, el décernés :
lo Aux traducteurs de dix manuscrits de la Bibliothèque impériale, ou des autres bibliothèques publiques de Paris, écrits en langues anciennes ou en langues orientales, les plus utile.«, soii aux sciences, soit à l'histoire, soit aux belles -lettres, soit aux arts;
30 Aux auteurs des trois meilleurs petits poëmes ayant pour sujet des événements mémorables de notre histoire, ou des actions honorables pour le caractère français.
Art. vu. — Ces prix seront décernés sur le rapport et la proposition d'un jury composé des secrétaires perpétuels des quatre classes de l'Institut, et des quatre présidents en fonctions dans Tannée qui précédera celle de la distribution.
Signé : Napoléon.
DÉCRET 1.MPÉR1AL
CONCERNANT LES PRIX DÉCENNAUX POUR LES OUVRAGES DE SCIENCES, ' DE LITTÉRATURE ET D'ARTS.
Au palois des Tuileries, le 28 novembre 1809.
Napoléon, empereur des FrançaiSf roi d'Italie, protecteur de la Gonrédération du Rhin, etc., etc.,
Nous èlaut fait rendre compte de Pcxécution de notre décret du 3^1 fructidor an xu, qui institue des prix décennaux, <|u rapport du jury institué par ledit décret;
Voulant étendre les récompenses et les encouragements à tous les genres d'études et de travaux qui se lient à la gloire de notre empire;
Désirant donner aux jugements qnt seront portés le sceau d*uno discussion approfondie et celui de l'opinion publique;
Ayant résolu de rendre solennelle et mémorable la distribution des prix que nous nous sommes réservé de décerner nousmème ;
Nous avons décfèlé et décréions ce qui iîuil
TITRE PREMIER
De la composition dos prix.
Article premier. — Les grands prix décennaux seront an nombre de trenle-cinq, dont dix-neurde première classe et seize de seconde classe.
Art. II. — Les grands prit de première classe seront donnc^s :
10 Aux auteurs des deux meilleurs onvrages de sciences maihématiqaes, l'un pour la géométrie et l'analyse pure, l'autre pour les sciences soumises aux calculs rigoureux, comme l'astronomie, la mécanique, etc.;
3) Aux auteurs des deux meilleurs ooTrages de sciences physiques, Tnn pour la physique proprement dile, la chimie, la minéralogie, etc.; l'autre pour la médecine, l'antlomie, ttc;
30 A riuTenleur de la machine la plus importante pour les arts et les manufactures;
40 Au fondateur de l'établissement le plus avantageux à l'agriculture;
50 Au fondateur de l'établissement le plus utile à Hindustric;
60 A l'auteur de la meilleure histoire ou du meilleur morceau d'histoire générale, soit ancienne, soit moderne ;
70 A l'auteur du meilleur poëme épique;
80 A l'auteur de la meilleure tragédie représentée sur nos grands théâtres; ^
9) A l'auteur de l'ouvrage de littérature qui réunira au plus haut degré la nouveauté des idées, le talent de la composition et l'élégance du style;
10^ A l'auteur du meilleur ouvrage de philosophie en général, soit de morale, soit d'éducation;
110 Au compositeur du meilleur opéra représenté sur le théâtre de l'Académie impériale de musique;
13) A l'auteur du meilleur tableau d'histoire;
151 A l'auteur du meilleur tableau représentant un sujet bo« norcblc pour le caractère national;
!!'> A l'auteur du meilleur ouvrage de sculpiure, sujet héroïque;
^o ' A l'auteur du meilleur ouvrage de sculpture, dont le sujet sera puisé dans les faits mémorables de l'histoire de France;
iOO MÉMOIRES
10 ) A Tauleur du plus beau monumenl d*archileciure. Anx* Hi* — Los grands prix de seconde classe seront décernés :
lo A l'autoor de l'ouyragequi fera l'application la plus heureuse des principips des sciences mathématiques on physiques à la pratique;
30 A Tantenr du meilleur ouvrage de biographie;
30 A Tauteur du meilleur poëme en plusieurs chants, didactique, descriptif, ou, en général, d'un style éleyé;
4o Aux auteurs des deux meilleurs petits poëmes,âont les sujets seront puisés dans l'histoire de France;
50 A Tauteur de la meilleure traduction en yers de poëmes grecs ou latins;
60 A l'auteur du meilleur poëme lyrique mis en musique, et exécuté sur un de nos grands théâtres;
7o Au compositeur du meilleur opéra-comiqtie, représenté sur on de nos grands thcAtres ;
8o Anx traducteurs de quatre ouvrages, soit manuscrits, soit imprimés, en langues orientales ou en langues anciennes, les plutf utiles, soit aux sciences, soit à l'histoire, soit aux arts;
Oo Aux auteurs des trois meilleurs ouvrages de gravure en tailledouce, en médailles et sur pierres fines;
lOo A l'auteur de l'ouvrage topographique le plus exact et le mieux exécuté.
Art. IV. — Outre le prix qui lui sera décerné, chaque auteur recevra une nédaille qui aura été frappée pour cet objet.
TITRE II
Du jugement des ouvrages.
Ar7. v. — Conformément à l'article 7 du décret du SU fructidor an XII, les ouvrages seront examinés par un jury composé des présidents et secrétaires perpétuels de ehacune des quatre clauses de l'Institut. Le rapport du jury, ainsi que le procès-verbal des séances et des discussions, seront remis à notre ministre de l'intérieur dans, les six mois qui suivront la clôture du concours.
Le concours de la seconde époque sera fermé le novembre 1818.
Art. VI. ~ Le jury du présent poncours pourra revoir son tra-
D'UN BOURGEOIS DE PARIS i(j2
Tail Jasqn'au 15 férrier prochain, afin d'y ajouter ioat ce qui peat être relatif aax ncayeaux prix qae nous Tenons dUnsUtuer.
Art. VII. — Le rainislre de l'intérieur, dans les quinze jours qui suivront la remise qui lui aura été faite du rapport du Jury, adressera à chacune des quatre classes de l'inslttut la portion de ce rapport et du procès-verbal relatif au genre des travaux de la classe.
Art. VIII. >- Chaque classe fera nne critique raisonnëc des ouvrages qui ont balancé les suffrages, de ceux qui ont été jugés par le jury dignes d'approcher des prix, et qui ont reçu une mention spécialement honorable.
Celte critique sera plus développée pour les ouvrages jugés dignes du prix : elle entrera dans l'examen de leurs beautés et de leurs défauts; discutera les fautes contre les règles 4a la langue ou de l'art, ou les innovations heureuses; elle ne négligera aucun des détails propres À faire connaître les exemples à suivre et les fautes à éviter.
Art. IX. — Les critiques seront rendues publiques par la voie de l'impression.
Les travaux de chaque classe seront remis par son président au ministre de l'intérieur, dans les quatre mois qui suivront la communication faite à l'Institut.
Aaif. X. —Notre ministre de l'intérieur nous soumettra, dans le cours du mois d'août suivant, un rappprt qui nous fera connaître le résultat des discussions.
Art. XI, — Un décret impérial décerne les prix.
TITRE m.
De la dUtrîbution des prix.
Art. XII. — La première distribution des prix aura lieu le 9 novembre 1810, et la seconde distribution, le 9 novembre 1819, jours anniversaires du 18 brumaire.
Ces distributions se renouvelleront ensuite tous les dix ans, à la même époque de Tannée.
Art. XIII. — Elles seront faites par nous, en notre palais des Toileries, où seront appelés les princes, nos minisires et nos grands officiers, les députa tiens des grands corps de l'Etat, le
grand mallr^' et le conseil de l'Université Impériale, et l'Institut en corps.
Art. xiT. — Les prix seront proclamés par noire ministre de l'intérieur; les auteurs qui les auront oblenos recevront de notre raain les médailles qui en consacreront le souvenir.
Art. XV. — Notre ministre de l'intérieur est chargé de l'exécatfon,du présent décret, qui sera inséré an Bulletin dei loti.
Signé : Napoléo».
Le 9 novembre 1810, les prix décennaux furent decernés selon les décrets de Tempereur. On remarquera quç le prefliier décret pour les prix décennaux est daté d*Âix-la-Ghapclle, que Napoléon habitait alors comme l'avait habité Charlemagne.
La seconde distribution des prix décennaux n'eut pas lieu le 9 novembre 1819. Les décrets de la Providence annulèrent les décrets de Napoléon, empereur des Français, ix>i d'Italie, protecteur de la Confédération du Rhin. Le 9 novembre 1819, Napoléon vivait sur le rocher de Sainte-Hélène, dansTexil, dans la solitude etTabandon.
Nous donnons ici les noms des lauréats des prix décennaux.
CLASSE DES SCIENCES MATHÉMATIQUES ET PHYSIQUES
Le grand prix de mathématiques et d'analyse pure fut décerné au comte Lagrange pour six ouvrages sur le Calcul des fonctions, M. Lacroix obtint une mention honorable pour son calcul du Traité différentiel et intégral
Le second grand prix de première classe pour le meilleur ouvrage dans les sciences soumises au calcul
rigcMrcux^ comme Fastronomie^ la mécanique, fut décerné au comte Laplace poiu* sa Mécanique céleste. Des mentions honorables furent accordées à M. Delambre pour ses Tables solmres, à M. Bouvard pour ses Tables de Jupiter et de Saturne, à M. Prony pour V Architecture hydraulique.
Le troisième grand prix de première classe pour le meilleur ouvrage de physique, de chimie et de minéralogie, fût décerné à M. le comte BerthoUet pour ssl Statistique chimique; on regrette de n'avoir pas un second prix à décerner à M. Haûy pour sa Minéralogie. Des mentions honorables fm^ent accordées au comte Fourcroy pour son Système des connaissances physiques, et au comte Lacépède pour son Histoire des poissons.
Le quatrième grand prix de première classe pour le meOleur ouvrage sur la médecine, sur Fanatomie, fut décerné à M. Pinel pour sa Nosographie. Des mentions honorables furent accordées aux ouvrages de MM. Corvisart, Bichat et Alibert.
Le jiury eût donné le gi*and prix aux Leçons d'anato-^ mie de M. Guvier, s'il eût pu proposer l'ouvrage d*un de SCS membres.
Le cinquième grand prix de première classe pour la machine la plus importante pour les arts et les manufactures fut décerné à M. Montgolfier pour son bélier hydraulique.
Le sixième grand prix de première classe pour le fondateur de l'établissement le plus avantageux à l'agriculture fut décerné à l'établissement connu sous le nom de la Mandriade-Chivas; on regrette de ne pouvoir décerner lui second prix à M. Yvart. Des mentions très-
honorables furent accordées à MM. Dijon et Herwin^ Pétigny, Barbançois et Laraerville, à M. Paul-Dominique Bonneau, ainsi qu'aux propriétaires à qui Ton doit le dessèchement des marais de la Boére.
Le septième grand prix de première classe pour le fondateur de rétablissement le plus utile à Tindustrie fut décerné à M. Oberkampf. Des mentions honorables furent accordées à MM. Ternaux^ Richard^ aux mousselines de M. Duport de Faverges, à la filature de coton de Douai^ à celle de Pobécheim^ à Essonnes^ à la filature de laine de M. Poupart, de Neuflise, à l'appareil de Gensoul pour les soies, à la fabrique de limes de M. Poncelet enfin aux fabriques de soude et de savon de MM. Daicet, Gauthier, Ânfrye et Banéra.
GRANDS PRIX DE DEUXIÈME CLASSE
Le premier grand prix de deuxième classe pour Tauleur de l'ouvrage qui fera l'application la pl'is heureuse des principes des sciences mathématiques ou physiques à la pratique, fut décenié au Traité de Vart de la teinture, de M. le comte BerthoUet. Des mentions honorables furent accordées au comte Chaptal et à M. Puissant.
Le deuxième grand prix de deuxième classe pom* Tautem* de l'ouvrage topographique le plus exact et le mieux exécuté ne fut pas décerné par le jury.
CLASSE DE LA LANGUE ET DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISES
Le grand prix de première classe pour l'autem' du meilleur poème épique ne fut pas décerné. Le jury désigna à l'empei^ur, pour quelques distinctions particu-
Itères^ Fauteur de la traduction en vers de V Enéide et du Paradis perdu, Tabbé Delille.
Le grand prix de première classe pour Fauteur de la meilleure tragédie ûit décerné à M. Raynouard pour sa tragédie de^ Templiers» Le jury signala comme dignes de distinction et d'encauragement la Mort de Henri IV, de Legouvé^et Artaxerce, de Delrieu; des mentions honorables furent accordées à la tragédie d'Omasis, de M. Baour-Lormian^ à la tragédie de Pyrrhus, de Lehoc«
Le grand prix de première classe pour Fauteur de la meilleure comédie en cinq actes ne fut point décerné. On signala seulement à Fattention de Fempereur le Tyran domestique, en cinq actes et en vers, d'Alexandre Duyal,la comédie de Duhautcours et celle des Marionnettes, toutes deux de Picard.
Le grand prix de première classe pour Fautem* du meilleur ouvrage de littérature qui réunira au plus haut degré la nouveauté des idées^ le talent de la composition et Félégance du style, fut décerné à feu M. de Sainte- Croix pour FE(ca9nen critique des historiens d'Alexandre. On signala à Fattention et à Vestime de Fempereur un mémoire de M. de Villiers siu* V Histoire et Vinfluence de la réformation de Luther.
Le grand prix de première classe pour le meilleur ouYi-age de morale ou d'éducation fut décerné à Saint- Lambert, auteur du Catéchisme universel; une mention fut accordée à M. Julien pour son Essai sur l'emploi du
Le grand prix de deuxième classe pour le meilleur poëme en plusieurs chants fut décerné à Fabbé DeliUe, pour son poème de YïmaginaJtion. Une mention hono-
rable fut accordée à Esméiiard pour son poème de la Navigationy et à M. Perceval pour ses Amours épiques.
Le grand prix de deuxième classe pour les deux meilleui-s petits poèmes sur des sujets tirés de l'histoire de France ne fut pas décerné. M. Victorin Fabre obtint une mention honorable pour son poème de la Mort de Henri IV.
Le grand prix de deuxième classe pour le meiUeur poëme lyrique mis en musique^ et exécuté sur un de nos grands théâtres, fut décerné au poème de la Vestaley de Jouy. Une mention honorable fut décernée au poème du TriompJie de Trajan, d*Esménard.
Nous venons de faire connaître les décisions du jury nommé par la classe de la langue et de la littérature françaises ; mais la classe elle-même, réunie en assemblée, cassa quelques décisions du jury.
Pour la tragédie, la deuxième classe de Tlnstitut ajoute aux tragédies déjà signalées par le J1U7 la tragédie à'HamIety de Ducis, le Nestor des poètes dramatiques,
La deuxième classe signale encore, pom* la comédie, la Petite ville, de Picard, comme digne du prix.
La classe vit aussi avec surprise ï Examen critique des historiens d'Alexandre, de M. de Sainte-Croix, désigné comme digne du prix de littérature, et elle proposa le Lycée, de Laharpe, comme seul digne de ce prix.
La classe ne proposa point le Catéchisme universel, de Saint-Lambert, comme digne du prix; elle signala à l'attention de Tempereur le Cours d'instruction d'un sourd-muet de naissance, par M. Sicard, et les Rapports du physique et du moral de Vhomme, par Cabanis.
La classe n réforma point le jugement du jury pour
le prix du meilleur poème en plusieurs chants; elle accorda seulement une mention honorable de plus au Printemps d'un proscrit, de M. Micbaud. ^
Le jury n^avait signalé qu'un seul petit poème se rattachant à Thistoire de France^ la Mort de Henri IV^ par Victorin Fabre : la seconde classe de Tlnstitut signala de plus à Tattention de Tempereur le poème de Behunce, ou la peste de Marseille, par Millevoye; les Tombeaux de Saint'Denis, par M. Tréneuil; les Poésies nationales, par M. d'Avrigny.
On comprend que le jury et la classe des sciences mathématiques et physiques soient toujours d*accord et que, pour les œuvres littéraures et d'imagination, le jury et la classe de la langue et de la littérature françaises ne rendent pas toiJÛ^^^^^^ ^^^ mêmes arrêts.
CLASSE d'histoire ET DE LITTÉRATURE ANCIENNES.
Le grand prix de première classe pour la meilleure histoh*e, pom* le meilleur morceau d'histoh*e, soit ancienne, soit moderne, fut décerné à VHistoire de Vanarchie de Pologne, par Rulhière. Les ouvrages de MM. Sismondi, de Ségur et Lacretelle, furent jugés dignes de mentions honorables. La classe entière de l'histoire adopta les jugements du jury ; mais elle réclama de plus des mentions honorables pour l'Hts^otre critique de la hépuJblique romaine, par M. Lévesque, et pour VHistoire du Bas-Empire, par M. Ameilhon.
Le sixième grand prix de deuxième classe pour la meilleure ti'aduction en vers de poèmes grecs ou latins fut décerné & M/Tissot, pom* sa traduction en vers des
Eglogues de Virgile. Une m'ention très-honoitible est accordée à la traduction des mêmes Eglogues par M. Firmin Didot.
Le deuxième grand prix de deuxième classe pour le meilleur ouvrage de biographie est décerné à la Vie de Ténélon, par M. de Beausset.
Les neuvième^ dixième, onzième et douzième grands prix de deuxième classe pour les traducteurs de quatre ouvrages en langues orientales ou en langues anciennes, furent décernés à la traduction du Traité d'Hippocrate sur l'air, les deux et les eaux, par M. Coray ;
Un second, à la traduction du manuscrit d'Aboul-Hasson sur Tastronomie des Arabes, par Sédillot;
Un troisième, à la traduction du poème persan de Medjnorim et Leila, de Djamy, par M. de Chezy ;
Et le quatrième, à la Christomathie de M. de Sacy.
Des mentions honorables furent accordées à MM. Gaussin et Langlès et à M. Pérard.
CLASSE DES BEAUX-ARTS
Le grand prix de première classe pour le meilleur opéra est décerné à la musique de la Vestale, de Spontini.
Une mention très-distinguée est accordée à la mu- . sique de Topera de Sémiramis, par Gatel.
Le grand prix de première classe pour le meilleur tableau d*histoh^ est décerné au tableau du Déluge, par Girodet.
Des mentions honorables sont accordées au tableau des Ëahines, par David; au tableau de "Phèdre ^ Hippolffiey
par Guérin; au tableau représentant la Justice et la Vengeance divine poursuivant le Crime, parPrudhon; au tableau de Télémaque dans Vile 'de Calypso, parMeynior, et au tableau des Trois Ages, par Gërard.
Le grand prix de première classe pour Fauteur du meilleur tableau représentant un sujet honorable pour le caractère national fût décerné au tableau du Sacre, par David.
Des mentions honorables furent accordées au tableau de la Peste de Jaffa, par Gros ; au Passage du mont Saint'Bemardy par Thévenin; au tableau de M. Meynier, représentant les sodats du 76^ de ligne recevant leur drapeau des mains du maréchal Ney ; au tableau de M. Carie Vemct, représentant V empereur donnant des ordres aux maréchaux de l'empire le matin de la bataille d'Austerlitz; au tableau de M. Girodet, représentant Vempereur recevant les clefs de la ville de Vienne.
Le gi-and prix de première classe pour le meilleur ouvrage de sculpture (sujet héroïque) est décerné à la sta^ tue de l'empereur, par Chaudet.
Des mentions honorables sont accordées aux statues de Poussin, par Julien, et de la Pudeur, par Cartellier. Le grand prix de première classe pour le meilleur ouvrage de sculpture, dont le sujet sera puisé dans les faits mémorables de Fhistoire de France, a été décerné à M. Lemot, auteur du bas-relief qui décore le fronton de la colonnade du Louvre. Ce bas-relief représente les Muses qid, sur"7ï^Î7iiiix^ de Minerve, viennent rendre . hommage au souverain qui T^^T^^^^S^^ ^^
grand édifice. Clio, tenant le burin de l%ist<ytrCgfà^j!''
le cippe qui porte le buste du héros : Napoléon le grakd
A TERMINÉ LE LOUVRE
Ce sont les termes du rapport.
Des mentions honorables sont accoixlées aux travaux de MM. Chaudet, Cartellier, de Jouy et Boizot.
Le grand prix de première classe pour le plus beau monument d'architecture est décerné à Yarc triomphal du Carrousel, de MM. Fontaine et Percier.
Des mentions honorables sont accordées à M. Ghalgiùu^ pour la restauration du palais duLuxembourg ; à M. Beaumont^ pour la salle du Tribunal^ et à M. Géléiier^ pour le petit théâtre des Variétés.
Le grand prix de deuxième classe pour le meilleur opéra-comique est décerné à l'opéra de Joseph, de Méhui:
Des mentions très-honorables sont accordées OMxBeux Journées, de Cherubini ,• à Montano et Stéphanie, de Bcrton; à l'opéra à'AriodarU, de Méhul; à Y Auberge de Bagnéres, de Catel.
Les grands prix de deuxième classe pom*les trois meilleurs, ouvrages de gravure en taille-douce, en médailles et en pierres unes, ont été décernés à la gravui*e de la Déjanire, par Servie. Le grand prix pour la gravure en médailles a été partagé entre feu Ramberi-Dumai-estc pour les médailles de la Paix d'Amiens, de l'Institut, de Poussin et de l'Ecole de médecme, et Galle pom* cinq médailles : Tune poiu* le Couromiement, l'autre pour la Prise de Vienne, l'autre pour la Vicff^T^ d^ Priedland, une quatrj|ggop-i,^g^^-^^^ et^toe dn-
"^'^J^ur une Fête à VHàtel de Ville.
Deux mentions honorables sont accordées à MM. Andrleux et Dupré.
Le grand prix poui* grayure sur pierres unes a été décerné à M. Jeoffroy.
L*empereur^ toujours à la recherche des hommes qui se distinguaient^ faisait de profondes études du cœur humain et surtout des goûts^ des habitudes^ des faiblesses, des entraînements, des plis et replis du caractère français. Il se souciait peu de réformer les défauts du pays et les vices du temps; mais il savait, en grand politique, exploiter les meilleurs sentiments, les élans généreux, les accès fébriles d'admiration, d'enthousiasme, du citoyen et du soldat.
Nous éprouvons en France, à un égal degré, deux besoins contraires : le besoin de la raillerie et le besoin de l'admiration.
Grands capitaines, gagnez des batailles; nouveau Périclès, (»rnez la ville de statues qm nous fassent souvenir du ciseau de Phidias; bâtissez de vastes et utiles monuments ; nouveau Yéronèse, peignez les Noces de Cana ; Meyerbeer ou Rossini, écrivez Robert le Diable ou Guillaume Tell ; Talma ou Rachel, jouez la ti^ag^die autrement et mieux que ceux qui vous précédèrent sur le théâtre ; soldat ou citoyen, risquez voti*e vie pour sauver celui qui va périr au milieu des- flots ou des flammes ; saint Vincent de Paul ou sœur de charité, secourez et consolez de désespérantes misères et de mortelles douleurs ; chantez les tristesses du cœur humain comme Lamailine ; montez à la tribune et soyez probes et éloquents comme Cicéron; montez dans la chaire et Hoyc$t évangéliques et grands comme Bossuet : glûii*c8 du
champ de bataille^ chefs-d'œuvre du génie, soudaines et courageuses inspirations de la charité, en France, Fadmiration la plus passionnée ne vous manquera jamais!
L'empereiu' cultivait avec persévérance ce besoin d'admiration du peuple français; il tenait à Téblouir et à flatter sa fierté par des arcs de triomphe, par des colonnes d*airain ou souscrivaient nos victoires; il élevait jusqu'à lui et comblait d'honneurs tous ceux dont les travaux enrichissaient l'industrie, l'agriculture, le commerce, les arts, les sciences et les lettres. Il laissait peu au caractère français le temps dérailler; il n'aimait pas la raillerie ; il détestait surtout l'oisiveté moqueuse, toujotu^ intéressée à entraver les efforts et les succès d'autrui. Toutes les célébrités qui n'étaient point ennemies, toutes les institutions qui pouvaient instruire ou charmer l'esprit français avaient droit à d'honorables munificences, et lui inspiraient im constant et vif intérêt.
L'empereur était sincère, consciencieux dans son admiration, dans son respect pour tout ce qui était grand, utile, ou seulement honnête,
• Il existe dans les archives du ministère des finances
une lettre de l'empereur, bien peu connue et qui témoigne de sa haute et sincère estime pour les gens de bien.
« Paris, le 3 ventôse an ix de la Répnbliqnc.
1» Je sens vivement, citoyen ministre, la perte que i nous venons de faire du conseiller d*Etat Dufresnc, n directeur du trésor public.
» L*esprit d'ordre et la sévère probité qui le distin- » guaient si éminemment nous étaient encore bien né- » cessai res.
» L'estime publique est la récompense des gens de » bien, J*ai quelque consolation à penser que^ du sein » de l'autre vie, il sent les regrets que nous éprou- » vons.
» Je désire que vous fassiez placer son buste dans la » salle de la Trésorerie.
» Je vous salue affectueusement.
» Signé : Bonaparte; »
Les intentions du premier consul ont été reiûplies.
Le citoyen Masson fut chargé de l'exécution du buste.
Le ministre du trésor public présida«à l'exécution des ordres du premier consul.
Les premières autorités de la république vinrent rendre cette cérémonie plus éclatante, et apporter ce dernier tribut de leur estime au magistrat modeste, et si oublié aujourd'hui.
J'ai sous les yeux»la minute du procès-verbal de cette cérémonie. Ce procès-verbal porte les signatures suivantes :
Gaudin, ministre des finances; Chaptal, ministre de Tintèrienr; Degrés, ministre de la marine; Ch.-Macr. Talleyrand, ministre des relations extérieures; âbrial, ministre de la justice; Hugues Maret, secrétaire d'Etat; le général Bernadotte; Duchatel, conseiller d'Etat; Régnier, conseiller d'Etat; Regnault de Saint-Jean d'ân- GÉLT, conseiller d'Etat; Lacuée; Thibaudeau {il est le seul qui survive de tout let eignatairet) ; RéAL; Couzard, président da Corps législatif; BARBé-MARBois ; Muraire , président da tribunal de cassa-
tfon; Kellervann, sénateur; Ed. Mortier, général de diTision, eommandant la prenûère division militaire-, Brièrë-Mondétour, maire de Tarrondissement; Lavalette: Dubois, préfet de police; Delafon-
TAINE; SiVRY; VlAL ; VaUGOYON; TurpiN; BÉNARD; Bellivier ;
Perregaux, sénateur; Brière-Sdrgy, président de la comptabilité générale; Estève, trésorier du gooYemement; Portaus; Yerville fils; Villeiiinot, payeur général de la marine; Berlier; Mallet Tatné; Gdillauve, président de la commission de comptabilité générale; An. DuQUESNOY; Desprez : Pemartin, législateur; Mollien; Bergou; Brune; Bellerklin; Bibarran.
L*empereur honorait surtout la Comédie-Française de sa protection et de ses libéralités. Le 2 juillet 1802, il dotait la Comédie-Française d'une rente annuelle de cent mille francs.
Paris, le 43 messidor an x de la République française, une et iodiv'&ible.
Les consuls de la république, sur le rapport du ministre de l'intérieur.
Arrêtent :
Article premirr. ~ Au 1er vendéoiiaire prochain, du grand-livre deria dette publique, no 14,231, volume Si, une somme de cent mille francs sera transférée à la caisse d'amortissement par le ministre de l'intérieur, et le produit en sera versé dans la caisse d'amortissement. ,
Art. ti. — Au moyen dudit versement, les comédiens français acquitteront :
lo Le loyer de leur salle i ;
2^ Les pensions de retraite qui seront accordées avec ragrémcni du gouvernement;
30 L'indemnité actuelle qui a été promise à quelques artistes, à l'époque de leur réunion au' théâtre de la République , et qui a
1. Messieurs les comédiens fronçais ont été exonérés en 185*2, sous le ministère de M. de Momy, par le prince Louis-Napoléon, président de la république, du payement du loyer de leur salle. II est vrai que messieurs les comédiens français payaient très^exactement le prix de leur loyer sous Louis-Philippe, et obtt^aient même souvent des remises.
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été payée jusqu'à ce jour sur les fonds du ministre de Tintérieur.
Art. jii. — La recette journalière de la Comédie sera employée à payer les parts et divisions ou fractions de part des coraédienS) conformément à l'état qui existe aujourd'hui.
11 sera pareillement pourvu, sur les mêmes fonds, au traitement de ceux qui ne seront pas reçus & part, et à toutes les autres dépenses.
Aucun comédien ne recevra, à l'avenir, ni supplément, ni indemnité sur les fonds du ministère de l'intérieur ou de la police.
Art. IV. — A compter du 1er vendémiaire an xi, le prix des loges, par quelques personnes qu'elles soient occupées, sera versé dans la caisse du théâtre.
Art. V. — Il sera soumis incessamment aux consuls, par le ministre de l'intérieur, un règlement de police et d'administration pour tout ce qui intéresse la Comédie -Française.
Art. VI. — Le ministre de l'intérieur est chargé de Texéculion du présent arrêté.
Le premier consul.
Signé i Bomaparts.
Le il décembre 1802, Mole, grand acteur, mourut à ïkge de soixante-neuf ans, après avoir joué poiu* la dernière fois, le 24 avril 1802, le rôle de Dubriage, du Vieux Célibaiaire, Le général Jubié, au nom du premier consul, assista au convoi composé de plus de trente voitures de deuil; le corbillard était attelé de six chevaux. Un service eut lieu à Saint-Sulpice; le cm^é de cette paroisse y prononça Téloge de Mole, en s'élevant contre les préjugés qui pèsent sm* la classe des comédiens. A Antony, le corps, qui fut inhumé dans une propriété de Mole, fut encore présenté à Téglise ; le curé et le maire prononcèrent chacun un discours sur les qualités privées et sur les grands talents de Mole.
Nous verrons sous la restauration se produire des
scènes bien différentes à renlcrrement de mademoiselle Raucoiut.
Le 29 octobre 1803, M. de Rémusat, après la représentation d'Agamemnon, de Lemercier, vient chercher le manuscrit de cette tragédie pom' le premier consul qui voulait la lire.
Le 3 juillet 1804, on n'inscrit plus sur les affiches les comédiens français sociétaires, mais bien les comédiens ordinaires de Vempereur.
L'empereur s'occupait lui-même des affaires du Théâtre Français.
Le 10 juin 1807, Joanny et Thénai-d, Tun tragédien et l'autre premier comique au théâtre de Lyon, reçwent l'ordre de venir débuter au Théàti'e-Fi-ançais à Paiis ; c'était là un des plus anciens et des plus impoi^tants privilèges de la Comédie-Française, de pouvoir recruter de grands artistes partout où il s'en trouvait. On a laissé tomber en désuétude, sous la restauration, ce privilège qui assurait la supériorité des représentations du Théâtre-Français.
Le {^^ novembre 1807, l'empereur Napoléon nomme M. de Rémusat surintendant général, avec pleins pouvoirs administratifs sur les sociétaires du Théâtre-Français, du théâtre Feydeau, du théâtre de l'Impératrice . l'empereur décide aussi la suppression de tous les billets gratis et de toutes les entrées de faveur au Théâtre- Français. Chaque sociétaire a deux gi-andes entrées et trois places dites 3e parents ; les auteurs, pour les six premières représentations de leurs pièces seulement, ont trente places, pour un ou\Tage en quatre et cinq actes; vingt places pour trois et deux actes; quinze places
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pour un aclc. Chaq[ue débutant ne reçoit que douze places. La liste des enti'ées e^t soumise à Tapprobation du surintendant.
Le 30 avril 1808, Tempei^eur accorde à Delriei^ Vauteur à'Artaxerce, le jour de la première représentation, une pension de deux mille francs. '
Le 19 septembre 1808, les comédiens français partent pour Erfurtb. Dazincourt remplit les fonctions d'ordonnateur des spectacles de la coiu*. Talma reçut pour sa part une gratification de dix mille francs.
A Erfurth, Talma portait tous les matins à Tempereur Tafficbe de la représentation du soir. Talma me raconta qu'un matin, avant d'arriver à la poite du cabinet de l'empereur, il fut retenu par le pan de son habit : « Prévenez donc l'empereur, lui dit ce visiteur impatient, que je suis là ! )> Ce visiteur impatient, c'était le roi de Saxe.
Le lef février 1809, l'empereur accorde -une pension de six mille francs à M. Luce de Lancival, l'auteur d*Hector, tragédie en cinq actes.
Le 7 août 1810, rempereiu* donne l'ordre de jouer toutes les pièces mentionnées au rapport du jury pour les prix décennaux.
C'est d'octobre 1812 qu'est daté le décret de Moscou, complément et consécration inscrits au Bulletin des Ims de tous les règlements adoptés depuis 1802.
Le 28 janvier 1813, la Comédie-Française, reconnaissante de tous les bienfaits de l'empereur, votait en assemblée générale le don de trois chevaux pour le service des armciis.
im MÉMOIRES
Le 12 juin 1813^ presque tout le pcrsonuel part pour Dresde. Fleury et mademoiselle Mars reçurent chacun une gratification de dix mille francs. Talma^ qui avait peu joué^ ne reçut que huit mille francs.
Quarante-cinq tragédies et soixante dix-neuf comédies^ répertoire ancien et moderne, ont été représentées pendant l'empire, à la cour impériale, dans les résidences de Saint-Cbud, de Fontainebleau, des Tuileries, de la Malmaison, de Gompiègne, de Trianon et de l'Elysée.
TRAGÉDIES
AgamemnoD,
Mort de César (la).
Andromaque,
Mort de Henri lY (la),
ArUxerce,
Mort de Pompée (la),
Atbalie,
Nicomède,
Bajazet,
Ninus II,
Bérénice,
OEdIpe,
BritaDoieus,
Omasis,
BrutQf,
Oreste,
Cid(lc),
Othello,
Gona,
Phèdre,
Comte d'Essex (le),
Phiïoctète,
Goriolan,
Polyeoctc,
Electre,
Rhadamiste et Zénobie,
Eslher,
Rodogune,
Euts de Blois (les),
Rome sauvée, ^
Hector,
Sertorius,
Iphigénie en Aulide,
Templiers (les).
Iphigénie en Tauride,
Tippo-Saëb,
Mahomet,
Venceslas,
Mahomet 11,
Vénitiens (les).
Manlius,
Zaïre.
Mithridalr,
COMEDIES
AbbéderÉpt'e(l'),
Amant bourru (F),
Amour (1^ et la Raison,
Assemblée de famille (I*),
Avare (1*),
Aveugle clairvoyant [V],
Avocat Patelin (l*),
Babillard (le),
Barbier de Se ville (le), ^ Bourru bienfaisant (le), * Brueis ou Palaprat,
Caroline ou le Tableau,
Cercle (le),
Ch4(eaux en Espagne (les),
Consentement forcé (le),
Conteur (le),
Crispin rival de son maître,
Deux Fêtes (les),
Deux Gendres (les),
Deux Pages (les).
Distrait (le),
École des bourgeois (1'),
Épreuve nouvelle (1*),
Esprit de contradiction (I^,
Ésope à la cour.
Étourdis (les),
Fausse Agnès (la),
Fausses Confidences (les).
Fausses Infidélités (les),
Femmes savantes (les),
Festin de Pierre (le),
Florentin (le).
Folies amoureuses (les).
Gageure imprévue (la).
Héritiers (les).
Heureusement,
Heureuse erreur (1*),
Homme du jour (F),
Inconstant (F),
Intrigue épistolaire(rj.
Intrigante (H,
Jeu de l'amour et du hasard (le),
Jeunesse de Henri V (Ip),
Joueur (le),
Legs (le).
Mariage de Figaro (le).
Mariage secret (le).
Méchant (le).
Menteur (lé).
Mère jalouse (la).
Métro manie (la).
Minuit,
Misanthrope (le),
Molière avec ses amis,
Monsieur de Crac,
Nièce supposée (la).
Optimiste (10,
Original (1%
Originaux (les).
Parleur contrarié (le),
Philinte de Molière (le), ,
Philosophe sans le savoir (le),
Plaideurs (les).
Précepteurs (les).
Procureur arbitre (le).
Projets de mariage (les).
Pupille (la),
Retour imprévu (le).
Revanche (la),
Rivaux d'eux-mêmes (les).
Secret du ménage (lé),
Shakspeare,
Somnambule (la),
Sourd (le),
Suite d'un bal masqué la),
Tartufe (le),
Tartufe de mœurs (le).
Trois sultanes (les).
Tyran domestique (le).
A Sainle-Hélène, pendant les longues soirées d'hiver, rerapereur prenait souvent un de nos grands poètes dramatiques dans sa bibliothèque; hésitant entre Corneille et Molière, il disait à sa compagnie bien peu nombreuse : « Irons-nous ce soir à la tragédie, ou à la comédie ? »
Le 3 mars ^ 806, l'empereur créait au Conservatoire de musique une classe de déclamation, et nommait comme professeur Dugazon, Monvel, Fleury, Dazincourt, Talma et Lafou.
L'empereur exigeait que tous les membres de la famille impériale et les grands dignitaires de la couronne eussent leur loge au Théâtre -Français; il donnait l'exemple en payant sa loge par année vingt et un mille francs. Nous avons pu nous assurer, dit M. Laugier, dans ses documents historiques si intéressants et si complets sur le Théâtre-Français, que la moyenne du prix des loges louées à l'année était de douze mille francs par mois, soit cent quarante-quatre mille fmncs par an.
Plusiem's régiments de la garde étaient souvent passés en revue par l'empereur, le dimanche, dans la cour des Tuileries. L'empereur, à une de ces revues, aperçoit dans la foule mademoiselle Mars, il pousse son cheval, franchit le piquet de gardes qui empêchait le public d'approcher, et dit à mademoiselle Mars, avec la plus gracieuse bienveillance : « Vous nous rendez les visites que nous avons tant de plaisir à vous faire au Théâtre- Français. » Cette scène désigna mademoiselle Mars à
rattention de toute la foule et de rétat-major de Tempereur^ et^ malgré son assm*ance de comédienne^ elle resta interdite. J*ai recueilli cette anecdote de la bouche même de mademoiselle Mars.
Elle se montra fidèle au culte et à la mémoire de l'emperem-. La première fois que joua mademoiselle Mars^ après le retour de l'empereur, pendant les centjours, elle portait comme soigne de joie des bouquets de violettes ; elle portait des violettes à sa ceintm'e, elle en portait comme garniture de robe, elle en portait dans sa coiffure. Cette profession de foi politique en bouquets valut à mademoiselle Mars d'assez tristes représailles. La première fois qu'elle reparut sur la scène, après le retour de Louis XVIIÏ, elle eut à subir de cruels outrages. Mademoiselle Mars jouait avec Fleury le rôle d'Elmire du Tartufe; dès que commença la grande scène du troisième acte, des vociférations se firent entendre, elles partaient du parterre et de l'orchesti-e : « Criez vive le roi ! criez vive le roi ! » Fleury crut que c'était à lui qu'on en voulait, et il s'avança près de la rampe : « Messieurs, dit-il, j'ai été incarcéré pendant la terreur, et mes opinions... » On ne le laissa point con- . tinuer : « Ce n'est pas à vous, c'est à cette s..., à cette g... de Mars; il faut qu'elle crie vive le roi ! » Mademoiselle Mars, dont la physionomie pendant cet orage resta calme et dédaigneuse, profita d'un moment de silence et usa de ruse pom- se tirer d'affaire, sans cependant céder à ces cris injurieux : « Mais, messieurs, dit-elle, j'ai crié vive le roi ! » Tout fut dit, et la pièce continua. Mademoiselle Mars, dans le reste de son rôle, obtint d'unanimes applaudissements. Le public, dans
la même soirée, se montra tout à la fois juste, poli et violent jusqu'à la grossièreté.
Les flots houleux d'un parterre français s'agitent au moindre vent, et il en sort souvent de menaçantes tempêtes : « Ayez-vous souvenance, dit M. Joseph de Mais- )) tre, d'un seul trait sublime de piété filiale qui n'ait » pas été profondément senti et couvert d'applaudisse- » ments par un parterre ?
y> Retournez le lendemain, vous entendrez le même » brait pour les couplets de Figaro. »
C'est ici la place de crayonner quelques traits de mademoiselle Mars, de cette grande comédienne qui débuta dès le commencement du siècle à la Comédie-Française. J'eus avec elle de longues relations d'amitié.
Je fus présenté à mademoiselle Mars vers la fin de la restauration, par mon ami Etienne Béquet. Toutes les fois que mademoiselle Maw jouait, nous nous rencontrions après le spectacle cinq ou six dans sa loge, et nous allions souper en sa compagnie, dans son hôtel de la rue de la Rochefoucault,
Amault, de l'Académie française, Etienne Béquet, Coupigny, célèbre à plus d'im titre, comme grand amateur de pêch,e et comme auteur de romances, le comte de Momay, M. Romieu et moi, nous étions les assidus de ces littéraires et gais soupers.
On était alors au plus vif de la discussion, on pourrait dire de la querelle des classiques et des romantiques. Coupigny défendait les' classiques et ses romances. M. Romieu prétendait qu'il n'était plus question de la langue de Racine, de Corneille et de Molière, qu'on allait changer tout cela, et couler en bronze une langue
nouvelle, et Coupigny de pousser des gémissemenls, de bondir sur sa chaise en levant les yeux au ciel ! Voici xm épinard 'pyramidal ! Monsieur Amault, faites donc couler pour nous le miel de vos vers ! Voilà la langue rajeunie qu'on doit parler, disait M. Romieu à Coupigny. Arnault, quoique classique, se prêtait à cette comédie et à cette trahison apparente. Cette complicité avouée contre la langue de Racine mettait le comble au désespoh* et à l'indignation de Coupigny. Il n'en perdait cependant pas une bouchée; il était moins classique que gourmand.
Ce fut ce même Coupigny qui nous disait un premier jour de Fan : « Voilà vingt ans que je dîne deux ou trois fois par semaine chez mademoiselle Mars, et elle ne m'a jamais rien donné. »
Dans l'intimité, comme au théâtre, mademoiselle Mars était simple, naturelle, d'ime gaieté tranquille et aimable; elle faisait preuve dans ses manières, dans son langage et dans sa conduite, d'une rare pénétration et de toutes les délicatesses d'une fenrnie bien élevée; elle ne cherchait ni les mots ni les effets d'esprit; elle pensait et parlait avec tact et bon sens. Voici un de ses aperçus sur l'art du comédien : <( Comme nous jouerions mieux la comédie, me disait-elle, si nous tenions moins à être applaudis ! »
Mademoiselle Mars aimait à conter ; elle contait avec agrément. Comme comédienne, elle avait du singulier, elle ne mentait pas.
Mœurs de théâtre assez étranges 1 mademoiselle Mars ' se respectait; elle prit toujours l'amour très au séneux, et dans les tendres et durables intimités qui firent évé-
nement dans sa vie, elle engageait son coeur et sa liberté.
Dès rage de huit ans^ mademoiselle Mars jouait des rôles d^enfant au théâtre Montansier; elle joua le rôle travesti du frère de Jocrisse, dans le Désespoir de Jocrisse, Baptiste cadet jouait aussi alors la comédie à la Muntansier.
Mademoiselle Mai*s élait, comme on sait, la fille de Monvel, comédien et auteur comique de gi'andes façons et de beaucoup d'esprit.
Ce fut dans les rôles d'ingénues que mademoiselle Mai*s débuta au Théâtre-Français. Jeune fille et comédienne, elle eut aussi ses mauvais jours. Ses débuts n'eurent point un très-grand éclat ; elle fut cependant protégée et conseillée par mademoiselle Contai; elle était même reçue dans le salon de cette reine du théâtre, autour de laquelle se pressaient gens d'esprit, grands artistes, financiei's et gens de cour.
A ses débuts, mademoiselle Mars était maigre, montiait des coudes pointus, des bras et des mains un peu rouges; mais elle eut toujours l'œil le plus vif, une bouche au plus gracieux, au plus varié sourire, la voix la plus intelligente, la plus sympathique et d'un timbre musical qui charmait le cœur et l'oreille.
Ce fut surtout vers la fin de l'empire, et lorsque, à la moii de mademoiselle Contât, elle put jouer le gi*and répertoire, les rôles de grandes coquettes, que mademoiselle Mars fit du bruit et qu'elle conquit l'admiration de la critique et du parterre. Elle prit bientôt l'embonpoint le plus élégant, et cumula toutes les séductions irrésistibles de la beauté, du talent et du succès.
Comme tous les grands artistes^ mademoiselle Mars aimait le théâtre avec passion ; elle était toujours la première arrivée à Theure des répétitions. La retraite de madera(Mselle Mars fut tardive et lui causa un profond chagrin. Les grands artistes^ en quittant la scène, meurent une première fois.
De grandes richesses n^étaient point l'ambition de mademoiselle Mars; elle ne courait point après la fortune ; mais toute sa vie il lui arriva les plus heureuses aventures d'argent : des héritages, des présents anonymes. Outre sa part de sociétaire, elle touchait un traitement de trente mille francs par an, et faisait d'amples récoltes pendant ses congés.
Mademoiselle Mars était généreuse et bienfaisante; elle recueillit chez elle, pendant d'assez longues années, la vieillesse et la misère d'un ancien acteur de TOdéon, du nom de Wal ville. Se trouvant en représentation à Toulouse , elle offrit une amicale hospitalité à une actrice du nom de Julienne, qui fut longtemps sa dame de compagnie.
liademoiselle Mars mourut à soixante et onze ans. Elle a sa place marquée dans les annales du théâtre et de notre histoire littéraire ; elle donna pour ainsi dire aux œuvres de Marivaux une seconde jeunesse; elle ût surtout revivre avec éclat, pour les jeunes générations de ce demi-siècle, les créations immortelles d'Elmire, d'Henriette, de Gélimène, qui sont la gloire de MoUère et l'honneur de notre littérature.
Mademoiselle Mars a souvent joué à côté de Talma dans Misanthropie et Bepenttr^ et dans l'JSco/e de$ vieillards, de Casimir DelaVigûo.
Nous trouvons dans le livre de Y Allemagne, de ma- \ dame de Staël, ce portrait de Talma tracé de main de maître :
« Quand il parsût un homme de génie en France, dans quelque carrière que ce soit , il atteint presque toujours à im degré de perfection sans exemple; car il réunit Taudace qui fait sortir de la route commune, au tact du bon goût qu*il importe tant de conserver lorsque roriginalité du talent n'en souffre pas. Il me semble donc que Talma peut être cité comme un modèle de hardiesse et de mesure, de naturel et de dignité. Il possède tous les secrets des arts divers; ses attitudes rappellent les belles statues de Fantiquité : son vêtement, sans qu'il y pense, est drapé dans tous ses mouvements comme s*il avait eu le temps de l'arranger dans le plus parfait repos. L'expression de son visage, celle de son regard, doivent être l'étude de tous les peintres. Quelquefois ilarrive les yeux à demi ouverts, et tout à coup le sentiment en fait jaillir des rayons de lumière qui semblent éclaii'er toute la scène.
» Le son de sa voix ébranle dès qu*ll parle, avant que le sens même des paroles qu'il prononce ait excité l'émotion. Lorsque dans les tragédies il s'est trouvé paihasard quelques vers descriptifs, il a fait sentir les beautés de ce genre de poésie, comme si Plndare avait récité lui-même ses chants. D'autres ont besoin de temps pour émouvoir, et font bien d'en prendre; mais il y a dans la voix de cet homme je ne sais quelle magie qui, dès les premiers accents, réveille toute la sympathie du cœur. Le charme de la musique, de la peintm*e, de la sculpture, de la poésie, et par-dessus tout du langage.
i^oilà SCS moyens pour développer dans celui qui Técoûte toute la puissance des passions généreuses ou terribles.
y> Cet artiste donne autant qu'il est possible à la tragédie française ce qu*à tort ou à raison les Allemands lui reprochent de n'avoir pas, Toriginalité et le naturel. Il sait caractériser les mœurs étrangères dans les différents personnages qu*il représente, et nul acteur ne hasarde davantage de grands effets par des moyens simples. Il y a, dans sa manière de déclamer, Shakspeare et Racine artistement combinés. »
Otons maintenant à Talma son rouge, sa couronne ou son bandeau de roi; mettons une robe de chambre sm* les épaules d'HamIet, d'Auguste, ^e Néron ou d'Oreste ; suivons Talma le rideau baissé, après ses désespoirs magnanimes, après ses fureurs. En rentrant dans sa loge, il la trouvait toujours encombrée d'une table de jeu et de plus d'un joueur : Kessner, Mira, le ûls de Brunet, Doumerc, le parent d'un munitionnaire, M. Firmin et madame Firmin, et tant d'autres y jouaient d'assez grosses sommes à l'écarté, et les joueurs qui perdaient reprochaient durement à Talma de les gêner.
Sur la scène, Talma était rempli de tSlérance, d'attention et de soins pour ses camaraJos ; dans les dénoûments tragiques, il n'a jamais donné un coup de poing, ni fait un nùir à une héroïne. 11 tuait proprement, et, pour l'illusion du public, il tuait mieux que personne.
Dans plus d'un jeu de scène, les artistes doivent s'entendre et s'entr'aider, et souvent, au contraire, ils se jouent de mauvais tours et se tendent des pièges. Ils
forcent un camarade ou une camarade à tourner le dos au public pendant un couplet important et de longue haleine; ils remontent le théâtre quand Ils n*ont rien à dire, et éloignent ainsi, le plus qu'ils peuvent, de la rampe j leur interlocuteur, que le public n'entendra plus.
Talma ne connaissait ni ces ruses de jalousie, ni ces perfidies de rivalité. 11 se préoccupait presque autant des rôles de ses partenaires que du sien propre; s'il eût pu Jouer avec mademoiselle Rachel, il l'eût servie, aidée, utilement conseillée, et cet Oreste eût été heureux de mourir pour cette Hermione.
Talma ne manquait ni d'esprit ni d'instruction. 11 savait très-bien l'anglais. Toute sa vie il n'eut que du laisser-aller, de l'obligeance, de la bonté pour tous. Aussi sa mort fut-elle une douleur publique; il fut pleuré par tous ceux qui le connaissaient. A Brunoy, où était située sa maison de campagne, cette perte désola toute la commune.
Ce fut en 1787 que Talma débuta à la Gomédie-Fran* çaise dans le rôle de Séide du Mahomd de Voltaire; il créa peu de temps après le rôle de Gléry dans V Intrigue ^épistolaire, de Fabre d'Ëglantine. Ses grands succès et sa réputation méritée datent du rôle de Charles IX, de Marie-Joseph Ghénier. Talma mourut le 19 octobre 1825.
Lorsque Talma mourut, Lafon, ce tragédien gascon, prit tous ses rôles. Jamais Lafon ni ses amis ne prononçaient le nom de Talma; pom* désigner Talma, ils disaient Vautre. Lafon, dans Cinna, jouait Ginna, lorsque
Talma jouait Auguste. Après la mort de Talma, la pre? mière fois que LAfon joua Auguste^ ses amis d'accourir dans sa loge et de lui dire qu'il avait enfoncé l'au* tre ! a Et cependant, dit LaIon,YaiUre avait sur moi un grandavantage : ilavaitun Ginna, et moi je n'en ai pas.»
V Opéra national des arts, qui devint V Académie impériale de musiguey jeta peu d'éclat sous l'empire. La première représentation à'Ossiany <m les Bardes, paroles de Baour-Lormian, musique de Lesueur, eut lieu le 21 messidor an xn. Le 4 février 1806, im spectacle gratis de l'Opéra se composait des PrMendus et d'ime première représentation de l'intermède Austerlitz. Ce fut le 28 octobre 1807 qu'eut lieu la première représentation du Triomphe de Trajan; la onzième représentation du Triomphe de Trajan fut donnée comme spectacle gratis. La première représentation de la Vestale, paroles de Jouy et musique de Spontini, eut lieu le 15 décembre 1807.
Les rôles étaient ainsi distribués :
PerAonnage* : Acf enrs : '
LiciNius MM. Lainez.
CiNNA LaIS.
Le grand prêtre Dérivis.
Le chef des ardspices. . . . Duparg.
Un consul. Martin.
JULIA Mmes Branchu.
Ea grande vestale. : . . . . Maillard.
La première représentation de Femand Cortez eut lieu le 28 novembre 1809. Les rôles étaient ainsi distribués : *
PertManage* : Aoteum :
Fermand Cortez MM. Lainez.
ItLASCO LaTS.
Alvar Laforet.
Le grand prêtre Dérivis.
Morales Bertin.
Officier espagnol Nourrit.
Idem. : Albert.
Officier mexicain Martin.
CortphIb Martin.
Idem Picard.
Amazili. Mmes Branchu.
Sditante Reine.
Idem Lagombe.
Le 1^' avril 1814, repéra le Triomphe de Trajan fut annoncé sur Taffiche jusqu'à sept heures et demie ; mais on exécuta Topera de la Vestale, Les empereurs de Russie et d'Autriche et le roi de Prusse assistaient à cette représentation. Le 17 mai 1814, le roi Louis XVIII vint entendre Topera d'OEdipe.
L'empereur, connaisseur, même en musique, assistait rarement aux représentations de l'Opéra.
J*aurai souvent, dans ces Mémoires, Toccasion de parler plus longuement de TOpéra et des grandes révolutions qui se sont produites dans Tart de la musique.
Le théâtre Feydeau, qui s'appela plus tard le théAfra de TOpéra-Comique, fut mis à la mode, à la fin du directoire, par les concerts où chantait Garât; plus tard, par EUeviou, par Martin et par mademoiselle Alexandrine Saint-Aubin, dont le talent ne fut cependant trèsapplaudi que dans CendriUon. L'ompcrcm' assistait souvent aux représentations^ de ce théâtre, qui comptait
alors beaucoup de loges louées à Tannée. Ce théâtre obtint^ sous Tempire^ de grands succès.
On se rappelle encore Une heure de mariage, un acte (20 mars 1804), par Etienne, musique de Dalayrac; îe Bouffe et le Tailleur , un acte (19 juin 1804), de Gouffé et Villiers, musique de Gaveau; VMrigue aux fenêtres^ un acte (24 février 1805), par Bouilly et Dupaty, musique de Nicolo; GuHstan, ou le Huila de Samarcande, trois actes (30 septembre 1805), d*Ëtienne et de La Chabeaussière, musique de Dalayrac; Monsieur, Deschalumeaux, ou la Soirée de carnaval, trois actes (17 février 1806), de Creuzé Delesser, musique de Gaveau; les Maris garçons, un acte (15 juillet 1806), de Nanteuil, musique de Bcrton; Joseph, trois actes (17 février 1807), d'Alexandre Duval, musique deMéhul; V Auberge de Bagnéres, trois actes (23 avril 1807), de Jalabert et d'EUeviou, musique de Catel; les Rendezrvous bourgeois, uu acte (9 mai 1807), d'Hoffmann, musique de Nicolo; Vn jour à Faris, trois actes (24 mai 1808), d'Etienne, musique de Nicolo ; Ninon chez madame de Sçvigné, un acte (26 septembre 1808), de Dupaty, musique de Berton; Jadis et Aujourd'hui, un acte (29 octobre 1808), de Sewrin, musique de Kreutzer; Françoise de Foix, troîs actes (28 janvier 1809), de Bouilli et Dupaty, musique de Berton; Cendrillon, trois actes (22 février 1810), d'Etienne, musique de Nicolo; le Charme de la voix, uu acte (24 janvier 1811), de Nanteuil, musique de Berton; le Billet de loterie, uu acte (14 septembre 1811), de Roger et Creuzé, musique de Nicolo; Luili et Quinault, un acte (2 février 1812), de Nanteuil, musique de Nicolo; Jean de Faris, deux actes (4 avril 1812), de Saint-
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Just, musique de Boïeldieu ; les Aubergistes de qualité, trois actes (17 juin 1812)^ de Jouy^ musique de Gatel; la Jeune femme colère, un acte (12 octobre 1812)^ d'Etienne^ musique de Boïeldieu; le Mari de circonstance, un acte (18 mars 1813)^ de Planard^ musique de Plantade; les Deux Jaloux, wa acte (27 mars 1813), de Vial^ musique de madame Gail ; le Nouveau Seigneur du village, un acte (29 juin 1813), de Greuzé et Favières, musique de Boïeldieu; Joconde, ou le Coureur d'aventures, trois actes (28 février 1814), d'Etienne, musique de Nicolo; Jeannot et Colin, trois actes (17 octobre 1814), d*Etienne, musique de Nicolo ; enfin la Lettre de change, un acte (11 décembre 1814), de Planard, musique de Bochsa.
MM. de Piis et Barré, auteurs de vaudevilles joués avec tant de succès à la Comédie-Italienne que quatre de ces pièces seules avaient r^ppoiié au théâtre de la rue Mauconseîl plus de cent mille écus, sans valoir aux auteurs plus de douze cents francs, conçurent, en 1790, le projet de» consacrer une salle nouvelle à un genre repoussé par la Comédie-Italienne. Us trouvèrent des fonds et un terrain près de la place du Palais-Royal. Ce terrain était occupé par une salle de bal, appelée Wauxhall d'hiver, ou le Petit Panthéon. De là le théâtre du Vaudeville, situé rue de Chartres, et qui compta sur cet emplacement près de quarante-sept ans d'existence. •
Le théâtre du Vaudeville, pendant la révolution et sous l'empire, fut presque un théâtre politique. J'ai pu recueillir quelques faits curieux qui datent de l'origine de ce théâtre.
Barré fut le prenuer directeur du Vaudeville; sa direction dura depuis 1792 jusqu'en 1815, époque à laquelle Désaugiers lui succéda.
Barré se retira avec une pension de quatre mille francs, dont il jouit jusqu'au 3 mai 1832. Il mourut à rage de quatre-vingt-six ans.
Le Vaudeville est \e premier théâtre qui ait rétribué honnêtement les auteurs attachés à sa prospérité . Gonmie Barré était auteur; comme Piis, à qui on devait le projet de construction du théâtre, s'était réservé le droit d'y faire jouer des pièces, ils stipulèrent que les droits (d'auteur seraient de douze pour cent sur la recette, à partager entre les pièces jouées dans la soirée. Lorsque l'impôt des pauvres fut établi, cet impôt fut défalqué avant le partage. Ce contrat régit encoi*e le Vaudeville aujourd'hui, et il s'est étendu siu* les autres théâtres* du même genre. Seulement, il se perçoit sm' la recette brute, sans tenir compte de l'impôt prélevé au profit des hospices.
Barré prit pour épigraphe de son affiche, en le modifiant pour la chtîonstance, ce vers connu de Boileau :
Le Français, né malin, eré^ le VaudeTillel
Dans le deuxième chant de VArt poétique, Boileau a dit, parlant de la sature :
D'an trait de ee poëme, en bons mots si fertile, Le Français, né malin, forma le YandeTille, Agréa)>le indiscret qui, condnit par le chant, Passe de bouche en boache,'et grandit en marchant.]
Le Vaudeville ouvrit le 12 janvier 1792.
Une pièce, la Chaste Suzanne, fait époque dans les
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annales de ce théâtre. Elle fut jouée le 5 janvier 1793; les auteurs étaient Barré, Radet et Desfontaines, surnommés le Triumvirat du Vaudeville. On connaît l'histoire de Suzanne, accusée d*adultère par deux juges qu'elle ne veut pas écouter, et sauvée par Daniel.
La pièce fourmillait d*allusions. On applaudit à outrance un couplet dans lequel les accusateurs disaient :
Celui qui fait parler la loi, Sail bieo aussi la faire taire.
L'enthousiasme de la salle fut au comble lorsque Daniel s'écria :
« Vous êtes ses accusateurs, vous ne pouvez être ses juges. »
Ces paroles rappelaient Texorde du plaidoyer de Desèze, dans le procès de Louis XVI, instruit en ce moment pai' la Convention.
A la sixième représentation, donnée le 27 janvîei* 1793, une scène violente se produisit. Elle fut courageusement dénoncée à la Commune de Paris par un acteur du Vaudeville nommé Delpêche et surnommé Bourgeois. Cette lettre fut lue dans la séance de la Commime du surlendemain, 29 janvier.
a Depuis plusieurs jours, on nous menaçait de faire interrompre les représentations de la Chaste Suzanne, et nous attendions avec résignation TefTet de cette menace. Mais hier dimanche, plus d'une douzaine de particuliers qui s'étaient trouvés à la fête civique du matin, ayant probablement dîné ensemble, sont venus, dans leur sagesse, juger cette pièce, qu'ils avaient proscrite
d'avance; ils ont commencé ^ar forcer le passage et par entrer sans payer; ils se sont dits députés par la Société des Amis de la liberté et de l'égalité; ils ont demandé à parler au directeur : il les a fait placer dans la salle. Ils ont écouté le premier acte, même le second, sans murmiurer ; mais au second couplet que je chantais, une très-grande partie i\x puLlic m'ayant interrompu par des applaudissements et l'ayant redemandé, alors ces particuliers s'y sont opposés avec une fureur menaçante; quelques-uns d'entre eux sont descendus des premières loges à l'orchestre. Ils ont tenu les propos les plus injurieux contre le public, les auteurs, les acteurs, les pièces!...
» Le commissaire de police de la section des Tuileries leur a i*eprésenté qu'ils devaient respecter les propriétés, que les directeurs de spectacles étaient responsables; et il a cité le décret de la Convention relatif à l'Ami des lois; un pariiculier lui a répondu qu'on ne venait point pour s'opposer à la représentation, mais pour s'opposer aux allusions indécentes que l'aristocratie y trouvait. Voici le couplet qui, selon eux, fomnissait aux allusions :
Air de Caipigi.
ASSecter candeur et teodreise p Da plas offrant que l'amour presse, Recevoir argent et présent, C'est ce que Ton fait à présent.
Refuser plaisir et richesse, Pour conserver gloire et sagesse, De la mort braver le tourment, Ail I c'est de l'Ancien Testament !
D Je vous demande, citoyens, quel homme de bonne
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foi peut trouver dans ce couplet quelques rapports aux circonstances actuelles? Je demande que les magistrats du peuple veillent à ce que nous n'ayons rien à craindre des menaces de quelques-uns de ces particuliers qui, après le spectacle^ sont montés sur le théâtre, cherchant ceux à qui ils en voulaient, et sont soHis en promettant de faire im hôpital de oe théâtre. Juste ciel ! verrions-nous se renouveler les scènes sanglantes des 2 et 3 septembre, et les Spectacles seraient-ils sur la liste des proscriptions? J'attends de votre justice que vous voudrez bien, ou charger le département de la police de vérifier l'exemplaire signé que je dépose sur le bureau, ou nommer des commissaires à cet effet. y>
Après la lecture de cette lettre, un membre de la Commune déclara qu'il ne voyait, quant aux allusions, aucune analogie entre Antoinette (c'est ainsi qu'on nommait la reine) et la chaste Suzanne ; un autre traita de faussetés un grand nombre des faits articulés dans la lettre; d'autres demandèrent que la lettre et la pièce fussent renvoyées à leurs auteurs. Enfin, après une longue discussion, la Commune prit l'arrêté suivant :
« Le conseil général charge le comité de police de surveiller la représentation de cette pièce, afin qu'elle n'occasionne aucmi trouble, et d'empêcher qu'elle ne pervertisse l'opinion publique; passe à Tordre du jour sur l'adresse du citoyen Delpêche, attendu qu'elle ne • peut inspirer que le mépris, et cependant ordonne qu'elle restera déposée, ainsi que l'exemplaire de la Chaste Suzaimey au secrétariat, pour y avoir recours s'il y a lieu. »
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C'était une menace de proscription, et la proscription, alors, c'était Féchafaud. Le théâtre et les auteurs se tinrent pour avertis. La Chaste Suzanne ne reparut que le dimanche 47 février, avec les changements, disait l'affiche, demandés par les défenseurs de la république, et elle fut jouée encore onze fois du 17 février au 27 mars, clôture de l'année théâtrale.
Barré, Radet et Desfontaines furent emprisonnés; ils recouvrèrent difficilement leur liberté. La Chaste Suzanne fut représentée encore à ïa réouverture, qui eut lieu le 31 mars ; mais bientôt un décret de la Convention, des 2-3 août 1793, coupa court à toute velléité d'opposition. Il portait a que tout théâtre sur lequel seraient représentées des pièces tendant à dépraver l'esprit public et à réveiller la honteuse superstition de la royauté, serait fermé, et les directeiu"s arrêtés et punis selon la rigueur des lois. »
Un autre décret, rendu onze jours plus tard, le i 4 août, « autorisait les conseils des communes à diriger les spectacles et à y faire représenter les pièces les plus propres à former Tesprit public et à développer l'énergie républicaine. »
Le 2 thermidor an n (20 juillet 1794), huit jours avant la chute de Robespierre, on joua un vaudeville de M. Després, intitulé l'Alarmiste. On y applaudit le couplet suivant :
Tel répand des bruits infidèles, Qui bien sonvent en est l'auteur :
Le ftibricateur de nouTelles Est pareil an faux monnayeur :
L*an, dans son aTarice immonde, De l'or corrompt la parelé; L'autre corrompt iFTéritè, Qui vaut tons les trésors du monde.
Qualre jours après le 18 brumaire, le 22 (43 novembre 1799), le Vaudeville célébra les événements, dans un à-propos fait et appris en vingt-quatre heures, et intitulé : la Girouette de Saint-Cloud. Le couplet d*annonee était ainsi conçu :
D*an fait qui vivra dans Thistoire, Tout à l'heure on tous parlera; Et si nous manquons de mémoire, Aucun de tous n'en manquera.
Cette pièce, avant d'être prête.
Fut annoncée aux specUteurs :
L'ouvrage est mal dans notre tête, Mais le sujet est dans yos corars.
Les deux couplets suivants eurent les honneurs du
bis :
Nous connaissons certain génie.
Actif autant qu'il est puissant; Qui sait de l'Europoli l'Asie Franchir l'espace en un moment.
Si dans ses courses immortelles.
Il nous mit à couyert partout.
Je crois qu'aujourd'hui de ses ailes 11 pourra bien couvrir Saint-Gloud.
La ftiile en Egypte, jadis, ConserTa le SauTOur des hommes ; Pourtant quelques malins esprits En doutent an siècle où nous sommes. Mais un fait bien sûr en ce jour, Du vieux miracle quoi qu'on pense.
C'est que de l'Esypie un retour Ramène un sauveur à la France.
Le 18 frimaire (9 décembre), première représenta-
tion du Vaudeville au Caire; nouveau couplet de circonstance, également applaudi :
Vot faibles chansons d'un héros
PeoTeDt-elles yanter la gloire?
Peat-il entendre tos pipeaux
An milieu des chanls de Tictoire ?
A de plus sublimes concerts «
Son oreille est accoutumée :
Son théâtre, c'est TunlTers,
Et son chantre, la Renommée !
Un grand succès obtenu sous le consulat au Vaudeville, c'est M. Guillaume, ou le Voyageur inconnu. Ce petit chef-d'œuvre, qui date de 1800, se maintint au répertoire pendant près de vingt-cinq ans. On faisait toujours répéter les deux couplets suivants : le premier, qui célèbre la gloire de Malesherbes, le défenseur de Louis XVI; l'autre, qui est une leçon de morale :
Ce magistrat irréprochable.
L'ennemi constant des abus.
Ce philosophe respectable.
L'ami des talents, des yertns.
Honorant la nature humaine Par son austère probité.
Quelque part que le sort le mène. Il marche à rimmortalité.
La chute inattendue de ce couplet (c'est ainsi que les auteurs appellent les deux derniers vers) produisit un mouvement électrique et une sensation profonde.
Voici le second couplet :
Epoux imprudent, fils rebelle, Vous anrei des enfants un jour :
A l'autorité paternelle Vous prétendrez à votre tour.
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Mais, monsieur, ce pouYoir laprdme, Ce ponyoir, le plus saint de tons, De quel droit rexercerei-TOUs, Quand yous l'aurez bravé yous-môme !
Fanxihcm, la vielleuse fut rimmense succès du Vaudeville^ pendant Tannée 1803. Cette pièce fut jouée le 19 janvier.
Geofifroy disait en rendant compte de cette pièce :
« La foule est au Vaudeville : c*est la rareté ; on y voit une vielleuse riche et vestale : c'est la curiosité. Fanchon est presque aussi courue que mademoiselle Georges. »
Un des couplets qui faisaient pâmer le public d*alors^ véritable chef-d'œuvre de pathos, était ainsi conçu :
Au milieu du désordre affreux
Que le choc a fait naître,
€ette rose frappe mes yeux :
Je crois yous reconnaître,
Je yeux yous sauyer I...
Pour yous préserver
De ce péril extrême,
Je sais vous saisir.
Et j'ai le plaisir De yous rendre à yous-mdme.
Mademoiselle Belmont était alors l'actrice à la mode. Elle avait une rare beauté^ et ne manquait pas d'un certain talent. Après le succès de Fanchon, elle épousa son camarade Henri; mais cette union ne fut pas heureuse : les deux époux divorcèrent ; madame Belmont quitta le Vaudeville pour rOpéra-Gomique^ où elle devint sociétaire. Liée avec Dupaty, elle affectait des allures de basbleu. Lors du baptême de M. le duc de Bordeaux en
1821 9 les théâtres de Paris donnèrent des pièces de circonstance'; Théaulon apporta à rOpéra-Comique un àpropos intitulé ; le Baptême de Henri IV. Membre du comité de lecture^ madame Belmont^ qui se croyait obligée d'être libérale^ par suite de sa liaison avec Dupaty^ mo« tiva son avis dans le bulletin suivant :
m Je refuse la pièce^ attendu que Henri IV^ étant né protestant^ n*a jamais été baptisé. » Non-seulement on baptise les protestants^ mais madame Belmont oubliait que Henri IV a été deux fois catholique.
Ce bulletin devint Tobjet de la risée du théâtre.
Pendant Tannée 1804^ le Vaudeville joua deux fois gratis y comme les autres théâtres : le 25 messidor an xn (14 juillet)^ en Fhonneur de la prise de la Bastille en 1789, et le 10 frimaire an xm (l^r décembre), en Fhonneur du couronnement, fixé au lendemain.
En 1805, le Vaudeville fut mandé par Napoléon au camp de Boulogne.
Le 5 frimaire (26 novembre), spectacle gratis en rhonneur de l'entrée des Français à Vienne.
Le 30 frimaire (21 décembre), spectacle gratis pour
célébrer la victoire d'Austerlitz; on y chanta plusiem*s
couplets de Barré, Radet et Desfontaines. Voici un de
ces couplets :
Nos terriers couyerts de gloire En tout lieax toot triomphants :
En marchant à la yictoire Ils Yont à pa» de géants; Les AntriehieDS sont yaincns, Et les Russes sont battus.
Mes amis, des Français Chantons les brillants succès ; Bientôt nous chantorons la paix.
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Le 22 février 1807, Barré, Rudet et Desfontaines célébrèrent la yictoii e d^Eylau, en ajoutant les couplets suivants au Béve, ou la Colonne de Rosbach :
Le Rosse paraissait eontent De sa dernière danse, Et nnltanment, Fartifement, Recnlait par prudence ; Mais Yoilà qu'en carnayal, 11 yeut revenir au bal :
Hélas I tout comme en Prusse, Le Bussft repoussé,
Rossé, A quitté son pas fusie Pour le croisé -chassé.
Ses généraux disaient d'ayance :
« Nous sommes bien sûrs du succès, » Car déjà le Russe commence » A n'a? oir plus peur des Français. »
Or Yoici quelle est la recette Qui le guérit de sa frayeur :
Defant nous, pour n'ayoir pas peur.
Tous les jours, il bat en retraite.
A la fin de Tannée théâtrale 1807^ une scission éclata entre les auteurs du Vaudeville : quelques-uns^ fatigués de la lutte impuissante qulls soutenaient contre le répertoirc de Barré^ travaillèrent pour le théâtre Montansier-VariétéSy qui^ chassé du Palais-Royal par Tinfluence de la Comédie Française^ jouait & la Cité, pendant qu'on achevait de construire la salle des Panoramas. Cette salle des Panoramas fut inaugurée le 25 juin de. cette année 1807.
En vertu du décret du 8 juin 1806, qui déclarait, article 5, que le ministre de Fintérieur pourrait assigner
à chaque théâtre un genre de spectacle, dans lequel il serait tenu de se renfermer, M. de Champagny prit un arrêté, en date du 25 avril 1807 (Journal de Paris du 4 juin).
Le genre du Vaudeville y est ainsi défini :
a Son répertoire ne doit contenir que de petites piè- » ces^ mêlées de couplets sur des airs connus, et des » parodies. »
L'article 16; applicable à tous les théâtres, porte :
a Les spectacles n'étant point au nombre des jeux publics auxquels assistent les fonctionnaires en leur qualité, mais des amusements préparés et dirigés par des particuliers, qui ont spéciilé sur les bénéfices qu'ils doivent en retirer, personne n'a le droit de jouir gratuitement d'un amusement que l'entrepreneur vend à tout le monde. Les autorités n'exigeront donc d'entrées gratuites des entrepreneurs que pom* le nombre d'individus jugés indispensables. *
Le 6 juin 1807, on ajouta le couplet suivant à la pièce la Colom l de Bosbach, pour célébrer la prise de Dantzick :
Pour nons quel brillant asMinblage !
Après l'être bien défendu.
Forcé par l'art et le courage,.
A la fin Dantzick s'est rendu .
Combien ce nouveau Irait de gloire
Doit plaire à tous les bous Français,
En songeant que celte yictoire
Est un pas de plus yers la paix.
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Ce fut le 17 juin 1807 qu'on représenta les Pages du duc de Vendôme, de Dieu-la-Foi et Gersain^ imitation du Muletier de La Fontaine. Grand succès. L'Opéra a mis ce vaudeville en ballet.
Le 26 juin^ sur l'annonce de la victoire de Friedland^ Barré^ Radet et Desfontaines font chanter le couplet suivant dans la Mégàlanthropogénésie :
rai yn ce peuple Industrieux, Eclairé, sensible, intrépide, Capable de tout sous les yeux Du chef immortel qui le guide.
Son génie à tous les EUls Cayre les sentiers de la gloire : Il fait marcher du même pas Les arts, les lois et la yictoire.
Le 2 octobre 1809; fut. représenté Lantaray ou le Peintre au cabaret. — Le premier jour, malgré le succès, on nomma comme auteur de la pièce Jean-Louis- PieiTe de Saint-Yon. Plus tard l'anonyme fut levé, et on sut que l'ouvrage était d|^ Barré, Radet, Desfon- Jaines et Picard. Ce vaudeville avait été improvisé après un déjeuner au Rocher de Cancale, le restaurant à la mode du temps.
Le 11 juillet 1810, MM. Théaulon et Dartois firent représenter Partie carrée, dont le succès fut durable.
Le 20 mars 1811, jour de la naissance du roi de Rome, Barré, Radet et Desfontaines célébrèrent le soir même cet événement dans les couplets suivants, ajoutés à la représentation :
Dès l' point du Jour a? ec i? resse, Tlons ealeiidioi|> t' irot bourdon :
Ifnis è cett' doMçe iilégresse,
II manqoait le bruit do canon.
Vingt COQ ps auraient pu noua suffire; Çd noui aurait égayés tous ; Et f Ma qu' pour nous mettre en délire, Le canon a Tait les cent coups.
Ces cent coups -là dans tout l'empire, En mèm' temps ?oot te répéter; On écoute, à peine on respire, On n'était là qu' pour bien compter.
Combien ce bruit-là dans la France ^
Va faire de plaisir à tons!
Et déjà, je le prédis d'avance, L'Anglais ya craindre les cent coups.
Je déjeunions avec ma femme, Quand j'ayoni entendu c' bruit-là; J' me dis : « Qu'est-c' que c'est qu'on proclame ? ^ Pois, en comptant, j' me dis : « C'est ça 1
C'est la naissance du roi de Rome; Allons, femm', réjouissons-nous!
— T'as raison, qu'ail' m'a dit, mon homme, Faut aujourd'hui faire les cent coups! »
Le 18 avril 1811, /es Deux Edmond, deux actes, obtinrent un succès. La pî^ce resta au répertoire.
Elle était bien jouée par MM. Henri, Joly, madame Hervey et mademoiselle Rivière.
Le 2 septembre 18M, on joua sur le théâtre du Vaudeville les Dervis, arlcquinade en un acte ; les auteurs demandés gardèrent l'anonyme.
Cette pièce est le début de M. Scribe. Il avait pour collaborateur M. Delavigne (sans doute Germain).
« Les auteiu^, dit Geoffroy, sont jeunes (M. Scribe n'avait que vingt ans] : ils ne connaissent pas la scène : quelques traits de leur ouvrage annoncent qu'ils peuvent faire mieux. Ce qui leur fait beaucoup d'honneur, et qui
donne de grandes espérances/c*est qu'ils ont voulu, quoique fort applaudis, garder l'anonyme. Cette pmdence est la marque d'im bon esprit ; c'est aussi ce qui me fait espérer que, pour être applaudis, ils n'auront pas toujours besoin de la charité des ûdèles (allusion au couplet d'an* nonce qui priait le public d'applaudir par charité), n
Nous étudierons plus loin dans ces Mémoires M. Scribe et son œuyre, qui fit rire la restauration, la monarchie de Juillet j la république de 1848, et qui nous fera rire encore longtemps.
Un des théâtres le plus en vogue , sous l'empire, ce fut le théâtre Montansier, qui devint, en i 807, le théâtre des Variétés. L'empereur protégeait la Comédie-Française; Gambacérès protégeait le théâtre des Variétés.
Cambacérès y prit une loge d'avant-scène à Tannée, li honorait d'une publique protection les acteurs et même une actrice de ce théâtre, mademoiselle Cuizot.
Dorvigny, Aude, Francis, Moreau, Désaugiei's, Dumersan, Brazier, Georges Duval, Rougemont, et surtout Merle, défrayaient aloi's le répertoire du théâtre des Variétés; la haute société y venait rire des mœurs populaires prises sur le fait. Ce fut à ce théâtre que s'élevèrent et s'éteignirent les dynasties des Jocrisse et des Cadet Roussel, On se rappelle encore les Chevilles de maitre Adam, par Francis et Moreau, pièce jouée à la Montansier le 28 décembre 1805; M. Vautour, par Désaugiers, Tournay et Georges Duval ( 13 juin 1806); les Trois Etages, par Désaugiers (4 août 1808) ; M. Dumolet dans sa famille, par Désaugiers (14 mai 1810) ; la Petite Cendrillon (12 octobre 1810). C'était Brunet qui jouait
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le rôle de Gendrillon. En partant dans son carrosse pour le bal du prince Mirliflor^ Gendrillon disait à sa marraine : « Ma marraine, s'il vous prenait envie de devenir chatte, n'oubliez pas que votre pâtée est sous la fontaine. » Quinze ans d'absence, par Merle et Brazier ( 13 avril 1811 ) ; /es Habitants des Landes, par Sewrin (21 octobre 1811); Tout pour l'enseigney ]^ax Laîorieile, Merle et Brazier (26 août 1813); le Biner de MaMon^ par Désaugiers (6 septembre 1813).
Nous finirons cette nomenclature en rappelant la pièce du Ci-devant Jeune homme, de Merle et Brazier, représentée le 28 mai 1812. Cette comédie peignait un ridicule de tous les temps; on y sentait Tesprit pénétrant et comique de mon vieil ami Merle ; ce fut surtout lui qui trouva cette veine heureuse de petits tableaux vrais, neufs et qui vous faisaient crever de rire.
Merle était fort distingué de sa personne, d'une figure numismatique ; il se plaça à la tête de la critique littéraire par ses feuilletons dans la Quotidienne, après ses nombreux succès de théâtre.
Je le rencontrais souvent dans Tintimité de M. Michaud, de FAcadiSnie française ; du plus loin que j'apercevais mon ami Merle, j'en éprouvais une douce gaieté et comme du bien-être ; il vous rendait, en mots charmants, en observations fines, en malices bienveillantes, en honnête camaraderie, tous les sentiments affectueux qu'on éprouvait le besoin de lui témoigner.
C'était le plus savant gourmet et le plus spirituel paresseux; il avait des manies chères, des manies de grand
seigneur. Il prenait sob mesures pour manger chaqueannée en primeurs les premières fèves de marais et les premières fraises.
Merle fit la fortune de bien des théâtres qui n*ont pas fait la sienne; il fut quelque temps directeur de la Porte-Saint-Martin, puis du théâtre de Strasbourg, et se garda bien de s'y cnrfchir.
Merle est une des physionomies les plus aimables, les plus souriantes de cette galerie d'originaux qu'on coudoyait à chaque pas, dans cette vie de coulisses, de cabarets et de journaux.
Que nous avons souvent, mon ami Merle et moi, les coudes sur la table, portant tous deux de temps en temps sur le bord de nos lèvres un verre mousseline coloré par un grand vin, passé de bonnes heures à nous égayer du genre humain, à rire des sottes, tristesses de l'opulence, des gais expédients du pauvre diable sans le sou, des hauts et des bas des gens d'esprit, et des crocs-en-jambe de l'amour !
Merle avait le laisser-aller, je ne dirai pas d'un enfant ( l'enfant est l'animal le plus résistant, le plus volontaire, le plus capricieux et le plus criard de la natm*e entière, j'entends encore les cris des enfants trouvés), Merle avait le laisser-aller d'un cœur sans une seule mauvaise passion et sans le moindre intérêt personnel; il a fait des vaudevilles pom- déjeuner et pour dîner, et parce qu'on lui a dit : <i Faites des vaudevilles, n Si on lui eût dit, en l'encourageant : « Faites des comédies, » il eût écrit, du style de Lesage, de grandes comédies qui eussent honoré son nom et la littérature de son temps et de son pays.
Lesage^ lui aussi, écrivit beaucoup de vatidevilles . pour le théâtre de la Foire; mais ce ne fut qvCk la fin de sa Tie, attablé au caliaret et chez les distillateurs du temps, qu'il se gaspilla en vaudevilles; il avait commencé par Tiircaret.
Par justice autant que par un mouvement de cœm*, j'ai tenu à mettre mon ami Merle à sa place, et à le détacher avec relief de tous ceux qui Fentouraient.
M. Alfred Nettement, dans une Histoire de la littérature française sous la restauration, résume ainsi la littérature des écrivains sous Fempire : « Le courage des écrivains, dans ce temps, consistait plus dans ce <{u*ils ne disaient pas que dans ce qu'ils disaient. »
M. de Chateaubriand prouve autrement que pat le silence sa fidélité à ses convictions. Chargé d'affaires dans le Valais, il donne sa démission le lendemain de Texécution du duc d'Enghien. Il s'embarque volontairement le 14 juillet 1806, et rentre en France le 5 mars 1807. Ses voyages en Orient lui inspirèrent V Itinéraire à Jérusalem et les Martyrs, qui fm-ent publiés en 1800. En 1811, M. de Chateaubriand n'en fut pas moins nommé membre de l'Académie française en remplacement de Mai'ie-Joseph Chénier. Le discours de réception de M. de Chateaubriand fut alor^tout un événement; dans ce discours, il foudroyait de son éloquence le régicide; ce discours fut repoussé par la commission de l'Académie ; l'empereur tint à le lire, et y fit plus d'une rature. Chateaubriand ne consentit à aucun changement, et il ne reprit môme la plume que pour écrire,
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en 1814^ cet audacieux et cruel pamphlet intitulé : Bonaiparie et les Bourbons.
Lemercier^ Victorin Fabre et Duels montrèrent de la noblesse et de Tindëpendance jusqu*à des refus de places et d'honneurs.
L*abbé Delille eut le courage de rester fidèle dans ses vers à la maison des Bourbons.
Madame de Staël subit avec dignité^ mais non sans douleur^ dix années d*exil. Son livre de V Allemagne n'avait peut-être d'autre tort que de venir d'un écrivain suspect.
Louis XIV, qui annait aussi les lettres, n'hésita pas à bannir l'auteur à^ Androfmqujs et à'Bsther de son intimité et de son palais, pour avoir commis le crime de rappeler devant lui et devant madame de Maintenon les mauvais écrits de Scarron.
Napoléon n'obéit jamais à de si futiles rancunes, et les nécessités de sa politique de dictateur et de conquérant purent seules le pousser à des persécutions et à des rigueurs.
CHAPITRE VI
SOUYBHIRS DE hk BBSTAUBAnOH.
Les boalevards, la place de la Concorde et les Champs-Elysées. — Un convoi de blessés. — Un conyoi de prisonniers. — Entrée des
' années étrangères ^ Paris. — Honvement royaliste. — Proclamation da prince de Scliwartzenberg. — Déclaration de Temperénr Alexandre. — L'imprimerie Michaud. — L'emperear Alexandre loge chez le prince de Talieyrand. — Arrivée des princes en France. — Distribation d^honneors, de places, d'argent. — L'abbé de Pradt, grand chancelier de la Légion d'honneur. — Compiègne. -* Saint- Ouen. — Entrée de la famille royale it Paris. — La constitution du sénat. — La garde impériale. — Paris eu délire. — Représentation royale au Théâtre-Français. — Mot de Louis XVIII à Tahna. ^ Une parodie sur les boulevards. — La Famille GUnet, — Régner et gouverner. — Le parti bonapartiste. ^ Fragments historiques de S. M. Napoléon IlL — Le due de Berry»à Rouen. — Premier ministère de Louis XVIU.
Le bourgeois de Parisrtrouve aujourd'hui à chaipie pas, dans sa grande ville, des souvenirs de honte ou de gloire pour son pays. La place de la Bastille, où 5*élève la colonne conunéraorative des journées de juillet 1830, la maison Fieschi qu'on a remplacée par des constructions nouvelles, le café Turc, les portes Saint-Denis et Saint-Martin, lieux de rendez-vous de fréquents rassemblements et d'émeutes en armes ; ces brillants boulelards, sans pareils en Europe, la place Vendôme, la place de la Concorde et les Champs-Elysées jusqu'à l'arc de triomphe de l'Etoile, forment pour ainsi dire un panorama de nos annales révolutionnaires et historiques.
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J'ai assisté sur les boulevards^ dans les derniers joui*s du mois de mars 1814^ à des spectacles bien divers et d'une accablante tristesse.
Après les victoires de Montereau, de Troyes^ de Barsur-Aube^ de Ghaumont^ de Brienne^ de Ghamp-Aubert^ de Montmirail^ quelques jours avant que Paris ouvrît ses portes aux armées étrangères, un très-nombreux convoi de soldats français blessés, venant de la barrière Fontainebleau et se rendant soit dans les hôpitaux, soit à la première division militaire, parcourut tous les boulevards ; c'était un tableau à assombrir l'esprit et à vous seiTer le cœur.
Des charrettes garnies de paille et quelquefois conduites par des femmes contenaient six à huit blessés, tous à peine vêtus.
Bientôt se suivaient des cavaliers montés sur des chevaux boiteux ou blessés; quelques-uns de ces cavaliers enveloppés dans leur manteau, d'autres n'ayant conservé que des vestiges de leur uniforme, et un grand nombre poiiant sous leur casque des linges qui leur cachaient presque toute la figure. Quelques cavaliei*s traînaient par la bride leiu^ chevaux épuisés de fatigue. On voyait du sang partout.
Beaucoup de soldats, soit d'infanterie, soit de cavalerie, étaient forcés de marcher, malgré des blessures à la jambe ou au pied, s'appuyant les uns sur leur sabre, d'autres sur leur fusil ou sur un bâton.
De chaque côté du boulevai*d étaient assis sur des chaises des spectateurs émus, qui eussent été empressés a secourir ces malheureux; mais ces nobles victimes de la guerre ne demandaient et n'acceptaient rien.
Quelques voitures de suite contenaient des armes^ des casques^ des fourniments^ des selles^ des brides; les morts étaient restés sur le champ de bataille.
A la suite de ce convoi de blessés défilèrent aussi sur les boulevards près de mille prisonniers, sans armes, escortés par des soldats français ; ces prisonniei*s souffrants et mal vêtus appartenaient à toutes les nations ; le long de leur route, quelques-uns demandaient et acceptaient Tobole de la charité.
Le 30 mars, jour de l'entrée des armées étrangères dans Paris, j*étais sur pied dès le matin; cette entrée des ai*mées étrangères jeta une grande tristesse et une profonde terretu* dans ma famille. Mon père possédait une maison située rue de Vaugirard, et tout lé premier de cette maison était loué au général Brayer, qui portait un nom honoré dans l'armée française. On craignait que cette maison ne fût mise à sac et pillée.
Dès dix heures du matin, je vis dans la rue Gaumartin un Cosaque tenant en main le cheval d'un officier russe; ce Cosaque était arrêté au n» 20 de la rue Caumarlin. Ce fut pour moi une bien vive émotion de rencontrer un de ces barbares dan$ les rues de Paris.
Bientôt je me rendis sur les boulevards; des régiments de la garde impériale russe défilaient au bruit de la musique et des tambours.
Une manifestation royaliste était préparée à l'avance par les commissaires du roi Louis XVllI, MM. A. de Sémallé et de Polignac ; de beaucoup de fenêtres on agitait des drapeaux blancs et des mouchoirs :
.... Et le» mouchoirs SoDt des drapeaux impreTisés,
comme le dit alors, dans une pièce de vers, le chansonnier Alissan de Ghazet.
Jamais armée ennemie ne fut reçue dans une capitale avec autant de grâce et de galanterie. Le !«' avril, le Moniteur publia, et on afficha sur les murs de Paris la proclamation suivante du prince de Schvrartzenberg :
Habitants de paris!
Les armées alliées se iroavent deTant Paris. Le but de leur marche Ters la cbpiUle est fondé sur l'espoir d'une réconciliation sincère et durable avec elle. Depuis yingt ans, l'Europe est inondée de sang et de brmes. Les tentatÎTes faites pour mettre un terme à tant de malheurs ont été inutiles, parce qu'il existe dans le pouYoir même du gouTernement qui tous opprime un obstacle insurmontable à la paix. Quel est le Français qui ne soit pas ^couTaincu de cette vérité I
Les souverains alliés cherchent de bonne foi une autorité salu^ taire en France, qui puisse cimenter l'union de toutes les nations et de tons les gouTernements. C'est à la yille de Paris qu'il appartient, dans les circonstances actuelles, à?aeeéUrer la paix du monde. Son tgbu est attendu ayec i'intérôt que doit inspirer nn si immense résultat ; qu'elle se prononce, et, dès ce moment, l'armée qui est deyant ces murs défient le soutien de ses décisions.
Parisiens, tous connaissez la situation de TOtre patrie, la con • duite de Bordeaux, l'occupation amicale de Lyon, les maux attirés sur la France, et les dispositions yérilables de tos concitoyens : TOUS trouTerei dans ces exemples le terme de la guerre étrangère et de la discorde ciTile; tous ne sauriez plus le chercher ailleurs.
La conserTation et la tranquillité de TOtre Tille seront l'objet des soins et des mesures que les alliés s'offirentde prendre ftTec les autorités et les notables qui jouissent le plus de l'estime publique : aucun logement militaire ne pèsera sur la capitale.
C'est dans ces sentiments que l'Europe en arme$ défaut tos murs s'adresse à tous. HAtei-TOus de répondre à la confianee
qa'elto met dans Totre amour pour la patrie et dam yotre sagesse.
Le eomma/ndant en chef des armée» alliées^
Signé : Maréchal prince de Sghvautzbmbbrq.
Le 2 avril 1814, le Moniteur publia la déclaration suivante:
DéCLARATIOn.
Les années des puissances alliées ont occupé la capitale de la France; les souverains alliés accueillent le tou de la nation française.
Ils déclarent :
Que si les conditions de la paix deyaient renfermer de plus fortes garanties lorsqu'il s'agissait d'enchaîner l'ambition de Bonaparte, elles doirent être plus farorahles, lorsque, par un retour yers un gouvernement sage, la France elle-même offrira l'assurance de ce repos.
Les souverains alliés proclament en conséquence :
Qu'ils ne traiteront plus avec Napoléon Bonaparte, ni avec aucun membre de sa famille ;
Qu'ils respectent l'intégrité de l'andenne France telle qu'elle a existé sous ses rois légitimes ; ils peuvent même faire plus, parce qu'ils professent toujours le principe que, pour le bonheur de l'Europe, il faut que la France soit grande et forte;
Qu'ils reconnaîtront et garantiront la eonsUtution que ia nation française te donnera. Ils invitent par conséquent le sénat à déei" gner un gouvernement propitoire qui puisse pourvoir aux besoins de l'administration, et préparer la constitution qui conviendra au peuple français.
Les intentions que je viens d^xprimer me sont communes avec toutes les puissances alliées.
Signé : Alexandre.
Cette déclaration fut rédigée le 31 mars, à Thôtel Talleyrand, en présence de M. de Nesselrode, du duc
Dalbergy du prince de Bénéyent^ son secrétaire Roux de Laborie tenant la plume.
Cette dëclaration rédigée^ M. de Dalberg en fit aussitôt une copie pour Timpression^ mais toutes les imprimeries étaient fermées ; enfin^ vers midi^ Roux de Laborie entra dans Tatelier dlmprimerie de Téditeur Mîchaud, frère de Michaud de TAcadémie française; un gi*and nombre d'ouvriers composaient des proclamations du roi Louis XVIII^ de la famille royale^ et celle du prince de Schwartzenb erg; Roux de Laborie apprit là que toutes ces proclamations slmprimaient par ordi^ des commissaires du roi de Sémallé et de Polignac.
Entre la proclcanalim du prince de Schwartzenberg et la déclaration de Temperem* Alexandre qui se publièrent à un seul jom* de distance^ il y avait un gi*and pas de fait.
Le prince de Scbwartzenberg parlait surtout de la conservation et de la tranquillité de Paris.
L'empereur Alexandre parlait des rois légitimes , de la constitution que la nation française se donneraity du sénat cbargé de désigner un gouvernement provisoire et de préparer une constitution.
M. Micbaud porta bientôt Vépreuve de la déclaration de rèmpereur Alexandre au prince de Talleyrand ; ils la relurent ensemble^ et cette lecture -était à peine commencée^ que débouchèrent aux cris de Vive le roi! de tous les côtés de la place Louis XV^ des groupes nombreux de royalistes portant des cocardes blanches et distribuant des proclamations de la famille royale et du prince de Schwartzenberg.
Ce mouvement royaliste fit vite des progrès. A ime fo-
nôtre du boulevard de la Madeleine flottaient deux drapeaux blancs; au moment où les monarques alliés passèrent devant cette fenêtre, des dames s*écrièrent: Vive Alexandre! s'il nous rend nos Bourbons. — Oui, mesdames, répondit à baute voix Fempereur Alexandre, vous le reverrez, vive votre roi Louis XVIII! et les jolies dames de Paris !
Un des gi^ands événements de ces tristes joiu*s, ce fut cette nouvelle qui se répandit bientôt :
L'empereur A lexandre loge chez le prince de TaJleyrand.
Les conseils se tenaient dans le salon du pHnce; Tempereur de Russip présidait ces conseils, assis sur un canapé.
Dans la dernière maladie de M. de Talleyrand, ce canapé fut remplacé par le lit sur lequel il rendit le dernier soupir. M. de Talleyrand mourut d'un anthrax situé vers la région cervicale; il lui fallait tenir la tête . droite pour ne point augmenter ses douleurs. Sa tête s*appuyait sur une mentonnière dont les extrémités étaient fixées au ciel de son lit. Le prince, dont la tête, dans ses derniers moments, était à peine soutenue par les muscles de la région postérieure du cou, mourut de ce\ anthrax, de vieillesse, et peut-être aussi im peu étranglé.
M. de Talleyrand avait accompagné Fempereur à Erfurth. Cl A Erfurth, dit M. de Menneval, secrétaire particulier de Napoléon, Fempereur employa surtout le prince de Bénévent dans ses communications confidentielles avec Fempereur Alexandre. L'empereur Alexan^ dre, ajoute M. de Menneval, parlait encore à M. de Tal-
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leyrand de son ardent désir de yisiter Paris; du bonheur qu*il aurait d*assister aux séances du conseil d*Etat présidées par Napoléon^ et de s'initier sous un tel maître à la science de Tadministration. »
Ces anciennes relations entre Tempereur Alexandre et le prince de Bénévent suffisent à expliquer comment Fempereur de Russie accepta Thospitalité de l'ancien ministre de Napoléon.
Les princes de la famille royale étaient déjà en France ; le duc d*Angoulême avait fait reconnaître Tautorité royale à Bordeaux, n y 'était arrivé dès le 12 mars. MM. de Martignac, Peyronnet^ Preissac^ Ravez, le comte Lynchy s'étaient mis à Bordeaux à la tête du mouvement royaliste.
Le comte d'Artois se rendit à Nancy avec les pleins pouvoirs de son frère et avec le titre de Ueutenant général du royaume.
Une lettre fut écrite, avec l'adhésion de l'empereur Alexandre, à M. le comte d'Artois pour l'inviter à se rendre à Paris. Cette lettre fut portée à Nancy par M. de Viti'olles. A Vitry, im autre messager lui apporta la constitution qui venait d'être décrétée par le sénat.
« Marchons toujoiu's, dit le comte d'Aiiois à ses amis^ nous verrons ensuite. »
Tout le gouvernement provisoire, cinq maréchaux de l'empire, de nombreux détachements de la garde nationale, et une foule immense portant des drapeaux et des rubans, reçurent le comte d'Artois à la bamère, au milieu du plus bruyant enthousiasme. Les maréchaux de
rcmpiic avaient seuls gardé la cocarde tricolore. Le prince poilait un chapeau orné de plumes blanches et d'une cocarde blanche que lui avait envoyée comme présent Fempereur d'Autriche.
M. le comte d'Artois, lieutenant général du royaume, s'installe aux Tuileries, et le gouvernement provisoire, pour être plus près du prince, et peut-êtra pour le surveiller, établit ses bureaux dans les appartements de ce palais.
^Lorsque, dans les conseils qui se tenaient chez M. de Talleyrand, on en fut venu au dénoûment de toutes les révolutions, à la distribution des places, des honneurs, et à des partages d'argent ; lorsque tous les membres du gouvernement provisoire eurent été nommés ; lorsque tous les amis de l'hôtel Talleyrand em-ent été pourvus, l'abbé de Pradt s'aperçut que lui seul avait été oublié. On lui souffla à l'oreille qu'il restait encore à nommer un grand chancelier de la Légion d'honneur ! l'abbé de Pradt, qui avait assisté à tous les conseils, et qui s'était rendu célèbre par un mauvais bon mot conti*e l'empereur, Juptïer-Scaptn, menaçait de se fâcher. On le nomma donc, quoique abbé, grand chancelier de la Légion d'honneur.
L'abbé de Pradt se rendit immédiatement à la chancellerie. 11 y trouva un ancien huissier du temps de l'empire qui lui ouvrit les portes, et qui, fidèle à ses habitudes, lui dit: a Mon général, vous n'avez ici qu'à commander, v
Ce fut le 24 avril 1814 que Louis XVIÎI débarqua à Calais; mais, avant de quitter l'Angleterre, il dut subu*
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des conditions; il dut accepter par lettres patentes, aoant de mettre le pied sur le sol français, la constitution proposée par le sénat. Tels furent à peu près les termes d*un message que le roi reçut du prince de Talleyrand. Il était cependant entendu que quelques modifications pourraient être apportées par le roi Louis XVni à cette constitution^ d'accord avec le sénat.
Le roi hâta son voyage vers Paris ; il arriva le 29 avril au château de Gompiègne.
L'abbé de Montesquiou^ Becquey^ Royer-CoUard^ y furent reçus par lui. Une députation du corps législatif vint le féciliter de son retour^ mais sans parler des conditions imposées, ni de la constitution du sénat.
L'empereur de Russie, l'empereur d'Autriche, le roi de Prusse, Beraadotte, prince royal de Suède, se rendirent aussi à Gompiègne, auprès du roi de France. Seul, Femperem* de Russie, à qui l'empereur d'Autriche et le roi de Prusse avaient remis tous leurs pouvoirs, entretint de nouveau Louis XVIII de la constitution, des volontés du sénat; il lui fit entendre qu'il devait accepter le titre de roi des Français, qu'il fallait renoncer au droit divin et effacer de ses actes oCBciels ces mots : par la grâce de Dieu.
L'exilé d'Hartwel fit alors au czar, le souverain. le plus absolu de l'Europe, cette réponse pleine de dignité i
c( Le droit divin est une conséquence du dogme religieux, de la loi du pays, et cette loi ne peut qu'ajouter à la soumission, au respect des peuples, et par conséquent à leur repos, à leur bonheur; c'est par elle que^ depuis huit siècles, le droit héréditaire de la monarchie
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est dans ma famille. Sans elle, je ne suis «qu'un vieillaid infirme, longtemps proscrit, réduit à mendier un asile; mais par elle, ce proscrit est roi de France !... Je ne flétrirai pas par une lâcheté le nom que je porte et le peu de jours que j'ai à vivre!... Je sais ce que je dois à Votre Majesté poiu* la délivraace de mon peuple; «mais si un aussi grand service devait mettre à votre discrétion l'honneur de ma couronne, j'en appellerais à la France ou je retournerais en exil. ï>
L'emperem* Alexandre n'opposa à ces belles paroles de Louis XVllI qu'un silence respectueux.
Cette journée se termina par un banquet. Le roi de France en fit les honnem-s à tous les souverains étran* gers. Le prince de Schwartzenberg, Blùcher et d'autres généraux de la coalition y furent admis; les cinq maréchaux qui étaient allés au-devant du lieutenant général du royaume y em^nt aussi lem* place. Ce jour-là, ils portaient la cocarde blanche.
Le lendemain, Louis XVIII se rendit à Saint-Ouen; une députation du sénat lui fut enfin annoncée.
Le président du sénat ne parla guère que de la constitution.
(( Vous savez mieux que nous que de telles institutions, si bien éprouvées chez un peuple voisin, donnent des appuis et non des barrières aux monarques amis des lois et pères des peuples. Oui, sire, la nation et le sénat> pleins de confiance dans les hautes lumières et les sentiments magnanimes de Votre Majesté, désireftt avec elle que la France soit libre, pom* que le roi soit puisssant. . . ^
Louis XVIII se contenta de répondre qu'il était sensi-
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ble aiix expressions qui lui annonçaient les sentimmts du
sénat,
L*cntrée à Paiis fut irrévocablement fixée au 3 mai. Dans la déclaration de Saint-Ouen^ le roi Louis XVIII convoque^ pour le 10 juin^ le sénat et le coi*ps législatif, pour remettre sous leurs yeux un travail fait par une conwiission choisie dans le sein de ces deux corps y et ayant pour ba^ les garanties demandées par le sénat.
Le 3 mai 1814, Louis XVIII et toute la famille royale firent enfm leur entrée dans Paris par un temps magnifique; la duchesse d*Angoulêmc était à la gauche du roi, et les deux derniers princes de la maison de Gondé sur le devant de la voiture. Le comte d'Artois et le duc. de Ben'y étaient à cheval de chaque côté de la calèche. Le cortège royal se rendit à la cathédrale pour offrir à Dieu des actions de grâces.
Depuis la capitulation du 30 mars et depuis l'entrée du comte d'Artois, c'était le bourgeois de Paris, c'était la garde nationale seule qui avait fait le service militaire de la capitale. Le 3 mai, de nombreuses légions de la gaiMle nationale escortaient la famille royale. Quelques compagnies de la garde impériale, récemment arrivées de Fontainebleau, et auxquelles Napoléon avait fait de si touchants adieux, fm*ent adjointes à la garde nationale ; mais ces vieux soldats ne prirent aucune part à la joie publique, et semblaient étrangers à tout ce qui se passait autour d'eux *,
1. Kcus cmpiuntoDS ces détails à une notice très-coriease de Charles- Maurice de Tailcyrand, par M. L. G. Michaudi auteur principal, éditeur et piopriétairc de la Biographie universelle.
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Monté sur une borne, près la porte Saint-Martin, j*ai vu rentrée du cortège royal, et je crois avoir remarqua que ces compagnies de la garde impériale ne portaient même aucune cocarde.
Pendant plusieurs jours, Paris fut en délire; sous les fenêtres du château des Tuileries s'improvisaient tous les soirs des chants'et des danses. Lés paiierres de fleurs, alors situés sous les fenêtres du château, étaient envahis; les grilles étaient renversées. Dans tous les théâtres on demandait à Torchestre les airs de Vive Henri IV et de Charmante Gabrielîe. Chaque révolution, depuis le commencement du siècle, s'accomplit, pour ainsi dire, sur un air plus ou moins ancien et plus ou moins connu, -que le gouvernement plus ou moins nouveau remet à la mode. •
Le roi et les princes se montraient partout, et partout ils étaient bien accueillis. Toute la famille royale voulut assister en cérémonie à une représentation de chacun de nos grands théâtres.
La première représentation royale, donnée à la Comédie-Française, fut la plus remarquable et la plus curieuse; ellen'eut lieu que le 16 novembi^e 1814. J'ai assisté à cette représentation.
Bien avant l'ouverture des bureaux, la rue Richelieu et tous les abords du théâtre étaient encombrés par une foule immense; l'affluence fut telle à l'entrée du péristyle, que le service du contrôle se trouva un moment en désarroi, et qu'un certain nombre de personnes parvinrent à pénétrer dans la salle sans billets. Les places de parterre se vendaient jusqu'à cent vingt francs.
Le comte OrlofTet le duc de La Vauguyon, n'ayant pu
trouver de places à acheter, cherchèrent à s'introduire par la porte des acteurs, située alors au fond d'un long^ et obscur couloir; repoussés par le concierge, ils veulent le séduire en lui ofTmnt tous deux simultanément une pleine jpoignée de pièces d'or; mais il y avait là des témoins : le portier maintint sa consigne et resta inexorable.
Une partie de la première galerie de face avait été convertie en loges découvertes pour la famille royale.
A sept heures précises, le duc de Duras, premier gentilhomme de service, se présente seul dans la loge royale, et annonce : Le roi!
L'entrée du roi et dé la famille royale excita dans toute la salle la plus viVe émotion ; pendant un quart d'heure, ce n'étaient que des larmes^t des cris frénétiques : Vive le roi! Vive la famille royale! Vive la duchesse d'Angoulême! Les regards et l'intérêt s'attachaient surtout à cette princesse, dont la vue l'appelait les souvenirs encore si récents du Temple.
Britarmicus et les Héritiers, comédie de Duval : telle était la composition du spectacle.
La représentation de Britannims fut souvent interrompue par des acclamations qui, sous le moindre prétexte, pai-taient de tous les points de la salle; dans les entr'actes, les hommes agitaient leur chapeau, les femmes leur mouchoir.
11 faut renoncer à décrire l'enthousiasme qui éclata à la troisième scène du quatrième acte, au moment où BmThus cherche à détourner Néron du meurtre de Britannicus :
Qael plaisir de penser et de dire en soi-même :
Partout, en ce moment, on me bénit, on m'aime ;
On ne voit point le peuple à mon nom s'alarmer;
Le ciel, dans tous leurs pleura, ne m'entend point nommer;
Leur sombre inimitié ne fuit point mon yisage :
Je vois voler partout les cœurs à mon passage !
A son arrivée au théâtre, le roi avait été reçu par les deux sociétaires semainiers ; selon Tancienne étiquette, ceux-ci, un flambeau à la main, précédaient Sa Majesté, et la conduisirent jusqu'à l'entrée de la loge royale.
Le même cérémonial fut suivi au départ; mais Fun des deux semainiers avait obligeamment cédé sa place à Talma. Le roi remarqua cette substitution, et s'adressant avec beaucoup de bienveillance au grand tragédien : a Monsieur Talma, lui dit-U, j'ai été très-content de vous ; et mon opinion n'est pas trop à dédaigner : j'ai beaucoup vu Lekain. »
Tous les gouvernements nouveaux ont leur lune de miel, et ont à remplir les mêmes devoirs et à supporter les mêmes charges.
Pendant plusieurs mois, l'enthousiasme ne se refroidissait pas; le roi et la famille royale durent se montrer souvent aux grands balcons des Tuileries.
Des secours durent aussi être distribués par le ministère de la maison du roi aux victimes de la révolution, et aux familles dépouillées et aux émigrés pauvres. Une vieille ci-devant (c'est le titre que le bourgeois de Paris donnait à l'ancienne noblesse), croyant que tout devait être remis en place conune sous Fancien régime, écrivit à M. le comte de Pradel, directes général de la maison du roi sous le comte de Blacas : « Monsieur le
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ministre, Je vous prie de réparer le plus promptement passible mes pertes de fortune : je vous donne ma parole d*honncur que je n*ai plus que vingt-cinq mille livres de rente. »
Cependant toutes les prétentions, toutes les exigences plus ou moins ambitieuses du parti de Témigration, le costume moitié civil et moitié militaire de ces vieux officiei*s de Tarmée de Çondé, éveillèrent l'esprit narquois du bourgeois de Paris, qui n'avait point encore oublié Vair martial, la grande tenue et les victoires des soldats de Tempire.
Ce nerfut bientôt contre les émigrés que pamphlets et caricatures.
Il se joua même sur le boulevard une singulière parodie. Les colonels Duchand, Moncey, Morin, j»**»»***»*^ L*******, s'affublèrent chacun du costume complet d'un de ces voltigeurs de l'armée de Condé : ils déjeunèrent ainsi à Tortoni, et se promenèrent sur les boulevards à la grande gaieté de tous les passants.
Ces cinq colonels^ jeunes et brillants, furent mis aux arrêts dé rigueur. Le colonel L*******, sortant de prison et rencontrant un vieil émigré en costume complet de voltigeur : « Vous êtes bien imprudent de porter un pareil costume; pour en avoir porté un semblable, on m'a mis pendant un mois aux arrêts. »
Une comédie représentée à l'Odéon eut, vers cette époque, un succès de circonstance. Cette pièce avait pour titre : la Famille Glinet; on y déversait le ridicule sur les hommes d'auti-efois, qui voulaient seuls entou-
rer la royauté et rester les hommes du temps présent. On accusa même Louis XVIII d'être un des auteurs de la Famille Glinet.
Dès la rentrée de la famille royale^ dans les hautes régions du pouvoir comme au sein des populations, et malgré ces transports d'allégresse, malgré ces bruyantes manifestations, siu'gissaient déjà des dissentiments, des antagonismes, des résistances : tout était difâcultc, les personnes et les choses; les uns voulaient marcher en avant, les autres voulaient marcher en arrière ; à propos de toutes les questions, l'ancien régime et la monarchie constitutionnelle, imposée par la charte du sénat, se trouvaient en présence, et c'était à qui ne céderait pas.
On laissa sans conteste, et avec bonne grâce, la famille royale rétablir autour d'elle l'ancienne étiquette, s'entourer d'un gi'and maître de la garde-robe, de premiers gentilshommes de la chambre, d*un premier maître d'hôtel, créer une garde royale, créer des gardes du corps du roi, des gardes du corps de Monsieur, des gardes de la porte, des Cent-Suisses, une maison rouge, ^ des mousquetaires. On laissa la famille royale rappeler en France des régiments suisses. Mais les grands meneurs de la politique se réservaient la liberté de la presse, la liberté de la tribune, le suffrage direct pour les élections. Ils laissaient à la royauté toutes les magnificences de la cour, tous les vains prestiges de l'étiquette la plus pompeuse, tous les plumets de la situation; mais ils gardaient pour eux toutes les forces vives du pouvoir et l'initiative des lois. On voulait bien que Louis XVIII eût
le plaisir et la joie de régner; mais dès ce temps-là on avait la haute ambition de gouverner.
Dès les premiers jours de la restauration^ la vraie situation était celle-ci : les Bourbons au fond du cœur se défiaient de la France^ laTrance se défiait des Bourbons. 11 faut ajouter qu'un parti vaincu mais non résigné^ dépouillé mais toujours fidèle^ soupçonné^ surveillé, mais toujdui's entreprenant, le parti bonapartiste, inquiétait incessamment la famille royale, et donnait au parti de la cour, au parti de Fémigration et du pavillon Marsan des prétextes et des occasions de persécutions et de rigueurs.
Pour désunir, pour lasser et pom* disséminer le parti bonapailiste, pour s'emparer de la confiance du pays, pour tempérer ce parti si ardent de Témigration, pour éteindre tous les souvenirs menaçants, ceux de la révolution et ceux de la gloire, il fallait du temps, une politique ferme, mais libérale et modérée, et de continuels ménagements ; on ne refait point en un jour les croyances, les idées, la philosophie et les mœurs d'un siècle et d'une nation. C'est ce que finit par comprendre le i*oi Louis XVill ; aussi fut-il le seul roi de France qui, depuis le mouvement des idées nouvelles, mourut sur le trdne.
S. M. l'empereur Napoléon III, dans des fragments historiques, dit avec une haute sagesse :
m L'appui étranger est toujours impuissant à sauver les gouvernements que la nation n'adopte pas. »
Puis il «goûte :
« Marchez à la tête des idées de votre siècle, ces idées » vous suivent et vous soutiennent, » Marchez à la suite, elles vous entraînent, » Marchez contre elles, elles vous renversent, »
Je ne me suis point imposé une tâche au-dessus de mes forces, celle d'écrire Thistoire ; mais seulement la tâché de dire la vérité sur quelques faits significatifs, dans des récits familiers.
Dans les premiers jours de la restauration, il se produisit une circonstance où l'un des princes de la famille royale, le duc de Berry, sembla montrer personnellement cet esprit de défiance, ce désir d'isolement que j'ai signalé, et qu'on voulait inspirer à Louis XYIIl. Le duc de Berry descend à la préfecture de Rouen, encore confiée à M. de Girardin. Le prince, par l'ensemble de son costiune, ressemblait tout à fait à un officier anglais. Le préfet lui proposa de passer le lendemain une revue : un régiment de la garde impériale faisait partie de la garnison. Le duc de Berry donna l'ordre que, dans la nuit, ce régiment quittât Rouen.
Le préfet conseilla plus de confiance au duc de Berry : <( Prince, lui dit-il, si vous voulez me faire l'hormèur de m'écouter, le régiment de la garde impériale ne quittera pas Rouen, et tout ira bien ; seulement, prince, vous consentirez à changer de costume. » Pendant la nuit, on compléta un uniforme d'officier supérieur français pour le duc de Berry ; toutes les autorités de la ville escortèrent le prince, et il n'eut qu'à se féliciter des conseils qu'il avait suivis. La revue fut très-belle, il ne s'y produisit rien d'extraordinaire ni de fâcheux.
Dès que le roi Louis XVIII fut installe aux Tuileries, il composa son premier ministère; Fancien régime, les idées absolutistes, le parti de Témigration y étaient représentés par le comte de Blacas; la charte, le sénat, la monarchie constitutionnelle, y étaient représentés par l'abbé de Montesquiou, par le prince de Talle^rand et par M. Guizot, nommé secrétaire général du ministère de Tintérieur. Je me fais un devoir de commencer dans le prochain chapitre une étude consciencieuse et approfondie de M. Guizot, et de le suivre pas à pas dans cette première étape politique. Chemin faisant, je serai peut-être assez heureux pour jeter aussi quelque clarté sur la vie politique de M. de Talleyrand et sur celle de M. de Montesquiou en les rapprochant tous deux, sur les événements de 1814, sur le retour de Tile d*Elbe^ et sur Fexil de la famUle royale à Gand.
CHAPITRE VII
PREMIER MOirmOHT UTTiRAIllE DE LA BS8TAUBATI0K. MOniRS HOUTELLES.
Falton. — Joseph de Maislre. — De Ronald. ~ Chateaubriand. — • Labarpc. — 181 1. — Un dtner littéraire en 1815 avec MM. Abel Hogo, Eagène Hngo et Victor Hugo. — Le Conservateur liUe'raire, — La Société des Bonnes-Lettres. — M. Lacretelle jeane. -— M. Mtcbaad. — La Quotidienne. -— M. Aodibert. — J. B. Sonlié. — M. de Marcellos. — M. Malito'arne. — Concours académiques. — MM. Saint-Marc Girardin, Magnin, Patin, de Sacy, Mérimée, Loéve-Weimar Cuvillier Fleury, Sainte-Beuve, Jules Janiu, Delatouche, Rabbe, Léon Gozlan, J. Sandeau, Alphonse Karr. — LAMARTiirt. — Les femmes frêles. — Un nouveau régime. — Les salons littéraires. — Madame Ancelot; son portrait par Malitonme. — Un tableau de madame Ancelot. — f arceval de Grandmaison, Soumet, Guirand, le comte Alfred de Vigny. — Pichat, de La Ville, Campenon, Lemontey. — Madame Sophie Gay. — M. Victor Hugo, dictateur littéraire. — La Muse française, — Les mœurs nouvelles de la restauration.
Les idées philosophiques ont souvent la même destinée que certaines découvertes industrielles ; on sait ce qui advint à Fulton pour sa découverte de remploi de la vapeur.
Dans les dernières années du dix-huitième siècle et au commencement du dix-neuvième, trois hommes émincnts, Joseph de Maisti*e, de Bonald et Chateaubriand, développèrent dans des livres, où le talent du style le dispute à Telévation des idées, une philosophie toute nouvelle. Cette philosophie religieuse, littéraire et politique, qui ne scnjvcla point sans cxciler la curio-
site et la controverse^ sommeilla cependant tant que dura l*empire ; il fallut que la guerre européenne cessât^ que la restaiiration vint^ ToUyier à la main^ nous Jaire acheter la paix par de rudes épreuves et par de douloureui: sacrifices^ pour que cette philosophie nouvelle se popularisât, pour qu^elle inspirât les poètes, les législateurs, les historiens, pour qu*elle pénétrât jusque dans nos mœurs.
Dès 1796, Joseph de Maistre publia des Considéra- Hons sur la France.
De Donald livra à la publicité plusieurs Traités de 1795 à 1802, ei'lBL Législation primitive.
Chateaubriand fit paraître aussi, dès 1802, le Génie du christianisme.
Le livre du comte Joseph de Maistre fut écrit pour tout rapporter à Dieu, potu* battre en brèche, à force d*idées pleines d*audace et de nouveauté, l'Encyclopédie, toute la philosophie du dix-huitième siècle, et pour accabler du plus haut mépris la révolution et les révolutionnaires. .
Dans un ouvrage que j*ai déjà cité, M. Nettement définit d*un*mot la Législation primitive de M. de Donald : C'étaity dit M. Nettement, une tentative de rentaaration imiteréélle.
De Donald reconstruisait dans son livre toute la so' ciété avec le seul levier de la logique : « La révolution, disait-il, qui a commencé par la déclaration des droits de rhomnie> ne finira que par la déclaration des droits de Dieu. »
Le Génie du christianisme fdt une réponse pleine de poésie et de sentiment à toutes les impiétés du dix-huitième siècle; le Génie du christianisme avait eu pour préface toutes les scènes ensanglantées de la Terreur. Le poète religieux et Técrivain novateur semblaient s'être entendus pour le succès du livre. Fontanes protégea de son amitié^ Laharpe de son âpre critique contre les philosophes, les premiers firagments du Génie du christianisme qai furent publiés dans le Mercure. Laharpe dut dire à M. de Chateaubriand : Laissez-moi faire! je les ferai crier ; je serre dur.
Les philosophes livrèrent en effet ime bataille rangée au livre et à l'écrivain, et après beaucoup de bruit et beaucoup de phrases, malgré les Philippiques de M. Joseph de Maistre et de M. de Bonald, malgré toute cette poésie humaine du Génie du christianisme, la littéra^ ture de l'empire n'en continua pas moins à rester l'écho affaibli des témérités sociales de Rousseau et des spirituelles impiétés de Voltaire.
Toutes ces idées nouvelles en t^ligion et en politique ne sortirent pas du cercle étroit des philosophes, des lettrés et des libres penseurs; elles furent plutôt combattues qu'oubliées ; mais elles ne firent explosion qu'en 1844, lorsque des guerres inouïes dans l'histoire, suivies d'une épouvantable catastrophe, eurent ému cette société impie, bravant le ciel comme don Juan, et lorsque les Bourbons, reprenant la couronne de leurs ancêtres> eurent par des faits donné crédit à ces théories prophétiques d'une restauration universelle.
Toute l'Europe avait mis bas les armes : aussitôt une
ficrre religieuse et littéraire s*einpara des esprits et des
cœurs.
Ce ne furent alors que cénacles et agapes.
Je retrouve dans mes souTenirs les plus lointains^ vers 1815 ou 181 69 un premier diner littéraire auquel j'assistai, chez Edon^ restaurateur, rue de TAncienne^ Comédie, faubourg Saint-Germain. M. Àmédée de Bast^ auteur de plusieurs romans très-lus, M. A. Malitoume^ dont nous durons bientôt à parler plus longuement^ M. Ader, que je retrouvai rédacteiu* au Comtitutiormet en 1838, et qui ce jour-là me proposa d*écrire avec lui une comédie (cette comédie commençait par lemonolo' gue d*un personnage caché dans une malle); les trob fils Hugo : MM. Victor Hugo, Eugène Hugo, Abel Hugo; tels étaient les convives. M. Ader et moi, nous chanta' mes chacun une chanson, taillée sur le patron de toute» les chansons du temps. M. Malitoume lut de la prose^ et M. Victor Hugo, alors dans sa première jeunesse, nousrécita la traduction en vers d'un des chants de l'Enéide.. .
M. Abel Hugo, aimable honune, spiritual et obligeant,, entraîné par le courant, fonda bientôt, le Conservateur Htlérairey où M. A. Malitoume écrivit ses premièresphrases, MM. Victor et Eugène Hugo leurs premiers» vers. Je fus chargé d'y rendre compte de quelques séances publiques de l'Académie des beaux-arts et de l'Académie française.
Sous l'influence de la réaction religieuse et politique,, commencée avec le siècle par Joseph de. Maistre, de- Donald et Chateaubriand, se fonda, dans les premièresannées de la restauration, la Société des Bonnes-Lettres^
Chateaubriand en fut même président honoraire. La direction de cette 'société littéraire et scientifiqtie fut confiée au baron Trouvé, ancien préfet de FAude sous l'empire, et qui, en 1814, s'était pris de passion pour la famille des Bourbons. Cette Société des Bonnes-Lettres^ d'abord logée à l'étroit dans un premier de la rue de Grammont, puis bientôt installée rue de Choiseul dans les vastes appartements occupés aujourd'hui par les magasins de lamaison Delisle, était le r^idez^vous de tous ceux qui, selon le langage du temps, pensaient bien et défendaient le trône et l'autd.
Trois fois par semaine, on y faisait des cours et des lectures. M. NicoUet, de l'Observatoire, plus tard réfugié en Amérique, faisait un cours d^astronomie; M. Pariset, un com^ de psychologie. M. Auger, de l'Académie française, lisait des notices littéraires; M. Malitoume, des esquisses de mœurs ; M. Mennechet, des contes en vers; MM. Soumet et Alexandre Guiraud, de petits poèmes et des élégies; M. Duviquet, alors rédacteur du feuilleton du Journal des Débats, des morceaux de critique littéraire; M. Patin, aujourd'hui de l'Académie française, des études sur le théâtre grec;
M, Lacretelle le jeune, né le 27 août 1763, âgé conséquemment aujourd'hui de plus de quatre-vingt-dix ans, et qui écrivait récenunent un des plus jolis vêts de ce temps-ci dans une épître à la jeunesse :
Donnes-moi vos vingt ans, si tous n'en faites rien i, M. Lacretelle ie jeune montait souvent à la tribime; il
i . M. Anceiot fit à ce vers eette familière réponse' : Mais qaund vous les aviex, vous en serviez^yons bien?
t ié
y improvisait. Lorsqu'un professeur était empêché de son COUTS9 on s^adressait à M. Lacretelle, et on le priait d'improviser quelque chose ; les idées^ l'expression heureuse^ le mot juste^ lui venaient^ et alors on ne lui ménageait pas les applaudissements.
J'adressai^ par M. le baron Trouvé^ à la commission littërab-e et scientifique de la Société des Bormes-Lettres', un projet de cours de physiologie^ limité à des études sur les fonctions des organes des sens. Je fus admis comme professeur^ et je continuai ce cours pendant deux années.
Chaque leçon^ chaque lecture étaient payées cent francs. Cette société comptait un grand nombre d'abonnés.
L'auditoire était composé de plusieurs femmes élé' gantes et de gens du monde.
Madame Roger, madame Auger^ madame Michaud^ toutes ti'ois femmes d'académiciens^ y brillaient de l'é* clat de la jeunesse et de la beauté. Le baron Trouvé avait aussi deux filles charmantes, bonnes musiciennes^ et qui ne sont plus de ce monde. La Société des Bornies' Lettres était un lieu de réunion où des habitudes de politesse, de bonnes manières et une certaine communauté d'opinions et de sentiments politiques attiraient souyeni ime foule de céiâ>rités et de grands personnages.
Ce fut à la Société des Bonnes-Lettres que je fis con^ naissance avec M. Michaud,de l'Académie française; il mUnvita à diner chez Yéry, et il voulut bien me demander quelques articles poiur la Quotidienne. M. Mkhaud^ dont la toux était continuelle, ne buvait que du vin de
Champagne frappé. C'était bien le causeur le plus gai et le plus égayant; il ne tarissait point en anecdotes politiques et littéraires^ en idées fines et originales.
Ecrivain inexpérimenté, je portai quelques articles à M. Michaud.'Il passait ses journées à la Quotidienne; il aimait la Qvotidienne; il aimait Tesprit, il aimait les . gens d'esprit. C'était un censeur politique, un jugé littéraire d'un goût délicat et sûr; ses jugements sévères se trahissaient par du malaise et par des accidents nerveux. Lorsque, dans un article, on quittait la bonne route, il saisissait sa tabatière; il y plongeait ses doigts convulsîTcment. Si l'on ne rentrait pas dans le bon chemin, si enfin Fariicle se brouillait avec l'esprit et le bon sjns, une toux sèche prenait M. Michaud; les accès se succédaient sans interruption, il fallait cesser de lire. L'article était jugé et refusé; on se le tenait pour dit. M. Michaud cessait alors de tousser.
J'ai connu à la Quotidienne M. Audiberi, qui a publié deux volumes de Mélanges pleins de souvenirs curieux et d'intérêt, et Jean-Baptiste Soulié, qui mourut bibliothécaire de TAi-scnal. On l'avait surnommé le Saule pleureur ; il avait traduit en vers le Cimetière de Gray. C'était une élégie ambulante, c'était une contrefaçon de Charles Nodier, dont il était le séide et l'ami. Soulié ne manquait ni d'esprit ni d'instruction. J*ai connu aussi à la Quotidienne Mely-Janin, auteur d'un drame de Louis XI qui fit sensation au milieu de cette fièvre de nouveautés littéraires. Il était chargé du feuilleton de la Quotidienne.
M. de Marcellus venait souvent au journal. «Vous devez être content de nous, lui dit un jour M. Michaud,
nous avons de Tesprit. — Je n*aime pas l'esprit^ répondit sèchement M. de Marcellus : l'esprit a toujours quelque chose de satanique. >»
Il se produisit^ dès les premières années de la restauration^ plus d'un prosateur au style jeune et Tif, plein d'idées> nourri des orateurs^ des poètes de l'antiquité et des grands écnyains du dix-septième siècle.
Citons d'abord, par ordre de date, M» Malitoume. Il se jeta, dès 1820, dans les concours de l'Académie française. 11 ne craignit pas d'aborder ce grand sujet de l'Eloquence de la tribune et du barreau; il disputa le prix à un noble vieillard, ancien rival de Gerbier au barreau de Paris, conseiller d'Etat sous l'empire et sous la restauration, à M. Delamalle^ qui avait composé sur cette matière tout un traité ex professa, M. Malitoume n'obtint que l'accessit. L'Académie avait également mentionné dans ce concours un autre nom jusque-là inconnu, celui de M. Charles Magnin, Tingénieux critique et le savant bibliothécake.
Au concours suivant, le prix d'éloquence pour VEloge de Lesage fut partagé entre M. Patin et M. Malitoume» Dans c^ concours académique, M. Saint-Marc Girar^ din obtint l'accessit, et M. Anays Bazin, l'historien de Louis XllI, que les lettres ont perdu récemment, obthit la première mention.
Les journaux s'emparèrent de la plume de M» Malitoume, et le monde et les affaires ne l'ont plus dès lors prêtée que rarement à la littérature.
M. Malitoume est surtout un séduisant causeur; il devine les impressions de ceux qui l'écoutent, leurs pensées delà minute^ et il vivifie en se jouant ces pensées^
ces impressions, par tui de ces mots justes et piquants qu'il prend à tâche de trouver.
Il disait de M. de Chateaubriand : a C'est le républicain le plus déTOuë à la monarchie. »
Il répétait sous la restauration : m Je serai tranquille sur Fayenir de nos princes légitimes, lorsqu'ils croiront être rentrés chez nous, et non chez eux. »
Au milieu du grand mouyement commercial et industriel qui signala les dernières années du règne de Louis-Philippe, M. Malitoume prétendait que Louis-Philippe avait plus succédé à M. de Villèle qu'à Charles X.
Je demandais à M. Malitoume de se souvenir de quelques-uns de ces traits qu'il jette si souvent au milieu de familières causeries : « 11 en est, me répondit-il, de mon esprit comme de mon argent : je n'ai jamais pu prendre sm* moi d'écrire ma dépense. »
A M. A. Malitoume se joignirent bientôt une foule d'autres écrivains, qui montrèrent, surtout dans leur vie littéraire, cette marque d'un grand talent, la fécondité : MM. Saint-Marc Girardin, de Sacy, Mérimée, Loéwe-Weimar, Cuvillier Fleury, Sainte-Beuve, Jules Janin, forcé, depuis bien des années, d'avoir de l'esprit et du talent à jour et à heure fixes, et dont le talent et l'esprit, aussi exacts que les aiguilles d'une bonne montre, ne relardent jamais; Henri Delatouche, Rabbe, Léon Gozkn, Jules Sandeau, Alphonse Karr, et tant d'autres. ^
Dans le second volume de ces Mémoires, en me rappelant mes jeunes années de la Revue de Paris, je rassemblerai mes souvenirs intimes sur tous ces écrivaii^
et sur tous ceux qui se M)nt produits depuis, soit dans les journaux, soit par des livres, soit comme professeurs dans des cours savants et très-suivis. Que de fortunes diverses ont ëtë réservées à tous ces jeunes geiis studieux, aimant les lettres dès les ennuis et les luttes du collège; ils ne sont pas tous parvenus aux honneurs académiques, à une vie heureuse et de doux loisii's; Texpërience des affaires et des hommes apprend que c'est moins encore peut-être par les grandes qualités de l'esprit, que par la persévérance, par la droiture et la sûreté de caractère, par des habitudes du monde, par des choix de relations, qu'on se crée une réputation populaire et honorée, qu'on se fait ouvrir les portes de l'Université, des académies, ou que l'on conquiert ces hautes positions sociales qui vous font intervenir dans les grandes affah^es du pays.
Vers i820, sur les ruines de l'empire, dont l'Europe en armes avait décidé la peite, mais n'avait pu faire oublier la gloire, aux premiers rayons du soleil de la paix, la poésie eut un nouvel avenir à prophétiser; elle eut à chanter les tristesses des cœm*s émus du spectacle de tant de crimes, de tant de victoires et de tant de sang humain répandu pendant vingt ans. Lamartine fut instinctivement alors le poète de la patrie et de l'humanité; ses chants n'excitèrent que de l'admiration et de la reconnaissance. Dans une langue nouvelle et divine, il purifia l'air de la France chargé de miasmes impies; il nous apprit à nous écouter penser, à interroger souvent notre esprit et notre âme; il nous jeta dans une philosophie moins stpïque et plus chrétienne, qui chan-
gea du tout au tout nos mœurs et jusqu^à nos familières habitudes.
Lamartine n'enseigna ni le dégoût de la vie^ ni le suicide comme René et comme Werther. Il chanta les malheurs et les désespoirs de ce monde pour nous inspirer la foi. Les passions et les mœiu*s presque païennes de Tempire semblèrent être les passion^ et les mœurs d*un ancien peuple, dispersé sur la terre et puni pai* Dieu. Le règne de la force était fmi, et Ton vit mourir dans des orgies, qui excitaient plutôt le dégoût que la curiosité, les derniers épicuriens.
M. Lamartine a mis à la mode la femme frêle, les organisations délicates, les fronts et les cœm^ mélancoliques.
Les grandes révolutions ne se contiennent pas toujours dans les limites d*heureuses et utiles pensées, elles affrontent le rire, et sont souvent poussées jusqu'au ridicule. Le sentiment alla jusqu'à la sensiblerie : on ne mangea plus, on se mit à l'eau; les femmes du bel air prétendirent ne plus se nourrir que de feuilles de roses. Elles créèrent cet usage, à table, de ne remplir et de ne parfumer leur verre qu'avec lem^ gants, comme pour bien constater leur sobriété. Certaines gens pensèrent et dirent avec Philaminte des Femmes savantes :
Le corps, ceUe guenille» est-il d'une importance, D'un prix à mériter seulement qu'on y pense?
Et ne deyons-nous pas laisser cela bien loin ?
Cette philosophie nouvelle, la passion des lettres, et surtout de la poésie, envahirent tous les salons. On fai-
sait de la littérature chez madame la comtesse Bara-* guey d'Hilliers, chez madame la comtesse de Lacretelle, chez madame Auger, femme du secrétaire perpétuel de FAcadémie française^ chez M. Gampenon et surtout chez madame Anœlot. On disait des vers^ on lisait des tragédies^ Yoire même des fragments historiques.
Le salon de madame Ancelot était une succursale^ et My pour quelques-uns, une porte d^entrée de FAcadémie française. Dans un tableau, Une lecture du poème de Philippe^Auguste, par M. Parceval de Grandmaison, madame Ancelot a peint avec esprit et ressemblance la physionomie vieille ou jeune de tous ceux que Tamour des lettres réunissait autour d'elle. C'est presque faire connaître le personnel littéraire de ce temps-là, que de ^re les noms de tous ceux qu'elle a groupés autour de M. Parceval de Grandmaison, comme président d'âge.
Parmi les femmes, on remaïque madame de Bawr, madame Sophie Gay, mademoiselle Delphine Gay, aujourd'hui madame EmUe de Girardin, coiux)nnée par FAcadémie française pour prix de poésie, madame Ancelot.
Les autres personnages du tableau sont : MM. Parceval de Grandmaison, Soumet, Guiraud, le comte Alfred de Vigny, Pichat, autem* d'im Léonidas et d'un Gmllaume Tell (tragédies), de Laville de Miremont, auteur ,de plusieurs comédies en vers, Saintine, Emile Deschamps, Mennechet, le comte Jules de Resseguier, Mely-Janin, Michel Béer (frère de Meyerbeer), auteur de tragédies allemandes, Victor Hugo, Ancelot, Lacretelle, Gampenon, Lemontey, Baour-Lormian, Casimir Bonjour.
J'ai souvent assisté à ces brillantes et curieiises réunions chez madame Ancdot; on y rencontrait aussi MM. Malitourne^ Audibert^ des peintres et des musiciens.
M. A. Malitoume a écrit en 1828 un portrait de madame Virginie Ancelpt^ où Téloge ne dépasse jamais la vérité : « Très-peu de femmes, dit M. Malitourne, méritent une attention spéciale, parce que l'éducation, la mode et la futilité mettent beaucoup d'uniformité dans leur manière d'êtie; aussi quand il s'en offre une à l'observateur avec quelques traits originaux, il n'est guère possible que celui-ci garde son désintéressement littéraire et son flegme philosophique. Le plaisir d'avoir rencontré une physionomie nouvelle et un caractère piquant l'entraînera nécessairement à l'examiner avec une complaisance active et curieuse qui sera bien près de la passion, quand il voudra la reproduire. C'est la joie du botaniste qui vient de faire la conquête d'ime fleur inconnue; elle est divine, car il l'a trouvée.
K) Au moral comme au physique, Virginie Ancelot n'a pas un mérite visible pour tout le monde, et il en faut beaucoup avoir pour sentir tout ce qu'elle en a. Cela vient d'un certain abandon répandu dans toute sa personne; elle a l'air si désintéressé sur elle-même, qu'elle n'appelle pas tout de suite l'intérêt, et jugée par la distraction, elle ne recueille que l'indulgence. Je doute qu'on l'ait jamais trouvée ni très-jolie, ni très-spirituelle au premier abord ; une sorte de mystère enveloppe tout son être.
» Regardez bien tous les détails de ce poi-trait, et dites-moi si vous devinez.
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» Virginie a la tète admirablement bien posée, ses mouvements sont pleins de nonchalance et de grâce. Bnme de cheveux, blanche de teint, elle abandonne à ses yeux tout Thonneur de sa âgure, et ils suffiraient à sa beauté. Modeste et timide, elle laisse quelquefois tomber sur vous ses beaux yeux, dont Texpression est sérieuse et mélancolique, d'une manière si directe et si prolongée, qu*une pareille attention vous inquiète et vous charme ; elle ne se doute pas de Teifet de ses longs regards si expressifs à son insu; Us sont, pour ainsi dire, absents de la personne qui les reçoit ; ce sont des éclairs de ce feu sacré qu*il faut lui reconnaître, et des préoccupations de sa pensée.
» Un vif instinct d'observation cultivé par Tétude, une grande élévation d'idées fortifiées par l'épreuve de diverses fortunes, une certaine indifférence de cœur qui ceiiainement n'est pas Tégoîsme, voilà les saillies bien prononcées de son caractère.
1» Elle peint, et pourrait écrire; ses ouvrages auraient, je crois, le mérite de ses tableaux, celui de l'imagination et de la vérité.
v> La culture d'un art brillant, les souvenii^ d'une lecture variée, l'usage et le plaisir de la réflexion, ont tellement agrandi les ressources de son esprit, les dispositions de son caractère et la sphère de ses idées, qu'elle comprend toutes les supériorités, sourit à toutes les gloires, s'identifie à toutes les choses élevées, apprécie tous les mérites et jouit de tous les arts.
D Je crains bien qu'elle ne connaisse trop le genre hhmain pour être heureuse; elle a encore la bonne foi de l'indignation; elle encourra souvent le reproche de ma-
lice, parce qu'elle voit trop juste et qu'elle s'exprime d'une façon trop ingénieuse. Elle excelle à démêler l'inlërêt des actions, le jeu des caractères, enfin la probabililé de toutes choses; elle est chai*mante dans llntimité, pleine de douceur, d'abandon, de bon sens et de gaieté; elle trouvera des ennemis paimi les sottes gens, et des amis parmi les honmies distingués, m
Madame Ancelot a écrit, et l'auteur de Marie compte des succès populaires et durables, qu'un théâtre ingi-at cherche en vain à faire oublier.
Plusieurs assidus du salon de madame Ancelot ont disparu de ce monde et méritent une place dans ces souvenirs du temps passé.
Parceval de Grandmaison appartenait à cette société lettrée, élégante et polie, de la fin du dernier siècle. Dans la guerre des classiques et des romantiques, il soutint le choc conmie classique, sans céder d'un hémistiche.
Moins oublié. Soumet tenait en poésie, par son âge et par son talent, une assez grande place entre la viellesse classique du bon Paixeval et la jeunesse tmbulente et pleine d'audace du jeune Victor Hugo. D'une nature élevée. Soumet avait la justesse de l'expression, la pureté de la forme, et cette mélancolie tendre et rêveuse qui faisait alors adorer Chénier; étranger à toute intrigue, oublieux de tous ses intérêts, il vivait dans la retraite.
Soumet était de l'Académie. Sa voix fut plus d'une
f fois sollicitée par plusieurs candidats pour une seule
place vacante : souvent il comptait des candidats pour
amis.; mais souvent aussi les titres de ses unis étaient
primés par des titres plus sérieux. Sa conscience et son cœur avaient des délicatesses infinies^ et^ pour tranquilliser son cœur et sa conscience, yoici ce qu*il imagina pour une élection académique très-disputée.
Pour cette élection à une seule place vacante, trois candidats lui semblaient avoir>des droits égaux devant sa justice comme devant son affection; il écrivit sur trois petits papiers semblables le nom de chaque candidat, il roula ces papiers pour qu*il lui fût impossible de reconnaître aucun des noms.
Au moment de déposer son vote. Soumet saisit au hasard un des petits papiers, priant le ciel qui voit tout de mettre en sa main le nom du plus digne. Dès que ce vote inconnu eût été déposé dans Fume, il brûla, sans les regarder, les deux autres papiers qui contenaient les deux autres noms, voulant éviter ainsi les reproches de sa conscience ou les regrets de son cœur. Il ne sut jamais qui avait obtenu Tappoint de sa voix.
Alexandre Soumet ne méprisait pas Tesprit. Il disait à son camarade de collège, le poète Guiraud, qui pérorait, discutait, criait et bredouillait : « Guiraud, tu parles si haut qu'on ne Ventend pas. »
Q lui disait encore : ce Guiraud, prends garde ! tu vis comme les dieux; tu te nourris d'ambroisie; tu manges la moitié de tes vers ! »
Soumet à propos de son gendre, savant qui parlait peu, disait aussi : <c C'est un homme de mérite; il se tait en sept langues. »
Le baron Guiraud n'était qu'un pâle reflet de Soumet ; il ne copiait que le poète. Tous deux étaient nés sur les bords de la Gironde; mais Guiraud seul était Gascon.
Soumet avait une passion instinctive pour le bien et pour le beau; Guiraud aimait aussi le bien et le beau^ mais il se montrait homme d'affaires ; il savait tirer parti de tout^ de ses relations, de ses amitiés, de ses vers, de ses élégies, de ses tragédies, de ses sentiments religieux, de sa tendresse poétique pour les petits ramoneurs.
Cd petit sou leur rend la vie.
Inconnu, et sans aucune des séductions sympathiques qui attirent, Alexandre Guiraud toml)e un jour au milieu de Paris; en moins de deux années, il fait représenter deux tragédies à FOdéon, publie \m volume de poésies, se fait nommer chevalier de la Légion d'honneur, membre de l'Académie française et baron; puis il retomue dans sa province, titré, pensionné, pour y conclure un mariage riche et honorable. Le baron Guiraud mourut encore jeune; il faisait tout vite; il travaillait vite; en littérature, il fit son chemin vite ; il vécut vite; il mourut vile.
Nous avons nommé Pichat, dont le véritable nom était Pichald; c'était le poète antique, frappé par les dieux qui ne lui accordaient le talent de la lyre qu'aux dépens de la vie; c'était un poëte d'une mélancolie vraie, plein d'exaltation et qui trouvait de beaux vers,
11 faut encore citer, parmi les morts, dont peut-être bientôt on ne se souviendra plus, de Laville de Miremont, auteur du Folliculaire ei du Roman; Mely-Janin, auteur du drame de Louis XI; Michel Béer, qui appartenait à la littérature allemande; Gampenon, de l'Académie française^ homme aimable, mais qui fit tout juste
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autant de petits vers qu'il en fallait de son temps pour entrer à rAcadémie, et ce bon Mennechet^ homme aimable^ obligeant, poète de salon^ lecteur du roi Louis XYIII et du roi Charles X.
Lemontey aussi ne vit plus que dans le tableau de madame Âncelot. Il fut reçu comme prosateur à TÂcadémie française; il a publié Raison et Wolie, deux volumes, et quelques bonnes études sur le règne de Louis XIV et sur la régence. Lemontey était d'une avarice qu'on citait. Il demeurait sur la rive droite de la Seine : toutes les fois qu'il y avait séance à l'Académie, il se plaçait à l'entrée du pont des Arts, quelques instants avant l'heure de la séance, sûr de rencontrer là un de ses collègues et de le faire payer pour lui. Je m'empresse de dire que l'avarice de Lemontey n'était que de l'économie. On eut après sa mort la preuve qu'il répandait de grosses aumônes, et qu'il employait une grande partie de ses revenus à secourir et à soulager des malheureux.
Il me faut aussi rappeler avec tristesse la fin récente de madame Sophie Gay, morte dans un âge assez avancé. J'aimais assez madame Sophie Gay; j'aimais son esprit, ses causeries, pleines de cœur pour ses amis, pleines de spirituelles cruautés pour les sottes gens, brillantes de souvenirs, de verve et d'entrain ; j'aimais ses souriants pardons pour toutes les faiblesses humaines ; j'aimais ses gaies colères contre la vieillesse ; j'aimais ses entraînements pour toutes les fêtes si courtes de la vie, son ardente passion pour les arts; j'aimais ses besoins de nombreuse et bonne compagnie, son amour pour les lettres, qui lui valut plus d'un grand succès. Elle pre-
nait un incessant et fiévreux plaisir à toutes les comédies de ce monde : elle avait la rage de vivre.
Passionnée pour les émotions du jeu dans les dernières années de sa vie^ elle passait à jouer des nuits entières. A la fin d'une de ces nuits, elle appelle im domestique pour renouveler les bougies, qui s'éteignaient. Le domestique, qui avait trouvé la nuit longue, exécute ainsi les ordres qu'il avait reçus : en un instant, les fe* nêtres^ont toutes grandes ouvertes : a En voilà, dit-il, des bougies! » Il faisait grand soleil; il était plus de midi.
Madame Sophie Gay a publié des romans de mœurs qui sont souvent cités comme modèles du genre.
A côté des feuilletons si remarqués de madame Emile de Girardin, sa fille, à côté de ces peintures du Vicomte de Latmayy qui, par la finesse d'observation et par le style, rappelaient souvent Labruyère et madame de Sevigne, madame Sophie Gay écrivait de Versailles, dans le journal la Presse, d'intéressants et piquants souvenirs sm* les salons qu'elle avait vus. Bien peu de temps avant de moi]irii*, elle écrivit pour le Constitutionnel quelques lignes de regrets sur la mort d'une de ses anciennes «mies, la baronne Hamelin.
Plus d'un théâtre représenta des ouvrages de madame Sophie Gay longtemps applaudis.
Par son charmant esprit, par ses romans, pleins de talent et de fines indiscrétions sur le cœur humain, par toutes ses qualités intimes, par les agréments de sa per* . sonne, par ses dévouements de cœur, madame Sophie "Gay fut une des femmes les plus recherchées sous le
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directoire, sous Tempire, sous la restauration, et, jusqu'aux derniers jours de sa vieillesse, elle trouva autour d*elle beaucoup de gens qui Faimaient.
Les lettres et les arts ont aussi leurs émeutes et leurs révolutions ; mais, dans les arts et dans les lettres, les révolutions ne s'accomplissenVpoint en un jour. On ne livra d'abord à la littérature de l'empire, à la littérature classique que des escarmouches ; on chercha à se rapprocher de la nature et de la vérité : ce fut un nouveau besoin de sonder plus profondément les secrètes douleurs du cœur humain. André Ghénier et surtout Lamartine firent école.
Mais bientôt Venfant sublime, Victor Hugo, avec un insatiable désir de bruit, de domination et de gloire, ne se contenta plus d'un second rôle. Par «es prenûères poésies, dont on admira l'élévation et la forme nouvelle, pai* ses relations d'amitié, il se trouvait rangé dans le camp des royalistes, et peut-être même des classiques, armées inoffensives qui recevaient tous les coups sans •les rendre.
M. Victor Hugo comprit bien vite cette mauvaise si* tuation. 11 résolut d'en sortir, et ne voulut pas rester désarmé au milieu d'une société en guerre. Une de ses préfaces fut une proclamation. U sut enflammer des groupes assez nombreux de jetmes enthousiastes, qui combattirent en son nom et pour sa propre gloire. Il lit passer le romantisme, jusque-là tout rêveur, à l'état militant; il cria : Aux armes !
Dans les parterres de nos théâtres, les émeutes se suc* cédèrent; Victor Hugo se fit enfin le chef et le dictateur
d'une t*évoltttion qui devait rajeunir le sang de notre vieille langue française, renvei^r les autels des faux dieux, réformer la poétique d'Aristote, de Racine et de Corneille, et peindre l'humanité telle qu'elle est, avec ses beautés et ses vertus, mais surtout aussi avec ses vices et ses laideurs.
Un journal tout littéraire, la Muse française, avait été fondé par les classiques inquiets et menacés; mais la Muse française déserta et passa à Tennemi. La Muse française^ inspirée par M. Victor Hugo, prit des allures guerrières et accabla de traits meurtriers ceux même à qui elle devait la vie : ce fut conune ces canons pris à Tennemi, qui jettent le désordre et la mort dans les rangs de ceux qu'ils devaient défendre. Les classiques cessèrent bientôt de faire les frais d*un journal qui avait juré leur perte.
Entre ces premières années de la restauration qui virent commencer les premiers coups de feu des Romantiques contre les classiques, et l'année 1829, pendant laquelle je fondai la Revue de Parts, il se livra de grandes batailles littéraires; chacun chercha dans la mêlée la célébrité ou la gloire, mais en 1829 on n'entendit plus le bruit du canon, le combat avait cessé faute de combattants.
Pendant cette période de temps, madame de Girardin (Delphine Gay), Madame Ancelot, MM. Guizot, Cousin, Yilleroain, Déranger, Casimir Delavigne, Charles de Rémusat, le physiologiste Broussais, Victor Hugo, Sainte- Beuve, Alexandre Dumas, Alfred de Vigny, Alfred de Musset, Scribe, Mazère, Empis, Léon Gozlan, J. San-
deau, et tant d'autres^ avaient, sinon achevé, du moins poussé bien loin leur œuvre; ce ne sera donc qu*en parlant de la Revue de Paris que nous publierons les bulletins des victoires gagnées, et que nous pourrons peser et calculer les forces et les efforts de chacun dans ce grand mouvement littéraire qui marque et honore les quinze années de la restauration.
Lorsque les idées prennent le dessus dans une société, les mœurs en sont changées et adoucies. On retrouva le temps et on reprit le goût de la lecture et de la con* versation. Une existence honnête et studieuse, Tesprit et le savoir furent comptés pour quelque chose dans le monde, et trouvèrent à faire leur chemin. La culture de l'esprit fit refleurir en France la politesse, cette habitude et cet ensemble d'égards pour autrui, dont témoignent le langage, la physionomie, et toute notre fa^ çon d'être.
Mais dans une société polie, on devient bientôt chatouilleux sur le point d'honneur; ces jeunes officiers qui composaient la maison militaire du roi, et dont on cherchait à blesser le cœur par d'incessants parallèles avec les soldats de l'empire, ne souffraient pas le moindre dédain. De là des duels de tous les jours et toute une petite population de duellistes. On se battait le matin; on se battait le soir sous les réverbères. J'ai pendant quelques mois fait le service de chirurgien à la maison militaire du roi et j'y ai soigné plus d'un coup d'épée'; j'y ai vu pratiquer plus d'une amputation à la suite de blessures reçues dans des rencontres. Un duelliste entrait au café Français situé sur le boulevard, au
coin de la rue Laffitte^ et jetant un regard dédaigneux sur tous C6UX qui se trouvaient dans le café : « Je ne trouverais pas ici^ disait-il, à qui donner le moindre coup d'épée ce matin. » 11 arriva qu'un monsieur à lu* nettes lui répliqua ainsi : « Vous vous trompez, monsieur ! donnez-moi votre carte. » On lisait mr cette carte : Le comte de*****. Le monsieur à lunettes donna la sienne, c'était le marquis de*****. « Monsieur le comte, lui dit le marquis, avec la plus railleuse tranquillité, je ne me gêne jamais,* je ne me dérange pour rien au monde de mes habitudes; je me lève tard; nous ne nous battrons donc demain qu'à midi. » Puis le marquis ap* pela le garçon : a Tenez, lui dit-il en lui remettant la carte du comte, voici deux mille francs ; allez aux pompes funèbres commander un enterrement de première classe pour monsieur dont voici le nom et le titre. L'enterrement sera pour après-demain. Je veux que M. le comte soit enterré comme un marquis. » Le duelliste intimidateur fut à son tom* intimidé, et l'affaire s'arrangea.
Un officier français dit à un officier suisse : « Je ne voudrais pas servir comme vous pour de l'argent. Nous, Français, nous servons pour l'honneur. — C'est vrai, monsieur, répliqua l'officier suisse, nous servons tous les deux pour ce qui nous manque. » Et de là un duel à mort.
Dans cette société polie, chevaleresque, on vit surtout des questions d'art passionner les écoles, les parterres de nos théâtres, les académies et les salons. La paix avait renversé toutes les barrières élevées par la guerre entre toutes les grandes nations, dont la langue et la littérature offrent tant de dissemblances et de contrastes;
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on explora toutes les littératures étrangères, un traduisit tous les chefs-d*œuYre étrangers : notre langue et notre littérature firent aussi leur tour du monde. L*intelligence humaine respirait.
Descendrons-nous à des détails plus minutieux et plus vulgaires dans l'étude de ce soudain changement à vue qui s'accomplit presque le lendemain de l'entrée à Paris des armées étrangères^ le lendemain du retour des BoTurbons ?
On n'eut pas seulement à constater une variation nouvelle dans les modes françaises, mais bien une révolution dans le costume français ; nous empruntâmes surtout aux uniformes russes et prussiens une heureuse innovation. La taille des habits, les corsages de robes s'allongèrent; on s'habilla enfin avec une intelligence profitable des nécessités physiologiques. En coupant en deux la poitrine par la taille serrée de nos vêtements^ on gêne les mouvements de tout l'appareil extérieur de la respiration ; en plaçant la taille de nos vêtements audessous de l'appendice stemal^ le jeu des côtes , du sternum * et du diaphragme * n'est point entravé. On réforma, par la logique et par la science, jusqu'à l'art des couturières et des tailleurs.
Nous empruntâmes aux Anglais, en 1814, un art nouveau en France, plus nouveau qu'on ne le pense peutêtre : l'art de la propreté. On était soigné, parfumé, sous l'ancien régime, mais pendant les plus mauvais jours
1. Le sternam est un os avec les canilages daqael yient s'unir rextrémité antérieure des côtes, et qai se termine en bas par un appendice.
2. Le diaphragme est on muscle très-large, cloison mobile entre la poitrine et Tabdomen.
de la révolution et de 93^ des mains propres faisaient de voiis un suspect.
Le cheval anglais doit à Torigine de sa race^ mais beaucoup aussi aux soins de propreté qu'on lui prodigue^ toutes ses brillantes qualités, sa distinction, sa légèreté, les reflets de sa robe, et je dirai presque la dignité de son caractère. Les soins de propreté, qu'on ne saurait pousser trop loin, et renouveler trop souvent, ont encore une action plus profonde sUr la sensibilité physique et aussi sur la sensibilité morale de Thomme. . La propreté a quelque chose d'honnête : c'est le respect de soi-même. Dès les premiers jours de la restauration, on comprit, on pratiqua la propreté. On se mit à respecter, à honorer la nature humaine; l'homme ne fut plus, comme on le disait alors, de la cMir à canon.
Je ne prétends point que, en un jour, les mœurs publiques passèrent du vice à la vertu; mais les scandales de la licence tirent place à une décence exigée, et aux sévérités de la pruderie; on passa même à la recherche, à l'élégance; les gants jaunes devinrent pour les hommes une mode et un luxe de rigueur dans les salons, dans les loges et dans les avant-scène de nos théâtres.
La chance quotidienne d'être emporté par un boulet de canon ne pouvait plus servir d'excuse à une vie déréglée, à tous les délires de la débauche. La gloire des champs de bataille ne fut plus l'espérance des générations nouvelles. Les succès, la célébrité, la gloire littéraires, tentèrent donc les esprits élevés et les cœurs ardents. On n'adorait point encore le veau d'or. Les âmes ne s'étaient point encore amollies et courbées sous la dictature de l'argent.
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CHAPITRE VIII LA PEniTUBE ET LA nSIQUS SOUS LA BESTAUBAnOH
David. — L*école de peintare da dix-huiliëme siècle. — Gros. -^ Gérard. — Mémoires en qiielqaes pages d'Eogène Delacroix. — GéricauU. — Le salon de Gérard. — Gherobini. — Àabert. — Haléyy. — Meyerbeer. — M. Sosthène de La RocbefoacaokL — M. de Beauchène. — M. Maréchal. — L'Opéra ouvert à Rossini. — Rossini à Paris et à Florence. — Une lettre de Rossini.
Action et réaction, c*est la vie de Thomme, c'est la vie des lettres et des arts.
Eveillées par ce premier mouvement littéraire de la restauration, la peiature et la musique furent entraînées par des courants nouveaux.
La peinture, sous Fempire, avait subi le despotisme et avait plié sous un dictateur. Le républicain David prétendit réformer Técole française de son temps par un véritable 93. Toute Fécole française du dix-huitième siècle fut proscrite : les Vanloo, Fragonard, Pater, Lancret, Boucher, Chardin, Greuze, et surtout le grand peintre de Fécole française, ce grand coloriste, ce fantaisiste charmant, ce maître fin, coquet et naïf, Watteau enfin, furent chassés du temple, et reçurent presque sur la face les plus cruelles et les plus injustes humiliations. Gomme la noblesse de France, les tableaux de tous ces maîtres émigrèrent, et ne trouvèrent asile qu'à Londres dans les galeries de collecteurs éclairés; ce qui resta à Paris des tableaux du dix-huitième siècle se vendit à vil prix, et fut voué au mépris public.
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L'école du dix-huitième siècle avait surtout fait de la couleur; David, le révolutionnaire, fit du dessin ; il revint à Tanatomie ; on ne vit plus que du nu, et il alla chercher ses modèles^ non dans Rome impériale trop drapée, mais.dans Rome républicaine. La peintm*e de David était de la peinture officielle^ c'est-à-dire sans contradicteur et sans critique. Gros, quoique élève de David, à force de talent et de fécondité, dans ses Pestiférés, de Jaffa et dans sa Bataille d'Eylau\ Girodet danâ son Endyndon, purent seuls lutter contre la* dictature du temps. Aux yeux de David, Gros et Girodet étaient plus que des suspects. L'Entrée de Henri ÎY à Paris, de Géi'ard, fut aussi ime protestation modérée contre l'école de David ; ce tableau fit événement dans les premiers temps du règne de Louis XVIII ; on en loua surtout la composition et l'ordonnance.
Bientôt il se fit des coalitions et des émeutes contre le dessin et pour la couleur»
Gros excita l'admiration publique par sa grande page de la coupole de Sainte-Geneviève. Gérard vint rendre visite à ces peintures. « Que pensez-vous, lui dit Gros, de mon histoire en quatre livres ? — En quatre chants, » répliqua Gérard.
Gérard s'éloigna, et s'adressant à un de ses amis : « Malgré tous les éloges qu'on fait de ces peintures, lui dit-il, c'est plus Gros que nature. »
Dans les ateliers, dans les musées, dans les galeries particulières, on conspira contre David ; plusieurs jour^ naux prirent les armes ; il se forma presque des socié" tés secrètes qui, le verre à la main, juièrent la perte de l'ennemi commim : Gros, Prudhon, Géricault, Eu»
gène Delacroix^ puis plus tard Decamps^ GamUle Roqueplan et beaucoup d'autres apportèrent dons la lutte le décisif appui de leur palette. Les coloristes furent vainqueurs^ à ce point que Técole dé David fut à son tour méprisée et souffletée, et que toute Técole du dixhuitième siècle reprit faveur jusqu'à Tengouement.
Les coloristes affichèrent des airs de conquérants. LesVanloo, Fragonard, Pater, Lancret, Boucher, Chardin, Creuse, Watteau, eurent une rentrée triomphale. L'enivrement de la victoire alla même jusqu'à l'orgie, et ce fut alors que se rencontra un homme passionné, exclusif, plein de conviction, plein d'admiration pour soi-même, ne manquant ni d'étude, ni d'élévation, ni de grandeiu", assez épris de l'antiquité, un chef d'école enfin qui vint, comme un gendarme, mettre le holà et rétablir la discipline dans les ateliers en goguette. Ce gendarme, ce fut M. Ingres. Par son talent et par cette réaction inattendue centime les excès de la couleur, M. Ingres se fit ime grande renommée; il n'eut pas d'élèves, il eut des apôtres.
Le public lui-même a fait de grands progrès en peinture : le temps est bien loin où il se pressait autour d'un tableau de bataille du général Lejeune, et admirait ces petits bonshommes de bois, qui étaient censés se battre les uns contre les autres. La foule s'arrête aujourd'hui devant les Chevaux et devant le Naufrage de Géricault, devant la Bataille des Cimbres, devant la Ronde de nuit, devant le Supplice des crochets, devant tous les tableaux du grand peintre qui honore notre temps et notre pays, devant les tableaiu de Decamps,
devant le Massacre de Scio d*Eugène Delacroix, devant les peintures chatoyantes^ pleines dlmagination et de coquetterie de Camille Roqueplan, devant la Françoise de Bimini de Schefîer, et aussi devant Œdipe et le Sphinx, devant Stratonice et devant les Odalisques.
Le feu des enchères est le jugement dernier pour bien des célébrités, qui ont un instant connu les enivrements du succès et de la vogue. Combien de tableaux, qui ont brillé sous Tempire, contraignent le marteau du commissaire-prisetur à retomber vite et à prononcer ime adjudication à vil prix !
Comme tous les arts de la paix, la peinture passionne aujourd'hui ime population plus nombreuse. On compte à Paris beaucoup de riches galeries particulières. Tous les souverains se disputent les chefs-d'œuvre des maîtres. On rencontre dans les ventes de tableaux une foule d'amateurs se ruinant qui pour Prudhon, qui. pour Géricault, qui pour Decamps, qui pour Ingres, qui pour Paul Delaroche, en un mot pour tous les maîtres et pour toutes les écoles.
Les amateurs de tableaux représentent aussi une population curieuse à étudier : l'un est fier d'un tableau quand il l'a payé très-cher; l'autre ne s'enorgueillit d'un tableau que quand il l'a payé très-bon marché ; l'orgueil de l'un, c'est de s'y connaître assez pour avoir su mettre beaucoup d'argent sur une toile ; l'orgueil de l'autre, c'est d'être assez fort en peinture pour avoir découvert dans ce qu'on croyait une croûte un chefd'œuvre de maître. Les amateurs, dans leur galerie ou dans leurs appartements^ aiment surtout à changer les tableaux de place. Les toiles de maître ont, en effet, les
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aspects les plus variés et les plus inattendus. La lumière projetée à diverses doses sur une toile en fait autant dé tableaux différents et nouveaux.
Si des amateurs nous passons aux peintres^ nous trouverons encore parmi eux des physionomies plus diverses^ plus accentuées^ plus singulières^ plus individuelles; chaque peintre a sa manière de voir et de sentir, et lorsqu'on parcourt nos grands musées, on rencontre peut-être plus dlndividualités en peinture, qu'on n*en rencontre dans les lettres, en parcourant les catalogues et les classifications de nos bibliothèques.
Pour me renseigner sur quelques grands peintres de Fempire, sur quelques grands peintres de la restauration, sur le salon de Gérard, sur Géricault, je m'adressai à un des plus charmants causeurs de ce temps-ei^ grand peintre lui-même, à un camarade de collège, à Eugène Delacroix.
Eugène Delacroix et moi, nous Hmes notre troisième ensemble au Lycée impérial, sous M. Quénon, auteur d'un dictionnaire grec. M. Quénon dédia son dictionnaire à Gambacérès, qui n'était pourtant que peu célèbre pour son amour du grec. Tout en causant des jours du collège, déjà bien loin de nous, de cet excellent M. Quénon, et aussi de M. Raoul Rochette, nouvel Alcibiade à la barbe bleue, en bottes à la Souwaroff, en robe noire, que nous voyions traverser notre cour tous les matins pom' aller faire sa classe de cinquième ou de sixième, Eugène Delacroix me parla, d'entraînement et de verve, des commencements de sa vie, de la mort de Géricault et du salon de Gérard. J'écris ici celte improvisation amicale d'Eugène Delacroix. C'est lui qui parle :
(( J*ai eu de très-bonne heure un très-grand goût pour le dessin et pour la musique. Un vieux musicien, organiste de la cathédrale de Bordeaux (mon père y est mort préfet), donnait des leçons à ma sœur. Pendant que je faisais des gambades, ce brave homme, qui d'ailleiu^ avait beaucoup de mérite, et qui avait été Tami de Mozart, remarquait que j*accompagnais le chant avec des basses et des agréments de ma façon dont il admirait la justesse; il tourmenta même ma mère pour qu'elle fit de moi un musicien.
» Mon père, vers Tépoque de la paix d* Amiens, et avant d'être appelé à la préfecture de Bordeaux, avait été préfet de Marseille : son nom y est encore honoré. Dans moins d'une année, il m'arriva là ime suite d'épreuves singulières : je fus successivement brûlé dans mon lit, noyé à moitié en tombant dans la mer, empoi^sonné avec du vert-de-gris, pendu pai' le cou à une vraie corde, et presque étranglé par une grappe de raisin, c'est-à-dire par le bois de la grappe. »
Ici j'interrompis mon ami Eugène Delacroix : a Vous voyez bien, lui dis-je, que la Providence avait des vues sur vous : elle tenait à ce que vous fissiez le Massacre de SciOy le beau plafond de la grande galerie du Louvre et bien d'autres tableaux; elle tient même, sans doute, à ce que vous soyez un jour élu membre de la quatrième classe de l'Institut. »
Mon ancien condisciple, souriant à ma prédiction, continua ainsi :
(( Je dois aune assez bonne éducation la connaissance des anciens : je m'en applaudis d'autant plus que les modernes, enchantés sans doute d'eux-mêmes, négli-
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gent peut-être trop aujourd'hui ces augustes exemples
de toute intelligence et de toute vertu.
1» Vers la fin de 1815^ j^entrai chez Guërin pour étudier la peinture. Je ne sais s*il découvrit en moi quelques promesses de talent; mais il ne m*a jamais encouragé. Lorsqu'en 1822, je fis mon premier tableau^ le Dante et Virgile, je priai M. Guérin, par déférence, de venir chez moi pour me donner ses avis. Il ne m'adressa guère que des critiques; je ne pus jamais tir^ de lui son assentiment au désir que j'éprouvais de présenter à rexposition mon premier tableau. Toutefois, M. Guéi*in, me rencontrant à l'Académie où j'allais étudier en élève^ voulut bien me dire que ces Messieurs avaient remarqué mon œuvre à l'exposition; c'était de messieurs les professeurs qu'il voulait parler. Le succès capital de ma carrière date de cette époque déjà lointaine^ et je n'entends point par là celui que j'eus dans le public, je veux parler des éloges de Gros, qui furent vraiment extraordinaires, malgré mon obscurité, ou peutêtre à cause d'elle, ci C'est, me dit-il, du Rubens châtié, » Bien qu'élevé à l'école sévère de David, Gros adorait Rubens; j'idolâtrais moi-même le talent de Gros, et, à l'heiu'e où je vous parle^ après tout ce que j'ai vu. Gros tient encore, je pense, une des plus belles places dans l'histoire de la peinture.
» Gros me demanda ce qu'il pouvait faire pour moi. a Que je puisse voir, lui répondis-je avec joie, vos n grands tableaux de l'empire ! » Ces tableaux étaient dans l'ombre de son atelier; ils ne pouvaient être exposés au grand jour, à cause de l'époque et des sujets. Je restai quatre heures dans son atelier, seul ou avec lui^
au milieu de ses [n^parations et de ses esquisses; il me domia les marques de la plus grande confiance, et Gros était un homme très-inquiet et très-soupçonneux. Je crus entreTOir qu*il songeait à me prendre près de lui, pour me faire obtenir le prix de Rome dans son école. Ma route était tracée d'un autre côté, et je déclinai cette protection. Gros changea de ton envers moi, et lorsque, plus tard ses élèves, peut-être pour le flatter, critiquaient devant lui mes tableaux, il les arrêtait, non pas en prenant le parti du peintre, mais en leur disant que j'étais un jeune homme parfaitement honnête et bien élevé.
Y> Géricault ressentait de Tadoration pour Gros; il n'en parlait qu'avec enthousiasme et respect. Leurs deux talents étaient cependant dissemblables; mais Géricault devait beaucoup aux exemples de Gros. C'est surtout dans la représentation des chevaux que Gros a été son maître. Géricault, dans ses chevaux, exprime peut-être mieux la force; mais il n'a Jamais su faire le cheval arabe. Le mouvement, l'âme, l'œil du cheval, sa robe, le brillant de ses reflets : voilà ce que Gros savait rendre comme personne. La science dans les chevaux de Géricault est pourtant loin d'exclure la verve; mais il n'a pas su trouver l'impétuosité et la légèreté. Au salon de 1812, le Chasseur à cheval de Géricault fut placé comme peridant à côté du portrait équestre de Miuat, par le baron Gros. Cet ouvrage d'un homme de vingt ans nuisit un peu au succès du grand maître, soit à cause de cet intérêt qui s'attache toujours à un inconnu, soit à cause du plaisir secret de l'envie à opposer un talent naissant qui n'mquiète encore personne à un talent con-
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sacré qui a donné des fruits en abondance, et qui«déscs> père Tenvie par sa persistance à se tenir toujours debout. Gros ne put, à la fin de sa vie, se consoler de cet abandon du public qui attend tôt ou tard les artistes; il ne Ta que trop prouvé par sa fin tragique, horrible événement qui ne causa pas une très-grande impression : nouvelle preuve qu*il était déjà mort pour cet ingrat public.
» L'histoire de notre temps est remplie de tristes exemples de la fin malheureuse de grands artistes. Gros se jeta à Teau; Robert se coupa la gorge. Prudhon , qui n*a peut-être plu à une partie du public que grâce à une certaine afféterie, le côté faible de son talent, Prudhon, qui n*avait jamais été accepté par les artistes de son temps, est mort misérable et peu regretté. Ce n'est que depuis sa mort que ses tableaux sont d'un grand prix. Greuze, dont le succès avait été jusqu'à l'engouement, est mort dans la misère et a été jeté dans la fosse con^ mune.
» Au nombre des plus grands malheurs que les arts aient eu à subir dans notre temps, il faut citer la mort prématurée de Géricault. Il gaspiUa sa jeunesse; il était extrême et passionné en tout.
» Il ne montait que des chevaux entiers, et choisissait les plus fougueux; il ne pouvait les enfourcher que par surprise, et à peine en selle, il était emporté par sa monture. Je dînais un jour avec Géricault et son père : il nous quitte brusquement, monte à cheval et part comme un éclair, sans avoir le temps de se retourner pour nous dire bonsoir. Le bon vieillard et moi, nous nous remettons à table. Au bout de dix minutes, un gi*and
bruit se fait entendre : Gëricault revenait au galop ; il lui manquait une des basques de son habit. Un jour, dans une promenade à Montmartre, son cheval s*em« porta et le désarçonna; il fut jeté à terre : dans sa chute, la boucle de son pantalon, heurtant violemment contre une pierre, produisit une déviation d'une des vertèbres dorsales* Dupuytren recomiut le mal lorsqu'il était déjà sans remède : Géricault fut condamné à rester couché, et moins d'un an après cet accident, le 28 janvier 1824, Géricault mourait encore jeune. La vente de ses tableaux> qui eut lieu après sa mort, ne s'éleva pas à quarante mille francs. Le Naufrage de la Méduse fut adjugé au prix de six mille francs au peintre Dorcy, qui s'en rendit acquéreur par respect et par dévouement pour le talent et la mémoire de Géricault. Il fallut plusieurs années de négociations pour décider le gouvernement à acheter cette grande œuvre au prix de l'adjudication, c'est-à-dire six nulle francs. C'est grâce à la persistance de Forbin qu'on admire au Louvre l'œuvre principale de Géricault, dont le nom est impérissable da.ns l'histoire de la peinture de notre pays et de notre temps.
» Géricault était né avec de la fortune, et de là les distractions et les plaisirs nuisibles à ses travaux, et surtout à sa santé. 11 perdit la plus grande partie de ce qu'il possédait alors qu'il était déjà cloué sur son lit de douleur. Son ami M***, l'agent de change, dont la déconfiture a été si célèbre, fut cause de ce désastre ; il s'était emparé de la confiance et de l'argent de Géricault, pour lui donner, disait-il^ de gros intérêts. J'ai vu Géricault, dans les derniers temps de sa vie, poussé
par la nécessité, vendre à des prix plus que médiocres
de précieux tableaux et d'admirables esquisses:
« Bien que Géricault m'admît dans son intimité et dans sa famille, la différence d'âge et mon admiration pour son talent me plaçaient près de lui dans la situation d'un élève respectueux; il avait travaillé chez le même maître que moi, et, au moment où je commençais, j'avais vu Géricault, déjà lancé et célèbre, venir faire à l'atelier quelques études. Il me permit de voir sa Méduse^ pendant qu'il l'exécutait, dans un atelier bizarre, près des Ternes. L'impression que j'en reçus fut si vive, qu'en sortant de chez lui je revins toujours courant et comme un fou jusque dans la rue de la Planche, où je demeurais, au fond du faubourg Saint-Germain. » Géricault vivait encore quand j'exposai mon premier tableau : il me parut çn être frappé. Prudhon, alors mourant, en fit, à ce que j'appris, de giands éloges. M. Thiers rédigeait, dans ce temps-là, dans le Constitvr S(ynmJ, des articles sur les expositions de peinture, et il
!r*^'-'Trv*-4ébutant, un article par-dessus les toits. fit,surrobscm w \ nA a r^- ^ ^
U y avait été encX^K, i' ^' Z ^'^■' ., , ^Niableau beaucoup d avenir,
voyait dans mon premier^ . .. . ,
M. Thiers est le seul, plac^SL . * vl"^ ^
. , , . , .r^iïès ce prenuer ar-
tendu la mam dans ma camere.^L^ . , ., ^, j X X T^lllÊUx au salon
ticle, il en fit un second tout aussi pSIl^
suivant, à l'occasion du Massacre cïe s^ même à qui j'étais redevable de tant de h' "^ Gérard m'invite à Auteuil, et je vois enfî ^^^^ connu, qui ne me parut pas du tout ^^^ ^^^ *^ peu d'empressement §i le rechercher an ^ ^^*^^ ^^ ^o avait fait pour moi. M. Thiers p^ ^,. ^ ^^^t ce q^»
^^« encore pi.
d'une fois utile^ et il le fit toujours avec la même sim** plicitë. M. Thlers^ ministre de Tintërieur^ me donna h peindre le Salon du JRoi, au palais Bourbon.
» Le salon de Gérard^ que vous désirez connsûtre^ poursuivit Eugène Delacroix, était une des choses curieuses du temps. L'homme lui-même était un type rare; j'ai entendu dire tant de sottises sur les hommes connus, que je me détie beaucoup des réputations qu'on fait aux gens. On traitait Gérard de courtisan, de diplomate raffiné. J'avoue que, toutes les fols que je lui demandai quelques petits services, je le trouvai assez entortillé dans ses réponses. Voici cependant ime anecdote qui le peint dans une de ces explosions de caractère que ne peuvent maîtriser quelquefois les plus circonspects. Jacquemont le voyagem* m*a conté que, demandant un jour à voir Gérard, on lui répondit qu'il était à Saint- Cloud, pour un portrait de Charles X. Quelques instants après, Gérard est de retour : il passe devant Jacquemont sans le voir; il entre dans la cuisine, qui était sous la porte cochère, et prend place avec ime fureur concentrée à une table où étaient assis ses domestiques, «c Qu'on me donne du pain et du fromage, dit-il d'une voix de tonnerre, et au diable le reste ! » Il revenait, ce jourlà, blessé de quelques-unes de ces paroles que, sous la restauration, on n'épargnait guère aux hommes de la révolution et aux honunes de l'empû-e.
» On arrivait chez Gérard à l'italienne, c'est-à-dire à
niinuit; on y rencontrait, comme assidus, Talma, ma-
lïii'^'-^temoiselle Mars, le comte Lowœnhielm, Mérimée, Jac-
3 mon .jnont, madame Âncelot, mademoiselle Delphine
e qu il '; entre autres, le pauvre Beyle (Stendhal) , mort su-
el
, plus I i8
bitement en 1842. Beyle avait beaucoup de cachet; personne ne racontait comme lui. Mérimée ayait beaucoup de goût pour Beyle. Un des grands charmes de ces réunions^ c*est que tout ce monde se rencontrait^ presque tous les jours de la semaine^ dans diverses maisons qui recevaient à jour fixe. C'était chez Gérard^ chez madame Ancelot, chez Cuvier, au jardin des Plantes^ etc.
)) Malgré cette vie mondaine, je travaillais tout le jour; mon organisation, d*aillem's assez frêle, suffisait à tout ce mouvement. La jeunesse permet les excès, parce qu'elle tend toujours à les réparer.
» C'est après 1830 que l'amitié de M. Thiers me valut le Salon du Boi. Cette œuvre, qui eut assez de succès^ même auprès des puristes, décida d'autres ministres à me confier de nouveaux travaux. Je n'avais pas la faveur du roi Louis-Philippe, qui n'entendait rien à ma peinture; les deux ou trois tableaux qu'on me demanda pour Versailles me furent donnés parce qu'on en donnait à tout le monde.
» On m'a enrégimenté, bon gré mal gré, dans la coterie romantique ; ce qui a pu ajouter les sottises de quelques-uns à la liste des sottises que j'ai pu faire. Je me suis tiré de tout cela par une très-grande modération dans mes désirs, dans tout ce qui touche à l'argent, et par cette extrême confiance que donne la jeunesse et que l'âge tend à affaiblir. Dans mes tableaux, j'ai toujours vu les défauts avant les juges les plus sévères; mais mes juges y voyaient-ils le bien qui s'y trouvait ?
» Les salons de peinture, sous la restauration, n'étaient point annuels. Pour un homme militant et ardent, c'était un grand malheur dans l'âge de la sève et de l'au-
dace. A la fin de Tiin de ces salons, en 1827 (on renouvelait alors les tableaux à mesure que l'exposition se prolongeait), j*exposai un tableau de Swrdanapcde. S'il est permis de comparer les petites choses aux grandes, ce fut mon Waterloo. J'avais eu quelques succès à ce salon, qui avait diu^ presque six mois : cette œuvre nouvelle, qui arrivait la dernière, souleva l'indignation feinte ou réelle de mes amis et de mes ennemis. Je devenais l'abomination de la peinture; il fallait me refuser l'eau et le sel. M. Sosthène de La Rochefoucauld, alors chargé, des beaux-arts, me fait venir. Je rêve déjà quelques grandes commandes, quelques vastes tableaux à exécuter. M. Sosthène fut poli, empressé et aimable; il s'y prit avec douceur et comme il put pour me faire entendre que je ne pouvais décidément avoir raison contre tout le monde, et que, si je voulais avoir part aux faveurs du gouvernement, il fallait changer de manière. « Je ne pourrais, lui répondis-je, m'empêcher d'être de mon opinion, quand la terre et les étoiles seraient d'une opinion toute contraire, n Et comme il s'apprêtait à m'attaquer par le raisonnement, je lui fis un grand salut et je sortis de son cabinet. J'étais enchanté de moi-même, et, à partir de ce moment, mon Sardanapale me parut une œuvre supérieure, plus remarquable que je ne l'avais pensé. Les suites de cette conférence fui*ent déplorables : pendant cinq ans, plus de commandes reçues, plus de tableaux achetés. Vous jugerez ce que fut pom* moi ce chômage, alors que je me sentais capable de couvrir de peintures une ville entière. ».
De la peinture passons à la musique. La peinture et la musique parlent toutes deux à Tesprit^ au cœur^ à Timagination^ et se laissent toutes deuix entraîner à des révolutions, parle mouvement et par la fièvre des idées qui agitent toute une nation et toute une époque.
L*Opéra avait exécuté deux chefs-d'œuvre de musique sous l'empire, la Vestale et Femand Coriez. La scène de la révolte de Femand Cortez, le final du second acte de la Vestale, hien exécutés, dans tous les temps exciteront l'enthousiasme. Mais sous la restauration, les grandes compositions ne manquèrent pas, et la renommée eut à proclamer le nom dô plus d'un maître.
Sous la restauration, la musique s'inspira des élans religieux qui se produisirent au sein de la nouvelle société. La chapelle du roi, sous la direction deCherubini et de Lesueur, comptait un grand nombre d'exécutants ; on y avait appelé l'élite des instrumentistes, les plus grands talents et les plus belles voix. Tous les dimanches, aux offices divins, et surtout à certains jours d'anniversaires, on y exécutait de nouvelles compositions de Chérubin! pleines de sentiment et d*onc1ion; l'exécution était toujours excellente. On s'arrachait les billets de chapelle.
Sous la restauration, Gherubini fut membre de l'Institut, surintendant de la musique du roi, directetu* du Conservatoire, chevalier de la Légion d'honneur et chevalier de l'ordre de Saint-Michel.
Pendant ma direction de l'Opéra, j'ai fait représenter Ali Baba, opéra en trois actes, de Cherubini ; ce fut le dernier ouvrage qu'il écrivit poiu* le théâtre.
La maison de Cherubini était^ ouverte aux artistes.
aux amateurs^ aux gens du monde^ et tous les lundis, une réunion nombreuse se pressait dans ses salons. Tous les artistes étrangers désiraient être présentés à Gherubini.
Pendant ces dernières années, on rencontrait souvent chez Gherubini, Hutnmel, Liszt, Ghopin, Moschelès, madame Grassini et mademoiselle Falcon, alors jeune et brillante de talent et de beauté; Aub^ et Halévy, les deux élèves préférés du maître; Meyerbeer et Rossini.
Gherubini reçut avec la plus grande cordialité Rossini, dont il reconnaissait le génie , et Rossini fut touché de l'accueil que lui fit ce maître sévère. Il y a loin du style de Gherubini à celui de Rossini, cependant ces deux hommes d*un génie si différent se comprenaient et s'appréciaient. On eût dit que leurs vieux souvenirs des anciennes écoles d*Italie étaient entre eux un lien sympathique; ils étaient presque des amis de collège. On a vu Gherubini, peu prodigue de manifestations, applaudir le chef-d'œuvre de Guillaume Tell.
Gherubini approuvait quelquefois, blâmait plus souvent, et se taisait d'ordinaire. On venait d'exécuter au Gonservatoire une de ses ouvertures ; on vint lui demander ce qu'il pensait de l'exécution : « Puisque je n'ai rien dit, répondit-il, c'est que je suis content. »
On entendit Rossini chanter chez Gherubini l'air du Barbier avec cette grâce inimitable, avec cette voix pleine de jeunesse et de vie, avec ce brio d'accompagnement qu'aucun orchestre ne pouvait égaler.
Lorsque la réunion n'était pas^trop nombreuse, Gherubini permettait d'exécuter quelques-unes de ses com-
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positions, soit inédites, soit publiées. MM. Ponchard, Bordogni, Levasseur, madame Damoreau entouraient le piano. On passait en revue d'anciens ouvrages, on déchiffrait quelques partitions manuscrites. On chantait le quatuor des Viaggiatori felici, le trio àHf^ema, un quatuor d'un Bon Gtovafmt, plein d'intérêt, composé sur les paroles mêmes du quatuor de Ben Giovamii^ de Mozait. On y chantait de charmants morceaux de Kouhourgiy opéra inédit et inachevé, dont Gherubini mit les meilleures pages dans Ali Baba.
Souvent aussi, c'étaient des morceaux de musique sacrée qui faisaient les frais de la soirée. On chantait le Fater noster composé pour la chapelle du roi, ou l'Ave verum, avec solo de hautbois; ou de magnifiques litanies de la Vierge inédites, et dont M. Auber possède le manuscrit. M. Halévy possède aussi plusieurs manuscrits de Gherubini, avec cette dédicace de la main du maître : Al suo caro Halévy.
La plus tendre amitié unissait Gherubini et M. Ingres. M. Ingres peignit pour son ami le beau portrait qu'on admire au Luxembourg. Peu de temps avant sa moii, Gherubini composa un canon pour M. Ingres. Lorsque M. Ingres devait passer la soirée chez son ami Gherubini, Baillot était prévenu et invité, et l'on exécutait de charmants quatuors d'instruments, M. Ingres ne manque pas de talent siu* le violon.
Gherubini était un homme d'un esprit naïf; il lui échappait souvent des paroles dures, mais sans qu'il eût l'intention de blesset personne; s'il disait des choses plaisantes, il était le seul à n'en pas rire, fl ne se doutait pas qu'il eût été plaisant. Gherubini exprimait sa
pensée, et voilà tout; il était peu soucieux et ne s'apercevait même pas de reffet qu'il pouvait produire.
Un jeune homme se présente au Conservatoire pour être admis au pensionnat. Il venait de faire cent lieues à pied; il chante : il a de la voix, et sa voix n'est pas mauvaise. Mais ce pauvre garçon est petit, gros, trapu; sa figure grimace. On vote ; il n'est pas admis. Il lui faut donc faire encore cent lieues pour retourner dans sa ville natale ! Le comité, tout en le refusant, voudrait adoucir l'amertiune du refus : « Laissez-mgi faire, je vais arranger cela, » dit Chemhini qui présidait. On appelle le candidat : « Monsieur, dit Cherubini, le comité ne peut pas vous recevoir, parce que vous êtes trop laid. »
Après la mort d'Hérold, que je trouvai maître de chant à l'Opéra et dont je parlerai plus tard, Adolphe Nourrit et plusieurs artistes de l'Opéra se rendent auprès de Cherubini pour le prier de laisser chanter aux funérailles d'Hérold une messe de Requiem que le maître venait de composer. Le maître refuse ; on insiste : c< Non, dit Cherubini, je ne puis vous donner cette messe, je la garde poiu* Paër. » Rien n'annonçait alors la fin prochaine de Paër, qui vécut encore cinq ou six ans. » • Un graveur avait composé et fait frapper une médaille de Cherubmi; il lui en apporta huit ou dix exemplaires, en le priant de les acheter. Cherubini était dans un de ses accès de misanthropie : «'Qu'ai-jc à faire de ces médailles? — Vous les donnerez à vos parents, à vos amis. — Je n'ai point d'amis, et je ne donne rien à mes parents. »
Malgré ces boutades, Cherubini se montrait souvent
très-sênsible, très-attaché à ses amis; il suffisait de le bien connaître pour Taimer.
De 1800 à 1813^ un honune du monde^ très-jeune encore, très-recherché dans les salons, composait et publiait un recueil de romances, un trio pour piano, violon et violoncelle, un concerto de violon; sa réputation ne dépassait guère le cercle des artistes. Le 27 février 1813, ce jeune compositeur faisait représenter un opéra-comique en un acte, le Séjour mlitairey et le 18 septeml)re 1819, im second opéra-comique en un acte, le Testament et les Billets doux. Ce jeune musicien^ c'était M. Auber.
Ce fut le 27 janvier 1820 que M. Auber, dans im opéra-comique en trois actes, la Bergère châtelaine y obtint pour la première fois de vifs et légitimes applaudissements. Citer ici le titre dç toutes les partitions de M, Auber qui suivirent la Bergère châtelaine^ c'est rappeler aux bourgeois de Paris autant de succès populaires.
Voici la liste exacte des œuvres musicales de Fauteur de la Muette par ordre de date :
pièces.
ACTÉON
Les Chaperons blancs .
L'Ambassadrice
Le Domino noir ....
Le Lac des Fées. . . .
Zanetta. ..;....
Les diamants de la Couronne
Le Duc d'Olonne. . . .
La Part du Diable . .
La Syrène
La Barcarolle
Haydée
L'Enfant prodigue. . .
La Corbeille d'oranges.
Marco Spada
opéra-comique
idem, grand opéra
idem.
idem.
idem, opéra-comique
idem.
idem.
idem.
idem.
idem.
grand opéra
opéra-comiqne
idem.
idem.
idem.
idem.
idem.
idem, grand opéra K actes.
idem. 3 actes, opéra-comique' idem.
3 actes.
idem.
3 actes.
idem.
3 actes.
5 actes.
4 actes.
3 actes.
1 acte.
3 actes.
idem, idem.
5 actes, 3 actes.
idem, idem, idem, idem.
10 janvier i8â9.
28 janvier i830.
13 octobre 4830.
90 juin 1831.
1er octobre 1832.
27 février 1833.
24 mai 1834.
23 mars 1836.
23 janvier 1836.
9 avril 1836.
21 décem. 1836.
2 décem. 1837
1er avril 1839.
18 mai 1840.
6 mars 1841.
4 février 1842.
16 janvier 1843.
26 mars 1844.
22 avril 1845.
28 décem. 1847, 6 décem. 1850,
16 mai 1851.
21 décem. 1852.
Le jour de la première représentation du Séjour milù taire y M. Âuber s'était placé dans la salle; mais^ après FouYerture et dès la seconde ou troisième scène> il souffrait tant à entendre sa musique^ qu'il sortit découragé. Depuis ce jour^là^ M. Âuber n'a jamais pu écouter une de ses partitions que> pour ainsi dire^ caché au fond du théâtre.
Depuis { 830, j'ai vécu dans l'intimité des grands compositeurs de notre temps> et j'ai pu constater que tous
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les compositeurs dont le nom s*est illustré par de nombreux succès sont surtout gens de beaucoup d*esprit. Je connais peu d'hommes plus spirituels qu*Âuber^ qu*Halévy, qu'Adam^ que Meyerbeer, que Rossini. Chacun a son cachet ; mais ils ont dans Tesprit de la netteté^ de la soudaineté^ de Timprcvu, de la finesse, un certain charme, une sensibilité exquise, de la pénétration et, ce que j'estime au plus haut degré, du naturel. Tous sont très-gens d'affaires ; il leur faut en effet plus de ressources d'intelligence, plus de profondes combinaisons, plus d'habileté, plus de savoir et de savoir-faire, pour obtenir un premier poème, pour le faire recevoir et pour faire exécuter leur première partition, qu'il n'en fallut à Beaumarchais pour fkire jouer le Mariage de Figaro.
Sous les dehors réservés et sous les façons discrètes de la meilleure compagnie, M. Auber cache tant qu'il peut l'esprit le plus attique et le plus charmant; sa prétention, c'est d'être paresseux. Les femmes, les chevaux, les boulevards, le bois de Boulogne et la musique : c'est tout ce qu'il aime. 11 se rappelle avoir traversé la Manche dès sa première jeunesse, pour se rendre en Angleterre; mais il n'a jamais fait d'autre infidéUté à son Paris, ni pour le midi, ni pour le nord de l'Italie. J'ai assisté à la répétition générale de la Muette, dans les derniers jours de février 1 828 : j'aurais paiié que M. Auber avait été chercher ses inspirations et ses pittoresques mélodies sous le beau ciel de Naples ; il les avait trouvées, soit au trot dans une allée du bois de Boulogne, soit dans des causeries intimes avec les beautés, aux séductions engageantes, de nos théâtres lyriques.
11' y a de la verve, de la fécondité, du brillant, de la
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grâce, une foule de ces mélodies trouTées qui surprennent et charment Voreille pour la première fois^ et dont on se souvient toujours, dans le talent inépuisable de M. Auber. Le dernier opéra qu'il a fait représenter, Marco Spada, semble être une œuvre de sa plus brillante jeunesse.
M. Auber a en portefeuille des oeuvres inédites dont voici la liste :
Trois quatuors pour deux violons, alto et violoncelle ;
Un opéra en un acte ,*
Un opéra en trois actes;
Une messe;
Des litanies;
Un acte d'un opém de circonstance.
Ce fut l'ouverture du Calife de Bagdad, exécutée sur le piano avec accompagnement de violon et de flûte, à une distribution de prix, qui nous valut les grandes et nombreuses partitions d'Halévy. Encore au collège, il fut charmé par ce concert d'instruments. Le fils du maître de pension^ M. Cazot, très-bon musicien et répétiteur au Conservatoire, encouragea et seconda les dispositions du jeune Halévy. A douze ans, Halévy obtenait, au Conservatoire, im prix d'harmonie.
La classe de Chérubin!, au Conservatoire, était tout à la foi^ la plus enviée et la plus redoutée : enviée, à cause de l'éclatante renommée du maître ; redoutée , à cause de ses rebuffades. Halévy passa bientôt de la classé deBertondans celle deCherubini; au bout de quelques mois de rudes épreuves, il sut mériter l'intérêt et l'attachement du maître, intérêt et attachement qui devin-
rent entre ces deux savants compositeurs ime amitié durable.
Gherubini annonça un matin à ses élèves qu'il partait pour l'Angleterre^ et que^ pendant son absence^ Halévy le remplacerait pour les leçons. A cette nouvelle inattendue, le cœur d'Halévy^ qui n'avait alors que quinze ans, se gonfla d'ime joie immense, peut-être mêlée d'un peu d'orgueil. Gherubini en partant pensait aussi aux progrès de son élève, et il le confiait aux soins et aux conseils de Méhul.
L'année suivante, Halévy obtenait le second prix de composition au concours de l'Institut. En 1819, il rem- . portait le premier prix et partait pour Rome.
De jeunes professeurs de l'Université, sortis de l'Ecole normale, se réunissaient tous les jeudis dans un banquet d'amis chez le père de l'im d'eux, homme riche qui aimait la philosophie, les arts et les bons dîners.
Supposons qu'à Athènes des philosophes, des poètes , un jeune musicien encore imberbe, dans \m festin modeste et délicat, parlent des dieux, des arts et du théâtre ; les philosophes se montrent aimables quoique savants; les poètes s'inspirent de la riante imagination de la jeunesse; le jeune musicien cherche des chants nouveaux sm* sa lyre; la coupe, couronnée de roses, passe de main en main. Le plus renommé des jeunes philosophes (je le nommerais Platon, si Platon eût aimé la musique) se lève et dit : « Je veux faire un drame, j'en inventerai l'action, j'en écrirai le plan. S'adressant à un des poètes, toi, dit-il, tu l'écriras dans la langue des dieux; s'adressant au jeune musicien, toi, dit-il, tu en composeras la mélopée, tu dicteras les chants des
chœurs^ des strophes, des antistrophes, et, quand notre œuvre sera achevée, nous la ferons représenter aux fêtes prochaines. »
Cette scène de l'antiquité est une scène de l'histoire moderne : le philosophe célèbre, c'était M. Cousin ; le musicien imberbe, c'était Halévy ; le jeune poëte, c'était Loyson, dont la mort inattendue vint renverser tous ces charmants projets faits à table devant les dieux.
Je puis même dire quel était le sujet choisi par M. Cousin ; c'était un sujet musical rempli d'opposition de couleurs diverses; ce sujet, c'était le conte de Marmontel, les Trois flacons.
Un autre poète, aujourd'hui membre de l'Académie française, et qui sait sur le bout du doigt son théâtre grec, M. Patin, écrivit pour Halévy xm poème d'opéra en un acte, Pygmalion,
Tout cela se passait avant qu'Halévy fût parti pour Rome; il composa la musique de Pygmalion à la villa Médicis, devant ces moniunents de la ville éternelle, errant dans le Vatican et demandant des, inspirations à ces chefs-d'œuvre, à ces témoins sacrés de l'art antique qui peuplent les musées de Rome.
L'opéra de Pygmalion fut même exécuté à grand orchestre; madame Damoreau chantait le rôle de Galathée, Adolphe Nourrit celui de Pygmalion; Dabadie s'était chargé du rôle d'un troisième personnagç. Halévy avait fait répéter les chœm^s, Habeneck conduisait l'orchestre ; cette exécution ne se faisait que devant un jury, ce n'était qu'une audition. La direction, représentée par MM. Habeneck et Dubois, vint annoncer au jeune
compositeur que sa partition était reçue. Elle fut portée
h la copie et les répétitions commencèrent.
Un fantôme semble sortir de son tombeau pour ren- Terser encore les espérances d'Halévy; ce fantôme, c*était le sculpteur Phidias, jaloux du sculpteur Pygmalion. M. Jouy avait, en effet, de son côté, mis Phidias en opéra, la musique était de M. Fétis; cet opéra avait été reçu, Phidias devait avoir, par ancienneté, le pas sur Pygmalion ; on devait d*ailleurs des égards à M. Jouy et à M. Fétis.
11 arriva de ce conflit que ni Pygmalion, ni Phidias, ne virent le feu de la rampe de l'Opéra, et que poètes et musiciens furent forcés d'ensevelir dans le même tombeau les deux grands sculpteurs, leurs vers et leurs partitions.
Halévy put enfin faire exécuter une^premièi^e partition à rOpéra-Comique; il obtint un poème en un acte intitulé : l'Artisan,
C'était en été, Boïeldieu donnait une soûlée; il demeurait boulevard Montmartre, dans une maison qu'habita aussi Rossini. Les fenêtres étaient ouvei-tes; Halévy, accoudé sur le balcon, voit se diriger vers la maison de Boïeldieu le directeur de l'Opéra-Gomique, GuObert Pixérécourt; il n'avait pu être admis auprès de lui qu'une seule fois et à grand'peine.
Pixérécourt fait son entrée dans le salon, il est bientôt entouré. Boïeldieu et Gherubini jouaient en ce moment une partie d'écartéj Pixérécourt s'approche de la table de jeu, il parie pour Gherubini; il perd. Gherubini se lève, et plusieurs joueurs se succèdent à cette place
malheureuse. Pixérécourt perd toujours ! Enûn^ il prend les cartes, il gagne; une veine se déclare , il^ passe six fois, huit fois. Se tournant alors tout à coup vers Halévy, son voisin, assis là depuis plus d*une demi-heure. « J'ai votre affaire, lui dit-il, venez me voir demahi matin. » Le bonheur au jeu rend affectueux; si Pixérécourt eût continué à perdre, les débuts d'Halévy eussent peutêtre été retardés de quelques années.
V Artisan réussit; les principaux rôles étaient confiés à M. Chollet et à madame Casimir. Deux morceaux furent bissés, et la partition se vendit le soir même à l'éditeur Schlesinger. Le lendemain, les auteurs, rayonnants de gloire, vont remercier Pixérécourt, qui les reçoit à merveille. « C'est très-bien, leur dit-il, votre ouvrage me plaît beaucoup; je le jouerai quatorze fois. )> Et il le joua tout juste quatorze fois. Pourquoi quatorze fois?
En i 828, Halévy fit représenter à TOpéra-Comique le Dilettcmte d'Avignon, en un acte, le succès fut populaire, et C/an, en trois actes, à TOpéra-Italien. Il écrivit aussi la musique d'un ballet de M. Scribe, ]!£anon Lescaut.
Nous retrouverons, en 1832, à l'Opéra, Halévy, chef de chant. Ce fut sous ma direction qu'Halévy ût exécuter la grande et belle partition de la Juive, suivie bientôt à l'Opéra de Guido et Ginevra, de la Reine de Chypre, de Charles VI, du Juif errant, et à l'Opéra-Comique de YEclair, des Mousquetaires, du Val d'Andorre, de la Fée aux Roses, de la Dame de pique et du Nabab, dont la partition est riche de mélodies neuves, spirituelles et
Halévy est un penseur^ un curieux de toutes les choses de Fesprit^ un chercheiu* ; il cherche en musique des formules nouvelles, il satisfait ses fantaisies et se divertit en composant. Halévy est un savant musicien, mais il a aussi ce qui ne s'acquiert pas, du style, des chants pleins de nouveauté, de grâce et de distinction, et surtout, au besoin, de la seusibihté, de la tendresse et de Tamour. Halévy n'inspire à tous ceux qui le connaissent qu*im sentiment, Tamitié; s'il n'eût pas obéi à sa vocation de musicien, c'eût été un écrivain plein d'idées d'esprit, plein de respect pour la langue française, qu'il manie avec art et avec originalité.
M. Meyerbeer débuta en France presque à la même époque qu'Halévy; mais il avait déjà fait représenter, en Italie, six opéras avec succès :
Bxymilda e Costanza^ Semramide riconosctuta, Emma di Rosburgo, Margherita d'Anjou, VEsule di Granata, il Crociato.
Le style de Meyerbeer était-il alors le style de l'école italienne, ou bien trouvàit-on déjà dans le compositem* allemand la puissance et l'originàhté qui ont donné en France à tous ses ouvrages un si grand éclat ?
M. Meyerbeer apprend à Milan parles journaux français que le Crociato allait être exécuté à Paris ; le rôle principal était destiné à mademoiselle Schiasetti, contralto de second ordre; le rôle de soprano aigu était destiné à madame Pasta, qui n'aurait pu le [chanter qu'en le transposant d'un bout à l'autre ; le rôle de ténor était destiné à Curioûi, ténor baryton tout à fait usé. Ceux qui connaissent M. Meyerbeer pourront seuls com-
prendre combien il fut ému et ti*oubIé de si inquiétâtes nouvelles. Il quitte Milan, aiTive à Paris, exige une autre distribution de rôles et l'obtient; madame Pasta remplacemademoiselle Scbiasetti; madame Monbelli se chargera du rôle destmé à madame Pasta, et le ténor Donzelli prendra le rôle de Gurioni; mais M. Meyerbeer n'était point au bout de ses transes et de ses tourments; on laissa le Crociato et M. Meyerbeer pester et se morfondre pendant onze mois dans des répétitions sans cesse interrompues et reprises; le compositeur tint bon, elle Crociato obtint auprès des connaisseurs un grand et légitime succès, bien qu'il n'ait été exécuté qu'un petit nombre de fois.
Le théâtre de l'Odéon, en 1826, était un théâtre lyiique qui dut même une espèce de fortune à la partition de Bobin des Bois; le chœur des chasseurs était en France peu connu. Tout Paris écorcha pendant longtemps les mélodies à effet de ce chœur si original, et on put lire à cette époque, dans les Petites Affiches, l'annonce suivante : « On désire trouver un domestique qui ne chante pas le chœur de Bobin des Bois. » Le théâti^e de rOdéon fit traduire l'opéra de M. Meyerbeer, Margtierite d'Anjou; le libretto de Marguerite était imité d'un mélodrame de Guilbert Pixérécoifft ; ce dernier eût pu mettre obstacle à la représentation de l'opéra; sa collaboration fut sollicitée par le traducteur du libretto. Pixérécourt était alors directeur de l'Opéra-Comique, il se prit d'amitié pour M. Meyerbeer, avec qui Marguerite d'Anjou l'avait mis en relation, et il lui offrit d'écrire ime partition pour le théâtre de l'Opéra-Comique.
On avait conseillé à M. Meyerbeer, dès le premier temps de son séjour à Paris*, de choisir et de préférer comme sujet des opéras qu'il composerait à Tavenir pour ritalie les mélodrames de Pixérécourt, toujoyrs riches en situations émouvantes et en dénoûments dramatiques. M. Meyerbeer se mit donc à lire tout ce qu'il avait pu trouver de mélodrames de Pixérécourt.
Un jour, dans un dîner chez madame la comtesse de Bruce, il put citer de mémoire les titres de toutes les pièces de Pixérécourt, dont le nombre dépassait la centaine : Pixérécourt, qui était un des convives, s'écria émerveillé : <( Gomme ce gaillard-là connaît la littérature française, quoique Prussien, n
A compter de ce jour, M. Meyerbeer devint pour Pixérécourt un grand compositeur que devait accaparer le théâtre de l'Opéra-Comique. Mais l'ami intime de Pixérécourt, même pour un opéra-comique, alla demander un poème à M. Scribe. Le directeur de TOpéra-Gomique ne s'en fâcha point, seulement il affirma à M. Meyerbeer que Ui Scribe n'écrivait jamais de poème que pour des compositeurs comptant déjà quelques succès sur la scène française^ et il s'engagea même a découvrir un bon poème signé d'Un auteur en renom ! Pixérécourt présenta d'abord à M; Meyerbeer un ïibretto d'Alexandre Duval, Hmne et Amour, puis un autre Ïibretto de Dupaty. Meyerbeer n'accepta pour collaborateur ni Dupaty ni Alexandre Duvab
Le frère cadet de M. Meyerbeer était lié d'amitié avec MM. Casimir et Germain Delavigne. 11 obtint de ce dernier la promesse tf entrer en collaboration avec M. Scribe pour un Ïibretto d'opéra-comique destiné à M. Meyer-
béer. Bohert le Diable, opéra-comique en trois actes, fut le fruit de cette collaboration ; la pièce est lue au printemps de Tannée 1839 et reçue à Funanimité moins une voix. La voix dissidente était celle de Pixérécourt, qui, malgré son amitié pour M. Meyerbeer, refusait à son tour le poème de M. Scribe. On ponse Men que le Robert le Diable de TOpéra-Gomique ne ressemblait guère au Robert le Diable du grand Opéra ; cette œuvre, dans sa forme preodère, n'était pas non plus de la famille de Cendrillon, de Joconde, de Jearmot et Colin. La distribution des rôles imposée par Pixérécourt aux auteurs et acceptée par eux est trop curieuse pour ne pas la rappeler ici. Le rôle de Robert était confié à M. Poncbard, celui de Bertram à M. Huet, celui d'Alice à madame Boulanger, celui d'Isabelle à madame Rigaud.
Très-éprîs de son poëme, M. Meyerbeer repart pour Berlin ; en peu de temps son premier acte est écrit; il ne se préoccupe guère, dans son enthousiasme, de l'individualité des chanteurs qui devaient interpréter son ouvrage et des habitudes musicales du public qui devait le juger. Mais en relisant sa partition, il comprit que l'exécution en était tout simplement impossible avec les acteurs qu'on lui avait imposés; il se découragea, renonça au poème de MM. Scribe et Germain Delavigne, et s'éloigna môme de l'Opéra-Comique, dont M. Pixérécourt venait d'ailleurs de quitt|f r la direction. M. Meyerbeer ne pensa plus à écrire que pour l'Académie royale de musique.
Le vicomte Sosthène de La Rochefoucauld montrait de la bienveillance et donnait des marques d'estiihe à tous les gens d'esprit et de talent. Il avait d'ailleurs près
de lui deux hommes distingués : comme chef de cabinet, M. de Beauchêne^ écrivain et poète qui compte plus d'un succès littéraire; et comme secrétaire général^ M. Maréchal^ administrateur éclairé, modeste, d'une loyaulé rare et d*un commerce plein de douceur et d'agrément. ' Depuis les représentations du Crociato au Théâtre-Italien, placé alors dans ses attributions, le directeur général des Beaux-Arts était tout disposé à ouvrir les portes du grand Opéra français à M. Meyerbeer. Ce dernier demanda deux choses à M. de La Rochefoucauld : ^0 de lui lire un scénario que lui, Meyerbeer, aurait composé ; 2^ la promesse de faire traduire ce scenaiio en libretto par M. Scribe. Mais voici ce qui arriva : Meyerbeer lit son scénario au vicomte; celui-ci cherchait alors un sujet de ballet, dont le principal rôle pût faire briller le talent gracieux et décent de mademoiselle Taglioni, et il trouve avec joie, dans le sujet d'opéra qui lui est lu, le sujet de ballet qu'il cherchait; tout alors s'arrange pour le mieux : M. Meyerbeer abandonne son scénario à M. de La Rochefoucauld, et ceM-cl s'engage d'abqrd à décider les auteurs de Robert le Diable, alors opéra-comique, à transformer leur libretto en grand opéra, et, de plus, à faire représenter l'ouvrage aussitôt, que poème et partition pourraient être livrés. Tous ces arrangements eurent vite l'agrément de M. Meyerbeer, mais MM.^Scribe et Germain Delavigne hésitèrent longtemps à se mettre à l'œuvre; dans les premiers jours de mai 1830, la "partition du nouveau Hobert le Diable fut enfinISvrée à M. Lubbert, directeur de r Académie royale de musique. Trois mois plus tard éclate la révoliftion de Juillet r la direction des Beaia-
Arts disparaît avec la branche aînée des Bourbons^ et Boberile Diable jxe fut représenté qu'après un délai de dix-huit mois, le 21 novembre 1831, sous ma direction.
Mobert le Diable, avant de venir au monde, eut encore à subir bien des péripéties , bien des émotions, que je raconterai en écrivant mes souvenirs de directeur de rOpéra.
Je pourrai alors étudier la physionomie si curieuse, si intéressante de M. Meyerbeer, de ce grand mattre poursuivi par le génie et par le démon de la musique. Faites, tête à tête avec im inconnu, deux ou trois cents lieues, et vous pénétrerez tous les secrets de son esprit et de son cœur. Faites répéter un opéra en cinq actes pendant trois ou quatre mois côte à côte avec l'auteur de la partition, et vous atu*ez vu clair dans toutes les pensées, dans tous les sentiments de ce compositeur, ballotté sans cesse par des mouvements de joie, de crainte et de désespoir.
Boïeldieu, qui composa et fit exécuter ses premières partitions sous l'empire, donna au théâtre de l'Opéra- Comique son chef-d'œuvre, la Dame blanche, sous la restauration.
Ce fut le génie de Rossini qui accomplit la grande révolution musicale en Europe.
En France, soyez un instant armé d'un certain pouvoir, renversez d'anciens abus, faites des choses nouvelles et utiles, et les sots vous dénigi*eront. M. le vicomte Sosthène de La Rochefoucauld, chargé de la direction des Beaux-Arts, comprit le génie de Rossini, et lui ouvrit la caisse et les portes de l'Opéra à deux battants;
cela fit que tous les petits journaux du temps tirèrent à la cible sur le vicomte de La Rochefoucauld^ et le raillèrent à qui mieux mieux ; heureusement, les flèches de la sottise et de renvie n*ont jamais tué ni blessé personne.
M. de La Hochefoucauld lia Rossini avec la France par un traité en règle. Pour chacim des opéras que ferait Rossini, et il s*engageait à en écrire au moins un par an, le maestro touchait une prime de dix mille francs, plus des droits d'auteur assez modiques; mais ce que M. de La Rochefoucauld fit de plus important dans les intérêts de Rossini, le voici : il lui donna des chanteurs. Nourrit fils eut un nouvel engagement à rOpéra, Levasseur et madame Damoreau quittèrent pour l'Opéra le Théâtre-Italien. L'Académie royale de musique eut un ténor, une basse et une grande première chanteuse ; on put alors, dans les dernières années de la restauration, 1828 et 1829, y faire exécuter une traduction de Moïse, une traduction du Siège de Connthe. Topera en deux actes le Comte Ory, et le grand opéra entièrement inédit, Guillaume Tell.
La gloire de l'Opéra français date de là; la gloire d'un théâtre en fait bientôt la fortune; on se pressait aux représentations des belles œuvres de Rossini ; mais l'Académie royale de musique était alors placée sous l'administration de la maison du roi, et il était établi dans le beau monde surtout qu'on ne devait payer ni ses places, ni ses loges, et qu'il suffisait d'en demander à qui de droit. Les grosses recettes de l'Opéra n'ont commencé que sous ma direction; mais, pour rendre à César ce qui appaiiient à César, je dois dire que j'ai siu'tout
moissonné ce qu'un homme de gënie et ce qu^un grand seigneur intelligent avaient semé dans ce riche terrain de rOpéra.
Par malhem*, à compter de la révolution de Juillet, les chants de Rossini avaient cessé. Je dirai tout ce que je fis d'efforts pour amener Rossini à écrire un nouvel opéra ; malgré la cordiale hieuveillance dont il m'honorait^ Rossini me résista; il fit liquider une pension de six mille francs qu'il touche encore^ et après un voyage en Espagne^ il se retira en Italie.
Ce voyage en Espagne nous valut le Stahat Mater qui fut exécuté au Théâtre-Italien. Son Excellence don Emmanuel Femandez Varela, commissaire de la Crusada *, grand dignitaire de l'Eglise espagnole^ alors célèbre à Madrid par son goût pour les arts et par le luxe de son palais, donna un jour la plus brillante fête toute en l'honneur de Rossini. Dans la salle à maiiger, les titres de toutes les partitions de Rossini étaient écrits avec des fleurs. La piété et la passion musicale de Son Excellence don Emmanuel n'hésitèrent pas à demander à Rossini un morceau de musique religieuse ; le maître s'engagea, tint parole, et dédia son Stabat Mater au seigneur Varela.
Le Stabat Mater fut d'abord exécuté dans l'église de San-Felipo el Real, le jeudi saint de l'année 1833, en présence de la cour, de toute la noblesse et de tout ce que Madrid renfermait de plus distingué. Les mœurs espagnoles ne permettent pas que des femmes chantent dans les églises ; on fut donc forcé d'adapter à des voi
1. Ces fonctions laissent à celai qni les exerce la libre disposition des balles et des sommes d'argent qu'elles rapportent.
d*honiines ce que Rossini avait écrit pour des voix de femmes.
Le Stabat Mater fut^ depuis^ exécuté au Théâtre-Italien de Paris avec le plus éclatant succès. La lettre suivante de Rossini à son ami Yaldès, aimable et spirituel Espagnol qui s*est fait Parisien^ témoigne de tout Fintérêt et de toute Fimportance que Rossini attachait à cette composition.
& Mon cher ami,
» J'ai reçu votre dernière lettre et
celle de ces messieurs de la municipalité; mais Tressini étant parti pour Madrid, rien n*a pu se conclure. Je suis très-fâché que rengagement de Rubini n'ait pas pu s'arranger, certain que je suis que cet artiste aiu*ait fait fureur dans la belle Madrid.
» Le nouvel ambassadeur de France s'est chargé de i^emettre le Stabat Mater au commissaire de la Grusada. J'aimerais à être informé par votre prompte réponse si on Ta exécuté et si on Ta trouvé bon ou mauvais. Enfin, donnez-m'en des nouvelles; à vrai dire, il m'a coûté beaucoup de peines, surtout pour Taccômpagnement, qui est en dehors de mes habitudes. J'attends de vos lettres; dites à ces messieurs de la mairie que je ne leur réponds pas, n'ayant rien d'important à leur communiquer, mais qu'ils peuvent, comme vous, disposer de moi.
n Rossini.
» Bordeaax, ce 18 aoûl 1832. »
Depuis le Stàbat Matera Rossini a été perdu pour l'art et pour les jouissances musicales du monde entier.
Rossini Tit aujoiu'd'hui comme un bon bourgeois retiré; il a quitté Bologne pour Florence; il a épousé, comme on le sait, depuis plusieurs années, mademoi* selle Olympe Pélissier, qui n'appelle jamais son mari que mon immortel. Rossini vit très-honorablement à Florence. Sa maison se compose de onze domestiques et de trois femmes au service de madame. 11 y a voiture du matin, voiture du soir et voiture découverte, toutes trois destinées au service de madame Rossini. Le maestro fait ses affaires et ses visites à pied, le parapluie sous le bras. Chaque année, Rossini va prendre les eaux à Monte-Catini, moins pour lui, dit-il, que pour son chien; le reste de l'été, il le passe dans sa villa del Dante, qui se trouve située au milieu d'un des plus beaux panoramas des environs de Florence.
Le maestro entoure d'une affection pleine de complaisance l'archevêque de Florence, Minucci, mélomane qui chante aussi bien le buffa que le séria; ce mélomane mitre ne se met jamais à son piano sans avoir près de lui une tasse de bouillon froid; il prétend que le bouillon froid lui rend la voix plus haute. Rossini l'accompagne et lui prodigue ses conseils. L'archevêque de Florence a quatre-vingt-sept ans^ On voit que Rossini aime toujours à faire des élèves,
Rossini vient d'acheter un palais magnifique, le palais Pucci, qui lui coûtera quatre cent mille francs ; il alloue en outre une somme de cinquante mille francs pour meubler l'appartement particulier de sa pauvre femme; c'est ainsi qu'il l'appelle.
S»8 MÉMOIRES
Rossini aime toujours la musique, et ceux qui Tiyent dans son intimité ( le nombre en est petit) sont conyaincus qu*après lui on trouvera peut-être encore quelque chose de bm dans sa vieille défroque; ce sont les pro* près paroles de Rossini.
Cette année, le maestro présente sa femme à la cour^ et à cette occasion, il vient de donner à sa femme des diamants magnifiques.
Je n'ai point ici la prétention d'écrire une histoire de l'art musical ; mais j'aurai à parler beaucoup musique, lorsque mes souvenirs me transporteront encore une fois dans les coulisses de l'Opéra, au milieu de tant d'artistes aùnés, au milieu de tous les plaisirs de l'esprit, de toutes les joies du succès, de toutes les caresses prodiguées au pouvoir; caresses, joies et plaisirs de tous les jours, qui auraient dû me rendre fou.
D'UN BOURGEOIS DE PARIp
ÉTUDES SUR M. GUIZOT
Le père de M. Gaizot. — Mademoiselle Bonieel. — M. Bonicel, syndic dD département da Gard, procareur général. — 89. — Les Jacobins de Nîmes. ~ MM. Guizot père et Chaband-Latour. — Lear ftiite. — Deax gendarmes. — Le 9 avril 1794. — Madame Gaizot mère. — Education de M. Gaizot. — Des étades refaites. — Le salon de M. Saard.
— Le mathématicien Lagrange. — Royer-GoUard. — M. de Fontanes.
— Noayeau cours d'histoire moderne. — La table de wkist de M. de Talleyrand. — Le goavernement provisoire. — M. Gaizot, secrétaire général. — Le catholique et le protestant. — Premier ministère du roi Louis XYIU. — L*abbé de Montesquiou et M. de Talleyrand. — Le congrès de Vienne. — Nouvelles alliances européennes. — M. de Mettemich. — Départ de Napoléon de Tile d*Elbe. — Départ du roi Louis XYllL — M. Odilon-Barrot aux Toileries dans la nuit de ce départ. — M. Gaizot confondu avec son frère à propos de Tacte additionnel. — Le Moniteur, — La cour de Gand. — M. Guizot à Gand. — Le Moniteur àe Gani, — Les lois de la restauration.
Lorsqu'une terre longtemps abandonnée a été défrichée et labourée, elle devient active et ardente à féconder les semailles nouvelles qu'elle reçoit dans son sein. La France, elle aussi, labourée par de profondes révolutions, et souvent mise sens dessus dessous par des mensonges sur les choses et sur les hommes, la France, elle aussi, est ardente aujourd'hui à recevoir et à féconder de nouvelles semailles de justice et de vérité.
Avant d'étudier et de juger un homme d'Etat dont le caractère, la politique et le talent ont excité l'admiration chez les uns, et provoqué chez les autres les haines les
plus violentes, i*ai regardé comme un impérieux devoir d*ôtre envers lui vrai et juste; j'ai interrogé çà et là, j*ai puisé aux sources, j*ai recherché toutes les preuves, poiu* ne produire ici que des documents à Tabri de toutes controverses et de toutq^ discussions; j'ai suivi le grand exemple qui m'a été donné dans ces biographies si consciencieuses, fruits de tant d'investigations, dont la plume spirituelle et savante de mon ami Sainte- Beuve enrichit chaque jour l'histoire et la littérature. J'ai pour ainsi dire voulu observer et surprendre M. Guizot dès l'enfance, et pour arriver à bien connaître le fils, j'ai voulu faire connaissance avec le père ; j*ai voulu pénétrer au milieu de cette famille, étudier le climat moral sous lequel grandit et s'éleva l'historien, l'homme d'Etat.
Je vais donc d'abord parier ici de la famille de M. Guizot.
Le père de M. Guizot était avocat; il se distingua par son talent 4ans sa profession. Dans les barreaux de province, aussi bien que dans celui de Paris, l'usage voulait alors que les avocats écrivissent leurs plaidoyers; on n'improvisait point. M. Guizot père écrivait donc ses plaidoyers, comme ses confrères; ceux qu'on a conservés de lui témoignent d'une raison ferme, d'un esprit juste et pénétrant, d'une logique pressante; c'était l'œuvre d'un habile écrivain et d'im lettré.
La mère de M. Guizot, une demoiselle Bonicel, ne se faisait pas moins remarquer par son esprit, par sa haute intelligence, que par l'énergie de son caractère. C'était une jeune personne d'une beauté charmante, d'im grand goût pour la bonne compagnie; elle aimait les arts et
pratiquait toutes les vertus. La mère de M. Guizot était le vingt-deuxième enfant d*un père et d'une mère qui avaient vu mourir successivement en bas âge toute leur progéniture^ et qui ne conservèrent que leur plus jeune
mie.
Le père et la mère de M. Guizot^ protestants^ appartenaient Tun et Tautre à des familles bourgeoises anciennes et honorées, qui adoptèrent les principes de la réforme dès le conunencement du seizième siècle.
Une portion de la famille paternelle de M. Guizot, restée catholique, avait quitté la ville de Nîmes; elle s'était transportée vers Toulouse, et même plus tard dans le Limousin. On trouve dans une collection , espèce de biographie des capitùuls de Toulouse pendant le cours du seizième siècle, plusieurs capitouls du nom de Guizot, et qui tous portent ces mêmes prénoms de Pierre et de François qui semblent s'être religieusement perpétués dans cette famille.
M. Guizot, l'ancien ministre (François-Pierre-Guillaume), est né à Nîmes, le 4 octobre 1787, et par conséquent peu de jours avant Védit du roi Louis XVI qui restituait aux protestants leur état civil et leur qualité d'ascendants ou de descendants légitimes. M. Guizot fut, sans aucun doute, l'un des derniers protestants frappés par la législation exceptionnelle et barbare infligée aux réformés à la suite de la révocation de l'édit de Nantes.
M. Guizot ne comptait que peu d'années lors de la convocation de l'Assemblée constituante de 1789. Sa famille ressentit la plus ardente sympathie pour les principes que cette assemblée se hâta de proclamer.
Ces principes étaient depuis longtemps ceux des Guizot
et des Bonicel.
M. Bonicel, grand-père de M. Guizot, du côté de sa mère, nommé procureur général, syndic du département du Gard, remplit les fonctions de cette charge de façon à mériter Testime et la reconnaissance de ses compatriotes. Montrer dans ses devoirs de magistrat la justice la plus ferme et la plus courageuse, c'est certainement gagner rafiection du plus grand nombre; mais c*est en même temps faire éclore et cultiver bien des inimitiés. M. Guizot père, gendre de M. Bonicel^ hérita des haines qui poursuivaient le procureur général.
Jeune et ardent, M. Guizot père recherchait toutes les occasions de s'expliquer sûr la révolution de 89, d'en signaler le but et les bienfaits, d'en justifier les moyens, et de la défendre tout à la fois contre les absolutistes et contre les jacobins.
C'étaient les jacobins qu'il ménageait le moins : il comprenait que les violences de ce parti, s'il parvenait jamais à s*emparer du pouvoir, compromettraient les résultats légitimes du mouvement de 89, et remplaceraient le régime régulier de la liberté légale par la ty* rannie sanglante de la Terreur. Les jacobins de Nîmes ne s*y trompaient pomt; ils voyaient dans M. Guizot père leur plus redoutable adversaire, celui dont ils devaient se débarrasser le jour où ils deviendraient maîtres.
Les événements se succédaient avec rapidité. Les catastrophes et les crimes fondaient' le pouvoir des jacobins, et les amis de M. Guizot père ne tardèrent
pas à s*inquiéter pour lui du triomphe des septembriseurs.
Ce triomphe fut assuré par la chute des girondins^ après la journée du 31 mai 1793. Les craintes des amis de M. Guizot père et celles de sa famille ne furent que trop justifiées. Dénoncé dans les premiers mois de Tannée 4794, il fut poursuivi par les autorités révolutionnaires de Nîmes, en même temps que son ami M. Chabaud-Latour, que nous avons vu questeur de la Chambre des députés, le père du général Ernest Chabaud-Latour.
M. Guizot père et M. Chabaud se dérobèrent par la fuite au danger dont ils étaient menacés; ils trouvèrent Tun et Tautre un asile chez de bons et honnêtes paysans de Rémoulin, petit village du département du Gard, enclavé dans un site pittoresque sur les bords du Gardon. Au bout de quelques jours, MM. Guizot père et Chabaud ne voulurent pas que leurs hôtes s'exposassent plus longtemps, par une hospitalité courageuse, à la colère et à la vengeance de leurs ennemis ; ils quittèrent donc leur asile; mais tandis que M. Chabaud se dirigeait vers la Suisse, où il parvint à se réfugier, M. Guizot père se rapprochait de Nimes dans Tespérance de re* joindre sa femme et ses enfants. D n'y réussit point, il fut bientôt reconnu et arrêté par deux gendarmes.
Ici se produisit une situation singulière et une de ces scènes qu'il faut sauver de l'oubli, pour l'honneur du cœur humain. L'un des gendarmes avait> dans d'autres temps, reçu un service important <te M. Guizot père} sous l'impression de ce souvenir, il voulut rendre la liberté à son prisonnier. Une lutte touchante s^engagea
entre celui qui avait rendu le service et celui qui en était resté reconnaissant.
« 11 n*est pas possible^ disait le gendarme^ que je vous ramène à Nîmes et que je vous mette en prison ; ils vous couperont la tête. — Et moi, répondait M, Guizot père, je ne peux pas profiter de votre bonne volonté. Si je me sauvais, ils vous tueraient à ma place 1 et je ne le veux pas. »
On parcourut à pied la distance de quelques lieues qui sépare Rémoulin de Nîmes. M. Guizot père ne se faisait point d'illusions sur le sort qui Vattendait; il n'était troublé que par le souvenir de sa femme et de ses enfants; le gendarme redoublait d'instances, de prières; mais M. Guizot contraignit ce cœur généreux et reconnaissant à ne se préoccuper que de son devoir.
Le 9 avril 1794, la tête de M. Guizot père tombait sur réchafaud.
Quelques jours avant l'exécution, son fils put pénétrer dans le cachot» L'eïifant reçut, avec les derniers adieux de son père, de nobles conseils.
Madame Guizot, restée veuve, se retira en Suisse avec ses enfants, vivant dans la solitude et dans la pratique des devoirs les plus austères ; elle se dévoua exclusivement à leur éducation, et s'appliqua à former leur caractère, leur esprit et leur cœur.
M. Guizot, qui, comme écrivain et comme homme politique, devait occuper une si haute place dans notre littérature et dans les grandes affaires de la France, fut ainsi élevé à Genève, sous les yeux de sa mère, et ce n'est que lorsque son éducation est terminée qu'il se rend à Paris; il n'avait pas encore vingt ans. Dès cet
âge^ il se faisait distinguer par la gravité de son caractère^ de son langage^ de son maintien^ par la modestie et la simplicité de ses habitudes, par Thonnêteté et la rectitude de sa conduite ; c*ëtait déjà un homme sérieux et un sage.
Peu de temps après son arrivée à Paris, il reconnut que ses études classiques avaient été mal dirigées et ne sauraient suffîi^ au mouvement des idées nouvelles ; il recommença ses études classiques et littéraires, s'efToiv çant d'oublier tout ce qu'il savait, afin de mieux retenir ce qu'il voulait savoir ; il apprit les langues grecque et latine, l'allemand, l'italien et l'anglais; il parvint à parler toutes ces langues avec facilité. Ces études de linguiste marchaient de pair avec des études histori* ques et philosophiques. On sent dans M. Guizot jeune étudiant la puissance de volonté de M. Guizot homme d'Etat.
M. Guizot se lia bientôt avec plusieurs personnages déjà importants et dont quelques-uns prirent plus tard divers rôles dans la direction des affaires publiques. M. Guizot fréquentait assidûment le salon de M. Suard.
M. Suard, qui fut membre de l'Académie française, et qui en-, devint bientôt le secrétaire perpétuel, habitait alors le 'premier étage de l'hôtel Pastoret, sur la place de la Concorde; on y rencontrait tout ce qu'il restait d'esprits distingués du siècle précédent ; M. Guizot y fut bientôt remarqué et recherché, il venait de terminer ses études de droit, poursuivies avec ardeur; il trouvait un Vif intérêt à les rattacher à ses études historiques, éclairant tour à tour l'histoire par le droit et le droit pai* l'histoire.
I , so
Par les liaisons littéraires quMl put former dans le saloit.de M. Suard^ M. Guizot s*établit sans peine dans des recueils périodiques, où il consigna ses premiers iravaui; ce fut aussi à ces relations littéraires qu'il dut de connnaître mademoiselle Pauline de Meulan, qu*il épousa peu de temps après.
Le célèbre mathématicien Lagrange, sénateur/et dont Id gloire scientifique dépasse même celle des plus grands mathématiciens du dix-septième et du dix-huitième siècle> Lagrange, qui n'était pliis jeune, aimait les jeunes gens ; il avait pris du goût pour M. Guizot, dont la conversation rintéressait toujours et Tinstruisait souvent. Lagrange avait un grand entraînement pour les études et pour les discussions philosophiques, et lorsqu'il trouvait à qui parler, il se passionnait à chercher avec son interlocuteur la solution des questions les plus élevées.
Un jour que le savant mathématicien s'était laissé aller avec M. Guizot, dans le salon de M. Suard, à un entrelien de plusiem's heures, Lagrange prit la main de M. Guizot et lui dit en le quittant : ((Jeune homme, si vous persévérez dans toutes vos études, vous tiendrez certainement un jour une . grande (dace àam votre pays. »
La bonne étoile de M. Guizot lui fit encore rencontrer ^n homme éminent, M. Royer-Coliard. Malgré la différence d'âge, ces deux grands esprits se comprirent et se convinrent. 11 y a des affinités intellectuelles qui entraînent tout d'abord les esprits les uns vers les autres; puis une certaine sympathie de pensées^ de vues, de sentimenls, crée des liens étroits et durables. M. Royer-Ck)l-
lard cançut de l'estime pour le caratbtère, pour les travaux^ pour le savoir et le talent de M. Guizot; il le présenta à M. de Fontanes,^^ jouissait auprès de Tempereur du crédit le plus honorable, et qui n*hésita pas à créer à la Faculté des lettres de Paris une chaire d'histoire moderne, dont l'enseignement fut_confié àM. Guizot. On était en 1811.
Une difficulté assez sérieuse se produisit avant l'ouver^ ture de ce cours d'histoire moderne. Un professeur qui montait dans sa chaire pour un enseignement nouveau devait alors, dans un premier discours, glorifier l'homme de génie qui gouvernait la France. M. Guizot comprenait et admirait les grands côtés de l'empereur Napoléon; mais il voulait rester libre dans ses appréciations et dans ses jugements; il voulait qu'une critique juste et modérée lui fût permise et pût se mêler à l'éloge. M. de Fontanes insistait pour que M. Guizot se soumit sans conditions à la règle et à l'usage. M. Guizot tenait bon; les négociations durèrent longtemps. Enfin, après beaucoup de pourparlers, il fut convenu que le professeur d'histoire moderne ouvrirait son cours sans dire un mot de l'empereur ni de l'empire. Ce discoiu-s d'ouv^i^ure a été publié en tête de VHistoire du gomernement représentatif, dont M. Guizot a donné tout récemment et pour la première fois une édition complète. Le professeur d'histoire traversa les dernières années de rempii*e en se livrant exclusivement à ses recherches et à ses études.
L'empereur abdiqua en avril 1814.
L'occupation de la France par les aimées étrangères
inquiéta M. Guizot |K>ur la sûreté de sa mère^ qui s'était fixée à Nimes. 11 tenait à se rapprocher d*elle pour la protéger de toute sa tendres9e filiale; il avait quitté Paris le 19 mars 1814. L'armée française et les armées alliés étaient défiantes et soupçonneuses. 11 aiTiva enfin sain et sauf à Nimes^ et ce fut là qu*il attendit le dénoâment d*une invasion qui menaçait et mettait en pédi tous les grands intérêts du pays.
Â Paris^ les événements marchent vite.
La restauration succéda à l'empire.
Un gouvernement provisoire se forma d'abord^ qu'on appela la Table de wMst du prince de Talleyrand. Ce gouvernement provisoire fut bientôt remplacé pai' le roi Louis XV111> installé aux Tuileries^ et par un ministère de son choix.
Le prince de Talleyrand resta mhiistre des affaires étrangères^ l'abbé de Montesquiou ministre de l'intérieur; l'abbé Louis devint ministre des finances. Le général Dupont^ dont les ressentiments implacables contre Napoléon donnaient des garanties^ fut ministre de la guerre;. M. d'Ambray, ministre de la justice; Mi Malouet^ ministre de la marine; et M. de Blacas> qui n'était encore que le comte de Blacas d'Âulps^ fut^ommé grand maître de la garde-robe et ministre de la maison du roi. M. le comte de Pradel, homme aimable, élégant, très-lettré, et qui avait, pendant l'émigration, vécu en Angleterre de traductions de journaux étrangers, remplit sous M. de Blacaa les fonctions de directeur général de la maison du roi.
Une charte constitutionnelle fut proposée par le sénat au roi Louis XYHI. 11 l'accepta, mais il tmt à l'oc-
4royer, comme nous Tavons déjà dit^ après qu'elle eut été revisée par une commission, qui n'y fit que bien peu de changements.
Cette charte constitutionnelle était principalement l'œuvre de M. Royer-GoUard et de l'ahbé de Montesquieu; elle n'avait fait que reproduire et consacrer les principes de 89 et déterminer l'organisation d'une monarchie constitutionnelle et modérée.
M. Royer-Ck)llard n'ignorait point que M. Guizot partageait tous les principes consacrés par la charte; il regardait M. Guizot comme plus apte que personne à les féconder par une législation bien conçue, et à les appliquer avec intelligence et fermeté. Ce fut M. Royer- CoUard qui eut la pensée de proposer -à M. l'abbé de Montesquiou, ministre de l'intérieur, de s'adjoindre M. Guizot, protestant, en qualité dé secrétaire général.
Cette proposition étonna d'abord l'abbé de Monte£h quiou. « C'est pourtant bien simple, lui dit M. Royer- Collard, et je suis convaincu que si vous acceptez ma proposition, vous vous en applaudirez. Vous êtes un ecclésiastique, et un ecclésiastique ministre de l'intérieur, c'est chose nouvelle en France ; le choix que le roi a fait de votre personne sera bien mieux accueilli si l'on voit un protestant auprès de vous. Quant à M. Guizot, je le connais ; je sais ce qu'il vaut, et je vous en réponds. » M. Guizot fut nommé secrétaire général du ministère de l'intérieur.
C'est ainsi que le jeune professeur d'histoire à la Faculté des lettres, élevé à Genève dans les principes du calvinisme le plus pur et le plus sévère, devint, au ministère de l'intérieiu*, le collaborateur d'un eeclésias-
tique qui^ après avoir rempli avec une grande distinc- . tion la charge importante d'agent général du clergé fhinçais^ avait défendu à l'Assemblée constituante^ avec autant d'habileté que de modération^ les privilèges de ce clergé, et s'était opposé à la confiscation et à la vente de ses biens.
11 fallut sans doute que M. Royer-Collard exerçât une grande autorité sur l'esprit de l'abbé de Montesquiou, qu'il pesât d'un grand poids sur sa volonté, pour opérer et pour conclure un pareil rcqpprochement. On sait que, pendant toute la durée de l'empire, M. Royer- Collard avait été, avec M. deMontesquiou, l'un des correspondants, l'un des agents en France, l'un des con* seillers intime»du roi Louis XVIII. Ces correspondances de M. Royer-Gollard et de M. de Montesquiou avec Louis XVIU dans son exil. avaient été réunies dans un carton. Louis XVIII, en quittant les Tuileries dans la nuit du 20 mars, l'oublia. L'empereur Napoléon trouva donc, dans le cabinet du roi, ces correspondances. Il les fit porter, sans vouloir les lire, aux archives du ministère des affaires étrangères. Toutes ces lettres n'ont été lues que vers 1843. Elles sont très-curieuses, piquantes et d*une scrupuleuse loyauté.
Le premier ministère du roi Louis XVIÏI ne comptdt, à vrai dire, que trois hommes politiques : le prince de Talleyrand, l'abbé de Montesquiou et M. Guizot.
La vie de l'abbé de Mpntesquiou et celle du prince de Talleyrand, ancien évêque d'Autun, ofiraient de singuliers contrastes ; et cependant les événements politiques les avaient réunis en 1814, d'abord dans le gouvernement provisoire qui se forma au mois d'avril après l'in-
vasion, puis dans le premier ministère de la monarchie constitutionnelle. M. de Montesquiou et M. deTaileyrand étaient divisés sur tous les points; antécédents^ moeurs, conduite^ convictions, tout contribuait à entretenir un antagonisme déclaré entre ces deux prêtres de la même Eglise.
M. de Talleyrand comptait trois années de plus que Tabbé de Montesquiou ; tous deux ils appartenaient h d'anciennes et illustres familles ; Tun et l'autre pou* vaient prétendre aux plus éminentes dignités de leur ordre. Ils se suivaient toujours de très-près dans leur élévation aux charges publiques; seulement M. de Talleyrand était un aîné, et il ne prit les ordres qu'à cause de sa claudication : Tabbé de Montesquiou était un cadet.
M. de Talleyrand avait été nommé agent général du clergé en 1780; Tabbé dé Montesquiou lui succéda en 1785. Os furent tous deux élus, par le clergé, députés aux états généraux de 89, qui devinrent bientôt V Assemblée constituante ; mais ils ne siégeaient pas sur les mêmes bancs. M. de Talleyrand adopta les opinicms du côté gauche; M: de Montesquiou se plaça dans la partie modérée du côté droit. M. de Talleyrand prit part souvent à des votes empreints d*im esprit révolutionnaire très-avancé ; M. de Montesquiou resta toujoiu's dévoué à tous les principes monarchiques. M. de Talleyrand avait servi toutes les causes : la république d'abord, Tempire après; M. de Montesquiou lut toujours un des serviteurs les plus fidèles de la maison de Bombon, tout en reconnaissant que les anciens principes du gouvernement monarchique devaient être au moins modi-
fiéSy et que d'importantes réformes étaient nécessaires.
Au lendemain de rentrée à Paris des armées étrangères^ M. de Talleyrand ne fut accepté par la monarchie restaurée des Bourbons que comme^un ancien ennemi^ mais auquel on pardonnait ses trahisons en considéra* tion des importants services qu*il venait de rendre. M. de Montesquiou, ami sûr, éclairé, offrait, au contraire, de nobles et utiles garanties à la monarchie contre le débordement des idées révolutionnaires, et promettait aux partisans de la nouvelle monarchie constitutionnelle de maîtriser les emportements, les envahissements du parti de rémigration.
Tous ceux qui ont connu M. de Talleyrand et M. de Montesquieu, et qui les ont vus à l'œuvre dans des circonstances si difficiles et déjà si loin de nous, s'accordent à dire que ces deux hommes d'Etat n'avaient aucune sympathie l'un pour l'autre. M. de Talleyrand trouvait dansâtes principes et dans la conduite de M. de MontesqMiou la satire vivante, la condamnation de sa propre conduite et de son dédain pour tout principe.
Chateaubriand, dans ses Mémoires d'outre-tonibe, a flétri d'un jugement cruel et plein de mépris la mémoire de Talleyrand.
(( Supposez, a-t41 dit, M. de Talleyrand plébéien, pauvre et obscur, n'ayant avec son immoralité que son esprit incontestable de salon : l'on n'aurait celles jamais entendu parler de lui. Otez de M. de Talleyrand le grand seigneur avili, le prêtre marié, l'évêque dégradé : que lui reste-t-il? Sa réputation et ses succès ont tenu à ces trois dépravations. La comédie par laquelle le prélat a couronné ses quatre-vingt-deux années est une chose
pitoyable. D'abord, pour feire preuve de force, U est allé prononcer à l'Institut l'éloge commun d'une mâchoire allemande dont il se moquait. Malgré tant de spectacles dont nos yeux ont été rassasiés, on a fait la haie pour voir passer le grand bonmie ; ensuite il est venu mourir chez lui comme Dioclétien, en se montrant à l'univers. La foule a bayé à l'heure suprême de ce prince, aux trois quarts pourri, une ouverture gangré< neuse au côté, la tête retombant sur sa poitrine en dépit du bandeau qui la soutenait, disputant minute à minute sa réconciliation avec le ciel, sa nièce jouant autour de lui un rôle préparé de loin entre im prêtre abusé et une petite fille trompée. Il a signé de guerre lasse (ou peut-être n'a-t-il pas même signé), quand sa parole aUait s'éteindre, le désaveu de sa première adhésion à ÎEglise constitutionnelle, mais sans donner aucun signe de repentir, sans remplir les derniers devoirs du chrétien, sans rétracter les immoralités et les scandales de sa vie. Jamais l'orgueil ne s'est montré si misérable, l'admiration si bête, la piété si dupe. Rome, toujours prudente, n'a pas rendu publique, et pour cause, la rétractation. M. de Talleyrand, appelé de longue date au tribunal d'en haut, était contumax; la mort le cherchait de la part de Dieu, et elle l'a enfin trouvé. Pour analyser minutieusement ime vie aussi gâtée qus celle de M, de La Fayette a été saine, il faudrait affronter des dégoûts que je suis incapable de surmonter. Les hommes de plaies ressemblent aux carcasses de prostituées : les ulcères les ont tellement rongés qu'ils ne peuvent plus servir à la dissection.
» La révolution française est une vaste destruction
politique placée au milieu de Tancien inonde : craignons qu*ii ne s'établisse une destruction beaucoup plus funeste, craignons une destruction morale par le côté mauvais de cette révolution. Que deviendrait Fespèce humaine^ si Ton $*évertuait à réhabiliter des mœurs justement flétries; si Ton s^efforçait d'offrir à noire en* thousiasme d'odieux exemples, de nous présenter les progrès du siècle, l'établissement de la liberté, la profondeur du génie dans des natures abjectes ou des natures atroces? N'osant préconiser le mal sous son propre nom, on le sophistique : donnez -vous garde de prendre cette brute pour un esprit de ténèbres, c'est un ange de lumière ! Toute laideur est belle, tout opprobre honorable, toute énormité sublime; tout vice a son admiration qui l'attend. Nous scnnmes revenus à cette société matérielle du paganisme, oii chaque dépravation avait ses autels. Arrière ces éloges lâches, menteurs, criminels, qui faussent la conscience publique, qui débauchent la jeunesse, qui découragent les gens de bien^ qui sont un outrage à la vertu et le cradiement du soldat romain au visage du Christ!... »
Ce fut à Nîmes que M. Guizot apprit sa nomination aux fonctions de secrétaire général du ministère de l'intérieur; une lettre amicale de M. Royer-Collard l'en informait. M. Royer-Collard l'invitait à partir immédiatement pour Paris, et à venir se mettre au plus vite à la disposition de l'abbé de Montesquiou. M. Guizot fut nommé en même temps maître des requêtes au conseil d'Etat. Il n'avait pas encore vingt-sept ans.
Louis XYIII régnait au milieu de toutes les menaces, de tous les périls, au milieu des ennemis implacables
et des amis mécontents qui entourent et inc[uiètent tout gouyernement nouveau; de plus^ toutes les puissances de TEurope étaient réunies au congrès de Vienne, lors* qu'on apprit soudainement que Napoléon avait quitté rîle d*Elbe, qu'il avait d^arqué le 1^' mars au golfe Juan, et qu'il s'avançait sur Paris, rapidement et d'une marche presque triomphale, pour y rétablir l'empire.
Il y a nécessité de suspendre, pour un moment, l'exposé précis, sincère, du rôle important que joua M. Guizot pendant les premiers temps de la restauration. J'ai à consigner des faits encore peu connus et qui exercèrent sans doute une grande Influence sur l'esprit de Napoléon rentrant en France avec une poignée de soldats pour reprendre son trône et sa coim)nne.
Il est aujourd'hui certain qu'au congrès de Vienne, les grandes puissances de FEurope, l'Angleterre, l'Autriche, la France, la Prusse et la Russie, étaient loin d'être aussi d'accord qu'on devait le penser. M. de Mettemich, qui, en 1814, avait été jusqu'au dernier moment plus favorable que contraire à l'empereur Napoléon, conservait une grande méfiance contre la Russie, dont il craignait déjà la prépondérance sur.l'Europe continentale ; M. de Metternich disait à un homme d'Etat, en parlant de l'empereur Napoléon : n C'était un esprit puissant, plus remarquable encore quand il traitait les grandes questions sociales que lorsqu'il parlait de guerre ; quel malheur qu'il n'ait pas eu plus de confiance en moi ! nous nous serions entendus facilement; il serait mort sur le trône, entouré de grandeurs, et moi, j'aurais eu quelques reflets de sa gloire, p
M. de Metternich n'avait pas de penchant pour le sys-
tème d'alliance que Tempereur Alexandre roulait faire
prévaloir. M« de Mettemich admettait Funion de la
Prusse avec la Russie ; mais il voulait qu'elle fût balan-
cée, dans Tintérêt de Téquilibre européen^ par une al*
liance intime de rAnglete||gs^ de FAutriche et de la
France.
M. de Mettemich^ après avoir conçu une grande entreprise de chancellerie, en poursuivait l'exécution avec persévérance. Ce nouveau système d'alliance européenne de M. de Mettemich, M. de Talleyrand et lord Castlereagh l'avaient adopté personnellement, l'un pour la France, l'autre pour l'Angleterre; mais il fallait qu*ils le fissent accepter par jeurs gouvernements. Ces trois hommes d'Etat se promirent d'y employer leur sagacité, leur autorité et leur expérience.
Ce qu'il y a de piquant et de comique, c'est que cette grande affaire se tramait en présence des souverains de la Russie et de la Prusse; ni ces souverains ni leurs ' représentants au congrès, ni ceux de leurs ministres qui y étaient présents, n'avaient pénétré le mystère profond dont s'entouraient les plénipotentiaires de l'Angleterre, de l'Autriche et de la France. Plus ces trois diplomates étaient près du but qu'ils voulaient atteindre, plus ils prodiguaient de témoignages de confiance, de fidélité, d'amitié sincère à la Prusse et à la Russie. Enfin, la triple alliance de l'Angleterre, de l'Autriche et de la France fut résolue. Le traité fut rédigé, signé et apporté par le comte Ricard à Paris, où les ratifications devaient être échangées. €e traité a été déposé aux archives du ministère des affaires étrangères, en 18i5.
Le lendemain du jour où ce traité avait été signé à
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Vienne^ un grand banquet réunit tous les souverains et tous les plénipotentiaires. On quittait à peine la table^ lorsque éclata dans les salons, comme un coup de foudre, la nouvelle du débarquement de Tempereur.
A l'instant même, la politique européenne changea de face : on mit de côté tous les projets qui devaient rompre la coalition de l'Europe; on fortifia même cette coalition et l'on se promit de repousser encore une fois l'ennemi commun, par Teffort unanime de toutes les puissances.
Napoléon connaissait-il les vues du prince de Metter^ nich, et, lorsqu'il quitta l'île d'Elbe, pensa-t-il que la grande division de l'Europe était déjà un fait accompli? Gela est possible, cela est même probable : il se trouvait au congrès de Vienne beaucoup d'anciens serviteurs de l'empereur, qui purent l'informer des nouvelles alliances européennes.
Arrivant en France, Tempereur Napoléon déclara que le congrès de Vienne était dissous. Si Napoléon eût dé* barque à Fréjus seulement im mois plus tard, il aurait trouvé FEurope coupée en deux, et il n'eût eu qu*à choisir entre ses alliés et ses ennemis. Ne peut-on pas dire avec Bolingbroke : a Qu'est-ce que le monde ? et comme la fortune se moque de nous ! »
La marche de l'empereur à travers la France fut> comme on le sait^ rapide et triomphale. 11 arriva le 20 mars à Paris. Dès la veille, le roi Louis XVlll avait pris la route de Gand. La marche du roi qui fuyait fut aussi rapide que celle de l'empereur qui arrivait. Un certain nombre d'amis fidèles et dévoués rejoignirent Louis XVIII à Gand : M^ de Blacas, M. de Chateaubriand
et ses amis^ MM. les frères Bertio^ fondateurs et propriétaires du Journal des Débats, dont on les déposséda sous Fempire.
M. Tabbé de Montesquieu^ M. Royer-Gollard, M. Guizot, étaient restés à Pans ; M. de Talleyrand n^avait pas quitté Vienne.
M. Odilon Baitotfut un des témoins du départ du roi Louis XVIII du palais des Tuileries.
Dans la seconde édition d*un mémoire devenu très* rare, M. Odilon Barrot écrit en note le récit suivant :
« Dana le mois de mars 1815, lorsque le gouvernement fit im appel à la garde nationale de Paris, j'écrivis au capitaine de la compagnie de grenadiers du 4^ bataillon de la 11^ légion, pour me mettre, avec quelques amis, à sa disposition. Je montais la garde dans les appartements du roi, dans la nuit de son dépai-t. Sa Majesté vit nos larmes et contint Télan de notre enthousiasme. Je suis certain que cette scène touchante ne s*est pas effacée de sa mémoire; elle est à jamais gravée dans la mienne. »
A la rentrée si imprévue de Tempereur au palais des Tuileries, M. Guizot donnd. sa démission des fonctions de secrétaire général du ministère de l'intérieur; il conserva le titre de professeur à la Faculté des lettres.
M. Guizot avait un frère : ce frère s'appelait Jean-Jacques Guizot; il est mort à Paris plusieurs années après la révolution de juillet 1830. Jean-Jacques Guizot ne se crut pas obligé de se démettre de fonctions purement administratives. Il était chef de bureau au ministère de rintérieur.- Il y aplus : l'empereur Napoléon ayant pro-
posé à Tacceptation du peuple français son acte additionnel aux constitutions de Tempire^ et les fonctionnaires publics ayant été invités à exprimer par écrit leur adhésion à cet acte additionnel^ Jean-Jacques Guizot apposa^ comme tous ses collègues^ sa signature sur le registre où s'inscrivaient les votes.
Lorsque M. Guizot connut cette démarche de son irère^ il Ten blâma vivement, et le détermina à rétracter son vote, en rayant sa signature.
Jean-Jacques Guizot fut immédiatement révoqué par une décision spéciale du ministre de Tintérieur ^, Carnot, et cette décision fut publiée sm Moniteur, dans une note que voici :
Le ministre de l'inlérieur vienl de faire quelques changements dans ses bureaux. Des motifs politiques ont pu se réunir à d'autres causes de renyoi de plusieurs employés. Ces motifs ont pu être que des individus qui avaient passé une partie de l'année dernière à faire preuve des plus fortes garanties de leur dévouement à. la dynastie des Bourbons, données par quelques-uns d'eux au temps même où ils étaient engagés, par leur serment, envers l'empereur Napoléon; que ces individus, dis-je, ne paraissaient pas, en cela même, offrir assez de garanties à l'ordre social actuel qui a remplacé les Bourbons, et qui est en ce moment l'objet de leurs attaques directes et indirectes unies à celles de l'étranger; mais il est si faux que le refus de voter pour l'acte constitutionnel ait influé en rien sur la décision du ministre, que des employés qui ont signé oui pour l'acte constitutionnel, notamment M. Guizot, n'en ont pas moins reçu leur démission; tandis que d'autres employés à qui leur conscience n'a point, dicté un vote . aussi empressé que celui de M. Guizot, n'en sont pas moins conservés. Le caractère de tolérance aussi prononcé que celui d'indépendance personnelle que M. Gamoi a porté dans tant de situations différentes établissait d'avance assez positivement le caractère du ministre de l'intérieur, pour qu'il fût difficile de s'attendre à le voir accuser de manquer k l'indépendance des autres.
I. Moniteur da 14 mai 181K
Dans la table du Moniteur, on confond encore M. Guizot, secrétaire général du ministère de rintérieur^ avec M. Guizot^ son frère, simple chef de bureau. Voici ce qu'on lit dans la table du Moniteur : « Guizot, secrétaire général du département de rintériem*. — Son vote sur l'acte additionnel, 546. — Son remplacement au ministère de Fintérieiu*, ibid. x>
Par suite de Terreur du Moniteur , ou par confusion volontaire^ on a souvent attribué à M. Guizot aîné la signature et l'adhésion à Tacte additionnel de Jean-Jac^ ques Guizot^ son frère. M. Guizot, le secrétaire général, fidèle à ses principes, ne prit aucune part aux votes qui acceptèrent l'acte additionnel.
M. Odilon Ban'ot, dans la note de la seconde édition du mémoire que j'ai déjà citée, se plaint aussi d'avoir été calomnié, et d'avoir été appelé chef des fédérés.
a A l'arrivée de l'usurpateur, dit-il, je me dépouillai de suite des titres d'avocat aux conseils et à la cour de cassation, que je tenais de la munificence du roi 5 je n'eus point à fausser mon serment. Je n'ai repris mes titres qu'au retour de Sa Majesté. Je votai contre l'usurpation sur le registre ouvert au greffe de la chambre de police correctionnelle. Et, enfin, je signai^ dans la cham-^ bre des avocats, une pétition qui, près d'un mois avant le retour de Sa Majesté> demandait, au milieu même dés cris des fédérés : Le roi et la charte^
>) Tacite nous avait bien appris que, sous Tibère et Néron, vivait une race de délateiu*s impudente, absurde et atroce; mais ce qui était réservé à nos malheureux temps, c'était de voir cette race non-seulement se for-
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3îâ MÉMOIRES
roi Louis XVni^ avec la plus grande sincérité^ la situa< Uon de la France^ les tendances de ropinion publique, et ce qui paraissait la meilleure conduite à tenir. Le comité rédigea donc un long mémoire, dans lequel il établit que la rentrée du roi Louis XVIII en France devait être précédée et accompagnée de ces trois mesures :
10 Le renvoi de M. de Blacas ;
20 Quelques modifications à introduire dans la cbarte constitutionnelle, afin d*en rendre la pratique plus efficace et pins sûre, sans afiaiblir Tesprit libéral de la cbarte;
30 Une proclamation ou une déclaration du roi à la nation française, pour rassurer les esprits sur le maintien de la monarchie constitutionnelle, et pour constater que le roi n*avait cessé d*être animé pour tous les Français, sans distinction, d'un esprit de paix et de concorde.
M. Royer-Gollard, dont le nom fut si populaire en France dans les temps les plus critiques, exerçait une grande influence sur ce comité, et sa participation aux résolutions qui y furent prises témoigne hautement qu'elles furent inspirées par un sentiment patriotique et libéral : patriotique, parce qu*en cas de revers et de défaites de Tempereur Napoléon, le roi Louis XVni était le défenseiur le plus utile de la nationalité française ; libéral, parce qu*il s'agissait de sauver la monarchie constitutionnelle^ que la charte avait fondée en France. M. Guizot prenait part aux délibérations de ce comité ; il en était le membre le plus jeune, et un des plus actifs. Il fallait porter au roi Louis XVIII le mémoire rédigé
par M. Royer-GoUard et par ses amis ; il fallait aussi que ce mémoire et ses conclusions fussent développés et ap* puyés à Gand. M. Guizot^ désigné par son âge^ fut chargé de cette importante et périlleuse mission; fort au courant des intentions et des sentiments des royalistes constitutionnels, il était homme à tenir tête, par sa parole, aux royalistes ardents et passionnés qui entouraient le roi Louis XVIIL
M. Guizot partit vers la fin du mois de mai 1814 ; il se présenta chez le roi peu de jours avant le commencement des hostilités, qui devaient avoir pour dénoûment le désastre de Waterloo. Ce lie fut pas sans peine que M. Guizot put être admis auprès de Louis XYlIl : les conseillers intimes de ce prince nlgnoraient point Tobjet de la mission que venait remplir M. Guizot, et cette mission les inquiétait. L'envoyé du parti constitutionnel trouva, non chez le roi, mais auprès du roi, ime résistance qu'il lui fallut vaincre. Il y parvint.
Le roi reçut le mémoire qui lui était adressé, et dans deux longues conférences, qui durèrent plusieurs heures, il en discuta les conclusions avec M. Guizot. Cette mission de M. Guizot eut un plein succès : les trois points demandés par le comité furent accordés. Lorsque Louis XVin rentra en France, il tint fidèlement les promesses qu'il avait faites.
M. Guizot dut rester à Gand jusqu'à la chute de l'empereur. Il y trouva toutes les nuances du parti royaliste qui existaient en France avant le retour de l'Ile d'Elbe moins le parti royaliste constitutionnel, dont M. Royer- CoUard était l'expression la plus élevée.
M. de Blacas y représentait le parti absolutiste, le parti de rëmigration, le paiii de ces royalistes très-dévoués, très-fidèles, mais peu intelligents de la situation, qui, ne voulant tenir aucun compte des événements accomplis, non-seulement en France, mais dans toute l'Europe, demandaient le retour à Tancien régime pur et simple, tel qu'il existait avant 89.
W. de Blacas avait la confiance du roi, et plus encore celle de M. le comte d'Artois; on attribuait à sa funeste infiuence tous les actes qui compromirent la monarchie avant le 20 mars 1 8i S» et sa présence à la cour de Gand excitait surtout les alarmes des royalistes constitutionnels.
M. de Chateaubriand représentait le parti de ces royalistes qui adoptaient certains principes libéraux, mais qui à aucun prix ne voulaient pactiser avec les hommes qui avaient servi la France sous tous les régimes. Ce parti était l'ennemi déclaré des hommes de la révolution ; U leur attribuait le renversement de la monarchie des Bourbons et la catastrophe du 20 mars; il les considérait comme des conspirateurs incorrigibles dont il fallait à tout prix repousser TaUiance. M. de Chateaubriand et ses amis avaient bien plus d'affinité avec M. de Bldcas qu'avec M. Royer^ollard.
M. de Chateaubriand fonda, en société avec MM. Bertin, ses amis, un journal périodique qui se publiait sous ce titre : le Moniteur de Gand.
Tous ces partis, réunis à Gand, éprouvaient une égale répugnance pour la personne de M. Guizot et pour les idées qu'il avait mission de faire prévaloir. La lutte entre
les divers partis^ absolutiste^ royaliste, constitutionnel, n*était pas nouvelle. Dès 1789, elle éclata au sein de TAssemblée constituante; en 1814, dès les premiers jours de la restauration, elle éclata de nouveau; elle recommençait avec ardeur au sein de cette petite cour de Gand.
Telle était Tanimosité de M. de Chateaubriand et de ses amis contre M. Guizot, que lors(pie ce dernier voulut essayer de se mettre en relation avec le Moniteur de Gmdy les rédacteurs de cette feuille lui firent savoir par voie indirecte qu'il ferait bien de ne pas se présenter chez eux, parce qu'ils ne le recevraient point. M. Guizot est resté complètement étranger à la publication du Jf onitmr de Gand; c'est un fait que j'affirme, par amour pour la vérité, parce que je le tiens personnellement, non-seidement de M. Guizot lui-même, mais aussi de M. de Chateaubriand et de ses amis.
La mission de M. Guizot était toute de prévoyance, et si, après la seconde restauration, le gouvernement du roi ne montra que des sentûnents modérés et pacifica* teurs, ce fut surtout à l'action du comité des royalistes constitutionnels que la France en fut redevable.
A cette seconde restauration, le ministère de la justice fut confié à M. Barbé-Marbois; on lui adjoignit M. Guizot conune secrétaire général.
Jusque vers le milieu de Tannée 1 81 6, le ministère eut à soutenir une lutte persévérante et animée contre la réaction royaliste, d'où était sortie la Chambre des députés introuvflbles. Cette Chambre, entraînée par l'opinion qui l'avait élue, prétendait imposer au gouvernement de grandes mesures générales de violence et de
persécution. Ces mesures furent presque toiqours repoussées avec succès par le cabinet auquel M. Gnizot ayait apporté sa collaboration.
Vers le milieu de Tannée 1816, M. Barbé-Marbois et M. Guizot quittèrent le ministère de la justice. M. Guizot fut nommé conseiQer d'Etat, et attaché en cette qualité au comité de législation et du contentieux. M. Royer- CoUard fût aussi nommé conseiller d*Etat et directeur général de la librairie et de Timprimerie, sous M. d*Ambray, ministre de la justice.
Bientôt après la Chambre introuvable était dissoute, une Chambre nouvelle était élue. Le règne de M. Decazes commençait. La réaction ultra-royaliste était vaincue dans la majorité des collèges électoraux, et un ministère plus homogène put gouverner d'accord avec la majorité des deux Chambres. Ce fut pendant le cours de cette législature que furent présentées et votées toutes les lois libérales qui ont fondé dans ce pays les grandes institutions politiques et administratives :
La loi électorale du 5 février 1818, qui établit le suffrage direct;
La loi du recrutement de 18i7,dont les principes régissent encore le pays;
Les lois sur la presse de 1819, qui organisèrent cette liberté si importante, et qui avaient réussi à concilier par les plus heureuses combinaisons les droits garantis par la charte et les mesures de sûreté et de répression nécessaires à sauvegarder l'ordre public et les personnes.
Bien d'autres lois non moins importantes furent proposées à cette époque, et notamment une grande loi sur
radministration communale et départementale qui devait être discutée en 1820^ et qui fut reprise seulement en 1828^ par le ministère Martignac.
Toutes ces lois furent en grande partie l'œuvre de M. Guizot ; elles furent préparées au conseil d'Etat> et il en avait été presque constanunent le rapporteur dans les comités^ jusqu'au moment où il fut appelé à la direction générale de Tadministration conununale et départementale au ministère de Tintérieùr.
Je rapporterai ici diverses circonstances qui n'ont jamais été publiées, et qui prouvent la participation active et persévérante de M. Guizot à cette législation si constitutionnelle et si libérale, qui fut pendant plus de trente ans l'honneur de la France dans le monde civilisé.
La loi sur le recrutement devait être présentée pai' le maréchal Gouvion Saint-Cyr; il s'agissait de rédiger l'exposé des motifs de cette loi. Le gouvernement attachait une grande importance à son adoption. La conscription impériale ayant été supprimée, il fallait pourvoir à l'entretien de l'armée, tout en respectant les principes de la charte constitutionnelle : c'est ce que devait.expliquer avec sincérité et faire comprendre aux deux Chambres, à force de dextérité de langage, cet exposé des motifs.
Le maréchal Gouvion Saint-Cyr, grand homme de guerre, et qui a écrit de beaux mémoires sur ses cam« pagnes, était peu propre à cette œuvre d^exposition et d'habile dialectique. Son esprit avait cependant, plus que celui de ses collègues MM. les maréchaux de France, l'intelligence du côté philosophique et libéral des cho«
ses; néanmoins^ le maréchal Gouvion Saint-Gyr aurait dit volontiers, comme le duc de I>antzik, le maréchal Lefèvre, qu^on pressait un jour de se rendre à la Chambre des pairs pour y prendre part au vote d'une des dispositions fondamentales des lois sur la presse, menacée par une majorité hostile : Qui m'aurait dit que ça me ferait un jour quelque chose , à mm, la liberté de la presse?
M. Guizot fut donc chargé de préparer cet exposé des motifs; le maréchal présenta ce projet de loi siu* le recrutement à la Chambre des députés, dans le mois de novembre 1817 ; il lut d'un bout à l'autre le travail de M. Guizot, qui obtint le plus grand succès. Le maréchal reçut au pied de la tribime les compliments des hommes distingués de tous les partis, avec cette assurance imperturbable qu'il montra sur tant de champs de bataille, au milieu des boulets et des balles de l'ennemi.
Le maréchal ne faisait cependant point mystère de la collaboration de M. Guizot, et il se plaisait à lui reporter publiquement le mérite de ison succès.
Le maréchal Gouvion Saint-Cyr conserva jusqu'à sa mort une estime profonde et iffcie amitié vive pour M. Guizot. Toutes les fois qu'on parlait de M. Guizot devant lui : « J'aime cet enfant-là, disait-il, je l'aime comme s'il était à moi. » M. Guizot n'était âgé que de trente et un ans à l'époque dont nous parlons; le maréchal en avait cinquante-cinq.
M. Charles de Rémusat, dans son discoiu*s de réception à rAcadémie française, résume avec éloquence l'œuvre politique de la restauration :
tt J'aime à le dire devant votre tombeau, royautés dé-
D chues, exUëes, pour qui peut-être Voubli comracnce, » dussé-je même vous déplaire par cette louange, vous » n'avez pas éteint la France ! Vos lois lui ont permis » de réagir contre vos principes ; vous avez souffert V qu'elle grandît contre vous-même^ et l'ayant reçue )) insultée par la victoire, humiliée par la fortime, vous » l'avez laissée, en la perdant, toute pleine d'orgueil et » d'espérance. »
Je reprendrai, dans le second volume de ces Mémoires, le récit des événements et l'appréciation impartiale des hommes politiques de la restauration.
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