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Je n'avais gaèid plus de vingt ans lor^ue je mis, pour la première fois, les pieds à la Bourse, dans le but d'y faire mon apprentissage de courtier, ou, si Ton aime mieux, de coiUissier. J'étais alors employé dans la maison de banque du célèbre philanthrope révolutionnaire Jacques Laffitte. Mes appointements s^ élevaient au modeste chiffre de
quinze cents francs par année. Un ancien
ami de ma famine, qui avait trouvé le moyen de réparer à la Bourse des revers do fortune, me proposa de m'initier, en me prenant chez lui comme caissier, aux mystères de la spéculation. Mes appointements devant être doublés pour débuter, j'acceptai. Notez que je n'étais guère plus propre -au métier de boursicotier qu'aux fonctions de commis de
banque. Mes goûts, mes inclinations, mes rêves d'ambition, comme mes études antérieures, tout m'éloignai t du monde des affaires et me poussait vers la Jittérature. J'avais déjà, dès l'âge de dix-huit ans, commis un volume de poésies aui n'avait pas rendu mon nom célèbre et ne pouvait avoir d'autre mérite que celui des bonnes intentions. Mais, comme il fallait vivre, comme j'avais déjà, d'ailleurs, des charges de famille^ je me crus la tête assez forte pour faire impunément
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marcher de front deux professions aussi dis-, semblables et exténuantes que le sont celles d'homme de lettres et d*homme d'affaires. La preuve que je me trompais c'est que, après m'être livré à ce double plaisir pendant vingtcinq ans, en « brûlant la chandelle par les deux bouts, » comme me le disait un médecin célèbre, je fus un jour frappé d'apoplexie, et, par suite d'une paralysie partielle qui, à mon grand regret, après quatre années de tortures, me tient encore.
Mais alors, je ne pensais point à tout cela.
Je croyais avoir mis la main sur le moyen de gagner ma vie et de me perfectionner dans mon art, sans faire de l'art un métier, et je n'étais guère moins joyeux que ne le fut Archimède lorsque, ayant trouvé le principe de € la théorie des corps plongés dans un fluide, » il s'élança de la baignoire où il rêvait à ce
problème et se mit à courir tout nu par les rues de Syracuse, en criant : Eurêka ! ce qui, comme on le sait, veut dire eu grec : « Ma fortune est faite I »
Halheareusement pour moi, ma fortune ne devait jamais se faire à la Bourse, et j'attends toujours, philosophiquement, que la capricieuse déesse daigne jeter un regard de mon côté. Mais de quelles expressions pourraije me servir pour peindre la stupéfaction que j'éprouvai lorsque, ayant gravi pour la première fois les degrés du « temple de Plutus 9 je mis le pied dans la grande salle du rez-de-chaussée et vis de quelle façon bizarre, effrayante même, se faisaient « les affaires. »
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Un homme qui, sans transition d'aucune sorte, quitterait tout à coup une rue paisible pour pénétrer dans un hospice exclusivement consacré au traitement des fous furieux, ne ressentirait pas une surprise plus grande, une angoisse plus profonde que celle dont je fus assailli avant même d'avoir pu me rendre compte de la scène à laquelle j'assistais.
C'était l'époque otiles gracides Compagnies de chemins de fer, toutes eh voie de formation, se disputaient les lignes considérées comme les plus avantageuses, et oh la fièvre de spéculation qui s'était emparée de la masse entière du public donnait lieu, chaque jour, à des milliers d'opérations qui toutes n'étaient pas fructueuses pour tout le monde, mais avaient du moins l'avantage d'enrichir petit à petit le plus grand nombre des courtiers. Je ne compris d'abord absolument rien à ce que
je voyais. La chose me faisait l'effet d'un mauvais rêve. Sous la longue galerie située à gau che, à rintérieurde la salle, une foule d'hommes de tout âge, et qui, par leur costumé, mais par leur costume seul, et non par leurs manières, me semblèrent appartenir à la classe des gens comme il faut, se poussaient avec rage, échangeaient de furieux coups de coude, et tous vociféraient, le bras en Tair, comme s'ils eussent été soumis à quelque torture intérieure.
Au bout de peu de jours, on finit par s'habituer à la singularité de ce spectacle, et il arrive même un moment où l'on n'y fait plus la moindre attention. Mais celui qui, pour la première fois, comme moi, encore tout jeune et ayant été élevé autre part que dans un bouge de crocheteurs, assistait à cette scène sans nom, devait se demander, comme je le faisais,
si tous ces enragés n'étaient pas atteints do monomanie furieuse.
De temps à autre, Tun d'eux se détachait du groupe qui le secouait dans son mouvement giratoire et s'en allait au loin échanger quelques mots à voix basse avec des gens à Tair paisible, qui se tenaient le dos plaqué au mur. Au bout de peu de temps, il rentrait dans la foule avec les allures d'un taureau, la tête baissée, les épaules en avant, toujours suant, souillant et vociférant. Ce qui me surprenait le plus, c'était que ces abominables braillards pussent s'entendre. Ils avaient intérêt à ne pas se tromper cependant. A la Bourse, les erreurs coûtent plus cher encore qu'en amour. II ne me fallut pas longtemps pour comprendre les graves intérêts qui s'agitaient sous cette scène brutale et grotesque. Le premier jour, je n'y pensais pas.
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Ce qu'il y eût de pire dans mou cas, c'est qu'il fallut me décider à faire comme les autres, pousser, courir, vociférer autant et même plus haut que les autres. Le succès, à la Bourse, est certainement dans l'intelligence. Il est aussi dans Tactivité, Tagilité et la puissance des poumons. Celui qui crie le plus fort fait ses affaires plus vite que personne. Eu toute chose, et surtout dans les transac-
tioDS iînaacières, il faut savoir arriver à
temps.
Les manières d'agir dont je viens de faire la description sont un peu modifiées aujourd'hui. Le besoin de Iravailier, de gagner de l'argent est toujours le même ; mais la fiàvrè est un peu calmée. II est possible que l'Emprunt de cinq milliards, si toutefois on veut le faire réussir, s'il est émis avec intelligence, c'està-dire si l'on sait se servir de l'aida des ban* quiers, ranime lé marché qui languil. Ce
marché fut jadis, grftce à la liberté, plus tolé*
-fée qu'autorisée, destransactions^ le premier 401 toute J'Eup^pe.. Dieu veuille. quOy par la
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faute de l'esprit de routine et d'exclusivisme qui a fait tant de mal en France, il n'en devienne pas le dernier.
Chemin faisant, tout en mè laissant aller à consigner ici mes souvenirs personnels, je ne m'interdis pas d y joindre quelques conseils à lusage du public et du gouvernement de mon pays. On a beaucoup crié dans tous les temps, surtout dans ces vingt dernières années, contre l'agiotage. « Agiotage 1 » voilà un bien gros mot, qui est bien vite dit, et qui dispense les gens qui le prononcent de tout jugement et de tout bon sens. Je veux essayer ici même, moi qui ne me paye pas de mots, de prendre sa défense. Écartons le mot, tout d'abord. La « spéculation, » c'est là le vrai terme de la chose, a, comme tout au monde, ses bons et ses mauvais côtés. La question est de savoir si la somme de ses avantages ne dépasse pas
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Celle de ses inconvénients. Soyons francs.
Toute morale à part, le véritable besoin du xix^ siècle, c'est de gagner de l'argent, beau» coup d'argent. Sa seule raison d'être, à ce siècle, c'est d'améliorer la condition matérielle de l'homme sur la terre, par la science, par les arts et par l'industrie. Chacun de nous, hormis peut-être les affreux idiots de la Commune, sans se l'avouer, a la conscience que, de nos jours moins que jamais, et plus nous irons en avant, il ne soia possible de vivre agréablement, et même honorablement, sans argent. Ceci n'est pas, comme les gens prévenus pourraient le croire, une vérité du genre la Palisse, mais la raison philosophique du besoin de spéculation qui est entré dans l'Ame de l'humanité. Chacun comprend que, nulle part, le travail n'est suffisamment rémunéré et ne saurait l'être ; que, à moins d'une
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transformation radicale, impossible à prévoir, dans la constitulîon physique et morale de l'homme, plus nous irons, plus les besoins réels et factices de la famille humaine augmenteront. Le problème à résoudre est donc d'élargir les moyens de les satisfaire. Jusqu'ici, depuis le siècle d'où date Taffranchissement de l'esprit, — c'est du xviii* que je parle, — on n'a rien découvert de mieux et de plus pratique que la spéculation. La spéculation, en effet, est la seule chance que nous ayons« quand le hasard a oublié de déposer des inscriptions de rentes dans notre berceau, pour nous donner quelques-unes des petites douceurs de la vie. Le travail pur et simple, même celui qui est le plus acharné, du haut en bas de l'échelle sociale, sauf quelques exceptions extrêmement rares, ne suffit jamais pour cela. C'est à peine s'il nous fournit le
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lîioyen de nous empêcher de mourir de faim.
C*est malheureux sans doute ; mais c est ainsi; et les objurgations des esprits faux ne sauraient rien changer à cet état de choses.
Passons maintenant aux effets politiques de la spéculation. C'est une vérité admise aujourd'hui par tous les gens sensés que, loin de faire tort à l'objet sur lequel elle se porte, la spéculation le vivi&e. C'est comme le mouvement qui engendre le calorique. Ce qu'il y a de pire pour les gens célèbres, c'est le silence ; ce qu'il y a de plus funeste pour une valeur industrielle, c'est la stagnation. La spéculation, avec ses exagérations de toute sorte, ses hausses factices, ses baisses imprévues, parfois peu motivées, donne tout de suite du relief, de Tétan, de* la vie, pour tout dire, aux valeurs qui, sans elle, languiraient et s'affaisseraient sur elles-mêmes. Vendre
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une valeur à découvert, ce n'est pas la déprécier, comme le disent et le croient peut-être les gens superficiels. C'est se mettre volontairement dans l'obligation de la racheter un jour à tout prix et la faire monter. C'est une vérité admise depuis longtemps à la Bourse comme axiome, que les véritables déprédateurs des fonds publics ne sont pas les baissiers qui créent toujours un découvert et, le jour de la liquidation; sont obligés de le combler, mais certains haussiers trop légers qui, achetant des rentes dont ils ne pourront pas prendre livraison, se mettent ainsi dans la nécessité de les revendre, le plus souvent à vil prix. Quoi qu'il en soit, de quelque côté qu'elle se porte, la spéculation, prise dans son ensemble, aboutit invariablement à augmen* ter la valeur de l'objet sur lequel elle s'est portée. La preuve en est que, dans ce moment
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OÙ la place ne manque certainement pas de rentes, et où l'emprunt va jeter forcément une masse considérable de titres sur le marché, cet emprunt, grftce à la spéculation, se négocie déjà, un mois avant l'émission, avec la prime considérable de 1 franc 40 centimes.
Il serait donc d'une bonne politique de faire ce que M. Achille Fould n'a jamais voulu comprendre : donner la plus grande liberté et la plus grande extension possibles au marché français ; favoriser, autant que faire se pourrait, les transactions de toutes les valeurs cotées à la Bourse ; enfin, tout en s'adressant directement au public pour l'émission des emprunts, accepter le concours des grands établissements de crédit qui ont tous, derrière eux, une nombreuse et riche clientèle. Mais me voici bien loin des premières impressions que je ressentis lorsque je fis mon apprentis-
sage de coulissier. J'y retourne. Ayant eu le bonheur de venir au monde avec un goût prononcé pour l'observation, et de recevoir du ciel, en naissant, un esprit légèrement synthétique, tout en apprenant consciencieusement le métier d*où me semblait dépendre mon avenir, je ne pouvais manquer d'appliquer mes facultés intellectuelles à étudier le milieu,' si nouveau pour moi, dans lequel les
hasards de la destinée venaient de me condamner à vivre. Il ne me fallut pas beaucoup de temps pour m'apercevoir que, à la Bourse, comme partout ailleurs dans le monde, il y avait un certain nombre de classes difiérentes, ou, pour mieux dire, que les gens s'y groupaient, un peu arbitrairement, en un certain nombre de catégories. Les personnes superficielles confondent trop aisément sous le nom général de boursiers une foule d'individus qui
tons, il est vrai, ont pour principale industrie les opérations de Bourse, mais qui diffè* rent cependant les uns des autres on ce sens que les uns sont de simples spéculateurs, grands ou petits, et les autres, des intermédiaireS; c'est-à-dire deâ gens qui, sous des appellations diverses, agents de change, courtiers, etc., s'entremettent entre les joueurs, contractent, sous leur propre nom, moyennant une commission^ un courtage, les opérations que ceux-ci les ont chargés de conclure, et, de même que le juge, dans la jolie fable de Lafontaine : l*Huitre et les Plaideurs, sont en position de croquer toujours le mollusque, en laissant les écailles aux personnes passionnées qui les emploient
C'est lin fait admis à la Bourse, depuis lo jour où le monument fut bflti sur remplace* ment d'une large et belle voie romaine, que les affaires vont toujours mal, que les liquidations sont toujours mauvaises, et que nul ne gagne d'argent. Cette monomanie devient agaçante à la longue, pour celui qui prend les choses au pied de la lettre, ou qui ne connaît pas les petites malices du métier de spéculateur. Gomme je m'étonnais un jour, naïvement, dé cette persistance de pessimisme, un ancien agent de change, devenu philosophe
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depuis qu'il était retiré des affaires, entreprit de m*en donner la raison.
— Tous les spéculateurs qui se plaignent, me dit-il, sont dans le vrai et dans leur droit. Quand la rente monte, vous croyez que les haussiers gagnent; quand elle baisse, vous supposez que les baissiers sont "^.n bénéfice. Cela peut être vrai sur le moment, mais, tous comptes faits, à la fin de Tannée, il se trouve que c'est absolument faux : aucun spéculateur ne gagne à la Bourse, s*il joue avec un certain esprit de suite, aucun ne s'enrichit. Et la raison en est bien- simple : c'est que le total des courtages que les spéculateurs payent en moyenne, par année, aux intermédiaires, s'élève à l'énorme somme de quarante millions de francs.
Ici, mon homme qui, depuis qu'il avait vendu sa charge d'agent de change, s'était fait
spéculateur par amour des distractions, me fit, avec un malicieux plaisir, la décomposition des quarante millions susdits. Tant au parquet, tant à la coulisse des rentes, tant à celle des valeurs, etc., etc., etc. Si je ne transcris pas ces chiffres, c'est seulement afin de ne pas ennuyer mes lecteurs. Je puis certifier qu'ils étaient tous exacts, les ayant deux fois contrôlés.
J'avais fini par prendre goût aux affaires, a'iéché par la perspective des beaux bénéfices que chacun me faisait entrevoir. Mais, dès la fin du premier mois de mon apprentissage, j'appris à mes dépens que tout n'était pas rose dans le métier de boursier. Un de mes anciens camarades de la banque Laffitte, qui avait trop aimablement voulu, selon ses propres exprès^ sions, « me faire gagner mes premiers courtages, » oublia de payer la perte qui résultait
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de sa trop grande amabilité et m'enleva ainsi une somme qui représentait le total de mes émoluments pendant six mois. La parfaite tranquillité avec laquelle ce mauvais drôle m'avait annoncé « qu'il n'était point en mesure pour me payer, » me donna sérieusement k réfléchir. Je n'en continuai pas moins à me soumettre à toutes les exigences de mon abominable métier. Le mois suivant, il m'arriva une autre aventure qui était faite pour m'en dégoûter. Un Mexicain, dont j*avais fait la connaissance à la Bourse, par l'intermédiaire de l'un de mes anciens camarades d'enfance, ne s'étant pas présenté dans le temple le jour réglementaire consacré, de toute éternité, au payement des différences, — c'est le cinquième jour non férié de chaque mois; — je crus devoir le lendemain lui rendre visite, et, comme ma méfiance était éveillée, je me fis
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accompagner de mon ami. Nous trouvâmes notre Mexicain dans une sorte d'hôtel garni, dont il était propriétaire, et dans son lit.
Comme j'étais encore très-neuf en matière de filouteries boursicotières, je croyais qu'il allait s'excuser, rejetant son absence de la veille sur une indisposition subite. Mais l'événement mo prouva que j'avais encore beaucoup de choses à apprendre sur Thumanité en général, et les Mexicains en particulier.
— Je ne nie pas que je vous dois six mille francs, dit notre homme tout ingénument, mais je vais retourner dans mon pays, et, comme la loi française ne reconnaît pas les jeux de Bourse, je préfère ne pas vous payer.
Il était impossible d'être plus sincère. Et ce petit discours avait été débité d'une voix charmante. Malheureusement, mon compagnon, qui devait regretter de m'avoir valu ce bouillon
de six mille francs, ne put prendre la chose sous le côté philosophique.
Il se leva subitement — c'était un cœur chaud, — et, regardant le Mexicain avec mépris :
— Monsieur, dit-il avec impétuosité, vous êtes un voleur I
Quoique cette épilhète me parût méritée, si j'avais pu prévoir ses suites, j'aurais tâché de Tarrèter au passage. Le Mexicain, au mot de « voleuf, » avait sauté à bas de son lit. Sans regarder d'abord, ni moi ni mon ami, il s'était dirigé vers un bureau placé à l'extrémité de la pièce, avait ouvert l'un des tiroirs du meuble, et maintenant il revenait sur nous, tenant en main un pistolet.
Je crus que ma dernière minute était arrivée, et cela me causa une sensation très-désagréable.
Heureusemeat, ce n'était point à moi que mon débiteur en voulait. Et, en effet, moi, je n'étais coupable que d'être son créancier. Il marcha sur mon camarade, et, au moment où je m'attendais à entendre le bruit de la détonation du pistolet, retournant l'arme dans ses mains, il lui en asséna un coup terrible sur la tête, avec la crosse.
Puis, il ouvrit la porte, et, sans plus de façon, il nous jeta dehors tous deux, comme si nous étions venus là pour le voler, à coups de pieds et à coups de poings.
Une dernière satisfaction nous attendait sur le palier. La servante du brave homme était en train de le balayer. En nous «voyant sortir de chez son maître d'une façon si expéditive, elle crut vraisemblablement que nous nous lui avions fait quelque tort, et, en bonne et intelligente domestique qu'elle était, s'as-
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sociant à sa rancune, en moins de deux minutes, elle nous fit âégringoler du haut en bas de Tétage à grands coups de balai. Mou ami se frottait la téte^ je me caressais les reins.
—- Quel abominable métier que le mien! me disais-je.
Une grande erreur à laquelle je dois attribuer les infortunes de toute ma vie, c'est la conviction où je fus longtemps — je l'ai perdue t — que la justice doit régler toutes les affaires de ce monde et triompher en toute circonstance. En vertu de cette idée fausse, je pouvais bien comprendre, à la rigueur, que mon ami eût été battu. Il n*avait rien perdu et s'était donné le. plaisir de soulager son
cœur. Hais moi qui avais avalé une perte de
six mille francs, et, pour tout dédommage* ment, n'avais reçu que des ooups, je trouvais la chose un peu dure. J'eus l'idée, assez naturelle, de soumettre ?a question à un avocat de mes amis, en qui je pouvais avoir toute confiance, et, à ma grande stupéfaction, il me dit que mon Mexicain, dans tout ce qu'il avait fait, ne s'était pas écarté, dtî l'épaisseur d'un cheveu, de son droit. Cette seconde aventure contribua, plus encore que la piomière, à me dégoûter d'un métier dans lequel » pour cinq francs de bénéfice, que je recevi is de la main gauche, je me voyais immédiatement obligé de payer cent francs de perte de la main droite. J'aurais dû fuir alors, me sauver le plus loin possible dû temple de la Fortune qui, maintenant, m*apparaissait comme celui de la Ruine. Si je ne le fis pas, c'est que l'habitude de vivre parmi les joueur
m^avait donné déjà la confiance superstitieuse des joueurs et que, sans appuyer mon espérance sur rien de certain, je comptais dominer le Sort, maîtriser la Fortune, et me disais, la larme à l'œil : « Après tout, tous les hommes ne sont pas des fripons, et ma mauvaise chance ne pourra pas durer toujours I » Ce beau raisonnement, après vingt-cinq années de travail et de patience, devait me conduire un beau jour — je ferais mieux de dire un vilain jour — à une liquidation où, de commis étant devenu patron, mes clients soigneusement triés sur le volet, c'est-à-dire tous « gens du monde », et « du meilleur monde, » m'enlevèrent d'un seul coup la somme de deux cent mille francs. Or, je n'en .possédais juste que cinquante mille, qui étaient déposés à la Banque de France. J'a- ^voue sincèrement que j'aurais mieux aimé
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me brûler la cervelle, malgré la sainte horreur que m'inspirèrent toujours les armes à feu, que de faire ce qu'on nomme, en langage de Bourse, « un trou à la lune. )> En quatre jours il me fallut trouver cent cinquante mille francs, et pour des gens cent fois plus riches que moi, qui, aujourd'hui encore, roulent carrosse, font bombance avec mon argent, ne me saluent pas dans la rue quand ils m'y rencontrent, et ne valent certainement pas, malgré la noblesse de leur race, la corde qu'il faudrait pour les pendre. Je me défis, avec cinquante pour cent de perte, d*une petite propriété que je possédais; j'hypothéquai, pour une somme de vingt-cinq mille francs^ mon avenir littéraire chez un éditeur en vogue; je vendis mes tableaux, ma bibliothèque. Je dois rendre à tous les amis que j'avais alors — et j'en avais beaucoup — ?
c'était Tannée où je venais de publier Fanny, — la justice de convenir que pas uh seul d'entre eux ne m'offrit cinquante francs pour diminuer mon désastre. Bref, au jour indiqué pour effectuer le payement des différences, grâce à Dieu et aux sentiments d'honneur qu'il m'avait inculqués en m'introduisant dans le naonde, j'arrivai à la Bourse ayant en poche la somme nécessaire pour désintéresser tous mes commettants* Je puis certifier ici à tous les philosophes qui font profession d'enseigner le mépris des richesses que c'est une chose extrêmement dure, même pour un hon nêle homme» de se dépouiller en une heure de tout ce qu'il possède, et cela dans le but de payer les erreurs de calcul de quelques fripons pour lesquels il a répondu. Comme j'effectuais mes payements, me servant de caissier à moi-même, par économie, assis
avec tous mes confrères devant une table exprès, disposée dans le cabinet des commis 4'agents de change, il m'arriva une petite aventure assez singulière, que je vais raconter, parce qu'elle montre bien la nature d'esprit particulière aux vieux habitués de la Bourse. Un de mes bons amis, qui était mon client et qui, dans cetle liquidation, gagnait chez moi •la douce somme de quatre-vingt mille francs, voyant que je payais lous mes comptes créditeurs, ce qui n'arrive pas toujours & tout le monde , s'approcha .de moi pour ^tre payé, lui aussi, lorsque son tour serait venu.
— Assieds-toi près de moi, lui dis-je. Il ne me reste plus de monnaie. Il faut que je te donne un mandat sur la Banque de France.
Je vais le signer.
Mon carnet de banque était auprès de moi,
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SUT la table. Pendant que, selon lusage, avant de confectionner le mandat, j'en inscrivais la somme sur le carnet, dans la colonne du débit de mon compte, mon client, qui était un vieux routier et le plus fin limier de Bourse que je connaisse, additionnait de tète et du coin de l'œil, sans rien me dire, toutes les sommes qui figuraient au débit et au crédit de mon carnet. Losqu'il eut terminé son opération mentale, it retrancha, toujours de tête et toujours sans rien dire, la somme la plus faible de la plus forte, et, comme alors j'étais en train d'apposer ma signature en bas du mandat de quatre-vingt mille francs, il posa le bout de ses doigts sur ma main droite pour m'empécher d'écrire, et me dit tout tranquillement :
— Mais, mon cher, lorsque la Banque m'aura payé ce mandat, tout à l'heure, il ne
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restera plus que deux cents francs au crédit de ton compte.
— Je le sais, répondîs-je.
— Et, reprit-il, tu ne possèdes rien ailleurs... tu n*as rien dans ton .portefeuille, ou chez toi... enfin ces quatre-vingt mille francs composent tout ton avoir, toute ta fortune?
— Oh I mon Dieu, oui.
— Et tu me les donnes? -—Je te les dois. •^^
— Tu me les dois, c'est juste. Mais cela ne signifie rien.
— Cela signifie que, te devant, il faut que je le paye.
— Il faut... il faut... Qui pourrait t'y contraindre?
— Personne.
— Enfin, pouvant user du bénéfice de la loi pour ne pas me payer, tu me payes î
— Cela t'étonne ?
Mon client répondit à cette fière parolCi parole trop fière peut-être, par un mot supèrbo et profond : :
— Je te connaît depuis quinze ans. Èh bien I là... franchement, je ne te croyais pas si bête.
A quatre heures, en rentrant chez moi, je trouvai mon client qui m attendait. Je criis d'abord à quelque catastrophe : qu il avait perdu le mandat, que la Banque de France avait brûlé. Que sais- je; mais il n'en était rien.
— Toute bonne aclion porte en soi , et même autour de soi, sa récompense, me dit il avec une finesse qui fjisait autant honneur à son esprit qu'à son cœur. Tu t'es ruiné pour me payer. J'ai touché le mandat. Maintenant, je te prête quarante mille francs pour re-
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prendre les affaires. Tu me rembourseras quand tu pourras.
Je repris les affaires et remboursai les quarante mille francs quelques mois plus tard.
Et si quelqu'un de mes lecteurs s'avise do douter de la réalité de cette historiette, je l*autorise dès à présent à demander à mon confrère es lettres, Jules Fleurichamp^ rédacteur du Gauiois, si j'en ai menti.
La preave que le client qui me qualifiait si sévèrement n'avait pas tort, et que j*étais bien réellement « plus béte » qu'on ne pouvait le supposer, c'est qu'aujourd'hui , après plus de quinze années d'intervalle , je traîne encore au pied le boulet de ma bonne action.
Et, selon toute vraisemblance, on m'enterrera avec lui. Il ne faut rien exagérer, dans ce très bas monde , pas plus la probité que son contraire. Si j'avais simplement fait ce qui est admis par l'usage au parquet et dans la coulisse, c'est-à-dire déclaré tout naïvement
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que je D*était point en état do payer, j*aurais immédiatement, comme tant d'autres, trouve des fonds suffisants et du crédit pour monter une nouvelle « maison de courtage » sur le pied le plus respectable, je me serais acquitte peu à peu ou jamais, toujours comme tant d'autres; le monde aurait continué d'aller comme devant, mon avenir ne serait point barré, entravé, barricadé, borné, muré comme il Test, avec mon indépendance et ma liberté, par la nécessité où je me suis vu de me procurer de l'argent à un taux archi usuraire ; jô serais même probablement trcs-riche aujourd hui, et je suis pauvre* Enfin, et c'est là le plus triste à dire, je ne serais ni plus ni moins considéré.
Ce qui prouve une fois de plus qu'à la Bourse, il ne faut rien exagérer, et spécia lomonl la probité.
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Feu Mirés , qui avait du trait, et suivait la religion de Moïse, comme on sait, me dit un jour un mot sinistre :
— Vous ne réussirez jamais à la Bourse.
— Pourquoi donc ?
— Vom avez quelque chose de trop.
Un autre jour, comme s'il n*eût pas été satisfait de son explication , il revint sur la même idée, avec une variante : '
— Mon cher Feydeau , me dit-il , je vous en ai déjà plusieurs fois averti , je vous le répète aujourd'hui. Vous ferez bien de reporter votre intelligence et votre activité sur la littérature, car vous ne réussirez jamais dans les affaires.
J étais impatienté de cette insistance. Je dis:
— Ah çà I pourquoi ?
— Parce que vous manquez de courage.
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Je pris la mouche :
— Comment, je manque de courage?
Feu Mirés me calma :
— J'entends, fit- il, du courage nécessaire pour faire fortune à la Bourse.*
— Eh 1 pour l'amour de Dieu , m'écriai-je, en quoi consiste donc ce courage-là ?
Feu Mirés crut devoir prendre ici un ton sentencieux : .
— Le courage à la Bourse^ dit-il, consiste à affronter chaque jour le danger de devoir, avec la certitude de ne pouvoir payer.
Le mot ne tombait pas dans l'oreille d'uu sourd, et je le couchai tout au long dans un drame de mon cru, intitulé : Un Coup de Bourse qui n'a jamais été représenté , la Comédie* Française, alors administrée par M. Edouard Thierry, ayant jugé que le monde des affaires qui joue un si atroce rôle dans les destinées
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de la Fj-ance, était mieux apprécié dans VHonneur et V Argent^ de Ponsard , le Duc Job^ de U. Laya, et autres insanités banales du môme calibre , que dans une étude sévère, dont le moindre mérite, aux yeux des connaisseurs, est d'être moulée sur le vif*.
f . Je l'ai fait imprimer depuis. Elle se trouve chei looi les libraires^ même sur les quais*
Cette historiette me conduit tout droit à entretenir mes lecteurs du cauchemar toujours présent et toujours écrasant, qui fait le désespoir des gens de Bourse : « les mauvaises payes. »
Elles se divisent naturellement en quatre catégories, qui sont :
l^ Les petits voleurs ou volereaux.
2** Les imbéciles.
S"" Les grands voleurs.
4<> Et les voleurs du grand monde.
Cette division qui a des côtés bizarres, n*est
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point adoptée par moi , comme on peut le croire, pour jeter de la poudre aux yeux des personnes naïves. Elle s'impose elle-même à tous les historiographes de la Bourse par la nature des choses. Oh va le voir. Les volereaux sont les voleurs qui travaillent en petit, font des puffs misérables de quelques milliers de francs , cherchent et trouvent le moyen de ne pas se faire interdire l'entrée du monument par le commissaire de police, choisissent leur moment et recommencent. Ces volereaux ne sont pas, de misérables va- nu -pieds, manquant de lioge, dînant à vingt-deux sous chez Duval, et couchant à la belle étoile, sous les arches des ponts ou sur les bancs de nos boulevards. Non. Ce sont, pour la plupart, des hommes expérimentés, à Textérieur repectable, bien couverts, et toujours scrupuleusement rasés. Ils pratiquent l'économie,
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consai^ent la valeur d*un sou mis de côté à propos, logent au quatrième étage, dans quelque maison bien décente, sise dans un quartier de petits commerçants. Si vous entrez chez l'un d'entre eux, vous êtes agréablement surpris, dès le seuil, de la propreté minutieuse, presque provinciale, qui règne dans son intérieur. Les chambres sont habituellement carrelées, les sièges couverts de housses grises et, devant chacun d'eux, on voit un tout petit tapis dont la destination est d'empôcher les pieds des visiteurs de salir la belle couleur rouge des carreaux. La dame du logis, con* curremment avec ses filles, toutes se vâtissant de mérinos . et portant des chaussons de lisière en guise de pantoufles, préside aux me« nus soins du ménage, fait la cuisine, et achète elle môme ses denrées, « afin de ne pas se faire voler par sa bonne. » Les filles
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sont bien tenues, sages, vertueuses, ont Tair honnête et jouent du piano. Elles savonnent le gros de leur linge elles-mêmes. Le soir, le père va faire au eafé §a petite partie de dominos, ou Lien toute la famille s'épanouit dans quelque théâtre de troisième ordre, où elle a pu entrer, avec des billets donnés. Jamais de dépenses inutiles. Du soin, de Tordre, de la parcimonie, de la vertu, des mœurs 1 1 1 Telles sont les vertus pratiquées par la famille du volereau. Après quelque vingt ans d*exercice, mettant chaque mois de côté quelques milliers de francs dérobés en sournois aux courtiers qui lui font crédit sur son honnête mine, le susdit volereau se retire à la campagne, dans quelque maisonnette bien blanche etbion propre, avec un jardinet et des poules. Son ambition alors est de marier ses filles à des hommes bien posés dans la commune, des
hommes établis, de devenir membre du conseil municipal de son village, marguiller do sa paroisse et chevalier de la Légion d'honneur. Il est rare qu'il n'y parvienne pas.
Et nul, même à la Bourse, ne dit jamais do mal de lui.
YIII
Les imbéciles sont des niais qui ne savent pas voler avec intelligence ou avec esprit, qui s'y prennent maladroitement, seîoui pincer dès le début, risquant la cour d'assises pour des sommes qui n*en valent pas la peine. Ce sont ceux-là qui, étant caissiers chez un agent de change ou chez un courtier, se sentant incapables de « travailler dans le grand » dérobent un titre de rente qui vaut à peine vingt^inq louis, et s'en vont bêtement le vendre chez un confrère de leur patron qui, nécessairement, ne manque pas de les faire
Lf^^ /'"'^fcilei sont des niais qui ne sarenl pas r<»l *'' ^"^c inieUigence ou «vec espn'l, qui s'y pjr^iDeot maladroilemenl, se font;i«ic«r dès I^ début, risquaut la cour d'assi»»
pour des stï'^ffles qui n'en valentpas la peine. Ce sont cduJS-ii qui, étant caissiers ebeian de cb ■*"*8® ou chez un coarliec, se /soX&n\. incav^ables de « Irarailter dias !e ^ ç,iaïv«\ *) ùéfobca * un litre den ^ pma e w'ngt^mq louis, eis'|(
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coffrer. Quand ils veulent se contenter de se livrera la spéculation, les imbéciles s'en vont partout criant sur les toits le secret de leurs affaires, font enfin, par bêtise naturelle et incapacité d'esprit, tout ce qu*on peut imaginer de plus nécessaire pour échouer dans leurs opérations. Si Ion dit à l'un d'eux quelque importante nouvelle politique ou financière sur laquelle une personne experte saurait bâtir rédifice de sa fortune, au lieu d'en profiter, il monte sur une chaise et la raconte uniquement pour le plaisir de passer pour « bien informé » à des gens qui lui rient au nez et s'en vont, lui parti, faire tout ce qu'il faut pour s'enrichir aux dépens de sa vanité et de sa sottise. Quand l'imbécile se voit mal engagé dans une opération, au lieu de se défendre, il tend stupidement le cou au couteau de l'adroit matois qui l'égorgé. Et, s'il se voit
dans rimpossibilité de payer, au lieu de conserver son assurance, de faire bonne mine à mauvais jeu, il perd tout ce qui peut lui rester de crédit, en racontant à qui veut Tentendre qu'il est totalement ruiné, qu'il vient de mettre sa montre en gage pour dtner pendant quelques jours. L'imbécile est le client le plus dangereux, celui qu'un agent de change intelligent s'efforce d'éviter à tout prix, car on n'a jamais nul espoir de le voir refaire sa fortune. Les « jours meilleurs » ne luisent pas pour lui. Il s'enfonce, et il vous en traîne dans Tabime avec lui, sans qu'il y ait jamais de profit pour personne.
J'ai connu plusieurs imbéciles qui, étant caissiers d'agents de change, volèrent la caisse de leurs patrons dans l'unique but de payer des différences de Bourse. Ceux-là étaient, et de beaucoup, plus forts que Gribouille. Ils
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risquaient les galères pour éviter le très-léger inconvénient de rencontrer des gens à qui ils auraient dû une somme quelconque et qui ne pouvaient même pas les poursuivre judiciairement pour les obliger à payer.
En effet, les opérations de Bourse n'étant pas reconnues par la loi, nul n'est tenu, que par sa conscience, d'en supporter les conséquences« Or, chacun sait que, dans les affaires, la conscience est une chose gênante, qu'il est bon de mettre soigneusement do côté, avec lamour propre.
Un boursier, qui sait son métier, doit fuir les imbéciles comme la peste. Et la chose n*est pas facile.
Les grands voleurs ne sont malheureusement pas, comme on le voit à TAmbigu-Comique, des espèces de Mandrins se promenant à travers la civilisation, un masque noir
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SUT le visage, des pistolets à la ceinture, Tépée collée à la hanche gauche et escortés par une bande de personnages mal accoutrés. Ils ne sont pas, non plus, les imitateurs des pana* chards de la Commune ; aucune écharpe rouge ne s'étale sur leur ventre, et ils n*ont à soûlei aucun bataillon de fédérés. Les grands voleurs sont, habituellement et tout simplement, des messieurs qui ont été parfaitement élevés par les cuistres de TUniversilé, parlent plusieurs langues, même l'allemand, habitent des hô* tels très-confortables, encouragent les arts en achetant au rabais quelques tableaux, entretiennent des filles d'Opéra, ont la prétention de se connaître en littérature, font bombance, et sont généralement en passe d*avoir été ou d'être un jour ministres des finances. Il y en a de vieux et déjeunes. Les plus jeunes sont les plus dangereux. Un grand voleur qui se
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respecte ne met jamais, au grand jamais, les pieds à la Bourse. Il reçoit les agents do change chez lui, le matin ; leurs commis et les coulissiers pendant la journée ; le soir, sMl fait une promenade pédestre, il évite soigneusement de traverser le passage de l'Opéra. Le principal souci du grand voleur est de ne pas trop laisser voir « qu'il fait des affaires. » Je ne crois pas utile de dire qu'il a des intérêts dans plusieurs journaux. Un seul ne lui suf* firait pas pour les nombreux sujets d'occupation qu'il a dans la tête. C'est ainsi que, en dehors des opérations de Bourse, de ses journaux, de la maison de banque qu'il administre, il daigne, à ses moments perdus, exploiter des industriels et des artistes danslembarras : peintres, statuaires, gens de lettres, photographes, restaurateurs, directeurs de théâtres, marchands de nouveautés, ctc ^ etc.
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yen connais un qui commandite une « bonnote dame, » laquelle préside aux folichonnes destinées d'une « maison de tolé • rance. »
Le grand voleur ne va donc jamais à la Bourse, sans doute dans la crainte d'y rencontrer quelques-unes de ses dupes. Mais il s'y fait représenter par quelques-unes de ses «Ames damnées. » On ferait mieux de dire « Ames tarées. » Règle générale ~ sauf dans la banque qu'il dirige, — le grand voleur n*est jamais en vue dans aucune affaire. Il s y fait représenter par Tun des bommes de sa bande. Ce serait ici l'occasion de dire com^^ ment se recrutent et se composent les bandes des modernes grands voleurs* Le plus souvent ce sont des hommes appartenant k de bonnes familles, ayant reçu un certain vernis d'éducation, purs s'étant laissé entraîner à
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commettre quelque action répréhensible qui, étant connue du public, a enrayé leur avenir et taché leur nom, que la force des choses fait enrôler dans les bandes dont il est question. On comprend que de tels hommes se soumettent à tout, se prêtent à tout, sans faire de simagrées ni de déplaisantes réflexions, et qu'ils endossent les pires infamies pour toucher un mince salaire. C'est ainsi que le grand voleur intelligent se trouve avoir un pied dans tous les mondes, une main dans toutes les poches. Il pêche en dix eaux troubles à la fois, sans même se mouiller les pieds. S'il y a du scandale, se sont ses « fondés de pouvoirs » qui en sont victimes. Et lorsque quelque pauvre diable, tondu de trop près; s'avise de dire qu'on Técorche vif, ses oreilles ne perçoivent même pas les cris de sa dupe. Le grand voleur repose du sommeil du
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juste. Comme les murs de son hôtel, sa conscience est matelassée.
J'en connais un I Tout le monde, à Paris, le connaît comme moi ; mais tout le monde ne sait pas ce que je connais sur son compte. S'il n'y avait pas une loi, favorable aux méchants et aux criminels, sur la diffamation, avec quelle volupté je tracerais ici son nom en toutes lettres I Et pourtant, à quoi bon ? Le monde vaut-il qu'on prenne la p^ine de l'avertir des embûches qu'on lui tend et des dangers qu'il court? On s'expose pour lui, il ne vous en sait aucun gré. Je reprends :
Je connais donc un grand voleur dont la « manière de travailler » m'émerveille. Son principe est que, « pour quiconque connaît le moyen de s'y prendre, un grain de blé, un seul, semé avec discernement, doit rapporter en peu de temps mille hectolitres. )>Toutes les
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actions de sa vie sont minutieusement calculées d'après ce principe. Lorsqu'il apprend qu'un hojnme influent, dans quelque branche dé la société que ce soit, spécialement dans le journalisme, se trouve embarrassé, vite, il s'arrange de manière à lui prêter... un peu d'argent. La reconnaissance de la somme prêtée étant faîte, en bonne forme, l'emprunteur imprudent appartient à jamais à son prêteur. Il devient sa chose, son objet. L'autre ne prend même pas de mitaines pour lui faire exécuter les conversions les plus contraires à la dignité comme à la conscience. S il s aviso . d'hésiter, on le menace de l'huissier. Mais ce n'est là que l'un des péchés mignons habi^ tuels du grani voleur. Comme lé but qu'il poursuit avec le plus de passions est d'avoir une plume qui travaille pour lui dans chaque jourual, il s'arrange toujours de façon à faire
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prendre par Tuue oe ses « elmes damnées »
une action, une seule, dans chacun des organes un peu influents de la presse périodique. A l'aide de cette action, cette toute petite action de cinq cents francs, qui n'est même pas en son nom, le grand voleur travaille si bien que, en peu de temps, sans bourse délier, il devient maître de tout le journal. Et alors, il le ruine moralement et matériellement pour le servico de son intérêt particulier. Les lecteurs habituels de la feuille politico-financière ne comprennent absolument rien aux étonnantes variations qu'elle exécute. C'est le grand voleur qui les inspire toutes, en se tenant prudemment derrière la toile. Mais qu'est-ce que cela, ruiner une propriété collective, un journal ? Le grand voleur ne respecte rien, ne se laisse émouvoir par rien. Les épargnes du pauvre comme
celles du riche, Tavenir des enfants Ja considération des familles, il les broie, en fait du fumier, et tout cela pour ajouter quelques billets de mille francs de plus à sa fortune. J'ai dit qu'il était jeune. Mais il n*a pas de passions, en dehors de celle de l'argent. Il est calme, il est froid, gourmé, pèse ses actions et ses paroles. Il est rare qu'il fasse faillite à la Bourse. Cela le déconsidérerait sans profit visible, ne lui rapporterait pas d'assez gros bénéfices. Il aime mieux ruiner les gens qui se fient à lui et réduire à néant les affaires qui lui sont offertes. On ne peut mieux le comparer qu'à une sangsue — ou à une pieuvre.
L'un des moyens les plus iagéaieux, lo plus fréquemment employé par le « grand voleur » pour faire réussir sa petite industrie consiste à être, autant que faire se peut, insaisissable et invisible. On a besoin de lui, on le cherche ; on ne le rencontre nulle part, ni chez lui, ni à son bureau, ni à la Bourse, ni au théâtre, ni à la promenade. On lui écrit, il ne répond pas. Les gens naïfs croient que cette manière d'agir dénote une certaine insouciance, quand elle ne trahit pas les occupations et préoccupations d'un esprit vaste.
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Immense erreur I C*est un calcul. En évitant de se montrer, de se laisser voir, rencontrer, le« grand voleur » veut simplement se soustraire :
1^ Aux reproches trop bien mérités de ses dupes ;
2^ Aux demandes de service que les niais pourraient être tentés de lui adresser ;
3^ Aux propositions d affaires.
— Mais, dira-t-on ici, si le « grand voleur » ne faisait pas d'affaires et ne cherchait point à en faire, il ne pourrait ni s'enrichir, ni duper personne.
Cela est juste. Aussi le « grand voleur » no fait-il pas les affaires en réalité, mais seulement en apparence, afin de se les faire offrir dans la forme qui lui semble la plus sûre et la plus avantageuse pour lui.
Une faut pas en vouloir « au grand voleur. »
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II ne fait, en cela, que se conformer à cette
règle, qui veut que, en toute chose, on prenne
certaines précautions pour réussir. De même
que le pêcheur à la ligne, dans le louable
but de s'approvisionner de goujons, suppute
minutieusement la profondeur de Teau, la
qualité du fond de la rivière, la longueur do
sa bannière, la grosseur de son hameçon, la
succulence de l'amorce qu'il y attache, l'heure,
le jour, la saison, le temps, etc., etc., do
même le « grand voleur, » qui sait qu'on ne
peut pas plus se passer de lui plus que les
goujons ne se passent du pécheur, calcule
jusqu'aux plus minimes détails qui président
au début d'une affaire, avant de se décider à
en faire son profit. Donc à l'infortuné goujon
qui court après lui, après l'avoir bien fatigué
de son absence, il fait dire un beau jour, par
son garçon de bureau ou son domestique,
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qu'il « est désolé de ne pouvoir lui assigner de rendez- vous, que ses occupations, sa mau-
ff
vaise santé, ne le lui permettent pas, et qu'il rengage à lui écrire pour lui exposer ce qu'il désire, à moins qu'il n'aime mieux voir son secrétaire. »
Ici, le goujon a mordu. Il n'y a plus qu'à le ferrer f c'est-à-dire à lui enfoncer, d'un bon coup, rhameçon dans la chair. Le secrétaire du « grand voleur » n'a d'autre raison d'être, que de pratiquer cette délicate opération. Dès qu'il tient dans son cabinet la victime de son maître, il lui arrache le secret de l'a (Ta ire ou de l'invention dont il voulait tirer parti, et, de plus, tous les autres petits secrets de son existence. Il le vide, en un mot, il le pressure, il tire de lui tout ce qui peut servir au « grand voleur » à le ruiner un jour, en le déshono • rant peut-être, réduisant ses enfants à la men-
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dicité, sa femineàla prostitution, puis, comme dans les affaires il faut prendre ses précautions, iirinvite immédiatement, dans son intérêt, à consigner sur le papier; en forme de proposition d'affaire adressée à son mattre, tout ce qu'il vient de lui dire.
On comprend, en effet, de quelle importance estpour le « grand voleur )) une pareille lettre. Quand le g ujon aura été roulé dans la pâte, puis déposé dans la poêle à frire, salé, et enfin croqué, s'il s'avise malhonnêtement de réclamer, de dire qu'on l'a dépouillé, ruiné, comme cela ne manquera pas d'arriver, on lui met tout tranquillement sa lettre sous le nez, et on lui prouve, pièces en mains, qu'on n'a rien fait que ce qu'il a lui-même demandé, et qu'il est un ingrat, et qu'on lui a rendu service.
Il faudrait un volume et un traité particu-
lier pour achever de peindre en pied le « grand voleur. » J^espère cependant que le peu que j'en ai dit suffira aux lecteurs pour éviter de tomber dans ses grilfcs*
Et maintenant, je passe au chef (l'œuvre de la création, à Tétre qui fait le plus honneur à Dieu, au merle blanc, à Toiseau rare. J*en* tends le « voleur du grand monde. »
Celui-là a déjà été décrit plusieurs fois par les encyclopédistes et les romanciers. Mais il a toujours été mal décrit, je me flatte de le prouver, tantôt un peu trop noirci, tantôt beaucoup trop flatté. Je me hâte de le dire, le « voleur du grand monde, » quoiqu'il ne soit pas manchot, n'est pas un aigle. C'est un
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fripon qui a beaucoup d'aplomb et de bonnes manières. Voilà tout.
Il a reçu une instruction quelconque, celle que reçoivent les gens du monde. Il parle de toute chose avec audace et de lui-môme avec bienveillance. Inutile de dire qu'il est allié à nombre de très-honorables et vieilles familles. C'est là sa plus grande force. lia le droit de porter un titre et il le porte. Il serait plus exact de dire qu'il le traîne — et dans la fange. Il est membre d'un cercle aristocratique. Il se trouve donc en relation, et même sur le pied de la plus grande intimité avec les personnes les plus influentes, et les mieux posées dans la société. On ne voit que lui dans Tenceinte du pesage, aux courses, ainsi qu'au foyer de la danse, à l'Opéra. Il protège les femmes et les chevaux, tout en vivant des unes et des autres. Il a une qualité : il est sobre, et un attrait : il
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est vicieux. Maiâ il sait Têtre avec do bonnes façons, des manières élégantes. Jamais un mot grossier ou blessant ne sort dé ses lèvres. SU fait la leçon à quelqu'un, c'est comme en se jouant^ et du bout des ongles. Je dois également convenir qu'il est amusant, ne manquant pas d'un certain esprit, esprit de repartie et d'observation superficielle, sans fonds, qui divertit sans fatiguer et fait sourire. Somme toute, il n'est point sot, ni imbécile. Il est fripon, voilà tout. Et il le sait, et tout le monde le dit et le sait. Et il s'en moque.
En quoi il a tort.
Il a débuté dans la vie par avoir des succès de femmes et manger la fortune que sa famille lui avait laissée. Se trouvant un jour sans le sou, avec des besoins immenses cl des habitudes funestes, — l'habitude de vivre comme s il avait les mines du Pérou dans son
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cabinet de toilette, — un beau jour il s'est pris la tèlo à deux mains et s*est demandé comment il lui serait possible de gagner do l'argent, énormément d'argent, tout en gardant le train extérieur et les allures d un gentilhomme. Il a commencé par jouer à son club, à parier aux courses, honnêtement, tou* jours honnêtement. II aimerait mille fois mieux se brûler la cervelle que de tricher au jeu. Cela ne serait pas « comme il faut. »
Puis, comme ces deux sources de revenus un peu douteuses et dangereuses ne lui suffisaient pas pour vivre, il a fait cette réflexion bien simple, que tous les malhonnêtes gens»
grands et petits, devraient faire, et qu'ils ne font jamais, et qui leur éviterait les désagréments de la cour d'assises et du voyage de Cayenne :
c A quoi bon s'exposer au mépris public.
à la prison, aux coups, à la mauvaise nourriture, à la malpropreté, en volant des mouchoirs dans les poches, des montres dans les goussets, des rouleaux de mille francs aux étalages des changeurs^ en imitant des signatures, ce qui s'appelle « faire des faux, » etc., etc., etc., et tout cela dans le but de jouir de la vie sans s'abrutir dans le travail, quand il y a un moyen certain, infaillible, à la disposition de tous, à la portée des êtres intelligents et des imbéciles, de faire fortune, sans travailler, sans réfléchir même, presque sans penser et sans jamais courir l'ombre d'un risque judiciaire, un moyen de toujours recevoir sans jamais payer, et qui n'est autre que celui-ci :
FAIRE DES AFFAIRES A LA BOURSE
El, en effet, la bêtise des législateurs, —
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j'appelle les choses par leur nom, — l'indifférence coupable des gouvernants, et la stupi^ dite des gouvernés, tout en reconnaissant d'une manière tacite qu'il est indispensable d'établir dans chaque grande ville un marché pour les fonds publics, de même qu'il en existe pour les pommes de terre et les haricots, ayant déclaré et laissé dire que « les jeux de Bourse ne seraient pas reconnus par la loi, » ce qui revient à dire que « nul n'est obligé de payer ses dettes de Bourse, » l'avidité des intermédiaires aidant, avidité qui les pousse à accorder trop légèrement du crédit à des gens gui ne méritent que des coups de botte au derrière, on conçoit à quel point il est facile de jouer à coup sur dans un pays de liberté où tous les jeux sont interdits, et combien il doit être doux pour les âmes bien nées de s'enrichir aux dépens de MM. les
boursicotiers, tout en ayant le plaisir de les Toir diffamés dans les petits journaux et dans les pièces de théftlre. '^
Le principal mérite du « voleur du grand monde » est donc de faire la réflexion toute simple que je viens de transcrire» et que, aucun de ses confrères dans Fart de pêcher en eau trouble, ne sait faire comme lui. Le voilà donc bien décidé, lui qui, souvent, ne pourrait même pas se rendre compte de ce qu'est une équation, à se lancer dans les interminables calculs des opérations de Bourse. Cela, je dois le dire, ne le préoccupe généralement pas beaucoup. Il est sûr de lui-même, se croit apte à tout faire ; il sait qu'il n'a qu'à se présenter pour vaincre, et il abuse de tous les avantages qu'il doit à son infatuation. On le connaît toujours plus ou moins d'avance, au moins de nom. Quelques agents de change,
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amis du beau sexe, Tont rencontré dans les couloirs secrets de TOpéra ; on Ta vu parier sur le champ de courses ; on sait de quel club il fait partie, à quelles familles il tient. Bref, avant même de s'être montré sous la colonnade du temple de Mercure, il est presque aussi connu qu un homme de mérite.
Comment pourrait-on supposer qu'un homme tel que lui n'est pas riche, ou, tout au moins, n'a pas d'argent en quantité suffisante pour le remuer à la pelle? K'estcepas lui qui, après avoir entretenu pendant dix ans la petite Chose, entretientmaintenant lajeune Machin?
Ne passe-t-il pas la moitié de ses nuits à jouer « un jeu d'enfer » au club ? Ne fait-il pas bombance, ne mène-til pas grand train? On ne peut nier qu'il a les manières d'un homme « comme il faut. y> Cela suffit et au delà, pour que, dès le premier jour où il pénètre dans le
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monument, tous les commis d'agents de change et tous les courtiers s'empressent de solliciter ses ordres. Quoiqu'il n'ait pas encore l'habitude du temple et des choses qui s'y passent, il ne se laisse pas un instant démonter. Il se met tout de suite à l'aise comme s'il était chez lui, ou comme s'il avait fait le métier de boursicotier toute sa vie. Il n'entre môme pas dans la salle où se traitent les affaires. Il y serait gêné, on le pousserait, on lui marche* rait sur les pieds, il n'y a pas de sièges pour s'asseoir. Il va donc s'installer sous la colonnade extérieure, du côté du nord- ouest, qui est l'endroit le mieux fréquenté de toute la Bourse, c'est-à-dire le plus habituellement occupé par les clients les plus riches, les donneurs de nouvelles, les agents de change honoraires, et autres notabilités de la prime et du report. Il s'établit commodément sous cette colonnade
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qui a ta ni vu passer de grandeurs naissantes ou déchues, s'assied, pose son chapeau, sa canne, ses gants, son étui à cigares sur une chaise, puis il attend les événements.
^a première fois qu*il m'a été permis â*observer de près un « voleur du grand monde, »
et la chose m'a coûté cher, environ quarante mille francs, j'étais encore fort jeune, et je m'étonnais facilement de bien des choses qui, aujourd'hui, me semblent toutes naturelles.
C'est ainsi que « mon voleur, » que je prenais alors nécessairement pour un honnête homme, — sans cela, il n'aurait ^pas pu me voler, — me paraissait, au premier abord, ressembler un peu plus à un marchand d'eau de Cologne qu'à un gentilhomme. Et, en effet, en plein hiver, à midi, par la neige ou la pluie battante, il arrivait chaque jour à la Bourse avec des gants beurre frais, un gilet clair, un
flot de linge blanc qui embaumait, les cheveux bien frisés au fer, les sourcils teints, une badine à pomme d'or en main, et toute sorte de jolis bijoux, rehaussés de brillants et de rubis pendant aux breloques de sa montre. Tout cela me semblait un peu voyant et d'un assez mauvais goût pour un gentleman vraiment chic, J'avaisia simplicité d une autruche. Mon homme, qui connaissait sur le bout du doigt l'espèce hxxmdiineboursicotière, savait parfaitement que, à l'exemple des alouettes, qui viennent se faire fusiller pour Tunique plaisir de voltiger au-dessus d'un miroir, les naïfs coulissiers et commis d*agent de change, ne pouvant être à la hauteur de la haute fashion parisienne, se laisseraient facilement prendre à l'étalage brillant des dehors. C'était donc par calcul qu'il faisait violence à son goût pour s'attifer comme un coiffeur.
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£q quoi il se donnait un ridicule bien inutile, attendu qu'il n'est pas besoin de rien faire pour solliciter du crédit à la Bourse. Il suffit, pour en obtenir, de se présenter sur le seuil du monument.
Mais on ne saurait raisonnablement en vouloir à un fripon de prendre toute sorte de précautions, même d'inutiles, pour se faire bien venir des imbéciles qu'il se propose de duper. Cel ii-ci, au surplus, avait d*autant moins tort d'agir comme il le faisait, que la chose lui réussit et qu'il parvint, en peu de temps, à nous escroquer, à moi et quelques autres bonnes bêtes, une somme d'environ huit cent mille francs. Mais n'anticipons pas siir les événements. Afin de se faire écouter et d'influencer le marché, mon voleur avait soin de dire et de faire dire qu'il était intimement lié avec une foule de personnages
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politiques des mieux iaformés, lesquels vou-' laient bien le prendre pour confident et lui racontaient les secrets d'État les plus importants. D'où il s'ensuivait naturellement qu'il jouait toujours à coup sûr.
On n'avait qu'à le suivre, à l'imiter pour faire fortune.
Comme, en disant cela, il offrait des cigares, et ma foi ! d'excellents cigares à la ronde, appelait chacun par son nom, distribuait des poignées de main avec une bonne grflce charmante, tous les gobe-mouches, y compris moi, étaient fascinés et ne paraissaient demander qu'à se faire plumer.
Aussi le fûmes -nous, dans une circonstance des plus mémorables. Voici comment :
En homme qui voulait qu'on le crût tou* jours bien informé, et qui était réellement en
position de connaître le dessous de certaines cartes, le « voleur du grand monde » dont je retrace les hauts faits, bavard, h&bleur, vantard et très-peu discret, s'arrangeait toujours de façon à pérorer à la Bourse et à débiter ses nouvelles, vraies ou fausses, au milieu d*un cercle. Les imbéciles qui Técoutaient, bouche béante, comme s'il avait été un oracle, opéraient dans le sens qu'il leur indiquait, influençaient donc le marché, et, peu à peu, cet eiïronté coquin aux bonnes manières était devenu une sorte de petite puissance. Soit hasard,, soit que ses amis haut placés lui eussent réellement communiqué quelques nouvelles importantes, il avait commencé par faire d'assez beaux bénéfices, qui, nécessairement, augmentèrent le crédit moral et matériel dont il jouissait, et qu'il empocha bel et bien. La Bourse était alors livrée à
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toutes les péripéties causées par la campagne de Crimée. Les canards les mieux emplumés faisaient tour à tour les délices des haussiers et des baissiers. Ces deniers, depuis quelque temps, tenaient la corde et ne paraissaient pas disposés à la lâcher. Le siège de Sébastopol, qui s'éternisait, et dont personne n'osait plus prévoir le dénoûment, leur donnait une singulière force. Mon « voleur du grand monde » prêchait la baisse dans les groupes avec une apparence de conviction, tout à fait touchante. Il annonçait, comme une chose indiscutable, que les armées alliées ne pourraient pas tenir en Crimée plus de quinze jours. « Les Italiens, disait-il, ne demandaient qu'à s'en aller, ce qui ne surprenait personne; les bons Turcs commençaient à rendre justice à la Russie, qui n'avait jamais voulu que leur bien ; les Anglais regrettaient
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tout haut la terre du porter et du roast-beef ; quant à nous, malheureux Français qui nous ëtions fourrés à Tétourdie dans cette affaire d*Orient, qui ne nous regardait pas, ce que nous avions de mieux à faire, c'était de nous réembarquer tout de suite , si nous ne voulions pas être jetés à la mer à coups de crosses de fusil dans les omoplates. »
Tels étaient les discours patriotiques et sensés que le « voleur du grand monde » tenait à la Bourse et qui étant par lui prononcés, semblaient à bien des gens comme un fidèle écho des sphères officielles. Les spéculateurs sont cependant si bêtes que la plupart d*entie eux se laissaient prendre à ces sublimes âne* ries et vendaient de confiance, ou de méfiance, des monceaux do toutes les valeurs qui figurent sur la cote. Mon homme^ en sa qualité
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d'animal infatué de lui-même, prévoyant de si grands malheurs, pour être conséquent, aurait dû faire comme les autres. Il préféra ne vendre que des primes. Grftce à cette mirifique manière d'opérer, en cas de réussite, il ne pouvait gagner qu'une somme minime, et, dans le cas contraire, il devait perdre forcément, ou plutôt faire perdre à ses agents, une somme effroyable.
C'est ce qui ne manqua pas d'arriver. La place tout entière se roulait depuis quinze jours, grftce à notre homme, dans les voluptés de la baisse, lorsque, sans préambule d'aucune sorte, retentit tout à coup un soir, comme un coup de tonnerre, une horrible nouvelle :
« L'empereur de Russie est mort 1 »
La rente 3 p. 100 monta de quatorze francs d'un seul bond. Il fallait voir tous les baissiers
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c( urir après les valeurs qu'ils avaient venduesl Et comme les haussiers leur tenaient la dragée haute I Notre homme ne bronchait pas, se jugeant toujours infaillible. Cependant, comme il fallait bien se rendre à Tévidence, et comme il tenait, par-dessus tout, à conserver sa réputa* tion d'homme bien informé, il s'en allait partout, jurant ses grands Dieux que, grftce à ses amis politiques, il avait connu la nouvelle vingt-quatre heures avant tout le monde, mais que, ne croyant pas que la mort de l'empereur Nicolas pût rien changer à l'état des choses, il n'avait même pas eu Tidée de se liquider. Comme on le voit, il était impossible de se montrer plus sot, plus maladroit, plus complètement imbécile. La liquidation vint.
Il ne paya nécessairement pas. Il ne ressentit point le plus léger mouvement de remords d'avoir ruiné les braves gens qui lui avaient
fait crédit sur sa bonne mine. Il se contenta simplement de ne plus venir à la Bourse.
Mais il se garda bien de cesser d'aller à son Club. Et ledit Club, je ne dois pas omettre de le mentionner pour Tédification des honnêtes gens, n'eut même pas l'idée de mettre ce fripon à la porte, en le poussant par les épaules. Il était si aimable, cojument aurait-on pu se passer de sa société! On le garda précieusement. La preuve' en est qu'il y est encore.
Après sa mort, qui ne peut beaucoup tarder, car il est vieux, on le fera certainement empailler. Et comme il faut que, dans les drames les plus affreux, se retrouve toujours quelque détail du plus haut comique, les membres de son Club le plaignirent de « ses malheurs, » ses amis lui prêtèrent de Targent, afin qu'il pût continuer à mener le môme train de vie. Aussi conserva- t-il sa loge à
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rOpéra, ses voitures, ses chevaux, les danseuses qu'il entretenait, et ne cessa-t-il pas d'être le plus bel ornement de la capitale du monde des dupes.
La majeure partie des écrivains, qui, dans ces derniers temps, se sont occupés de la Bourse, ont été se casser le nez contre une commune erreur qu'il itnporte de relever. Les pires friponneries qui se commettent à la Bourse ne sont jamais commises parles boursiers. Les boursiers, onze fois sur dix, ne sont pas (^tipeur^, mais dupés. Ce sont les faiseurs du dehors, les bohèmes de la finance, les escarpes du grand et du petit monde, qui les dévalisent et les ruinent. Un homme de Bourse, le plus souvent,
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je ne dis pas toujours, se dépouille de tout ce qu'il possède pour faire honneur à sa signature. Il y a intérêt, car il veut conserver son t^rédît, continuer à « faire ses affaires. »
L'homme du monde, au contraire, le joueur des salons, voudrait bien payer, il lo dit ; mais il ne le pourrait sans se gêner, sans se priver de certaines choses auxquelles il tient, parce qu'elles lui donnent du relief et lui rapportent des plaisirs. Alors il ne paye pas, continue à jouir de la considération universelle, et rimbécillité humaine diffame ses dupes.
. Il est aussi injuste et stupide d'englober tous les hommes qui, à des titres divers, fré • quentent la Bourse et vivent de la Bourse, dans le mène mépris, qu'il le serait dédire que tous les soldats d'une armée sont des lâches, parce que, le jour d'une bataille, on au-
rait TU quelques fuyards s'échapper de ses rangs et désertera rennemi.
Pendant plus de yingt ans que j*ai hanté le monument, j'ai été bien souvent témoin des actions les plus honorables et les plus touchantes. J'ai Yudes hommes se défaire de tout ce qu'ils possédaient au monde, vendre leur linge après leur argenterie, se réduire volontairement à la misère la plus complète, dans, l'unique but de faire honneur à leur signature. Je pourrais les nommer : je ne le ferai point, n'y étant pas autorisé. Ces hommes étaient invariablement des coulissiers. Ils avaient été dépouillés, dévalisés, ruinés, égorgés par des gens du monde. Et j'en suis encore à chercher un homme du monde qui ait été ruiné par des coulissiers.
Cela ne veut pas dire, tant s'en faut, que, si l'on veut trouver quelque part la probité
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commerciale, il la faut chercher à la Boarse. Il y a de malhonnêtes gens partout, dans toutes les classes de la société. Cela signifie, simplement , qu il y a infiniment plus de bonne foi à la Bourse que partout ailleurs^ Dans ce milieu où toutes les transactions, les afl*aires les plus considérables reposent uni^ quement sur la parole donnée, sur un mot échangé à Toreille entre deux hommes, sans témoins, jamais» au grand jamais, aucune affaire n'a été niée. Un boursier dit :
— Je ne peux pas payer.
Et il ne paye pas. Mais il n'a jamais dit :
— Je n'ai pas contracté les transactions que vous faites figurer sur mon* compte.
Quelques exemples :
Un coulissier de mes amis, je l'aimais au^ tant que moi-même, ce qui n'est pas peu dire, faisait quelques affaires, grftce à une petite
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commandite, et n'avait pas dix mille francs à lui. Il jouissait cependant d'un bon crédit, à cause de sa réputation d'honnôte homme. La veille même du jour où devait arriver à Paris la nouvelle de la mort de l'empereur Nicolas , une maison de Paris lui avait donné Tordre de vendre, à un prix indiqué, trois cent mille francs de rentes 3 p. 100, à prime de vingtcinq centimes. L'affaire était considérable, plus belle et de beaucoup que celles qui, d'habitude, passaient entre les mains du pauvre diable. Aussi tenait- il à ne pas la laisser échapper et à en palper le courtage, qui s'élevait au joli chiffre.de deux mille cinq cents francs. Il passa les deux heures que dure le marché à crier son affaire, à l'offrir à tous les spéculateurs qu'il trouva sur sa route. Peines perdues I personne n'en voulait. Le vent n'était pas à la hausse. À trois heures , comme
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le client qui lui avait donné son ordre se disposait à quitter la Bourse , notre courtier lui dit qu*il pouvait considérer son ordre comme exécuté, qu*il gardait l'affaire pour son compte. En agissant ainsi , l'idée du courtier n*était pas de se livrer à une spéculation qui eût été contraire à ses antécédents, mais simplement de courir un risque dans le but de ne pas mécontenter son client. Il espérait pouvoir se défaire de ses primes , le soir même , à la petite Bourse qui se tenait sur le boulevard. Le malheureux était bien loin de se douter de l'effroyable nouvelle qui circulait, en ce moment, de Saint-Pétersbourg vers Paris, tout le long des fils électriques. S'il lui avait été possible de la connaître I il n'aurait eu qu'à se tenir tranquille , avec les primes dont il se trouvait acheteur malgré lui, pour faire une belle fortune. Mais Dieu avait sans doute
d'autres desseins sur lui. À quatre heures, comme il descendait les degrés du péristyle, pour rentrer chez lui, il se heurta contre l'un de ses anciens confrères, enrichi par la spéculation, qui venait de descendre d'une voiture, lancée à toute vitesse , et montait les marches quatre à quatre, en homme qui vient d'apprendre quelque grosse nouvelle et qui est très pressé de l'utiliser. Le dialogue suivant s'engagea entre eux :
— Y a-t-il encore du monde à la Bourse ?
demanda le spéculateur.
— Non, plus un chat, fit le courtier. Il est quatre heures, et tu le vois, je quitte le champ de bataille le dernier.
— On m'a dit, continua le spéculateur, que tu avais offert, pendant toute la Bourse, trois cent mille francs de rentes à prime de vingtcinq centimes.
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— Cela est vrai.
— A quel prix î
— A tel prix.
— Les as-tu encore ?
— Oh 1 mon Dieu, oui.
— Je te les prends.
Ici , le courtier aurait eu le droit de se récrier, de demander ce qui se passait, s*il n*y avait pas dans Tair quelque nouvelle. Il était visible que le spéculateur qui arrivait ainsi à la Bourse, et si vite, après la fermeture du marché , et qui lui demandait un si gros lot de primes sans marchander, quoiqu'il fût un très-galant homme, savait quelque chose. Le courtier pouvait refuser, dire qu'il n'y avait plus de marché, qu'il voulait courir ses risques jusqu'au bout , qu'une si grosse affaire, si elle se traitait dans des conditions pareilles, entre un homme qui devait être, et qui sem-
blait être si bien instruit , et un innocent , aurait Tair d'une spoliation. Mais il se crut engagé par Thonneur professionnel, et, à cette phrase qui l'assassinait : « Je te les prends, » il répondit, tout simplement :
— Je te les donne.
Rotez qu'il n'y avait personne auprès d'eux, que nul n'avait pu les entendre, qu'aucun écrit ne devait faire preuve d une affaire si exceptionnelle, si irrégulière.
Le lendemain matin, à l'entrée en Bourse, la nouvelle de la mort de l'empereur de Russie était officielle, la rente monta de quatorze francs.
C'était une somme de un million quatre cent mille francs que le courtier qui ra'inté resse, et qui ne possède pas mille francs à cette heure , manquait à gagner , pour avoir descendu si tard le perron de la
Bourse, et que gagnait un homme dont le plus grand mérite était d'avoir des amis dans les ministères, et de savoir toujours arriver à temps pour profiter des bêtises d'autrui.
.Aussi n'a-t-il guère moins que dix millions de fortune aujourd'hui.
L'anecdote que je viens de raconter et dont je puis certifier sur l'honneur la parfaite authenticité , doit donner une idée de l'entière bonne foi qui préside à toutes les affaires contractées entre boursiers. A la place du courtier qui se laissa si naïvement enlever une affaire dont le produit était une belle fortune , supposez, non pas un fripon , mais simplement un homme du monde , aussitôt la scène va changer.
— Vous connaissiez la nouvelle, dira l'homme du monde au spéculateur, le jour de la
liquidation. Vous avez abusé de mon ignorance. Je ne vous dois rien.
Et il tournera les talons.
L'intelligence la plus ordinaire comprendra facilement qu'il n'y aurait pas d'affaires possibles à la Bourse si l'on voulait admettre de semblables considérations. « Soyez bien informé, si vous le pouvez, ou subissez les conséquences de votre ignorance : » telle est la loi formelle, inexorable et parfaitement équitable à laquelle tous les joueurs doivent s( soumettre.
Je l'ai déjà dit, le tort, le très-grand tort de tous les écrivains qui se sont occupés de la Bourse, a été de confondre tous les boursiers dans la même méprisante animadversion. A la Bourse , comme partout ailleurs , il y a des honnêtes gens et des fripons. Si les fripons y sont nombreux , c'est que la loi , qui devrait les frapper, prend une sorte de malsain plaisir à les protéger. À côté des affaires véreuses et louches qui s'y traitent en très-grand nombre, se contractent chaque jour une quantité considérable de transactions des plus importantes
et des plus loyales. Sans compter la plupart
des rentiers et des petits capitalistes qui hantent le monument pour y faire leurs placements d'argent, ce qui est assez légitime, sans compter la plupart des agents de change et des courtiers qui leur prêtent leur ministère, la majeure partie des maisons de banque françaises et étrangères plus ou moins importantes, dont les . représentants se pressent chaque jour dans la grande salle, n*ont rien à envier à personne sous le rapport de la probité 1 Pour ne citer que quelques exemples, ce n*est pas seulement par l'importance sans égale de leurs opérations , ni même par la solidité de leur crédir, que la Banque de France, la maison de Rothschild , les grandes administrations de chemins de fer, les compagnies d'assurances contre l'incendie et sur la vie, et tant d'autres sociétés financières et indus trielles; s'imposent à l'estime publique. C'est,
avant tout, parla sagacité et le savoir-faire des hommes qui sont à leur tête. A quelques exceptions près, Dieu merci I les compagnies financières et les maisons de banque françaises sont aujourd'hui entre les mains d'honnêtes gens. Cela ne veut pas dire, tant s'en faut, que toutes les valeurs qui figurent sur la cote présentent des placements avantageux, de tout repos; et que Robert-Macaire et le baron de Wormspire soient des types aussi disparus de la circulation que le sont le mammouth et le dinothérium; mais simplement que, lâalgré les entraves apportées à la spéculation et les mauvaises lois, les lois ineptes, disons le mot, qui régissent les opérations de Bourse 4 la France est en progrès depuis vingt ans.
La seule différence qui existe, selon moi, entre le monde de la Bourse et les autres
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fractions de la société européenne, c'est que» en entrant à la Bourse, chacun enlève son masque. Les passions s'y montrent tout à plein, ce qui n'est point un mal, ou qui, du moins, est un mal moins grand que l'hypocrisie politique, philanthropique, socialiste, littéraire, et même mondaine: Les formes dis boursiers sont habituellement empreintes d'une certaine brutalité, voire même d'un peu de cynisme.
On ne vient dans le monument que dans l'unique but de gagner.de l'argent. Il n'y a rien de plus légitime. Mais on a tort peutêtre de s'en trop vanter et de dire souvent, par forfanterie, que cette occupation « est le seul but qui mérite la peine d'être poursuivi. )^
Je ne parlerai point des ridicules des gens de Bourse. Ils sont nombreux, ils sont excessifs, mais on les a peut-être exagérés. En somme,
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je ne vois pas qu ils constituent rien de bien nouveau sur la scène du monde. Molière et Lcsage les ont peints à satiété dans le Bourgeois gentilhomme et Turcaret. Les types sont restés les mêmes. Les costumes seuls ont changé. Il y a cependant un point important sur lequel je veux insister auprès des lecteurs, et qui montre bien dans quel sens ont progressé nos mœurs, grâce aux conquêtes politiques que nous avons faites depuis la fin du siècle dernier. Sous le règne du grand roi, du roi qui restera le type de la dignité dans la force, du prestige dans la toute-puissance, les bourgeois enrichis, les hommes d'argent ridicules, avares, gro^siers^ ignorants, impitoyables, secs et durs, étaient invariablement des vieillards, et cela ne paraissait pas extraordinairement étonnant. Ce son des jeunes gens aujourd-hu qui présentent
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la éanionUes qualités que je viens d*énumérer, et qui ne sont pas loin de se vanter de les posséder, tant est grande chez eux la vanité de la fortune. En cela est le fait typique et tristement significatif des mœurs modernes. Aujourd'hui Turcaret ne porte pas de perruque, Harpagon ne se montre pas vêtu d'une souquenille sordide. Chacun d'eux passe sa vie dans une sorte d'atmosphère de confortable et d*élégance ; il habite un hôtel rempli de beaux meubles et des coûteux objets de la haute curiosité ; ses chevaux sont choisis parmi les pur sang de la vieille Angleterre; il chasse à courre, entretient des filles charm^ites ; il n'en est pas moins sot, pas moins grotesque et pas moins dur. Il sème autour de lui des deuils et des ruines. Il ne rendrait pas le plus léger service à un camarade, ne donnai ait pas vingt sous à un
pauvre ; il crache sur sa mère, l'argent est son Dieu, sa foi, son bonheur, sa vie même. Et il a à peine quarante ans.
Tel est le fait le plus caractéristique que j'aie été à même d'observer dans le nombre des ridicules et des vices qui appartiennent en propre aux financiers modernes. Ceux d'entre eux qui sont doués d'une mauvaise nature ont, dès leur plus tendre jeunesse, les vices les plus affreux qui, jusqu'ici, n'avaient guère appartenu qu'à la vieillesse, ou, tout au moins, à l'âge mûr. Cela provient, sans doute, de ce que, aujourd'hui, nous sommes précoces en toute chose. Nos pères savaient attendre. Nous voulons jouir de tout dès l'enfance. Aussi nous gâtons-nous dans notre fleur, et rien n^est-il plus rare que de voir un vieillard qui se soit maintenu honnête et bon pendant toute la durée de sa vie.
L'un des spectacles les plus intéressants et les plus curieux pour quiconque se trouve à même de connaître à la Bourse le dessous des cartes, est incontestablement celui de deux gros financiers aux prises, se disputant une même proie. Lorsque je dis « gros financiers » je n'entends pas parler des banquiers obèses, je veux simplement désigner l'espèce de spéculateurs, particulière et malheureusement trop rare dont la fortune se chiffre par centaines de millions.
Celui qui, une seule fois dans sa vie, a eu Toccasion de voir deux de ces formidables athlètes cherchant mutuellement à s*étouiïer, n'a pu s'empêcher de les comparer à des requins de forte taille s*acharnant goulûment à se dépecer l'un Tautre. En effet, c'est la même violence, la même cruauté terrible ; ce sont les mêmes craquements de dents, les mêmes coups de queue battant les vagues. « Pas de pitié I ^ tel est le cri de ralliement des requins en chasse. Gare à ceux qui, agents de change ou petits spéculateurs, se placent imprudemment sur leur passage. Ils sont inévitablement broyés.
Le hasard qui voulait, sans doute, me faire voir et toucher de près, j'ignore pour quel dessein, les particularités les plus curieuses du monde des affaires boursicotières, me fit assister à la grande et terrible guerre qui eut
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lieu, il y a quelques années, entre les Rothschild et les Péreire. Je conviens m'y être parfois amusé. Le baron de Rothschild, le baron James qui mourut depuis à Paris, et que tout le monde connaissait, au moins de vue avait, entre autres qualités, celle de prendre gaiement son parti des découve nues lesplus graves et de trouver, en toute chose, quelque motif de plaisanter. Il jouait volontiers avec les affaires, comme le chat avec les souris avant de les croquer. A cette époque, à la suite de plusieurs msfuvaises liquidations successives, je m'étais retiré de la coulisse et j'avais accepté la situation d'intermédiaire dans la charge de Tun des agents de change les plus estimés du parquet. Quelques mots d'explication sont ici nécessaires. On appelle intermédiaire j à la Bourse, l'employé d'un agent de change qui ne reçoit pas d'ap-
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pointemenis fixes, mais prélève tant pour cent, habituellement un quart, sur les courtages qu'il fait encaisser à son patron. J'occupais donc la haute position d'intermédiaire lors delagranderivalité des Rothschild et des Péreire, et, obligé par les devoirs de mon emploi de me rendre plusieurs fois par jour chez chacun des très-hauts et puissants seigneurs qui se disputaient Tempire des ailaires, en ma petite qualité d'observateur, je recueillais dans leur cabinet une foule de faits des plus caractériques qui, consignés ici, ne jetteront pas peu de lumière sur l'histoire financière de la seconde moitié du xix.^ siècle. Le baron de Rothschild recevait les agents et leurs employés dans une grande pièce située à l'entresol de l'hôtel affecté à ses bureaux et qui, comme on le sait, se trouve rue Laffilte, n' 21. Ses trois fils travaillaient avcclui dans
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la même pièce, il n^avait pas encore eu la douleur de perdre son fiIsSalomon, et je me souviens même d'avoir vu Tune de ses bellesfilles, faisant office d'employé fondé de pouvoirs, endosser des traites dans ce cabinet où vinrent en solliciteurs les personnages les plus considérables de toute l'Europe, y compris le nonce du pape.
Or, un beau jour, c'est ici que la chose devient intéressante, il arriva que le baron qui, lui aussi, avait sa petite politique, me donna l'ordre d'acheter mille actions du Crédit mobilier. La chose me parut tellement énorme, outrecuidante, ridicule, que je me la fis répéter deux fois, croyant que mon malicieux client avait pris un mot pour un autre, prononcé acheter au lieu de rendre. Mais il se mit fort en colère, m'avertit qu'il ne me donnerait plus jamais d'ordres si je ne le corapre-
nais pas mieux. Il fallut bien me rendre à révidence. Les jours suivants, et il en fut de même jusqu'à la fin du mois, les seules opérations dont le baron daigna me charger furent invariablement des achats d'actions du Crédit mobilier. Pour tout homme de Bourse, il y avait de quoi devenir à peu près fou de se voir obligé de prêter la main à une aussi co« lossale plaisanterie. Mon patron assurait que quelque affaire formidable et effrayante devait se cacher là-dessous. Quand vint le jour de la liquidation, grand jour où les spéculateurs gros et petits sont forcés de montrer leur jeu, où toutes les positions se découvrent, le baron de Rothschild se trouvait acheteur de cinq mille actions du Crédit mobilier, affaire considérable, même pour lui, et qui, lorsqu'on la rapprochait des sentiments qu'il ne cessait de manifester à l'égard de ses rivaux, paraissait
complètement invraisemblable. Ce qu'il y avait de plus singulier c'est que, dans cette liquidation mémorable, les Péreire se trou-' vaient vendeurs exactement de la même quantité de leurs actions que le baron de Rothschild avait achetée. Il suffisait de consulter la feuille de liquidation pour s'en assu- r rer. Ainsi, juste au moment où l'ennemi juré du Crédit mobilier manifestait une confiance exagérée dans I.a solidité de cette institution financière, il se trouvait que les patrons delà célèbre Société montraient à découvert le peu de cas qu'ils faisaient de son avenir. La chose avait commencé à s'ébruiter à la Bourse où il ne manque pas de langues affilées, et c'était à qui lancerait son mot pour amuser la gale< rie au sujet de cette situation aussi neuve que délicate. Mais le côté le plus divertissant de l'affaire ne s'était pas encore montré. Chacun
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sait aujourd'hui que, le jour de la liquidation, toutes les affaires engagées à la Bourse sur toutes les valeurs doivent être ou reportées sur le mois suivant, ou liquidées, c'est-àdire « closes, » soit par voie de compensation, soit par une vente ou par un rachat d'après la position des spéculateurs, soit par une livraison de titres contre argent. Or, le matin du jour réglementaire, m'étant présenté dans le cabinet du baron de Rothschild, et lui ayant demandé ses ordres au sujet des cinq mille Mobiliers dont il était acheteur, il se renversa sur sa chaise, me regarda de son œil narquois, et me répondit tranquillement avec cet inimitable accent tudesque que de Balzac s'est efforcé de faire admettre en la plaçant sur les lèvres de son Nucingen :
— Che brends Ufraisson. Che lèfe.
La chose était trop forte. Je crus que le
baron se moquait de moi, et je le lui dis avec douceur; mais il se fAcha.
— Qa est-ce que fous tites, mon cheune ami? reprit-il. Che ne me moque pas ti tout. Ch'ai la pli crante confiance^ entendez-fous, tant le chénie tes Mesêiés Péreire. Ils sont les plis crands financiers te la terre. Moi qui suis cine père te famille, che suis héré te placer eine part de ma betite fortune tans leurs affaires. Che ne recrette qu'une chasse, c*est te ne pas poufôir confier à tes hommes si intellichents tous mes capitaux.
Comme on le voit, le baron était d^une assez jolie force dans Fart de la gouaillerie. N'osant pas lui rompre en visière, je commis, sans rougir, l'insigne flatterie de prendre ce qu'il me disait au sérieux.
— Vous n'avez donc pas peur de vous ruiner ? lui demandai-je.
— Me ruiner l Qu* est-ce que ça feut tire?
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— Alors, pourquoi me le répélez-vous?
-— Pour TOUS faire plaisir.
— Merci.
Le flemier acte de la comédie consista en ceci : le baron de Rothschild qui n*était pas manchot et n'exposait pas son argent, mémo pour servir sa rancune, se servit des cinq mille actions qu'il avait levées pour écraser, en les revendant dix et vingt fois à primes, la valeur dont la hausse l'avait si longtemps empêché de dormir. Il jouait le jeu de ses adversaires, les gênait dans leurs opérations habituelles. Tout le monde en riait à la Bourse. Les Péreiie seuls riaient jaune.
Indeirœ. — La valeur préférée du baron, son «enfant chéri,» eomineil l'appelait, était l'emprunt i;Qlien. Les P^reire, pour se venger, se mirent à en vendre par boisseaux, par tombereaux. La Bourse riait plus fort. Le
baron se mordait les lèvres. Un beau matin, sur le boulevard, je trouvai Temprunt italien quatre francs plus bas qu'il n'nvait fermé la veille. Dans le but de continuer mes études « sur le vif, » je sautai dans une voiture et me (is conduire au Crédit mobilier.
— Eh bien, vous devez être content, dis- je à M. Isaac que je rencontrai au bas de Tescalier. L'emprunt italien a baissé de quatre francs à la petite Bourse.
Le vindicatif méridional, en entendant cela, était devenu pâle comme un mort.
— Content I répondit-il d'un air sarcaslique. Content I
Puis, il reprit, avec des yeux de ligre :
— Nous n'en sommes pas encore aux grincements de dents.
C'était touchant.
Il faudrait des volumes pour retracer tous les faits caractéristiques qui se rapportent à rhistoire de la rivalité des Rothschild et des Péreire. Le peu que j'en ai dit suffira, j'espère, pour montrer la nature d'esprit particulière à chacun de ces hauts personnages. Ce qui fit la supériorité constante, écrasante, du baron de Rothschild sur ses ennemis^ c'est qu'il eut toujours le talent de se moquer d'eux, et de faire rire à leurs dépens, tout en les ruinant.
Chacun d'eux représentait un principe û-
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nancier essentiellement différent : le baron de Rothschild faisait des affaires avec sa for tune, les frères Péreire, à l'exemple de Mirés, travaillaient avec J*argent du public. A première vue, cette divergence dans la manière d*opérer n'a Tair de rien ; elle est cependant excessive. Le malheureux banquier commandité, en effet, est l'esclave de ses actionnaires. Il est forcé de travailler jour et nuit, do se donner un mal de galérien, pour leur faire gagner de l'argent. A tout prix, même au prix de sa réputation, de son honneur, il faut qu'il réussisse. Il le faut, ou sinon, ses indignes actionnaires, ses tyrans, vont l'accuser partout de les voler. Au contraire, le banquier qui travaille avec ses propres capitaux n'a de comptes à rendre à personne, il suit, en toute liberté, les inspirations de son génie. Nul n'a le droit de le diffamer. Chaque billet de mille
francs qu'il gagne est bien réellement gagné et vient augmenter son épargne. Il n'est point exposé, comme son confrère, à des revendications humiliantes. Enfin, il est toujours le maître de ses affaires, et nécessairement les conduit bien. Comparez la situation des Péreire obligés de vendre tout ce qu'ils possèdent, y compris leur galerie de tableaux, après toute une vie de travail, à celle du baron James de Rothschild, mourant à soixanteseize ans, comme un patriarche, et léguant à ses fils la maison qu'il avait reçue de son père et qui, entre ses mains, est devenue la plus considérable, la plus riche, la plus honorable de rUnivers, -^ une véritable puissance de premier ordre, plus forte que TAliemagne et la Russie! — et puis, tirez la conclusion.
L'une des choses qui m'ont le plus étonné
dans ma carrière d*homme de Bourse, c'est
le tapage véritablement infernal, le désordre
plein d'ahurissement au milieu duquel le
baron de Rothschild trouvait le moyen de
traiter chaque jour, et sans un instant do
répit, les opérations financières les plus c Jos-
sales. Un malheureux dénué de tout, à qui
Ton oiïrirait des appointements considérables
« à condition de mener une pareille existence,
refuserait certainement, et n'aurait pns tort.
Qu'on se figure cet homme, ce vieillard, blasé
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sur toute chose, ayant toute chose à profusion, qui aurait pu achever paisiblement sa vie au milieu des siens, pour lesquels il était un objet de vénération constante, et qui, par une singulière tyrannie de l'habitude autant que par un sentiment louable d'ambition professionnelle, se soumettait presque passivement, ne protestant que par quelques boutades et par quelques accès de jovialité, à des occupations absolument absurdes et qui devaient affreusement agacer ses nerfs. J'ai déjà dit, je crois, que son cabinet de travail était une grande pièce dans laquelle se trouvaient son bureau et ceux de chacun de ses trois fils, Alphonse, Gustave et Safomon. Dès le matin, à peine y étaient-ils installés tous quatre, c'était habituellement vers neuf ou dix heures, la procession commençait. C'étaient d'abord les agents de change venant
solliciter les ordres; puis, quelques heures plus tard, leurs commis, les courtiers de change et les courtiers marrons. Le défilé durait jusqu'à la fin de la Bourse, c'est-à-dire yers quatre heures. Le vieux baron se croyait obligé de recevoir tous ces gens maussades, affairés, d'une banaUté parfois écœurante, presque tous obséquieux daltitude, plats dans leurs sollicitations, serviles dans leurs flatteries. Se renversant dans son fauteuil, il prenait d'une main distraite la cote que chacun de ces êtres peu intéressants qui défilaient tour à tour devant son bureau, et dont j'avais l'ennui de faire partie, lui tendait, y jetait à peine un coup d'oeil, parfois se permettait la malice de la laisser tomber dans son panier, le plus souvent la remettait à celui qui la lui avait présentée, et passait à un autre. Ces cotes, qui mentionnaient toutes,
à peu de choses près, les mêmes cours, ne devaient constituer ni une lecture attrayante, ni une distraction excessive. Aussi le malicieux banquier ne les prenait-il que par acquit de conscience, afin de ne pas trop désobliger les gens, et les regardait-il à peine. Quoiqu'on lui attribuât invariablement, à la Bourse, tous les mouvements qui s'opéraient sur la plupart des valeurs qui y sont cotées, le baron, du moins de mon temps, ne spéculait guère. J'ai toujours vu les « montreurs de cotes » qui sortaient de son cabinet se plaindre qu'il leur faisait perdre leur temps et ne leur donnait pas d'affaires. Il est vrai que si le « banquier des rois » avait voulu les contenter tous, ce qui n'offrait qu'une médiocre utilité, son immense fortune aurait été réduite à moins que rien dans l'espace d'une semaine. En ce qui me concerne, je puis dire
que, à rèxception de certaines circonstances où mon client, pour me servir d'une expression consacrée, tapait dur, il ne me faisait même pas gagner le prix des voitures que j'étais obligé de prendre pour lui porter- les cours. Ce n'est donc point une dette de reconnaissance que j'acquitte en consignant ici une partie du bien que je pense du baron de Rothschild ; je cède simplement au plaisir d'esquisser, dans sa vérité, une physionomie curieuse et qui n'est point assez connue.
Dussé-je m'attirer autant de démentis que Ton peut compter de badauds se promenant sous la colonnade de la Bourse, je répéterai ici que le baron de Rothschild n'ét&i.^ point un spéculateur, comme les Péreire, mais sim?
plement un solide, intelligent et très-rusé « marchand de capitaux. » Le seul fait de faire valoir sa colossale fortune constituait
pour lui une occupation de toutes les heures. Chaque liquidation de fin de mois était un combat qu il livrait pour la sécurité de sa maison, le relief de son nom, l'affermissement de sa puissance. Il se tenait au courant des moindres nouvelles politiques, financières, commerciales et industrielles de toutes les parties du monde ; il en profitait de son mieux, tout naturellement; ne négligeait aucun bénéfice, si petit qu*il fût, aussi bien par principe que par considération pour le proverbe qui dit : « Les petits ruisseaux font les grandes rivières; ^ mais, comme il était trèsintelligent et connaissait mieux son métier que personne au monde, il ne s*am usait point à « étrangler la place, » mais, au contraire, facilitait toujours les liquidations le pluspos sible. Enfin, dans toute son existence officielle, sans le dissimuler ni s'en vanter, il
parut toujours obéir à ce sage précepte que j'ai modifié et que je donne à méditer à tous les puissants de ce monde, y compris M. de Bismarck :
IL FAUT TRAIRE LA VACHE; MAIS NON JUSQU A LA FAIRE CRIER
Pour achever de décrire l'existence extérieure du célèbre banquier, c'est-à-dire pour continuer à le montrer dans son cabinet d'affaires, je ne dois point oublier de mentionner l'assourdissante et sempiternelle cacophonie, le vacarme incessant produits par le battement des portes, le va-et-vient des employés apportant des dépêches ou demandant des signatures. Les obsessions des commis d'agents de change et des courtiers sollicitant des ordres n'ajoutaient pas peu de tapage au tumulte
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qai donnait au cabinet de « Monsieur le baron » un faux air de Tour de Babel. On y parlait toutes les langues, y compris Thébreu. Une foule d'amis des trois sexes, masculin, féminin et mendiant, en quête de nouvelles, s y succédaient tout le long du jour. On y rencontrait même des lapidaires étalant sous les yeux malades du baron leurs écrins de pierres précieuses, des marchands de potiches et de tableaux, venant offrir leurs pièces les plus rares; de jolies femmes, elles se faufilent partout, venant solliciter un renseignement, — ou autre chose. Et, à travers ce défilé, impitoyable et incessant, tandis que le cerveau du millionnaire toujours en travail, devait éclater sous Taccumulation des chiffres et la bataille des calculs, le plus jeune de ses fils, un gros joufflu d'enfant que je vois encore, arrivait parfois en courant, à cheval sur la canne do
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son père, et soufQant dans une trompette, comme l*ange de la vallée de Josaphat.
Et le pauvre baron ne se plaignait pas, ne sourcillait môme pas.
Je ne dois point oublier un excellent ami de la maison, le spirituel docteur Cabarrus.Il passait une partie de ses journées dans le cabinet de son client. Et, comme nous étions quelque peu cousins, le trouvant toujours là, qui couvait des yeux son Crésus, et lui parlait d'affaires pendant que celui-ci le ramenait incessamment à sa santé, je lui demandais quelquefois, sans ombre de méchanceté, des nouvelles de ses malades.
Le baron de Rothschild, si envié, n'avait même pas le droit de manger et de dormir en paix. Dès cinq heures du matin, en hiver comme pendant Tété, les donneurs et chercheurs de nouvelles assiégeaient sa porte. Son
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valet de chambre les introduisait à tour de rôle en clignant de Tœil et en souriant de ])itié. Quand les affaires le commandaient, il déjeunait avec toute sa famille dans une petite pièce située auprès de son cabinet de travail, assaisonnant ses repas de la lecture des cotes, car le défilé des boursiers s'exécutait autour de sa tab!e à manger avec une rigueur impitoyable. L'une des malices habituelles du rusé vieillard, que cette procession devait assommer, consistait alors à ne pas prononcer un mot, à ne même pas lever les yeux sur l'intermédiaire, le laissant là, embarrassé de sa contenance, le chapeau à la main, posant sur un pied, et à passer sa cote successivement à tous les membres de sa famille qui n'y faisaient alors guère plus d'attention que lui-même. Un jour, qu'il m'avait joué ce vilain tour, et que je montrais malgré
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moi quelque impatience, il crut devoir me faire une politesse à sa manière, dans le charitable but de me calmer. On était au mois de janvier, et il y avait sur la table un compotier rempli de grosses fraises blanches. Il piqua la plus appétissante de ces fraises, celle qui occupait le sommet de la pyramide, avec sa fourchette, et, me la présentant, comme il eût fait à un perroquet, il me dit :
— Foulez-fous?
Notez qu'il y avait là des femmes jeunes, jolies, qui me connaissaient au moins de nom et de vue, que je rencontrais dans^le monae.
Je ne pourrais décrire, même aujourd'hui, rhumiliation que je ressentais. Cependant, il fallait faire bonne contenance.
— Vous êtes mille fois trop bon, répondisje en faisant un pas de retraite, mais j'aimerais mieux un ordre.
Le baron ne se laissait jamais démonter. Il me cloua cruellement avec cette réponse :
— Achetez cinq Nord au comptant.
Le courtage sur cinq actions du Nord étant alors d'une cinquantaine de francs, la remise que j'avais à recevoir pour une si belle affaire était juste de douze francs cinquante centimes.
Et c'est ainsi que le baron de Rothschild savait être gracieux à ses moments perdus.
D'habitude, il était en affaires, du moins avec ses inférieurs, d'une brutalité qui passait les bornes..
— Fous nC empilez ! Ça n'est pas frai î Fichezmoi la paix I étaient les aménités qu'il m'adressait, de même qu'aux autres, toutes les fois que je m'avisais de lui faire une observation à propos d'un ordre. Il faut noter que, eu égard à la langue spéciale qu'il parlait, et
à son accent, il n'était pas toujours facile delo comprendre.
Un jour, à l'occasion d'un cours qui le contrariait, il s'emporta au point de déchirer ma cote on deux morceaux, pour m'obliger à la refaire, et m'appela : Fîchi impé-
elle I
Aussitôt, je courbai l'échiné, et, donnant à ma voix toute l'humilité compatible avec ma dignité offensée :
— On a dû penser souvent cela de moi, répondis-je, mais jusqu'ici nul n'avait jamais eu l'idée de me le dire.
Il n'ajouta rien.
J'aurais eu mauvaise grftce, au surplus, de lui en vouloir de ses grossièretés , car il était plus brutal encore envers les autres.
— Ah I feus foilàf sacré foleur de chut f aile-
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mandi dit-il un jour à l'un de ses coreligionnaires, courtier de change, qui entrait dans son cabinet.
Un homme d'esprit aurait trouvé mille choses plus fines les unes que les autres à lui répondre. La matière prétait. Le malheureux icsta écrasé, aplati, sans voix ni regard. Il avait peut-être pris la chose pour une politesse.
La réponse que fit au baron de Rothschild l'agent de change Manuel, est restée célèbre à la Bourse. Manuel, entrant dans le cabinet du banquier, lui dit :
— Bonjour, baron. Comment vous poTtezvous?
— Qu'est-ce que cela fous fait? répliqua l'autre.
Alors Manuel, enfonçant so& chapeau sur sa této :
— Vous avez bien raison, répondit-il. Et vous pourriez bien crever pendant que je suis là. sans que je m*en soucie plus qued*un chien.
singulière et précieuse faculté de se concentrer en lui-même, de s'y absorber, au milieu du brouhaha le plus infernal. Souvent, quand des affaires par trop importantes le venaient surprendre, il faisait défendre sa porte et ne recevait plus personne; souvent aussi, menant de front, comme en se jouant, les opérations les plus vastes et les plus petites, il chargeait Tun de ses fils , habituellement Taîné, de recevoir dans son propre cabinet les commis de la Bourse, et, blotti dans un coin de la même pièce, avec quelque ministre ou quelque ambassadeur, il discutait paisiblement les conditions d'une opération où les millions se chiffraient par centaines. En vertu delà singulière persévérance à ne rien négliger dans les affaires d'argent qui est le fait le plus typique de la race juive, il s'inUîrrompait quelquefois, dans la discussion des termes
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d*un emprunt qui devait lui faire gagner quelques dizaines de millions, pour arracher à un malheureux courtier, qui n'en pouvait mais, une concession qui devait lui faire grappiller une cinquantaine de francs sur quelque misérable petite affaire. Tout cela ne constitue peut-être pas, en somme, un caractère bien élevé ; mais cela est trempé en plein dans la pflte d*où sortent les originalités financières. Deux choses peuvent faire excuser, jusqu'à un certain point, les excentricités, et même les brutalités de feu le baron de Rothschild ; Tune est sa charité, sur laquelle je reviendrai plus A loisir ; l'autre, la multiplicité de ses dévo* rantes occupations. Il faut se rappeler que 1 Univers entier était son tributaire; qu'il avait partout des comptoirs, en Chine, dans Tlnde, jusque dans les contrées les moins civilisées;
que la nature de ses opérations de commerce
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et de banque était aussi diverse que (&^ conde ; qu'il avait des navires sur toutes les mers, des agences dans toutes les villes de commerce, des représentants accrédités auprès de toutes les cours ; qu'on le considérait par toute la terre comme la plus haute expression, le sont en et le défenseur naturel de ses Coreligionnaires; que, pendant la longue durée de son existence, aucune affaire importante ne put se monter nulle part, dans n'importe quel coin de la planète, sans qu'il ne fût consulté et invité à y prendre part ; il faut également savoir que ce génie financier — c'était un homme de génie, dans son genre!
— avait la redoutable faculté de pouvoir tout voir et tout faire par lui-même : jamais il ne se déchargeait sur ses enfants ni sur ses employés de la moindre partie de sa colossale besogne. Ce Titan, toujours souffreteux, lisait
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toutes ses lettres, recevait toutes ses dépêches, trouvait moyen, le soir, de se soumettre à ses obligations mondaines, et, dès cinq heures du matin, appartenait aux affaires. Aussi, il fallait voir comme tout, dans son immense maison de banque, marchait à la baguette I quel merveilleux ordre partout I comme les employés étaient dociles, intelligents! quelle soumission chez ses fils ! quel sentiment de la hiérarchie! quel respect! Us ne se seraient pas permis de donner, à l'occasion de l'affaire la plus minime, une signature, cette signature cabalistique qui engageait la maison, sans consulter leur père.
— Demandez à papa, vous disaient ces hommes de quarante ans, presque aussi expérimentés que leur père, à la moindre sollicitation qu'on leur adressait.
Aux formes et au langage près, on pourrait
citer celle famille en exemple à toutes les familles chrétiennes. Il y avait quelque chose d auguste dans rautorité du père, je ne sais quoi de respectable et de touchant dans la soumission de^ enfants. Avec un peu d'imagination, on aurait dit la famille d*Abraham.
Je ne<;rois pas qu*il soit possible de rencontrer, dans tout le inonde, une maison de banque où toutes choses soient empreintes de plus de régularité, de bon x)rdre, de convenance, de respectabilité. Tout y sent les grandes affaires, la fortune laborieusement acquise et bien assise ; chaque chef de service est un homme « comme il faut; » les bureaux ont an air d*aisance et de propreté qui réjouit les yeux; enfin, à l'exception de certaines boutades par trop excentriques du patron, pendant près de quinze ans que j*ai fréquenté la
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maison, je n'y ai rien vu que de très -honorable, de coiirect et de convenable.
Je me dois à moi-mâme de répéter ici que je n'avais aucun intérêt, grand ou petit, pour parler comme je Tai fait de feu le baron de Rothschild. Le seul amour de la vérité, le désir légitime chez un artiste de peindre une curieuse figure contemporaine, ont seuls conduit ma plume en cette circonstance.
Le baron, comme toutes les grandes personnalités, avait beaucoup d'ennemis et beaucoup d'amis. Les uns pourront trouver que je suis allé trop loin dans Télôge ; les autres diront peut-être que j'aurais pu glisser davantage sur la critique. Cela m'est tout à fait indifférent. Je ne me flatte pas d'avoir fait un portrait complet du célèbre banquier, ne l'ayant connu que superRciellement. En toute occasion, j'ai pour principe invariable de ne
jamais parler que des choses que je connais et qae j'ai vues. D'autres que moi pourront montrer le baron de Rothschild dans le cercle de rintimité de la famille. Je leur souhaite d'être aussi sincères que je l'ai été.
Encore quelques traits :
Un homme qui posséderait la fortune des Rothschild, cette fortune colossale, incomparable, qui augmente chaque année, par la seule force des choses, et qui ne serait pas charitable, passerait avec raison pour un monstre. J'irai plus loin : les conditions de la nature humaine étant données, un tel homme ne pourrait point exister. Le baron de Rothschild n'avait peut-être point uû immense mérite à faire le bien, mais il le faisait. Il comprenait que, dans sa position^ il ne lui était pas permis d'être sans cœur. Tout le monde a vu à Paris, pendant bien longtemps,
rue Rossiai, les domestiques du banquier distribuer, chaque matin, des soupes aux indigents du quartier. Chaque fois qu il sortait à pied, soit pour aller au Jockey-Club, dont il était membre, soit pour faire un tour à la Bourse, tout le long du chemin, il était assiégé par une foule de mendiants qui lui tendaient la main en le saluant par son nom. A chacun, il donnait vingt francs. Mais tout cela n'est rien. Étant aussi en vue qu'il Tétait, il se trouvait une sorte de point de mire pour toutes les infortunes, de quelque nature qu'elles fussent. Tous ceux qui étaient dans la gêne ou dans le besoin ; tous ceux qu'un événement quelconque abattait et réduisait à la misère ; pères de famille ayant perdu leur position par malechance ou par inconduito, commerçants à la veille de faire faillite, spéculateurs ruinés par une série de mauvaises
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liquidations, inventeurs en quête du moyen de se produire, femmes du monde tourmentées par des créanciers, que sais-jel s*adrcssaient tout naïvement à lui, comme si la fortune avait fait de lui une sorte de providence à Fusage spécial des gens réduits au désespoir. Les sommes qu*on lui demandait étaient infinies. S*il avait voulu satifaire toutes les demandes, il aurait été ruiné en moins de six mois. Comme toutes choses étaient calculées dans sa maison, il avait su mettre de Tordre dans sa bienfaisance. Un bureau spécial était installé chez lui où plusieurs employés s'occupaient exclusivement à enregistrer les demandes de secours, à les étudier, à prendre des renseignements sur la position réelle des solliciteurs. Le baron faisait ce qu*il pouvait. Malheureusement il ne pouvait répondre favolablement à toutes les sollicitations qu'on lui
adressait. Il était l'objet des persécutions les plus ridicules et les plus baroques. Pas une affaire né se montait dans l'industrie, le journalisme, la banque, sans que le promoteur de cette affaire ne commençât par le prier d'en être le commanditaire. Et, dans les pures questions de secours et de services, il n'était pas le seul de sa famille qui fût en bulte aux supplications des malheureux. Tous les membres de cette famille, même les femmes, les femmes surtout, y passaient, y passent encore. Les femmes qui portent le nom si lourd des Rothschild sont célèbres partout pour leur inépuisable bienfaisance. Elles savent que ce nom est. synonyme de « fortune, de générosité, de bonté, » et elles se conduisent eu conséquence.
XVIU
Maïs, pour en revenir à M. le baron de Rothschild, se figure*t-on, si sa fortune était tombée en d'autres mains que les siennes, à combien de méchantes actions elle aurait pu servir. Que de mal il serait possible de faire ici-bas avec de l'argent! Heureusement, à part des exceptions extrêmement rares, et qui sont de pures maladies morales, nul ne fait le mal pour le mal, et cela par Tunique et péremptoire raison que la chose ne serait ni profitable ni amusante. Quoi qu*il en soit, il est certain que le vieux baron faisait du
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bien, beaucoup de bien, et que son bon exemple était suivi par tous les membres de sa famille.
Il me donnait si peu d affaires, quoique je lui eusse été présenté et recommandé par Tun de ses amis les plus intimes, que le dégoût me prenait souvent, et que j'avais de folles envies de ne plus retourner chez lui.
Mon patron me poussait à cet acte de désespoir :
— Je ne peux pas comprendre comment TOUS pouvez consentir à perdre ainsi votre temps chez le baron, me dit-il un jour. Il ne vous donne jamais dordres.
Je lui fis cette réponse :
— y y vais... par curiosité.
Et, en effet, pour un homme qui, tout en cherchant à gagner sa vie dans la pratique d'un métier pour lequel il n'avait que peu
d*aptitudes, était toujours en quête des moindres faits qui pouvaient compléter ses études sur les « recoins secrets » de la nature humaine, il y avait beaucoup à voir et à observer dans le cabinet du baron de Rothschild. Ses coups de boutoir même, quelque désagréables qu'ils fussent à recevoir, n'étaient pas sans profit pour moi. Ils m'apprenaient que Thomme, dans aucune circonstance de la vie, et dans aucune position, no se tient jamais tout d*une pièce; qu'il est toujours, en tout, « ondoyant et divers, » comme disait Mon taigne, et que le riche qui s'amuse à humi • lier les gens qui ont besoin de lui n'est guère plus coupable que le pauvre, dans la haine saturée d'envie que, de toute éternité, il a vouée au riche. Tel est le produit le plus clair que j'ai retiré de mes innombrables visites à la maison de banque du baron de Rothschild.
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Il n'était pas sans à propos dé le mentionner, ne serait-ce que pour donner quelque valeur aux éloges mêlés de critiques que je me suis cru en droit d'adresser à l'homme qui conservera dans l'histoire financière de notre temps le titre qui lui fut décerné par ses contemporains de, « roi des banquiers. »
11 suffisait d'aller au Crédit Mobilier pour trouver le contraste le plus éclatant qui se puisse voir avec la maison de Rothschild. Là, il n y avait pas de coups de boutoir à craindre ni de boutades à redouter. Des hommes aigrement polis, ulcérés de haine, toujours concentrés, durs et tendus comme des barres de fer, inflexibles dans leurs idées, pénétrés de l'admirction d'eux-mêmes. On les trouvait toujours entourés d'amis, lesquels tendaient Toreille dans le but de savoir en quel sens opéraient les patrons^ sur quelles valeurs ils
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travaillaient, s*ils achetaient ou s'ils vendaient. Les employés de la maison vous guettaient sur les escaliers pour vous interroger, si vous aviez un ordre. Chacun voulait s'enrichir vile, et à tout prix ; chacun, nécessairement, cherchait à opérer dans le sens des maîtres. Quand la débâcle vint, tout ce monde se trouva ruiné.
Le baron de Rothschild n*était pas dépourvu de courage. Le 24 février 1848, après avoir passé deux jours à combattre dans les rangs des gardes nationaux de la i"*^ légion pour la cause do Tordre, je me trouvais, en qualité de sous-lieutenant, commander le poste de FÉtat-major, situé, comme on le sait, place Vendôme. Les héros de la glorieuse révolution, qui, pour la seconde fois, venaient de nous initier aux douceurs de la République, ayant pillé les appartements privés des Tuileries, se
pavanaient dans le jardin, grotesqaement drapés avec les châles et les burnous des princesses, et, dans le but sans doute de rassurer les habitants de Paris, s*amusaient à tirer des coups de fusil dans toutes les directions, à Texception de celle où le vulgaire suppose que se trouve le ciel. Les balles sifflaient dans les rues de Rivoli, Castiglione et place Vendôme. Il y avait de quoi se pâmer de bonheur. Vers midi, comme je me tenais devant la porte do mon poste, causant avec le factionnaire, dont la guérite venait d'être percée par un projectile, je vis deux hommes déboucher, bras dessus bras dessous, fort tranquillement, de la rue de la Paix, se dirigeant du côté des Tuileries, et je reconnus en Tun d*entre eux lo baron de Rothschild.
Je m'avançai aussitôt vers lui.
— Monsieur le baron, lui dis-je, ce jour ne
me semble pas très-heureusement choisi pour vous promener. A mon avis, vous feriez mieux de rentrer chez vous que de vous exposer aux balles qui sifflent dans tout ce quartier. ^
— Moncheune ami, me répondit-il, che fous remercie te fotre conseil. Mais tiles-mot^ pourquoi étes'fous ici, fous ? Pour faire fotre tefoir, n'est-ce pas ? Eh pien t mot, le paron te Rothschild, fy suis fenu pour la même chosse. Te même que fotre tefoir, il est te feiller, en armes, pour assurer la sécurité tes pons citoyens^ le mien il est f aller au ministère tes finances pour foir si on n*a pas pessoin te mon expérience et te mes conseils.
Et, ce disant, il me quitta.
Ce serait ici l'occasion de dire quelques mots des juifs. Ils sont très-nombreux à la Bourse, comme dans toutes les professions où peuvent se développer leurs aptitudes spéciales. Il est facile de voir qu'ils se divisent en deux grandes catégories: les juifs méridionaux, qu'on appelait « juifs portugais, » dans les actes publics, du temps de Louis XIY, et qu'on ferait mieux d'appeler simplement « juifs bordelais ; » et lesjuifs septentrionaux, q l'on appelait « juifs allemands, » et qu'il serait peut-être plus convenable de nommer
« juifs alsaciens. » Les premiers, dont Mirés et les frères Péreire représentent assez bien le type, ont généralement le teint olivAtre, les yeux et les cheveux noirs, de l'animation, de la pétulance, sont bavards, grands hâbleurs, vantards, et bons enfants — à la surface. Les derniers, qui ressemblent tous, plus ou moins par Textérieur, à feu le baron de Rothschild, sont gros, gras, roses, blonds, mesurés, posés, grands calculateurs ; mais, comme les premiers, ils ont une façon de s'exprimer inimitable. L'éloquence des juifs, à la Bourse, m*a toujours paru dériver de celle de l'illustre Gambetta, — j'allais dire « Gaudissart, » — consister en éclats de voix, en gestes désordonnés» en roulements dyeux, et autres moyens de persuation de même farine. Cela ne les empêche pas de se montrer, tous et toujours» très-intelligents en affaires, de se met-
tre invariablement du côté des bonnes chances, de calculer comme d'instinct, c'est-à-dire sans efforts d*esprit, le fort et le faible dé toutes les opérations financières possibles. Il est bien évident que les « vils chrétiens » ne sont pas de force pour lutter avec eux. Les chrétiens sont moins économes, moins tenaces, n'attachent point autant d'importance à l'argent, enfin, et, c'est là le plus grave, ils n'ont aucun esprit de corps.
Bordeaux fut, de tout temps, la grande pépinière qui alimenta- la Bourse de fils d'Israël. Ils arrivent de là-bas, tout jeunes, tout petits, presque encore enfants ; ils trouvent tout de suite à se placer chez Tun de leurs coreligionnaires en qualité de commis; on leur achète un carnet de dix sous, un crayon de quinze centimes ; et tout de suite, sans avoir fait d'apprentissage préalable, sans autre
raison d'être que leur qualité de juifs, par la seule force de leur sang, ils se lancent dans le groupe, le bras levé, et se mettent à vociférer, dans leur atroce baragouin méridional, abattent des affaires, même des plus grosses, comme s'ils n'avaient fait que cela toute leur vie. Sans qu*on leur ait rien dit pour les mettre au courant, pour leur apprendre de quoi il s*agit, avec un aplomb sans pareil, ils connaissent tout le personnel du marché, se familiarisent avec tous les visages» se démènent comme quatre, piaillent comme dix, ne font pas une faute, ne s'exposent jamais, ont toujours lair de s'amuser, do blaguer, et ils mettent . dedans, invariablement et de trèsbonne foi, tous ceux qui ont affaire à eux, et qui ne leur vont point à la cheville. En grandissant, et en amassant, chose que ne font guère les chrétiens, sans se policcr ni se polir,
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sans même se dégrossir, conservant toujours Tair et les manières de marchands de lorgnettes, ils trouvent moyen de faire un mariage avantageux, habituellement avec Tune de leurs cousines, lis se servent de la dot qu*ils ont reçue pour ouvrir un comptoir de change dans le quartier de la Bourse, où» pourtant, il n'en manque guère ; ou bien ils fondent une maison de coulisse, et se mettent, comme on dit, <( à leur compte. » A partir de ce jour, ils sont les maîtres du marché. Bientôt ils le tyrannisent, le houspillent, s' exerçant à mêler les cartes le plus possible, contrariant toutes les affaires,, les gênant, les embrouillant ; toujours en se jouant, et entremêlant leurs lazzis de mots hébreux. Les bêtes de chrétiens, qui ont bon dos, ne voient que du feu dans cette fantasmagorie de paroles. Us ne savent comment se défendre, courbent les épaules, se
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laissent tondre. Finalement, pour un juif qui s^enrichit , il y a dix chrétiens qui so ruinent.
Après des fortunes diverses, quand ils sont arrivés aux environs de cinquante ans, les mêmes petits juifs que nous avons vus venir des bords de la Garonne, vendant des chaînes de montre, et qui sont alors enrichis par le courtage, prennent la Bourse en mépris, la trouvant indigne d'eux. Ils se réunissent alors à trois ou quatre et fondent une maison de banque, qui a pour infaillible résultat de les décrasser et de centupler leur fortune. C'est • ainsi que, depuis la mort de Philippe le Bel, qui les aimait peu et le leur prouvait à sa manière, les juifs se sont toujours montrés supérieurs à nous en affaires, et je pense qu'il en sera toujours ainsi. La raison en est simple: nous avons nos aptitudes et ils ont les leurs.
Dans les questions financières, nous ne serons jamais de force avec eux.
Ils sont généralement obligeants pour Leurs ' camarades, et il faut leur en savoir gré. Plus d'un d'entre eux m'a rendu service, bien que je sois de vieille race catholique. Il y en a cependant de secs et de durs.
Chose bien remarquable: quand un descendant de Moïse fait faillite à la Bourse, jamais aucun de ses coreligionnaires ne se trouvedansle nombre de ses créanciers. On a donné plusieurs explications de ce fait bizarre : les uns ont dit que, poussant à l'excès l'esprit de corps, il se prévenaient à l'avance du mauvais état de leurs affaires, afin de n'avoir point à se reprocher de faire perdre de l'argent à leurs frères. Les autres ont dit.,, autre chose. Moi qui ne suis qu'uqe grosse béte de philosophe et pense que les juifs sont très-
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forts, beaucoup plus forts qu'où ne le suppose, je crois tout simplement qu'ils se flairent entre eux, et ont assez d instinct pour se tenir à l'écart de ceux qui, selon l'expression cousacrée, « sentent le cadavre. »
Une monogrd])hie de la Bourse ne serait pas complète si elle ne contenait pas des détails inédits sur les bulletiniers financiers. Il me faut ici remonter jusqu*au déluge. Avant la révolution de 1848, chaque grand journal de Paris comptait parmi ses rédacteurs un soidisant écrivain , qui écrivait mal , et qui ne calculait guère mieux, dont les fonctions consistaient à rendre compte chaque jour au public, en quelques lignes qu'on ne lisait pas, des fluctuations de la Bourse. Ces fonctions qui n'exigeaient ni esprit, ni bon sens, ni
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Style, ni connaissances spéciales, ni grammaire, rapportaient environ deux ou trois cents francs chaque mois aux personnes sans ambition et sans malice qui en étaient chargées ; elles ne produisaient ni bien ni mal aux journaux; n^exerçaient aucune influence sur les cours des valeurs ; elles paraissaient être de simples amplifications de la cote offlcielle. Ces choses, hélas, sont bien changées I Grâce aux stupéfiants progrès en tout sens que chaque révolution nouvelle nous fait faire en France , — j'en ai déjà vu cinq pour ma part, y compris la Commune, — grâce donc aux progrès que la république de 1848 devait accomplir, pour le plus grand bonheur des masses, les bulletins financiers des grands et des petits journaux sont aujourd'hui plus compliqués. On n'a pas tardé à comprendre que ces bulletins devaient faire partie des
annonces qui constituent les revenus les plus clairs des feuilles publiques. Et on n'a pas eu très-grand tort. Car, en effet , pour quelle raison un journal irait-il, de gaieté de cœur, faire cadeau de sa publicité , qui vaut son pesant d'or, aux grandes compagnies financières ? Elles sont déjà bien assez riches. Et , d'autre part , pourquoi ce même journal se priverait-il des rémunérations de ces compagnies qui le font vivre? Dans le but d'ôtre utile au public ? Quelle bêtise ! Le public , qui devient de plus en plus exigeant et ingrat, a la prétention d'être bien renseigné et de ne payer les journaux que trois sous. Cette prétention est exorbitante. On le renseigne exactement dans la proportion où il paye. Il est renseigné pour trois sous. C'est équitable et mathématique. Le jour où il consentira à payer de cent à deux cents francs par an
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l'abonnement d'un journal ou d'une revue, on ne lui servira plus, chaque jour, une page et demie d*annonces, dont la lecture ne l'intéresse guère, et la rédaction dudit journal deviendra aussitôt meilleure. Nous ne sommes malheureusement pas ce qu'on appelle en Allemagne, en Angleterre et en Amérique '\ un peuple pratique. » Nous ne cherchons jamais à nous rendre conjpte ni des grandes, ni des petites choses. On nous proposerait de nous conduire en ballon dans la lune, à rai* son de cinquante centimes par tête , nous n'aurions même pas l'idée d'examiner si la chose est possible , et si l'entrepreneur de cette belle affaire trouvera les moyens matériels de tenir sa promesse. Nous pourrions même insinuer que « cinquante centimes pour aller dans la lune , c'est bien cher. »
Il en est exactement de même dans les ques-
lions de journaux. Parce qu'une fois entre mille, un homme d'un talent réel, poussé par le besoin, par la misère peut-être, aura consenti à travailler au rabais dans une feuille de choux quelconque, et y aura laissé l'empreinte de sa griffe , nous croyons que cela pourra durer toujours. C'est une erreur. Je connais à la Bourse plus d'un spéculateur expert , à commencer par moi, qui ne demanderait pas mieux que de créer un bulletin financier quelconque, et à le rédiger avec indépendance, intelligence et bonne foi, lequel bulletin renseignerait très-exactement le public sur toutes les matières financières et commerciales qui l'intéressent; mais ce serait à la condition que le public qui, seul, bénéficierait de ce bulletin , voulût bien en faire les fonds. En attendant que mes concitoyens se décident à cet acte de sagesse, je continue à esquisser la
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silhouette des bulletiniers. Il en est quelques-, uns qui sout très-bons enfants, très-bons vivants et ne se doutent même pas du mal qu'ils peuvent faire avec leurs conseils. Mais, s'ils le font, ce mal , c'est encore moins à eux qu'au public que les intéressés ont le droit de s'en prendre. II serait étrange, en effet, que de braves garçons, dont la plupart n'ont pas cent sous vaillant, et qui gagnent le moyen de mal vivre à la sueur de leur front, connussent une recette infaillible pour faire fortune à la Bourse. Le vulgaire bon sens dit suffisamment que s'ils avaient celte recette, ils commenceraient par s'en servir pour eux-mêmes. Mais non. Le bon public ne veut pas voir cela.
Le premier gratte-papier lui dit : achète, et il se met à la hausse ; vend, aussitôt il se met à la baisse. C'est absurde, tout simplement.
Autant vaut consulter une somnambule ou
Roberl-IIoiiclin. Règle générale : dans les questions de spéculations ou de placements d'argent, on ne saurait jamais avoir de meilleur conseiller que soi-même.
Mais Tinstruction du public français ne me semble malheureusement pas sur le point de se faire. Ce n'est pas la République, même conservatrice, qui nous corrigera de nos défauts. Le désir de gagner de l'argent, d'arrondir une petite fortune ^ nous portera toujours à prêter l'oreille aux discours des marchands de recettes infaillibles. Tant que la terre tour-
nera, le bulletin financier subsistera, toujours fait de la même manière. Et cela pour une bonne raison : Monsieur Gogo est éternel.
Il n'est pas un spéculateur, grand ou petit, qui soit assez sûr de lui pour ne demander jamais conseil à personne. C'est même là Tun des côtés les plus significatifs du caractère
(les joueurs ; ils vivent dans une déûance perpétuelle, non-seulement de Tavenir et des événements, mais de la chance, du hasard et d'eux-mêmes. D*un bout du monument à l'autre , à Tintérieur comme à rextérieur, chaque jour, pendant toute la durée du marché, on ne rencontre que des discoureurs qui pérorent, entourés d'un groupe de niais qui les écoutent, bouche béante. Les uns sont de simples poseurs , parfaitement imbéciles , du reste, cherchant à produire de TefTet; les autres sont des charlatans qui , sous une forme ou sous une autre, cherchent à vivre aux dépens de ceux qui les admirent; d'autres encore sont des gens à système , hommes de génie méconnus, qui, par l'exposition de leur théorie, veulent se fa^re des prosélytes; le plus grand nombre se compose tout simplement de haussiers qui prêchent la hausse,
de baissiers qui prêchent la baisse, et ne sont pas fâchés d influencer un peu les gens crédules. Ainsi, tout ce monde ne se meut que pour défendre et soutenir ses intérêts. C'est que la Bourse est simplement le grand marché des capitaux, et non, comme le voudraient h^s personnes vertueuses ou soi disant telles, une école de philanthropie et de patriotisme. Ceci m'amène naturellement à parler des opinions politiques de la Bourse et de la figure qu elle fait à Toccasion des grands événements qui agitent notre pays.
Tout d'abord, il est boa de prendre pour
point de départ la raison d'être de la Bourse.
Je viens de dire qu elle était le grand marché
des capitaux. Il est donc équitable de ne pas
demander aux gens qui la fréquentent ce
qu'ils y viennent faire. Ils y viennent tout
naturellement, j'allais dire « tout bêtement, »
pour essayer de gagner de l'argent, et pas
autre chose. Rentrés chez eux, chacun de
ceux qui en font leur industrie, agents de
change, banquiers, courtiers, grands et petits
spéculateurs, simples rentiers, sont libres de
déployer tous les désintéressements, toutes les vertus, de se montrer bons époux, bons pères, citoyens modèles. Lors des événements qui dramatisèrent à un si haut point le règne de Louis Philippe, on les vit tous, invariablement, quitter leurs affaires pour combattre courageusement dans les rangs de la garde nationale. Les noms des Baignères, desEmpaire, des VieyraMolina, des Savalette, presque tous attachés au parquet^ appartiennent à l'histoire de la monarchie de 1830, comme ceux de braves gens qui surent exposer leur vie pour la cause de Tordre. Plus récemment, lors de Tinsurrection de juin 1848, un coulissier, M. Haentjens, devenu depuis député, se faisait traverser par une balle la poitrine de part en part, sur la barricade de la porte 5aint-Denis. Et tout dernièrement, pendant > le siège de Paris, les frères de Rothschild don-
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liaient Texemple à la vaillante bourgeoisie française, en passant leurs nuits aux remparts à f.ire le coup de feu contre les Prussiens. Il nie serait facile d'ajouter un grand nombre de noms à ceux que je viens de citer. Je m'en abstiens afin de ne pas fatiguer le lecteur. Ce que je tenais à bien établir, c'est que les gens de Bourse, si souvent et si maladroitement attaqués, quels que soient leurs travers, se sont toujours montrés aussi bons citoyens qu'on peut l'être.
La Bourse, à proprement parler, n'a pas et ne peut pas avoir d'opinions politiques. Sa véritable cause est Tordre, l'ordre saint sans lequel il n'est pour une nation ni commerce, ni industrie, ni prospérité, ni dignité. En dehors de la cause de l'ordre, la Bourse ne demande qu'une chose à la politique : la stabilité. Tout ce qui, en effet, peut jeter le pays
dans les aventures, la guerre; les émeutes, les divagations des clubs, les discussions violentes de la tribune, est préjudiciable aux affaires^ les paralyse, et fait subir une dépréciation quelconque aux valeurs cotées à la Bourse. Si la Bourse n'aime pas la République, ou, du moins, si la Bourse baisse dès qu'il est question de République, ce n'est pas par principe, c'est parce que la République représente à ses yeux l'instabilité elle même, et que les hommes d'affaires ont observé que cette forme de gouvernement entraînait habituellement le désordre après elle. Je vais citer quelques exemples afin de me faire mieux comprendre.
La nouvelle de la bataille de Waterloo produit de la hausse. Pourquoi? Est ce en haine de l'Empire? Pas le moins du monde. C'est que la Bourse qui, avant tout, se pique d'être
logique, voit dans cette défaite la fin de la guerre et le retour à un état de choses plus tranquille et plus stable que le gouvernement des Cent- Jours.
La mort du roi Louis XYIII produit de la baisse. Tout changement fait peur, même un simple changement de règne. On sait ce que Ion perd, on ne sait pas de quelle couleur sera ce que l'on trouve.
L'assassinat du duc de Berry est une autre cause de baisse. La monarchie eii ébranlée.
La révolution de i830 survient : baisse.
Le duc d'Orléans monte sur le trône :
hausse. La dynastie importe peu, c'est le principe qui est tout.
La révolution de février 1848, suivie de l'apparition de la République, est le signal d'une baisse effroyable. Tout le monde se sauve, ou se cache. Les fonds étrangers mon-
lent, surtout les fonds de l'Angleterre et de la Russie, parce que les capitaux français émigrent et vont se réfugier dans ces deux contrées si paisibles. Par contre, les ateliers se ferment, les boutiques sont désertes, tout travail régulier est arrêté I
L'élection du prince Louis-Napoléon à la présidence de la République fit beaucoup remonter les fonds. La Bourse pressentait dans cette élection quelque chose de stable, de définitif. Mais ce fut en décembre 1851, à Toccasion du coup d*État d où devait dater la fondation de TEmpire, que Ton vit la plus belle hausse qui sera peut-être jamais. On n'avait littéralement pas le temps d'acheter d aucune valeur. Les cours ne montaient pas, ils bondissaient. La fortune publique se trouva à peu près doublée en moins de huit jours.
Je ne fais pas ici de politique. Je constate
simplement un fait que tout le monde est à même de vérifier. Voilà tout.
Je tirerai maintenant les conséquences do ce fait : la Bourse était-elle donc de/enue bonapartiste? Pas le moins du monde. Au lieu du prince Louis qui s'était annoncé comme un homme d'ordre, le comte de Chambord ou le duc d'Aumale aurait-il fait le coup d'État qui devait substituer la monarchie à la république, le résultat aurait été le même, et cela par Tunique raison que la Bourse voyait le provisoire céder la place à la stabilité.
Si M. Thiers avait la présidence à vie, s'il ne comptait pas plus de cinquante ans, nos fonds seraient cotés cinq francs plus haut qu'ils ne le sont; Par contre, si l'illustre Gambelta devait revenir au pouvoir, on verrait le 3 p. 100 coté à quinze francs, en dépit do M. Laurier, qui fit l'emprunt Morgan.
Ordre, Stabilité, Economie, et surtout Paix, le monde des affaires ne demande pas autre chose. Il est prêt à donner toutes ses épargnes à celui qui lui assurera ces bienfaits.
Les capitaux ont une logique véritablement implacable, et tout gouvernement qui refusera de se plier à cette logique sera indubitablement réduit à Timpuissance de fonctionner.
Mais, pour en revenir aux rédacteurs de bulletins financiers, je demanderai au public, qui fait ses délices de leur littérature, commen t il serait possible que des hommes, qui n*ont jamais su faire leur fortune, et ont, pour la plupart, bien de la peine à^ joindre les deux bouts, » pussent faire celle de leurs lecteurs. S*ils avaient assez de talent pour deviner un seul des mouvements qui doivent s'opérer à la Bourse sur une seule d'^s valeurs
qui y sont cotées, je suppose qu'ils auraient Tesprit d'en profiter pour eux-mêmes. Je n'attaque point ici leur bonne foi; je veux croire qu'elle est toujours désintéressée; je ne suis surpris que d'une chose, c'est que, étant donnée la mesure de leur talent et la force de leurs raisonnements, ils trouvent encore des lecteurs.
Quoi qu'il en soit du plus ou moins de crédit qu'obtiennent sur Tesprit public les rédacteurs de bulletins financiers, il est certain que le personnel de la Bourse se divise encore aujourd'hui, comme de tout temps il fut divisé, en optimistes et en pessimistes. Les premiers nécessairement sont toujours à la hausse, quels que soient les événements et sous tous les gouvernements; ils jouissent d'une belle santé, digèrent bien, ont l'humeur gaie, facile ; ils voient l'existence tout
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en rose. Lis seconds, au contraire, en leur qualilc de baissiers, sont sujets aux maladies de foie, se montrent en toute occasion secs, cassants, nerveux; vous disent, pour un rien, des mots piquants, ne sont jamais contents de personne, ni d'eux-mêmes, et leur misanthropie les pousse à se réjouir de tout ce qui chagrine les âmes sensibles. Les premiers, c'est un fait heureux pour le crédit de rÉlat, parviennent J)eaucoup plus vite et beaucoup plus vivement à la fortune que les derniers. Il est même rare que ceux ci ne re ruinent pas, dès le début, tout à plat. Il est juste de dire que le gouvernement et la masse enlière des rentiers favorisent singulièrement le jeu do la hausse. Les malheureux baissiers ont tout le monde contre eux. Les journaux les accusent de répandre de fausses nouvelles, les traitent de mauvais citoyens, de vils agio-
teurs; même dans leurs familles, on lej regarde de travers; bref, à Texceplion des jours où la veine les favorise, ils mènent généralement une existence dépourvue de charme.
J'en ai autrefois connu un, entre autres, et son histoire m'en a plus appris sur l'espèce humaine, en général, et la gent boursicotière, en particulier, que n*auraient pu le faire les plus volumineux et les plus ennuyeux traités. Je puis dire, sans exagération, qu'il était le meilleur et le plus brave homme de la terre. Il avait débuté à la Bourse en qualité d'agent de change, mais le parquet ne lui avait pas porté bonheur, et, à la suite d'une désastreuse liquidation où, ne pouvant faire complètement honneur à sa signature, il s'était vu dans la dure nécessité d'accepter l'aide de ses con-
frères, la coulisse lui offrant une chance de réparer les brèches de sa fortune, il n'avait point hédité à se faire courtier. Ses connaissances spéciales, son intelligence, autant que sa droiture et sa probité, ne tardèrent point à le placer au premier rang parmi ses nouveaux confrères. Tout le monde Taimaitetrestimait.
J*étais bien jeune encore : je venais à peine de me caser dans le personnel des gens de Bourse; mais je me souviens parfaitement que, dans toutes les circonstances où il était besoin de recourir aux lumières d'un parfait honnête homme expérimenté, . c'était à lui qu'on s*adressait. Une liquidation survint cependant où, en dépit de son intelligence et de son travail, la mauvaise chance 1 abattit. Un jour, c'était la veille de celui fixé chaque mois pour le règlement des différences de Bourse, et chaque coulissier avait dans sa
poohe la feuillo de payements où étaient inscrits les noms de ses débiteurs et de ses créanciers, avec les sommes qui balançaient leurs comptes, le commis de Tex-agent de change dont j'écris Thisloire, un brave garçon que nous aimions tous, arriva au passage de rOpéra, où se tient la petite Bourse, les yeux rouges et l'air fort triste. On Tentoura. On s'informa. La solennité du lendemain donnait un intérêt puissant aux moindres signes da joie ou de tristesse de chacun des membres de la corporation qui se trouvait là. Ce fut en sanglotant qu*il nous apprit que son patron avait été trouvé mort dans son lit, le matin même, frappé selon toute apparence d'une attaque d'apoplexie. Aussitôt... ô humanité l 6 fraternité professionnelle! comme s'ils avaient été mus par un ressort, chacun des excellents confrères du défunt mit la main à
sa poche , en tira sa feuille de payements, examina rapidement dans quelle position il se trouvait vis-à-vis du défunt, s'il lui devait de l'argent ou s'il avait à en recevoir de lui, et cela, pendant que les mots do « faillite» et de « suicide » circulaient dans tous les groupes, donnant à cette scène en plein vent je ne sais quoi d'odieux et de tragique. Mais je n'ai pas tout dit. Le plus piquant de la chose, si toutefois un mot si banal peut s'appliquer à une pareille aventure, c'est que tous ceux qui devaient de l'argent au défunt et qui, alors, ne pouvaient rien perdre à sa mort, allèrent d'un air pénétré serrer la main du commis, qui les regardait avec un air de reconnaissance, tandis que ceux qui, au contraire, se trouvaient être ses créanciers lui tournaient franchement le dos d'un commun et touchant accord ; j'étais peut-être le seul dans la foule
qui encombrait le passage de l'Opéra, à observer cette scène atroce. Je me promis à moimême d'en faire un jour profiter le public^ et l'on voit que je tiens parole.
La mort do mon pauvre confrère devait avoir uq épilogue. Une quinzaine d'années plus tard, son fils, que les infortunes pater* nelles n'avaient pas dégoûté des affaires de Bourse, eut 1 idée d'acheter une charge d'agent de change. Quand, avec l'aide de ses amis, il eut réuni les fonds nécessaires, ii s'adressa, ainsi que les règlements et l'usage l'exigent, à la chambre syndicale dans le but d'obtenir son consentement. Biais celle-ci, fait presque sans précédent dans les annales de la Bourse, le lui refusa net, et sous quel
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prétexte ? Parce que feu son père avait laissé des dettes au parquet. C'était là faire une singulière et un peu excessive application du péché originel. D*ordinaire, dans les questions d^admission, la chambre syndicale ne passe pas pour y regarder de si près. Quoi qu'il en soit, le refusé qui, à ce qu'il paraît, avait des aptitudes financières, se consola en fondant tout dernièrement une maison de banque qui est Tune des plus importantes et des plus honorables de l'Europe ; il est riche; les agents qui ne lont pas trouvé assez bon pour le recevoir autrefois dans leur compagnie, assiègent, aujourd'hui, sa porte et sollicitent ses ordres de Bourse. Pour lui, comme il est homme d'esprit, il les laisse dans son antichambre.
Passons à des choses moins funèbres.
Je iie voudrais pas que la précédente anecdote, en racontant laquelle je me suis vu contraint de parler de la chambre syndicale, pût faire croire que dans la longue guerre qui dure encore entre le parquet et les coulissiers, j'aie pris parti pour les derniers contre le premier. Le hasard des événements m'ayant fait, tour à tour, servir dans chacun des deux camps^ et mon inclination naturelle, purement littéraire, m'ayant toujours fait considérer l'affaire en question comme- une chose absolument indifférente, je me trouve dans la
meilleure situation du monde pour en parler avec la plus complète indépendance, et si je ne suis pas un historien impartial, le lecteur ne devra s'en prendre qu'à mon peu de chance.
La querelle dont je vais entreprendre de retracer les péripéties fit presque autant de bruit dans le monde des affaires que celle des Grecs et des Troyens dut en faire dans Tancien monde. Pendant de longues années, les deux partis avaient vécu fraternellement Tun auprès de Tautre, se tenant dans une estime réciproque, se prêtant un secours mutuel dans leurs opérations. Nul ne songeait alors à défendre les privilèges ni à prôchcr la liberté des transactions. Il est vrai que, dans ce temps là, il n'y avait qu'un très petit nombre de valeurs qui fussent cotées à la Bourse et que la spéculation se portait uniquement sur les renies
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Un jour vint, malheureusement, où, sous prétexte de progrès, on créa une foule de chemins de fer. £t voilà les actions de pousser à la Bourse comme les feuilles sur les arbres. Les Compagnies naissantes avaient fait appel aux plus petits portefeuilles. Le monde des actionnaires et nécessairement des spéculateurs s'était donc considérablement accru. La plupart d'entre eux se plaignaient d'éprouver toute sorte d'empêchements vexatoires et matériels pour se livrer à leurs transactions. Le nombre des agents de change était devenu insuffisant pour la quantité des affaires ; il y avait une telle foule à la Bourse qu'on ne pouvait approcher de la corbeille ; les gardes du parquet ne pouvaient plus suffire pour' passer les ordres, les commis pour donner les couri et transmettre les réponses ; bref, de même que la création d'une coulisse des rentes avait
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semblé utile dès le début du siècle, lors du développement donné par les emprunts aux opérations financières, la création d'une coulisse des valeurs semblait indispensable à lout
le monde. Elle ne tarda pas à se créer. Des capitaux furent réunis, — on en trouve toujours pour ces sortes d affaires, — des maisons se montèrent, pourvues de tout ce qui était utile pour fonctionner : bureaux, guichets, casiers, employés, garçons de recettes. La concurrence faite au parquet était devenue sérieuse. Les membres des deux coulisses se signalèrent par une innovation des plus honorables qui devait leur coûter bien cher.
Chacun sait que la compagnie des agents de change désigne chaque année un certain
nombre de ses membres qui, sous le nom de chambre syndicale, doivent administrer ses affaires intérieures. C'est cette chambre qui
se prononce sur les admissions des nouveaux membres de la Compagnie, intervient dans toutes, les questions d'honneur et môme de simples convenances, fait observer et modifier, si besoin est. lo règlement de la Compagnie, veille à ce que nul ne s'écarte des habitudes de prudence et do délicatesse dont ne doivent jamais se départir les officiers publics; c'est elle encore qui fixe le quantum des avances à faire à ceux des membres de la Compagnie qui ne peuvent remplir leurs engagements, qui distribue, dit-on, des secours aux familles des agents retraités et tombés dans la misère ; c'est elle enfin qui s'interpose en toute occasion entre la Compagnie et le pouvoir. ^
La coulisse s'étant habituellement recrutée, depuis les temps les plus reculés, parmi les agents de change qui n'avaient pas fait for-
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tuno au parquet et qui, après avoir venda leur charge, voulaient encore demander des moyens d^existence aux affaires, devait nécessairement, un jour ou l'autre, éprouver le désir de posséder une sorte de chambre syndicale. Toute république a besoin d'un maître, la plus impérieuse nécessité qui s'impose aux peuples, c'est de se donner un gouvernement. Les coulissiers de la rente qui, le matin avant la Bourse, et le soir, de huit à dix heures, faisaient leurs affaires, exposés à toutes les intempéries des saisons, sur le boulevard, ou dans les galeries du passage de lOpéra, dont les marchands les regardaient d'assez mauvais œil, et les faisaient tourmenter par les sergents de ville, s'étant décidés, non sans peine, à fonder un cercle pour s'y livrer en paix à leurs opérations habituelles, reconnurent indispensable de choisir parmi
eux une commission de cinq membres qui serait appelée à décider des admissions et remplirait, à peu de chose près, vis à-vis d'eux les mêmes fonctions que la chambre syndicale exerce envers la Compagnie des agents de change. Ce fut cette toute petite ch )3e, qui n^avait rien que de fort honorable en elle-même, puisqu'elle était une garantie pour les tiers, qui détermina les hostilités. Sûrs de l'appui du gouvernement en leur qualité d'officiers publics, les agents de change exercèrent des poursuites contre quelques coulissiors. On n'avait rien à leur reprocher que de percevoir illégitimement des courtages sur les fonds publics et valeurs diverses. Us furent condamnés. A la suite de ce procès, l'administration se piquant de zèle, fit opérer une descente de police chez un certain nombre d'autres délinquants. On saisit livres.
S08 MÉMOIRES D'UN GOULISSIER
correspondances, on mit le tout sous les scellés. Les coulissiers qui n'avaient point été poursuivis, mourant de peur d'être inquiétés à leur tour, se hâtèrent d'anéantir tous les papiers qui auraient pu les compromettre. Et le résultat le plus clair de cette belle campagne fut tout à lavantage des fripons.
En effet, les seules preuves que leurs victimes pouvaient produire contre eux, telles que correspondances, engagements de Bourse, livres de comptabilité, ayant été détruites, ils s'empressèrent de relever la tête, de reprendre le haut du pavé, de se mettre en mesure de faire de nouvelles dupes. Si on leur parle du passé, ils mettent le poing sur la hanche et vous regardent d'un air insolent. Et on est obligé de le tolérer. Grâce à l'intelligence de ^'administration, il n'y a plus de preuves contre eux.
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C q l'il y a de plus curieux dans tout cela, c*est que ladite administration, après avoir imaginé le beau procès dont je viens de parler, pour anéantir la coulisse, ne Teut pas plutôt écrasée qu'elle s'empressa de la reconnaître et de lui donner une sorte de consécration officielle en obligeant chaque coulis sier à prendre et à payer une patente d'agent d'ailaires. Comme c'était intelligenti Ce furent les agents de change qui rirent du bout des dents I
Je me trouve admirablement placé pour être équitable dans mon appréciation de la querelle des agents et des coulissiers, ayant eu tour à tour, comme je Tai dit, un pied dans chacun des deux camps, et n'attachant pas, au surplus, une importance démesurée à l'affaire que je raconte. Je terminerai le récit de cette Iliade comme j'aurais dû le commencer,
en faisant l'exposé des doctrines des deux partis.
— Nous avons le droit pour nous, disent les agents de change. Nous sommes officiers publics, nommés par Tadminislration. Nous versons au Trésor un cautionnement assez important, qui est pour nos clients une garantie de notre solvabilité. Nos charges nous coûtent deux millions de francs environ. Si nous consentons à débourser une somme si considérable, c'est pour avoir la certitude qu'on nous laissera faire en paix nos affaires; que des gens sans aveu, sans titre officiel, sans cautionnement, dont le groupe s'est établi tout près du nôtre, et qui couvrent nos voix de leurs glapissements, ne viendront pas drainer nos courtages. Qu'on les balaye donc!
— Nous sommes rinlelligence et la Liberté!
répondent d*une seule voix les coulissiers.
Tout le monde se plaint à la Bourse que lei agents de change ne sont point assez nombreux, que les heures de marché sont par trop restreintes, que les combinaisons do primes du parquet sont insuffisantes, que les courtages y sont de beaucoup trop élevés. Le cautionnement est une garantie illusoire.
On a connu des agents de change malheureux. Nous qu'on parle de balayer, nous sommes les meilleurs amis des clients, leurs véritables serviteurs. Notre marché ne ferme jamais : le matin, le soir, le dimanche, les jours de fêtes carillonnées, nous sommes toujours là, à nos postes. Nous ne connaissons pas le repos. Si nous ne versons pas de eaucionnement au Trésor, nous avons des capitaux suffisants pour répondre de nos affaires. Nos innombrables combinaisons de primes
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permettent aux spéculateurs de se défendre, et quand, chez nous on les égorge, ils ont du moins la consolation de protester par des cris de paon. Nos courtages sont de moitié moins élevés que ceux du parquet, — considération supérieure 1 — Si les clients ont plus de confiance en nous, dans notre manière de travailler que dans celle des officiers publics, c*est une abominable tyrannie de les empêcher de venir à nous. Ils sont les meilleurs juges de leurs intérêts, et, au surplus, la preuve que les agents de change ne nous trouvent pas si insolvables, et qu'ils ne jugent pas inopportuns nos marchés du matin et du soir, c*est que la plupart d'entre eux sont nos clients, qu'ils viennent nous trouver, eux officiers publics, pour nous donner des ordres, à nous bohèmes, qu'ils nous payent courtage, et de gros courtages 1 ^
— Mais VOUS êtes tous d'affreux baissiersl répliquent les agents irrités.
— ^ Vous êtes bien heureux que nous le soyons I répètent les coulissiers. Si nous ne Tétions pas, si nous ne vendions pas à découvert, comment feriez-vous pour faire ces mouvements de hausse, trop souvent factices, qui ont fait décorer quelques-uns d'entre vous de l'ordre delà Légion d'honneur ?
Tels sont les arguments que, depuis quarante aiiSy se jettent à la tête les deux partis qui se disputent Tempire des affaires. Les curieux les regardent. Les gens sages et amis de leurs propres intérêts sont d'avis que ce qu'il y aurait de mieux à faire serait de laisser les choses dans l'état où elles sont depuis la cessation de la guerre intestine. Il est certain que tout le monde y gagnerait. Si les agents de change n'hésitent point à payer courtage
à la coulisse, à la charge d*exécuter leurs ordres quand les affaires le commandent, il est juste d'ajouter que, par esprit de réciprocité, les coulissiers ont toijyours été les meilleurs clients du parquet. Esprit de corps à part, il y a un perpétuel échange de bons procédés entre les deux camps. Ils s'injurient, mais ils s'estiment. La preuve, c'est qu'ils font des affaires ensemble. Il y a entre eux mille occasions de rapprochement. De môme que la coulisse, bien souvent, est l'école d'apprentissage des agents de change, j'ai presque dit « école de dressage ; )» de même qu'un grand nombre d'agents de change débutent par être coulissiers pour se faire la main, la coulisse, en beaucoup de cas, peut être considérée comme les invalides du parquet. Los vieux agents, les agents les plus abtmés par le feu des affaires s'y retirent comme dans une re-
traite où 1 on peut s*amuser encore, où Ton se survit à soi-même. Alors, pourquoi monter sur ses grands chevaux, se regarder de travers et chercher à se faire toutes les niches possibles? La Bourse, Dieu merci, est assez grande pour abriter toutes les ambitions, satisfaire toutes les convoitises. Vivez donc fraternellement les uns près des autres. Mais je crois, le diable m'emporte, que je vais me mettre à prêcher.
Le baron de Rothschild me fournira la conclusion et la moralité de ce chapitre.
Comme couronnement de Tœuvredes poursuites contre la coulisse, l'administration supérieure avait eu la triomphante idoe do faire établir un tourniquet à chacune des portes de la Bourse et de percevoir un droit sur toutes les personnes qui s y présentaient pour entrer. Celte sublime invention qui ne rapportait pas
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mille francs par jour à TÉtat, faisait autant do mécontents qu'il y a de spéculateurs et de rentiers dans le monde des affaires. Co n'était pas par avarice qu'on criait, car le droit perçu à la porte était fort léger ; mais on était habitué à entrer dans le monument comme chez soi et Ton était vexé maintenant de ne plus pouvoir s'y présenter sans mettre la main à la poche. Il y avait déjà une huitaine que les tourniquets fonction naient, et c'était à qui, parmi les habitués du monument, vendrait des valeurs pour se venger du ministre des finances, lorsque passant dii jo'.ir, vers quatre heures, devant le magasin du confiseur Bonnet, qui se trouve sur la place de la Bourse, comme chacun lésait, j'aperçus, à travers les vitres, le baron de Rothschild qui croquait des pralines tout en marivauJant avec 1 s demoiselles du comptoir.
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Je tournai le bouton de la porte de la boutique et j y entrai sous le fallacieux prétexte d'acheter des boules de gomme dont je n'avais aucun besoin. Je voulais simplement savoir si le baron faisait les yeux doux a une jolie blonde qui me semblait digne de tout mon intérêt.
— Ah I fous foilà, mon cheune ami^ s'écriat-il en m'apercevant. Eh pieiil qu'est-ce que fous tites tes tourniquets?
— Je dis qu'ils ne font pas monter la rente. Et vous, qu'en dites- vous, baron?
— Moi, fit-il, che tis quils ine goûtent fingt Kouspar chour.
Je me vois dès à présent dans Tobligation de détruire un préjugé qui date de la création des sociétés en commandite. On a cru jusqu'ici, — et c'étaient les intéressés qui avaient fait accepter cette calomnie comme une vérité — que les actionnaires et commanditaires [étaient invariablement la proie des gérants ou des fondateurs de sociétés par actions. Je ne connais pas de plus abominable mensonge sous le ciel. Bien loin que les actionnaires, même malheureux, soient jamais des victimes, j'ai toujours vu en eux les plus
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impitoyables des bourreaux. Ils ne manquent jamais de faire mourir les imprudents qui ont consacré leur existence à Tédification de leur fortune, après les avoir rendus fous. Le mille fois trop bon Mirés a rendu le dernier soupir, littéralement épuisé par Tinjustifiable dévouement qu'il portait à ses actionnaires ; la ruine . des frères Péreîre, qui avaient si laborieusement acquis leur fortune, ne peut être attribuée qu'aux ridicules exigences de ceux pour le bonheur desquels ils travaillèrent pendant près de cinquante ans. Dès le moment où un mortel est assez abandonné des dieux pour solliciter le bonheur de faire fructifier les capitaux de ses semblables, il devient leur chose, leur objet, et finalement leur victime. Robert-Macaire n*est pas l'homme ingénieux qui file en Belgique ou ailleurs, avec la caisse contenant les épargnes de ses concitoyens ;
il est invariablement celui qui feint de confier quelques sous, parfois mal acquis, à une bonne dupe, pour acquérir, « de par la loi et justice, » le droit de jouer d'elle comme d un pantin et de finir par l'étrangler. Ceci n'est point du tout un paradoxe, comme les gens malintentionnés pourraient le donner à en* tendre, mais une belle et bonne vérité I Or, voici quelle est Tinfluence que cet immoral état de choses exerce sur les affaires : il n'existe pas un seul agent de change qui soit assez riche pour faire, à lui tout seul, les fonds de sa charge ; il n'y a peut-être pas quatre coulissiers dont le patrimoine soit assez considérable pour leur permettre de se passer d'associés. Chacun de ces « commissionnaires en valeurs diverses, » qu'il soit on non muni d'un titre officiel, est obligé, pour fonctionner et faire honneur à sa signature^ de prendre dos
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commanditaires. Ces commanditaires n*ont tous qu'âne pensée secrète : ils veulent bien être associés à leur victime pour les béno* fices, mais ils n'entendent pas Têtre pour les pertes. Tant qu'on leur distribue de beaux dividendes, des dividendes de -50 p. 100, 75 p. cent, 100 p. 100 par an, ils ne disent même pas : « Merci I y> et trouvent la chose légitime et toute naturelle. Mais si leur capital est emporté en tout ou en partie dans une liquidation désastreuse, ils poussent des cris de paon et jurent qu'on les a volés. Notez que les susdits commanditaires, tout le temps, que durent les affaiies, sont constamment sur le dos de leur « titulaire, » lui reprochant sa fainéantise, son inertie, le poussant à donacr une plus granda extension à leurs opérations. Le malheureux I quelle vie est la sienne 1 il ne s'appartient plus; cent Argus, jour et nuit.
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épient ses actions. Il n'a la liberté de rien dire et de rien faire. S'il a trois amis à dtner^ et si, le soir, sa femme s'avise d'étudier un peu son piano, ses tyrans aussitôt Taccusent de donner des festins et des bals. S'il va passer huit jours aux bains de mer pour sa santé, on dit qu'il néglige ses affaires ; s'il risque une pièce de cinq francs dans une partie d'écarté, on prétend qu'il dépouille ses associés, ses pauvres associés I
Et si l'infortuné a le cœur sensible, comme vous et moi, cher lecteur, et s'il se donne le luxe d'une maltresse. . . oh ! alors, je renonce à transcrire ce que l'on débite surson compte.
Il faut absolument qu'il soit toujours, et en toute chose, de l'opinion de ses commanditaires. Il a perdu le droit d'avoir une opinion à lui en politique, religion, philosophie» morale, littérature I...II ne doit ni aimer la cam-
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pagne, ni acheter des tableaux, ni avoir une loge à l'Opéra, n y posséder une bibliothèque, ni dtner en ville, ni faire des enfants à sa femme.
Et cela, pour une raison péremptoire : il ne s*apparlient plus, il est commandité.
Il suffit d'avoir constaté ce déplorable état de choses pour faire comprendre au lecteur Texcessive imbécillité que mettent les gens de Bourse à accorder du crédit à une foule de misérables qui n'ont ni sou ni mailles. La nécessité de faire des affaires, toujours des affaires, et beaucoup d'affaires, nécessité inexorable qui leur est imposée, sous peine de retrait de la commandite, c'est-à-dire de la vie, par leurs commanditaires, les oblige à accepter des ordres de toute main, sans même regarder si ces mains sont sales ou propres.
Jb suis toujours émerveillé lorsque je lis dans
les journaux qu'un monsieur, à court de monnaie, s'est fait pincer par la police, soulevant une montre chez un bijoutier ou une sébile pleine de pièces de vingt francs chez un changeur. Je comprends qu'on ait un pressant besoin d'argent, — cela m'arrive quelquefois, trop souvent même ; — je n'aime pas qu'on soit absolument imbécile. Chercher à se procurer quelques centaines de francs, toute morale à part, en risquant les galères, c'est idiot. Pourquoi ne pas se servir du moyen qui réussit si bien aux gens intelligents? Quiconque peut se mettre sur le corps des habits seulement présentables, sans chercher à se procurer d'autre recommandation, n'a qu'à se présenter à la Bourse. Il peut être certain de voir tous les habitants de ce monument lui faire des offres de services. Il n'a qu'à se plaquer le dos contre un pilastre ou contre
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un mur, et ce sera à qui, parmi les agents do change et les coulissiers, viendra solliciter la faveur de ses ordres. Il peut faire, immédiatement, toutes les opérations qui lui passeront par la tête; son crédit n*aura de limites que celles qu'il y voudra mettre ; si, à la fin du mois, il est en bénéfice, on le payera, le tour sera fait, et bien fait. Ce n'est pas quelques louis qu*il empochera, mais une fortune. S'il perd, il ne payera pas, et tout sera dit. Nul agent de police ne lui mettra la main sur le collet, on ne le traînera pas en cour d'assises; il pourra recommencer son opération le mois suivant, jusqu'à ce qu'elle réussisse.
Et elle finira par réussir. Et il ne sera jamais déconsidéré. Yoilà le fait d'un homme habile.
Un jour, un étranger, un Anglais, qui ne connaissait pas une Ame à Paris» même pas
le préfet de police, vint à la Bourse, s*accota au mur, et, fouillant dans son portefeuille ostensiblement, affecta de laisser voir à toutes les personnes qui l'entouraient, que ledit portefeuille était littéralement bondé de billets de mille francs. Aussitôt, grand émoi parmi les agents de change. Un nouveau client, un Crésus, un qabab, pour le moins. Et quel joli nabab! portant sur lui toute sa fortune. Le crédit qu'obtint ce nabab en quelques jours fut immense. Il achetait toujours, indicé d'un caractère aimable et facile. Quand la fin du mois arriva, il se trouvait à la hausse de plus d'un million de rentes. Un fait dont on ne s'aperçut, malheureusement, que beaucoup plus tard, c'est que, dans une autre partie de la Bourse, avait surgi à la môme époque un brave et digne Allemand de Berlin qui, dans toutes ses opérations, faisait exactement la
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contre-parlie du nabab. Quand ce dernier achetait trois mille francs de rentes, le Prussien en vendait autant, au même prix, de sorte que, le jour de la liquidation, Tua se trouvait vendeur exactement de la somme de rentes dont l'autre était acheteur, et comme la rente avait baissé ce mois-là, le nabab, acheteur, perdait exactement la même somme que gagnait le Prussien, vendeur. Or, le jour des payements, il arriva ceci, c*est que ledit Prussien emporta, bel et bien, les cinq cent mille francs qu'il gagnait, et que ledit nabab ne paya pas du tout les cinq cent mille francs qu'il perdait. On découvrit plus tard, par une indiscrétion de table d'hôtes, que les nobles étrangers étaient deux spirituels fripons, qui s'étaient associés pour jouer toujours à coup sûr. Us 3e partagèrent fraternellement le ma- ^t que le Prussien avait gagné, et regagné-
ront leurs patries respoctlves sans être inquiétés.
Mais, le plus curieux de Taffaire, c'est que l'Anglais qui portait toujours dans sa poche toute sa fortune, et affectait si bien de la faire voir aux amateurs, fut un jour assez bête pour se laisser voler son portefeuille. Un de ses confrères, un filou qui travaillait fort bien des coudes et des mains, le lui enleva prestement, à son nez et à sa barbe. Mais, comme il se sauvait — un peu trop vite — le susdit filou fut happé par deux des gardes de la Bourse et conduit chez le commissaire de police oti je me trouvais comme témoin. J'assistai nécessairement à l'inventaire du portefeuille de l'Anglais, dont le filou fut trouvé nanti. Ohl piteuse aventure! Oh I affreuse déconvenue! Il y avait bien, en effet, trois cents chiffons de papier dans le portefeuille
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de l'Anglais, mais ces billets légers, au lieu de sortir des bureaux de la vénérable Banque de France, provenaient prosaïquement du comptoir d*un vil passementier I
Et, au lieu des deux mots fatidiques, mille FRANCS, dont la lecture fait battre le cœur do toutes les personnes sensibles, il y avait ceuxci, sur les chiffons qui ressemblaient au pa« pier des billets de banque à s'y méprendre :
MILLE FRANGES
£t c'était là toute la fortune de TAnglais. ;
Jamais, sans la rapacité des commanditaires, le coup monte et si habilement exécuté que je viens de raconter n'aurait été possible. Les agents de change auraient pris des informations sur leurs clients exotiques, ils se seraient méfiés de leur connivence. L'immorale association de l'Anglais et du Prussien dura plusieurs années, m'a-t-on dit. Chaque mois, en suivant le joli système de compensation que j*ai démasqué, et, grâce à la liasse de prospectus du passementier, ils trouvèrent moyen de pêcher plusieurs centaines de mille
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francs dans les eaux troubles de la Bourse.
Ils crurent convenable de se retirer des affaires et de rompre leur association après la découverte que fit la police de leur moyen d'exécution. Tous les deux, aujourd'hui, enrichis par le travail, ont des biens au soleil, et vivent en philosophes. Le Prussien, après avoir acheté une délicieuse villa à Baden- Baden, y vit paisiblement, entre sa pipe, son pot de bière, une pendule française, et sa Gretchen qu'il a épousée, ainsi que la chose avait été convenue entre eux, aussitôt après qu'il put lui offrir une « décente fortune. )> L'Anglais, continuant à se faire passer pour un nabab, court le monde, ne craint même pas de se montrer à Paris, de temps à autre, et, chaque année, il consiJc^rd comme un devoir d'aller passer les beaux mois d'été auprès de ses amis les Prussiens. Il serait im-
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possible de rencontrer, sur toute la surface de la terre, une réunion de trois personnes, vivant plus honorablement, plus confortablement, et qui soient mieux faites pour s'entendre. Les deux hommes passent leur temps à philosopher. Le soir, ils boivent à l'anéantissement de la France et à la gloire du comte de Bismarck. Gretchen, toujours blonde et tou- ''ours jolie, les écoute et les admire. Elle a déjà donné trois beaux enfants à son mari.
Et, comme il faut que le diable fourre toujours son vilain museau dans les plus poétiques affaires de ce monde, elle le trompe avec le nabab.
Ce que j*ai dit précédemmeDt des comman* ditaires, de leur insupportable tyrannie, ne s'applique pas seulement aux affaires de Bourse, mais à toutes celles où Tintelligence est obligée de s'adjoindre le concours des bailleurs de fonds. Ayant eu le malheur, une fois dans ma vie, de prendre la direction d'un journal politique, dont la société était constituée par actions, le scélérat que j'avais chargé de rédiger le bulletin financier, s'étant amusé, plusieurs jours de suite, à abîmer l'emprunt italien, sans rime ni raison, je reçus un beau
jour de l'un de mes actionnaires qui possédait « en tout et pour tout » une action de mille francs, la lettre suivante que je transcris textuellement, parce qu'elle me semble digne d'être classée dans les archives financières du xix^ siècle :
« Monsieur, vous ne pouvez pas ignorer » que je suis Tun des plus gros souscripteurs » de l'emprunt italien, et cependant notre » journal , par la plume du rédacteur finan- » cier, que vous avez choisi sans nous con- » sulter, se complaît chaque jour à dégoûter » le public de cette valeur. Un tel état de » choses ne peut durer. Il faut, ou que votre » rédacteur change de gamme, ou que le joury> nal me rembourse la somme que m'a fait >} perdre la baisse continue de l'emprunt ita- » lien, et qui ne peut avoir été causée que
» par les divagations encouragées,* peut-être » conseillées par vous. Veuillez y réfléchir, » la chose est grave. Agréez, Monsieur le di- » recteur, etc., etc.
» Signé : K. »
Je fais grâce de sa signature à Tépistolier.
Les abus du crédit m'ont conduit à m'occuper un peu plus des commanditaires que je ne voulais le faire tout d'abord. Ce n'est peutêtre point un mal, car, jusqu'ici, personne n'avait osé dire la vérité sur ces crocodiles du monde des affaires. Je ne sais pas de situation plus pénible, pour un honnête homme , que celle où il se trouve lorsque la commandite qui lui a été confiée est tarie jusqu'au dernier sou par suite d'opérations contractées avec des fripons qui se faisaient passer pour d'honnêtes gens, et qu'il se voit forcé de faire sa
confess lod h ses commanditaires. Quand même ces derniers, retenus par un sentiment de pudeur ou de justice , ne lui adresseraient pas de reproches , il lit dans leurs regards , dans leurs réticences, dans leur maintien, certaines accusations qui Taccablent sans qu'il lui soit possible de se défendre. Il a eu beau faire tous ses efforts pour sauvegarder son capital , et il y était intéressé, il a beau le montrer, le prouver, on ne le soupçonne que davantage.
Dans toutes les circonstances de la vie , le moyen le plus sûr d'être toujours honoré , c*est d'être toujours heureux, do toujours réussir. Dans le monde des affaires surtout , ce précepte s'élève à la hauteur d'un axiome.
XXVIU
Sur dix liquidations il y en a à peine quatre qui soient réellement satisfaisantes et productives. Les autres sont invariablement douteuses ou ruineuses, et c'est, le plus soavent, par la faute des femmes. Je m'explique. Les ordonnances de police interdisent au sexe dépourvu de barbe l'entrée de la Bourse pendant les heures consacrées aux affaires ; et Ton conçoit, en effet, qu'il y aurait peut-êlrc peu de convenances à voir des femmes, jeunes ou vieilles, bousculées comme elles le seraient infailliblement si elles se trouvaient à Tinté-
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rieur du monumeut pendant que leurs frères, amis et maris , — je ne dis pas « amants )> — s'y exercent. Cependant, comme la passion du jeu fait autant de ravages chez les femmes que chez les hommes, on n*a fait que surexciter Tamour du gain qui semble inné chez les premières, en leur interdisant l'entrée du sanctuaire où trône le Veau d'or. Aucune d'elles n'en franchit donc jamais le seuil, sous aucun prétexte ; mais elles trouvent moyen de « travailler la prime et le report » sans s'exposer aux manques de courtoisie de la police. Celles d'entre elles qui tiennent à garder quelque respect humain, tout en contentant leur envie, stationnent aux environs de la Bourse, sur la place même, ou dans les rues adjacentes, chacune d'elles enfermée dans un fiacre, dont les stores sont à demi baissés. C'est là que les commis d'agents de
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change vont leur porter les cours et prendre leurs ordres, et je n'ai jamais entendu dire qu'aucun d'eux ait jamais poussé Tamour du courtage jusqu'à se faufiler dans le véhicule. Celles des joueuses ou spéculatrices qui ne craignent pas de s'afficher, se promènent, les jours de beau temps , sur les bas côtés de la Bourse, qui sont plantés depuis six ans, comme on le sait, de marronniers d'occasion.
Là , confondues avec les nourrices allaitant leurs enfants et les pires gamins du quartier, elles ne craignent pas d'interpeller les hommes, toujours très-affairés^ qui passent et do leur demander les cours. Ces joueuses m'ont paru appartenir à toutes les conditions sociales imaginables. Je n'en ai jamais vu de jolies. De mon temps, — je veux dire à l'époque mille fois heureuse où j'étais commis de coulisse et où je ne comptais pas plus que
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vingt printemps — elles mettaient un peu plus de réserve dans les manifestations de leur passion, et c'était dans les différents maga* sins de la place de la Bourse qu'elles stationnaient pendant les heures consacrées aux affaires. Le marchands ne se plaignaient pas du va-et-vient perpétuel que leur présence entretenait dans leurs boutiques. Je me rap-^ pelle qu'il y avait, entre autres , une de ces
joueuses qui avait élu domicile chez le pâtissier JuUien. C'était une ancienne femme entretenue qui se faisait passer pour veuve, était parvenue à Tâge de cinquante-cinq ans, et dont le visage bouffi, par suite d'une variole indiscrète, présentait de vagues ressemblances avec une écumoire. Mon patron, qui aimait le courtage et la savait riche, ne cessait de me pousser à lui porter les cours. « Tu es joli garçon, me disait il , il faut que cela nous
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serve à quelque chose. » Il comptait que la veuve s'éprendrait de mes vingt ans, me dcn nerait toutes ses affaires. A cette seule idée , je faisais des grimaces de cholérique. Aujourd'hui, rien que d'y penser, j'en blêmis encore. Cependant, j'étais bien forcé de m' exécuter. Cinq ou six fois par jour, entre une et trois heures, je traversais la place de la Bourse, je me précipitais dans la boutique du pâtissier, et je trouvais notre cliente en train de s'empiffrer de gâteaux, m'attendant sous les armes. Abominable situation I Elle m'offrait des bouchées aux huîtres^ j'étais bien forcé d'en manger, et elle me regardait, tout en mastiquant sa pâtisserie , du coin de ses yeux ronds , comme si elle avait nourri la monstrueuse) intention de me dévorer moi-même. J'avais précisément, à cette époque, le cœur pris par une charmante brune aux yeux de gazelle.
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Elle se nommait Alexandrine. Et, par une superstition d^amoureux, je ne cessais de prononcer mentalement son nom , tout en causant des cours avec ma veuve qui , Dieu merci l n'était pas ma veuve, dans Tespoir que ce nom chéri me servirait de préservatif contre les entreprises que je redoutais de la part de cetlo dernière. Je ne sais point encore très-exactement si cette joueuse goulue et bouffie avait l'intention arrêtée déjouer vis-à vis de moi le rôle de madame Putiphar. Ce que je sais pertinemment, c'est que je m'étais bien promis, le cas échéant, de rendre des points à Joseph. Je mangeais, il est vrai, les gâteaux qu'on m'offrait, parce qu'ils étaient bons et que jo n'ai jamais su désobliger personne, et, tant qu'il n'était question, entre ma cliente et moi, que de primes et de reports, je ne laissais pas languir la conversation, dans l'espoir
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daccrocher un ordre et pour ne pas mécontenter mon patron ; mais quand la veuve apoplectique s'avisait de me faire les « yeux en coulisse » et de me dire : « Mon bel ami, »
j'avais Tair de ne pas comprendre et demeurais parfaitement insensible à ses soupirs.
Elle s'irritait, se dépitait. Aujourd'hui que je juge les choses à froid, je pense qu'elle devait me prendre pour une brute. Je n'étais qu'un homme poli.
Malgré l'excessive considération que j'ai toujours eue pour le sexe auquel nous devons la déesse Vénus, je me vois obligé, pour être impartial, de dire que les femmes, jeunes ou vieilles, belles ou laides, sont les plus détestables clientes de Bourse qui existent. Les agents de change et les coulissiers le savent bien. Aussi, les plus avisés d'entre eux ne se laissent-ils jamais aller à la faiblesse de faire
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à aucune d'elles crédit d*un liard. Je dois ajouter, au surplus, que, à part de très-rares exceptions, les femmes qui se livrent aux spéculations de Bourse ne se recommandent généralement pas par Téclat de leur position.
Toutes celles que j*ai connues, de près ou de loin, étaient invariablement des duchesses do rencontre, des comtesses d*hôtel meublé, des baronnes de tables d'hôtes, de fausses veuves, etc., etc.; et il fallait avoir terriblement envie de faire des affaires pour solliciter leurs ordres. A quelque monde qu'elles appartiennent, les femmes, dans les questions d'argent, à ce que j'ai été à même de remarquer, du moins, ont toute la même morale. Cette mo* raie, un peu primitive, se résume tout entièra dans ce précepte : Recevoir quand on gagne, ET NE PAS PAYER QUAND ON PERD. Go
querhômme dô Bourse doit éviter par-dessus
toute chose, c'est, lorsqu'il a un compte débiteur à toucher, de rencontrer devant lui une femme. Il peut être certain alors de ne palper absolument rien. Ce que je dis ici ne s'applique pas seulement aux joueuses, mais aussi aux femmes des joueurs. Cent fois sur cent, lorsqu'un homme qui est en position de payer une différence de Bourse ne la paye pas, on peut être certain que c'est sa femme, ou une femme quelconque qui l'en empêche. Je ne dis pas qu'elle le fait alors séquestrer, ou lui dérobe la clef de sa caisse, ou le transporte, à son corps défendant, en Belgique. J'insinue simplement qu'elle lui donne toutes sortes d'excellentes raisons, des raisons péremptoires, pour faire ce que , en langage de boursicotier, on appelle un trou à la lune.Ei ici, que les gens hargneux, amis de la diffamation, no $e pressent pas d'accuser le beau sexe et de le
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déclarer un sexe inférieur. Si les femmes, dans les questions d'argent, agissent invariablement comme je Taidit, cela ne provient pas d*un vice de leur nature; cela provient uniquement de Téducation que nous leur donnons.
En effet, Téducation morale des femmes, dans tous les pays du monde, repose tout entière sur l'observation du neuvième commandement. Nous ne leur apprenons qu'à être chastes; nous n'exigeons d'elles que cela; pourvu qu'elles le soient, et l'expérience démontre suffisamment qu'elles ne le sont pas toutes^ ni toujours, nous les tenons quittes de tout le reste. Elles peuvent alors n'avoir ni probité, ni bonté, ni douceur, ni ordre, ni bon sens, ni aucune des qualités et des vertus qu'on aimerait à rencontrer sous son toit. Qu'est-ce que le monde appelle une hon^
néte femme? Est-ce une femme polie? ou une femme scrupuleuse dans les affaires d'argent? Pas le moins du monde. C'est une femme qui ne trompe pas son mari. L'honneur, tel que l'entendent les hommes pour eux-mêmes, et rhonneur tel qu'ils le comprennent pour les femmes, représentent deux choses absolu* ment différentes. Aussi, dans toutes les questions d'intérêt où les femmes se trouvent mêlées, les hommes de bon sens sont-ils frappés de la singulière façon avec laquelle elles montrent qu'elles comprennent le droit,' l'équité, le respect des engagements pris, et la justice. Comme ce sont elles qui sont généralement chargées du soin de « faire marcher» leur maison, de veiller aux mille détails du ménage, et comme elles ont, en quelque sorte, la responsabilité morale de l'existence du foyer domestique, elles ne songent absolu-
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ment qu'à une chose : Pourvu que les loyers soient payés, ainsi que les fournisseurs, qu*il n'y ait pas de dettes criardes dans la maison, et que les revenus soient assurés, elles ne so soucient de rien de plus. Vous qui avez fait crédit au mari, lui avez prêté votre office pour se livrer à une spéculation quelconque qui pouvait Tenrichir, et qui avez à lui réclamer quelques milliers de francs qu'il a perdus, que vous avez payés pour lui, présentez vous un peu chez lui à rheure où il se trouve en tôte-à-tête avec sa femme, et vous verrez
comme vous serez reçu!
Il est une autre catégorie de spéculateurs que tout prudent intermédiaire doit éviter à la Bourse avec au moins autant de soin que les femmes, celle des commis. Il ne faut pas se montrer trop dur pour Thumanité. Celui qui n'a jamais failli, même par le désir ou par la pensée, a seul le droit d'être sévère. Comment veut-on que de malheureux jeunes gens, pris la plupart au sortir du collège, à l'âge où toutes les tentations les plus séduisantes viennen!
vous assaillir, et où ni l'expérience, ni la maturité de la raison ne peuvent vous rendre ni
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sourJs ni aveugles, trouvent en eux-même la Force nécessaire pour ne pas succomber?
Leur métier ne consiste qu'à prêter leur concours à la spéculation la plus aventureuse; ils passent tout leur temps à s'entretenir d'affaires avec les joueurs ; ils ont constamment sous les yeux le spectacle contagieux de gens qui s'enrichissent en quelques jours; ce sont eux qui, par leur zèle et leurs aptitudes spéciales, concourent souvent de la manière la plus active à l'édification des fortunes les plus scandaleuses ; les appointements qu'ils reçoivent do leurs patrons sont à peine suffisants pour leur permettre de se vêtir décemment et ne pas mourir de faim ; et l'on veut que ces jeunes gens, qui ont Tamour du luxe, comme tout le monde, qui doivent avoir au moins chacun une maîtresse, ce qui n'est point un bien grand crime ; qui peuvent supporter déjà
des charges de famille ; qui enfin ont le droit de souh3iter la fortune, avec toutes les satisfactions qu'elle comporte, aussi bien que vous et moi, résistent perpétuellement au désir de t&ter la chance qui se montre si complaisante, chaque jour, sous leurs yeux même, pour une foule de gens qui ne les valent pas I
Il faudrait qu'ils fussent de bronze pour ne se sentir jamais mordus par Taiguillon de ce monstre que Ton nomme le jeu. Il est si facile, d*ailleurs, de trouver le crédit nécessaire pour faire des affaires à la Bourse I Tout vous y pousse, tout vous y incite. Les camarades avec qui Ton vit journellement viennent euxmêmes vous proposer de gagner de l'argent.
Et alors, tel que son patron envoie porter les cours au Crédit Mobilier se met à jouer le jeu des Péreire. « Ils sont si heureux, si riches, si bien informés 1 se dit-il. Ils ne peu-
vent jamais se tromper 1 Tel autre qui hante la maison Rothschild fait exactement, en petit, toutes les opérations que le célèbre banquier fait en grand. « Y a-t-il un moyen plus sûr potir faire fortune, se dit-il, que de se modeler sur l'homme le plus riche du monde? » Ainsi de suite. Et qu*on ne dise pas que la crainte de la déconsidération peut arrêter ces jeunes gens. Ne voient-ils pas, chaque jour, tout le personnel de la Bourse, y compris leurs patrons, faire bonne mine aux pires coquins, solliciter les ordres des banqueroutiers les plus éhontés ? Tout les pousse donc ; rien ne les retient ; et, ce qu'il y a de plus malheureux, c'est que, dans le nombre de ces imprudents, il y en a quelques-uns qui touchent juste, une fois par hasard, qui réussissent.
Abominable exemple pour les nouveaux venus, qui se voient tentés à leur tour!
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La jeunesse est toujours inconsidérée, et souvent imprudente. Lorsqu'il arrive que Tun des jeunes gens dont je viens de parier, soit par l'effet du hasard, soit par suite de quelque combinaison intelligente, réussit à faire « un gros coup, » c'est-à-dire à gagner en quelques liquidations une de ces jolies sommes qui peuvent passer pour une « certaine fortune, » la première idée qui lui vient, ^t elle est assez naturelle, c'est de jouir de la vie, et la première chose qu'il fait, c'est de quitter sa place, dont les émoluments ne lui semblent plus à la hauteur de son mérite. Il n*est donc plus <îommis. Le voilà devenu spéculateur. Il ne faudrait pas le prier beaucoup pour qu'il s'in • titulAt « banquier. >^ Réussir à la Bourse, c'est la grande affaire. Il faut réussir, coûte que coûte, à tout prix. En voilà donc un qui a réussi. Souvent, il est tout jeune encore, ne
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compte pas trente ans ; il a été élevé honnêtement et simplement par sa famille ; cette famille pouvait croire qu'il mènerait toujours une existence modeste, ne s'écarterait pas des principes salutaires qu'elle hii avait inculpés. Cela aurait pu être, mais on ne réussit pas impunément dans les affaires. Le bénéfice engage. II a des exigences, comme une femme.
Supposons que le jeune homme dont il est ici question ait gagné une somme de trois à quatre cent mille francs. C est peu de chose, et c'est énorme. Désormais, sur le boulevard, au passage de l'Opéra — et dans le temple — on ne le verra plus qu'entouré d'une petite our. On l'écoute, on Tadmire, on lui trouve de riûtelligence, de l'esprit, on le consulte, et cela n'est pas surprenant, en peu de jours il est devenu un client important. Il commence par apporter de grandes modifications dans
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sa mise, porte du ling3 fin, se fait habî lor chez le tailleur le plus en renom, ne rec ilo pas devant quelques bijoux, et ne se moilre nulle part sans avoir aux mains des gints frais. Mais ce n'est pas tout. Un homme comme lui ne peut plus sortir en fiacre. Le voilà qui se monte. D'abord, il est modeste : un petit coupé pour le soir, un phaéton pour la journée et une Victoria pour les beaux jours. Le moment n'est point éloigné où on le verra conduire un break ou un mail attelé de quatre pur-sang ; et, comme le succès grise toujours un peu, il poussera le mauvais goût jusqu'à promener ce magnifique attelage sur le boulevard des Italiens, à l'heure de la petite Bourse. Ses anciens confrères, qui l'ont vu arriver tout petit garçon de sa province, auxquels il a gagné les sommes nécessaires pour Jeter ainsi au public de la poudre aux yeux.
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et qui, continuant leur commerce, les pieds dans la boue, le verront ainsi passer, dans toute la pompe de son talent de cocher improvisé, auront peine à le reconnaître. Mais lui, rien ne sera capable de le démonter. En parlant de lui-même, il dira : « mon prestige. > Il finira par se croire un financier. Jadis, il s'estimait heureux de hanter des grisettes et des demoiselles de boutique; maintenant, pour se bien poser, il va se croire obligé d'entretenir Tune des femmes de Paris les plus connues et les plus huppées. Ses chevaux d*écurie ne lui Suffisent bientdt plus; ses afTaires continuant à prospérer, son capital continuant à augmenter, il lui faudra des chevaux de course. Le voilà donc qui fait courir. Cela lui permet de se mêler à la clique des palefreniers et do frayer avec Téléganle coterie du Jockey-Club. N*a-t-il point aussi une
meute? Un château?... il a grand soin de le faire construire dans le village où il est né et où on Ta vu en sabots. Toutes ces métamorphoses se sont accomplies en très-peu de temps. Notre homme compte à peine trente ans, et déjà il s'est donné tous les ridicules réunis de M. Jourdain et de M. de Pourceaugnac.
Les jeunes commis qui réussissent aussi violemment ne forment à la Bourse qu'une minorité des plus infimes. Le plus grand nombre de ceux qui se laissent tenter par le jeu passent leur existence à végéter, éprouvant des hauts et des bas, vivant dans la terreur de leurs patrons, passant des espérances les plus immodérées aux angoisses les plus cruelles, employant le plus clair de leurs appointements et des remises qu'ils peuvent faire à payer leurs différences, parfois, —
heureusement la chose est rare, — on en voit qui sont assez bétes, calculent assez mal pour soustraire, dans la caisse qui leur est confiée, la modique somme nécessaire au payement de ces différences maudites, risquant ainsi la cour d'assises, le bagne, pour s'éviter l'ennui de dire simplement à celui de leurs camarades qui est devenu leur créancier : « je ne puis pas payer. » Il y en a fort peu qui, ayant une fois goûté au fruit défendu, se sentent assez forts pour n'y plus toucher. La tenta* tion est trop puissante, trop contenue, l'exemple trop contagieux. Ce qui est honorable, en effet, dans les préjugés de la Bourse, ce n*est pas de ne point faillir à son devoir, c'est de réussir; et ce qui est humiliant, ce n'est pas de se faire prendre en flagrant délit de vilaine action, c'est d'avoir toujours la « déveine. »
Je connais bien des drames horribles qui sont nés de la situation que j'indique. J'en choisirai un dans le nombre, un seul, le plus pitoyable et le plus sinistre, pour le raconter :
Il y a environ vingt ans, parmi les jeunes gens qui cumulaient, à la Bourse, le métier de commis d'agent de change et de remisier, il n'y en avait pas un seul qui fût plus aimé de tout le monde, et qui parût plus digne de l'être, que S... Quand il fit son entrée dans le monument, il n'avait guère plus de vingt ans-, il était grand, bien fait, élancé, joli gar-
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çon, d'humeur douce et de relations faciles.
Sans être d'une intelligence hors ligne, et sans avoir de vocation bien décidée pour les affaires, il les comprenait bien, s'y intéressait ; le seul défaut que son patron pût lui reprocher était une certaine faiblesse native qui l'empêchait de résister aux suggestions d'autrui et aux siennes propres aussi fermement qu'il l'aurait voulu. En peu de temps, grâce à l'urbanité de ses manières et de son esprit, son flge aidant, qui le rendait intéressant, il put se faire un millier de francs chaque mois, remises comprises. C'était évidemment un fort joli denier pour un garçon qui n'avait aucune charge, et était d'ailleurs habitué, dès son flge le plus tendre, à se contenter de fort peu. Malheureusement pour lui, comme on le savait liant et bon enfant, il était toujours entouré d'une foule de petits
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camarades, remisiers comme lui, qui, peu satisfaits de leurs* émoluments, cherchaient dans la spéculation les moyens de vivre, et de bien vivre. S... se laissa d'abord entraîner à faire de petites affaires : mais, le pli étant une fois pris, il ne lui fut bientôt plus possible de tenir tête à son vice. La chance, dès le début, se montra pour lui inégale. Il gagnait, et' puis il perdait; en somme, il était plutôt obligé d'y mettre du sien. Ses camarades se moquant de lui et l'engageant à persister, il persista si bien que la déveine, une déveine inouïe, constante, terrible, se déclara enfin contre lui. A partir de ce moment, l'existence du pauvre diable ne fut plus qu'une succession d'avanies et de horions. Il s'estimait heureux des liquidations où il ne «perdait que le montant de.ses remises et où rintégralité de ses appointements lui restait
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pour vivre. Ces liquidations devinrent enfin de plus en plus rares. S... ne put bientôt plus toucher à une affaire sans la voir immédiatement tourner contre lui. Tout s*ébruite à la Bourse : les quelques pauvres petits clients qu'il avait ne tardèrent pas à lui donner de moins en moins d'ordres, redoutant de voir leurs affaires négligées par un homme qui avait tant de motifs pour se préoccuper des siennes. Plus il allait, plus le pauvre garçon dégringolait. Dans l'espoir de se rattraper, le soir, il jouait chez ses amis au baccarat ou à rimpériale. Mais là encore la déveine le poursuivait; il perdait, et il s'endettait. Après avoir couru sus au traditionnel billet de cinq cents francs, qu'on ne trouve jamais chez personne. S..., de chute en chute, de guignon en guignon, épuisé par dix ans de luttes où II déploya la patience et le courage de Xé-
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nophon, en arriva à quémander chez ses amis la vulgaire pièce de cent sous, et à se la voir refuser avec une unanimité des plus touchantes. Il n'était pas possible de tomber plus bas. Et il demeurait toujours jeune, toujours gai, toujours d'aimable humeur. Sa maîtresse, une brave fille, couturière, et le reste, lui prêta, en trois fois, vingt francs, qu'il ne lui remboursa jamais; chacun de ses amis, de ses camarades, contribua; dans la proportion la plus exiguë, à le faire subsister pendant quelque temps. Tout fut inutile. Il jouait toujours, petit jeu, il est vrai, et perdait toujours. Cela dura dix ans, dix ansI entendez-vous?
au bout desquels, n'ayant plus que des vestiges de bottes aux pieds, des lambeaux de chemise sur le corps, ayant vendu sa garderobe et son mobilier, déjeunant d'un verre d'eau et d'une croûte de pain ; dînant, dans
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un bouillon Datai, d'un consommé et de quelques pommes de terre; le corps brisé, les pieds usés par des milliers de courses inutiles, il finit par être frappé d'une terrible maladie du cerveau qui le mit à deux doigts de la mort. Le médecin qui le yisila, -* c'était celui de sa portière et elle le lui avait envoyé d'autorité, — se cassa vainement la tète à chercher la cause secrète qui avait pu exercer de si terribles ravages chez un sujet tout jeune et solidement constitué. Cette cause, tous les amis de S... la connaissaient bien : c'était la lente et lourde accumulation des tourments, les espérances broyées, les ambitions rentrées, la lutte toujours vaine et toujours héroïque, la misère et tout son cortège de laideurs; la cause, c'était le malheur. Il n'était pas besoin de chercher. Après deux mois de souffrances aiguës, il
retourna à Lyon, sa ville natale, pour y entrer dans une maison de fous. Il y est mort, tout récemment, n'ayant pas encore trente ans, laissant sa famille dans les larmes et tous ses amis consternés.
Jeunes gens, que ceci yous serve d'exemple I Il faut réussir à la Bourse, il faut réussir à tout prix.
La plume de Montaigne ne serait pas de troppourécrire le chapitre qae je médite. Sans me préoccuper de ce qu'il en pourra résulter, je vais me prendre corps à corps avec la convention la plus puissante, la plus absurde et la plus hypocrite des temps modernes. Je veux parler d!e la philanthropie.
Je divise les philanthropes en deux grandes classes :
i^ Ceux pour qui la philanthropie est une source-de revenus.
2^ Ceux dont la philanthropie a pour but
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de faire publier leur, éloge et leur portrait dans les feuilles publiques.
Avant d'essayer de montrer comment la philanthropie s'exerce à la Bourse, il est indispensable de la prendre sur le fait dans les autres parties du monde.
De tout temps, grâce au Ciel! il a existé des hommes bienfaisants, c'est-à-dire se plaisant à secourir leurs semblables — qui no sont pas toujours rigoureusement leurs semblables. — Ces hommes ne font ni un métier/ ni même une occupation de leur humanité. Ils ne professent pas que tous les hommes leur sont chers. Ils évitent de faire parler d'eux, spécialement dans les journaux. Quel que soit le chiffre de leurs revenus ou de leur fortune, ils font le bien, uniquement par amour du bien, et sans espoir de récompense. Une infortune se révèle à eux, ils peuvent la soulager, ils la
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soulagent. S'ils ne le peuvent pas, ils se privent du plaisir de lui tendre leur bourse. Tout cela sans bruit et sans phrase. Quant au petit manteau bleu et à ses imitateurs, c'est une autre affaire.
Lorsqu'il est doué de raison, ce qui n'est point un fait incompatible avec un certain fond de bonté, l'homme bienfaisant gradue ses libéralités en raison des liens plus ou moins étroits qui l'attachent à ceux qu'il désire obliger, ou de Tintérêt que ceux-ci, par leur mérite, la situation qu'ils occupent, ou rétendue de leurs peines doivent exciter dans tous les cœurs. C'est une chose presque sans mérite pour nous tous, tant elle est naturelle, de pourvoir, dans la mesure de nos moyens, aux besoins de nos ascendants, de nos collatéraux, de nos descendants. Aider son père, ses frères, ses enfants, ce n'est point une
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. vertu, c*est le plus impérieux de tous les devoirs. Qui le fait, se comporte en homme, simplement; qui ne le fait pas se déshonore.
Immédiatement après les trois catégories de personnes dont je viens de parler, se placent» dans nos obligations, nos amis; puis, tout de suite encore après, nos confrères, collègues, camarades, à quelque classe de la société que nous appartenions, et enfin nos relations habituelles.
L'homme judicieux distingue aisément ces nuances. Sans réclamer jamais de publicité d'aucune nature, il fait en sorte qu'on ne puisse pas dire de lui qu'il a laissé volontairement la moindre des personnes qu'il fréquente, ou qu'il a un jour fréquentées, dans l'embarras. Mais ce n'est pas tout. La morale toute simple, la morale ^courante, celle qui découle de toutes les religions, de toutes les
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philosophies, qui est de tous les payjs et de tous les temps, exige que nous ne limitions pas nos secours et nos bienfaits aux personnes qui soht ou qui ont été attachées à nous par un lien, une fréquentation ou une habitude quelconque. Dans le nombre des gens que nous ne connaissons pas personnellement, que nous n'avons jamais rencontrés, il en est quelques-uns qui, par leurs travaux, leur notoriété, ayant contribué aux plaisirs, à Tinstruction, aux plus nobles distractions de l'humanité, doivent attendre, de droit, quand ils sont malheureux, de la commisération et des secours de tous les hommes. Celui qui les accueille, les aide, s'attire l'admiration universelle ; celui qui les repousse se fait mépriser comme un monstre. Le maréchal de Luxembourg s'honora considérablement en donnant un asile au grand La Fontaine, comme le
874 MÉMOIRES D'UN GOULISSIËR
prince de Conti à Labrayère, Ninon de Lenclos eu encourageant les premiers essais de Voltaire. En revanche, c'est une honte pour la France tout entière d'avoir laissé si longtemps mendier Lamartine. Philanthrope lui-même, il était entouré de riches philanthropes qui Tout laissé crever de faim. Pour prendre des exemples plus rapprochés de nous, lorsque le peintre Anastasi, — qui n*était pas Michel- Ange, mais qui avait du mérite — devint aveugle, M. Maurice Richard, alors ministre des Beaux-Arts, fit une bonne action en lui accordant une pension sur les fonds de son ministère; de même fit le comte de Morny lorsqu'il favorisa de tout son pouvoir les débuts dramatiques du fils d'Alexandre Dumas.
Ce n'est pas. seulement de sa bourse qu'un homme qui se respecte doit aider le mérite et le talent tombés dans le malheur. C'est aussi
de son influence, de ses relations, de ses égards, de toutes les expressions possibles de sa bonté. En dehors de ces infortunes auxquelles chacun de nous se doit, les hommes véritablement bienfaisants secourent, autant qu'ils le peuvent, toutes les infortunes qui se trouvent sur leur passage. Et franchement, quand ils le font, on ne saurait, sans mauvaise grâce, exiger d*eux davantage. Quant à
celui qui aime, ou dit aimer indistinctement tous les hommes, je n'ai rien à lui dire, si ce D*est que,dans,ma pensée, il n'aime et n'a jaoïais aimè^pessoune. .
< Je ne m'ennuyerai pas à relater les innombrables procédés plusou-moins ingénieux, et tous décents, que certains philanthropes emploient pour augmenter leurs revenus :
loteries dites de bienfaisance, quêtes à domicile, concerts^ représentations à bénéfices,
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conférences, tout leur est bon pour assouvir la passion que rhumanité leur inspire. Ils trouvent le moyen de gratter sur tout. Après vingt ou trente ans de grattages philanthropiques, ils se retirent dans quelque trou de province, pour y jouir en paix des fruits de leur charitable industrie. Mais là encore, ils ne renoncent point à la gloire de travailler au bonheur de l'humanité. Ils fondent des écoles, des crèches. Cela leur vaut, un jour ou l'autre, Thonneur d'être nommé conseiller général de leur département, maire de leur village, juge de paix, tout au moins. Tant il est vriii qu'un bienfait n*est jamais perdu, comme le dit le proverbe.
Les philanthropes, qui travaillent en vue d'obtenir l'approbation des journaux, sont plus réjouissants. D ordinaire, ce sont des messieurs sur la tête desquels un gros héritage est venu tomber à Timproviste, et qui ne savent que faire de leur fortune. Ils en ont trop pour se contenter de l'employer à vivre agréablement, en y faisant participer leurs amis et connaissances, et même pour se donner le luxe de quelque innocente manie, telle que celles de la chasse, des chevaux, des voyages ou des tableaux. De telles
manies d'ailleurs exigent des prédispositions, des aptitudes ou des connaissances spéciales. Le jeu coûte parfois bien cher et n'est pas toujours amusant. On se poserait mieux dans l'estime des populations en s*enrôlant sous la bannière des amants de thumani$é. Et voilà comme, souvent, sans avoir jamais eu la moindre velléité de faire du bien à autrui, on se trouve un jour philanthrope. Le but à atteindre n'étant que de faire dire du bien de soi par tout le monde, et spécialement par les journaux, avec accompagnement de portrait,
— il est si agréable de faire circuler son imagel
— on débute dans la partie par Térection de quelque monument public, d'une utilité plus ou moins contestable, tel que calvaire, pont, chapelle, lavoir, asile, crèche ou fontaine.
Les populations, malheureusement, se montrent tant soit peu rebelles au cadeau qu'on a
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eu ridée de leur faire malgré elles. Aucune bonne femme ne s'arrête pour dire sa prière au calvaire, personne ne passe sur le pont, les blanchisseuses affectent de tourner le dos au lavoir, les chiens errants, tout seuls, ont ridée de se réfugier dans lasile contre les murs duquel ils lèvent outrageusement la patte, la crèche n'est hantée que par la vermine, et, quant à la fontaine, la traditionnelle fontaine, les ouvriers qui passent auprès d'elle, se doutant qu'on ne leur a joué le tour de l'édifier que pour leur enlever l'idée d'aller chez le marchand de vin, ne manquent jamais de lui montrer le poing, comme si le philanthrope, son auteur, résidait dans son onde pure, en s'écriant :
— Canaille! vas I
Mais qu'est ce quecela fait au philanthrope ! Les monuments qu'M a construits à ses frais
n'en subsistent pas moins. Tout le monde les voit. Chacun les nomme de son nom, à lui philanthrope. Tous les journaux, grands et petits, illustrés et non illustrés, sont encombrés de ses louanges. Les premiers ne manquent jamais d'annoncer à leurs lecteurs qu'ils ont eu toutes les peines du monde à se procurer Son portrait pour le reproduire, tant le philanthrope est modeste, tant il redoute la publicité I Ah! le bon billet qu'a la Châtre t Il faut, convenons-en, que je sois doué de quelque courage pour oser imprimer de pareilles choses, à une époque où l'art de la banque est poussé, par certaines gens, jusqu'au sublime, et où Ton voit tant de farceurs s'imposer au respect des masses. Mais je reviens à mon philanthrope. Ne pouvant être ni un homme de génie, ni même tout bêtement un homme d'esprit, ne voulant pas, l'ingrat! se
contenter d*étre un homme riche, il a en la naïve ambition de se faire passer aux yeux de tous pour le meilleur de tous les hommes. Rien que cela 1 Et comme il n'est pas maladroit, il a fini par y parvenir. Ce qu'il y a de particulièrement divertissant dans son cas, c'est qu'il a souvent payé très-cher la réputation qu'il est parvenu à se fabriquer. Tous les gens besogneux de toute la terre, et le nombre en est grand! apprenant qu'il existe de par le monde une si bonne pâte d'homme, s'empressent de s'adresser à lui, en même temps, pour saigner sa bourse. Il ne sait plus auquel entendre.
Cela devient une sujétion. Tous ses instants sont pris par un monde de quémandeurs. Il faut qu'il les satisfasse tous, coûte que coûte, ou sinon... gare là-dessous ! Les demandes qu'on lui adresse sont toutes des plus ridicules. L'un espère que le grand philanthrope
voudra bien le commanditer pour exploiter une mine mille Fois plus riche que la crédulité pulilique; un autre le prie tout simplement de vouloir bien payer ses dettes; un troisième jure ses grands dieux que le « meilleur des hommes » serait bien aimable s'il lui donnait une petite dot qui lui permettrait d*épouserla femme qu'il aime. Mais je ne puis tout citer. Le ch&timent de Thomme qui est afQigé du travers de la philanthropie, avec accompa-
gnement do publicité, consiste en ceci : il est fatalement condamné à se faire' exploiter par les intrigants, et il lui est absolument interdit de soulager les infortunes honorables.
Hais il est temps de sortir des spécialités et de irtontrer comment la philanthropie s'exerce à la Bourse.
Les gens de Bourse, grands hâbleurs quand leurs intérêts sont en jeu, ont répandu partout le bruit qu'ils étaient extrêmement charitables. « Nous gagnons l'argent très-facilement, disent-ils; nous le dépensons de même ; jamais aucun de nos confrères n'a vainement frappé à notre porte ; c'est un honneur etun bonheur pour nous de soulager toutes les infortunes. » Autant de mots, autant de blagues. Je ne dis pas que, pris individuellement, tous les hommes qui hantent la Bourse sont sans cœur ; je dis que, lorsqu ils font
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des libéralités, ils les font sans disceroement, et que, en thèse générale, pris en bloc, ils n*en font guère.
Maintenant, je vais m'expliquer, ce que je viens de dire pouvant paraître un peu obscur.
Les rares infortunes que j*ai vu secourir à la Bourse étaient invariableînent les moins intéressantes. Un joueur se trompe dans ses calculs ; il perd une grosse somme au lieu d*en gagner une petite; il n'a pas le sou pour payer ; il ne pourra donc pas continuer son joli métier. Aussitôt tout le monde s'émeut.
« Ahl quel affreux malheur I s'écrient une foule d'âmes sensibles. Un personnage si intéressant disparaîtrait de Thorizon de la Bourse I On ne l'entendrait plus, chaque jour, émettro des théories sur la hausse et la baisse t C'est odieux 1 c'est abominable! Comment vivre
sans lui ! Et comment vivrait-il sans nous ? » On ne s'informe même pas s'il a des res; sources pour ^ faire bouillir sa marmite, » si une famille, des enfants tirent de lui tout ce qui leur est nécessaire pour subsister. Ces cboses-là ne rentrent pas dans la catégorie de celles qui touchent le cœur des joueurs. L'imporlajit, c'est de savoir s'il pourra continuer à travailler la prime et le report. Et, pour le mettre à même de faire honneur à « son passé, » c'est-à dire de reprendre le cours de ses opérations absurdes autant qu'immorales, ses amis se réunissent, se cotisent, lui constituent un capital. Et Dieu sait comme ils le défendent si quelqu'un se permet de Tattiiquer devant eux l
La chambre syndicale des agents de change qui représente une compagnie si riche, qui est si riche elle même, distribue chaque année
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une somme importantantc dans les bureaux de bicnraisancedeParis,etellea soin toujours de laisser citer la chose dans les journaux; mais, si quelque ancien employé du parquet, commis d agent de change, intermédiaire, remisier, frappé par des revers immérités, s'adresse à elle pour en obtenir un peu d*aide , elle repond invariablement qu'elle « n'a pas de fonds spéciaux pour secourir ces sortes d'infortunes. » Et elle ne lui envoie pas un sou.
En revanche, si un ancien agent, honorable et considéré, après des tribulations diver- 'ses, meurt, laissant sa famille dans la misère, comme il est arrivé à mon ancien camarade J..., ladite chambre syndicale vote à sa veuve une rente viagère de douze cents francs.
C'est une chose pleine d'enseignements pour un observateur désintéressé, lorsqu'il est
en situation de n'avoir besoin de personne.
— que la succession de mésaventures qui achèvent d'exterminer le boursier assez malheureux pour être réduit à solliciter Taide de ses confrères.
Sur vingt lettres qu'il leur écrit, quelque pathétiques qu'elles soient, il y en a toujours au moins dix qui restent à jamais sans ré ponse. Les braves gens à qui celles-là sont adressées se disent pour se consoler de leur dureté : « On mettra mon silence sur le compte des négligences de la poste. y> Ils ignorent, en pensant ainsi, que la totalité de ces lettres ont été remises chez eux par le signataire luimême. Les réponses que d'autres daignent lui adresser ne valent guère mieux. On les croirait toutes copiées sur le même modèle. « La liquidation a été mauvaise ; on n'a pas de fonds disponibles; chaque fois qu'on a été
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assez mal inspiré pour prêter de Targent à un ami, on en a été pour ses frais d'amabilité, l'argent ne vous a point été remboursé. Les camarades auxquels le décavé s'adresse verbalement sont pour le moins aussi impitoyables que les précédents. Us lui offrent de bons conseils, se le renvoient Fun à Tautre comme un volant que Ton fait sauter sur des raquettes. Dans cet ordre d'idées, j*ai vu des choses qui ne font pas du tout honneur à la nature humaîÊe : des millionnaires enrichis par le vol, non par autre chose, et qui devraient chercher à se faire pardonner leurs méfaits, refuser un billet de cinq cents francs à d'honnêtes gens écrasés par l'accumulation des plus grands désastres; des misérables se réjouir entre eux, à haute voix, des peines d'autrui ; des hommes prudents refuser sèchement d'obliger leur père ou leurs frères. Ce
sont ces choses-là qui m'ont donné sur la philanthropie les idées que Ton sait. En thèse générale, les hommes de Bourse, pour tout ce qui touche à Targent, sont féroces.
Quelques familles, toutes placées dans une situation exceptionnelle, telles que les Rothschild, les Fould, font d'honorables exceptions à la règle. Je pense quMlpeut y en avoir quelques autres encore, mais comme elles ont négligé le soin de se révéler à moi , je me priverai du plaisir de les nommer. Partout, à la Bourse comme dans le monde, la pbiluh thropie s'exerce de la même manière : élever des fontaines, solliciter secrètement les éloges, des journaux, et voilà tout. Il n'y a rien d'ab-
solu cependant sur cette terre ; on rencontre ^e braves cœurs en tous lieux, même à la Bourse ; et je dois convenir ici que, pendant vingt années où j'ai hanté le monument, j'en
ai rencontré deux — ou trois — pour ma part, qui n'avaient pas le sou.
S'ils sont moins charitables qu'ils se vantent de l'être, et même moins bons camarades, les boursiers ne manquent pas absolument de qualités. En général, ils passent pour de bons vivants et de bons enfants, dans les cabarets des boulevards. Les femmes les recherchent, les citent comme des hommes remplis de procédés. Ils font bonne figure, le verre en main, assis auprès de quelque chignon jaune à la mode. Grands amateurs de chasse, aa surplus. Ne se donnent'ils pas également pour connaisseurs en peinture? On ne voit queux à l'hôtel Drouot. Et de même, aux premières représentations des petits théâtres , depuis le Vaudeville et le Gymnase jusqu'aux Bouffes- Parisiens et aux Menus-Plaisirs. Il semblerait qu'une chute ne peut décemment se produire,
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un succès se faire sans eux. Telles sont les sympathies, distractions, propensions, plaisirs, divertissements des gens de Bourse. J'oubliais de mentionner leur goût dispendieux pour les chevaux.
Peut être trouvera-t-on que je suis « un peu dur pour d*anciei)s confrères. » Ce serait une erreur. Je les montre, tout naïvement^ tels que je tes ai vus. S'il ne sont pas meilleurs^ ce n'est pas ma faute. S'ils me trouvent trop sévère » que ne modifient-ils leurs manières détre? Je serai trop heureux de changer de gamme à leur intention » le jour où ils m'en fourniront l'occasion.
Et pourquoi ne mettrais-je pas tput de suite une sourdine à là chanson dont je leur agace les oreilles ? A entendre les éclats de rire qui
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résonnent de toutes parts, tout le long du jour, dans le monument, une personne qui ne serait point au courant des choses pourrait croire que l'esprit y coule à pleins bords. Il y a bien, en effet, quelques petites velléités , de la part des boursiers , à égayer les affaires qui , par elles-mêmes , bonnes ou mauvaises, sont invariablement assommantes. Hais la somme d'instruction que chacun d'eux a reçue ne lui laisse guère la facilité de s'élever que jusqu'à la charge. Ils jugent vite les ridicules de leurs confrères, et ils se plaisent h les cribler, parfois en face, souvent par derrière. Il est bon d'avouer aussi qu'un peu do jalousie professionnelle se mêle à tout cela. Les riches, les heureux, les chanceux blaguent volontiers les déshérités du sort. Cçs derniers se défendent, selon l'usage immémorial des faibles et des petits, en déchirant secrètement
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ceux qu'ils jalousent. La gaieté de très-bon aloi, celle qui n'emprunte aucun de ses traits à l'envie, n'a guère cours à la Bourse. Tl est vrai qu'au milieu des meilleures plaisanteries, la question affaires vient toujours se placer.
J'ai connu quelques types qui , s'il était possible de faire une bonne comédie sur la Bourse, sans y parler d'affaires de Bourse, ne s'y seraient pas trouvés déplacés. Deux, entre autres. L., ancien procureur du roi, que la passion du jeu et le désir de travailler sur un grand théâtre arrachèrent à l'étude du Code et à la fréquentation des jurés pour en faire l'une des physionomies les plus originales et les plus sympathiques de la Bourse. Dès le début, il apporta dans la pratique des affaires une indépendance d'allures et une sûreté do convictions qui ne tardèrent point à le faire
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passer pour un fou. Il ne 1 était pas cepenillxnXf bien loin de là, mais il avait ce tempérament particulier de certains coureurs d'aventures qui fait d'eux des Césars, quand ils réussissent, et les enlève promptementà Tadmira lion de leurs concitoyens^ quand ils ne réussissent pas. L., dans toute sa carrière de joueur qui dure encore, et il a aujourd'hui soixante ans passés , parut n'avoir jamais qu'une règle de conduite : « pas de prudence ! » Et il raisonnait à ravir, car il est avéré pour tous les gens de Bourse qui ont fait fortune, que la prudence dévore régulièrement, sous forme de primes , le plus clair des bénéfices des spéculateurs , tandis que les convictions, même les moins raisonnées, les plus absurdes, ne tardent jamais bien longtemps à leur faire trouver une veine heureuse. Partant de ce principe, L , pendant plus de trente -cinq
MÉMOIRES D'UN GQULISSIER 297
ans, se comporta avec les afîaires absolument comme une corneille qui abat des noix. Quand il voyait la hausse « il achetait de tout , sans marchander, disant effrontément qu'il ne pouvait pas se tromper» et la liquidation venue , il refusait invariablement de se liquider, et il se faisait reporter, comme s'il avait eu^en poche les mines du Potose pour payer ses différences. Son aplomb, que servait merveilleusement sa verve méridionale , éblouissait où intimidait tous ceux qui recherchaient le périlleux honneur de lui parler. Ce qu'il leur racontait de renversant, depharamineux, de pyramidal, d'invraisemblable, dans le hut de les engager à acheter et de lui prêter ainsi une aide quelconque , ne pourrait s'exprimer dans aucune langue. Le plus curieux, c'est qu'il était si convaincu de la beauté de ses b&bleries qu'il finissait souvent par y croire.
Ainsi, quand il était mordu par la tarentule de la hausse, tout ét&it beau pour lui, doux, souriapt, plein de promesses : lé temps, la politique, l'avenir ; et il fallait quil en fût de môme pour tous ciaux qui le fréquentaient. Il ne tolérait pas une observation » pas une objection. « Je ne discute pas, disait-il souvent dans les groupes, je professe. >^ Et il professait. De môme, ce qui arrivait le plus fréquemment, quand le tenait la rage de la baisse, il. fallait que tout le monde s'y mit avec lui, au moins de conviction et de langage; et il disait à tous, en pantalonnant, qu'il ferait sauter la Banque de France et ta caisse des Rothschild. Et tous les niais d'applaudir I II s'attachait toujours à mettre ses actions d'accord avec ses paroles, même avec les plus ébouriffantes. Un jour où il était ainsi em-* barque dans une campagne de baisse, il avait
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donné Tordre à un agent de change de ses amis de vendre deux ou trois mille actions du chemin de fer de Saint-Germain, et, dans le but de surveiller son opération , il était allé se poster au premier étage de la Bourse, dans la travée de Thorloge qui se trouve juste audessus de la corbeille où travaillent MM. du parquet. L'agent de L. exécutait fidèlement Tordre qu'il avait reçu, mais ne parvenait point à influencer les cours^ et , tout contrit de son peu de chance, de temps \ autre il se tournait vers son client, et lui criait de bas en haut, avec douleur:
— Plus j'en vends et plus cela monte!
Alors L., se faisant un porte-voix de ses
deux mains, lui répondit par ces paroles mémorables :
— F... leur tout le chemin l
Un autre jour, ce fut moi qu'il daigna
choisir pour Tune de ses opérations les plus excentriques. La petite Bourse se tenait alors, le matin et le soir, autour du billard d'un café situé passage de l'Opéra. Je n'avais guère plus ^e vingt ans, et je m'étonnais encore , assez aisément , des choses qui ne m'étaient pas habituellôs.
L., s'approcbant de moi, posa sa montre sur le billard, et me dit de son air gouail • leur :
-r Petit, je te prends à l'heure, comme un 0acre.
— Pourquoi faire î
— Tu vas le savoir. Tu vois quMl est onze heures. Jusqu'à midi, tu vas vendre pour mon compte, tant fermç qu'à prime, et à tout prix, toutes les rentes qu'on demandera.
L'ordre était si étrange, que L. me fît l'effet d'un fou.
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— C'est absurde, lui diàjé. Que se passet-ildônc?
— Il ne se passe rien, et ce n'est point absurde. Ne te mêle pas de juger tes anciens.
Je ne crois pas avoir besoin de dire que lorsque L. était à la baisse, il se plaisait consciencieusement à mettre la mort dans rame de toutes les personnes qu'il rencontrait. A l'entendre, tout allait mal dans tout l'univers : la récolte serait détestable ; l'État était si obéré, qu'il se verrait dans l'impossibilité do payer le prochain semestre des rentes; on allait avoir la guerre — et la peste;
Par suite de son tempérament chagrin et frondeur, L. était plus souvent à la baisse qu'à la hausse. Pendant tout le règne de Louis- Philippe, il spécula sur la mort du roi. Il n'avait pas prévu la révolution de février qui lui aurait fait gagner — malgré lui — une somme
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énorme, s'il avait été payé. Il eut donc le chagrin, étant républicain, de voir arriver laRépubliquei qu'il n'avait pas souhaitée, et de ne pas en profiter. L., à force de jouer le jeu de casse-cou qui fi^t son originalité, devait forcément devenir philosophe. Il commença par se négliger dans sa mise, puis, dans toutes ses paroles^ il apporta je ne sais quel cynisme qui rappelait le personnage des légendes do Gavarni, connu sous le nom de Thomas Vireloque. Comme il eut toujours de l'esprit, et du plus franc, et du plus sincère, son prestige s'accrut à la Bourse, et son influence et son importance, en raison de Tamusement qu'il y apporta. Ce gros garçon, joufflu, mal rasé, avec son chapeau planté de côté, qui se moquait éternellement de tout et de lui-même, finit par faire en quelque sorte partie du monument dont il était Tâme, l'esprit et l'inlelli-
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gence. Tout le mande ne 1 y comprend pas , quoiqu'il parle assez haut et assez gras ; mais il n*est personne qui ne Fécoute , et avec plaisir. La véritable pierre d*achoppemeht de sa « manière de travailler, » c'est qu'il n*est pas facile de trouver du crédit quand on commence par crier sur les toits que, pour réussir à la Bourse, il est indispensable de n'avoir aucune prudence. Les intermédiaires, agents de change et courtiers, par le carnet desquels on ne peut se dispenser de passer, ne tiennent' pas précisément à exposer toute leur fortune et tout leur crédit pour un particulier h qui nul n'a jamais connu ni sou ni maille/ et qui semble de taille à n*ën faire qu'une bouchée. L. a pourtant trouvé moyen de résoudre ce problème, dont la solution païaîl impossible.
Depuis trente ans qu'il promène sa philo-
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Sophie dans le monument, il n*a pas eu la peine de chercher du crédit, par la raison que le crédit n'a jamais cessé de venir à lui. Ainsi que je crois Tavoir déjà dit, un spéculateur qui fait réellement des affaires et ne regarde pas aux courtages constitue une relation si précieuse pour les intermédiaires, qu'ils ne lui demandent jamais ni qui il est, ni où il va, ni d'où il sort, et qu'ils se disputent ses ordres comme s'il avait toujours par derrière, pour en répondre, la fortune des Rothschild* Grâce à son assurance , L. a donc toujours joui à la Bourse du crédit le plus illimité. On rit de lui et de ses mots, mais on exécute ses ordres. Il lui plairait demain de vendre à découvert le Grand* Livre de la Dette Publique, il trouverait des gens pour l'y encou^ rager, et pour l'y aider, « Voilà, s'écriera t-on, un fou bien heureux I II doit être riche comme
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Crésusl »' Eh bien! pas du tout. L. qui mériterait, plus que personne, de rouler sur Tor, n'a jamais le sou. Il emprunte vingt francs qu'on ne lui prête pas ; loge dans un taudis, se promène sur ses deux jambes^ dé* jeune d'un œuf à la coque. Cela provient d'une incurable faiblesse qu'il n'ose avouer, mais que tous ses amis connaissent. Son principe est féroce, inflexible comme un axiome; pour réussir, il faudrait le pousser jusqu'à ses dernières conséquences, et L.
ne Ta jamais osé 1 C'est ce qui le perd. Le pauvre diable craint de faire faillite. Il a la faiblesse de payer. Un vieux reste d'honneur — ou de préjugé — qui date de l'époque où il représentait la vindicte publique, l'a toujours empêché, l'empêchera toujours de s'enrichir.
S'il avait le toupet de dire, lorsqu'on lui présente un compte débiteur : « Laissez-moi
tranquille, je n*ai pas d'argent, » la chose passerait comme une lettre à la poste. Mais non. Tant qu'il a un billet de banque, gros ou petit, dans son fantôme de portefeuille, s'il le doit, il le donne. L. ne s'abuse pas sur le vice de son système. Il commence à comprendre ce qu'il appelle « sa bêtise. » Il se compare au jeune îxion tournant sa roue, aux filles de Danaûs emplissant un tonneau qui n'a pas de fond. Il continue à faire des affaires, mais ce n'est plus avec l'espoir de gagner des millions, c'est par pure habitude, parce que c'est une occupation. Après avoir passé sa vie à jongler avec la fortune, L., en mourant, ne laissera pas de quoi payer son cercueil.
Passons au second type. J. est connu de l'univers entier, et très mal connu, grâce aux petits journaux qui se sont amusés longtemps à lui prêter des aventures qui ne lui étaient point arrivées et des mots qui n'étaient jamais sortis de sa bouche. Il commença par être gardé du corps, sous la royauté légitime, puis agent de change, et enfin il obéit à sa véritable vocation en se faisant tout simplement spéculateur. Lorsque je dis « spéculateur, »
je ne suis pas dans l'exactitude la plus rigou-
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reuse, ".ar il serait beaucoup plus juste do dire que J. s'est fait assureur. En effet, l'assurance contre les risques de la Bourse, quel que soit le jeu qu'on y joue, consiste invariablement dans l'achat des primes. C'est la seule précaution que les spéculateurs aient trouvée jusqu'ici pour reslreiodre leurs bénéfices. Or, J. n'achète pas les primes ; il les vend. Il prend ainsi pour lui, dans les opérations de Bourse, tous les risques. C est en cela que sa manière de travailler se rapproche do celle de L. Au fond, ils ont le même principe : « pas de prudence I » J. a même une certaine supériorité sur son ami L. .- il joue totijnurs le même jeu, très-logique, qui consiste à vendre les valeurs beaucoup plus cher qu'elles ne sont cotées. Il est bien évident alors qu'il a pour lui toutes les chances de
baisse, toutes celles de stagnation, et que les
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seuls grands mouvements de hausse peuvent le gêner. Encore, quand il se trouve pris dans un de ces mouvements qui ne lui plaisent guère, ne rachète-t-il ses rentes, pour se liquider, qu'en les revendant à primes, d'un mois sur l'autre, et profitant ainsi de la hausse qui le contrarie. Comme l'humanité n'est jamais parfaite, de même que L., l'assureur J. n'est pas sans avoir son côté faible. Tous ses courtiers le poussent à vendre des primes ; ils lui font vin^t fois plus de crédit qu'ils ne le devraient ; il ne sait pas so défendre contre leurs sollicitations; pour lui, toute prime vendue est empochée ; cela n'empêche pas qu'il éprouve quelques scrupules ; et alors, de même que L., il n'ose suivre son principe jusque dans ses dernières conséquences, et, en regard des millions de rentes qu'il a vendues à primes, il ne peut s'empê-
cher d'acheter quelques milliers de renies ferme. C'est ce qui le ruine. Ce qui est, en effet, bénéfice pour lui d'un côté, est équilibré et même souvent dépassé de l'autre par une perte. II paye, de la main gauche, à peu près la même somme qu'il reçoit de la main droite; il se voit condamné à des luttes, à des inquiétudes, à des calculs, à des soucis, qui dramatisent sa vie et minent sa santé. Il est vrai qu'il abuse un peu des merveilletiscs facultés qu'il a reçues de la nature, ne prenant jamais aucune note, faisant tous ses calculs de tète, portant tout le détail de ses opérations dans sa mémoire, et ne faisant jamais une erreur. C'est un spectacle véritablement assez lamentable que celui de ce grand vieillard d'environ soixante quinze ans, replet de formes, au teint coloré, incessamment tourmenté par le sang et par la fièvre des caU
culs, que les gamins de la coulisse, petit»
commis et autres, s'amusent à pousser dans le groupe,, se le renvoyant comme une balle, rétourdissant de leurs caque Is. Les jours de réponse des primes, qui sont les grands jours de bataille pour toute la Bourse, el en partie culier pour J., on le voit dominer le groupe de la coulisse de toute la tête et osciller audessus de la foule des chapeaux comme le grand mât d*un navire pendant la tempête.
Quelle effroyable présence d'esprit il lui faut jilors pour se rendre toujours un compte parfaitement exact de sa position, faire le néces* saire pour se liquider, se défendre contre les innombrables perfidies des gens qu'il enrichit de ses courtages, et qui le récompensent en lui créant, par malignité pure, tous les embarras possibles. J. vit au milieu de tout cela, et il y vit même très bien, car il en-
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graisse. Il n'est point un bohème, et il n'affecte point de Tétre, comme son ami L. Sa qualité d'ancien agent de change lui donne un sérieux et un relief que L. ne pourra jamais obtenir. Et puis, c'est dans son genre, et, en tant qu'il n'est question que d'affaires de Bourse, une intelligence supérieure. Il raisonne tout, calcule tomt, se tient constamment au courant de la situation financière de tous les États de l'Europe, et sait toujours, à un sou près, ce que valent les affaires qui font leur apparition sur le marché français. La manière de raisonner de J.
est si juste , son système d'assurances présente des avantages tellement infaillibles que, malgré l'entêtement de vieillard qu'il montre en faisant de trop fréquentes conces* sions à la prudence, il a trouvé le moyen d'amasser une belle fortune. On le révère
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à la Bourse comme le patriarche du monument; les débutants s'inspirent de son expérience, et tous les anciens le consultent.
. Les autres types dont je pourrais dessiner la silhouette sembleraient bien pâles et bien effacés auprès de ceux de J. et do L.. Mieux vaut en rester là, en faisant remarquer que tous les' spéculateurs , sans exception , qui sont pârveniis à tirer de la Bourse des revenus fixes, s'étaient plus où moins inspirés du sys-. tèqe de ces deux grands joueurs. Si, après un séjour de plus de vingt ans dans le temple de la Fortune, je m'en suis retiré comme j'y étais entré) sans le moindre chiffoi^de papier rose,
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vert ou bleu, illustré de restampille d'une compagnie financière quelconque, cela provient uniquement de ce que j*ai toujours éprouvé, à l'endroit du système infaillible de L. et de J. » les scrupules les plus ridicules. Les personnes qui se livrent aux opérations de Bourse avec l'arrière pensée d'y rester toujours honnêtes et toujours considérées, pas^ sent généralement p'our faibles d*esprit auprès des habiles. Les Joueurs sont comme les femmes ; ib n'aiment que le bonheur, rie recherchent que le $uocès>. Yqu$ tous donc qui, grands ou petits, jeunes ou vieuX|jiches ou pauvres, gravisses. pôut la première fois Ift perron s^cté avec lé désir de réussir diins .vos entreprises,, ayez toujours, présent à Tiesprit cet aiiome dti philosophe Gavarui, qui'résuiïio dans sa concision le passé,.. le. présent et tout Vavenir des opérations dé Bourse, ot qui
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devrait être gravé en lettres d*or massif de quatre pieds de haut sur le fronton du monument :
LES AFFAIRES^ G*EST l'aRGSNT DES AUTRES.
Paria, 1872. 1873.
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