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Mémoires d'un gendarme
J'avais promis, l'année dernière, au |»ôre Sautereau le brigadier de gendarmerie, d’écrire un jour se» Mémoires 11 y a trois jours, c'csl-à-dirc vendredi soir, au coucher du soleil.
comme nous revenions de faire l'ouverture de la chasse en plaine, le jeune docteur L... et moi, nous avons trouvé le brigadier aux Charmilles.
Jean- Nicolas Sautereau n'est plus gendarme ; il a pris sa retraite et il vient d’étre décoré. 11 s’est retiré dans son petit bien de l'autre célé de la Loire, dans le Val; c’est uuc maisonnette blanche, entourée d‘uu côté d’un clos de vigne et de l'autre d’un arpent de prairie. Ce modeste héritage appât lient à sa fenunc. II a fait, lui, qucUpics économies sur sur.
traitement de trente-cinq années et acheté une inscription au grand-livre. Sautereau et sa femme ont de quinze à dix-huit cents francs de revenu.
I.e petit bourg de Sainl-Gralien-au-Val, qui touche à la maisonnette, voudrait bieu avoir l'ancicl) brigadier pour maire; mais il a refusé.
— Non, non, mes enfants, a-t-il répondu à ceux qui sont venus le lui proposer, j’ai été toute ma vie l'incarnation vivante et populaire de la loi, je su»» las de l'autorité et je veux me reposer. Si vous avez ltosoin d'un conseil, venez, mais ne me demandez pas autre chose.
Or, vendredi soir, l'ancien brigadier est venu me sommer de tenir ma promesse; il m’a du resté singulièrement abrégé la besogne, en me remettant un gros manuscrit dans lequel, presque jour par jour, il a consigné les événements importants de sa vie. Et c'est en le suivant au jour le jour, me bornant au r6le de rédacteur et d'arrangeur, que je vais raconter cette singulière existence.
U y a quarante ans, la Sologne était un pays tout à fait sauvage. On n’avait encore rien défriché ni assaini. Sous le» ajoncs dormait une eau bourbeuse ; les bois qui se succédaient sans interruption ne laissant à découvert çft et là que de maigres landes do terre snblonnrusc el improductive.
Les hameaux étaient clair-semés; les villages situés à de randes distances les uns des autres; les communications ifticiles, pour ne pas dire impossibles.
La population, chétive et malaisée, avait grand mal & vivre. Le fermier ne se lirait d'affaire qu'en no payant |«t» ses fermages. Le paysan braconnait au fusil, au collet, avec toutes sortes d’engins, et personne n’v trouvait à redire. Le braconnage était passé, en Sologne, depuis 1789, à l’étot do profession avouée, et quellr profession, grand Dieu) Le gibier, assez bon marché quand il arrivait dans les villes, so pavait un morceau de pain à celui qui le prenait. Un de ces Industriels qu'on nomme dans le centre pnulaiUert el qui font le commerce des œufs, du beurre et des volailles, parcourait les campagnes, les fermes, le» buttes de charbonniers ot de bûcherons, el payait un lièvre de dix-huit à vingt-cinq sous, un perdreau rouge six sous, un gris quatre ou cinq. Il donnait une livre «b* poudre pour un chevreuil. Le braconnage était donc un moy en d'existence à peu près avéré, el hui quelques grands propriétaires de Sologne, qui étaient chasseur*, nfl songeaient même pas aux moyen* de le réprimer, lorsque le prétcl du Loir-et-Cher fut changé à peu près à la même époque où M. le marquis de Vauxchatnps fut nommé député.
Tout cela se passait sous la Restauration, et tout au commencement. Le nouveau préfet. M. de b..., était chasseur, et très à cheval sur les privilèges de chasse ; le marquis de Vauxchamps, qui avait une terre considérable en pleine Sologne, entre nomurantin et Salbris, avait une halno violente du braconnage. Le préfet et le député s’entendirent; en moins d'un an, toutes les brigades do gendarmerie furent doublées, tous les gardes champêtres et forestiers destitué» et remplacés par des gens étrangers au pays.
Le tribunal de Romorantin entra dans la confédération et se montra sévère; les pauvres Solognots furent traqués, condamnés. On confisqua les fusils ; il y eut de la prison pour les récidiviste*.
Dan,-, un pays méridional, il y eût eu des révoltes à main armée; mais le Solognot a la fièvre, il est doux et iuoiïensif. Les plus enragés braconniers se soumirent un 4 un ; cl il n'en resta bientôt plus qu’un très-petit nombre.
Mais à l'époque où commence cette histoire, il en était quelques-uns encore qui bravaient toute autorité, et, de ce nombre, le plus hardi, le plus enragé, et celui qui, bien que Solognot de naissance, paraissait appartenir à une tout autre race, par la violence et l'irascibilité de son caractère, Martin Y Anguille.
D on venait ce surnom bizarre ?
Martin habitait avec sa femme et ses cinq enfants une horrible hutte en torchis, couverte de branches de sapin, en uise de toit, en plein bois, au bord d’un étang qu'on appelle i mare atu: Ragots.
Dans cet étang d'où s’exhalaient, eu automne, de pestilentielle* émanations, le» anguille* étaient assez communes,
et pendant bien longtemps te braconnier Martin avilit joint à sa première industrie celle de pécheur et oii avait fini par lui donner le nom du ]K>is*on qu’il capturait.
Martiu était un homme de petite taille, mais fort, trapu, énergique. Basané comme un Maure, 1 œil uolr, le» dents aiguës et blanches comme un carnassier, il avait une beauté sauvage sous scs haillons.
Sa maison, un bout de Champ, quelques nippes el le produit «lu braconnage de forêt et «Tenu, c'était tout ce qu’il possédait.
Il s'était marié à vingt ans, avec une femme plu» âgée que lui et «jui était devenue aveugle.
Martin avait eu cinq enfant*, quatre Ici» et une fille.
La fille était l’ainée. A douze ans, pleine de courage, elle s'en était allée dans le Val où les fermiers sont plu» aisés, sc louer comme gardcuac d'oies.
Le# quatre parlons étaient resté* au logis, vivant de la vie du père, c esl-ô-dire braconnant le gibier cl le poisson, allant avec lui le dimanche jusqu'à Salbris, où ils buvaient et se querellaient dan* les cabaret».
Il# étaient jumeaux deux par «leux. Matthieu ot Martinet avaient alors *eixe ans ; Jacques et Nicolas, quatorze.
Ce dernier restait sou veut à la maison, prenait soin de la mère aveugle et faisait la soupe.
Il était plus iloux «pie se# frères et disait bien souvent :
— Kn place de courir les bois, est-ce que nous ne ferioiif» lia» mieux de travailler notre clmmp el d'aller en journée dans le Val I
À quoi le» frères répond aïeul par des injures et le père par un coup de pied.
Martin- 1‘ Anguille souriait mémo parfois :
— Hl Je n’avais nas vu naître le garçon , je croirais qu’il Oit le fils «l’un garde OU d'un gendarme !
— • Il est bien à loi, répondait la femme aveugle ; seulement il a plus de bon »ens que vous tous.
Un soir de novembre, que la querelle recommençait sur ce point, Martin prit son fusil et dit à ses (ils :
— Il a neigé la nuit dernière. J ni connaissance d’une biche ol de son faon ; nous le* suivrons au pied jusqu'à leur viaud •. Il y a longtemps que nous n’avons lait un coup de fusil sur do aro* gibier.
— Ru ! mon homme, dit la femme aveugle, tu as «léjà eu deux procès cet été J tu sais bieu que M. Soher. le gardechef, l’n dit que si on le reprenait, lu irais en prison...
Eli bien ! répondit le braconnier, les enfunts te resteront pendant qno Je mangerai lo pain du Gouvernement, Yonel le* gartl
— Je n'y vais pas, dit Nicolas.
— Tu viendrai , brigand I s’écria Mnrliu-l’Anguitlc en levant lu crosse de son fusil sur son fils. Vas-tu |«» renier le métier de ta famille A présent !
Kt 11 h* poussa rudement dehors , le forçant à marcher devant lui.
La neige courrait la terre, <-l il faisait ce qu’on nomme vulgairement un froid «In loup. Le ciel était clair et la lune y brillait de tout son éclat.
— Non# y verrons A tirer comme en plein jour, dit Martinl'Anguilie on s'engageant le premier dans un petit sentier qui courait sou* bols.
Lui seul avait, en apparence du moins, un fusil.
C’était une Artne de gros calibre a deux coups.
Matthieu et Martinet, les deux alités, avaient eux, quelque chose «l'entortillé sous leur blouse. C’était ce classique fusil brisé en trois morceaux , A peu près «lisjaru aujourd’hui, mais dont les braconniers su sont servis bien longtemps.
Jacques et Nicolas , les deux plu» jeunes fils , avaient la spécialité «les collets.
Le premi«;r surtout excellait à courber une branche d’arbre sur le passage «l’un chevreuil. Quant A Nicolas, le métier ne lui plaisait guère, mais il n’en savait pas moins pnnneauter les lièvre* cl les lapins «*l construire le piège ingénieux de l’abreuvoir où sc prennent si sottement les bécasses.
Quand ils furent à une cerlahie distance de leur habitation. le père dit à ses fils :
— Je vous ai tous emmenés , parce que je voulais que U
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vieille voua laissât tranquilles avec «es gendarmes, scs procès et sa prison ; mais nous n’avons pas besoin de nous en aller de compagnie, comme une horde de marcassins. La neige est dure : ça fait du bruit en marchant.
Matthieu répondit :
— Je vais aller voir du edld de la marc aux Chevrettes. Il doit y avoir un coup à luire.
— Moi, dit Jacques, je vais aller relever mes collets à lapin. ^ f
— Je mus avec toi, fit Nicolas.
— Oh ! toi, non, s’écria Martin-l'Anguillc qui était toujours irrité contre son lils. Tu ne me quitteras pas, gredin ! et bon gré, mal gré, il faudra bien que tu deviennes un vrai braconnier de plaine et de forêt.
— Puisque vous gardez le feignant, dit Martinet, l'un des grands Frères de Nicolas, vous n’avez pas besoin de moi.
— Où vas-tu donc ?
— Je vais faire un tour du côté de la ferme des Trois- Chenet.
— Alt ! et qu’esl-ee «jue lu veux y Faire, gars ?
— J’ai idée que la Illicite à Jean Féru, le fermier, me trouve à son goût. *
— C’est possible, grommela Martin-l'Anguillc; ruais comme Jean Féru a du bien cl qu’il pourra peut-être donner quatre ou cinq cents francs en beaux écus à la tille, elle «ne sera pas pour loi.
— A savoir, üit Martinet.
— C’est tout su, dit brutalement le itère.
— La Mndclinc est une tète chaude f ce qu’elle veut, elle le veut bien l je l'enlèverai et nous nous eu irons dans le Val, ou bien encore de l’autre eOlé de la Loire. Alors faudra bien que Jean-Pierre consente !
— Go que tu dis là est uni. murmura le |ietil Nicolas.
Mais son père lui allongea une taloche :
— Mêle-toi donc de ce qui le regarde, affreux gamin ! lui dit-il. Kl toi. le gars, fais ce que lu voudras. Apres ça, nous aurions tout de même besoin d’une femme à la maison.
Martinet s’en alla, tirant tic sou cote, comme avaient fait scs deux frères, et Martin*!’ Anguille resta seul avec son liL Nicolas.
Ce dernier était tout tremblant. C’était une nature nerveuse, délicate, impressionnable et fort bonne ail fond, car elle avait résisté jusque-là aux exemples déplorables de son père et de scs frères.
— Mais, père, dit-il encore, savez-vous bien que ma mère , avait raison tout à Pltcute.
— liaison, de quoi ?
— I.es gardes, les gendarmes, tout cela s'entend contre vous, depuis quelque temps.
— Oui, mais je suis un hou gibier de change. N'aie pas peur... ils ue me pinceront pas.
% — Tenez, père, reprit Nicolas d'une voix suppliante, si
vous m’en crovox...
— Kl» bien?
— Nous retournerions A U maison.
— Marche, bandit, ou je te casse la crosse de mon fusil sur le dos I répondit durement le braconnier.
La lune tamisait sa clarté à travers le feuillage et resplendissait sur ta neige.
Tout à coup Ma ri in- l’Anguille s’arrêta :
— Tiens ! dit-il, connais-tu ça ?
lit il montrait à son fils de largos empreintes sur lu neige.
— C’est un piquet de chevreuil, répondit rcufnnl.
— Aussi vrai que tu es un lin braconnier et moi un imbécile! répondit dédaigneusemeni Martin-l’Anguillc. Ne rcconnais-lu donc pas les foulées d'un cerf ?
L'enfant se pencha avec curiosité. Alors Martin-l'Anguillc. qui tenait à faire lY-riiirutiou de son Uls, lui «lit :
— La foulée est profonde et biru marquée ; le pied estrond et gros; c’est un cerf de passage. Il n’est pas de ces cantons ; je crois bien qu’il vient des forêts d'Orléans ou de Monlargis. Mais comme ses allures ne sont pas régulières et que le pied de derrière est àcété de celui do devant, ce n'est pas un vieux six-cors ; c'est un cerf à sa deuxième tétée tout au p4üO. Nous allons le suivre, je parie que nous h* trouverons à la rr/MuerV avant un quart d'heure.
La trace du cerf se continuait sur la ueige, traversant les taillis et les petites futaies de sapin, qui sont très-nombreuses eu Sologue.
Mari in et son fils cheminaient toujours.
Le premier, qui avait coulé deux balles mariées dans son canon gauche et mie balle frmiehe dans son canon droit, s'arrêta tout à coup.
— Qi l’avez- vous, père ? demanda Nicolas.
— Jai entendu du bruit, il me semble.
El le braconnier se conclut, l’oreille contre terre pour mieux écouler.
— C’est le vent, dit-il enfin en se relevant. Il n’y a personne en forêt... Les gardes trouvent qu’il fait trop 'froid, et les gendarmes sont couchés.
Le* allures du cerf devenaient plus irrégulières encore et ranimai paraissait fatigué, à en juger par la profondeur de ses empreintes.
Martin-l'Anguille s’arrêta encore.
— Tiens, dil-il à son lils en lui monlranl un fourré de broussailles devant lequel s’ouvrait une étroite éclaircie, pour siïr le cerf est là-dedans. J’ai mon plan. Je vais aller rie l'autre côté «In buisson et je me (tosierni.
— Bon !
— Toi. tu vas rester ici. Tu prendras deux cailloux et lu les frapperas l’un contre l’autre en marchant droit sur moi.
— Oui, père, répondit l’enfant, chez qui l’intérêt de cette Chasse dominait momentanément les répugnance* que lui inspirait le métier de braconnier.
Marlin se glissa le long des arbres jusqu'à l’endroit indiqué et s'accroupit au bord du gros buisson qu’il jugeai: renfermer le cerf.
Muet, Immobile, le fusil à lYqwuile, le doigt sur la détente, il attendit.
Alors roulant marcha droit sur le buisson en faisant claquer ses cailloux ot criant rie temps en temps : .Ire f are! are !
Mu tin ne Vêtait pas trompé. Le cerf était dans le buisson : nu bruit, il se dressa inquiet hésita un moment, car, ainsi que l’avait jugé le braconnier, r’ét.iit un cerf de nassage et qui était épuisé de fatigue ; puis il bondit hors du buisson et s’arrêta de nouveau, en pleine cl lirièfe, celte fois lu tète haute, prêt à affronter le danger.
Il était en pleine lumière, n soixante mètres du braconnier.
Marlin pressa la détente, le coup partit; In cerf fit un bond prodigieux cl retomba mort. La balle franche l’avait frappé au cu'ur. Mais comme le braconnier joyeux s'élançait sur sa victime, un pas précipité retentit sous bois et Martin vil appuraitre le tricorne d’un gendarme au clair de lune. U
— Ah! rett'* lois, Mnrlin-I’ Anguille, rria le gendarme, il fait assez clair pour qu’on le reconnaisse.
Marlin voulut prendre la fuite et cria :
— Sauve-toi ! jietiot !
Le gendarme le poursuivit :
— J’ai ordre de l’arrêter, continua le gendarme et lu ira» fiuir la nuit dans la prison de Homuranlin.
Martin courait toujours ; mais le gendarme était jeune, agile et connaissait parfaitement la forêt.
— On t’a pourtant prévenu, continua le gendarme qui gagnait du terrain, mais tu es incorrigible)... tu auras tes six mois de prison...
En courant, Martin lit un faux pas, donna tète bnisséc contre uu troue «l’arbre et tomba.
— Ali ! canaille ! mnrmura-t-il, imputant au gendarme le mal qu’il venait «le se faire. Son front Vêtait ouvert et le sang en coulait.
— R ends- toi ! cria le gendarme en arrivant sur lui.
Mais le braconnier qui n’avait pas lâché son fusil dont le canon gauche était toujours chargé, aveuglé par le sang, ivre de rage et «le douleur, répondit :
— Tiens ! voilà cpiimic je me rends!
Et il épaula et fit feu presque à b ont portant sur le gendarme, qui tomba à son tour comme était tombé le pauvre cerf.
Martin-l'Anguillc n’avait jamais commis de crime jusquelà. Jamais, même, il ne s'iHait npproprié l«» bien d’autrui, honnis le gibier. Mais, dans l'esprit du braconnier, le gibier est à tout le momie.
A peine le malheureux cut-il vu tomber le gendarme qui! la peur le prit. éc> cheveux se hérissèrent, ses yeux s'injee*
lèrenl de sang, son cœur cessa de ImUio. Il \ il se dresser l'échafaud devant lui, et oubliant son fils, oubliant le cerf, tansc de son forfait, il prit la faite sans meme songer & s'assurer si le gendarme était mort ou non.
Or ce dernier avait n\u l'une des deux balles mariée.dans la poitrine. L'autre avait dévié et s'était enfoncée dans un tronc d'arbre.
Le malheureux soldat de la loi était tombé privé de connaissance et baignant dans son sang, dépendant il n’était (Mis mort, et il ne tarda |K>int à revenir ii lui, sous une impression de froid qui avait des transitions de chaleur subite.
I*n liomtnc, un enfant plutôt, essayait de le ranimer, en le frottant aux tempes et au visage, avec de la neige mise en boule. De là ces alternatives de froid et de chaud.
Cet enfant, on l'a deviné déjà, c’était le petit Nicolas, le fils du braconnier.
Nicolas n'avait point calculé que donner des soins au gendarme et chercher à le sauver, c'était perdre son père. Nicolas u'avait vu qu'un homme en danger île mort, et il 6Uit accouru, laissint son père prendre lâchement la fuite après son ignoble action.
La vie se traduisit chez le gendarme par un soupir ; puis ii rouvrit les yeux, regarda autour de lui et vil le petit braconnier.
— Qui es-tu donc, toi ? lui dit-il.
L'enfant ne répondit pas.
Il avait déchiré si chemise et la déchiquetait avec ses dents; il en a. ait fait une sorte de charpie avec laquelle il bouchait le trou fait par la balle et essayait d’étancher le sang qui coulait avec abondance.
— Monsieur, dit l’eufaut, si vous pouviez seulement marcher cinquante pas, il y a une butte de bûcherons tout près, où il n’y a personne... Je vous y ferais du feu, et je pourrais ensuite aller chercher du secours.
Le gendarme essaya de se lever; niais il retomba et murmura d'une voix éteinte ;
— J’ai froid...
Et ses yeux se fermèrent de nouveau.
Le petit Nicolas était de taille exiguë, mais, comme tous les gens nerveux, il devenait très-fort quand il obéissait ù une grande surexcitation. Il prit le gendarme à bras le corps, lit un effort surhumain et le chargea sur son é|wiu1e. Il comprenait bien que si le gendarme demeurait une heure encore exposé au froid glacial de la nuit, c'était un homme mort.
Alors, pliant sous le faix, mais se roidiàsant et puisant dans son courage des forces presque surhumaines, il se mit en roule.
Le gendarme s'était évanoui de nouveau.
Ainsi qu’il l’avait dit, Nicolas n'eut guère plus d’une cinquantaine de pas à faire pour arriver à la hutte* des bûcherons. C'était mu* sorte de hangar bâti avec des madriers réunis les uns aux autres par de la terre glaise et couvert de branches d’arbres. Les charbonniers y trouvaient un gîte les jours de pluie; ils y avaient mémo* installé une cheminée rustique, formée de trois pierres, et d’un trou dans la toiture pour laisser passer la fumée.
Les derniers hôtes de la butte qui, du reste, était un peu à tout le monde, y avaient amoncelé des feuilles mortes et de la fougère.
Nicolas coucha le gendarme sur ce lit improvisé.
La lune brillait toujours nu ciel, cl on y voyait comme en plein jour.
Ensuite l'enfant qui, comme tous les braconniers, avait toujours sur lui un briquet et de l'amadou, entassa quelques brandies mortes, quelques poignées de bruyère sèche et y mit le feu. La chaleur ranima le gendarme’ plus promptement que ne l'avait fait la neige tout à l'heure. L'enfant lui avait ôté son uniforme, et. guidé par mi merveilleux instinct, il avait mis une couche do neige sur la blessure.
— Brave enfant, murmura lr* soldat, tu ne veux donc pas que je meure ?
— Si j'étais bien sûr qu’il ne vous arrive rien d'ici mon retour, répondit Nicolas, je descendrais jusqu'à Salbris chercher >1. Chipol. le médecin. Il ne me faudrait pas une heure pour faire les deux chemins.
— Non. reste, dit le gendarme.
Et il essaya de se soulever et de se remettre sur son séant.
C'était un homme de trente-cinq ans a peine. U avait fait deux congés dans les chasseurs d'Afrique avant d’étre gendarme, et sa poitrine était couturée de cicatrices.
— Bah ! dit-il avec un lin sourire, j’en ai vu bien d’autres, va ! et je n’en mourrai pas cette fois encore.
La neige et les lumWaux de chemise, convertis en charpie, avaient arrêté le sang.
Le gendarme |>orta la main à sa blessure et dit :
— Je crois bien que la halle n’est pas entrée et qu’elle a glissé entre les côtes.
— Je vais courir à Salbris, reprit l’enfant.
— Non, attends...
Et le gendarme parvint à sc mettre debout et s'approcha du feu.
— J’ai soif! dit-il.
Nicolas alla prendre de la neige dans scs mains et la lui lendit.
Le blessé en mit une poignée dans sa bouche ; puis, à la lueur du l'eu, il se prit à regarder son sauveur.
— Mais qui es-tu donc, toi ? répéta-t-il.
L'enfant courba de nouveau la tète.
Un vague souvenir illumina tout à coup l'esprit du gendarme :
— Tu cs Nicolas ! dit-il.
— Oui, balbutia refilant.
— Le fils de Martin !
L'enfant soupira.
— Ah! malheureux I s'écria le gendarme, et lu veux aller chercher un médecin à Salbris ?
— Je ne |*cux pas vous laisser mourir sans secours, balbutia Nicolas.
— Mais tu ne sais donc ]«is qui a tiré sur moi ?
. L'enfant se tut.
— C’est ton père, malheureux, et d’un mol je puis l'envoyer à l‘ échafaud !
Nicolas joignit les mains :
— Grâce pour lui! murmura-t-il.
— Soit, répondit le gendarme ; mais si tu veux que je me taise, il faut que tu te sauves toi-méme.
— Oh ! non, dit l’enfant, je ne peux pas vous laisser seul. Tenez, ne voyez-vous pas nue la faiblesse vous reprend...
En effet, le gendarme à bout de forces, se laissa retomber sur la couche de bru v ères.
Nicolas avait parfaitement compris, cependant, ce que venait de lui dire le gendarme. S'il allait à Salbris, le bruit de l'attentat commis sur le gendarme se répandait, on ouvrait une enquête, et sa présence à lui, Nicolas, auprès du blessé, devenait une preuve terrible contre le meurtrier.
La* gendarme lui tendit la main ;
— Ecoute, mon garvou, lui dit-il, sans loi je serais mort, car le froid m'aurait pris, et peut-être qu'on n’aurait jamais découvert mon assassin. Il ne faut donc pas que ta bonne action tourne contre toi-méme. Reste auprès de moi. Quand je me sentirai un peu plus fort, je m’appuierai sur toi et je tâcherai de gagner le nord du bois.
L’enfant et le gendarme passèrent le reste de la nuit dans la hutte.
Le premier entretenait le feu ; l'autre étanchait sa soif ardente avec de la neige.
Au matin, un peu avant le jour, la lune quitta l'horizon.
— Maintenant, allons, dit le gendarme.
Et il sortit en chancelant et s'appuyant des deux mains sur les épaules de Nicolas.
Lu marche fut longue cl pénible.
la? blessé trébuchait souvent; souvent les forces lui manquaient, et il était obligé de s'asseoir. Nicolas ne le quittait pas. Enlin. comme le premier rayon du soleil se montrait, ils atteignirent la lisière de la lorét. Un voyait à un quari de lieue de distance les toits et le clocher de Salbris.
— A présent, va-l'en ! dit le gendarme. Je me traînerai comme je pourrai. Et ne crains rien, je ne dénoncerai pas •ton père!
Son crime accompli, Martin -l’ Anguille s’était sauvé.
Pendant près d'une heure il avait couru au hasard dans la forêt, en proie à une terreur délirante, le front baigné de sang et les yeux injectés. L'échafaud se dressait devant ses yeux à chaque pas qu’il faisait, et l'épouvante précipitait sa course.
Mais celle surexcitation, facile à comprendre si on songe
3 ue, jusque-là, cet homme n'avait jamais commis que des élits de chasse el de pèche, se calma peu à peu avec la douleur de celte blessure qu'il s’était faite à ht tôle et qui, sans doute, était la cause première do son crime. Alors vint la réflexion, et avec la réflexion le sentiment de conservation qui s'empare de tous les criminels après la perpétration de leur forfait.
La terre était couverte de neige et chaque pas laissait une empreinte.
Martin, qui d'abord avait couru dans la direction de la maison, s'arrêta et comprit qu’il se perdait inévitablement s'il ne parvenait point à faire perdre sa trace avant de rentrer chez lui.
11 croyait fermement que le gendarme était mort. Martin n'avait jamais manqué sou coup, et sa halle tuait roide d'ordinaire. .Mais les autres gendarmes, ne voyant pas revenir leur camarade, se mettraient à sa recherché, trouveraient le cadavre et suivraient le meurtrier A la piste.
Martin faisait toutes ces réflexions, arrêté au milieu de la clairière où il avait tué le cerf. Une sorte d'instinct l’avait ramené en cet endroit. Cependant il ne fallait plus songer à emporter l'animal.
Le braconnier reparut sous l'assassin.
— C’est dommage ! murmura-t-il.
Alors il eut une ruse étrange ; il se déchaussa d’an pied et mil son soulier à contre-sens ; puis, comme il 11 e pouvait plus marcher ainsi que fort difficilement, il se dirigea vers un petit cours d’eau qui traversait la forêt La trace, ainsi faite, laissait croire «à deux hommes qui auraient marché en sens inverse, sur une seule jambe : une véritable énigme !
Il mit près de deux heures pour faire une demi-lieuc et arriva au cours d'eau. C'était un ruisseau assez large et profond en de certain endroit», assez pour qu’un homme s’y pût noyer.
Martin se dit :
— Si on suit ma piste jusqu’ici, on croira que l’assasin du gendarme s’est péri.
H remit ses souliers, passa la bandoulière de son fusil autour de son cou et se jeta bravement à l’eau, malgré La rigueur extrême de la température.
Tant qu'il ne put prendre pied, il nagea vigoureusement ; puis, arrivé en un endroit où l’eau était moins profonde, il continua à marcher dans l’eau.
Le ruisseau aboutissait à l’étang. L’étang était profond; Martin se remit à la nage cl vint aborder devant sa maison.
Comme il grimpait sur le bord en se cramponnant à des ajoncs, il entendit des voix confuses à quelque distance. H prêta l’oreilîe et demeura blotti dans les ajoncs. Les voix se rapprochaient ; il y avait une voix d'homme et une voix de femme.
La voix d’homme était celle de Matthieu, un de scs fils.
La voix de femme, en arrivant à son oreille, le fit tressaillir et il se remit à trembler de tous ses membres, saisi d’une étrange et impérieuse émotion. C’était cependant une voix claire et tendre, fraîche el presque rieuse, une voix de jeuno fille.
Mais Martin avait reconnu sa tille.
La Mariette, comme ou l’appelait, était alors Agée de dix-sept ou dix-buil ans.
C’était cette enfant courageuse qui s’en ôtait allée cinq ans auparavant du toit paternel pour aller gagner sa vie.
Le' départ de sa bile était peut-être le seul chagrin réel que Martin-f Anguille eût ressenti de sa vie. Cet homme dur, farouche, taciturne el coipme replié en lui-même, n’aimait ni sa femme, ni scs lils, mais il aimait sa fille !... Devant elle, il était sans force et sans volonté ; si elle lui avait commandé de ne plus chasser, peut-être bien qu’il eût obéi.
Or, depuis cinq ans, la Mariette était chez les mêmes maîtres, dans le Val.
Chaque année, pour Noël, elle avait huit jours à elle el venait voir ses parents. Chaque année aussi, elle leur apportait la moitié «le ses gages, dont elle avait touché le montant la veille de la Toussaint. Puis elle s’en retournait, non plus garder les oies, maintenant qu’elle était une grande fille, mais être servante de ferme.
Or, l'émotion qui s’empara de Martin fut d'autant plus grande qu’il se sentit pris à la gorge par le remords de son crime.
11 aurait bien affronté le regard de ses fils, mais suppor-
lerait-il celui de sa fille. Je regard honnête et limpide?
Uu moment , caché dans les ajoncs, il écouta causer les deux jeunes gens.
Matthieu disait :
— C'est pourtant vrai que c’est après-demain Noël. Ma foi ! il n'y avait que lu mère qui s'eu souvint à la maison. Nous autres nous ne savons comment nous vivons. Martinel est allé passer la veillée dans la ferme à Jean Féru, rapport A la Madoline ; moi, j’ai relevé mes collets ; le père et Nicolas sont A l'affût.
— Mon père est incorrigible et vous autres aussi, dit la Mariette avec douceur; il vous arrivera malheur quelque jour, vous verrez ca...
A ces mots Martin eut froid an cirur.
Mais il fit un effort de courage et se montra tout debout au clair de lune sur la berge de l'étang.
La maison était à vingt pas ; un filet de fumée s’en échappait, et les vitres de papier nuilé de l'unique, fenêtre laissaient passer uu reflet rouge Aire. Bien qu'il fût deux heures du matin, il y avait du feu dans l’Aire et h mère aveugle nélail pas encore couchée.
L’arrivée de sa fille en était cause, cir la Mariette était venue heurter à la porte un petit quart d’heure après le départ en forêt île son père et ne ses frères.
Cette année, elle avait devancé son arrivée d’un jour. Elle s’en était venue à pied, à travers bois, pour aller au plus court, un |ieiii paquet de bardes sur la tête, vêtue de sa robe des dimanches et chaussée «le bons sabots tout neufs, cheminant gaillardement et ayant fait ses dix lieues dans sa journée.
La mère el la fille s’étaient attardées à causer; elles avaient tant de choses A se dire depuis un an qu’elles ne s'éluient Mies! Et puis In Mariette ne voulait |>as se coucher que son père ne fût de retour.
Matthieu était rentré le premier.
Le Irère el la so*ur s’éluicnl remis à jaser.
Matthieu était plus causeur, plus expansif que son frère jumeau Martinet.
Après Matthieu, te petit Jacques était entré à son tour atec un sac de Itérasses prises au collet.
Jacques avait embrassé sa sœur et s’était couché.
Mais ni Martinet, ni le père, ni le |M’tit Nicolas n’étaient rentrés.
La Mariette aperçut Marti n-T Anguille qui venait de se dresser au Iwrd de l’étang, jeta un cri de joie et conrut à lui les bras ouverts.
Martin était ruisselant.
— Ah ! mon Dieu, exclama la jeune fille, vous êtes donc, tombé à l’eau ?
— Oui, répondit Martin, je m’étais posé lA-lras, de l’autre côté, |iour attendre qu’un chevreuil vint boire; je me suis laissé endormir par le froid et je suis tombé. Une fois dam l'eau, je suis venu à la nage.
— C’est drôle, tout de même, fit Matthieu en s’approchant; vous n’avez pas perdu votre fusil ; est-ce que vous l’aviez, comme ça passé en bandoulière, pour guetter les chevreuils?
Le père jeta A son tils un regard farouche el ne lui répondil pas. Puis il dit à sa fille :
— Nous ne t'attendions que demain, petiote. Viens nouson A la maison, je suis transi.
— Je vas vous faire un bon feu, dit la Mariette ; il y a de la sounc qui chauffe. C’est moi qui l’ai faite.
— Je n ai nas faim, murmura le barconnier d’un air sombre. Puis il oit encore : — Ton maître t'a laissé venir «n jour plus tôt ?
— Oh ! dit la jeune fille avec un sourire, mon maître ne me refuse plus rien, maintenant !
— Et pourquoi donc ça, lit Martin avec inquiétude, comme il mettait la main sur la bobinolte de In porte.
— Hé! père, dit naïvement la Mariette, si je voulais me marier, «rst-ce que vous me refuseriez votre consentement ?
La Mariette entra à ces mots dans la maison, et 1 m reflets du feu éclairaient en plein son visage.
— Le lils à mon maître me veut prendre pour femme A tout prix, dit-elle encore.
Martin-l'Anguille regarda sa tille, et ne put se défendre d’un sentiment d'admiration. La Mariette était vraiment une jolie tille, et on s’expliquait, on la voyant, le goût du tils de suit maître.
Mais, comme Martin-l'Anguille entrait A son tour dans la
maison et su trouvait pareillement éclairé par le rayonnement du feu, la Marin u* eu! une exclamation d effroi.
Hile avait n|x-rçu le front ensanglanté du braeouniei .
Martin-I'Auguille nvait i»ourt.ml baigné sou front dans l’étang; mais le sang coulait toujours peu ù peu, comme une source i \ demi tarie, et depuis qu'il était sorti de l'eau, son visage s’était de nouveau rougi.
— Père! père! crin la Mariette, vous êtes donc blessé!
Martin tressaillit, niais il ne (>crdit |ms sou sang-froid :
— Oui, dit-il; en lomlunl dans l’étang, je inc suis cogné à un de ces pieu* qui sont destinés ii retenir nos filets.
— Ali! lit M iiil lieu, qui regarda sou père d'un air étrange.
— Ce n'est rien, continua Martin-]' Anguille en s'essuyant le front du revers de sa inanclte.
El il alla s'asseoir au coin du feu, pour sécher ses habits.
La mère aveugle ne faisait pas grand bruit dans la maison; elle allait et venait par suite de sa grande habitude, comme si elle av.nl vu clair, et les plus petits recoins lui étaient familier*.
Son mari l'avait toujours fait trembler, et jamais elle n’ osait le questionner. Elle ne demanda donc point ce que signifiaient les paroles de sa tille; elle n’osa |miui s'enquérir de la gravité de la blessure de Martin.
Celui-ci lui dit durement :
— Allons! femme, puisqu’il y a de U soupe, pose-la sur la table. Jo mangerai \ oIonLieni un brin.
La Mariette aida su mère; au Inuit de quelques minutes les assiettes furent emplies et Matthieu mil sur la table un pichet de cidre.'
Ce dernier observait son père et semblait chercher le mot d'une énigme.
Martin se mit à table, mais il 11e mangea pas. Il était sombre et n'osait regarder personne.
Ce pondant la Mariette s'était mise à jaser, comme une fauvette qui revient au nid et raconte tout ce qu'elle a vu eu fendant le bleu du ciel et en courant les baissons voisins.
— Tu vas donc le marier ? disait Matthieu d'un air distrait, car la blessure de son père le préoccupait non moins que le fusil en bandoulière avec lequel, disait-il, il était tombé dans l'étang.
— Oui, répondit la Mariette, si toutefois le 41èr e et la mère y consentent.
— Ab ! chère enfant du l>ou Dieu ! murmura l'aveugle ; est-ce que nous voudrions faire manquer Ion bonheur ?
— Voyous, dit Martin d'un Ion bourru (pii déguisait mal ses angoisses, faut encore savoir...
— Quoi donc ? fil la Mariette.
— Les tenants 01 les aboutissants de la chose , pardiuo !
— C'est mon avis, ajouta Matthieu. Tou maître est-il à son affaire ?
— Vous savez bien que la ferme est à lui ; il aurait soixante mille francs passés que va ne m’étonnerait pas, répondit la Mariette.
— Fl le gars est fils unique ?
— Oui.
Le sombre visage de Marlm-l'Anguille s'éclaira subitement.
— Jour de Dieu! murmura-t-il, une ferme de soixante mille franes ! mais tu seras quasiment une dame.
La Mariette prit lu main de son père :
— Vous vous en viendrez tous vivre avec moi, dit-elle. Mes frères aideront mon mari... Vous autres... vous vous reposerez...
— Moi, dit brusquement Matthieu, je reste ici.
— Fl pourquoi donc ça J fit la Mariette.
— Parce que je me suis adonné À la chasse, et qu’il n’y a pas de gibier dans le Val.
— Vous avez tort, dit encore la Mariette, ça vous jouera un mauvais tour votre passion de r lut*se. Est-ce qu'il ne vaudrait pas mieux travailler honnâlemeat ?
— C'est peut-être vrai ce qup tu dis là, petiote, murmura Marlin-l’Anguille avec un sourire, mais il est trop tard pour changer ses habitudes.
— Et puis, reprit Matthieu, les beaux-frères, ça ne » accorde pas toujours. C’est pas la peine do nous déranger.
Martin frappa du noiug sur la table :
— Mais e est pas le tout, dit-il, que le garçon ait du bien.
— C’est un travailleur, dit la Mariette.
— Faut encore. .
— Son père et lui ont bonne odeur dans le pays, continua la pauvre tille, eosl des braves gens...
— Te plaltd] ?
A cette question posée à brùlc-pour|H>iiil, la Mariette su prit à rougir et I laissa les veux.
— Allons ! dit-il, c’est bon en ce cas!
11 avait momentanément oublié son crime pour se repaître du bonheur futur de son enfant. Mais ce calme fut de courte durée. Il se leva tout à coup et dit à ton fila ;
— Ab! ça, oit sont doue les autre* ?
— Jacques est couché, répondit Matthieu.
— Et Martinel ?
— Dame ! Martinet est comme les lièvres bouquins, il ne rentrera pas avant le jour.
— El Nicolas?
— Nous ne l'avons point vu. dit Matthieu. Mais est-ce que vous ne l’avez point emmené avec vous?
— Nous nous sommes quittés en forêt,
— Tout ça c’est drùle ( murmura Matthieu, qui garda de nouveau le silence.
— Petiote, reprit Martin-l'Anguille, lu dois être lasse. Tu as fait un hou bout de chemin aujourd'hui.
— Ça c'est vrai, répliqua la Mariette, mais rien que de vous voir ça m’a délassée.
— C f'i égal, faut aller te coucher.
— Kl vous aussi, j'imagine, père, dit la jeune fille.
— Oui ; mais, auparavant, je vais aller fumer uoo pipe dehors. J’ai mal à la tête.
El Martin -1 Anguille bourra sa pipo, fil signe à Matthieu et sortit avec lui, après avoir mis sur le front de sa fille un fiévreux bai*er.
— Mais dites donc, lo père, fil Matthieu, lonaïu’jjs furent dehors, est-ce que vous u'étiez pas parti sur le pieu dun cerf?
— Je ne l'ai pas retrouvé, répondit le braconnier
— Pour sûr, j'ai do» Iwurdoiinemenl* dans les oreilles,
ricana Matthieu, car je croyais bien avoir entendu uu coup de fusil. <
— |l n’y a pa* que nous en forêt.
— Oui mais votre fusil, ça *e reconnaît de loin.
— Alors, fit brusquement le braconnier, c’est moi qui ai tiré, eu ce cas ?
— J'en mettrais bien ma main au feu. aller !
— Eli bien ! e'ûst vrai, dit Martin, j'ai tiré le cerf.
— Ah ! vous en convenez J
— Mais jo l'ai manqué.
— Même la seconde fois ?
— ijii'cst ce-que tu veux dire ? demanda Martin on regardant MOI fil» de IntVi rs. _ »
— Je veux dire qu'à un quart d’heure de dislanco, vous avez tiré un seaoud coup de fusil,
Martin prit vivement lo bras do son fils.
— Tais-loi ! dit-il d’une voix sourdo.
— Père, reprit Matthieu, vous avez lort do vous méfier do moi.
— Je ne me méfie de personne...
— Alors, vous feriez mieux de me couler la chose.
— ( Hiello choso ?
— J'ai idée que vous avez fait un mauvais coup.
— Mais lais-loi donc, pie borgne I grommela le braconnier.
— Ecoutez doue, continua Matthieu, si c’est comme ç i, vous feriez bieu peut-être de filer eu forêt... Oit ne
Martin-IAnguille, dont les angoisses redoublaient, ii'héftita plus & se confier à son fils. Il lui avoua tout.
Matthieu était un garçon calme; jl ne manquait tii do prudence ni d'intelligence.
— Vous êtes dans de mauvais draps, p- re, dit-il.
— Bah ! le gendarme est mort, et j’ai fait perdra ma trace, dit Martin, qui essayait de faire passer dans l'esprit do sou fils une sécurité qu’il ne partageait pas lui-oièiue.
— Mais, Nicolas, où ost-d ?
— Ah! le brigand, murmura Martin, il est capable de me vendre.
— Tenez, père, dit Matthieu, voulez- vous que je vous donne rtn conseil ?
— Parle.
— Reprenez votre fusil, mettez un pain dans votre carnassière, et allez.-Yous-cn forêt du côté des grottes. Faut tout prévoir et attendre ce qui arrivera demain.
Martin songea à sa fille.
— Mais... la Mariette ? dit-il d'une voix tremblante.
— On lui fera une histoire... •
Martin hésitait encore...
En ce moment, srn» ÜIs et lui virent se dresser l'autre côté de l'étang la sillioueUode Martinet.
VU
D'où venait Martinet?
Martinel , ainsi qu’il l'avait annoncé , s'en était allé à la forme de Jean Féru, passer In veillée, et courtiser la Matlelino, une assez jolie fille qui devait avoir quelque bien en mariage.
Le fermier de Sologne n’est pas riche; miné par la fièvre, il travaille peu : la plupart du temps, il no peut payer son fermage, et comme son maître sait bien que s'il lo remplace il lie trouvera p is mieux, il se résigne à le garder Four les géographes, la Sologne commence à la Loire . [tour les gens bien informés, elle no commence que sur le plateau, c'est-à-dire à deux ou trois lieues du fl- uvo.
Entre la Loire et le plateau s’étend une contrée plus saine et plus fertile qu'on nomme le Fol. Là, le paysan a rarement la lièvre, il est plus à son aise, il se nourrit mieux.
Lu Solognot s’en vient volontiers chercher fortune dans le Val ; le paysan du Val, par contre, ne déteste pas monter en Sologne.
Dans le Val, la terre est chère; on cil a jiour beaucoup d'argent. Sur le plateau, elle est pour rien, ot |Kmr 60,000 francs on a 5 ou 600 arpents.
Le fermier du Val se laisse toujours tenter par celte étendue. Il quitte la métairie qu'il expoilail pour aller louer en Sologne. Il part aisé, avec de bons équipages de charroi, du grain pour les semailles, et un outillage complet; il a de beaux écus neufs dans un sac de cuir, et il arrive chez sou nouveau propriétaire, offrant toutes les garanties désirables.
Dès la première année, il cultive avec ardeur, tourne et retourne celte terro ingrate et sablonneuse comme il ferait de la terre brune et grasse du Gàtinais, et il est tout étonné d’obtenir une maigre récolte de blé uoir, de single cl de pommes de terre. Au bout de trois ans, les économies ont passé à paver le fermage ; au bout de six. lu fermier est endetté. La picote décime ses troupeaux, la lièvre gagne ses enfants, sa femme et lui-même. Alors il songe à sa ferme de quarante arjwuts dans le Val, sur laquelle une charrue suffisait, et où il récoltait du froment. Mais il est trop tard, il est engréné, comme on dit ; la dette l'onchalne à lu terre de Sologne, et c'est là, désormais, qu'il doit lutter, vaincre ou mourir, c'est-à-dire succomber sous la routine, ou triompher par les innovations. Car, depuis quinze ans. la Sologne se transforme, et la main puissante qui s'est étendue protectrice sur elle lui a ouvert le chemin du progrès
On a suivi à peu près partout les exemples de la ferme impériale de la Mothe-Bouvron. Les étangs sont dépêchés peu à peu et la fièvre s'en va ; les plantations de sapin se multiplient, et ce» plantations qui commencent à être Taisante du pays, en seront un jour la fortune,
.Mais, à l'époque où remonte notre récit, rien de tout cola n avait été fait. Le paysan s'obstinait dans le» errements d’une longue routine; au lieu de planter des bois, il défrichait.
Un seul fermier avait deviné I avenir. L'était Jean Féru.
Jean Féru était venu du Val il y avait près «le* dix an». Il avait pris sa ferme à bail.
Le propriétaire, chose rare! était un Orléanais géné, un pauvre confiseur qui avait mangé en spéculations agricoles tout ce qu'il avait gagné avec dragées et sou caramel. Il faisait argent de tout, le pauvre homme ! Et quand, au bout de la première année, Jean Féru vint le payer, il le questionna, apprit que le fermier avait de l'argent et finit jwir lui emprunter dix mille francs.
L'année suivante, nouvel emprunt. Jean Féru pro|josa d'acheter la ferme. Le confiseur accepta.
Tous ceux qui virent le fermier m charger pour son propre compte de la wtoijne ( I ) du confiseur haussèrent les épaulé* et pensèrent que jamais il ne pourrait s'acquitter. Il
1. A Orléans, on na dit pas « avoir mi* propriété en Soloqut -» mais bien *• avoir «ne tnloij ne. -
I n'avait donné que vingt milto francs, et la ferme lui était | vendue quarante-cinq mille. Faire à cinq pour cent l'intérêt d’un argent qui n'ao rapporte que deux au plu», c’esi courir en |» 08 te ver* une ruine prochaine.
Mais Jean Féru était intelligent et courageux. Il fil des semis partout. Le sapin pousse vite et il pousse serré. Tous le» an» on éclaircit la plantation, et tandis que les jeune» sapins arrachés constituent un premier revenu, les autres grandissent.
Tout l'argent gagné dans lo Val par Jean Féru y passa ; mais le confiseur fut payé intégralement ; et lorsque Martinet, le fils du braconnier, commença à courtiser la Mndeline, Jean Féru ne devait plus rien et était propriétaire. Mais il avait une nombreuse famille; la Madeline était son septième enfant, et Martinet, en calculant qu'elle n'aurait pour dot que quelques centaines d'écus, calculait juste.
Cependant pour lui qui n'avait rien, c’était une fortune, et il s'était juré de séduiro et d'enlever la jeune fille si on la lui refusait.
Martinet n'était pu» vilain garçon ; la Madclino était une fille simple et qui sc laissait prendre aisément a un compliment. Elle avau fini par aimer Martinet; et ce soir-là, on quittant son père et en lui disant qu'il enlèverait la Modolinc, Martinet ne s'était pas trop avancé.
La neige interrompant les travaux des champs, on avait veillé plus lard que de coutume à la ferme.
Martinel s'était montré rieur ; la Madeline s'était laissé luthier un peu.
Les frère» de In jeune fille étaient aussi simple* qu'elle, et ils considéraient Martinet, à cause de sou habileté de braconnier, comme un être vraiment supérieur.
Il n’y avait que le vieux Jean Féru, qui était un homme d’àge et d'expérience, qui eût deviné lo Dut de* assiduités do Martinel.
Or, ce soir-là, connue lo jeune homme espérait sortir un peu avec la Madeline, sc faire faire par elle un bout de conduite, Jean Féru lui prit le bras et lui dit :
— J'ai un mot à to dire, mon garçon.
Martinel tressaillit, mai» il suivit le fermier.
Celui-ci l'entraîna dans un sentier qui conduisait de la ferme à la forêt, et qui était du reslo le chemin ordinaire que Martinel prenait j»our s’en retourner chez lui.
— - Est-ce que vous auriez besoin d'un lièvre pour votre rèreillon? demanda lo jeune homme avec embarras.
— Non, je veux te parler d'affaires, dit lo fermier.
— Ah I voyou* I
— Tu fais la cour à ma fille, dit simplement le fermier.
— Je no dis pas non, dit Martinet, et faut croire que ça ne lui déplaît pas.
— Oui, mais cela nie déplaît à moi.
— Bon ! dit Martinet d'un ton insolent, si nous qous convenons pourtant...
— J’ai idée d’établir ma fille autrement , dit froidement le premier.
— Savoir si ollo y consentira... ricana Martinet.
— J’ai l'habitude quo me* enfants m'obéiwapl.,. Madeline comme les autre».
— Eh bien I c’est à elle qu’il faut dire ça et non & moi..,
— Tu le trompe», c’est à loi d'abord. Jo to prierai de lie pas revenir à la terme. On commence à jaser dans le pays, et comme je n'ai pas l'intention de lo donner ma tille , quand même tu aurais des écus...
— Ali ! dit Martinel avec colère, cosl donc que je suis un voleur ?
— Non, je ne dis pas ça.
— Un mauvais sujet?
— Jo ne dis pas ça non plus ; seulement tu fais un métier qui ne me convient pas.
Et le fermier tourna le dos à Martinel et reprit lo chemin do la ferme,
Martinet s’en alla ivre de rage, faisant lo serment d’avoir Madeline ou do se venger cruellement.
Comme il quittait les terres do la ferme pour entrer sous bois, il entendit un coup de feu dans les profondeurs de la font.
— Hé ! hé ! se dit-il , je reconnais le brutal à papa.
Au bout do dix minutes , un second coup de Uisil arriva à ses oreilles , et Martinet s arrêta tout net.
Los braconnier» ont coutume de charger plus fort le canon gaucho que le canon droit. La seconde détonation était [dus forte que la première.
— C’est le canon gauche de papa , se «lit Martinet.
Or, comme il y avait eu un intervalle «le dix minutes entre les deux détonations , Martinet se demanda pourquoi son père n'avait pas rechargé son canon droit. Et comme il cherchait la solution de ce problème , il vit une empreinte de pas sur la neige. Il se baissa pour l'examiner et ne sv trompa point une seconde. C’était l'empreinte de la hotte d’au gendarme.
— Oh ! oh ! se dit le petit braconnier, est-c3 que papa aurait fait un malheur ?
Et il rebroussa chemin.
VII
En revenant sur ses pas, Martinet disait :
— On ne sait pas ce qui peut arriver. Si mon père s’est mis dans un mauvais cas, tant pis pour lui I Mais moi je tiens à ce qu'il soit bien constaté que j’ai passé la veillée à la lerme de Jean Féru, laquelle est (oui contre les dernières maisons de Salbris, à deux pas de la gendarmerie. Et puis je vais peut-être avoir moyen de revoir la Madeline. Ce vieux grigou de Féru est couché maintenant. Je m’en retourne rôder autour de lu lerme.
Ce qui préoccupait le plus Martinet , dans les suppositions auxquelles il se livrait, depuis qu’il avait entendu de second coup de fusil, c'était la nécessité pour lui d’établir son alibi, de laçon & n’étre pas considéré comme le complice «le son père. Il retourna donc vers la ferme, espérant ciue tout le monde y serait couché et que, par contre, la Madeline le guétloraïl et se douterait bien qu'il allait revenir.
Martinet jugeait la chose ainsi, parce qu'il ]x k nsail «pu* Jean Féru se serait vanté à sa fille de I avoir congédié.
Et Martinet pensait juste.
Comme il se glissait d’un arbre à l’autre, à travers le petit rlosde poiriers et de cerisiers «pii s'étendait derrière la ferme, il entendit un (oui petit cri. assez semblable à celui d’un oiseau de nuit dans le lointain.
■ C’était un signal bien connu de Martinel.
11 répondit par le môme cri.
Alors la porte de la ferme s'entr' ouvrit, et la Madeline se glissa dehors et vint à la rencontre de Martinet.
— Ah ! seigneur Jésus, quel malheur 1 lui dit-elle en se laissant embrasser sans trop de façon; sais-tu hum, mon gars, que le père ne veut pas entendre parler de notre mariage?
— Il m'a dit qu'il me défendait «le revenir, dit Martinet.
— El à moi, continua la Madeline, il m’a parlé du mari qu’il me destine.
— Ah ! lit Martinet en serrant les poings, c’est «loue qu’il compte t'établir?
— Oui.
— El avec qui ?
— Avec un de scs neveux qui est resté dahs le Val. Il a un peu de bien, c’est un garçon travailleur.
— Vraiment ! ricana Martinel, et ça lé plaît probablement, & toi, la Madeline ?
— Oh I non, dit la Madeline, tu sais bien que nous nous étions promis.
— Alors, dit Martinet, quand on s’est promis, on ne se «lédii pas.
— Je ne demande pas mieux, fil naïvement la jeune fille.
— V eux-tu t’on venir avec moi ?
— Oït donc ça? demauda-t-elle étonnée...
Mais Martinet n'eut pas le temps «le répondre.
Un homme, caché jusque-là derrière un tronc «l'arbre, se dressa devant lui cl lui asséna un coup de fourche sur les épaules en lui disant :
— Ah! misérable enjôleur de filles, voilà que tu veux enlever la Madeline.
Martinet poussa un cri de rage et la Madeline un cri d’épouvante; car lous deux avaient reconnu Jean Féru.
L.e fermier sVioit douté que Martinet reviendrait et il avait fait bonne garde.
Au premier coup de fourche en snccéda un se« on«l. Le fermier, malgré son Égo, était vigoureux et plus fort que Martinet. Celui-ci voulut se défendre, mais le fermier, à bout «le patience, tapait fort et «Irn, si bien «|ue Martinet appela au secours.
El Miuleline jetait «les cris.
En quelques minutes, tout le monde fut sur pied à la ferme, et les fils de Jean Féru accoururent.
Martinet. «|ui avait tant tenu à se ménager un alibi, était bien loin de se «Imiter tout à l'heure qu’il rachèterait à ce prix.
Les fils se joignirent au père et on allait faire un mauvais parti au jeune braconnier, lorsqu'un secours inespéré lui arriva.
Au clair de lune, les battants et le battu virent apparaître le tricorne d’un gendarme.
Jean Féru cessa «le Irapper, scs fils se sauvèrent, Martinet se mil à crier plus fort.
Le gendarme, qui s’en revenait de quelque expédition, s'approcha et dit :
— Ab çn ! 011 se bat donc ici ?
— A moi ! au secours ! on m’assassine ! répéta Martinet.
Jean Féru jeta s» fourche.
— Misérable, dit-il, voici le brigadier auquel je vais raconter ce qui en est.
C’était, en effet, le brigadier lui-même, à qui le fermier et Ma'tinct avaient «flaire.
Le brigadier, s'étant interposé entre Jean Féru et Martinel, dit à ci* dernier :
— Mon garçon, je connais Jean Féru, c’est un homme juste et qui n’est pas méchant. St tu as été battu, c’est que tu lui as joué quelque mauvais tour.
— Mais non, dit Martinet.
— Tu es braconnier de profession, reprit le brigadier. Sans doute «jue Jean t’aura surpris posant des collets dans ses lapinières.
Mais Martinet se récria vivement :
— Si maître Jean, dit-il, veut parler la vérité vraie, il vous dira que j’ai passé la soirée citez lui.
— C’est la vraie vérité, répondit le fermier.
— Alors, demanda le brigadier, pourquoi voua querellezvous ?
— Ce ne sera pas long à dire, reprit le fermier. Ce garçonlà cherche à enjôler ma lille, que je veux, moi, établir honnêtement. Ce soir, je lui ai lignifié «ju’il eût à ne plus mettre les pieds à la ferme; il s’en «*st allé; mais au bout d’un quart d’heure, il est revenu rôder autour de la maison et je l’ai surpris proposant à ma fille de l’enlever. Alors la rolèrc m’a pris et je suis tombé dessus à coups de fourche, continua simplement Jean Féru.
— Vous avez eu tort, maître, dit le brigadier. On ne doit pas se faire justice soi-mème.
Fuis il prit Martinet par le bras et lui dit :
— Vieil «-l’on avec moi, mon garçon, je te donnerai un bon conseil.
Martinel était peu satisfait de la manière dont il venait d’établir sa non-participation nu crime qu’il soupçonnait ; mais comme, aur«*s tout, il n’y avait rien à faire, pour le moment «lu moins, relativement h la Madeline. il suivit le gendarme.
Ce dernier l’emmena en lui «lisant :
— Ecoule, mon garçon, j’ai été jeune comme toi, et je comprends très- bien que les beaux veux de la Madeline l’cmpêclHMit de dormir; mais tu prends le mauvais chemin.
— Nous nous convenons, dit Martinel.
— Oui, j'entends bien. Mais c’est pas le tout de convenir à la fille, il faut encore convenir au |ièrc. Si en place de fai gnanter, comme tu le fais, de braconner jour et nuit et de risquer sans cesse l'amende et la prison, lu travaillais, Jean Féru te donnerait la Bladclinc.
— Oli 1 dit Martinel, qui ne put maîtriser ses mauvais instincts, faudra bien qu’il me la donne.
— Il ne te la donnera pas î
— Mais puis«|ue la Madeline veut bien que je l’enlève...
— Quel âge a-t-elle ?
— Approchant seize ans.
— Sais-tu à quoi lu t’exposerais, si tu faisais cela ?
Martinet reganla 1«; brigadier.
— Tu pourrais aller au bagne ou tout au moins te faire «oudamner à la réclusion.
Martinet tressaillit.
— Et tiens, poursuivit le brigadier, je le veux donner un autre conseil. Le capitaine de gendarmerie a reçu du préfet «les ordre** très-sévères qu’il m’a transmis. Ces ordres con- «•ernenl les braconniers en général, ton père, tes frères et loi en particulier.
— J<* ne chasse plus, dit hypocritement Martinet.
— Mais tou père continue...
il te remit 9 trembler île luu* ses uenlru». o j
— Pas en ce moment du moins. Il est malade, répondit Martinet à tout hasard.
Eli bien ! tant mieux, dit le brigadier, car si |»ar hasard il avait été en forêt celle nuit...
— El» bien ? demanda Martinel avec angoisse.
— Il pourrait bien être pris...
— Ali!
— El celle fois son compte serait bon, ajouta le brigadier,
I ui ne voulut pas s’expliquer davantage. 11 a déjà deux conamnalions...
— Mais puisque je vous dis qu’il esl malade !
— Tant mieux ! répéta le brigadier. Et maintenant, bonsoir, mon garçon, cl si lu m'en crois, tu deviendras travailleur... Peut-être qu’alors Jean Féru te donnera sa lillc... Martinet quitta le gendarme et s’en alla en murmurant :
— Plus souvent que je ferai jamais un autre métier. Oli ! les gendarmes, je les ni-l'y en horreur !
Martinet s’était doue montré A *011 père et A «ou frère au
moment où ces deux derniers délibéraient fur le parti à
prendra.
Matthieu conseillait, on s’en souvient, à son père, de se réfugier prudemment au fond de la forêt et d'attendre les événements.
Martin-l'Anguille hésitait. Sa tille venait d'arriver, toute rayonnante de son prochain bonheur ; il l'avait à peine vue ; il voulait la revoir encore. S’il partait, la ro verrait-il?
Et puis, comment lui expliquerait-on son absence ?
Martinet, en abordant son père et son frère leur dit :
— Vous ne seriez pas là, s’il n’y avait du nouveau.
— Al» ! tu crois ? fil Martin-l'Anguille d’un Ion sombre.
— J’ai entendu les doux coups de fusil. Vous avez fait un mauvais coup, n’est-ce pas?
— C'est vrai.
— Sur quel gendarme ? car ce u’esl pas le brigadier, pour sûr.
— Qu’en sais-tu ?
— Je viens de le voir, le brigadier.
— Ali!
— Et je lui ai parlé, même; et je lui ai dit que vous aviez mal au pied et que vous ne bougiez pas de la maison.
— Alors, dit Matthieu, faut rester. père.
Martinet reprit :
— I-equel est-ce donc ?
— C’est Michel Legrain.
— Est-il mort?
— Jo le crois. Il est loin lié roide.
--CY»t dommage, lit Matthieu, Michel Legrain était un lion gardon.
— Bah ! lit Martinet, «'était un gendarma.., et d«*s gond armes, il n’en resterait qu’un . que ce serait encore de trop !
— Oui, lit Matthieu; mais, en attendant, si on sait la chose...
— Tais— toi ! dit brusquement Martin que le remords prenait à la gorge.
Et il la deux pas vers la maison.
— Avec qui éiioz-vous? demanda encore Martinel.
— Avec Nicolas.
— Eh bien ! où est-il ?
— Je ne sais pas... il s'est sauvé...
— Et il n'est pas venu ici ?
— Non.
Martinet regarda le ciel qui était étoilé et la lune qui allait disparaître derrière l'horizon :
< — Il est près de quatre heures du malin, dit-il, et il tiVlait pas minuit quand vous avez fait lo coup.
— C est vrai.
— Où peut-il donc être allé ?
— Je crois bien que la |K*ur l'a pris, dit le père, et qu’il n’ose pas revenir. Il o*t couché sans doute dans quelque cabane «le bûcheron.
— Il est honteux en diable, ce mioche, lit Martinet avec dédain» Autant son 6m on. In petit Jacques, est un garçon résolu, autant il est couard, lui.
Matthieu dit avec ironie :
— Il était né pour être gendarme.
— Je ne sais pas, lit Martinel, mais fnnl le méfier do lui tout de meme.
— Pourquoi ?
— Parce qu'il est capable de jaser.
— Oh! «lit Mardii-l'Anguille avec oolère, s'il trahissait sou père, je crois que jo le tuerais.*.
El il mit, eu parlant ainsi, la main sur la corda qui faisait mouvoir le loquet de la porto. Puis se tournant ver* *o* fils: „
— Vous autres, «lit-il, vous savez tout... «»l va m'est «'gai... mais la Mariette , j’aimerai* mieux «Hro guillotiné tout de suite... et qu'elle ne sût rien...
— - C’est bon, dit Matthieu, on se taira.
Et tous trois rentrèrent à pou près au même moment où le malheureux gendarme, appuyé sur le bras de Nicolas, «juittail la hutte du bûcheron.
Les feniim slloriiuiient ; le polit Jacques aussi.
I-os trois hommes se couchèrent tous trois
Mais aucun d’eux no «lormit. (!o lut une nuit affreuse, ou plutôt une lin de nuit qu’il* |*t**èrenl. En décembre, il est A peine jour à huit heures du matin.
Pendant quatre heures, b* bruit «lu vent les fit tressaillir. A chaque minute, il leur semblait entendre des pas au dehors; de* pas de gendarmes qui venaient arrêter l'assassin. Et Nicolas lie rentrait pas!
Martinel, qui couchait avec son frère Matthieu, lui avait dit A l'oreille :
— J’ai «momie une idée que Nicolas vernira la mèche.
— Oh ! le garnt'lucnl, avait répondu Maltiiiiui. Il a beau être mon frère, quand nous sommes sous bois ensemble, j’ai toujours envie «Je l’assommer d’un coup de crosse, tant il est fri tpi nnt h l’ouvrage.
Enfin, comme le jour enmmenvait à poindre, Martin-J* Anguille* qui, les yeux ouverts, était en proie A un affreux cauchemar tout rempli de juges en robe rougi', de gendarmes et d'échafauds, Martin entendit marcher nu dehors, et il se dressa fiévreusement sur son lit.
La porte s'ouvrit avec précaution.
C’était Nicolas qui rentrait. L'enfant referma la porte comme il l’avait ouverte, et, sur (a pointe «lu pied, il voulut gagner l'échcllc «pu mettait l'unique étage «le la maison cii communication avec le rez-de-chaussée.
L'était là-haut «pie Jactpies et lui couehuienl.
Mais son père 1 interpella :
— lié! petiot? dit-il.
LVufani s'arrêta.
— D'où viens-tu ?
— Je viens de la forêt, répondit l'enfant.
— Pourquoi n'es- lu pas rentré |du* tôt ?
L'enfant hésita à répondre.
— Voyons, Nicolas, dit Martin d'une voix plus douce, viens ici, «pic nous jasiôns un peu.
Nicolas s'approcha du lit de son père.
— Tu a* bien vu le cerf, n'est-ce pas? reprit Martin-l’An guille.
— Oui, père.
— El lu «i* que jo l'ai tué ?
— Je l'ai vu tomber.
— Tu m'as bien entendu, «|uand je t’ai crié ; Sauve-toi?
— Oui, père.
— Sds-lu pourquoi j«> criais?
— Parce que le gendarme Michel Legrain vous jioursuivail.
— Tonnerre ! murmura Martiii-i’Aiiguille, comment sais-* tu que c’était .Michel Legrain ?
— Pan e que je l’ai bien vu.
— Et tu sais ce qui est arrivé? dit le braconnier dont la voix se reprit A trembler.
— Oui, père, murmura l’enfant. Mais n’ayez pas pour...
— Ah ! dit Martin, lu crois qu’on ne le saura pas ?
— Non.
— Pourtant...
— Michel ne dira rien.
A c«*s mots, le braconnier fit un iiond cl tomba sur le lit.
— Michel f dit-il, Michel ? tu «lis qu'il ne dira rien.
— Non.
— Mai* il n'eat «loue pas mort.
— (inlce à moi* dit naïvement l’enfant ; je suis arrivé uomme il perdait tout son mtng. Mais je l’ai soigné... j’ai mis lia la neige sur le trou qu’avait fait la balle, et puis je l’ai porté dans la hutte de* charbonniers, vous savez ?
Et Nicolas raconta A sou père tout frémissant ce qu'il avait fait, ce que lui avait promis le gendarme, et comment il l’avait accompagné jusqu A la lisière du bois.
Il dit eeia simplement, comme il eût raconté l'action la plu* hannlo du inonde.
Martin, la sueur au front, l'écoulait. Le braconnier était pieds nus, en chemise, adossé au mur; il «'coûta son fils sans l'interrompre.
Quand ce dernier ont fini, Martin mit ses souliers, passa son pantalon et su blouse, cl dit :
— 0*1 bon ! vieil» avec moi.
— Où voulez-vous aller? demanda Nicolas.
— Tu verras bien.
Il prit son ramier et ion fusil, tout cida sans bruit, et «le pour d’éveill«‘r na femme et sa fille qui, comme lui, couchaient au rei-de-ohausséo. Puis il ouvrit le bahut «jui renfermait les maigres provisions delà maison, et y prit une bouteille d'oou-dc-vlo qu’il porta A * 0 * lèvres. 11 but «longs (rails, comme s'il eût voulu se donner du courage.
Puis il ouvrit la |K>rle «U «lit cucoro :
— Marche!
— Uù allons-nous ? répéta l’enfant.
— Tu le verras bien, dit Martin d’un air sombre.
El il le poussa devant lui d'un coup de crosse de fusil entre les deux épaules.
Le hracounicr était livide, et ceux qui l'eussent vu en ce momnnl, aux première» clarté* d’un jour blafard, eussent pressenti qu il allait commettre un iiouvi'an crime.
Quand ils eurent fait cent pas hors «Je la maison, le jière s’arrêta à la bifurcation de deux sentiers.
L’un descendait vers la plaine, en longeant le bord de l'étang, et I notre s'enfoncait août bois.
— Viens par ici, «lit Martin-l'Anguilla, qui choisit celui-ci.
Nicolas était tout tremblant. Son père avait un vinage sinistre.
Le sentier qui s’enfonçait sous bois conduisait A «le grande» roches creusées, au milieu desquelles poussaient quelques sapins rabougris.
L’une de ces roches portait un nom bizarre. On l'appelait la roche du Trou -de-Satan. La Sologne est pauvre on légende». Cependant elle possède celle-ÎA. La roche «lu Trou-
de-$alan i**l une sorte de pain do aucre on haut do laquelle est ua trou, abîme plutôt, d'uuo dizaine do pieds d'orifice et d’uno profondeur qu’on n’a jamais soudée. Le;» berger* qui s’en approchent y jettent dos pierre» et prêtent ensuite vainement Voreille. La pierre, on tombant, ne rend aucun son. Quelquefois on s'amuse & y laisser loniher des gerbes de bruyère sèche auxquelles on a mis le feu. Les gerbes descendent enflammées et finissent par s'éteindre à plus do cent l»ieds sans qu’on ail pu mesurer du regard la profondeur de l’aldme.
Ce lut sers celle roche que Martiu-1* Anguille se dirigea.
11 avait pris son fila par le brus, de peur que celuw*» lie lui échappât.
— Mais où me conduisez-vous, père ? répéta l'enfant avec inquiétude.
— Ce n’est pus à loi à m'interroger, répondit brutalement Martin ; mais à moi. Ainsi le geudarnie était bien pur terre, n’est-co pas ?
— Oui, père.
— F.t U était évanoui ?
— Il |ierdoil tout son sang et avait les yeux fermés.
— Et lu crois que ai tu n'étais jias arrivé, il serait mort, le gendarme ?
— Ul» ! bien sùr |
— Tu as fait là un beau coup, ricana Martin-l'Anguille.
— Dame I lit naïvement Nicolas, on ne peut pas laisser mourir un chrétien comme ça.
— Ah ! c’est juste, dit encore le braconnier avec ironie, c'est un chrétien comme un autre , lin gendarme, c'est ta mère qui dit ça.
L'enfant lie ré|»ondit rien.
Martin, dont le visage était d'une pâleur mortelle, continua :
— C'est bien, ce que tu an fait là, petiot, lu as sauvé la vie à un gendarme.
Nicolas, se méprit au sens de ces paroles, mais sa méprise fut rourle ; le braconnier ajouta :
— Kl lu as condamné ton père à mort.
— Ol. l lit Nicolas, qui tressaillit.
— Oui. réjiéfa Martin, en sauvant le gendarme, lu m'as condamné.
— Vous !
— Oui. moi.
— Mais le gendarme ne dira rien.
— Tu crois ça, loi ?
— Il me l’a promis.
— Eh bien ! il t’a menti, voilà tout.
— Oh ! non, dit encore l'enfant. Michel Legrain es: un honnête homme,
— Ah î. ah !
— Et ce qu'il promet, il le lient.
— Ma parole, ricana Martin- l'Anguille avec une expression d*effiayuntc ironie, ce garçon-là est né avec l'admiration du gendarme.,. C’est dommage de l'arrêter en si beau chemin.
Et il continua à culminer son fils dans lu dirm-iion de la roche du Trou-de-fcalao.
— Mais où allons-nous, père ? répéta Nicolas qui ne pouvait plus no défendre d'une vague épouvante.
— Je vais faire un beau coup d' affût.
— Mais on no va pas à l'affût le jour ?
— C’est ce qui te trompe, Marche I
Ou montait au sommet de la roche par une sorte de petit sentier qui courait ou zigtogs à son flanc. Quand on était tout en h iut, on avait devant soi un plateau d'une étendue d’environ un arpent. L'ablme était juste an milieu. Une fois engagé dans le sentier, Nicolas dont l'épouvante augmentait, n'uurait pu revenir en arrière, car son père marchait derrière lui et le chemin n était p is assez, large pour laisser passer deux personnes.
D'ailleurs, do temps à autre quand reniant ralentissait le pus, la crosse du fusil faisait son affaire.
Lorsqu'ils furent en haut du plutoau, Martin ouvrit son ramier et en lira une corde. Une corde de l'épaisseur «In petit doigt qu'il portait louiours avec lui ol qui lui avait servi maintes foi» à rap|*orler uu chevreuil sur ses épaules.
Il piissu son fusil en bretelle, puis il dit à l'enfant :
— Donne-moi les mains.
— Mais... père... que voulez-vous faire ?
Martin no répondit |His ; mais il prit son fils à bras le corps, le renversa brutalement sous lui et lui lia les mains.
— Un fila qui trahit son père, murmura-t-il, mérite tou sort.
L'enfant devinait vaguement que son père voulait le défaire de lui.
— Mon père, supplia-t-il, tandis que le braconnier le garrottait, ayez pitié dn moi !
— Je n’ai |m» de pitié pour un fila qui trahit son père.
— - Grâce ! grâce! répéta l’enfant.
— Puisque tu es si hou chrétien, ricana le braconnier, fais donc ta prière, car tu vu* mourir.
L'nnfnnl jeta un cri d'angoisse.
Le Trou-dn-ântan est plus discret «jue loi, dit encore Martin, il ganle ce «pion lut confie...
El il chargea l'enfant, qui se débattait en vain, sur su* épaules, et courut ver* l'ablme.
Mais fais donc ta prière I répéUit-il d’une voix assourdie pur l’ivresse, car il avilit bu plus de la moitié «le la bouteille d’eau-do-vie.
Cependant, arrivé au bord du trou, il s’arrêta et déposa reniant & terre.
— Mon père, mon bon père, suppliait Nicolas, pardonnez* moi...
— Jamais I dit le braconnier... tu nu* trahirais encore... Mais je ne veux pas lo faire souffrir... Si je to jette tout vivant dans l'ablme, qui sait comment tu y mourras... J’aime mieux le tuer d'un coup de fusil d’abord et t’y jeter ensuite.
El Martin recula de quelques pas, lentement, son fusil à l’épaule, comme a*il se lût agi pour lui «lo tuer un lièvre au gih*. Malgré tes liens, car le braconnier lui avait lié U** bras et les jambes. Nicolas était parvenu è s«* mettre à genoux. L'enfant comprenait «pie le moment était solennel et qu'il allait mourir.
— Adieu, ma mère... murmura-t-il.
Martin coucha sa joue sur son fusil, et son doigt effleura la détente.
— Adieu, la Mariette ! (lit encore l'enfant.
Mais à CB nom qui vint mourir à OOD oreille comme un cri vengeur, Martin éprouva une commotion électrique, et le fusil échappa à sa main et tomba devant lui.
Le nom «le sa tille, «le celte enfant «levant laquelle il avait tremblé naguère au souvenir de son crime, venait «je sauver son fils. Un moment il demeura immobile, hébété, l’ii’il fixe, le fioul baigné de sueur. Puis la raison lui vint. !!• ne ramassa point son fusil, mais il vint à son fils, toujours agenouillé «a attendant In mort, au boni de cet abîme insoiufé.
Puis il le «lélia et le força à se remettre sur ses pied*.
— Ecoute bien, lui dit-il alors, tu a* parlé de la Mariette, et tu ns bien fait, car maintenant lu serais mort... Ce nom t'a sauvé. Je ne le tuerai pas... Mais, continua-t-il, avec un accent sauvage, je suis comme les piqueurs de gramto maison, moi, qui élèvent des centaines de chien* au chenil ; quand il y a un corneau dans la jwirtée d'une liez», ils le pendent à un arbre. Les lions chiens citassent «le race «*t je n'aime pas les bâtards. Le fils d’un braconnier doit être braconnier, «d tu n as jamais aimé le métier «le ton père. Tu aimes les gendarmes, donc lu n’es pas mon fil»! Va-l’en!
El comme l’enfant attachait encore sur lui un regard suppliant :
— Va-t’en gagner ta vie où tu voudras, peu m'importe, mais no reviens jamais frapper & la ]K»rlo «le la muisoii, elle uc s’ouvrira pas. El si jamais lu i litres sous bois, no pusse pus à la portée de mon fusil, « ai* si j’avais bu un coup de trop, je |iourrais bien te rouler comme un lièvre au déboulé!
Puis il étendit la main et dit encore :
— Va-fen ! je le renie !...
Et il ramassa sou fusil, tourna le «lus à Nicolas tout faillissant et reprit le sentier qui, du haut île la roche,
«luit «lans la forêt.
Le petit Nicolas demeura longtemps immobile, muet, les clmvoux hérissés par l’horreur, en haut de In roche du Troude-Saian.
Il vit «l'un « i*i I hébété son père descendre, puis disparaître sous bois. Un moment il espéra que Martin-l'Anguille se retournerait et lui forait signe de le rejoindre. Mais le braconnier uo détourna point la tète.
Dans son esprit étroit, dans son c«i*ur haineux, Martin jugeait que la condamnation «le son fil* était juste. A ses
yeux, le plus grand des crime» était do sauver la vie à un gendarme.
Alors avec cette lucidité d’esprit merveilleuse qui est jwirliculière aux entants, Nicolas enusagea sa situation.
Il était banni du toit paternel. Mais cette disgrâce n’é taitelle pas une délivrance ? El n'avait-il pas rent Ibis demandé A s’en aller gagner sa vie au loin, tant il avait peu de goût pour l'abominable métier de son père et de ses frères ?
Certes, jamais l'occasion ne se fût présentée plus belle, et cependant Nicolas se mit à pleurer. Il pensait A sa pauvre mère aveugle, à la Mariette, sa souir, et aussi nu petit Jacques son besson. Les bnfanls aiment qui les aime.
Matthieu et Martinet s’étaient toujours montrés méchants envers Nicolas, et Martin avait élevé son fils avec d'autant plus de dureté que le métier de braconnier ne lui plaisait pas. Mais Jacques, tout en partageant les mauvais instincts de la famille, aimait Nicolas son frère jumeau, et Nicolas l’aimait. Ne plus manger le pain de la maison, ce n’était rien pour le petit Nicolas : il trouverait bien A utiliser ses deux bras; mais partir sans voir sa mère, son fière et sa sœur, c'était là une pensée qui lui déchirait l’Ame.
Nicolas, dans son enveloppe chétive et souffreteuse, avait le cœur d’un homme ; il eut bientôt pris son parti.
— Je les verrai, se dit-il, dût mon |»ére me tuer !
Passer une journée sans manger n’était rien jiour lui.
U demeura tout le jour couché sur la roche, exposé au froid ; mais, de ce lieu élevé, il explorait les alentours.
Le jour baissa, le soleil disparut dans un linceul de brouillards jaunes, et les cloches du village voisin commencèrent A sonner pour la fête du lendemain, car le lendemain, on le sait, c'était Noél.
Or Nicolas s'était dit :
— La Mariette ira bien sûr A la messe de minuit avec la mère, et peut-être bien que Jacques, mon besson, les accompagnera. Mon père, Matthieu cl Muriincin’y vont jamais, eux.
Quand la nuit fut tout à fait close, Tentant quitta la roche cl redescendit sous bois. Il savait un chemin qui allait droit A Salbris, sans passer près de l'étang et de la maison de Martin-I Anguille. Nicolas le suivit.
Ce chemin longeait des champs de la ferme de Jean Féru.
Nicolas avait faim ; comme il approchait de In ferme, il se prit A penser que Jean Féru était un homme charitable et qu'il ne lui refuserait pas un morceau de pain et une assiettée de soupe.
Il alla donc frapper A la porte de la ferme.
Les fils de Jean Féru étaient à Salbris; la mère Féru était allée à Romorantin vendre ses oies, car c'était un samedi et jour de marché par conséquent.
Jean Féru lui-même était absent. Le fermier était ailé chez un de ses voisins qui était toucheur de boeufs, le prier «le venir le lendemain lui tourner deux veaux qu'il voulait élever.
La Madcliuc était toute seule.
Elle était tristement assise devant le feu, sur lequel bouillait l’énorme marmite qui contenait le souper de la famille.
Ses pauvres veux étaient rouges ; car elle aimait Martinet, et son jM're lui avait formellement signifié que jamais il ne donnerait son consentement au mariage.
Quand elle vit entrer Nicolas, furtif et tremblant, et se demandant si on n'allait pas le mettre à la porte, elle crut qu’il lui ap|K>rlail un message verbal de son frère.
La Madciine était une (il h* entêtée dans ses idées , et plus on la voulait séparer de Martinet, plus elle songeait A le rejoindre.
— Ah I te v’IA, petiot l lui dit-elle ; est-ce que lu viens de la part do ton frère ?
— Non, dit Nicolas, je ne l’ai point vu aujourd’hui.
— Seigneur Dieu ! exclama la Madeline, est-ce qu’il lui serait arrivé malheur?
— Oh ! non, dit l’enfant, mais je ne viens pas de la maison.
— Et d’où viens-tu ?
— J’étais sous bois, A tendre des collets, répondit Nicolas embarrassé.
— Ah I bien, fil la Madeline, faudrait pas dire ça à mon père, il te chasserait comme il a chassé Martinet hier.
Nicolas redeviul timide.
— Il n’est donc pas ici, ton père? dit-il.
— Non. Mais il ne larde que le moment d’arriver, répondit la jeune fille, se servant d’une locution familière dans le centre de la France.
— El lu crois qu'il me chassera I
Tout en faisant cette réflexion, le petit Nicolas regardait d'un cnil avide un gros pain placé sur le bord de la huche.
— Il n'aime ni toi ni les liens, dit tristement la Madeline. surtout depuis qu’il s’est mis en létc de me marier avec le gros François, mon cousin qui est dans le Val.
L'enlant regardait toujours le pain, et il écoutait chanter la marmite, et la chanson monotone avait pour lui une harmonie infinie.
Mais la Madeline était toute A son idée.
— Non, dit-elle, il ne me veut pas donner à Martinet, mais Martinet et moi nous nous sommes protnix.
Puis regardant Nicolas :
— Mais lu as l’air tout Met* de froid , mon mioche , ditelle. Chauffe-toi.
— Le temps est dur , dit Nicolas.
— Si j’étais sûre que mon père ne se fâchât point , je te dirais bien de rosier A souper avec nous, poursuivit la Madelinr, mais il a la tète montée rapport A vous.
— Je te remercie . répondit Nicolas ; donne-moi un morceau de pain , c’est tout ce que je te demande.
La Madeline entama le pain et en coupa un large morceau ; puis elle ouvrit le bahut et y prit du fromage.
Prends, dit-elle; c’est peut-être bien trop sec , le pain.
L'enfant sc mit A manger avec avidité.
— Tu devrais ton aller, lui dit alors la Madeline, j'ai peur que mon père ne revienne. Mais si tu me veux faire une commission , je te vas donner une Mie pièce blanche pour la Noél.
Et In Madeline fouilla dans sa poche et en retira une pièce de vingt sous qu elle fit briller aux yeux du petit Nicolas.
— Je n’ai pas besoin d’argent pour l’obliger , Madeline , dit-il.
— Ça ne fait rien , prends toujours...
Il hésitait et demanda ;
— Que faut -il faire f
— Aller dire A Martinet que je l’attendrai derrière l'église, auprès de la gendarmerie, pendant la messe de minuit.
Nicolas n’allongea point la main et ne prit pas la pièce blanche.
— Mais, la Madeline, dit-il, m’est avis que c’est mal...
— Quoi donc ?
— Ce que tu veux faire IA.
— Faut bien que je voie Martinet.
— Tu ne dois plus le voir, puisque ton père ne le veut pas...
— Mais puisque nous nous sommes promis ?
— Vous n'èles plus promis, du moment que ton père le veut établir autrement.
— Oh ! dit la Madeline, mais Martinel a son idée.
— Ali !
— Et moi aussi.
— Qu’eat-ee que vous voulez donc faire ? demanda encore Nicolas.
— Nous partirons tous deux , une belle nuit , nous {tasserons la Loire , et alors , faudra bien...
El la Madeline tendait toujours la pièce blanche A Nicolas.
Mais celui-ci la repoussa.
— Ce que tu me proposes là, dit-il , est aussi mal que ce que tu veux faire, Madeline. Tu ne sais donc pas que le bon Dieu dit qu’il ne faut pas désobéir A ses parents...
Comme le petit Nicolas disait cela, la porte de la ferme s’ouvrit, et le fermier Jean Féru entra.
Nicolas eut un geste de crainte en le voyant.
Mais Jean Féru vint A lui et lui posa sa large main sur l’épaule :
— Mon gars, lui dit-il , j’ai l’oreille fine et je t’ai entendu jaser. Tu es un brave garçon , et j’ai idée que lu vaux mieux que ton père et tes frères ; si lu veux travailler cl gagner honnêtement ta vie, je suis ton homme.
— Je ne demande pas mieu dit naïvement l’enfant.
— Et bien, reste ici, je le prends comme gardeur de vaches, nous verrons après...
Et le fermier ajouta s s’adressant A sa fille ;
— Quant à toi. la Madeline, faut le préparer A déguerpir de la maison. Tu te maries avant le jour des Rois.
Cependant, A la maison du braconnier, au bord de l'étang, la journée avait été rude.
Matthieu et Martinel , qui couchaient ensemble à l'étage supérieur qui n'était autre qu’un misérable grenier, avaient entendu rentrer le petit Nicolas.
Martinet avait collé sa bouche à l'oreille de son jumeau, disant :
— Voyons ce que va dire le père ?
Le plancher qui séparait les deux étages était un assemblage grossier de planches au travers desquelles on avait passé un enduit de terre glaise.
Martinel se glissa hors de son lit , colla son oreille au plancher et écouta. Il entendit les aveux naïfs du petit Nicolas, la colère étouffée de Martin. Puis ayant approché son œil d’un jour qui se trouvait entre les planches, il vit ce dernier se lever , prendre son fusil et noire A longs traits de 1 eau-de-vie.
Alors il se moucha tranquillement et dit à Matthieu :
— Je crois bicu que Nicolas va passer un mauvais quart d’heure.
— Que veux-tu dire f
— Le père va le tuer.
--Ah! lit tranquillement Matthieu. Eh bien, ce sera un joli feignant de moins.
— Oui, dit Martinel, mais au lieu d une méchante affaire, ça en fera deux. Est-ce que tu vas croire que le gendarme ne jasera pas?
— A savoir, dit Matthieu.
— C'est tout su , reprit Martinet, et si je n’enlève pas la Madeliuc ce .soir même . je ne l’aurai pas... Heureusement que j’ai mis ma peau à couvert, moi...
— Qu’esl-co que tu as fait ?
— J’ai jasé une partie de la nuit avec le brigadier, c’est toujours ça... Si on pince le père, je n'en suis pas.
El Martinet se tourna sur le cété gauche et ne pensa plus à Nicolas, que, selon lui, son iièrc allait tuer. Matthieu était plus curieux; il sc leva sans bruit, descendit et traversa le rez-de-chaussée sur la pointe du pied. Les deux femmes dormaient toujours. Quant au petit Jacques , qui avait pour Ht l« fenil, il était trop loin pour avoir non entendu.
Matthieu jeta un regard explorateur autour de la maison et eut bientôt trouvé la trace des pas de son frère et de son |»èrc.
— Bon! pensa-t-il, je sais où ils vout... Pas bêle, le père î il va le jeter dans le trou de la Hoche- à-Satan. S’il eût tué roide le gendarme et qu’il l’y eût porté, c’est ça qu’aurait été malin.
Telle fut l'oraison funèbre que prononcèrent les deux frères sur la tombe entrouverte ae leur cadet.
Matthieu rentra A la maison , et comme les femmes se levaient, il alluma le feu.
— Où est donc mon père? demanda la Mariette.
— Et où veux-tu donc qu’il soit? répondit Matthieu tranquillement Nous avons vendu tout notre gibier par avance, le poulailler de Nouan va venir ce matin cl il ne nous reste seulement pas un lièvre pour notre réveillon.
— Comment ! il est retourné A la citasse ?
— Dame! c’est le cas d’en profiler, puisque le livre îles âne» est ouvert.
On appelle le livre des dne# la terre couverte de neige qui permet de suivre le gibier à la trace.
— Mon Dieu ! mon Dieu ! murmura la Mariette , mon père n'est pas raisonnable.
— Faut vivre ! murmura Matthieu.
— Kl mon frère Nicolas ? où est-il ?
— Avec le père, sans doute.
— Ah! soupira la Mariette, il a pourtant le travail en goût, cehii-lA , pourquoi donc finissez-vous de le perdre ?
— Ça, c’est vrai, dit la pauvre aveugle qui vint s’asseoir devant le feu : c’est un brave enfant. Nicolas, et doux, et patient, que le bon Dieu l'aurait en faveur s'il le voyait... — C’est un feignant, dit Matthieu.
— Donne-lui voir un métier, dit la Mariette, je gage qu’il fera un brave ouvrier.
La conversation en resta là. Il s'écoula plus de deux heures, et ni Martin-l'AnguilIc . ni son fils Nicolas , ne revenaient. Enfin le premier revint seul.
Il était sombre et portail son chapeau enfoncé sur ses yeux. Il jeta son fusil dans un coin, s’assit auprès du feu et no souffla mot.
Comme il arrivait. Martinet, qui avait refait un somme, descendit do son grenier, et le petit Jacques sortit du fenil.
— Mais où est donc Nicolas ? demanda la Manette.
Martin fronça le sourcil.
— Il n’est pas ici, dit-il.
— Il ne reste pourtant pas toute une nuit sous bois, celuilà, dit le petit Jacques. Il est trop feignant.
— Il va où on renvoie ! dit rudement Martin.
— Et où donc l'avez-vous envoyé, père ?
— Loin d’ici.
Martinel et Matthieu échangèrent un regard qui voulait dire :
— Si loin qu’il ne reviendra jamais.
— J’aurais pourtant bien voulu le voir, dit la Mariette. Ce n’cslpas de trop une fois par an.
— Tu ne le verras pas ! dit durement le braconnier.
Puis, regardant sa tille d’un œil moins farouche :
— 11 te doit une belle chandelle, va! dit-il.
— A moi ? fil la Mariette étonnée.
Matthieu et Martinel échangèrent un nouveau regard.
Un regard plein de mépris et d'ironie qui signifiait clairement :
— Le père a eu peur!...
Martin ajouta :
— Mais c’est des affaires à moi , ça ! et ça ne regarde personne, entendez-vous !
Puis, comme on servait la soupe, il se mit à table.
Mais A son altitude, A sa physionomie inquiète, à sa pâleur, ou devinait qu’une horrible angoisse l’étreignait.
— Est-ce que nous allons comme ça rester tout le jour ici? demanda le petit Jacques qui ne savait rien du mauvais coup de la nuit.
— Oui, dit durement Martin-l'Anguillc.
— C’est veille de Noël, dit Matthieu.
— Jour de repos, ricana Martinet.
— Si vous ne me fichez pas la paix, vous autres ! s’écria le braconnier, je fais un malheur 1 Et il menaça ses fils du poing.
La Mariette lui jeta scs «leux bras autour du cou.
— Soyez donc calme, père, dit-elle.
‘ Le braconnier s’apaisa, puis une larme roula dans ses yeux il prit sa fille sur ses genoux et l’embrassa :
— Tu es un bon ange du paradis, toi, dit-il, cl je voudrais te ressembler.
Puis, comme s’il eût craint de s'attendrir, il la repoussa vivement, et dit à Jacques ;
— Toi. mioche, cherche-moi ma pipe.
Le petit Jacques était un enfant terrible.
— Mais le cerf, dit-il, vous ne l'avez donc pas vu?
— Non, dit Martin, il avait vidé l’enceinte.
— Ah bien! fit l’enfant, quand je suis entré ici, je croyais bien le trouver.
Martin haussa les épaules et sortit sur le pas de la porte. — Avec tout ça, murmura le petit Jacques, il y a des mystères A la maison aujourd'hui.
— Tu crois? fil Martinet.
— El je voudrais savoir où est Nicolas.
— On te le dira quand tu auras été bien sage, répliqua Matthieu avec une féroce ironie.
La journée s'écoula.
Martin avait donné l'ordre formel à ses fils de ne pas sortir, et tout le inonde était resté à la maison, au grand étonnement du petit Jacques. La nuit vint, Nicolas ne rentra pas.
— Mais où est-il donc? demandèrent encore le» deux femmes.
— 1CU bien, répondit Martin dont le visage sc rassérénait quelque peu à mesure que le temps s’écoulait, je l'ai envoyé a la Mothe-Bcuvron me chercher de la poudre ; vous savez bien qu’on ne veut plus m’en délivrer au bureau de Salbris. On sc contenta de l’explication.
— Mère, dit la Mariette, je voudrais bien aller A la messe de minuit, comme tous les ans.
— El moi aussi, dit l’aveugle.
— ■ C’est la messe des braconniers, dit Martinet, j’v vas aussi.
— Allez-vous-en au diable! s’écria Martin-l'Anguillc qui, durant tout le jour avait tremblé comme la feuille, écoutant le bruit du vent qui chassait la neige et croyant toujours entendre au dehors retentir les pas des gendarmes.
Les deux femmes s’encapuchonnèrent dans leur pelisse; Martinet passa sa blouse, et tous trois partirent. Mais quand ils lurent A la hauteur de la ferme do Jean Féru, Martinet dit à sa sœur :
— Tu vois U* clocher, la nuit est claire, et vous n'avez pas besoin do moi?
— On vas-tu donc ? demanda la Mariette.
— J’ai affaire, répondit Martinet.
El il quitta brusquement les deux femmes.
Qu'était devenu le gendarme, cause première de tout cet émoi.
Nous avons suivi Michel Legrain — c'était son nom — depuis la hutte des bûcherons jusqu'à la lisière de la forêt, s'appuyant sur le |»olit Nicolas.
Quand il eut renvoyé ce dernier, le pauvre soldat qui avait pris sa carabine par le canon et s’en servait en guise de canne, fut obligé de s'arrêter plus de vingt fois. A chaque pas, les forces lui manquaient. De temps en temps, cependant, il parvenait à se baisser, ramassait une poignée de neige el la portait à sa bouche.
Heureusement Salbris était tout près, cl la gendarmerie était la première maison du village.
Enfin, au bout de deux heure», mourant, épuisé, il atteignit le seuil de la caserne.
Salbris. quoique chef-lieu du canton, était alors un pauvre village, peu bruyant, et dont l'unique rue était déserte dés sept heures du malin, car tout le monde allait aux champs ou dans les bois.
Or, il était à peu prés cet le heure- là lorsque Michel Legrain arriva. Par un hasard étrange, durant son pénible voyage, il n’avait rencontré personne.
Le brigadier ne sc trouvait pas à In caserne, ni le troisième gendarme non plus. Lue seule personne attendait avec angoisse, comptant les heures et les minutes, depuis la veille au soir. (Tétait la femme de Michel Legmiu.
Ils étaient mariés depuis deux ans et avaient un |K>lil enfant. La pauvre femme accourut à la rencontre de son mari, vil du .sang sur son uniforme, et jeta un cri.
— Tais- toi, femme, dit-il, Uis-toi!
El il s’appuya sur elle et inouLi péniblement jusqu'à leur logis.
Puis il lui dit encore :
— Ferme la porte et aide-moi à me déshabiller.
La lemrnc pleurait en obéissunt h son mari, el elle murmurait de» mots entrecoupés :
— Oh! les canailles de braconniers! disait-elle, ils m’out tué mou pauvre homme !...
— Tais- toi donc, femme, Uis-toi, disait le gendarme en so niellant au lit... tu vas faire disparailrc ce sang... il ne faut jias nue le brigadier sache rien... je ne h* veux pas... où est-il le brigadier?
— Je l'ai vil partir à la pointe du jour.
— El Malaunuy? demanda Michel Legrain, désignant le troisième gendarme de la brigade à pied.
— Le maire lui a donné une lettre à jiorter au tribunal de Ruiuoraniin. Mais, dit la pauvre femme, en pansant avec du linge blanc la blessure de son mari, il faut pourtant bien que j’aille chercher M. Chipol, c'était le nom du médecin.
— Oui, vas-v, dit Michel Legrain. (Test un brave homme. M. Chipol; si je l'en prie, il uc dira rien.
El comme la femme sortait, Michel Legrain ajouta :
— Prends bien garde de ne rien dire, si tu rencontres la femme de Blalaunay ou celle du brigadier.
La femme de Michel ne comprenait |M» pourquoi son mari voulait faire uu mystère de sa blessure; mais elle le considérait comme un être qui lui était infiniment su|»érieur, el elle obéissait sans réplique.
bile courut donc cite/, le médecin el lui dit ;
— Monsieur Chipot. venez vite! j’ai mou enfant qui a des convulsions.
Le médecin était uu vieux brave homme nue la Providence avait fortement éprouvé. U avait }terdu, lui, le sauveur de ses semblables, successivement sa femme el trois enfants, et il était demeuré seul. Aussi, tout entier à son ministère, dévoué à celte population souffreteuse au milieu de laquelle il vivait depuis quarante ans, le bon docteur était-il toujours prêt, qui! lit jour ou nuit. Il crut la femme Legrain el la suivit.
Dans la cour do la caserne, celle-ci rencontra la femme du brigadier qui lui dit ;
[ — Vous avez donc quelqu'un de malade chez vous?
— 01» ! ce ne sera rien, répondit-elle, sans vouloir s’expliquer davantage.
Comme le médecin, la femme du brigadier crut qu'il s'agissait de l'enfant.
M. Chipol, eu entrant dans le logis du gendarme, s'arrêta stupéfait.
Auprès «lu lit dans lequel Michel Legrain était couché, pâle, et défait, il y avait, sur une chaise, son uniforme ensanglanté.
Michel mit un doigt sur ses lèvres, tandis que sa femme fermait la porte.
— Mai», malheureux, que vous est-il donc arrivé ? s'écria M. Chipot.
— Docteur, dit le gendarme, vous allez me dire d’abord si j'ai mon compte... el puis je vous confierai la chose.
I'l il découvrit sa poitrine.
M. Chipol eut ausculté la blessure en un instant.
— La halle a tourné sur les eûtes, dit-il, la blessure n’est pas mortelle et n’est même pas dangereuse. Dans trois semaines vous serez sur pied. Mais vous avez perdu beaucoup de sang, el si vous n' aviez pas pris la précaution de boucher le trou constamment avec de la neige, vous eussiez succombé à l’hémorragie. C’est un braconnier, n’esl-cc pas? Peut-être ce misérable Martin-!’ Anguille ?
- Chut! dit .Michel Legrain. J’ai promis de me taire.
— A qui ?
— A l'enfant «pii m’a sauvé 1
— Quel est cet enfant ?
— Ne le devinez-vous pas ? c'est le lîls de mon meurtrier.
•El Michel Legrain raconta tout le drame de la forêt.
Le docteur lui prit la main.
— Vous êtes un brave homme, dit-il, et je vous garderai le secret. Mais il faut faire disparaître ce sang, et il faut être etrcoospecl vis-à-vis du brigadier qui m manquera pot «le venir vous voir.
M. Chipol posa un premier appareil, tandis fjue la femme Legrain lavait les taches de sang qui jaspaient 1 uniforme.
Puis il annonça qu’il reviendrait vers midi et procéderait à l'extraction de la balle.
Le sang ne couluit plus, h-s draps du lit n’élaient pas tachés, et Michel Legrain les avait ramenés, sous son menton, lorsque le brigadier entra.
Le vieux soldai s’arrêta soupçonneux sur le seuil.
— Tu es donc malade, camarade? dit-il.
— J’ai attrapé les fièvres, cette nuit, dit Michel Legrain.
— Tu n as attrapé que ça?
— Mais dame, c’est bien assez...
— Ah ! dit le brigadier.
Et il s'assit. Puis, regardant fixement Michel Legrain. :
— Et que dit M. Chipol ?
— Que j'en ai pour quelques jours de repos.
— C'est dommage! car nous aurions joliment besoin d’être au complet.
— Pourquoi ça ? demanda le gendarme.
— Parro que je crois bien qu’il s'est commis an crime cette nuit.
Michel Legrain demeura impassible.
— Un bichmm, le père Charrier, est verni me chercher ce matin. Je l’ai suivi. Nous avons trouvé sou» bois une large flaque de sang ; puis des pas qui se continuaient vers une butte, et dans la Imite du sang aimai... on avait allumé du feu... puis, hors de la hutte, d'autres pas qui se continuaient jusqu'aux terres,
— El puis? demanda Michel Legrain.
— Aux terres, ils tombaient bientôt dans le chemin communal, ils se confondaient avec tant d’autres, qu’il n’était plus possible de rien démêler.
— C’est assez extraordinaire ce que vous me raruntcz là, dit Michel Legrain.
— Figure-toi, poursuivit le brigadier, que j'ai eu peur uii moment; j'ai cru qu'ou avait tiré sur loi.
Michel ne sourcilla point.
— Avec des canailles de braconniers comme nous eu avons..., reprit le brigadier.
— C’est vrai, fit Michel avec indifférence.
— Marlin-1’ Anguille, par exemple !
— Oh ! dit le gendarme, quant à celui-là , je l’ai prévenu hier... el il m’a bien promis de ne pas sc risquer en forêt la nui 1 .
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— Tu l'as donc vu?
— Je suis entré cher eux, pour allumer ma pipe, comme ils étaient à souper. Martin avait mal aux pieds. Je crois bien qu’il a asser du braconnage.
Le brigadier haussa imperceptiblement les épaules et murmura à rni-voix :
— Après tout , on lie peut pas forcer les gens à demander justice.
El il quitta Michel Legrain en lui disant :
— Faut soigner la lièvre, cumamde.
Maintenant , transportons-nous de nouveau à la ferme île Jean Féru,
Le fermier avait donc retenu le petit Nicolas à souper et lui ai ait offert de le prendre comme gardeur de vaches, en attendant qu'il fût assez fort pour pouvoir travailler comme valet de charrue ou journalier.
Les fils de Jean Féru loviureut de Salhris cl ou se mit à table |K)ur souper.
Les enfants Féru «Rident deux grands gaillards, vigoureux de corps et simples d'esprit. Leur admiration pour Martinet, le fils «le Martin le braconnier, rn «Rail la preuve.
Leur uèro, qui était un homme «le sens, ne se fiait guère à eux, et il haussait les «'paulcs quelquefois eu les entend. ml deviser.
Ce soir-là, l'événement «le la nuit précih lente fut l'objet de ht conversation pendant lo souper, bien que le fermier leur eût plus d’une lois poussé le pied ou le coude pour les faire tain*.
L'alué «les «leux frères sc nommait Constant, I autre Timothée. Le premier était un grand rengeand à lUil <1 un bleu pâle et aux cheveux jaunes; le second avait une chevelure noire toute frisée et le nez épaté comme celui d’un Kalmouck.
Constant disait :
— Après ça. puisque Martinel veut de 1 1 Madcline et que lu Madcline eu veut bien, qu’est-cc que ça fait donc qu'Us se marient ?
— Cela ne me convient pas, dit sèchement le fermier.
— C'est pas un si mauvais métier pourtant, dit à son tour Timothée, «pie le métier «le braconnier ; en «leux heures, quelquefois, on gagne plus qu’un Ikui ouvrier en huit jours.
La Madcline, qui servait à laide, était rouge comme un COq ; elle allait et venait par la salle basse ne la ferme et ne sonnait mot. Mais ou devinait qu'elle avait une idée. Et quand la Madehne avait une idée, le bon Dieu et tous ses saints n'v pouvaient rien.
— Et puis, reprit Constant, le gars aux cheveux jaunes, faut |«is s'y tromper, les filles sont ditliciles à établir en Sologne. Autant le faire quand on trouve l'occasion.
Le petit Nicolas écoulait cette conversation étrange et gardait le silence.
— Je ne suis pas embarrassé de ma fille, dit le fermier. J'ai «les écus à lui huilier.
— Oui, répliqua Timothée, mais peut-être bien que Martinet la prendrait sans écus, et «dors ce serait tout profit.
— Je veux beu, moi, dit la Madcline.
Jean Féru n’était pas très-patient. Homme il finissait de souper, il alluma sa pipe et dit i ses (ils :
— Au lî«’u de vous mêler de ce qui ne vous regarde pas, vous leriez mieux «l'aller vous coucher.
— Neiwi-da ! répondit Timollxh 1 . C'est demain Noël ; on ne travaille pas.
— Soit, dit le fermier, mais çn ii’eni|«écho pas de s'ullcr coucher.
— Nous aimons mieux aller à Salbris cette nuit.
— Kl qu’v feriez-vous f demanda le père avec dédain.
— Nous verrons les jeunesses entrer à la messe de minuit, «lit trustant Féru.
— Beau plaisir en vérité I
— El nous jouerons au lomieatt chez ht voisine, ajouta Timothée.
I.a voisine «riait la cabaretièrc «le Salbris. C'était chez elle que se réunissaient les jours de fête et les dimanches lira jeunes gens du pays. Fendant la uuil do Noél, elle avait l'autorisation de ne pas fermer.
— Puisque vous allez à Salbris, dit la Madeline, atloi.-dezinoi un bnn, les gars.
— Hein ? fit Jean Féru.
— Je vais à la messe de minuit, moi aussi.
— Si cela me convient toutefois, observa le fermier,
— J'y suis pourtant bien allée l'an dernier, dit la jeune fille • d’un tou aigre.
— L’an dernier ça me convenait, répondit Jean Féru.
— El. ■ cette année-ci f
— Ça ne me convient pas,
La Madcline se prit A fuir** la moue, mais elle n’osa j«as Insister.
— Vous Attires, dit Jean Féru s'adressant à s«* fils, si vous voulez aller à Salbris, allez-vous-en tout île suite, il est tard, et je ne veux |nts veiller toute la nuit.
Les fils Féru ne se le firent |kis répéter et s’eu al 1ère ut aur-lc -champ.
Il ne resta plus à la Foi me que la Madcline, Jean Féru cl- Nicolas.
Au temps de* travaux, Jean Féru employait beaucoup «le momie ; mai» l’hiver, il n'âinit personne nuire que ses enfants.
Ses fils partis, il dit à la Madcline :
— Une fille bien apprise doit obéir à son père sous peine do manquer à tous ses devoirs. Je l’ai défendu «l’aller à la messe do minuit, parce que lu ne manquerais pas «l'y rencontrer Martinel, et que je ne veux pas.
La Madcline lie souilla mol.
— Çnand tu auras rangé ta vaisselle et couvert le feu tu monteras le coucher, ajouta le fermi«T.
Puis il frap|M sur l'épaule de Nicolas :
— Viens av«?c moi, petiot, lui dit-il.
Il emmena l’enfant dans une sorte de petite salle qu’il fallait traverser pour aller de h cuisine nu dehors, et dan» laquelle d' habitude couchait Constant Féru.
Le corps de logis prmcqial , c‘est-à-«lire celui «(n'habitaient le fermier et sa famille, n’avait ipi'une porie.
Pour sortir, il fkllail absolument traverser lu pièce où Jean Féru venait de conduire Ni«x>la*.
— Ikouie-moi bien, mon garçon, dit-il. Tu ils 1 air honnête, cl j’ni confiance en loi.
— Parlez, dit Nicolas.
— Tu vas mettre ton lit en travers de lu porte.
— Oui, maître.
— Si on frappe, tu u’oev riras pus.
— Je vous le promets, dit Nicolas.
Et il fil ce que le fermier lui avait commandé ; il irouva «levant la porte le lit de Constant Féru cl sc coucha, tandis que le fermier gagnait le derrière de la maison, où il couchait tout auprès «le sa tille la Madcline.
Nicolas était harassé de fatigue; il ne tarda donc point à s'endormir. Mai», peu après, il fut éveillé en sursaut pur un léger bruit.
La lune passait au-dessus de la porte par un carreau de papier huilé, cl projetait ainsi une lueur luccrtaine dans la pièce.
Le bruit venait du dehors. On avait frappé doucement à la porte. Nfrolas préla 1 oreille.
Une voix disait : — lié ! la Madeline? c’est moi.
Nicolas tressaillit. Il reconnut la voix de Martinet, mai» il ne bougea pas. Au même instant, il vil apparaître la jeune fille. i
La Madcline était descendue pieds nus; elle |>ortnit scs salmis à la main, mais elle était habillée comme l«*s dimanche*, et elle portait sur sa tête un petit paquet de hardes. Elle avait cnlcmlu la voix de Maitinet et, en tille entêtée qu’elle et lit, elle accourait ouvrir â son amant, prêle à fuir avec lui.
Mais Nicolas se dressa entre elle cl In porto.
— Ce n’esi pas bien ce que tu veux faire là, dit-il, et je ne U‘ laisserai pas ouvrir.
— Petit malheureux ! dit la Madeline, mêle-toi donc de ce qui te regarde!
— Nou, dit Nicolas, »i tu essayes de passer, jo me mets a crier, et ton père viendra.
La Madeline »e mit à rire d’un rire idiot.
— Alors, «lit-elle, puisque e’esl comme ça, je ii. cn vas me recoucher. Mais lu le payeras.
Nicolas 1 1 crut sur parole.
La Madeline, en effet, rebroussa chemin, et Nicolas fil la sourde oreille, car Martinel continuait à frapper doucement, et disait :
— Mai» ouvre donc I... Je li ai pas pour de ton père, à celle fois, j'ai un bon bâton...
Quelques minuits s'écoulèrent, mais tout à coup la Mudcline réparai.
— Ah! dil-clle, mon père esl bien malin, mais ou l'est autant que lui. Comme il a laissé la clef sur la jiorte de sa chambre et qu'il s'est endormi se liant à loi, j’ai tourné la ciel et je l’ai enfermé.
Nicolas sc mit en travers de la porte et ré|iondil résolûment :
— C’est égal, tu ne sortiras pas!
— Oh! méchant gringalet! (lit la Madeline. ce n’est jws toi qui m’empêcheras de sortir.
C'était une robuste fille que la Madeline. Elle se jeta sur Nicolas et le saisit à bms le corps.
Nicolas se cramponna à la porte et dit tout bas:
— C’est mal, c'est très-mal, ce que tu veux faire.
— Laisse-moi sortir ou je l’étrangle! exclama-t-elle en le prenant A la gorge.
— A moi! Jean Féru, cria Nicolas.
La voix de l'enfant arriva jusqu'au fermier, qui sauta hors de son lit, courut à la porte de sa chambre et «'aperçut qu'il était prisonnier. En même temps, et tandis que le fermier faisait de vains cffoits i>oiir jeter la porte par terre, li Madeli ne luttait avec Nicolas et finissait par le terrasser.
— A moi! à moi! répétait l’enfant d’une voix étouffée.
Mais la Madeline «Huit parvenue à tirer le verrou de la porte laquelle, du reste, ne se fermait point autrement.
ht Martinet, qui devinait ce qui se passait A l’intérieur, parvint, d’un vigoureux coup d'épaule, A repousser la porte et le lit qui se trouvait en travers.
L’enfant essayait de se débarrasser de l'étreinte de la Nadcliue.
Martinel entra.
Au clair de lune, il reconnut son frère.
— Oh! brigand! dit-il, voilà que tu fais le gendarme.
Et comme le fermier hurlait dans sa chambre, comme la Madeline lâchait le petit Nicolas, ce dernier qui se relevait reçut un coup de bâton sur la tète et retomba sanglant sur le sol.
Martinel avait compté sur la Madeline qui lui ouvrirait. Mais il c'avait compté ni sur Nicolas ni sur un ennemi inattendu.
Un coup de bâton venait de le débarrasser de Nicolas
il chargea l cnfauignui *c «leùalUii ca uni sir tes épaules. (Page II.)
Mais l'ennemi inattendu, celui sur lequel il ne comptait guère, c'était un chien de vache, qui accourut et se jeta sur lui.
Le fermier s'épuisait eu vains efforts pour enfoncer la porte de sa chambre, et il n'avait pas la ressource de pouvoir sauter par la croisée. En effet, les paysans, pour éviter l’impôt des portes et fenêtres, se contentent de percer deux ou trois petits trous voisins les uns des autres, dans le mur, et de les boucher ensuite avec un carreau de vitre. Ces trous sont assez grands pour laisser passer un peu de jour, mais trop petits pour livrer passage au corps d'un homme.
Jean Féru était donc victime de sa jiarcimonie, et il se trouvait tout A fait prisonnier.
Mais les irous du mur donnaient sur la basse-cour, et le lcrmicr se mit A siffler ses chiens.
Il y en avait deux, un tout jeune qui alioya et que la Madeline lit taire d'un mol ; un vieux qui ne perdit point sou temps A hurler cl sauta résolument à la gorg-» île .Martinet.
l’ourlant les chiens de la ferme connaissaient le braconnier. Maintes fois le vieux chien l'avait flatte , comme ou dit, quand il venait passer la veillée A la ferme.
— A bas ! Médor. Ne me reconnais-tu donc pas ? cria Martinel en lui donnant un coup de pied.
Mais le fermier criait :
— Pille, pille, Médor !
Kl In chien mordait A belles dents.
Ce que voyant, la Madeline prit le b.ilou qui avait servi à assommer le petit Nicolas et que Martinet, vaincu par ia douleur, avait laissé échapper, et elle se mit à frapper le chien. Mais le chien mordait de plus belle.
En mémo temps, Nicolas s’était relevé, et au lieu de porter secours à Martinet, il s’élancait à l’intérieur de la terme et allait délivrer le fermier.
Alors les rôles changèrent.
Le fermier arriva, non plus armé d’une fourche, mais avec son fusil.
— Paix, Médor ! dit-il.
Puis il coucha en joue Martinet que le chien venait de lâcher.
— Misérable! dit-il, j'ai le droit de te tuer, car tu es chez moi, de nuit, et tu ns escaladé le mur de la cour. Ce droit, je vais en faire usage, si lu lie le retires à l'instant.
Martinel eut peur ; il prit la fuite.
Le fermier te reconduisit jusqu'au chemin qui passait devant la maison, ayant toujours son fusil à l'épaule.
La Madeline, éperdue, b étail assise sur une pierre et sanglotait.
I.o fermier revint et appela Nicolas
Mais Nicolas ne répondit pas. Le pauvre enfant, à bout de forces, s'était évanoui, et le sang coulait en abondance de sou Crâne entr ouvert; l’épaisseur de s:» chevelure avait seule empêché le coup de bâton d’être mortel.
Le fermier prit reniant dans scs bras et le porta dans la cuisine, et il ralluma le feu.
La Madcline, hébétée et pleurant toujours, le suivait.
La chaleur du feu ranima le petit Nicolas. Jean Féru lui prodigua ses soins, comme s'il eût été son propre enfant. Quand il rouvrit les yeux, il se vil couché dans le propre lit du fermier, sa tête entourée d'un mouchoir
— Ah! mon brave petiot, lui dit Jean Féru, sans toi iim tille était déshonorée. Aussi, va, sois tranquille, je t'aimerai connue si lu étais à moi.
Jean Féru était un brave homme.
Le même sentiment qui avait fait taire In gendarme lui imposa silence. Il ne porta pas plainte contre Martinet.
Mais, le lendemain matin, quand ses lits revinrent, car ils avaient passé la nuit ù boire cl à jouer chez la voisine, il dit & la Madcline :
— Tu es bien têtue, faut te rendre cette justice, mais je le suis encore plus que toi, et je vais le donner à choisir : ou lu épouseras tou cousin qui est dans le Val, avant trois semaines, ou Martinet ira au bagne.
La Madcline était comme ses irères ; elle n'avait pas l’entendement bien développé; cependant, au mot de bagne, elle frissonna. Mais elle répliqua néanmoins :
— Ali ! bon ! ce serait drôle tout de même qu'on allât aux galères, parce qu'on aime une fille.
— Eh bien ! dit le fermier, gageons que je vais trouver le brigadier de gendarmerie.
— Après? lit l'entêtée jeune fille.
— Que je lui dise que Martinel a pénétré chez moi de nuit |Kir escalade et effraction, et qu'il a essayé de t’enlever. Le br gadier, continua Jean Féru, commencera pur arrêter Martinet et le conduira à ta prison «le Homoranliu. Il passera ensuite aux assises...
— Il n’y a pas de preuves, père, «lit encore la Madcline. — On trouvera des témoins. Est-ce qu’il n'y avait jos Nicolas.
— Ab! le bandit! fit la Madcline. Il nous le payera cher... Mais, tout en murmurant, elle finit par se rendre.
Le lendemain, Jean Féru fit publier le premier ban de sa fil e. Dans la soirée, il attela son cheval à sa carriole et emmena la Madcline dans le Val.
Fendant ce temps-là, Martinel, «pii sentait bien qu’il s’était attiré une méchante affaire, restait auprès de son père, qui, lui aussi, était livré à toutes les angoisses de la peur. L'absence «lu fermier dura trois jours.
Quand il revint, Nicolas était sur pied et aîait commencé son service de gnrdeur de vaches.
Les fils de F«’*ru le houspillaient bien un peu. car ils étaient bien faux et taquins ; mais, au demeurant, reniant ne les craignait guère.
Deux semaines s’écoulèrent; la neige avait disparu ; on avait repris les travaux des champs.
Le petit Nicolas n’avait plus entendu parler de son père et de ses frères Seule, la Mariette, sa Kcur, était venue l'embrasser à la ferme avant de retourner dans le Val.
L’enfant ne lui avait rien dit.
Mais, un soir, comme il s'était attardé avec ses vaches de Faillie côté «le la Saule, line p«*lile rivière qui coule A Salbris, tandis qu’il était assis au pied d’un arbre, il vit au loin remuer les ajoncs, puis un é« lair suivi d'uu brouillard blanc, puis une détonation, et une balle vint s'enfoncer dans •c tionc de l’arbre, à trois pouces au-dessus «le sn tôle.
Eu même temps un homme sortit des ajoncs et se sauva è. toutes jambes.
Il était presque nuit, mais Nicolas avait l’œil perçant et nocturne, qu’on nous passe le mol, des braconniers.
Dans l'homme qui fuyait, il reconnut Martinet,
Martinet qui avait voulu se venger.
I. 'entant revint tout tremblant à ta ferme et il conta cette aventure eu grand mystère à maître Jean Féru.
Le fermier loi dit :
Mon garçon, tu ne peux pas rester ici. Ton père et les « t’en veulent à la mort et ils finiront par le tuer ; il
faut -iue tu qui.L** le pays.
Nicolas essuya une larme, il aimait déjà Jean Féru comme uu père.
— Mais, reprit ce dernier, je ne t’abandonnerai pas, sois tranquille.
Le lendemain, en effet, le fermier éveilla l'enfant avant le jour et lui dit:
— Viens avec moi.
Il le conduisit à Salhris et frappa û la porto de la gendarmerie.
Ce fut le gendarme Michel Legrain «pii vint ouvrir.
Le brave soldat était rends de sa blessure, et il avait tenu sa parole.
— Mon garçon, dit-il à Nicolas, mes camarades et moi nous avons fait line petite collecte pour toi. Voici «piarank* francs, malin* Féru l’en donne soixante. Avec cent francs, on peut aller chercher fortune plus loin. Le brigadier qui va à la correspondance t'accompagnera jusqu'à Komorantin. et mes camarades de l'autre brigade le conduiront jusqu'à Viereon. Va, mon enfant. Tu trouveras dans l’Ailier ou le Berrv une ferme où on pourra t’employer. Conduis-loi bien. Dieu n'abuodonne pas ceux qui sont* honnêtes et ont foi en lui.
Quelques années se sont écoulées et nous louchons au mois de janvier 1829.
Il est huit heures du matin, le soleil resplendit «lans un ciel sans nuages, et il fait un de ces petits froids piquants cl secs qui sont la joie de la campagne' en hiver.
Un jeune homme de vingt ans chemine gai llar«l ornent un bâton sur l'épaule, et, au bout de ce b.Uon, un petit paquet de hardes. Sa mise est celle d'un paysan, mais il a bon air, et sa chemise bien blanche, sa hlouse neuve, ses bons souliers ferrés attestent celle aisance modeste que donnent la conduite et le travail. Il était plulêl grand que petit, robuste en sa taille, assez joli garçon, avec un air de belle santé, et ou eût difficilement reconnu en. lui le pauvre être malingre cl chétif que ses frères rudoyaient et que sou père n'aimait pas. En un mot, noire voyageur n'étail autre auc notre ami Nicolas, qui venait au pays après six années d’exil.
11 suivait la grande route de Vierzon à Orléans, et quand arrivé sur une petite éminence, il vit poindre devant lui, le clocher de Salhris, il s’arrêta tout ému, son cœur battit plus vite, et une larme roula sur scs joues.
Au-delà de Salhris, les grands bois, et cachée sous les grands bois. In maison où il était né.
Après avoir dominé son émotion, Nicolas se remit en roule et doubla le pus.
C'était uu dimanche ; il y avait du monde sur les portes et devant l'église ; mais personne no le reconnut, et Nicolas continua son chemin.
Au bout «lu pays, il s’arrêta de nouveau.
Il y avait là un grand bâtiment carré, sur la porte duquel flottait un «lra|»eau ; cl, assis sur la première marche du seuil, un homme en bonnet de police, qui fumait sa pipe.
Célait le bon Michel Legrain, avec six années de plus et sa belle tète honnête <*l martiale toute blanchie.
L'homme et l'enfant se reconnurent et s’élancèrent dans le» bras l'un de l'autre.
— Tu es exact comme un petit soldai que tu |iourrais bien être ce soir, mon garçon, dit le vieux gendarme qui, noua avions oublié de le dire, était passé brigadier.
Les paroles de Michel Legrain étaient aisées à comprendre. Nicolas avait vingt ans, et l’heure du tirage au sort venait de sonner pour lui.
Or, c'était précisément <-c jour-là qne le tirage avait lieu, à midi précis, au sortir de la messe, dans la salle de la mairie.
Michel Legrain fit entrer le jeune homme «Uns la caserne. Madame Legrain prépara le déjeuner à la liite, et le vieux soldat dit A son protégé :
— Tu vas manger un morceau et boire uu coup ; apres uous causerons.
— Donucz-moi des nouvelle* de* miens . dit le jeune homme d’une voix tremblante, car depuis bien longtemps il n ‘avait rien appris tonchant sa famille.
Le gendarme fronça les sourcils, hénta un moment, puis
avala deux verres de vin coup sur coup, comme s'il eût voulu sc donner du courage.
— Ecoute, lui dit-il, les mauvaises nouvelles, ça s’avale Tout d'un coup; c’est âpre à la gorge, mais ça l'ait moins do mal que si on les boit goutte à goude. Ton père cl la mère sont morts,
Nicolas pâlit et ses yeux se remplirent de larmes, au souvenir de sa mère,
— El ma soeur, et mes frères ? «lit-il avec angoisse.
— Martinet a quitté le pays. Matthieu et Jacques vivent ensemble, et ils continuent leur métier, Quaul à ta sœur, elle r>t mariée cl heureuse.
Nicolas murmurait avec émotion le nom de sa mère.
— Faut pas la plaindre , la pauvre chère femme , dit Michel Legrain elle avait tant do mal en ce monde, que la mort a été pour elle comme une délivrance.
— Oui, mais mon pire... 11 était jeune encore... il u' avait pus cinquante ans.
— A peu près, dit Michel Legrain.
— I)e quoi donc est-il mort ?
— Voyons, mon garçon*, reprit le gendarme , ne nous attristons pas outre mesure, je le dirai ça quand nous aurons déjeuné.
Nicolas n’osa pus insister ; mais il mangea de mauvais cœur cl, plus d’une luis, il laissa tomber une larme dans son verre.
— Parle-nous de toi, reprit Michel Legrain. Suis-tu que tu ! t es fait un beau gars. Tu as des épaules et des bras comme un petit Hercule. Es-tu toujours resté chez le même maître T — Toujours.
— Kl tu es content ?
— C’est un brave homme, dit Nicolas. Sa femme prend soiu de moi et mo rapetasse mes nippes comme si j’étais sou lits,
— ■ Et gngnes-lu de gros gages?
— Quarante-cinq francs par an, mais je n’y louche guère. — Ah ! lit le gendarme en souriant, lu as des économies. — Oui, dit Nicolas qui essuya de nouveau mi joue sur laquelle roulait une larme ; j’ai innassé cent écus. Je pensais à prendre ma mère avec moi.
— Ta pauvre mère n'a plus besoin de rieu, dit tristement Michel Legrain,, mais si tu tires un bon numéro, lu pourras t’établir. Un bon ouvrier qui a cent écus trouve toujours une ménagère.
El le gendarme regarda en souriant sa femme encore jmine et son lils, un joli bambin de sept ans, qui était revenu de l’école pendant qu’on était à table.
Madame Legrain secoua la tète :
— C’est drôle, dit- clic, mais j’ai mauvaise idée...
— A propos de quoi ? tu le gendarme.
— Touchant Nicolas. Il pourrait bien umener un mauvais numéro.
— Bah ! lit le gendarme. El puis, dame 1 s’il part, i! partira. Tu es un trop brave garçon pour être peureux, n'est-ce pas?
— Je ne crois pas l’être, répondit simplement Nicolas. Mais ç» me fendra bien le coeur tout de même de quitter nies maîtres... depuis six ans que je suis avec eux, c’est quasiment une famille.
Plusieurs fois, pendant le repas, Nicolas fit allusion à son père, espérant que Michel Legrain lui donnerait quelques détails sur sa mort. Mais le gendarme garda le silence.
Nicolas dit encore :
— Je voudrais pourtant bien aller voir mon besson et mon autre frère.
— J<* ne le le conseille pas, répondit Michel Legrain. Tou frère Matthieu est mauvais à fond, et quant à Jacques, ils Font si bien perverti, qu’il ne vaut guère mieux.
— ■ Mais mon frère Martinet, où est-il donc allé ?
— Je te conterai ça se soir, dit le gendarme.
Un roulement de tambour se lit entendre sous les fenêtres de la caserne.
— Allons, petiot, dit Michel Legrain, voici le moment dur à passer. Avale-moi un bon verre d'eau-de-vie, et vient !
H était midi, le tirage au sort commençait devant le maire et les autorités militaires «»l cantonales.
Le lieutenant de gendarmerie qui assistait à l'opération n’étail autre que l’ancien brigadier de Salbris. Il était passé lieutenant S Rornoranlin.
11 reconnut Nicolas et l’embrassa.
— Du courage, mon garçon, lui dit-il.
— «.I : rcpuiiuii Nicolas nui songeait toujours à sa mère
maintenant cela m’est égal d'être soldat. ’
El il attendit son tour.
j T.. y î H, J7 wl,oi ,a m "" 1 l>i, ’ n franchement dan» l’urne lui du Michel Legrain. C’est comme a In bataille, ceux qui vont toujours de I avant sont rarement blessés.
Michel Legrain se trompait.
Le tour de .Nicolas arriva ; il relira son billet
— Numéro trois ! dit le scrutateur.
— Pas de chance 1 murmura Michel Legrain.
— Bah ! fît l'ancien brigadier, qui sait r
— K h bien, du Nicolas avec un sourire, je serai soldat. Vive la France I
Le bon Michel l'embrassa pour ce mol plein d'elan; puis Il lui ma le doigt sur le cote g iuchc de lu poitrine :
— Tiens ! dil-il, moi aussi j'ai mon idée, et mon idée me
«lu «|U un jour Viendra où il y aura là quelque chose de rouée comprends-tu ( ® *
XVH
, V e . Lcgram après le tirago, emmena Nicolas chez lui. Lancera brigadier u était pas devenu fier en prenant l'épaulette ; il vint, sans façons, souper dut Michel, et tous deux n curent pas grand 'peine à consoler le jeune homme Celui-ci disait :
— Je ne partirai pourtant pas sans aller voir mes frères Lo lieutenant lira sa moustache grise d’un air d'humeur • .■TW’ . mo “ SW - dil-il . lu CS un peu comme un Irait sain qui s c&l trouvé parmi des fruits pourris. Puisqu ou I a mis à part, assez à temps pour qu’il ne soit mis piqué, il ne but pas qn il soit mêlé de nouveau à ceux qui Vsonl Tes frères le recevront avec des injures; il a „ sa , ur qui vaille quelque chose. Quand lu iras rejoindre, eh bien I tu passeras par lo V il et tu la verras.
— Mais câlin, insista Nicolas, vous ne rouler doue pas me dire comment mon père est mort?
répondu 0 - 11 * 0 * 111 '* sourcil; Midu ' 1 Legrain
- Si tu avais eu un l»n numéro, je ne lo l’aurais pas dit peut-être mais à posent que le voilà soldat, autant vaut que tu saches tout. La lin terrible de lui. père sera un bon exemj.lc pour toi dms 1 avenir, en te prouvant que lorsqu'un homme s écaru- une fois, «est hni, if ne peuljimoi* revenir au droit chemin.
Le lieutenant eut un geste approbateur.
— Tuas raison, Michel, dit-il, autant vaut tout lui dire “.«“^"‘.A lruwonncr, car il prévoyait quelque chose de terrible, mats il attendu. * M 1
Alors Michel Legrain s’exprima ainsi :
— Tu sais ce qui s’est passé entre ton père et moi. J’avais tenu ma parole en nie taisant, et le lieutenant que voilà te Mua que je n ai parlé qu après sa mort.
- Oui. dit le lieutenant, mais je savais tout
- Quand tu fus parti, reprit Michel Legrain, il se passa qneltjue temps sans que je le rencontrasse
« Ta s, cur a 'étant mariée, ton père et tes frères allèrent dans h- Val. Ils y demeurèrent près d’une année, ne laissant ici que Martinet cl la mère. Au lajut d’un an, ils revinrent à la suite lie violentes discussions avec le beau-père et le mari de Mariette, cl ils se remirent à braconner de plus belle «On s était alors relâché de h sévérité excessive qu’on avau montrée d abord envers les braconniers Tou oè-rr enhardi, s'élak mis avec ses rds à placer des collets sur tout le cantonnement du boi» qui vous entoure. Au marché de Romoraolin, on vendait publiquement dos cerfs cl des elle t reuils. Les marchands ne se gênaient plus pour dire ou’ik venaient de cliex Mnrtiu -l'Anguille. M
« Une nuit, un garde reçut un coup de fusil dans sa casquette On soupçonna ton frère Martinet, mais on ne nul avcir des preuves. Le garde, confronté avec lui, ne le rcconnul pas ou n osa pan h» reconnaître.
. Deux mois après, en revenant d’une tournée, avec le lieutenant que voilà, cl qui était encore mon brigadier, nous
distaoc*' ïeS deU * C °“ PS de fc “’ 80115 ÜOis ’ à “ ne "’^l'êhtè « Celte fois il n’y avait pas à fermer les yeux ; nous
entrâmes sous bois et nous arrêtâmes ton père, comme il chargeait un chevreuil sur ses épaules.
« Il n'eut le temps ni de fuir, ni de se défendre.
« Le brigadier le désarma lestement, et, comme il faisait des difficultés pour nous suivre, on lui mit les menottes.
« Le lendemain, il fut conduit à Romomntin.
« Son affaire ne traîna pas. II fut condamné à six mois de prison.
« Tes frères, pendant qu’il subissait sa peine, vinrent plus d'une fois cher, la voisine, au cabaret de Salbris, se répandre en injures contre nous, et Martinet cria bien liant qu'il me ferait mon affaire un iour ou l’autre.
« Par amitié pour toi, le brigadier et moi, nous étions sourds et aveugles.
■ Tandis que ton père était en prison, ta mère mourut. La pauvre femme eut un itriiinemcnf, comme on dit.
« Le tribunal, tout en envoyant ton père en prison, l’avait condamné à cent francs d’amande et aux frais de la procédure. Un matin, les huissiers vinrent saisir chez vous. Ta mère était seule à la maison; elle en prit la fièvre et, le lendemain soir, elle était morte. Huit jours après, ton père sortit de prison.
« Les huissiers avaient marché; après la saisie, ils avaient fait afficher la vente. Un matin, ils se présentèrent avec un chariot destiné à enlever vos pauvres meubles.
« Ton père et tes frères se barricadèrent et menacèrent les huissiers de tirer sur eux. Ceux-ci se retirèrent ; mais ils vinrent à Salhris demander main-forte à l'autorité.
• Nous fûmes mis en réquisition, et deux heures après, nous frappions à la porte de ton père.
Il ouvrit une fenêtre du grenier et nous intima l’ordre de nous retirer.
• Tu penses bien que cela ne pouvait pas se passer ainsi. Le brigadier le somma d’ouvrir. Alors ton père et tes frères parurent se consulter. Nous y mimes de la patience. Il s’écoula dix minutes. Au bout de ce temps, Matthieu et le petit Jacques sautèrent par une croisée.
■ Matthieu nous dit :
« — Le père cl Martinel ont de mauvaises idées. Arrangezvous avec eux.
« El ils s'en allèrent.
• Alors le brigadier lit les trois sommations d'usage.
■ La iwrle resta close. Il fallut l’enfoncer, et ce fut notre camarade, ce pauvre Auger qui s'en chargea. Il prit une solive qui était nu bord de l’étang cl sc mit à ébranler la porte.
« Mais, an troisième coup, un éclair se fil, une balle siffla. Aoger tomba mort.
« Nous entendîmes, à l'intérieur, ton père qui criait :
• — Tu es un maladroit, Martinel, c’est l'huissier qu’il fallait tuer d’abord, et puis Michel Legrain, et puis le brigadier.
• Tu comprends bien* poursuivit le gendarme, qu’il fallait que force restât à la loi. Nous fîmes usage de nos carabines, le brigadier fut blessé au bras; moi j'eus une balle dans la cuisse; mais nous pénétrâmes dans la maison.
« Sans l'huissier, nous eussions pris ton père vivant. Mais l’huissier était courageux, de plus il était chasseur; comme ton père tirait sur lui son dernier coup de fusil, il baissa la tête, saisit la carabine «le noire pauvre camarade cl fit feu. Ton père tomba mort.
« louant à Martinet, il avait deux balles dans la poitrine ! mais il n’était pas mort.
« Nous l'emmenâmes prisonnier b.
— Ali ! je devine, murmura Nicolas qui était pâle comme un mort, le malheureux est au bagne ?
— Oui, fit le brigadier d'un signe de tète.
Une larme silencieuse roula sur la joue de Nicolas :
— Eh bien ! moi , dit-il, je vous jure que je serai un honnête homme et «pie je serai un bon soldat
WHI
Lettre du brigadier Michel Legrain à Nicolas Sautereau, cavalier au l* T ré fiaient de chasseurs d'Afrique.
< Mon cher enfant,
Voici trois années passées que je ne l'ai vu, et nia femme
et moi nous avous pleuré comme des enfant» en recevant ta lettre.
Ainsi donc, te voilà un beau et brave soldat, avec l’estime de tes chefs et l'amitié de tes camarades.
Christi! comme vous y allez, tous autres!
Vous ne chômez guère sur cette terre d’Afrique, et les batailles courent l’une après l’autre, que ça fait plaisir!
Tu as bien fait d'aller à l'école du régiment, tandis que tu étais encore eu France cl d’apprendre â lire, car en campagne on n’en a guère le temps. Et il faut qu’un soldat sache lire, écrire et compter. On ne sait |>as ce qui peut arriver, et quand, avec ça. on a du cœur et de la chance, on est en passe «le devenir officier tout comme un autre.
Tu inc demandes dis» nouvelles du pays.
Je te «lirai que tes deux frères sont toujours d'assez mauvais sujets et qu'il n’y a rien de changé dans leur existence, à cela près que le petit Jacques s’est marié avec une tille du Val. Il l’a prise au petit village de Siglov, en face de Châleauneuf.
Elle n’a rien, lui non plus, et cYst une singulière manière «le faire du beurre que «l’associer deux cailloux.
Ta sœur, au contraire, la Mariette, prospère que c’est une bénédiction.
Elle a quatre grands garçons, dont l’atné approche dix ans,
Son beau-père est mort, mais sou mari est bien portant, cl leur ferme est la mieux tenue de tout le Val.
La semaine dernière, je suis allé les voir : les bonnes gens m'ont reçu à bras ouverts.
La Mariette voudrait déjà que ton congé soit fini, pour que tu vienne» te retirer avec eux ; mais pour |icu que le métier te plaise, je crois que tu feras bien de continuer. La vie du soldat, vois-tu, c’est droit comme une graiule route, et ça va tout seul pour ceux «pii sont honnêtes et braves. Il vient un moment où le régiment est devenu une famille et où ou ne |K-nse plus à s‘cn aller.
Tes économies de garçon de ferme ont dû filer peu à peu depuis trois ans.
La Mariette m’a donné soixante francs pour loi, j'en ajoute autant et je t’envoie' celle petite somme.
Tâche de devenir brigaaier à la première occasion. C’est l'affaire de quelques bons coups de sabre, et tu ue dois pas être manchot.
Adieu, mon garçon; au revoir, plutôt. Ma femme, mon garçon et moi. nous t'embrassons de tout notre cœur.
Ton vieux camarade.
Michel Legrain. »
Réponso du Nicolai Sautereau à Michel Legrain.
« Mon brigadier,
Quand votre bonne lettre m’est arrivée, il n’y avait pas moyen «le vous répondre, et je vais vous en dire la raison. Nous étions en train de prendre Constanlinc, une belle ville arabe, perchée sur un rocher, et qui s'est défendue un fieu bien, à prouve mémo qu’elle nous a tué notre général qui a reçu une bombe en pleine poitriue.
Mais il ferait beau voir qu’on résistât à la France!
Nous avons pris Constanlinc d’assaut et nous voilà établis dedans.
Cependant, il parait que nous n’y resterons pas longtemps — je parle de mon régiment — cl que nous allons reprendre la plaine pour faire connaissance avec le plus redoutable des généraux arabes, l'émir Alnl-el-Kadcr, comme on l’appelle, et qui est, en même temps, racontent les camarades, une manière de prêtre dans sa religion, comme qui dirait l'évêque d’Orléans, qui commanderait en mémo temps la division militaire.
Le bey de Conslantino — il parait que c’est le nom du roi dans ce pays — a pris la fuite ; mais son lieutenant s’est rendu après un combat acharné.
Nous campons dans la ville ou autour de la ville.
Je suis monté avec les camarades, suivant une permission qu’on nous a donnée, et nous voici attablés dans un café nrnlic où on nous sert du café sans sucre, cc qui n'est pas bon du tout.
Votre argent et celui de la Mariette est le bienvenu ,
Digiti;
àoogk
crovez-le, el il me rend fièrement service ; aussi j'espère bien, dans ma prochaine lettre, vous donner ia bonne nouvelle que je suis passé brigadier.
Les camarades disent nue je me suis très-bien battu, el le maréchal-dcs-log» a parlé de moi au colonel.
Je vous embrasse bien, ainsi que la bonne madame Legrain el le petit.
Si vous voyez la Mariette, diles-lui que je pense toujours à elle.
Votre fils adoptif pour Ist vie,
Nicolas. »
Cette lettre axait été, en effet, écrite dans une sorte de cabaret arabe, tenu par une famille juive.
Ils étaient là une douzaine de soldats de toutes armes, chantant et buvant.
C'était au lendemain de la victoire. Les maisons renversées par le canon fumaient encore. Le sang coulait par les rues, les vainqueurs donnaient la chasse aux vaincus, et les vaincus essayaient encore de timides représailles.
De temps à autre, on entendait un coup «le feu isolé.
C’était un Maure enfermé dans sa cave qui faisait Feu sur un soldai français, par un soupirail. Le soldat tombait, mais les camarades arrivaient ; ou faisait le siège de in maison comme on avait fuit la veille celui de la ville, et l'assassin était recherché, pris el expédié sommairement.
Or, pendant «jue notre ancieime connaissance Nicolas Sautereau, devenu un fort beau chasseur d’Afrique, pliait sa lettre qu'il venait d’écrire stir lo lanilrour d’un camarade du 17* léger, la petite rue dans laquelle était le cabaret retentit tout à cou]> de cris déchirants el de pas précipités.
— Sus au moricaud? sus au moricaud! criaient plusieurs voix en bon français.
Les soldats qui étaient dans le cabaret se levèrent et sc précipitèrent dans la rue, Nicolas l'un «les premiers.
Un vieux Maure fuyait de toute la vitesse «le scs jambes devant une demi-douzaine de zouaves qui le poursuivaient la baïounfîUe en avant.
Le Maure poussait des cris, levait les mains au ciel et, sans doute, protestait dans sa langue de son innocence.
Nicolas et les autres soldats lui barrèrent le chemin.
Alors le Maure se jeu à genoux et demanda grâce.
Les zouaves arrivaient sur lui.
— U faut l’empaler! disait l’nn.
— Si nous le jetions du haut des remparts? disait un autre.
— IIalU?-là ! camarades, dit Nicolas Sautereau que la mine piteuse el suppliante du juif loucha ; avant de tuer cet homme, il faut «avoir de quoi il est coupable!
— Il a tiré sur nous!
Le Maure, oui paraissait comprendre l'accusation qui pesait sur lui, lex'a les mains au ciel de plus belle, pour attester qu’on se trompait.
Nicolas le prit par le bras et le poussa dans le cabaret.
— Voyons, camarade, dit-il aux zouaves, on ne condamne
pas les gens sans les juger. ,
— Ksi -ce que cela te regarde ? dit un zouave.
— Pourquoi pas ? lit crânement Nicolas.
Les soldats qui tout à l’heure buvaient avec lui prirent son parti.
Les zouaves sc consultèrent ; on faillit en venir aux mains, mais un des zouaves, plus sage que les autres, s’écria :
— Après tout, le chasseur a raison; il faut juger ce vieux bandit.
— Oui, oui, jugeons-lo, répéia-t-on en cltccur.
Nicolas protégeait toujours le vieillard en lui faisant un rempart de son corps.
— Voyons I dit-il. de quoi s'agit-il ?
— Nous passions tranquillement dans une nie. Une halle a sifflé et traversé le turban d'un de nos canuimdc*.
— Voilà le turban, dit le zouave.
— El c’est cet homme qui a tiré ?
— Oui, oui, dirent plusieurs voix.
Le Maure protestait énergiquement par signes.
— C/est-à-dire, reprit le zouave qui avait porté le premier la parole, que nous l avons vu à une fenêtre. Alors nous sommes entrés dans la maison, cl il s'est sauvé.
— Mais vous ne l’avez pas vu tirer? demanda Nicolas.
— Non.
— Alors qui vous dit que c’est lui ?
— Il a pria la fuite.
— Co n’est pas une raison, et je vous engage à laisser cet homme tranquille.
— Non, non, dit un zouave, il faut lut fuite son affaire.
Mais Nicolas s’élait plané résolument devant le Maure :
— Et si jo ne veux pas, moi ? dit-il.
Le Maure tremblait de tous scs membres et invoquait Allah de mille manières.
Les zouaves étaient menaçants; les soldats qui se trouvaient avec Nicolas paraissaient vouloir prendre parti pour lui , et nul douta qn on n’en fût venu aux mains sans une circonstance fortuite.
Un officier vint à passer, vit le rassemblement, entendit les clameurs et entra dans le cabaret.
Il demanda le motif de tout ce vacarme.
Les zouaves exposèrent leurs griefs; les chasseurs d’Afrique soutinrent la prétention de ne livrer le Maure qu’nprès enquête.
L’officier fut de cel avis et donna raison à Nicolas Sautereau. L 'officier parlait arabe :
— Comment te nommes-tu ? demanda-t-il au Maure.
— Ali-baboum.
— Ta profession ?
— Marchand d’étoffes.
— Est-ce toi «pii as tiré sur les soldats français ?
— Non. Je prends Allah à témoin.
— Peux-tu le prouver?
Le Maure hésita et regarda Nicolas Sautereau,
— Parle, répéta l'officier, peux-tu prouver que lu n'as pas fait l’eu sur les soldats?
— Je le prouverai, répondit le Maure, si tu as confiance dans cet homme.
Et il montrait Nicolas.
XIX
La présence de l’officier avait calmé tous les soldats; on ne poussait plus des cris «le mort contre le vieillard, et les zouaves ne songeaient plus à en venir aux mains avec les chasseurs d'Afrique. L’officier était, du reste, un lieutenant de zouaves, et cette particularité n’avait pas peu contribué A rétablir l’ordre parmi les hommes «le son régiment.
— Voyons, reprit l’officier, s'adressant nu Maure, quelle preuve peux-tu nous donner de ton innocence?
Le Maure hésitait encore et continuait à regarder le chasseur Nicolas, comme si cet homme eût été son unique chanre «te salut.
Mais enfin il dit à l’officier :
— Si l’homme «jue voilà el qui m’a protégé veut me suivre dans ma maison, je lui prouverai que je suis innocent,
— Pourquoi cet homme plutôt qu'un autre ? demanda l'officier.
— Parce que j'ai confiance en lui.
— Plus qu’en moi? lit le lieutenant.
— Oui, dit simplement le Maure.
Le lieutenant était un homme doux et instruit; il ne se fâcha point. Seulement il fit celte observation :
— Cel homme ne sait pas ta langue, comment pourras-tu te faire comprendre?
— La parole est souvent inutile, répondit le Maure.
L’aventure était piquante. Le lieutenant traduisit à Nicolas
les singulières conditions du vieillard.
— Je ferai ce «pie vous voudrez, mou lieutenant, «lit-il.
— Eli bien ! va, dit le lieutenant.
Mais comme Nicolas s'apprêtait il suivre le Maure, un zouave lui dit :
— Prends garde, camarade, U* vieux bandit est capable de l’emmener dans sa maison pour t’v assassiner.
Nicolas haussa les épaules cl se contenta de frapper «le la maiu sur lu poignée «le son sabre.
1. Je me suis chargé ü'ôcrinj les Mémoires du brigadier Nicolas Sautereau, cl du donner autant <|u'il est possible il no forme Intéressante aux aventures de colle lunjcn-° carrière militaire; mais j«j réinventa rien, et quant aux description* top i graphiques, elles seront nécessairement incomplètes, car je n'ai jamais vu l'Algérie. (Li'«jst un carariéio quo je pein<, et non point une histoire de nos faits d'armes en Afrique que j'ai la prétention d'écrire.
L'officier avait manifesté sa volonté, il fallait obéir. On laissa sortir du cabaret le Maure cl Nicolas Sautereau.
Mais l’officier dit à celui-ci :
— Pour un Arabe, c’est pain bénit de tromper un Français; si cet homme ne te prouve pas, jusqu'à l'évidence, qu’il un p»& tiré sur nous, lu le ramèneras et je le ferai fusiller sur l’heure. Au lendemain de la prise d’une ville, il nous faut de ces terribles exemples.
Le Maure marchait le premier; mais Nicolas lui emboîtait le pas de manière à ce que toute tentative d'évasion de sa part fût impossible.
Quelques zouaves et quelques chasseurs, piqués par la curiosité, suivaient à distance.
Le Maure parcourut un dédale de petites rues sales, tortueuses, et dans lesquelles le soleil pénétrait à grand ‘peine. Puis il s'arrêta devant une pauvre maison a un seul étage et dont la porte était demeurée ouverte lorsqu’il avait pris la fuite.
Un des zouave* cria à Nicolas :
— Oui, oui, c’est bien là !
Nicolas entra ; le Maure s'effaça pour le laisser passer; puis il ferma la porte.
Alors le jeune soldat se trouva dans une sorte de cour comme en possèdent presque toutes les maisons mauresques, au milieu de laquelle était une petite fontaine qui laissait échapper un filet d'eau.
Le M iure alla vers le bassin de cette fontaine, v trempa ses mains et fit scs ablutions. Puis il regarda Nicolas, leva sa main droite vers le ciel et sembla lui dire :
— Dieu seul nous voit!
Nicolas fil un signe d'intelligence.
Alors le Maure se livra une pantomime singulière. Il alla toucher une porte qui se trouvait à l'extrémité de le cour et fil comprendre nu soldat que cette porte était inviolable, que jamais un liomrne, lui excepté, n'en devait franchir le seuil.
Ht pour donner plus de force A sa pantomime il ouvrit une autre porte et sembla dire au soldat :
— Ceci est l’accès libre à tous. Tu peux entrer là, gravir cet escalier, visiter toute In maison, si bon le semble.
Nicolas, qui n’élait plus le petit Solognot plein de sim-
C lesse. avait parfaitement compris ou plutôt cru comprendre.
a |torle inviolable était celle du harem, de l'habitation mystérieuse où le vieillard cachait ses femmes.
Le Maure l’entraîna k l'intérieur de la maison ; elle était fort simple et d’aspect presque misérable.
Un vieille négresse encapuchonnée fut le seul être humain que Nicolas et lui y rencontrèrent.
La négresse, en revoyant son maître, donna tous les signes d'une joie satisfaite; elle se prosterna devant lui, toucha plusieurs fois le sol avec son front et liait par lui baiser les mains avec transport.
Le vieillard, en recevant ces marques d'affection et de soumission, semblait oublier pourquoi Nicolas l’avait accompagné.
Alors celui-ci le lui rappela.
Il fit le geste de mettre un fusil à l’épaule.
— Oui, oui, fit le vieillard d’un signe «le tète, tu vas voir, fl y avait dans une salle où ils venaient de s’arrêter un large yatagan qui pondait au mur.
Le Maure le prit et prononça un nom : Ben-ATssali ! Ben-Alssah était le kalifat ou premier ministre du bey de Constanline, AchnieL
Alors le Maure fit le simulacre de couper une tête, puis deux, puis trois et cela jusqu’à six. Et sa mimique fut si expressive et si claire que Nicolas comprit que le Maure avait jadis six enfants, et que le terrible kalifat leur avait fait trancher la tête à tous.
El comme Nicolas faisait un geste d'horreur, le Maure lui fit comprendre que le kalifat n’avait agi ainsi que dans l’espoir de lui extorquer un trésor considérable.
Le chasseur d'Afrique jeta alors un reganl étonné sur les lieux qui l’entouraient.
Le Maure eut un sourire mystérieux.
— Oui, dit-il encore par signes, tu me crois pauvre ; mais il n’en est rien. Je suis riche, très-riche...
Et il sut, avec ses mains et ses bras, qui décrivaient «les arabesques et des fantastiques dessins clans l’air, faire comprendre à Nicolas qu’il possédait de nombreux troupeaux, des chevaux, des dromadaires, au pied de l'Altas, cl Je grandes terres mises en culture, et des étoffe* précieuses, et d«-s vases d’or et d'argent, et des sacs de sequins. Puis comme il crai-
gnait que le doute ne s'emparât de l’esprit de Nicolas, il se baissa vers le sol qui était dallé «*u marbre rouge d'Egypte, et il souleva une d«»s dalles avec la pointe de son yatagan.
Nicolas recula ébloui. Le dessous de la «lalle était littéralement pavé de pièces d'or.
Le Maure plong«*a ses mains amaigries dans cette cachette et les retira pleine de sequins Puis il les lendit à Nicolas.
Mais Nicolas repoussa « et argent et fu comprendre au Maure qu'un soldat français était incorruptible.
Alors le Maure prononça plusieurs fois le nom d’Allah et ensuite le mot de Français, et Nicolas crut deviner qu’il appelait les bénédictions de Dieu sur lui et les gens «le sa nation.
Dans sa mimique imagée, le Maure lui dit alors qu’il était prêt à se dévouer corps et ftme aux Français et à leur sacrifier mémo un«> partie «le ses trésors si on voulait respecter un trésor pour lui sans prix.
Alors il ouvrit une fenêtre qui donnait sur une cour intérieure, fil entendre un petit coup de silflel et attira ensuite le soldai vers la fenêtre.
Nicolas se pencha.
Dans cette cour, qui était plutôt un jardin, il y avait trois femmes assises au pied d'un figuier, devant lequel coulait une fontaine. Ces trois femmes avaient le visage entièrement «•ouvert ; mais Nicolas devina à leurs pieds nus et à leurs bras potelés qu’elles étaient jeunes.
El le Maure refermant aussitôt la croisée cl repoussant Nicolas en arriére lui fit comprendre que c'étaient ses filles.
Alors Nicolas devina le res e. Le vieillard avait pris la fuite et risqué sa vie pour soustraire ses enfants aux brutalités «l’une soldatesque enivrée par la victoire.
Et dès lors, pour Nicolas, l'innocence du chétif vieillard ne fit plus l’ombre d’un doute.
Lorsque le Maure eut achevé de se faire comprendre, Nicolas, à son tour, le rassura d'un geste, et lui fit signe ou'il pouvait rester chez, lui, ne rien craindre, el que lui, Nicolas, se chargeait «le tout.
Alors le Maure lui prit la main el la baisa, murmurant qucl- «jnes proies en sa langue qui, sans doute», étaient l’expression de sa vive reconnaissance.
Le chasseur «l’Afrique retrouva, dans la rue, une prlie de ses camarades et lés xouaves accusateurs.
— Eh bien? eh bien? lui demanda-t-on de toutes parts.
Mais Nicolas répondit simplement :
— C'est au lieutenant que je dois faire mon rapport.
Un des zouaves qui avait mauvaise tête, el qui u'éiuit plus alors dominé jmr l«* regard de son officier, s’écria :
— Mes amis, le cav alicr nous fait poser. Si vous m’eu crovez, nous entrerons dans la maison el nous y mettrons le leu.
— Oui ! oui ! «firent les zouaves.
Mais Nicolas se plaça «levant la porte el cria :
— A moi, les chasseur* !
La «(uerelle allait recommencer et dégénérer en rixe sanglante.
Le zouave, qui sans doute avait bu, disait ;
— Les cavaliers oui l'liabitud«* de faire la loi aux fantassins, mais nous sommes des zouaves, nous!
Le bon sens de Nicolas triompha momentanément de celte exaltation.
— Ecoute, camarade, dit-il au zouave, un troupier qui a la raison ne p«‘ut |m*s refuser à s’expliquer. Laisse-moi parier «l’abord ; nous nous battrons ensuite, s'il le faut.
— Oui, oui, parle, Nicolas, «firent les chasseurs.
— Parle, répétèrent deux zouaves.
Le récalcitrant se mil à ricaner.
— Il parait, dit-il, que tu étais avocat # de tou métier, toi, avant d'être chasseur.
— Non. répondit Nicolas, j'étais valet de charnu». Mais çar ne fait rien, j'ai assez de bon sens |>our comprendre ce qui est juste. Le lieutenant in’a donné une mission, je lai remplie. C’est à lui que j'en dois compte. Si, quand je lui .Mirai parlé, le lieuteimnl voua permet de brûler la maison, je ne m’y opposerai pas. Mais, jusque-là, comme j'ai la preuve que ce vieillard n'a pas tiré sur vous, je dois !«• défendre.
— Il a raison ! dirent le* zouaves.
Diq
Naturellement l'esprit de corps ponssnil les chasseurs à approuver la conduite de Nicolas. On se remit donc en route pour lu cabaret, où le lieutenant de zouaves atténuait.'
— Mon lieutenant, lui dit Nicolas, je ne puis raconter ce que j'ai vu qu’à vous seul.
Les zouaves recommencèrent à murmurer, mais l’officier leur imposa silence. Huis il entraîna Nicolas dans l’arrièreboutique du cabaret arabe. •
Alors Nicolas lui raroola ce qu’il avait vu ; puis il ajouta :
— (.e pauvre homme craint pour sou arpent et encore plus pour scs ti.les. Je ne veux i*as avoir mauvaise opinion des camarades, mais, enfin ifs sont assez surexcités pour que, si on leur dit la vérité, ils aillent le soir faire le siège de la maison ne fût-ce que pour voir les belles Mauresques.
— Tu as raison, répondit le lieutenant.
Et rejoignant les soldats, il leur dit :
— Mes amts, je suis pleinement satisfait des explications du cavalier Sautereau. Le Maure est innocent. Par conséquent, je vous ordonne de le laisser tranquille à l’avenir, et s'i était l’objet de quelque violence, celui qui s'en serait rendu coupable serait sévèrement puni.
— Vive le lieutenant ! exclamèrent les chasseurs.
Les zouaves étaient visiblement désappointés, mais ils se retirèrent im mot dire.
Nicolas resta dans le cabaret avec les antres chasseiire et ferma la lettre qu’il écrivait au brigadier Michel Legrain.
Le lieutenant était parti. Mais taudis que ses camarades le complimentaient de. sa modération et de sa fermeté, Nicolas vil reparaître le zouave qui lui avait cherché querelle. Il était seul ; son n*il était allumé et ses narines dilatées témoignaient d’une irritation extrême.
— Camarade, dit-il A Nicolas, un troupier français n’a jamais refusé satisfaction à un homme qu'il avait offensé. Qu'en penses-tu?
— Je pense comme vous, dit Nicolas. Seulement, je ne crois pas vous avoir offensé.
— Tu as refusé de me dire ce que tu avais vu dans la maison du Maure.
— C'était mon droit.
— C’est le mien de considérer ton silence comme une offense.
— A votre aise, camarade, répondit Nicolas.
— Alors tu refuses de m’en rendre raison ?
— Non, dit Nicolas. Si vous croyez avoir le droit de me demander satisfaction, je suis à \o* ordres.
— Je n’aime pas les affaires qui traînent, reprit le zouave. J’ai deux amis & la porte. Si tu veux, nous allons nous expliquer tout de suite.
— Comme il vous plaira, dit tranquillement Nicolas.
Il n’eut que rembarras du choix ; tous les chasseurs qui se trouvaient dans le cabaret se disputèrent pour être ses témoins.
Le cabaret était près des remparts; en quelques minutes, on cul trouvé un endroit solitaire, mis habit bas et le 1er à la main.
Nicolas ne s’était encore battu que sur le champ de bataille. 11 était aimé pour sa naïveté et su douceur, dans l'escadron, et jarrfiiis il n avait eu querelle avec personne.
Son adversaire, par contre, était nue assez mauvaise tète cl bruiteur de profession. Il tirait très-bien.
Nicolas ignorait les premiers éléments d'escrime.
Mais la théorie du jugement do Dieu, c'est-à-dire du bon droit, n’est point, comme on le pourrait croire, une théorie menteuse. A la troisième passe, Nicolas, qui avait reçu trois égralignures, se fendit et jeta son ennemi par terre d’un vigoureux coup d’épée.
Les chasseurs ramenèrent en triomphe Nicolas, irôa-ému, et qui ims so calma un peu que lorsqu'on vint lui dire que le chirurgien avait affirmé que la blessure du zouave n’étatl pas mortelle. Celte petite victoire remportée par les chasseurs sur les zouaves aurait •infailliblement amené d’autres querelles et d’autres rencontres sans un ordre du jour trèssé\ère des chefs.
Mais Nicolas vit s’accroître l’estime de ses camarades, et on lui Ut une véritable ovation dans le régiment.
Le lendemain, il reçut ses galons de brigadier.
Nicolas était, nous l’avons vu. une nature essentiellement aimante, et, chez lui, le dévouement était une sorte de besoin. 11 se prit d’une sorte de pitié profonde pour ce vieillard qui tremblait, devant les vainqueurs, pour l’honneur de ses filles,
et il se jura de les proléger. Il assembla quelques-uns de ses camarades, leur fit une demi-révélation sur ce qu’il avait vu, et obtint d’eux le serment qu’ils lui prêteraient main-forte au besoin. Pendant huit jours, chaque nuit, un chasseur d’Afriuue ül le guet dans la rueilc étroite où le Maure cachait son double trésor.
Mais, le neuvième, l’escadron de Nicolas reçut l’ordro de quitter Conslantine le lendemain.
Heureusement, pensait Nicolas, les zouaves sont déjà partis.
Et comme il rôdait dans la ruelle, espérant rencontrer le vieux Maure, celui-ci l’aperçut et vint à lui. Le vieillard lui baisa de nouveau la main. Puis il recommença la pantomime, et, de nouveau, i! répéta le nom de Bon-Alssah.
Or, Bcn-Alssah, ce terrible premier ministre du bey Ahmed, venait de faire la paix avec la France; il s était soumis et rentrait à Conslantine avec un commandement.
Alors le vieillard tit comprendre à Nicolas que les Français en qui il avait eu fui trompaient scs espérances, puisqu’ils Kiclisuient avec le terrible ennemi de sa famille, Ben-Aissah, e coupeur de têtes. Que dès lors, pour lui, il n’y ay dt plus de sécurité à Constamiuc, et qu’il allait prendre la fuite après avoir mis en sûreté ses fille» et ses richesses.
— Et où irez-vous? lui demanda Nicolas dans cette langue par signes, la seule que le Maure et lui pussent employer.
Le Maure étendit les bras, ce qui voulait dire :
— Au désert !
Puis il ouvrit son cafetan et prit à son cou un petit cordon de soie rouge auquel pendait la moitié d’un ficquin, et le lui lendit.
Nicolas le prit sans trop savoir quelle pourrait être la valeur d’un semblable souvenir. Mais la pantomime du Maure lut si expressive que Nicolas finit par comprendre. Cette demi pièce de monnaie, c’était un talisman. Ce talisman lui serait utile un jour ou l’autre.
El le Maure qui croyait à Mahomet, et le soldat français né sous le drapeau du Christ, se séparèrent en se montrant le ciel !...
A la longue, le régiment est une famille.
Il y avait six années que Nicolas était soldat; il y en avait deux* qu’il était passé brigadier.
On touchait au mois d'octobre 1839.
Le brigadier Nicolas avait dans son régiment, où >1 était aimé de tous, du reste, deux amis intimes.
Chose as?ez bizarre ! le premier était un officier, l’antre n’était qu'un simple soldat. Le premier était un fils de famille; il s'était engagé a dix-huit ans, s'arrachant à la vie parisienne, à l’existence «lu viveur, aux nuits du boulevard et aux cabinets du café Anglais.
Pour le jeune homme qui s’engage, il n’y a d’abord que la vie aventureuse, l’uniforme, daus l'avenir l'épaulette, et dans le présent le confort que permet une famille riche et puissante. Arrivé sur la terre d’Afrique, où l’on vit presque toujours en plaine, comme on «lisait il y a quinxu ans, la rudesse du métier apparaît peu à peu. Il y a la corvée, il y a le pansage «les chevaux, le fourbissage «les armes, etc.
M. de G..., l’engagé volontaire, fut fort heureux «le rencontrer l«* bon Nicolas, qui su chargea «l’une bonne partie de sa besogne. Il était brave, mais il u 'était pas rompu encore aux fatigues de la guerre; dans une renronlie avec les Arabes, il fut démonté, et, sans Nicolas qui lui donna son cheval, il eût été fait prisonnier.
Une autre fois. Nicolas reçut un coup «le yatagan qui était destiné à M. «le G...
M. de G... eut un avancement rapide. Il passa brigadier, puis maréchal-dcs-togis, et, au bout de cinq ans de service, sous-lieutenant. Mais il n’en demeura pas moins l’ami do Nicolas et continua A le tutoyer.
L’autre ami de notre héros était, au contraire, un simple soldai , et il y avait gros à parier qu’il sciait soldat touto sa vie.
C’était cependant un garçon assez instruit , très-bravo , plein d’esprit et qui eût fait un brillant août-officier. Mais il avait un vice, un vice indéracinable, il aimait l’absinthe et était arrivé à en faire un usage immodéré.
MfiMOIItES 11' U N GENDARME
Quand il était pris do colle abominable boisson, le cava- ! lier Rossignol, c'était son nom, devenait indiscipliné el passait toujours à deux doigts du conseil de guerre.
Il fallait toute l'affection qu'on axait pour lui d.\ns l'escadron, pour quil eut pu l’éviter jusqu' 'alors.
On l'avait fait brigadier trois fois, et trois fois il avait été contraint do rendre ses galons.
Un soir, il s’élail oublié jusqu’à lever la inain sur un de ses chefs. Ce chef, c’était Nicolas.
Nicolas le prit par le bras et lui dit :
— Il est nuit, personne ne t’a vu. Je ne veux pas t’envoyer au conseil de guerre, tu serais fusillé.
Rossignol se dégrisa, prit les deux mains du jeune brigadier et lui dit :
— Maintenant, c’est entre nous à la vie el à la mort.
Ht Rossignol avait tenu parole.
Quand l’escadron avait avec les Araires un engagement, il y avait trois hommes qui ne se quittaient jamais, le cavalier Rossignol, le brigadier Nicolas el le sous-lieutcuant de G... Ils eussent été faits prisonniers tous trois ensemble, ou tués plutôt.
Un matiu, l'escadron de Nicolas était campé en plaine, à dix lieues au nord de Blidab, le commandant H... fil appeler le sous-lieutenant de G...
— Vous allez prendre dix hommes avec voua, lui dit-il, et porter ce message à Blidab. coûte que (oûlo.
L'explication des paroles du chel d'escadron était dans les événements de In veille et de la dernière nuit
Les Hadjoules, la plus féroce des tribus insoumises, cernaient le camp. Le cainp se composait d’un escadron de chasseurs et de deux compagnies d'infanterie.
Pendant toute la journée de la veille, les lladjoutes s'étaient approchés des palissades jusqu’à portée de pistolet, lieux vedettes, surprises à la tombée de la nuit, avaient jiavé de leur télé un moment de sommeil. A trois heures du malin les lladjoutes avaient résolument attaqué le camp , mais ils avaient été repoussés.
Seulement , en s’en allant, ils avaient entraîné un maigre troupeau de vaches cl de moutons destiné à la nourriture du camp.
Le sous-lieutenant «le G... lit le choix de scs dix hommes. Le premier qu’il demanda fut naturellement Nicolas Sautereau, le dernier le cavalier Rossignol.
On sonua le boute-selle; neuf hommes s’élancèrent à cheval. Le dixiéme manquait à l'appel.
— Il est ivre ! murmura le sous-lieutenant qui déjà s’apprêtait à chercher un autre chasseur, lorsqu’on vit accourir Rossignol.
Il avait entendu prononcer son nom; il avait compris vaguement qu’on avait besoin de lui. Mais M. de G... ne se trompait pas, il «Hait ivre. Il s’était fort bien battu pendant la nuit cl avait même reçu un coup de lance ; mais après le café du malin, l’absinthe avait repris ses droits, et le souslieutenant sc contenta de lui dire :
— Va dormir, ivrogne !
Puis il désigna un autre chasseur pour compléter son petit détache ment.
— Ah ! vous ne voulez pas de moi ? s’écria Rossignol.
— Non, tu es ivre...
— Eh bien, murmura le chasseur, j'irai tout de même.
Il rentra dans le camp el le détachement partit.
— Mais à peine M. de G... et ses hommes, a pris un quart d’heure de marche, atteignaient-ils un petit bois d’oliviers, qu'un cavalier, galopant ventre à terre, les rejoignit. C'était Rossignol,
— Mais malheureux ! s’écria M. de G..., tu ne te remis pas conque de tes actes !
— Je veux me battre, répondit l'indiscipliné.
— C’est une désobéissance qui prend les proportions d'une désertion, dit encore l'officier.
— Eh bien, dit l’entélé Rossignol, vous m’enverrez au conseil de guerre et on me fusillera.
— Cet homme est fou ! exclama le sous-lieutenant avec impatience.
— C’est jmssîbie, répondit Rossignol ; mais je ne veux pas laisser mon ami le brigadier Nicolas aller seul. 11 lui arriverait malheur...
— Imbécile ! dit M. de G...
— Rossignol, dit Nicolas au cavalier , tu veux donc le mettre dans un mauvais cas ?
— Cela in’esl égal !
— El si je te supplie «le ne pas pousser plus loin ta désobéissance, me rctuseras-lu ?
Nicolas avait un grand empire sur Rossignol ; cependant celui-ci ajouta ;
— Si je ne vais pas avec vous, il l’arrivera malheur.
Nicolas haussa les é|»aules.
— .Eh bien, dit-il, j’aime encore mieux cela que de te voir au conseil de guerre.
Rossignol hésitait encore.
M. de G..., impati«?nlé, s’approcha du récalcitrant :
— Rossignol , lui dit-il , prends bien garde. Je le parle comme un and el non comme un supérieur. Si tu me forces à te punir, je ne pourrai plus empêcher les conséquences de ta punition.
Rossignol s'élail complètement "dégrisé ; mais il était pâle et ses yeux étaient pleins de larmes.
— Vous le voulez ? dit-il.
— Oui, je le veux ! répéta l'officier.
— Vous verrez qu’il vous arrivera malheur, murmura le pauvre chasseur.
El il tourna bride el ro|iril le chemin du camp, tandis que le petit détachement continuait si route.
Nicolas avait rangé* son cheval à côté de celui de l’ofticier.
l’f'ndant une heure, les chasseurs galopèrent sans trouver trace «le l’ennemi.
Les Hadjoutes avaient disparu, et sans doute ils s'étaient repliés, un peu avant le jour, vers les^ gorges de l'Atlas dont les cimes neigeuses brillaïont à l'horizon.
lféjà les montagnes vertes qui entourent Blidah apparaissaient dans le lointain , et on n'avait plus à traverser qu’une forêt de chênes-lièges.
— Je crois bien, dit M. de G... à Nicolas, que notre expédition va ressembler à une promenade militaire. Une fois hors de ce bois, nous pourrons allumer les cigares.
— Ce pauvre Rossignol se sera trompé dans ses prédictions répondît Nicolas en souriant.
— Et il a bien fait de s’en aller, ajouta M. do G...; le commandant R... commence à se lasser de son ivrognerie cl de son caractère indiscipliné.
La petite troupe arrivait à la lisière du bois de chênes.
Tout à coup Nicolas, qui chevauchait un peu eu avant , arrêta brusquement son cheval.
— Qu’est-ce? demanda l'ofticier.
— Un burnous blanc.
— Où?
— Là, derrière celte broussaille...
En même temps , un éclair brilla , un nuage de fumée s'éleva au-dessus de la broussaille et une balle passa en sifilant au-dessus du képi de Nicolas.
M. de G... réunit la petite troupe.
— Mes amis , dit-il , les lladjoutes sont en embuscade dans le bois, il faut leur passer sur le corps ou mourir.*
Les chasseurs so serrèrent autour de leur chef , et, le sabre aux «lents , le pistolet au poing , ils s'élancèrent au galop vers le bois.
Vingt coups «le feu les saluèrent. Un seul homme fut atteint ; mais il ne fut pas désarçonné et ne perdit pas son rang.
Les Hadjoules étaient plus «le cent.
On les vit surgir un à un de chaque broussaille et engager une fusillade acharnée.
Les chasseurs ripostèrent à coups de pistolet d’abord ; puis iis mirent le sabre A lu main. L’arme blanche sera toujours l'arme de prédilection «lu soldat français.
Le combat lut long; l«*s chasseurs tombaient un à un; mais ils faisaient payer chèrement leur vie el s'oux raient un passage sanglant à mixers les Arabes.
M. «le G... el Nicolas ne se quittaient pas.
Il xinl un moment où des dix hommes il n’en restait plus que quatre. Le tons-lieutenant et le brigadier étaient du nombre.
Le premier était porteur du message.
Les quatre chasseurs tirent un effort désespéré . poussèrent leurs chcvuux sur un gros d'Arabes , les culbutèrent
et parvinrent A sortir de ce cercle de for et de en où leurs compagnons avaient trouvé la mort.
— 11 ne s’agit plus de se battre, il faut arriver A Blidah ! cria M. de G...
Il montait un excellent cheval qui prit un galop furieux.
Nicolas et les deux chasseurs le suivaient.
Les Arabes «'étaient mis à leur poursuite.
De temps en temps, une halle sifflait; les chasseurs sc retournaient sur leur selle, faisaient feu A leur tour et continuaient leur course précipitée.
Mais les Arabes gagnaient du terrain.
Un «les deux chasseurs fut démonté. Son cheval, atteint d’une halle, s’abattit sous lui. L'autre le prit eu rrou|H\
Cent métrés plus loin, le second cheval s'abattit et les deux chasseurs se trouvèrent à pied.
Alors M. de G... et Nicolas vinrent A leur secours.
Mais il était trop tard. Après une lutte de «lix minutes, les deux malheureux soldats succombèrent, et .M. de G... et Nicolas virent briller le yatagan destiné A faire de leurs tètes un sanglant trophée.
DéjA les maisons blanches et les orangers de Blidah apparaissaient dans le lointain, lorsque le cheval de M. de G... s'abattit A son tour.
— Cours A Blidah ! Vive la France! s’écria l'intrépide jeune homme à Nicolas qui bientôt allait être le dernier survivant de l’héroïque petite troupe.
Mais Nicolas avait déjà mis pied A terre.
— Prenez mon cheval ! dit-il.
— Non. dit le «ous-lieulenaut.
— Il le faut, répéta Nicolas. Vous êtes un fils de famille, je ne suis qu'un paysan... il vaut mieux que vous viviez.
— Je ne b* veux pas ! s’écria M. de G ..
— Prenez mou cheval, ou nous sommes perdus tous deux! insista Nicolas.
Ce fut une lutte de générosité entre eux.
Les Arabes approchaient et les balles pleuraient autour des deux jeunes gens.
Mais enfin Nicolas l'emporta.
— Vous avez une mère, dit-il, moi, je n’en ai plus.
Le sous-lieutenant se jeta dans les bras du soldat, puis il sauta en selle et continua sa course furieuse.
Nicolas, A pied, le sabre au poing, adossé A un olivier, attendait tranquillement les féroces lladjoutes.
Ceux-ci avaient perdu du temps A couper les tètes et à les accrocher aux palettes de leur selle.
Ils arrivèrent le sabre haut sur Nicolas, et ce dernier entendit que leur chef donnait un ordre.
Quel était cet ordre ? Nicolas ne savait pas l’arabe.
Mais il vil les lladjoutes faire cercle autour de lui et cesser le feu.
Alors il comprit qu'on voulait le prendre vivant.
Et il sc nia sur les lladjoutes le plus près «le lui. bien décidé* A se faire tuer.
Mais l’ordre du chef était formel sans doute, car aucun coup de sabre n'atteignit Nicolas, et un Arabe ayant poussé son cheval sur lui, parvint à le renverser.
Nicolas se releva et tua l’Arabe d'un coup de sabre ; mais un autre cheval le heurta de son poitrail et il tomba de nouveau. Celte fois, on lui posa sur la tête un burnous qui l’aveugla un moment ; et ce moment suffit pour le désarmer et le garrotter.
Kn nn clin d'ivil Nicolas fut attaché solidement et jeté en travers «l’une selle comme le porte-manteau d’un soldat. Puis tai Arabes tournèrent bride et galopèrent rare r Allas.
Enveloppé clans le burnous, Nicolas, <[ui avait reçu dix blessures <*t perdait son sang en abondance ne put voir où on le conduisait.
Cependant an bout de «leux heures d'une course furibonde, les Arabes tirent balte. Ils étaient eu plein désert, mais s’étaient arrêtés A l'ombre «l’un maigre bouquet de palmiers, au milieu duquel coulait un lilet d'eau.
Alors seulement on s'occupa du prisonnier.
Le prisonnier était A moitié mort «le fatigue.
On lava ses blessures, et un des Arabes qui paraineit versé dans la science chirurgicale les pansa, après les avoir imbibées d’une sorte de baume qui calma la douleur presque instantanément.
A la conversation animée qui cul lieu entre ceux qui parais-
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saientêtrc les chefs, Nicolas comprit qu'on tenait à lui conserver la vie.
Pourquoi?
l es visages sanguinaires des Uadjoutes lie lui présageaient rien de Imiii, et si on ajournait sa mort, c’était sain» doute pour le r&ervor A quelque épouvantable supplice. Après une halle d'une heure. Us Arabes remontèrent à cheval, le prisonnier reprit sa place sur l'argon d une selle, cl la petite troupe continua sa route vers le désert. (le ne lut «lue le soir, bien après le coucher du soleil, qu'el c s'arrêta de nouveau.
Celte lois, les aboiements «le plusieurs chiens, des cris de femmes et d’enfants apprirent à Nicolas qu'un arrivait à un campcMiient. Quand on le débarrassa du burnous «pii lui avait constamment couvert le visage, Nicolas sc vit au milieu dos tentes de la tribu. Les fcmm< s se réjouissaient, les enfants louchaient avec curiosité les Pies sanglantes pendues aux armons ; les chiens, qui flairaient le chrétien vivant, hurlaient avec fureur, et il fallait les maintenir à distance à grands coups de fouet.
Ou conduisit le prisonnier vers une lente qui était au milieu du cauqieniciil et qu'à son apparence il comprit être celle du chef de la tribu.
Le chef attendait le prisonnier.
Nicolas vit alors un grand vieillard à barbe grise vêtu d’uu riche burnous brodé d’or et la ceinture ornée île pistolets et de yatagans.
det homme baragouinait quelques mots de français :
— Chien, dit-il a Nicolas, les hommes de ma tribu ont bien fait de f amener vivant devant moi, car il dépend de loi de racheter la vie.
Nicolas demeura impassible.
— Ecoule bien, continua le chef :si tu veux me donner des renseignements précis sur la position îles liens, sur leur nombre, sur leurs projets, je le ferai grâce; sinon, tu mourras.
— J'y suis préparé, répondit Nicolas.
— .Mais lu tie sais pas à quel genre de mort je te destine, poursuivit le chef.
— Que m’importe ! fit le chasseur d’Afrique.
— Tu ne mourras point d'une balle; on ne te coupera point la télé avec un yatagan -. POU, dit le vieillard avec un sourire féroce, je U* garde mieux que cela*
Nicolas 11e sourcilla point.
— La nuit porte conseil, déclara le Iladjoute.
— Vous pouvez me faire mourir tout de suite, répondit Nicolas. Je ne dirai rien.
— Tu parleras demain, va.
Un sourire de dédain vint aux lèvres du soldat.
— Je compte te faire dévorer tout vivant par les chiens de la tribu, ajouta le chef.
— t'est une mort comme une autre, répondit Nicolas avec calme.
— En attendant, dit encore le chef, on va t’appliquer la bastonnade
— Et il donna ses ordres, et le ichaous de ia tribu arriva
Le tchaous ou bourreau était un Maure de haute taille, au visage sinistre, aux yeux féroces, et qui semblait remplir avec amour son terrible ministère.
Le bruit du supplice qu’on allait infliger au chrétien s’éUnt répandu daus lu tribu. Les femmes, les enfants, les veillards s’étaient réunis daus un vaste espace laissé au milieu des tentes et qui devait servir de théâtre à l'exécution.
Les hommes valides «le la tribu fumaient, gravement ac croupis auprès des grands feux que les Arabes ont coutume d'allumer.
La nuit était venue, mais la lune brillait au ciel de tout son éclat.
Nicolas fut conduit pur le tchaous au milieu du cercle.
La tribu vociférait «les injures. Le soldat était calme et souriait avec dédain.
Le irli&iuis le dépouilla de ses vêtements et le mit nu jusqu'à la ceinture. Mais soudain il fil un geste d’élonuemenl et s’arrêta.
— Qn’esl-cc donc ? demanda le chef.
Le tchaous venait d'apercevoir le deini-sequin que le vieux Maure avait donné à Nicolas cl que celui-ci portait au cou.
Le chef de la tribu s’approcha et le bourreau lui montra le mystérieux talisman.
— Qu'est-ce que cela ? demanda-t-il A Nicolas.
— C’est un cadeau qu’on m'a fait, répondu le chasseur.
— Qui t'a donné celle pièce de monnaie?
— Lu Maure de Consiantinc.
— Sais-tu son nom ?
Nicolas chercha dans ses souvenirs.
— Oui, dit-il. c’est Ali-Baboum.
L<* chef des Uadjoutes grommela quelques paroles inintelligibles pour Nicolas, mais qui, évidemment, témoignaient de sa mauvaise humeur.
Puis il donna un ordro au tchaous.
El le tchaous jeta son terrible bâton et rendit les vêtements A Nicolas.
Le talisman venait d’opérer et de prouver sa vertu. On renonçait, provisoirement «lu moins, A appliquer la bastonnade À Nicolas.
De nouveau on lui lia les mains derrière le dos et, au grand désappointement de la tribu qui se répandait en imprécations, ou le reconduisit «Uns la tente du clicl.
Celui-ci lui dit :
— Estime-Loi heureux que j’aie épousé la semaine dernière une des filles il’ Ali-Baboum. Le tdismau que fa donné Ali-Baboum l'accorde la vie sauve mais tu resteras prisonnier parmi nous.
Nicolas espérait que le vieux Maure se trouverait parmi les Ha-ljoulcs. mais il sc trompait. Le vieillard n'était pas avec son gendre.
On traita le prisonnier avec plus de ménagements ; on lui donna A souper et. sou repas terminé, on lui fil cadeau d’une peau «le mouton pour s'envelopper durant la nuit
Le lendemain au point «lu jour Nicolas dormait encore, lorsqu’il entendit hurler les chiens, hennir les chevaux, les femmes et les enfants crier.
Cétaii la tribu qui levait le camp.
Comme la veille, on le jeta en travers d’un cheval, et l«*s Hadjoules se remirent en marche et continuèrent A s'enfoncer dans le désert.
On fil halte à midi dans un bois d’oliviers, auprès d’une fontaine et, une fois enco«e, Nicolas fut débarrassé do son burnous et put voir ce qui s«* passait autour de lui.
Trois dromadaires clic minaient au milieu «le la caravane.
Ils portaient les femmes et les enfants du chef «le la tribu. Les femmes, selon la mode orientale, étaicut voilées. Ctf|>eiidunl, Nicolas «ml comme un pressentiment, en fixant ses regards sur l’une d’elles. Deux grands yeux noirs s'élaioni arrêtés sur lui.
Nicolas tressaillit et pensa «pic colle qui le regardait ainsi devait être la tille du vieux Maure.
Après la halle de midi on se remit en route.
Mais Nicolas se sentait plus A l’aise «H ne souffrait plus de scs blessures. Ci» regard noir et profond qui s'était arrêté sur lut semblait l’avoir guéri.
Jusque-là. le pauvre garçon, «lont l’enfance avait été si malheureuse, ne sYlait surpris ni battement de cœur, ni rêverie pour une femme.
Et voici qu’il suivait avec moins de peine cotte tribu à demi sauvage, sans se soucier autrement du sort terrible que sans doute on lui réservait. La femme mystérieuse qui l’avait regardé, n’étail-elle pas une amie ?
U11 chemina tout le jour: on campa le soir en plein désert.
Il n’y avait plus ni palmiers, ni lonlaine».
Ou liul l’eau renfermée dans les outras cl le luit des brebis, car la tribu poussait «levant elle de nombreux troupeaux.
Le chef ne se voulait pas dessaisir «le Nicolas et il ne conti lit sa g.inle A personne.
Cependant ce dernier constata tout «le suite une amélioration dans son sort : 011 lui délit 1 rs bras, sa nourri (tire lut meilleure cl, son repas tini.’on lui donna deux peaux «le mouton au lieu d’une.
A mesure qu'on approchait de l’Atlas, les soirée* étaient plus fraîches.
Pendant la nuit, le prisonnier, qui d'abord avait obéi ù un besoin impérieux de sommeil, s'éveilla.
Le campement était plongé dans le silence, et les chiens eux mêmes se taisaient.
La tente «lu chef « tait divisée en deux compartiments. L’un lui était réservé, l’autre était l’habitation des temmes.
La lune pénétrait dans la toute.
Nicolas ouvrit les yeux et constata que le chef n'était plus OOUChé sur les Muni de hète.
Mais il entendit parler clans le compartiment voisin, et il lui sembla qu'une voix mâle «‘lait mèlt'e à des voix de femmes.
Le mot de ronmt qui revenait fréquemment dans la conversation lui (it comprendre qu'il était question de lui.
La voix mâle, qu’il reconnut pour être celle du chef, était dure et impérieuse.
Une voix de femme lui répondait. Celle-là était suppliante et douce.
Nicolas était tout oreilles et il eût donné la moitié de son sang pour savoir la langue arabe.
La conversation fut longue, animée.
Le chef exprimait sans doute une volonté que la femme combattait.
Quelque chose disait à Nicolas «jue celle femme était la fille du Maure, et que sa vie «Hait le sujet de la conversation qu'elle avait avec son lerrihle époux.
Enfin, la voix du chef s'adoucit peu à peu et celle de la femme devint plus caressante.
Sans doute la femme avait obtenu ce qu’elle voulait.
Puis il se fil un silence, et le chef revint sous sa tente.
Nicolas ferma les veux et feignit de dormir.
Au matin, comme les prernièies clartés du jour glissaient sur les cimes neigeuses de l'Atlas, le chef donna lo signal du départ et ordonna qu’on sellât son cheval favori.
Mais avant qu'on ne pliât sa tente, il adressa la parole â Nicolas.
— Ecoule, dit-il, je voulais te faire mettre â mort ce malin ; mais Alcha, la gazelle aux yeux si doux, la fille du Maure Ali-B ihoum, dont j’ai fait ma compagne, s'v est opposée et a demandé La grâce. Je l'ai accoruée â la condition qu'Ali- Baboum déclarerait que tu as mérité do vivre. Quel service lui as-tu rendu? car ni ma femme ni moi ne savons pourquoi tu as au cou le demi-sequin.
Nicolas répondit :
— J ai sauvé la vie à Ali-Baboum.
— Où?
— A la prise de Constant! ne.
Et il raconbi comment il avait arraché le Maure à la brutalité des soldats.
Le chef l’écoula gravement.
— Tu parles bien, dit-il enfin, mais les gens de ta race ont la parole dorée, et rien ne me prouve que lu dises la vérité.
Nicolas mit la main sur son cœur.
Le chef poursuivit :
— Ali-Babourn est loin d’ici, parmi la tribu de l*un de mes frères ; je vais lui envoyer un messager, et, s’il confirme tes paroles, tu auras h vie sauve. Prie Dieu que le messager ne s'amuse pas en roule ou qu’il ne tombe pas au pouvoir «les chrétiens, car, si dans dix jours il ne nous a pas rejoints, tu mourras.
El ayant ainsi parlé, le chef donna l’ordre de plier les tentes, et la tribu continua A s'enfoncer dans le «l«*erl, avec ses troupeaux, ses chevaux et ses dromadaires.
xxrv
La caravane marcha ainsi plusieurs jours, partant de grand malin, s'arrêtant chaque soir et faisant halle à midi.
Quelquefois, trompé par l'immensité du dés Tt, le prisonnier prêtait l’oreille. Il lui fembJait entendre d bruiLs lointains, semblables â ceux d'un escadron en marche.
Au repos de mi«li, quand son regard était libre, il interrogeait l'infini de l'horizon.
Quelquefois il lui semblait qu’un nuage do poussière s’élevait dans le lointain et qu'au travers de ce nuage brillaient de rapides «‘clairs. Alors il espérait «pie les Français étaient â la poursuite des Hadjoutos, et ces éclaira qu'il avait cru voir briller c’était le reflet du soleil sur IV pauleUc d'or «les chefs et sur le sabre des soldats.
Mais le vent s'apaisait, l'horizon redevenait pur, et, abusé un moment par les mirages sans nombre du désert, le prisonnier s'apercevait «le sa « nielle erreur. Quelquefois cependant son cœur se reprenait A battre d’espoir.
Les femmes «lu chef passaient près de lui, encapucl tonnées «lans leur blanc halck, et ces grands yeux noirs «pii le trou-
blaient jusqu'au fond de l'âme s'abaissaient, escarboucles mystérieuses, sur le pauvre prisonnier.
Cependant les jours s’écoulaieul, et le messager déjièché auprès du Mann* Ali-Baboum ne revenait pas.
UH soir, c'était le neuvième depuis le départ de ret homme qui, vraisemblablement, devait rapporter la grâce de Ni« olas , un soir, disons-nous, quand le camp fut rentré dans le silence, le chef dit au prisonnier :
— Dans quelques heures, ton sort sera fixé. Si le messager n'est pas revenu, je serai ’dr : gagé de ma parole vis-à-vis d’Atclia, et tu mourras.
Nicolas s'inclina en homme A qui la mort est indifférente.
Le chef s'en alla coucher et il ordonna auparavant que le prisonnier fût solidement garrotté.
Cette dernière précaution était «î’un mauvais augure; mais le chef ne son tint pas là. Il appela «leux Aralx's et leur ordonna «le veiller pendant In nuit, tant il avait peur «pie sa proie ne lui échappât.
Nicolas accueillit tous ces sinistres préparatifs avec le plus grand calme. Depuis dix jours qu'il vivait continuellement au milieu «les Had joutes, il avait fini par comprendre quelques moLs d’arabe.
Les deux Hadjoules chargés de le veiller pendant le sommeil du chef se mirent à causer entre eux.
Nicolas feignait de dormir, mais il écouta.
L'un des lladjoutes disait :
— Le messager no reviendra pas.
— Pourquoi ?
— Tu ne sais «lonc pas quel est l’homme que le chef a envoyé ?
— Non.
— C’est Ali.
— Eh bien ? dit l’aulre.
— Ali est un voleur de chevaux. Il se soucie peu de la v ie «lu roumi et moins encore de la maigre récompense qui lui reviendra |ioiir s'étre acquitté de son message. Au lieu de rejoindre la tribu où est le vieux Maure, sais lu où il est allé?
— Non.
— U est allé rôder aux environs du ramp français. La jument qu’il monte est en feu. Cm est assez poer entraîner dix étalons après lui.
— Tii crois donc, reprit l’autre, qu’il osera désobéir an chef ?
— Je ne le crois pas, j’en suis sûr.
— Comment ?
— Il m’en a fait la confidence en partant.
Nicolas gardait une immobilité parfaite, mais il ne perdait pas un mot de 1 1 conversation des deux Arabes.
L’un d’eux reprit :
— Ali est le plus habile voleur do chevaux «le toute la tribu. C’est lui quia volé les* deux chevaux du chef français, en les faisant descendre dans le torrent.
— Comment s’y prend-il 1
— Il se glisse en rampant jusqu’aux premières palissades du camp. Si le camp est dans un pays couvert d’herbes eide broussailles, il se couvre d’un buisson et avance peu â peu. Si lo sel est nu et sablonneux, il Mnlépouille «lésés vêtements et rampe dans le sable. Avançant lentement, il s'arrête au moindre bruit, l'œil toujours fixé sur les sentinelles. Quand il est parvenu dans l’enceinte où les chevaux sont entravés, il fait son choix, car il y voit aussi bien la nuit que le jour. Alors, avec son yatagan, il coupe les entraves d'un on de plusieurs chevaux’ et w* retire «xiinme il est venu. Puis il rejoint sa jument qui est en feu et qu'il a attachée dans un bouquet d'arbres à un quart «le lieue «lu camp, saute dessus <»t passe au galop tout près du camp. Les sentinelles crient aux armes; mais les chevaux libres ont «léjà franchi les palissades et courent après la jument qui s’enfonce dans le désert.
— Ait ! pensait Nicolas en écoutant ce récit, si je ne suis pas mort demain et si je revois jamais le camp français, je me souv iendrai d Ali, le voleur «le chevaux.
Le:; «leux Arabes causèrent encore un moment , puis ils allumèrent leurs longues pijms et se mirent A fumer silencieusement.
Nicolas ouvrit un œil. Il vil s«*s deux gardiens qui le ronlempl tient au milieu d’un nuage «le fumée.
Nicolas était fumeur ; l’odeur du tabac lui était familière ; cependant il lui sembla qu'il s’élevait de la pipe des «leux Arabes une fumée chargée d'émanations qui avaient un tout autre parfum.
Les Arabe* fumaient fort tranquillement de l'opium, obéissant A la passion dominante dos Orientaux. Bientôt, enveloppé* dan* un nuage, ils furent dans cette situation bizarre qu’on nomme 1'exlase.
Pourtant le chef avait ordonné de veiller sur le prisonnier.
Mais le prisounier dormait, et puis il était si bien attaché.
De temps à autre Nicolas ouvrait les veux, et s'apercevait que ses gardiens tombaient peu A peu dans l'abrutissement.
Alors Nicolas songeait à se délivrer. Mai* il était si solidement carotté qu’il lui était impossible de remuer.
Enfin l'un des Arabes laissa tomber sa pijse et s’endormit. L’autre l’imita quelques instants après.
Nicolas peusait :
— Si on ponvait seulement me délier les mains, je serais bientût libre...
Les armes du chef étaicut rangées sous la tente. Le |»risonnier cherchait à dégager ses mains des nœuds qui les bouclaient l'une sur l’autre. Son plan était fait. S’il parvenait à se délier, il se saisissait d'un fusil et d’un yatagan et cherchait à prendre la fuite, décidé à se faire tuer et même à se donner la mort, plutôt que de se laisser , le lendemain , dévorer par les chien*.
Comme il faisait de vains effort* et se meurtrissait inutilement les poignet* il se lit un bruit léger auprès de lui. On eût dit d’un reptile glissant sur le sable.
H était couché sur le côté et ne |H>uvait se retourner.
Le bruit approcha, puis deux petites mains le touchèrent.
Le prisonnier tressaillit.
Le brasier s'éteignait peu à peu , mais il jetait encore autour de lui une faible clarté.
ls% mains qui louchaient les mains de Nicolas, les délièrent avec une prestesse merveilleuse.
En même temps une voix harmonieuse et douce lui dit à l’oreille : Silence 1
Quand il eut les mains déliées, Nicolas put se retourner. Il vit alors son libérateur ou plutôt sa libératrice, car c’était une femme. Et celte femme, on le devine, c’était celle du chef, la tille du Maure AIi-Bahoum, celle «pii avait demandé avec tant d’instances la vie du prisonnier.
— Je viens te délivrer, lui dit-elle.
Alors Nicolas fut jsris d'un sentiment de terreur, non pour lui , mais pour elle... Si le chef qui dormait A deux pas. étendu sur ses peaux de bêtes, venait A s’éveiller, n’étail-cc pas lu mort pour elle ?
Nicolas savait que la vie d'une femme est peu de chose pour l'Arabe.
La jeune femme devina sa pensée et lui dit tout bas :
— Ne crains rien 1
Selon la loi arabe, la Mauicsque était voilée ; mai* ses grands yeux noirs et ses beaux bras nu* chargés de gros bracelets disaient A Nicolas qu'elle était belle. Et puis sa voix é*ait mélodieuse comme un chant, et plusieurs fois depuis deux minutes, le soldat avait frissonné 1 en rencontrant son hlcine parfumée.
— Ne crains rien, dit-elle, ni les hommes qui te gardaient, ni le chef ne s’éveilleront.
C’est moi qui prépare les pipes cluique soir, et j’ai coutume de mélanger au tabac un grain d'opium. Celte dose n empêcherait point mon vieil époux do s'éveiller au moindre bruit. Mais ce soir, je l’ai triplée , et la poudre viendrait A parler qu'il ne s'éveillerait pas. Tu as sauvé mon père, tu m’a sauvée, moi et nies sœurs ; je veux que tu me doive* la vie A ton tour...
Il s’enivrait ail son de celle voix, et son regard charmé cherchait à deviner le visage de sa libératrice au travers du voile.
_ — Mai*, reprit-elle . qu’est- ce que la vie sans la liberté ? C’est le désert sans eau et sans oasis. Je veux te faire libre et te donner un cheval et des armes, afin que tu puisse* rejoindre les liens.
En parlant ainsi , elle avait dénoué ses derniers liens et Nicolas se trouvai sur ses pieds , maître de tous ses mouvements.
Alors elle jeta un paquet devant lui et lui dit :
— Voilà des vêtements arabe*. Quitte les tiens et mets-lc*. Sans cela tu ne pourrais sortir du camp.
Et elle disparut un moment et repassa dans le compartiment de* femmes.
En quelques instants, Nicolas eut fait sa toilette et se fut transformé en Arabe.
Alors h Mauresque revint.
— Prends ce fusil et ce yatagan, lui dit-elle en lui montrant les armes du chef.
Nicolas obéit.
— Et maintenant, viens! ajouta-t-elle et ne crains rien !
Elle le fit sortir de la tente.
Les chiens qui eussent hurlé s’il eût été seul, les chiens se turent.
Alrlia guidait le faux Arabe A travers les tentes et le conduisit jusqu’à l’endroit où le* chevaux étaient entravés.
Les selles de la tribu étaient amoncelées le* une* sur les autres, mais relie du chef était seule, à l'écart des autres, de même que son cheval favori.
C’était un bol alezan ruhican qui passait dans la tribu et les tribus environnantes pour avoir U vitesse du vent.
Quelques Ara 1 k** oui donnaient au seuil de leur tente, avaient ouvert un œil et soulevé un moment la tète, tandis que la Mauresque et Nicolas passaient, mais aucun n’avait soupçonné que ce liaick Idanc et ce burnous ldanc jeté pardessus cachaient le prisonnbr français.
Alcha alla droit au cheval alezan et passa sa petite main sur la croupe lustrée de l’animal. Le cheval la finira, pointa le* oreilles et devint doux comme un agneau.
Alors elle lit signe à Nicolas de prendre la selle du chef et de seller l’animal.
Nicolas ne se fit pas prier.
Quand ce fut fait, elle tira de son doigt un anneau et le lui donna :
— Tiens! lui dit-elle, à tous ceux que lu rencontreras tu montreras cette bague et tu prononceras le nom d’Àli-Baboum, on le laissera passer.
Ensuite elle attacha elle-même un petit sac de dattes et une outre pleine d’eau aux palettes de la selle ; après quoi elle lui dit :
— Va et que Dieu te guide !
Mais alors Nicolas se jeta A genoux devant elle et osa lui luiiser la main.
— O gazelle du désert, lui dit-il, se servant à son tour de la langue imagée qu’il avait entendu parler durant *a captivité, ne me montreras-tu point ton visage et te quitterais-je pour toujours sans avoir ton image gravée dan* mon cœur.
Elle hésita; mais il était à genoux et priait.
Alors, un moment, le halck s’écarta et Nicoja* jeta un cri d’admiration. 11 avait vu. aux rayon* resplendissant* de la lune, le plus radieux et le plus pur visage qu'il eût jamais osé réver. Il ne le vit qu'une seconde , mais il ne devait jamais l'oublier.
— Pars, lui dit-elle d'une voix tremblante. Je viens de jouer ma vie pour loi; si un seul homme de itw tribu avait été témoin de mon imprudence, mon époux me condamnerait demain A une mort infâme.
Nicolas sauta en selle et partit le cœur troublé et la tête en feu.
Cependant l’alezan galope et sa course est si légère qu’à peine le sable du désert se soulève en poussière autour de lui.
L • . ''des brillent toujours au ciel, le jour est loin encore, et cepeiK. ..nt le fugitif a mis un vaste espace entre le camp de* Hadjontes et lui, et, à cette heure, le vieux chef, enivré d'opium, rêve suis Joule qu’il assiste au supplice du prisonnier chrétien. L’alezan galope toujours.
Quand le jour vient, le vaillant animal a mi* une si grande distance entre son vrai maître et son ravisseur, que le premier perdrait tout espoir de le rejoindre jamais. D'ailleurs, quel •'si donc le cheval dit désert qui a jamais gagné de vitesse l’alezan ruhican du chef!
Nicolas galopa jusqu’ù l’heure où le soleil devint trop ardent.
Il lit halte sous un palmier, mangea une poignée de dattes, but quelques gorgées d'eau et dormit roinme un véritable Arabe, la face contre terre.
Le cheval broutait l’écorce du palmier.
Quand le veut du soir s’éleva, il se remit en voûte.
Le cheval était refait, l'homme aussi.
L'Allas servait «le boussole au lugilit ; il galopait du sud au nord, bien sûr de rencontrer enfin la zone occupée par les lignes françaises.
Il voyagea ainsi cinq jours durant, ne s'arrêtant que pour laisser reposer le cheval cl prendre quelques heures de sommeil. Le désert fuyait derrière lui et la végétation commençait à grandir, la terre à se couvrir d’arbres.
Un malin, il aperçut un gourbi duquel s'échappait un filet de fumée.
Etaienl-ce dos Arabes amis ou eunemis ?
Nicolas s'en préoccupa peu. Sa provision de dattes était épuisée et il n'avait plus d’eau dans son outre.
Il s’approcha du gourbi ; les Arabes sortirent et vinrent à lui.
Nicolas savait déjà assez d'arabe pour échanger quelques mots, mais il craignit de se trahir par son accent, ei il leur montra silencieusement son sac et son outre vides. I.'un d eux le regardait avec défiance, tout en lui apportant à Ivoire.
— Toi Français, dit-il enfin.
— Oui, répondit Nicolas.
— Bono Français! répéta l’Arabe, qui appartenait à une tribu soumise.
Et Nicolas entra dans le gourbi et fut accueilli comme un frère.
Les Arabes s'amusèrent beaucoup du récit de son aventure, et trouvèrent fort plaisant qu'il eût échappé au chef des lladjoutes en lui volant son cheval et scs armes.
Nicolas s’orienta. Il n’était plus qu’à dix lieues de Blidah , et Blidah était à nous. Mais lui dirent les Arabes, il rencontrerait çà et là des Arabes voleurs ou peut-être quelque tribu insoumise.
— Je ne crains que les voleurs, répondil-i! en montrant l'anneau d'Aïelia cl prononçant le nom d’Ali-Baboum.
Le nom d’Àli-Baboum avait sans doute une grande puissance. car, bien que soumis à la France, les Arabes du gourbi s’inclinèrent.
Nicolas continua sa roule.
Comme il approchait d’un petit bois, dans lequel il était bien décidé à prendre quelques heures de repos, il entendit hennir un cheval, puis deux, puis trois; il aperçut une troupe de six étalons entravé# solidement, tandis qu’à quelque distance une belle jument noire se promenait en liberté. Un Arabe donnait enveloppé dans son burnous, couché sur le sol moussu, à peu près à égale distance des chevaux cl de la jument.
Nicolas s’arrêta brusquement.
— Je gage, dit-il, que voilà mon voleur de chevaux, le même qui a failli me faire dévorer par les chiens de la tribu.
Et il se laissa glisser à bas de son cheval et s’approcha sans bruit de l'Arabe qui dormait profondément, son fusil et son yatagan à portée de sa main.
Il y avait près de quinze jours que la déplorable expédition que nous avons racontée avait eu lieu.
Un seul homme paraissait avoir survécu sur les dix envoyés à Blidah. C’était le sous-lieutenant de G... Il était arrivé à Blidah demi-mort, couvert de blessures et son uniforme en lambeaux. Ou désespérait même de sa vie, et dans le l* r régiment de chasseurs d'Afrique ou pleurait le brigadier Nicolas comme mort.
Celui qui se montrait le plu# inconsolable, c'était le soldat Rossignol. Rossignol disait tout liant que, si on l avait laissé partir, son ami m les autres ne seraient pas morts, et qu'il avait toujours porté bonheur à une expédition.
Aussi, pour noyer son chagrin, s'élait-il rejeté de plus belle dans l'ivresse.
Et quand Rossignol était ivre — il ne buvait que de l’absinthe — il méconnaissait la discipline, et il fallait tonte l’indulgence de ses chefs et le bon vouloir de ses camarade# pour lui éviter de terribles punitions.
Or , un matin , comme ou sonnait le boute-selle, Rossignol refusa de monter à cheval.
Sous quel prétexte ? Nul ne le sut au juste.
Il se borna à répondre qu'il était prêt à aller & la salle de police.
Il fut puni de quinze jours de consigne.
Mais une heure après, on vit accourir un cavalier dans le lointain. Le cavalier, ou le devine, c’était Nicolas.
Il n’était plus monté sur l'alezan rubican du chef 'hadjoulc, mais sur la jument d’Ali le voleur de chevaux.
Ali avait subi la peine du talion.
Nicolas, que nous avons vu s'approcher de lui pendant son sommeil, l'avait subitement saisi, maintenu sous sou genou cl l'avait garrotté solidement.
L'Arabe, stupéfait, n’avait pas prononcé un mot.
Ensuite, Nicolas avait délié les entraves qui retenaient les chevaux captifs, puis il les avait attachés ensemble; et, montant la jument de l’Arabe, il avait jeté ce dernier en travers de la selle.
On vit donc arriver ail camp Nicolas et les huit chevaux dont six avaient été volés à l’escadron. Ce fut un triomphe.
Nicolas raconta ses aventures, sa courte captivité ; on apprit que jusqu’alors, le sous-lieu tenant de G... n’avait point sucombé à ses blessures.
Le commandant de l’expédition noria le brigadier à l’ordre du jour, et lui laissa entendre que les galons de maréchal des logis ne tarderaient jmis à arriver.
Mais Nicolas demanda des nouvelles de Rossignol, apprit qu’il était au cachot et sollicita sa grâce.
Pour la première fois le commandant fut inflexible. Il fallait, disait-il, meure un terme à l'insu bordi nation de cet homme , qui n’était un bon soldat que sur le champ de bataille.
Mais Rossignol, qui se trouvait enfermé dans une *orle de baraque à l'extrémité du camp, avait entendu tout le bruit et les cris de joie qui avaient accueilli le retour de Nicolas. Alors son ivresse devint furieuse. Il voulait voir son ami, et comme on refusait de lui ouvrir, il se mil à ébranler les chambres de la baraque.
Un sous-officier, accourut à tout ce vaearm \ essaya de le calmer. L’ivrogne répondit par des injures. Il fallut le mettre aux fors.
Le soir, son ivresse if était point calmée, mais une sorte d'atonie avait succédé à si fureur. Le commandant lui fil retirer les fers et voulut l’admonester Int-méme,
Rossignol parut l’écouter avec attcnliou et se repentir de sa conduite.
Le lendemain, grâce aux sollicitations pressantes de Nicolas. sa punition fut levée.
Mais Rossiguol était si heureux de revoir son ami, qu'il ne pin résister au besoin de l’emmener chez le canlinicr. Malgré ses camarades, malgré Nicolas, Rossignol se grisa de nouveau.
Il en était arrivé à cette période terrible où l'ivrogne se solde avec un verre «l’eau rougie.
Alors, il se souvint qu’on l’avait mis aux fers, et toute sa colère se concentra sur le sous-officier qui avait essayé de le calmer.
Il y a de terribles hasards dans la vie du soldat. Le malheur voulut que ce sous-oftieier entrât dans la cantine au moment où Rossignol sc répandait en injures contre lui. Ce dernier se leva menaçant, avant que ses camarades n’eussent pu s'interposer. Puis marchant droit au sous-officier :
— Si lu veux oublier les galons, lui dit-il, nous allons nous flanquer un coup de sabre.
Le sous-oflicier ré|K>ndit à cette provocation en infligeant à Rossignol quinze jours de consigne.
Rossignol, hors de lui, tira son sabre et le plongea jusqu'à la garde dans la poitrine du sous-offuier qui tomba pour ne plus sc relever
Le code militaire est inflexible. Un mois après, le cavalier Rossignol fut traduit devant un couseil de guerre à Alger, et condamné à la peine de mort.
Depuis un mois, le pauvre Nicolas ne vivait plus. Il savait le sort qui attendait son ami et ne sc faisait aucune illusion sur la clémence royale.
Il obtint la permission de voir son ami après sa condamnation.
Rossignol était calme et résigné à mourir.
Le# deux soldats, frères «Pannes depuis six ans, s’entretinrent longtemps ensemble.
Au moment des adieux, et comme Nicolas sanglotait. Rossignol lui dit:
— Camarade, tu ne me refusera# pas un dernier service, n’cst-ce pas?
— Parle, répondit le brigadier d’uae voix entrecoupée .
— Tu assisteras si mon exécution, n'esUce pas?
Et comme il faisait uu geste de dénégation et de désespoir. Rossignol ajouta:
— Sa tu es là, je mourrai bien, je te le promets
Nicolas inclina la tête et promit.
L’exécution eut lieu le lendemain.
On conduisit Rossgnol sur la place du Gouvernement, un détachement de tous les corps composant la garnison d'Alger for niait la haie.
Rossignol marchait d’uu pas ferme , la tête haute. Au premier rang des soldats, il aperçut un homme pAle et chancelant «pie deux homme* de soi» régiment soutenaient, car il ne pouvait se tenir debout : c’était Nicolas.
— Merci ! lui cria-t-il, et au revoir 1
Il refusa qu’on lui bandât les veux, et selon la coutume il voulut commander le feu lui-même.
Au moment où Rossignol tomba, Nicolas s'évanouit. On l'emporta à l'hôpital où un accès de lièvre chaude le prit, et pcmi.uU quinze jours on désespéra de le sauver.
Mais la vie a de profondes racines chez un homme de vingt-sept ans, qui s est trempé au soleil et aux glorieuses fatigues de lu terre d’Afrique.
Nicolas ne mourut pas, comme on va le voir, par cette lettre empreinte d’une mélancolie profonde que reçut un malin le brigadier de gendarmerie Michel Legrain :
« Mou cher protecteur ,
Nous partons demain pour une expédition dans la Kahylie.
J’espère y mourir de la mort du soldat, car la vie est devenue pour moi un fardeau.
J'avais deux amis au régiment : mon sous-licutenant et un pauvre camarade appelé Rossignol. Mou sous-lieulcunnt est mort de ses blessures après une agonie de soixante-deux jours. Mon pauvre et hou Nossigiiol a été fusillé il y a trois semaines sur la place du Gouvernement, à Alger.
Si je n’avais encore deux mois à attendre pour avoir fini mon congé, si j’étais libre, peut-être en pensant à vous, à la bonne madame Legrain, à notre pauvre pays de Sologne, aur.»is-jc la force de vivre.
Mais cette terre d'Afrique oit j’ai versé mon sang m’est devenue odieuse, et je crois qu’elle sera mon tombeau.
Je vous ai écrit ma courte captivité parmi les Arabes, le jour de mon retour au camp.
Je vous ai fait l'aveu de ce sentiment bizarre, inexplicable' que j'avais éprouvé en voyant celle femme que, sans doute, je ne reverrai jamais.
Eh bien, malgré ma douleur.ee sentiment étrange vit encore au fond de mon cœur.
J'aime sans espoir la femme maure , et c’est peut-être au. si pour cela que je veux mourir.
Pardonnez-moi donc et dites à madame Legrain, si jamais vous apprenez que je me suis fait tuer bravement à la télé de mon peloton, qu’elle sera bien bonne de ne pas m’oublier dans scs prières, la sainte femme qu’elle est.
Adieu encore !
Votre fils d’adoption,
Nicolas. »
Le lendemain le jeune brigadier partait pour la première expédition de la Kahvlie cl il ne reçut pas celte réponse simple et laconique du vieux brigadier :
« Mon cher enfant.
Un soldat doit affronter la mort et ne jamais la chercher. Mourir pour son pays est un devoir, aller nu-devani de In mort pour s’arracher à des douleurs personnelles est un crime. >
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Il y a vingt ans, le voyageur qui s’endormait le soir, en sortant d’Auxerre, sur la grand’roule de Paris A Lyon, s'éveillait aux premiers rayons du soleil de l'autre côté do la petite ville d'AvulIou, au pied d'une côte si roide que le conducteur ne manquait pas d’ouvrir la portière de chaque compartiment en disant :
— Messieurs les voyageurs seraient bien aimables de monter
la côte à pied.
D’ordinaire on ne se faisait pas prier.
Il fallait une heure pour arriver au sommet de la montagne. Mais, arrivé IA, le voyageur s'arrêtait surpris et comme domiué par la sauvage splendeur du paysage qu’il avait sous les veux.
Derrière lui, Avallon, vieille ville fortifiée, nid d'aigle? arrondi sur un rocher, au lias duquel un torrent clapote sur des cailloux bleus.
A «Imite et à gauche de grands bois.
Devant lui les premières collines, les vallons solitaires cl les ruines féodales du pays morvandian.
Le Morvan, ancienne province française, a été morcelé en quatre départements. L Yonne, la Côte-d’Or, Saône-et-Loiro et la Nièvre en ont pris chacune un lambeau.
Mais en dépit des officiers d’ctal-niujor et de la carte de France, le Morvan est resté un, indivisible, et qu'il soit Bourgogne ou Nivernais, il est le Morvan. C’est l'Ecosse du centre de la France; il a scs montagnards, scs paysages abrupts, son sol couvert de forêts à demi vierges, et ses hnhilauts aux mœurs primitives et presque sauvages.
Le Morvandiau est braconnier; la Morvandelle est une belle tille aux hanches larges, à l’œil noir i*t aux lèvres rouges, qui lient à sa réputation et A sa vertu Autant que ces fi mines ■lu faubourg de Rome, appel* 1 le Translevère, (H qu'on ll’k jamais aimées saus recevoir un coup de couteau ou tout au moins le risquer.
A deux lieues d' A vallon on est en plein Morvan. La route monte cl descend, gravit des montagnes, s’enfonce dans des vallées, passe au pied d’uu admirable château, qui remonte à la deuxième croisade et qui n’a jamais eu d’autres maîtres que les descendants du baron bardé de fer qui en a posé la première pierre — Chastellux — laisse à droite ttn couvent de moines nymlianls, la Pierre qui vire , et pendant dix ou douze lieues dépayse si bien le voyageur étonné qu’il se croirait volontiers en quelque canton de ) überlaud bernois ou sur les derniers coteaux de la Forêt-Noire, avec la plaine du Riiin derrière lui.
Aujourd’hui le chemin do fer de Paris à Lyon laisse lo Morvan sur sa droite, et celte pittoresque contrée est presque inconnue à la génération nouvelle.
Les grands bois du Morvan sont impénétrables; les repris de justice y trouvaient un abri. Quand un homme de la haute ou de la bosse Bourgogne avait commis quelque méfait, il se réfugiait eu .Morvan.
A part la passion du braconnage, le Morvandiau est honnête ; mais il avail alors si grande horreur des gendarmes, qu’il donnait f Hospitalité à quiconque était poursuivi par eux.
La nuit, des homme» à figure sinistre venaient rôder autour dos fermes et faisaient entendre uu coup de sifflet particulier.
Au bruit, les portes s’ouvraient et on venait au-devant d'eux. On leur donnait du pain, une bouteille de vin, un morceau de lard, quelquefois de la pondre et du plomb.
Les uns étaient des déserteurs, d’autres de? soldits réfractaires, d’autres dos braconniers qui cherchaient à se soustraire à uu emprisonne mont. Par-ci, par-là, d se trouvait un voleur, voire mémo un assassin venu de loin. Mais le paysan morvandiau, avait pitié de quiconque avail des démêlés avec la gendarmerie.
Or, un soir de l’année 4845. en novembre, et le lendemain du jour des Morls. la terre était couverte d’un linceul blanc. L'hiver s'annonçait précoce et rigoureux, des bandes de grues avaient, tout le jour, traversé l’espace, rangées en triangle cl luisant entendre leurs cris plaintifs.
Un homme cheminait ù lu lisière d’un bois au fond du plus sauvage vallon de la contrée.
Il marchait avec précaution, cherchant de préférence les endroits où la terre, protégée par le feuillage des arbres, n’était pas recouverte de neige, cherchant ainsi ù faire disparaître le plus possible la trace de ses pas.
Il était vêtu d’une blouse déchirée, coiffé d’une casquette sans visière et chaussé de mauvais sabots, dans lesquels il avait ses pieds nus. Un fusil et un carnier derrière lui, un chien de mauvaise mine, affreux produit d'une lico et d’un chien de vacher, disaient sa profession.
C'était uu bra( onnier doublé d’une condamnation et qui ne sortait plus que la nuit.
La vallée qu'il suivait allait se rétrécissant et paraissait fermée par des roches de granit rougeâtre qui semblaient en
faire un cul de sac. Au-dessus des roches croissaient quelques châtaigniers rabougris.
Le châtaignier est une essence d’arbre commune au Morvan.
Quand il fut au pied des roches, le nocturne vova /eur s’arrêta. Il n’était pas tout à lait nuit, il n’était déjà plus jour. Le ciel était gris cl bas, le froid vif.
L’honnne au chien s’arrêta donc, frappé par des empreintes qu'aux dernière lueurs du crépuscule il venait d’apercevoir sur la neige. Ces empreintes étaient celles d'un pied d’homme assurément mal chaussé, car, taudis que le talon s’enfouçail nettement, la semelle semblait avoir une solution de continuité et laissait passer un orteil qui marquait profondément sur la neige. C’était le pied gauche.
La chaussure du pied droit était intacte.
L'homme au chien ne put retenir une exclamation de colère ;
— Allons ! dit-il, quel est donc ce gibier à gendarme qui vient fréquenter mon canton ? Je n'étais déjà pas si en sûreté tout seul... Vous verre* que quelque imbécile qu'on recherche pour une peccadille, me fera prendre par les gendarmes qui sont après lui. El j'ai un rude compte à régler, moi!
Comme il murmurait tout bus ces paroles, l’homme au chien tressaililt.
Quelque chose venait de se mouvoir au dessus des roche», et la silhouette d'un homme *e dressa et se deteina nettement sur le ciel gris, entre deux troncs de châtaigniers.
Le chien lit entendre un lourd grognement et le braconnier porta vivement la rnain A la jRiignéo de son fusil.
Après avoir pris ainsi ses précautions et s'être mis en défense. l'homme au chien nllendit.
Alors celui qui venait de sc dresser au milieu des roches, se mit en mouvement et de rucher en rocher descendit jusqu'à la plaine.
Puis il marcha droit à celui qui s'était arrêté.
Le chien qui était venu sc placer devant «on maître, hérissait son po l fauve et continuait à gronder sourdement.
— Halte! cria tout A coup le braconnier.
El il porta sou fusil à son épaule.
L'homme qui descendait des rochers s’arrêta.
Mais les malfaiteurs, de quelque pays qu'ils soient, se comprennent d'un mot et d'un geste, et iront pas toujours besoin de l’argot, celte lànguc des bagnes cl des prisons, pour se donner sûrement la main.
Le nouveau venu cria à l'homme au chien :
— Me prends-tu donc pour un gendarme?
Les mots voulaient tout dire. Ils signifiaient à la fois que celui qui les prononçait était hors la loi, et que celui à qui il les adressait lui paraissait être dans la mémo situation.
L’homme au chien remit sou fusil sur son épaule èt cria :
— Avance alors, camarade.
Le nouveau venu fut près de lui en quatre enjambées. Quant au chien, il cessa de gronder, comme s'il eût compris que son maître cl l inconnu allaient bientôt s'entendre.
L'homme au chien regarda ce deruier avec une curiosité déliante.
('/était un garçon de trente-quatre à trente-cinq ans. de taille moyenn • et d'une complcxiou nerveuse cl sèche. Il marquait mal, comme eussent dit les gendarmes, cl par conséquent il plut tout de suite A l'homme .111 chien. Ses vêtements eu lambeaux ét tient ceux d’un ouvrier des villes.
Il avait (tour toute arme apparente un gros lûton uoueux et très-court.
L'homme nu chien lui dit :
— Qui es-tu, camarade?
— Cn pauvre diable qui n'a pas mangé depuis hier, répondit-il.
— D’où viens-tu?
— Do loin, fit l'inconnu avec défiance, cl dans ce danmé pays on trouve une maison de six lieues eu six lieues.
— Tu n’cs donc pas du pays ?
— Non.
L'homme au chien continua à regarder l’inconnu avec un sentiment de défiance.
— Ah! c'est que, dit-il enfin, faut sc méfier par le temps
qui court. Ce» brigands de gendarmes prennent souvent des
déguisements.
— Tu évites donc les gendarmes, toi, camarade ?
— Oui, certes.
— El la chasse .. est-elle bonne?
— - La dépend du gibier qu’ou trouve, répondit l'homme au chien.
Il avait loujours la main gauche sur la poignée de son fusil.
Dis donc, camarade, reprit le nouveau venu, est-ce que tu ne serais pas Jean Lapin ?
L'homme au chien lit brusquement un pas en arrière et son fusil passa de son épaule dans ses deux mains.
— Elit tu sais mon nom, loi? fit-il, cl comment le sais-tu, camarade ?
Alors le nouveau venu se mit à rire.
— Je suis un compagnon, dit-il.
Le mot compagnon est p is de deux façons en France et par tous pava français. L’ouvrier qui fait son tour de France est un compagnon. Mais le prisonnè r et le forçat se donnent entre eux le même nom. et Jean-lo-Lapin que, par abréviation on appelait le Lapin seulement, ne s'y trompa point.
— Ah ! dit-il, vraiment... et lu reviens de là-bas ?
— Oui.
— Mais comment peux-tu me connaître, moi, reprit Jean Lapin, je ne suis jamais allé là-bas ?
— J’ai entendu parter de toi ce matin pour la première fois.
— Par (pii ?
— Par les gendarmes. Il parait que si on te pince, ton compte sera bon.
— Tu sais donc l’affaire, toi ?
— L’est les gendarmes qui l’ont racontée, et même qu'ils m'ont donné six sous cl du lubac.
— Mes compliment», dit Jean Lapin; tu enfonces les gendarmes comme ça, toi?
— Oui, mais j'avais encore ma brouette.
A ccs derniers mot», l'homme au chien regarda le forçat évade avec étonnement.
Mais celui «ci reprit :
— J'ai faim cl j’ai soif, compagnon. N'as- lu doue rien dans ton etrnîer ?
— Pjs une croûte; mais puisque tu es un ami, viens avec moi.
— Où donc ça? demanda le forçat.
— Dans une maison où je vais aux provisions depuis quinze jours. Oli ! il n’y a pas de danger qu’on me vende !
— L’esl-y Sûr, ça ? ’
— La femme en tient pour moi, comprends-tu?
— Est-ce loin ? lit le forçat qui était affamé.
— Un quart d'heure de chemin
L'homme au chien et le forçai se mirent A marcher côte à côte.
Seulement le premier se ravisa :
— Marche derrière moi. dit-il, et tâche de mettre la moitié de ton pied dans l'empreinte des miens. Si les gendarmes passent par ici. ils n’y verront goutte. Ça no nous empêchent pas de jaser. Tu dis donc que lu as rencontré les gendarmes.
— Un peu, compagnon. Il v cn a même un qui a pleuré quand je lui ai dit que j'étais ouvrier charpentier, que je m’étais donné un coup de bisaigüe en équarrissant une poutre, et que depuis trois moi» je ne pouvais travailler, que je mourais de fum et que j’en étais réduit à porter du furnier que je ramassais sur les chemins et que je vendais pour une assiettée de soupe. Justement, quand je les ai rencontrés j'avais un brouette à demi pleine et je suivais tranquillement la grand route.
— Et où U* l’es-tu donc procurée, celle brouette ?
— Là-bas.
Le là-bas mystérieux, c’était le bagne, le bagne de Roclieforl.
Alors le foçat raconta l'histoire de son évasion. Il était sorti du bagne, affublé d’une blouse d'ouvrier libre, le soir, à la fermeture des portes de l’arsenal.
Les amis qui avaient préparé sou évasion lui avaient procuré me brouette. Il avait poussé la brouette devant lui, avait demandé du feu pour son lirùl ‘-gueule an portier consigne de la ville et était sorti de Hochefort au>si tranquillement' que de l'arsenal ; puis il avait fait deux cents lieues ainsi, poussant sa brouette devant lui, suivant les grandes routes et saluant les gendarmes, voyageant la nuit, dormant
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le jour sur le revers des fossés exilant les villes cl les villages.
Jean Lapin l’écoulait avec une naïve admiration.
— Tu mériterais de l’appeler comme moi, lui dil-il; lu es un fier lapin.
— Mais, reprit le forint, tu as fait un joli coup, loi aussi, à ce (lue disent les gendarmes ?
— Ne m'en parle pas, dit l’homme au chien, j’ai fait un faux coup et non un vrai.
— Conte-moi donc la chose...
— Voilà : j’étais braconnier et je ne vivais guère de mon métier. Ce n’est pas rpie le gibier manipic, au contraire, mais on le donne pour rien. J’axais toujours eu l'idée de traxailler en grand.
« Voilà qu'un jour, me trouvant dans une auberge d’Avallon, j'entends deux riches marchands de bois «pii causaient. L'un dit à l'autre :
• — Après-demain, le courrier s'arrêtera ù votre porte avec les tonds.
« Ils jasaient sans se méfier de moi oui buvais une chopine devin blanc dans un coin, et qui (us bientôt au courant.
• Le marchand de bois devait envoyer à son confrère un group de quinze mille francs.
« Le confrère avait une maison de campagne sur la route, de l’autre côté de Chàtillon.
« Il faut le dire, continua Jean Lapin , nue le courrier qui porte les dépêches est un méchant cabriolet à un cheval, et il part d'Avallon à minuit.
■ A une heure du matin, j’étais en haut de la côte et j'attendais le courrier. Quand il fut près de moi, je criai au conducteur d'arrêter et je lui dis :
« — Me donneriez-vous bien une place jusqu’à Châlillon. a C'est leur bénéfice, aux courriers, de prendre un voyageur en roule, à côté d'eux. Il me demanda treute sous. b — Tope ! lui dis-je.
« Et je montai et m'assis à sa gauche.
« La unit élait noire, la route déserte ; il tombait un petit brouillard (pii pénétrait jusqu'aux os.
u Je n'avais pas d'armes en apparence : mais dans ma poche un petit pistolet chargé de gros plomb. Le sac des dépêches était entre les jambes du courrier.
< Comme nous arrivions dans un xallon où il n'v n ni ferme , ni maisons . un endroit quasiment sauvage comme celui-ci. si ce n'était que la roule y passe, je Teignis de m'endonnir et je cessai de causer.
« Mais, en même temps, je tirai le pistolet de ma poche
l'tfr» ! lui diltsilo u'uuc tu» Ucutuumc, Jt
et l'appliquant brusquement sur lYpaule «ht courrier, à ret endroit qu'on appelle la èlaviculo, je pressai la détente et le coup partit.
« Le courrier mourut snrlc coup. Je le scntis.se renverser sur moi en poussant un soupir.
« Alors je lui pris les guides «les mains et j 'arrêtai le cheval. l’uis je m’emparai du sac des dépêches et sautai hors «le la voilure.
« Il y avait un bois tout auprès; jo m'y enfonçai, laissant le cheval continuer tranquillement sou chemin au petit trot.
• Le sac était bien léger pour enfermer un groupdc quinze mille francs, mais je pensai que c’était peut-être des hilleJs de banque et non point de l’or. Et quand je fus sous bois, je pris mon couteau pour cvenlrer le sac, car il était en cuir et fermé par un cadenas. »
Le braconnier continua :
« J V venirai donc le sac; niais, A mou grand étonnement,
II.U) Ui'/uuv. él»J v IC |n>U< lui .1 aie Ül
j’eus beau fouiller les dépêches en tous sous, il n'y avait pas d’argent.
'i J'avais un couteau, je cherchai un sapin, et je me (is une torche avec une brandie résineuse.
« Le vent était mort, la pluie ne tombait plus et j’étais au plus profond du bois. Je battis le briquet et j’allumai tranquillement tiw torche |>oiir voir clair.
« J'avais toujours l'espérance que les quinze mille francs se trouvaient eu billets do banque sous enveloppe.
« J’ouvris toutes les lettres l’une après l'autre. Pas plus de billets que d’or! J'étais volé cl j'avais commis un crime inutile.
■ Alors la peur me prit et je me sauvai laissant le sac et les dépêches dispersées sur le chemin du bois. Personno ne m’avait vu monter dans le eahriolet du courrier; l’endroit où j’avais tiré le coup de pistolet était désert; d’ailleurs le bruit d - la voiture qui roulait avait affaibli celui de la détonation. Je songeai ù tout cola et me disque je n'avais rien à craindre ; je m'en retournai donc, tranquillement à la maison et je me couchai comme s» de rien n’était.
' « Mais, tout à coup, au petit jour, on frappa à ma porte.
« — Qui est là? criai-je.
« — Le garde-champénc ! répondit uuo vois au dehors.
« La peur me reprit. Je me levai, hésitant ii ouvrir, et je mis la télé à la fenêtre. C'était bien le garde-champêtre de Lancuvillc, le clocher d'où dépend nu maison.
« — Qu'cst-cc que vous voulez, père Jacques ? lui dis-je.
u — Je meurs «le soif, me dil-il, et tu devrais bien me donner à boire.
• Cette réponse me rassura. Je lui ouvris.
« U outra fort tranquillement ; mais au lieu de poser sa carabine «laits un coin, il h garda entre ses genoux.
a — Fais-moi du feu, Jean, n«e dit-il, j'ai bien froid. Nous boirons un coup, et nous causerons un brin.
•< — Vous êtes matinal, lui dis-je. Est-ce que vous êtes après les braconniers?
* Il me regarda «le travers.
a — Alors, dit-il, j’y aurais la main ici.
« — Oh I répondis-je négligemment, vous savez bien «pie depuis que j'ai fait six mois de prison, je ne touche plus ai un fusil ni un collet.
*« — Tu fais une autre chasse... alors...
« — Non, je gagne ma vie honmiemcut. Je fais en journée «le ci de là.
« — Et lu assassines le oonrner qui porte les dépêche*, n’est-re pas? ine «lit-il brasu'i-mcni.
# Je palis et jetai un cri. Il iis déjà le garde-champêtre me couchait en joue avec sa carabine et je regardais <T*»m «ri) stupide mou fusil qui éuil accroché au-dessus de la cheminée.
a — Tu viens «h* le trahir, mou garçon, dit-il. Tout à l’heure je n'avais encore que des soupçon», nuis à présent je suis sur «le mou fait.
" J'étais tellement surpris que je ne pus que balbutier :
« — Vous vouiez plaisanter, père Jacques.
o — Non, mon garçon. Je ne plaisante pas avec mou devoir, me dit-il. Et la preuve, c est que j’ai de jolie» menotte» tout!' s neuves que m'ont dounées le* gendarmes et «pie je vais te meure.
« Je suis solide, comme ta vois, poursuivit Jean Lapin, et père Jacques est vieux.
« Mais il avait sa carabine, e* il me dit :
« — Le jqge «le paix m'a autorisé a in emparer de toi par tous les moyens. Mort ou vivant, il faut l'avoir. Si tu ne te laisses pas mettre les menottes, je te brûle.
« 11 était le plus fort, je bk* laissai faire, tout en protestant de mon innocent?*!.
« — Voilà ce «pie tu aura» du mal à prouver, — me dil-il. Luis il ajouta en ouvrant la porte : — Allons! en route, maintenant, nous avons un joli bout de chemin à faine d’iri à i*aoeuville.
« J’étais pris nu piège comme une grive.
■ Le garde chamjM-tre me lit marcher devant lui.
- — C'est pr>ai Luit vrai, dü-il en chemina ni, que les gendarmes n’osa ienl pas venir l'arrêter. Mais moi, je »ui» uu vieux de la vieille, et je m’en suis chargé. Tu vois que j eu vaux bien nu autre, hein ?
« — Je crois que vous avez bu un coup de trop, lui dis-jt’i car je ne sais pas ce que vous me voulez... Je suis un honnête homme; braconnier, «-‘est vrai, mais je n'ai jamais assassiné personne.
•• — Eli bien, moi, dit le garde, je te vas prouver que c'est toi l’assassin, clair comme le jour. Le cheval cl le cabriolet sont entrés à Lancuvillc comme à l’ordinaire. Suivant sou habitude, le cheval s’est arrêté devant la poste. La directrice s’est levée et a appelé llorrd le conducteur. Norrcl n’a pas répondu : elle l’a secoué et s’e-t remplie de sang. Alors elle a appelé au secours : tout le pays s'C'l levé, et les gendarme» sont venus. Nous avons vu alors que le «sw des dépêches avait disparu. Comme il a plu toute la nuit, la roule est mouillée. Nous avons plis nue lanterne de voilure avec les gendarmes et le juge de paix, ri nous avons rebroussé chemin vers Aval- Ion. Ce»t dans la courbe <le Maurienne mie lu as fait le coup. Tu as des salmis qui marquent fort. Il y en a un qui a des clous. Nous avons retrouvé l'endroit où tu es descendu de voiture et où tu es entré dans le bois, nous avons trouvé les dépêches, et enlin comme le jour venait, j ai bien reconnu Ion pied. Tu as uoc manière de marcher à laquelle je ne me ï rompt’ pas, moi.
« J’étais pincé. Il fallait lâcher de hier, et ce nV-taU pas • unmode. Jacques était homme à m'étendre roidc d’un coup dî carabine, ü j'essayais «le fuir.
* Je u’avai- plus qu’un espoir, c était que mon chien |
me rejoindrait. La brave bêle est comme moi : elle voyage toute la nuit, mais elle rentre au soleil levé.
« Je n’avais pas voulu l’emmener, crainte qu'elle mn gênât. Alors elle était allée en forêt (tousser un lièvre ou un lapin.
« Tout à coup, comme nous rentrions sous bois pour prendrt* un raccourci qui conduit à Lanoii ville, voi«’i le chien qui apparull. Il arrive en bondissant, je lui fais un aigue, et avant «pie le père Jacques ait eu le temps de se reconnaître, il lui saute à la gorge. Alors je me mets A crier ;
« — PiBe I pille !
« Pour ae débarrasser du chien, le garde* laisse tomber sa carabine.
* Maiafavai» les menottes et je ne (touvais pas m'en servir. Seul «meut, je met# le pied dessus, puis je me pousse sur le garde, je lève en l'air mes deux mains réunies et je l’assomme d on grand coup.
« Il est tombé sur le» genoux ; alors j’ai frappé encore, et puis encore, et le chien T'a achevé.
« Tu pense- bien, compagnon . que je me suis sauvé.
« Du bftctieroa m'a aidé à défaire mes menottes ; et voici quinze jours qu'on me cherche... Mais il n’y avait que le père Jacquc» qui connût bien les bois du pays... Je me moque des geudarrars. *
Comme iis «ansaienl ainsi, l'assassin et le forçai avaient contourné le» roches, <*t tout à coup le dernier vit un lilet «le fumée qui s’élevait du milieu des arbres.
— Vwici la soupe. dit Jean Lapin, en montrant la fernu* dont on apercevait le pignon grisàiro et les murs en pisé.
Alors Jean Lapin aima d'une façon parliculièr«\ puis il s'arrêta et attendit. Au boni de quelque?* minutes, un coup de silïb-t semblable au sien loi répondit.
— Noos pouvons m «relier, dit Jean Lapin.
Et ils continuèrent leur route sur la ferme dont la porte s'ouvrit devant eux.
Une femme se montra sur le seuil :
— Est-ce toi Jean ? dit-elle.
— Oui. et j' amène nn ami.
La femme jeu un regard soupçonneux sur le forçai évadé ; niais l'examcu lui plot.
— C'est un étranger ? dit-elle.
— Il vient «ic loin, fa Jean Lapin.
— Ab 1
Kl tous deux enlrèrciit dans la ferme.
li y avait trois personne» à mine sinistre au coin du feu : «leux hommes jeune* ci un vieillard.
La femme leur dit :
— Je savais bien que Jean viendrait ce soir...
— Je n'ai plus ni pain, ni vin, dit le braconnier.
— As-tu d«! l'argent, an moins? fil le vieux.
— Taisez-vous donc, père, fil la femme avec humeur; Jeun est ici chez lui, et il n'a pas besoin d’argent pour se procurer ce qu’il lui fiiut
— Les temps sont durs ! grommela le vieillard.
— C’est possible, dit la femme, mais ça me ptait eorniin* ça, à moi.
Et clic jeta sur ces trois hommes dn regard ir«i|«érieux et dominateur.
Le forçat évadé la considérait avec étonnement, (''était une femme d'environ trente-cinq au*, à la taille épaisse, aux bras nerveux, et dont le visage haie avait une beauté sauvage ci fatale.
— Vous «avez bien, dit-elle, que maintenant que Jean u sauté le pas, il ne s'arrêtera plus. De l'argent ? il en aura un jour ou I autre...
— S'il veut travailler, dit le vieillard, car je sais un joli coup à faire pur ici.
Ces mots tirent tressaillir le forçat évadé.
XX
L'aspect des hommes, «le la ferme et «le b femme avait quelque chose d'étrange.
Le vieillard, «lonl la tête «'lait toute blanche, avait un air farouche cl craintif tout a la fois. Farouche, quand il regardait les deux jeunes hommes qui paraissaient étr« ses lils. Craintif, lorsqu’il sentait peser sur lui le regard de U femme.
Celle mégère, on le devinait, exerçait sur ces trois personnages un empire despotique.
Cheveux noirs, lèvres rouges. œil profondément enfonct' 1 sous l'arcade sourcilière, dents pointues et Hanches comme celles des carnassiers, cette femme avait quelque chose d’irrésisliblc et de fatal
Ferme, hommes et femme, tout avait des noms bizarres.
La ferme s’appelait la fringale depuis plus d’un siècle.
Pourquoi ? Le mol fringale signifie faim canine. Si on examinait les quelques terra» pierreuse» qni en composaient tout le domaine, on comprenait la dénomination. Tous les fermiers qui l'avaient eue à bail avant 1 1 famille Leloup avaient été obligés d'y renoncer. Le père Leloup — c'était le vieil] «rd — était venu s’y établir il y avait environ vingt ans. D’où venait-il? Nul ne le savait. Il était étranger au pays. Sa femme était morte avant qu'il narrivAt, et il avait avec lui scs deux tils encore en bas âge et une vieille servante qui passait pour avoir été autre chose qu'une domestique à gages.
Quand celle f<*mme mourut, le père Leloup, prit la Fouine ù sa place Elle avait alors quinze ans, était tille de l'hospire et jouissait dans le pays d une réputation «le malice et de méchanceté peu commune.
Cinq ans après, clic épousa Jacques Leloup. le (il» aine ; et, dès lors, elle devint la maîtresse absolue. Son beau-père, son mari et son beau-frère tremblaient devant elle.
Il lui prit fantaisie d'accueillir Jean Lapin le braconnier; les Leloup subirent celte humiliation sans mol dire.
Ce notaient pourtant pas des gen» commodes, au dire de l’opinion publique. Eux seuls avaient trouvé le moyen de Vivre sur le domaine de la Fringale et de payer régulièrement leur fermage. C’en était assez pour qu on prétendit qu'ils avaient trouvé des ressources dans une autre industrie quei'agriculuirc. Depuis bien longtemps des bruits sinistres couraient sur ccs hommes, venus on ne savait d’où. Le voyageur bien renseigné ue passait jamais le soir aux environs de la ferme. Ou prétendait meme, dans les villages environnant», que, si on retournait trop profondément la terre des champs de la Fringale, la charrue pourrait y mettre à nu «les ossemen;* blanchis. On allait jusqu'à raconter l'histoire du louchcur de bœufs.
Qu’élail-co que cette histoire ?
La voici :
Un louchcur ou conducteur de bœufs, pris par la nuit et le mauvais temps, avait frappé à la porte de la Fringale et demandé un gîte. Ils s’eu revenait d’une foire du Nivernais ou il avilit conduit lin troupeau considérable, et il portail sur lui une somme as.se/. imporanle. Qu’ctail-il devenu? Les Leloup prétendirent qu'il était parti de chez eux avant le jour; nuis nul ne l’avait revu.
La justice émue fil des perquisitions et ne trouva rien.
La population hoonèto an Morvan oc voulait avoir aucun rapport av ec les Leloup. Ils s'en allaient vendre leurs denrées au loin. Seuls, les braconniers, les gens poursuivis, ne dédaignaient pas d'entrer à la Fringale, et le vieux fermier avait toujours «le la poudre et «le l'eiu-de-vie & leur vendre.
La Fouine seule avait l’audace de se montrer en plein jour au village de Laneuville, à Chaslellttx et à A vallon. Elle avait bec et ongles et ne »? luisant pas marcher dessus. On la crai- | gnail au dehors presque autant qu'à la ferme.
Or donc c’était dan» ce repaire que Jean Lapin, le meurtrier du malheureux courrier, avait conduit sa nouvelle connaissance, le forçat évadé.
Le vieux Leloup g'éuit dérangé en grognant «le sa plan’ habituelle pour laisser les nouveaux venus s’approcher du feu.
— Ici. dit Jean Lapin au forçat, on est Itanquille, compagnon, et on peut souper à son aise.
— Je vais décrocher la ma nui te et mettre les assiette* sur la table, dit la Fouine. Jacques fera le guet dehors.
— Ce n'est pas inutile, murmura l«‘ vieux Leloup, les gendarmes n’arrélcnt pas de fureter... et s’ils vieuucul ici. nous aurons encore «les histoires, comme au temps du louclicur de bœufs.
— D'abord, dit la Fouine, ils ne viendront pas.
— A savoir, gronda le vieillard ; n'ns-lu donc pas appris que la brigade de Laneuville «*st changée?
— Depuis quami ? demanda vivement J eau Lapin.
— Depuis «pliure jours.
— Ah ! et lis nouveaux, les a-t-on vus ?
— Je les ai vus, moi, dit la fermière, ou no m'appelle pas H Fouine pour rien Faut que je sache tout. Je suis allée au
bourg tout exprès. Ils ont de mauvaise» binettes : il y en a un surtout qui sort de faire nu congé en Afrique. Il a l’air d’un rude homme. Mais, ajouta la Fouine, faut pus qui* ça empêcha notre pauvre Lapin de souper, ni inousii'ur non plus. Au besoin, nous avons h cuve dans ta cave. C'est une bonne .cachette. Ou roderait dix ans autour qu’on ne trouverait rien.
Parlant ainsi, elh’ décrocha ta marmite de fer qui bouillait sur le feu cl se mil à remplir les assiettes.
Quant à Jacques Leloup, il prit sou fusil, «H docile aux volontés de sa femme, il sortit d un air «le mauvaise humeur, pour aller faire sentinelle aux «mirons de la ferme.
Jean Lapin prit alors la parole :
— lié ! père Ltdoup, dit-il, vous prétendiez donc tout à l'heure qu’il y avait une belle affaire par ici ?
— Oui, dit le vieillard, mais faut du toupet pour ça, et savoir si lu en auras assez ; car moi, je suis trop vieux maintenant, cl «|uaul à mes lils, c’est des vrais poltrons. Un chien de vache leur fait |>eur.
— Bah ! «lit J eau Lapin, ou ne peut pas me raccourcir «leux fois après tout, il faut que je me rattrape.
— C'est bien parlé ça, dit la Fouine.
— Contez doue la chose, papa, reprit Jean Lapin.
Le forçat mangeait avidement, mais il était tout oreilles.
— Je veux parler de 11. Jalouzet, dit le fermier.
— Le vieux de la Coin bette ?
— Oui.
— Eli bien ? til Jean Lupin d’un air interrogateur. Que lui voulez- vous ?
— 11 est vieux, le bonhomme, et il est riche.
— Oh ! pour dns terres, il en a. . mais... «H» « : «:us 1
Le vieux Leloup haussa les épaules :
— Nous n’anrnms pas assez do feuillettes dans la cave pour mettre tous ceux qu'il a dans son château, mon gars.
— Vous croyez ?
— Ce serait un beau coup, si on pouvait le faire.
Jean Lapin parut réflécltir.
— Je sais bien, dil-il, que la Combettc — c'était le nom de la propriété «le celui dant on parlait — est bien isolée et qu'il y a une lionne demi-lieue a travers bois avant de rencontr«T une maison. Je sais bien encore que le vieux grigou n'a ui femme ni «'niants ; mais la ferme est tout auprès.
— Ça c’est vrai.
— Et puis il v a deux donntsliqucs, l'homme et la femme.
— Penh î fil fe vieillard.
— U femme est une robuste gaillarde. L’homme e*l garde-chasse. 11 vous met à cent pas une balle daus uu tronc d’arbre.
— Je ne «lis pas lion, lit le vieillard.
Ensuite, continua Jean Lapin, il y a d«?ux gros chiens qui mjiiI quasiment féroces comme «les loupe et qu’on lâche la nuit.
— Si ce n’est que les chiens «fui te géneut, dit la Fouine, je me chargerai bien de 1c* empoisonner.
— Cette petite, lit le vieux qui était courtisan à ses heures, est pleine <ic bon sens.
— Enfin, dit Jean Lapin, les fermiers sont eu uombre. et les portes de la Combettc ne sont pas en bois pourri. Que voulez-vous que fasse un lioininc seul ?
— D'abord, dit le forçai, nous sci ions deux.
— Bon ! reprit Jean Lapin, mais c'est les fermiers cl le garde qui m'inquiètent. Tou- chasseurs et des gars solides!
Le vieux Leloup haussa dédaigneusement les épaules
— Quel jour sommes-nous ? dit-il.
— C'est jeudi, «lit la Fouine.
— Oui, mais combien du mois ?
— la» vingt-deux.
— Et quel mois.
— Le mois «le «l«xembrc. donc !
— Eh bico. reprit le f«Tinicr, daus deux jours, c'est veille do Noël ; on chaule lu messe à minuit au bourg de Laneuville.
— C’est juste ! «lit le braconnier.
— El faut croire que les gens de la CombeUe iront.
— Oui... mais alors... le maître aussi?...
— Oh ! non , dit le vieux, lu ue sais donc pas qu’il se vante d’ètre païen ? Il ue va à la messe que lorsqu'on chante uu Te Daim.
— L idée n'est pas mauvaise ! dit Jean Lupin. Faudra en jaser un brin.
Et il posa se* coudes sur la table el alluma sa pipe.
Le forçat écoutait avidement.
MÉMOIRES DTN GENDARME
Le vieux Leluup ajouta en manière de péroraison :
— Tu as dit une chose vraie, tout & rheurc, Jean Lapin. On ne peut pas tuer deux fois le môme homme. Tu as aéjâ ton compte avec le courrier, on peut essayer du maire. C’est tout prolit, mon garçon.
— - Vous avez raison, père, dit la Fouine avec un calme effrayant.
M. Jalouzet, le vieux propriétaire dont avait parlé le père Leloup à Jean Lapin, était un homme «le soixante-dix ans, grand, sec et vert, et quelque peu voilai rien.
A part do petits travers, c'était un excellent homme, ni avare ni prodigue, taisant élever à Paria ses deux neveux, «mi étaient scs héritiers uniques, donnant aux pauvres, faisant beaucoup de bien, et généralement aimé de tou» scs voisins. Le curé lui-méme se risquait à lui demander pour son église, cl malgré scs principes. M. Jalouzet ne refusait jamais.
Il avait une grande fortune honnêtement acquise dans le commerce des bois, et il n'avait jamais voulu se marier.
Sa propriété, une manière de petit castel épargné par la Uévolutiuu et tlaoqué d’une grosse ferme, était isolée au fond d'un vallon assez sauvage. Mais M. Jalouzet était chasseur. malgré son grand Age, et le site lui plaisait. Il vivait à la Gombette depuis plus de vingt ans, et n'en sortait «pie pour aller à LancuviUc pour quelques affaires d'intérêt. Malgré la situation isolée de sa maison, il prétendait que les voleurs n'exbtaicnt pas, que les assassins étaient une fiction pure, et il ne voulait pas croire qu'on eût tué le courrier quinze jours auparavant. Ce jour-là, veille de N’oél, M. Jalouzet, avait reçu la visite des gendarmes nouvellement installés, car ainsi que l avait dit le vieux Leloup, on avait changé la brigade. M. Jalouzet devait celte visite à sa position de membre du conseil municipal.
Messieurs, leur avait-il dit en leur offrant un verre de
vin blanc, on vous a dit sans doute beaucoup de mal du pays, mais n’en croyez rien ; à part quelques braconniers, il n’y u ici que de brav es gens.
— Cependant, observa le nouveau brigadier, ot» a assassiné le courrier !
C’est quehjue malfaiteur de passage.
— On nous a pourtant, reprit un autre gendarme, qui n’était autre que Nicolas Sautereau, parlé d’un certain Jean Lapin...
— Bah ! bah ! qu’est-ce qui le prouve ? Je connais Jean Lapin, c'est un fainéant, un braconnier... mais c'est tout ...
L’optimisme de M. Jalouzet n’avait point convaincu les gendarmes, et ils s’en étaient allés en se promettant de se mettre en campagne dès le lendemain pour donner la chasse au terrible Jean Lapin.
A dix heures du soir, M. Jalouzet, les pieds sur les chenets, lisait son journal, lorsque la Marianne entra.
La Marianne et son mari Manbert, le garde-chasse, composaient tout le domestique de M. Jalouzet.
Eh bien, monsieur, dit la Marianne, venez-vous à la
messe de minuit ? c'est Noël...
Sur sa réponse négative, la Marianne lui dit avec un sourire : — Vous ne venez pas ù la messe, c’est ronvenu. Mais i omme tous les gens de la ferme y vont, et qu’on ne peut pas vous laisser seul...
• — Hein? plait-il ? exclama M. Jalouzet, et pourquoi ne peut-on pas me laisser seul ? est-ce que j’ai peur de quelque chose, moi ?
— Il v u pourtant assez de mauvais sujets dans le pays.
— Ta ! ta : ta ! voilà que lu parles comme le brigadier de
gendarmerie, toi !
— Vous pouvez être malade...
— Je me porto comme un charme.
— Avoir besoin de quelque chose.
— Vieille sorcière ! me laisseras-tu liMiiquilf • ?
Fl M. Jalouzet congédia la Marianne.
Mais celle-ci dit à son mari :
— Tu resteras, toi, faut le veiller.
Haubert était de f école de son maître.
— Ça me dérange, dit-il.
— Et |K>urquoi donc ça ?
— Parce que je voulais aller passer la veillée a la ferme des Roussettes.
— Vieil ivrogne 1 dit la Marianne, tu as cinquante ans sonnés; si tu vas aux Roussettes, c’est pour boire toute la nuit, sans compter qu«.‘ lu regarde» eu dessous lu Marinettc, la fille de la ferme. Tu res ter as ici, je le veux !
Maubert était en puissance de femme et ne passait pas dans le pays pour porter précisément les culottes dans son ménage ; mais, comme toutes les natures faibles, il avait sois réserves. Il parut donc sc résigner.
— Soit, dit-il, je resterai.
El il s’établit au coin du feu de la cuisine.
La Marianne alla rejoindre les fermiers qui [karlaicnt cil troupe |K>ur Laneuville.
Maubert fil grand bruit eu fermant les portes cl les fenêtres.
La Marianne, en s'en allant, disait :
— Monsieur a beau dire que le pays est sain comme l’œil, moi j'ai idée qu'on n’a jamais de trop lions chien» de garde chez soi.
Les chiens de garde auxipiels elle faisait allusion étaient deux énormes molosses, le chien et la. chienne.
Quand Maubert eut calculé que sa femme et les fermiers étaient loin, il se dit :
— Monsieur va se coucher. Quand il sera au lit, je filerai .
Il n'attendit pas longtemps. M. Jalouzet quitta le petit
salon du rez-de-chaussée où il prenait ses repas et dans lequel il passait ses soirées. Puis il prit son bougeoir, et traversant la cuisine, il aperçut Mauhert qui fumait sa pipe au coin du feu.
— Tu ne vas doue pas à la messe, toi 1 lui dit-il avec ironie.
— Non, monsieur, répondit Maubert.
— Comprends-tu ta coquine de femme, reprit M. Jalouzet, qui veut absôlument qu’il y ail des voleurs dans le pays !
— Peuh! fit Maubert, vous savez bien, monsieur, les femmes, c'est toujours peureux. ■
— Tu as raison, bonsoir.
El M. Jalouzet s’alla coucher.
Alors Maubert remplaça ses souliers par des sabots, alluma une seconde pipe, prit son fusil et se «lit :
— Allons goûter la nouvelle cuvée du fermier des Rot «set ta.
Il détacha les chiens et les lâcha dans la cour; puis il siffla Barbouillât.
Barboiiillol élait un gros basset qui ne quittait jamais Mau- Iwrt, cl lui faisait tuer plus de lièvres et de chevreuils à lui tout seul qu’une meule entière.
Mais Barbouillot ne répondit point au coup de sifflet. r — Je sais ce que c’est, murmura le garde-chasse, c’est Vénus qui Icmpècho de venir... Mais gare ! si tu n és jwk malin... Jupiter t’arrangera à une jolie sauce.
Vénus et Jupiter étaient les deux chiens de garde.
Elle garde-chasse sortit sans bruit et s’en alla sansson basset.
Au moment où il lirait sur lui la porte du jardin, une femme cheminait gaillardement, un panier au bras, dans le sentier qui menait par le raccourci & Laneuville.
Maubert la reconnut.
— Hé ! la fermière ? cria-t-il.
Elle s’arrêta.
— Tiens ! c’est vous, Maubert ?
— Oui, où vas-tu donc ?
— A la messe, pardinc !
— Et les hommes ?
— Ils sont au cabaret, donc ! El vous, où allez-vous ?
— Aux Roussettes.
— Farceur ! va... Elle a de beaux yeux la Mariucllc.
— Tais-toi, braillarde! dit le garde d’un air fat.
Maubert ne partageait pas les opinions do tout le pays à
l'endroit de la hotline. Il la trouvait une belle fille et sc risquait parfois à causer avec elle.
— El» bien ! voisine, lui dit-il en clignant de l’œil, te voilà désolée, hein ?
— Pourquoi donc ça ? fit-elle en riant.
— Mais dame ! parée que, dit-on, Jean Lapin a fait un mauvais coup.
— C’est des calomnies, dit la Fouine.
— A-t-il filé au moins ?
•“ Ne me dites pas des bêtises, Maubert. Vous feriez mieux do me donner à boire.
— Je veux bien, dit le galant Maubert,
Et il rouvrit la porto du potager.
•— Seulement, ait-il, faut pas faire de bruit, de peur de réveiller le vieux.
— Il est donc couché ?
— Oui.
Maubert introduisit la Fouine dans la maison.
Les (‘liions, comme elle traversait la cour, donnèrent un coup de voix; mais Maubert le» lit taire. Il alla tirer du vin blanc et déteira quelques marrons qui cuisaient sous In rendre.
Tout & coup la Fouine se leva :
— lié! dit-elle, vous voulez donc, que je manque la messe, vieux farceur ?
— Non, dit Maubert. Moi, je vais aux Bonnettes.
Us quittèrent la cuisine et traversèrent de nouveau la eour.
Mau) iert marchait devant. La Fouine ouvrit son* panier et jeta dans la cour quelque chose qui ressemblait A un morceau de viande. Les chiens se précipitèrent dessus.
Mais Maubert ne vit rien.
Une fois sur le chemin, tous deux se séjiarèrenl.
La Fouine prit la roule de Laneuville.
Maubert s’en alla vers les Roussettes A travers champs.
Cependant In Marianne cl les gens de la ferme de la Gombette étaient allés A la messe de minuit.
La Marianne, qui daubait volontiers sur son vieux maître tout en lui étant tort dévouée, se plaignait de l'entêtement du vieillard et de son optimisme.
— Croyez-vous pas, Jérome, disait-elle au fermier, que les gendarmes sont venus aujourd'hui ?
— Je les ai vus. dit la fermière.
— Et Monsieur leur a dit que le pays était sûr, qu i» ne s’y commettait jamais de crimes, et que c’était bien certainement un étranger qui avait tué le courrier.
— Comme si ou ne savait pas quo c’est Jean Lapin, dit Jérôme.
— Ah! le brigand ! dit La Marianne. Si on le prend, celuilà, son compte sera bon.
— Oui, mais on ne le prendra pas. Voici quinze jours qu’on le cherche, et vous pensez bien que depuis quinze jours il a eu le temps de voir du pays.
— - Moi, dit la Marianne, j ai idée du contraire.
— Comment cela ?
— Il a des amis dans le pays. Les Leloup l’auront caché.
— Oh 1 les brigands, exclama Jérôme, je me méfie encore plus d’eux que de Jean Lapin, moi; c’est des assassins et des voleurs.
— Parlez donc pas de ces gens-là, Jérôme, ça porte malheur.
U y avait un petit pâtre qui était du voyage et cheminait silencieusement à côté de son maître le fermier.
On l'appelait Jean Blanc.
— Moi, dit-il timidement, j'en sais plus long que je n’en ai l’air.
— Et que sais-tu, toi, petiot ? demanda la Marianne.
^ — Si A l’époque du toucheur de Ixeufs qu'ils ont assassiné, j’étais allé avec les gendarmes, j'aurais Wn su trouver le cadavre.
— Ah ! fit la Marianne.
Mais le fermier cul un geste d’effroi.
— Tais-loi, petiot, dit-il, faut pas nous mêler de ce qui ne nous regarde pas. Si les Leloup savaient que tu jases sur eux, ils te feraient un mauvais parti.
— Eh bien, moi. dit la Marianne, je trouve que vous avez tort, père Jérôme : si les honnêtes gens ont pour, les coquins iront leur train. Parle donc, petiot, que sais-tu ?
— C’est bon, dit le pâtre que rnmnoncsinlion de Jérôme rendait prudent; quand il faudra parler, je parlerai. A présent, c’est pas la peine, et personne ne parle plus du toucheur de bœufs.
Comme ou approchait du village, la Mari time dit encore :
— Moi, j’ai regret d'avoir laissé Monsieur seul.
— U n’est pas seul, puisque Maubert est resté, observa la fermière.
— Maubert ? ali ! bien oui, dit la Marianne avec aigreur, vous ne le connaissez pas... 11 tèche sur pieH d'aller aux Rous-
settes. C’est un coureur... nous n’aurons pas été partis qu’il se sera sauvé par la porte de derrière.
— Bail ! dit le père Jérôme, Monsieur dort bien tranquillement, lui, et il n'v a pas besoin de Maubert pour le garder. Est-ce qu’il n’v a pas Jupiter et Vénus ?
— Ce sont de lionnes bêtes, ça c’est vrai, dit la Marianne, mais c’est égal, je ne suis pas rassurée.
— Cette nètise ! dit le fermier. Voici cent ans que nous sommes fermiers de jière en fils, à la Combettc, jamais il u’est rien arrivé.
— J’ai idée d’un malheur, dit la Marianne.
Comme elle parlait ainsi, un bruit de sabots résonnant sur la terre durcie se lit entendre dans le lointain, derrière la petite caravane.
La Marianne se retourna.
— Tiens, dit-elle, il y a des gens encore plus en retard que nous pour la messe.
Mais la personne qui venait derrière elle marchait rapidement, et bientôt, an clair de lune, on put voir une femme qui approchait, un panier au bras.
— Tu as bien fait de taire ta langue, dit le fermier ail petit pâtre. Quand on parle du loup, ou en voit la queue.
El le fermier se mil à rire de son grossier jeu de mots.
Dans la femme qui marchait derrière eux et qui les eut bientôt rejoints, il avait reconnu la Fouine.
— Ah ! ait tout bas la Marianne, cette femme me fait horreur.
— Je ne dis pas non, répondit Jérôme le fermier, mais en ce monde faut être politique et ce qu’on dit des Leloup ne nous regarde pas,
— Vieux tremhlenr ! fit la Marianne.
La Fouine les rejoignit.
— Bonsoir, Madeleine, lui dit le fermier d’un ton patelin.
La Fouine répondit :
— Bonsoir, père Jérôme. Il fait froid ee soir, hein?
— Brrr! fit le fermier. Si les femmes ne tenaient pas tant à la messe de minuit, je me trouverais bien plus plaisamment dans mon lit.
— Moi, dit la Fouine, ce n és! pas A la messe que je vais.
— El où vas-tu donc, Madeleine ?
— Je vais chercher mes hommes, qui font Noël dès la veille.
— Ils sont au cabaret ?
— Justement, et ils se querellent bien sur avec quelqu’un. C’est sottisier comme tout, ces gens-là, surtout le vieux.
El la Fouine doubla le pas, cl dépassa le fermier et sa bande.
Le père Jérôme arriva bientôt aux premières maisons de Laneuville.
L’église était tout au bout du village, mais le cabaret était A l’entrée, juste en face du bâtiment de la gendarmerie. Le cabaret, unique clans le pays, car il y avait le café, tenu au celais de la poste, par Bridai, avait pour enseigne : Au petit vin blanc aAoaUon. Les |taysan* seuls le fréquentaient ; les demi-monsieur, les artisans, allaient au café de la Poste. Le cabaret était le rendez-vous des fermiers, des marchands de porcs et de bœufs, des valets de ferme, qui cherchaient à changer de condition. Il était tenu par une femme qui avait une mauvaise réputation, la Bilin, mais qui passait pour faire crédit; aussi, la pratique abondait.
En passant, le père Jérôme jeta un coup d'œil A travers les carreaux sales de la croisée qui donnait sur la rue. Le cabaret était plein de monde. Au milieu, il y avait une table couverte ami tapis graisseux, à laquelle étaient assises quatre personnes qui jouaient A l'impériale avec des caries qui avaient dix années de service.
Le père Jérôme reconnut dans deux des joueur* le vieux Leloup et un de ses fils. L'autre, le mari de la Fouine, était debout, sous le manteau de la cheminée, fumant sa pipe.
La Fouine était attablée dans un coin avec la Bilin, et buvait fort gaillardement la chopine de vin blanc.
Quelques paysans étalent groupés çà et IA, derrière les joueurs, cl le plus grand calme, chose rare, régnait dans le cabaret.
Mais le père Jérôme eut bientôt l’explication de ce l>on ordre qui régnait dans l’établissement.
Un gendarme était assis an coin du feu et causait paisiblement avec un fermier.
Les gendarmes ne incitaient pourtant le pied dans le cabaret que pour intervenir dans quelque querelle.
— Voilà qui csf drôle ? pensa le fermier.
Et il continua son chemin vers l’église où les femmes et le petit pâtre étaient déjà entrés.
La messe fut longue ; il était deux heures du matin quand on en sortit.
La Marianne disait :
— J’ai méfiance de ces brigands de loups ; faut nous en retourner.
Jérôme répondit :
— Les trois loups et la Pouine étaient au cabaret de la Bilin ; ils doivent y être encore.
En effet. Jérôme ne se trompait pas. Seulement, cette fois, au lieu de regarder à travcis les vitres, il entra. Le cabaret était toujours plein de monde ; les Leloup jouaient aux cartes, la Fouine se laissait luliuer par tout le monde, et le ffcn larme avait été rejoint par son camarade.
— Eli bien ! dit le père Jérôme, personne ne s’en vient donc avec nous ?
Le vieux Leloup le regarda :
— Ma foi, voisin, dit-il, le temps est dur dehors; c’est fête demain, autant vaut rester au chaud.
Jérôme but une goutte d'eau-dc-vie. rejoignit les femmes et le pâtre, et la jM*tile caravane continua son chemin vers la Comheltc.
— Je voudrais bien savoir ce que font les gendarmes chez la Bilin, dit le petit pâtre.
— Je m’en doute, répondit Jérôme.
— * Ah ! lit Jean Blanc.
— Les gendarmes sont tout nouveaux , comme lu sais; ils se mettent dans l’esprit le visage de chacun.
— Vous croyez que c'est ça, notre maître?
— Ensuite, continua le fermier, ils savent aussi bien que nous que le vin délie la langue.
a, c’est vrai.
t ils espèrent que quelqu'un lâchera un mot louchant Jean Lapin, qu'ils cherchent.
— Fameusement raisonné tout de même! murmura le petit pâtre.
La Marianne marchait en tête de la troujH» et paraissait avoir des ailes.
— Je ne serai tranquille, disait-elle, que lorsque j’aurai trouvé Monsieur dormant paisiblement dans son lit.
Il v avait bien une heure de marche de Lancuvitle A la Comhclle. Aussi éliit-il plus de trois heures lorsque le fermier et ses gens arrivèrent à la porte de la basse-cour.
— Hé? Haubert? cria la Marianne.
Mauborl ne répondit pas.
— Le vaurien! dit-elle ; il aura jiourlant fallu qu’il aille' aux Roussettes.
Elle frappa deux fois et n’obtint pas de réponse.
— Passez par la ferme, Marianne, dit le père Jérôme.
La ferme communiquait par une porte avec la cour de la Gombette.
— Ne faisons donc pas de bruit , dit encore la Marianne, il ne faut pas réveiller Monsieur.
— Les « biens ne disent rien, observa Jean Blanc.
— Imbécile ! répondit Jérôme, ils nous auront reconnus.
Et 11 entra dans la basse-cour de la ferme, où tout était
dans le même ordre qu’à son départ.
La Marianne courut à la porte de communication.
— lié ! Maubcrt ? gredin ! ivrogne ! répéta-t-elle.
Jtfaubert ne pouvait répondre : il était à la ferme des
Roussette*.
La Marianne entra dans la cour.
— Mais où donc sont les chiens ? fit-elle.
Jérôme la suivait.
— Hé ! Jupiter ! ici, Vénus ! appela-t-clle.
Puis elle se heurta à quelque chose de fiasque cl de réfistant tout à In fois, qui la fil trébucher.
— Seigneur Dieu ! exclama-t-clle, c'est la Vénus !... cl elle est morte !
Au cri de la Marianne, le père Jérôme accourut.
Puis la fermière et aussi le petit pâtre Jean Blanc.
Il faisait clair de lune.
Marianne regardait d'un œil stupide le cadavre de la chienne, Comment était-elle morte ? Le fermier la palpa en tous sens; elle n'avait aucune blessure apparente et pas de >ng autour d’elle ni sur elle.
— Seigneur Dieu ! s’écria la servante, il est arrivé un malheur... Jupiter ! où est Jupiter ?
On entendit alors un gémissement plaintif dans un coin de la cour.
Le petit pâtre se dirigea vers l’endroit d’où il partait et vit, non point Jupiter, mais Barbouillot, le gros basset, qui sc traînait péniblement sur le sol.
Le petit pâtre voulut le prendre dans ses bras et se trouva aussitôt inondé de sang.
— Ah ! dit-il, on a voulu tuer le pauvre chien...
En effet, Bariiouillot avait reçu à travers le corps un coup de fourche qui avait mis à nu ses entrailles.
Pendant ce temps , la Marianne retrouvait à dix pas de celui de la chienne le corps roidi de l’autre chien.
. Il y eut alors parmi ces deux hommes et ces deux femme* un moment d’épouvante suprême. Ils se regardèrent avec Stupeur . évitant de se communiquer leur impression de mutuelle horreur.
— On a assassiné Monsieur! s’écria enfin la Marianne, et peut-être avec lui mon pauvre Maubcrt.
E (die courut vers la porte de la maison. •
Mais Jérôme l’atteignit un peu avant et lui prit le bras.
— Etes-vous folle ? dit-il.
— El pourquoi donc, serais-je folle ? exclama-t-elle avec une explosion de douleur.
— Parce que, si vous dites vrai, les assassins sont encore dans la maison, et qu'ils nous feront un mauvais parti.
— Maubcrt ! Maubcrt ! criait la Marianne affolée.
Mais les gémissements ilu Iwssol lui répondaient seuls.
— Maître , dit le petit pâtre , qui était courageux, je vas chercher les fusils.
La fermière s’était prudemment placée derrière son mari. Le |>ère Jérôme n’osait ni avancer ni reculer.
Jean Blanc revint avec une lanterne cl deux fusil».
Jérôme hésitait à prendre une de ces armes.
— Faut être prudent, répéiail-il.
Mais la Marianne s’empara du fusil
— Viens, dit-elle é Jean Blanc.
El repoussant le fermier qui essayait de la retenir encore, elle mit bravement son passe-partout dans la porte d’entrée, car cette porte était fermée, et évidemment s’il était entré de» malfaiteurs dans la maison, de deux choses l’une, ou ils avaient pénétré par une autre issue, ou il» s’étaient servis d’une faus'O clef et avaient refermé la porte.
Le petit Jean Blanc, son fusil armé, tenait la lanterne de la main gauche.
Tout à coup et comme elle pénétrait dans le vestibule, la Marianne s’arrêta encore.
— Du sang ! dit-elle.
Il y axait en elfel des traces de sang sur les mur» qui étaient blanchis A la chaux.
Un sileuce de mort régnait dans la maison.
Soudain, Jean Blanc, qui marchait le premier, jeta un cri d’horreur. Il venait d’atteindre l'escalier qui du vestibule montait à l’étage supérieur. El sur la première marche de cet escalier, était un cadavre, un cadavre à demi nu, horriblement défiguré, le visage couturé de blessures épouvantables et le crâne brisé d’un coup de hache.
Ce cadavre, c'était relui dp l'infortuné propriétaire de la Gombette, de M Jalouzel. Tout autour de lui, il y avait les traces d'une lune qui avait dû être terrible. Le vieillard tenait encore un fusil dans ses mains crispées. Il le tenait par le canon, preuve qu’nprès avoir fait feu sur ses assassins, il s'en était servi nomme d’une massue.
Au bout du vestibule était la porte du potager.
Celle-là était ouverte.
C’était par là que les assassins étaient entrés, par là sans doute qu’lit avaient pris la fuite.
— Maubcrt ! Maubcrt ! répétait la Marianne d’une voix éteinte, où es-tu?
Elle s'ét iit élancée vers la cuisine, avec l’affreux pressentiment qu’elle allait y Iruuver son mari égorgé.
Mais Maubcrt n’v était pas; tout même y était en ordre et semblait témoigner que les assassins avaient dédaigné d’y pénétrer.
Le père Jérôme , revenu de -a terreur première , s'était hasardé à suivre la Marianne et Jean Blanc dans la maison.
La Marianne criait cl pleurait ; les dents du petit pâtre claquaient.
Le père Jérôme vil le cadavre de sou maître et prit la fuite; mais quand il fut dans l i eoar, il se ravisa.
— Je vais ohiH'cher les gendarmes, cria-t-il.
El il prit sa course vers Lancuviilc, criant plus fort encore que la Marianne.
A deux portées de fusil de h ('ombelle, il rencontra des
ens qui s en revenaient de 1a messe; c'étaient les fermiers
u val de Niotly, une ferme isolée au milieu des bois. Ce* gens-là étaient* trois et tous armés de fusils, le fils et les deux boaux-frères. Ils écoulèrent lout frémissants le récit du vieux Jérôme, et le plus jeune Iqi dit :
— J ai bonnes jambes, j’armerai avant vous A Laneuville.
Lo père Jérôme rebroutn donc chemin avec les deux
autres et revint à la Gombette.
Alors, se «.cillant soutenu, et en attendant l'arrivée des gendarmes, le fermier proposa bravement de visiter la maison.
Lu Marianne avait le délire, et son énergie avait fuit place ù une sorte de prostration.
Le petit Jean Blanc . seul , conservait toute sa présence d’esprit. Quant à la fermière, elle était allée s'enfermer dans le grenier ^ fourrage.
Les gens du val «le Niolly étaient courageux. Ils visitèrent bravement la maison.
Partout les traces de la lutte sans merci qu’avait soutenue le malheureux vieillard. Meuldes renversés, portes brisées, du sang partout.
Il s'étail sans doute éveillé en sursaut et s’était levé pour nller au-devant des voleurs, car c'étaient des voleurs, on n’en pouvait douter en voyant les tiroirs du secrétaire forcés.
M. Jalouzet avait ‘touché quelques jours auparavant une somme considérable eu or, prix d'une coupc «le bois, quelque chose comme quarante mille francs.
La Marianne, hébétée, continuait A répéter :
— Mayhert? où est Mauberl?
Les gendarmes arrivèrent au grand galop, suivis du jug«;
«le paix.
Le jour commençait à poindre , et les fermiers du val «le Niolly avaient constaté facilement que les aïwassius étaient sortis par le potager et av aient gagné le bois.
Le i.isii du vieillard était tlécliargé des deux canons, preuve qn'il avait fait feu deux fois.
Dans le potager, il y avait un reste de neige, et sur cette neige des gouttes de sang. L'un des meurtriers était donc blessé.
Au premier élagi?, il y avait un grand salon qu'il fallait traverser pour arriver A là chambre A «muclier de M. Jalouzet.
En fuce des croisées était une glace et celle glace avait été brisée d’un coup «le hache.
Pourquoi ?
Le juge de paix, le brigadier, les fermiers eux-mêmes se posaient celle question sans la n'soudre. Les uns voulaient que la victime eut esquivé un premier coup qui serait allé frapper la gl icc. Les autres disaient que sans doute les assassins avaient pris la glace pour une porte vitrée.
Alors le gendarme Nittolas Sautereau, notre ancienne connaissance, prit la |»arolc à son tour.
— Ce n’est pas cela, dit-il. •
— Qu’est-ce donc ? demanda le juge de paix un peu piqué.
— • Nicolas montra l’une des fenêtres qui était encore
ouverte.
— Cette nuit, dit-il, il faisait clair de lune.
— Oui.
— Il est venu sans doute un moment où les rayons de lune ont dit frapper directement la glace.
— Eli bien ?
— L'uu des assassins, celui «pii «Hait armé de h hache,
poursuivit Nicolas, s«’ra entré ici, à ce momcnt-lA. Il aura marché droit devant lui, se sera aperçu dans la glaco sans se reconnaître, et, croyant avoir affaire a un ennemi, il aura déchargé un coup detiàcho sur le défenseur imaginaire «lu pauvre vieillard. 9
Ceci était tellement logique «|uc tout le monde se rangea à l’avis de Nicolas.
Ou avait transporté le cadavre sur sou lit, et dix à douze l«er$onnes, outre la justice, se trouvaient dans la chambre, car plusieurs habitants de Lancuvile avaient, en apprenant la sinistre nouv elle, suivi les gendarmes.
Le nom de Jean Lapin circulait dans la foule.
Quelques- uns y mêlaient celui des Lcloup.
Mais le père Jérôme dit ;
— Ce ne peul pas être eux qui ont fait le coup. Ils sont A Laneuville depuis hier soir.
— C’est vrai ! lépélèrcut plusieurs personnes qui avaicut vu la famille mal famée établie tout enliére «huis le «cabaret de la Bilin.
Le juge de paix était un homme jeune cl intelligent. Tout lui prouvait que les assassins étaient au moins deux ; il fit sur-le-champ ce raisonnement au brigadier de gendarmerie :
— Jean Lapin n’a d’autres accointances dans le pays que les Lcloup. Si les Lcloup sont étrangers au crime, Jean Lapin n’est pas le cou|iaMe, il faut chercher ailleurs.
En Ce moment Militait arriva.
Le garde-chasse apprit avec stupeur ce qui sVtail passa', et il vint se jeter tout en pleurs sur le corps d<« son maître, en s’accusant d’avoir causé sa mort.
La Marianne élail comme folle.
Cependant il ne suffisait pas «le constater le crime, il fallaitrechercher les assassins.
L«' brigadier parlait de faire une haüuc dans les bois environnants. M tis Nicolas Sautereau le prit à jmrt :
— Mou brigadier, dit-il, je désirerais veus dire «leux mots en particulier.
— Parlez, dit le brigadier, & qui on avait recommandé Nicolas comme un homme intelligent et résolu.
— Au lieu de battre les bois, dit-il, si vous voulez me laisser faire, nous tiendrons les assassins avant demain.
L<* brigadier le regarda avec étonnement.
— J’ai mon idée, ajouta Nicolas.
— Voyons, camarade, expliquez-vous, dit le brigadier,
Nicolas avait attiré son chef «Uns l'embrasure do la croisé»?,
et il parlait assez bas pour que nul lie put entendre ce qu’il allait lui dire.
— Ecoulez, brigadier, dit-il, vous m’avez envoyé cette nuit «‘liez la Bilin ?
— Oui.
— Avec l’espoir «pie nous entendrions, mon camarade et moi, quelques mots sur Jean Lapin, 1 assassin du courrier.
— Eh bien 1
-—Les Lcloup, «pie j’ai suivis constamment des yeux, soûl venus avec affectation, dès «lix heures du soir, et ils se sont mis A jouer. On m’avait dit qu’il» étaient querelleurs, mais ils sc sont conduits fort paisiblement. Leur femme, la Fouine, comme on l’appelle, est arrivée un pou avant minuit. Elle avait un panier au bras. Ce panier était vide. Je l’ai surprise échangeant un regard d'intelligence avec ses hommes, et, dès lors, j iii cru comprendre qu’ils nVlaienl venus les uns et les autres que pour établir un alibi. Vers une heure du malin, il y a une nersouno qui a dit : « Jamais je n'ai vu le temj>s si dur. et il fait bon «'Ire dans son lit. » Un autre a répondu : « Si Jean Lapiu est dans les bois, il ne doit pas avoir chaud. « La Fouine et le vieux se sont regardés, et il m'a semblé «pie le vieux souriait.
— Eh bien ! dit le brigadier, quelle conclusion tirez-vous de 'cela?
— J’en conclus, répondit Nicolas, que très-certainement les Lcloup avaient connaissance du crime qui allait avoir lieu.
— Vous croyez ?
— El «pie s’ils ne sont pas matériellement complices, ils l<; sont moralement.
— Et vous soupconuez Jean Lapin ?
— Uni, dit Nicolas avec conviction ?
— Mais il n’était pus seul. Q.ii doue i’a aidé ?
— Voilà ce que nous saurons, si vous voulez vous lior à moi. J’ai vécu avec les Arabes, j’ai été prisonnier citez eux, et les Arabes sont merveilleux quand il s’agit de découvrir un voleur ou un assassin.
Tandis que le brigadier et Nicolas causaient ainsi, le juge de paix cl son greffier continuaient leur enquête.
La situation venait de se compliquer singulièrement par l’arrivée de Mauberl.
De l’aveu de Jérôme le fermier et de la Marianne, Haubert avait été laissé dans la maison. Mauberl affirmait avoir passé la veillée A la forme «les Roussettes, et Mauberl «'tait regardé dans le pays comme un très-bonnête homme, très-ailaché a
son maître. Mais les apparences semblaient le rendre complice de l'assassinat, cl le juge de paix lui dit :
— Haubert, je suis obligé de nous mettre en état d'arrestation. Je ne doute pas que vous ne pan cnier ft prouver trèsclairement votre innocence, mais la justice doit prendre toutes ses précautions.
Haubert était tellement anéanti qu'il n'opposa aucune résistance. Mais la Marianne jeta de grands cris, attestant l lionnéteté de son mari et son dévouement au malheureux M. Ja* Ion /.et.
Pendant ec temps, Nicolas disait tout bas au brigadier : Cet homme, j'en suis aussi convaincu que tout le monde, est innocent ; mais le juge de naix a raison de le faire arrêter.
— Pourquoi ? demanda le brigadier qui était loin d'avoir l’intelligence de Nicolas.
— Parce que l'arrestation «le cet homme va donner une certaine sécurité aux véritables assassins, et nous permettra de les rechercher sans leur donner l'éveil.
— Vous avez raison, dit le brigadier.
Pendant ce temps, la Marianne se lamentait et disait :
— Il n'v a qnc les loups qui nient pu faire le coup.
— Taisez-vous, femme, répondit Nicolas, les gens que vous accusez n'ont pas quitté Laneuville.
Il dit deux mots au juge île paix qui donna l'ordre d'évacuer la chambre où l’on avait porté le cadavre.
Puis le brigadier et l’autre gendarme se cliargèrem d'emmener Haubert à la prison.
Nicolas cl le nouveau ganle-chamjfétre demeurèrent A la Gombette.
La Marianne, tout en larmes, sc jeta au cou de son mari.
— N'aie donc pas peur, femme, lui dit Haubert, est-ce que les gens des Roussettes ne sont pas lit pour dire que j’ai liasse la nuit avec eux ?
Le calme de Haubert était dû à un mot que Nicolas lui avait glissé à l'oreille :
— Laissez-vous arrêter, lui avait-il dit, c’est le seul moyen de pincer Jean Lapiu cl ses complices.
Mais la Marianne, qui n’avait rien entendu, eut une nouvelle explosion de douleur, quand elle \it qu’on emmenait son mari.
— Il est innocent ! criait-elle, c’est les loups qui ont fait le coup. Oh 1 les brigands !...
Le juge de paix se retira et donna l’ordre d'évacuer la ferme et la maison.
11 v avait bien une trentaine de personnes. Les uns, car Ni cotas et le garde-champêtre fermèrent les portes, restèrent au dehors. Les autres suivirent le juge de paix, sou greffier et les deux gendarmes qui emmenèrent le prisonnier.
Le père Jérôme et le petit pâtre étaient demeurés dans la maison avec la Marianne.
La Marianne interpella tout à coup Jean Blanc :
— Ah ! lui dit-elle, lu as pourtant dit que lorsqu'il faudrait parler, tu parlerais.
— - Ça c’est vrai, répondit Jean Blanc.
Nicolas l'entendit :
— lié ! que peux-tu avoir à dire ? lui demanda-t-il.
— Je n'ai pas peur, moi, reprit Jean Blanc, je diiai tout.
— Que diras-tu ?
— Je sais où pourrissent les os du touelieiir de bœufs.
— Al. !
— Les gendarmes les auraient trouvés, s'ils m’avaient ''mmené...
— Eh bien, je t'emmènerai, moi, lui dit Nicolas.
Le gnrdochampétre et Jérôme écoulèrent avidement; mais ils furent déçus dans leur attente.
Nicolas s’enferma avec Jean Blanc dans une pièce attenante à celle où était le cadavre, et il lui dit :
— Parle, maintenant, mon garçon.
— C’est toute une histoire, réjmndii le pâtre.
— Ça ne fait rien, dis toujours.
— tes Leloup ont une cachette â la fringale et le bon Dieu lui-même ne la trouverait pas s’il se faisait gendarme,
— Coinineul l'as-tu donc trouxée, toi ?
— C’est que j’ai couché une nuit â h Fringale, je m'étais perdu dans les bois et il neigeait fort ; je rencoutrai Jean Lapin qui venait de tuer un sanglier de prés de trois cents.
* — Petiot, me dit-il, si tu veux me donner un coup fie main pour porter ce cadet-lâ jusqu’à la Fringale, il y aura pour loi une pièce de trente snus.
« — Je veux bien, répondis-je, si on veut m’accorder une assiette de soupe et une botte de paille à la Fringale.
« — Ça va, me dit-il.
« Nous passâmes une corde aux quatre jambes du ragot que nous réunîmes ensemble ; puis le fusil de Jean sous les cordes. Il plaça le canon sur son épaule et la crosse sur lu mienne, et nous portâmes ainsi le sanglier.
« Les Loup étaient contents ; on me fil souper et coucher. Mais j’étais curieux, moi, comme bien vous pensez, et, en place de dormir sur ma botte de paille, daus un coin de la cuisine, je lis semblant de ronfler et j’écoutai tout ce qu'ils disaient.
u — Faut se méfier ! disait la Fouine. Les gardes ont l’œil sur toi, Jean.
« — Ht la cuve pourquoi donc qu'elle est faite ?
« — Ab! c’est vrai, dit la Fouine.
n |.e vieux Loup se mit â rire.
« — Après ça, dit-il, quand nous irons y chercher le sanglier, peut-être bien qu’il lui manquera un jambon. Le ton— « heur «le b«eu(s a peut-être faim.
« Je frissonnai à ces mots, «pii arrivèrent distinctement ù inon oreille.
« — Taisez-vous, père, dit la Fouine. Vous oubliez ce gars «pii dort là.
« — El il fait bien de «lormir, dit Jean Lapin, cuir je l’aurais bientôt assommé s’il s'éveillait mal â propos. * Vous jiensez bien, acheva Jean Blanc, «pic je n’ai pas ouvert l’œil jusqu'au matin.
— Et c’est lâ tout ce que lu sais ?
— Oui.
— C’est bon, dit Nicolas, on en tirera profit. Ce soir, tu viendras avec moi.
— Où donc <;a ?
— A la Fringale.
Tout en soutenant qu'il était brave, Jean Blanc ne put se défendre d’un léger frisson.
Nicolas prit une feuille de papier et écrivit :
< Monsieur le juge de paix.
a Je crois être sur la trace des véritables assassins ; mais il est née «taire de laisser peser les soupçons sur le gartle- «•bass^ , Haubert.
■ Ce soir, â la nuit, je donne rendez-vous au brigadier et au gendarme Martin, dans le bois qui touche à la Gombette.
« Ils feront bi«-n de se déguiser.
« Il serait utile ne mettre en étal «l’arrestation, jusqu'à ce soir, le jeune homme qui vous portera celte lettre, de façon qu'il ne communique avec personne.
« Ce soir, vous le confierez au brigadier.
s Votre serviteur,
« Ntcot.vs, gendarme. »
Celte lettre écrite, Nicolas la remit à Jean Blanc, qui si* rendit à Laneuville sans sc douter qu’il passerait la journée en prison.
La journée s’était écoulée pour le hourç de Laneuville «h les environs dans une agitation extrême. 1. assassinat du malheureux vieillard avait jeté l'épouvante et la stupeur dans tout le pays.
Le’ nom «lu braconnier Jean Lapin était dans toutes les bouches. Mais il était avéré qu'il avait un complice. El <*o complice, quel élail-il ?
Un avait vu les Leloup à Laneuville durant toute la nuit. Au petit jour ils s'y Iroux-aienl encore, et le vieux avait «lomié le spectacle d’un homme en proie â la plus dégoûtante ivresse. L«*s soupçons ne pouvaient donc s'arrêter un seul instant sur eux. malgré leur déplorable réputation. Les hommes feignaient l'ivresse ou étaient réellement ivres. Lu Fouine allait et venait par les groupes qui «'étaient formés dans le pava, et dans lesquels on s'entretenait «le l'assassinat de M. Jalouzet. Elle recueillait l'impression générale, i»l.
Il Murdiiiit AVer préraiition, l'Jtie .11.
quand on la voyait, des murmures si’ taisaient entendre, car personne n'ignorait ses relations coupables avec Jean Lapin.
Ce ne fut que vers le soir que les Loups, comme on les appelait familièrement, s'en retournèrent il la Fringale, et, vers huit heures, on les eôl retrouvés au coin du leu de la ferme, devisant fort tranquillement.
Deux hôtes étaient avec eux; ces hôtes, on le devine, n’étaient autres que Jean Lapin et son nouvel ami le forçat évadé.
La Fouine disait en riant :
— T'as rudement de la chance , mon pauvre Lapin, c'est le .Maubert qu’on a arrêté.
— Oui, disait Jean Lapin, mais on dit partout, n'est-ce pas, que je suis un de ceux qui ont fait le coup ?
— Ça, c’est vrai, on le dit, mais si lu es bien sage, on le dira pour des prunes. La cachette que lu sais est bonne.
— Je ne dis pas non, répondit Jean Lapin, mais faudra- 1il y rester longtemps ?
— Au moins huit ou dix jours, mon Lapin.
— La Fouine a raison, reprit le vieux Loup. I.es magistrats sont à Laneuvillc, ils font leur enquête; ils en ont jnîur trois ou quatre jours. On parlait ee matin de faire venir un bataillon de troupe.
— Pourquoi faire ?
— Pour battre tous les bois des environs. Pour sôr, h justice viendra ici.
— On y est habitué, dit la Fouine, mais on s'en moque. Quand les’gendarmes trouveront la cuve, ils auront le ne/, creux.
— On n’v est pas mal à l'étroit, par exemple, reprit Jean Lapin.
— C’est vrai, mais tu as un bon matelas, ricana le vieux Loup.
— Est-ce que vous voulez parler des os du loiteheur de bœufs ♦ ricana Jean Lapin.
— Non, des cinquante mille francs que vous avez emportés de la Gombette.
— Avec ça, «lit la Fouine en riant, on peut vivre honwMo homme le reste de 'es jours.
— C’est mon intention, répliqua Jean Lapin, si la justice veut faire une crqix sur le reste.
— Avec tout ça, reprit le vieillard, faut faire vos romples.
— Quels comptes ? demanda la Fouine avec un rire.
— huit que Hiacun ait sa part.
— Ça, c’esi juste, dit le forçai.
— Oui, dit la Fouine, mais il faut que Jean et monsieur aient le gros lot.
— Pourquoi donc ça ?
— Mais dame ! ils ont fait le coup, eux.
— Oui, mais c’est moi qui l’ai indiqué.
— Je ne dis pas non, «lit Jean Lapin, je dois même convenir que je n’y pensais pas. .Mais si nous sommes pris, ce n’est pas vous qu on guillotinera, père Loup.
— Si vous êtes pris, nous le serons aussi.
— Comment ça ?
— C'est qu'on découvrira la cachette de la cuve et dedans les os du louclicur.
— Vous ave/, raison, père. Mais enfin, faut faire un accord, dit la Fouine. Quand monsieur et Jean s'en iront, ils nous laisseront dix mille francs.
— C'est bien peu, lit l’iipre vieillard. J'en voudrais quinze.
— Va |»onr quinze, dit Jean Lapin.
Le forçat lit pareillement mi signe de tête affirmatif.
Pendant relia conversation, le mari de la Fouine était monté sur le toit de la Fringale, son fusil à U main, et assis auprès du tuyau de la cheminée. De ce poste d'observation, il pouvait tout voir, à un demi-kilomètre ù la ronde, et signaler toute visite suspecte, en se penchant sur le tuyau et en faisant entendre un coup de sifflet.
La Fouine avait préparé le souper, et Jean Lapin avait annoncé qu’il avait un fort appétit.
Ou se mit à table.
— Pour dire la vraie vérité, «lit alors la Fouine, en taillant le pain dans les assiettes, je n'ai peur ni du brigadier, ni du gendarme Martin, ni du garde-champêtre qui est un simplrt
liifiot', nî m ine île tous les gens «le justice.
— Et de qui doue wtji peur, petite ? demanda le vieux % Lelonp.
J’ai peur de l'autre.
— Quel autre ?
— Le troisième gendarme, Nicolas, comine on 1’apneile. Il a un physique qui ne me revient pas. Co matin, il m'a dévisagée d*un regard que j’en ai eu froid dans le do*.
— Dali! lit le vieux, il n’est pus plus malin que le* autres.
— C’est égal, dit la Fouine, il marque mal pour inoi.
— Avec tout ça, reprit le vieux Loup qui voulait distraire la Fouine do »n* pressentiment», vous DO nous QVOX pas dit comment la chose est arrivée.
— Ali î voilà, dit Jean, on ne pense jamais à tout. Feuillette a bien empoisonné les deux chiens de garde, mai* elle a oublié le basset.
— Je ne l'ai pas vu, dit la Fouine; sans cela il aurait eu sa part de gâteau.
— Il a manqué tout perdre, le gredin. Nous sommes entré» par la cour, on escaladant le mur. Il faisait clair de lune. J’étais monté lo premier; je vois la chienne qui était crevée; je dis au camarade : *■ Passe-moi In hache. • Il me la passe. Je saule dans la cour; le camarade me suit. Tout A coup le basset se met à hurler. Je cours sur lui pour le faire laire ; mais il hurle plus fort. Un moment, nous avons eu - envie, le camarade et moi, de nous en retourner. .Mais 5e basset arriva sur nous, je lui as»êne un coup de hache et il roule tout sanglant aur le sol.
• — Son compte est bon ! dis-je.
« Et nous entrons dans la maison par la fenêtre du cellier qu'on laisse ouverte pour laisser prendre l’nir aux fromages.
« Mais le basset avait éveillé le vieux. Comme nous moulions l'cscaiier, une balle siffla.
c Le camarade se mit à crier; il était blessé A l'épaule.
« Je monte toujours; le vieux, qui était en haut do l'escalier, lire sur nous son second coup.
« Instinctivement j’ai baissé in tête. Sans cela j'étais mort.
« Alors v» n’a pas été long, vous pense/, hien, quoiqu’il se soit joliment défendu a\ee son fusil qu’il avait pris par le canon. En dix minutes nous Taxons expédié à coups de hache. Alors il ne fallait pas perdre do temps, nous sommes montés dans la chambre et nous avons forcé le secrétaire.
• Mais voilé que tandis que nous nous en revenions, nous traversons une grande salle; tout ;i coup il nie semble que je vois un homme qui vient sur moi; je laissé tomber les sacs d'écus je lève ma hache et je frappe...
o J’avais brisé une glace dans laquelle je m'étais aperçu au clair de lune, sans me roconnaiire.
« Kl voilà l’histoire I acheva Jean Lapin en se versant un verre de vin avec une effrayante tranquillité.
— C’est un lier homme, mon Lapin ! dit la Fouine avec un sentiment d’orgueil.
— Oui, répondit le meurtrier, mais faut savoir comment va finira.
— Quand on nous aura bien cherchés, dit le forçat, nous filerons. Bah ! dit-il en souriant, je suis venu de Hoeheforl en poussaul nue brouelle devant moi ; nous aurons du malheur si nous ne gagnons pas du pays.
La Fouine se mit à pleurer.
— Ça fait, dit-elle, que je ne le verrai plus.
— A savoir, dit Jean Lapin : j’ai idée do gagner la Belgique ouïe Luxembourg. Là on est tranquille avec de l’argent.
— Et j’irai le rejoindre, fil la Fouine avec joie.
— Vous viendrez tous, pardine, répondit Jean Lapin avec un sourire aimable à l’adresse du vieux. Mais, ajouta-t-il. je n'ai pas idée tout de même que ça se réalisera.
— El pourquoi donc ?
Jean Lapin eut un geste atroce, celui de se couper le cou.
— J’ai des pressentiments, dit-il.
— Moi pas, dit le vieux, tout ira bien.
— En attendant, reprit le forçat, fumons une pipe et puis nous irons nous coucher.
— Prenez garde, dit le hideux vieillard, de réveiller le toucheur de bœufs.
Mais comme il faisait cette cynique plaisanterie, un coup de sifflet se lit entendre dans le tu vau «le la cheminée. A ce bruit, b* fils Lcloup sauta sur 800 lusil.
— Allons ! me» enfant», dit le vieux, faut descendre dans la cave.
— Venez vite! dit la Fouine.
El elle souleva la trappe de la cave.
En môme temps, au risque de s'asphyxier, le mari de la Fouine tomba au milieu du feu. Ibs’étaii laissé couler par le tuyau de la cheminée.
— Je crois bien que voilà les gendarmes, dit-il. Bien qu’ils n’aient pas d’uuiforme, je le» ai reconnus.
La Fouine et les deux assassins avaient déjà disparu.
Le» gendarme» signalé* par le inaride la Fouine étaient au complot et un homme les accompagnait.
C’était le petit pâtre. Jean Blanc avait été fort étonné de se voir mettre en prison; mais quand d y avait élé, lo brigadier était venu lui expliquer que son arrestation n’était qu'une mesure de prudence, ce qui l’avait grandement rassuré.
A l’heure indiquée, le brigadier et le gendarme Martin, accompagnés île Jean Blanc, » étaient trouvés au rendez-vous donné par Nicolas.
La nuit était plus froide encore que la veillo, et il n’y avait personne dans tes champs.
La petite Iroupc s’était dirigée silencieusement à travers bais jusqu'à cette échancrure de terre au milieu de laquelle s'élevait la Fringale.
Cependant, avant de se montrer à la lisière du bois, les gendarmes avaient fait halle un moment. L'œil perçant de Nicolas avait vu briller quelque chose sur le toit de la ferme. C’était un rayon de la lune qui tombait d'aplomb sur le fusil du (ils Lcloup. placé en sentinelle sur le toit.
— Il y a donc une jjirouetlo sur la ferme? fil le brigadier.
— Non, répondit Nicolas, il y a un homme qui fait le guet.
— Ah ! ali ! dit le brigadier, ce serait un joli coup de filet de pincer Jean Lapin.
— Vous ferex bien du glisser une balle dan* vos carabines, dit encore Nicolas Sautereau. Si notre homme y est, comme je le suppose, il ne se rendra pas facilement.
— Vous ne le verrez loujonrs pas en rentrant, dit le petit pâtre.
— Tu crois ?
— Oh ! il sera dans la cuve,
— Je ne m'imagine pas. dit le brigadier naïvement, comment on peut cacher un homme dans une cuve sans qu’il s’y noie.
— A moins qu’il n’y ait pas de vin, dit le gendarme.
— Marchons toujours, reprit Nicolas, nous verrons bien.
Ce fui en ce moment que les gend .rines se montrèrent et
que le fil» Lcloup, les apercevant, fit entendre son coup de
sifflet.
— A présent, commanda le brigadier, pas gymnastique! Il ne faut pas que le diôlo ail le temps île filer.
Et on se mil en mâ che vers la Fringale.
Dix minutes après, Nicolas frappait à la porte.
Il coton fit rire et causer à l’intérieur de h fermv F.n même temps un chien aboya.
— Paix ! dit une voix.
Le clcen sc tut. Puis on vint ouvrir.
Nicolas entra le premier.
La trappe de la cave avait été reformée, et les trois Lelonp étaient à table, fort tranquillement. La Fouine lavait la vaisselle.
— Bonsoir, la compagnie dit Nicolas.
— Tiens, fit le vieux, c’est des chasseur*.
— Hé, mon père, réjKmdil la Fouine, vous avez donc 1.1 berlue que vous ne reconnaissez pas les gendarmes?
— Excusez, dit le vieillard en saluant, mais d’bahilude les gens de votre métier sont en uniforme.
Puis avisant Jean Blanc qui avait les main* sou* sa blouse ;
— Tiens! mai» je connais ce parliculier-là.
— Pardine! reprit la Fouine, c’est le pâtre au fermier de la Gombette, Jean Blanc, comme on l’appelle.
Jean Blanc avait sans doute sa leçon tonte faite, car il se mit à geindre :
— Voilà-t-il pas, «lit-il, que ces messieurs vculcnl que je sois coupable...
— Coupable de quoi? demanda le vieux, qui offrait Irèvpoliimmt des sièges aux gendarmes.
— De Tassissiiiat de M. Jalouzet...
— Ali I fit le vieux.
Et il souleva la blouse de Jean Blanc à qui Nicolas avait
jiuzeo
mis Ira menotte* et qui s'étail laissé faire de fort bonne grâce.
Jean Blanc se mit à pleurer.
— Mais, dit la Fouine avec empressement et d’un ton mielleux, oes messieurs ne viennent certainement pas ici pour des prunes,
— Non, ma belle, dit le brigadier, galant à ses heures.
— Et je me doute bien pourquoi vous venez, moi, continua la Fouine.
— Ah l vraiment? lit Nicolas.
Et il prit la chaise que le vieux Loup s'obstinait à lui offrir; il s'assit dessus, mais tout pn N s de la porte, do façon qu'il n’aurait eu qu’à se lover, si quelqu’un avait voulu sortir, pour lui barrer le passage.
— Si ces messieurs veulent causer, dit le vieux, toujours obséquieux, ils causeront bien mieux on buvant un verre de vin.
— Ce n'est pas de refus, dit le brigadier.
— lié. lilletle, reprit le vieux Loup, descends donc à la cave et tire-nous du meilleur.
— Allez-y donc vous, père, répliqua la Fouine, vous savez mieux que moi où est la bonne cuvée.
— Comme tu voudras, dit le vieux.
Le brigadier et les deux gendarmes paraissaient en belle humeur. Jean Blanc pleurnichait.
— Oui, mes bons messieurs, dit la Fouine, je sais |K>urquoi vous venez, et je vais vous le dire en deux mots : on a assassiné le pauvre M. Jalouzct, c’est un grand malheur pour lui ; mais c’est fièrement heureux pour nous, vu les calomnies qu'on débite sur notre compte, que nous ayons passé la nuit A Lauouvillo. Sans ça, on nous mettait la chose sur le dos.
— Oh ! ma belle, dit le patente brigadier, on ne vous accuse pas, soyez tranquille.
— Je le sais bien, reprit la Fouine, mais on n’est pas sans savoir ce qui §e dit.
— Voyez-vous ça!
— Et on accuse ce malheureux Jean Lapin, un pauvre diable de braconnier, A qui I on a déjà mis sur la conscience l'histoire du courrier. C'est possible qu’il soit coupable, comme il osL possible aussi qu'il ne le soit pas. Mais on dit tint de mal de nous dans le pays, parce que les hommes ne sont pas d’ici et que je suis, moi, uno pauvre fille de l'hospice, qu'on a prétendu que Jean Lapin me courtisait, comme si vraiment je n’avais pas mon homme.
Et pour donner plus de poids A sa défense, la Fouine embrassa son mari. Puis elle poursuivit :
— Alors, lu chose est toute simple, Jean Lapin est jiourfcüivi. Tout le monde dit : « C'est les Lcloup qui le cachent, « et on vient faire une perquisition à la Fringale. C'est y vrai, ça, mes bons messieurs?
— C'est vrai, dit le brigadier.
— Eli bien, dit la Fouine, faut pas vous gêner ; la maison est A vous depuis la cave jusqu'au grenier.
El elle se mil à rire.
Le vieux remonta avec un broc de vin.
— Faut-il être malheureux tout de même , grognait la Fouine, d'être suspects comme ça dans un paya, sans avoir jamais fait de m il A personne ; nous travaillons du premier de l’ati A la Saint-Sylvestre, nous avons bien du mal à joindre les deux bouts et on dit que nous sommes des voleurs, tbm gens de sac et do corde, que sais-je ?
Le petit Jean Blauc, qui continuait A pleurnicher, dit :
— C’est rapport au toucheur de bœufs.
— O seigneur Dieu ! exchma la Fouine, je sais bien que c'est rapport A lui, le pauvre homme, mais que nous mourions tous ft l'instant s’il n'est pas parti dès le petit jour, cl avec son argent, même qu’il nous a donné quarante sou» pour son lit et son souper !
Tout en parlant, elle remplissait les verres, et le brigadier buvait en disant d'un air paterne :
— Il faut bien que vous soyez innocents, puisque la justice vous a laissés tranquilles ; aussi n'est-ce point pour cela que nous sommes venus.
— Allez î allez ! dit le vieux, vous pouvez chercher, vous ne trouverez pas plus le Lapin qu’on n a trouvé le toucheur de bœufs.
— Il ne faut pas nous en vouloir, reprit le brigadier, mais il est nécessaire qui’ nous fassions notre devoir.
— Allez ! allez I dit A sou tour la Fouiue, faites ce que vous voudrez.
— Mon camarade et moi, continua le brigadier, nous allons visiter la maison.
— Comme vous voudrez.
— Et notre autre catnurade restera ici ; il faut que personne ne sorte.
Nicolas restait, près de la porte et ne quittait pas la Fouine des yeux.
Le brigadier semblait donner des ordres, mais il ne faisait en somme qu'exécuter le plan conçu par Nicolas.
Les trois hommes demeurèrent dans la cuisine de la ferme, sous la garde de Nicolas, qui avait posé une de ses mains sur l'époule de Jean Blanc.
Le brigadier et le geudarme Martin se firent éclairer par la Foutue. Ils montèrent A l’étage supérieur et parcoururent le grenier à foin et le grenier A blé. C’était une pauvre terme que la Fringale, et elle n'avait qu'un seul corps do
logis*
Les deux gendarmes fouillèrent les lits, les boites de paille et jusqu’à un maigre tas de blé.
La Fouine riait sous cape de les voir mettre tant de conscience A leur besogne.
— Rien! dit le brigadier en redescendant, je crois que nous ferons bien de nous en aller.
— Comme vous voudrez, dit Nicolas.
Puis, paraissant se raviser :
— Il y a encore la cave, dit-il. Allons donc y faire un tour.
La Fouine ouvrit complaisamment la trappe et s’arma
d’une lanterne.
— Venez, brigadier, dit Nicolas. Le camarade restera ici, et quant A toi, petit drôle, viens avec nous.
— Pourquoi faire ? geignit le petit pitre.
— Parce que tu es mou prisonnier et que je ne veux pas te perdre de vue.
La Fouiue marchait devant. Les deux gendarmes la suivirent par l’échelle do meunier qui servait d'escalier, et la visite recommença.
Les futailles étaient vides pour la plupart.
— Rien encore I dit le brigadier.
— Bah ! dit alors Nicolas 1 il y a la cuve.
— Nous sommes vendus ! s'écria la Fouine.
Et elle jeta sa lanterne qui s'éteignit.
XXXY1I
La minute qui suivit l'action bizarre de la Fouine est indescriptible. Le brigadier et Nicolas se trouvèrent plongés clans les ténèbres, ainsi que lo jielit pâtre, que Nicolas n’avait fuit descendre que pour qu'il indiquât le Heu de la cuve.
La Fouine avait crié : « Nous sommes vendus! « Puis, après avoir jeté s » lanterne, elle s’était élancée vers l'échelle, et, leste comme un chat, elle émit remontée dans la cuisine do la ferme, poussant la trappe, qui se referma sur les deux gendarmes.
Au cri de la Fouine, le gendarme Martin, qui était resté en haut, s’était levé stupéfait. Il n'avait pas entendu, lui, co que disait la Fouine, mais le vieux et ses fils, toujours sur le qui-vive, avaient parfaitement compris. En dix secondes, et avant qu'il eût eu le temps de tirer sou sabre, le gendarme fut assailli et renversé par ces trois hommes, qui le terrassèrent, et le mirent hors d’état de se défendre. *
La Fouiue remontait.
— Bravo! les Loups, dit-elle; celte fois ils y passeront tous.
Ht tandis que les trois hommes maintenaient le gendarme sous leurs genoux, tandis que Nicolas cl le brigadier, plongés dans les ténèbre*, cherchaient l'échelle pour remonter, la Fouine, qui était une robuste créature, tira à elle la mêe ou colïrc à |M>trir le pain et la plaça sur la trappe. C’était un meuble assez lourd, tout en chêne, avec «les pitons massifs, et qui devait opposer une résistance formidable, si les gendarmes, trouvant l'échelle, arrivaient à la trappe et tentaient de la soulever.
Puis elle prit une corde qui pendait sous le manteau de la cheminée et la jeta aux hommes.
— Voilà de quoi ficeler celui-ci, dit-elle.
En un tour de main, le malheureux geudarme lui lié pieds et poings et couché sur le dos.
Alors la Fouine se pencha sur la trappe et crin :
— À vous autres, Lapin !
Cela voulait dire :
— Sortez de votre cachette et tâchez de démolir les gendarmes !
En même temps, elle sauta sur un fusil.
— Faut que j'en tue un moi-même, dit-elle.
Les Loup comprenaient celte femme à demi-mots et lui obéissaient comme des esclaves.
Le vieux souleva la mëe par un coin ; la Fouine introduisit le canon du fusil entre la trappe et le plancher et lâcha le coup.
Un cri monta des profondeurs de la ca\e.
— La petite a la main heureuse, dit le vieux, toujours flatteur.
Il y avait trois fusils dans h maison, autant de fusils que d'hommes. Il en restait deux de chargés, et le gendarme Martin était dans l'impossibilité de faire un mouvement.
Le vieux poussa ta mée, la Fouine souleva de nouveau la trappe et commanda le feu.
Quatre coups, car les fusils étaient doubles, partirent à la fois.
— A i hasard ! dit la Fouine.
Un nouveau cri, un cri de douleur se fit entendre.
— Touché ! dit encore le vieux.
Fuis on entendit un bruit semblable à un râle d'agonie, puis plus rien !...
— Je crois bien qu'ils sont tons morts, dit la Fouine.
— Allons voir!...
El elle ouvrit la trappe toute grande.
Un silence funèbre régnait dans la cave.
Le vieux murmurait joyeusement :
— On voit bien que nous sommes des cliasseurs de nuit, nous n'avons pas hesoin d’v voir clair pour tirer juste.
La Fouine avait rallumé une lanterne et elle posait hardiment le pied sur la première marche de l’échelle.
— Et les autres qui ne sont pas sortis, dit-elle, sont-ils bêles...
Un soupir monta des profondeurs de In cave.
— Tiens, dit un des fils Leloup, en voilà un qui achève de tourner de l’«ril.
— Je crois que c’est le dernier, dit le mari de la Fouine.
— C’est égal, reprit le vieux, nous ferions bien de recharger les fusils.
— • Vous avez toujours peur, vous, dit la Fouine, je me charge bien de les achever comme ça, moi.
Et elle s'arma d’un tranchet à couper le lard, arme formidable dans une main exercée.
Maintenant que s’étail-il passé dans la cave?
Sur le bâtiment en détresse, on a vu quelquefois le capitaine inexpérimenté céder le commandement à son second plus habile.
Au moment où la trappe était retombée , le brigadier s’écria :
— Nous sommes perdus f
— Silence ! dit Nicolas.
Et l'énergie avec laquelle il articula ce mot le fit aussitôt chef do subordonné qu'il était une seconde auparavant. Nicolas avait deviné l’immensité du péril ; mais heureusement , il en pouvait ronjurcr une partie.
Le petit Jean Blanc, auquel, en descendant, il avait prestement enlevé les menottes, lui avait, pendant le trajet du bois à la ferme, donné le secret de la cuve.
Ce secret était d'une formidable simplicité. La cuve était en pierres; elle avait un double fond et deux robinets. La partie supérieure était armée d’une soupape assez large pour laisser passer le corps d’un homme ; la partie inférieure était nno vaste cachette sans jour, mais qui prenait de l’air par le second robinet. On y pouvait vivre plusieurs heures de suite sans être asphyxié. Quand on tournait le premier robinet, le vin coulait et la soupape ne jouait plus. Il était alors aussi impossible de sortir de la cachette que d’y entrer.
Le petit Jean Blanc, pendant la nuit qu’il avait passée à la Fringale, s’était traîné jusqu’à la trappe de la cave pendant qu’on faisait disparaître le sanglier; H avait compris le mécanisme d’autant mieux que le vieux , qui était bavard, s'était plu à en démontrer l'ingéniosité à ses ti!s et n Jean Lapin et s’était vanté d'en être nnvcnlcur.
Nicolas avait, lui aussi, parfaitement compris.
Aussi, à peine eut-il recommandé le silence au brigadier
et à Jean Blanc, que tirant une allumette de sa poche, il la frotta sur sa manche. L’allumette brilla une seconde, mais ce fut assez ; elle permit à Nicolas de s’élanrer vers la cuve et de tourner le robinet supérieur.
Soudain le vin coula A flots dans la partie supérieure et ferma la soupa]**. Désormais , il était impossible à Jean Lapin et à son complice de sortir de leur ingénieuse retraite.
Au premier coup de fusil qui se lit enlcndre , Nicolas poussa le brigadier sous l’échelle et jeta un cri comme s’il avait été atteint. Puis il poussa Jean Blanc et s'y plaça luimême, répétant tout bas :
— Silence !
Les quatre coups de fusil suivirent le premier.
Nicolas jeta un nouveau cri, puis il feignit de râler.
El ce fut alors «pie, n’entendant plus rien et persuadé que les gendarmes étaient morts, les fermiers et la Fouine s'étaient déridés à descendre.
Mais soudain l’échelle oscilla et se renversa avec sa grappe humaine.
C’était Nicolas qui, voyant la Fouine et les trois hommes dessus. Pavait renversée ‘avec un vigourenx coup d’épaule.
La Fouine tomba la première et, comme tout à l’heure, la lampe s’éteignit. En même temps, les deux fils Leloup furent saisis h la gorge et renversés. La lutte fut terrible.
— A moi, jièrc ! h moi ! criait la Fouine. Ah ! les bandits...
Nicolas était parvenu à la saisir, mais la furie le frap|>ait avec son tranchet.
Le brigadier luttait avec les deux Leloup et le vieux.
Le petit Jean Blanc, qui sentait bien que si les gendarmes avaient le dessous c'en était fait de lui , accourait au secours de Nicolas,
Comme la trappe était restée ouverte, la clarté «le la cuisine descendait faiblement dan? la cave et l’obscurité n’élaii pas assez grande pour «pie le? geuilarmes et leurs agresseurs ne pussent se voir.
Nicolas avait reçu plusieurs coups de tranchet, mais il était parvenu à renverser la Fouine. Quant aux Leloup, ils ne pouvaient plusse servir de leurs fusils déchargés que comme d une massue.
Le brigadier avait fini par tirer son sabre; mais ni lui, ni Nicolas n'avaient jugé à propos de se servir de leurs carabines.
— Il nous les faut vivants, disait Nicolas.
Soudain un secours inespéré leur arriva.
Le gendarme Martin apparut à l’orifice de la trappe; il avait brisé ses liens, il était libre. Le brave soldat , pendant la bagarre, avait eu le stoïque courage de se traîner jusqu’au feu et d’y exposer ses mains liées à la flamme, sans pousser un cri, jusqu’à ce que les cordes calcinées se brisassent à la suite d'un violent effort.
Les mains libres, il avait dénoué les cordes qui lui attachaient les jambes. Puis s’élançant vers la trappe :
— Me voilà, camarades! s’écria-t-il.
— De? cordes, des cordes ! répondit Nicolas.
Martin lui jeta les siennes. Puis il sauta dans la cave, et alors l’issue de la lutte ne fut plus «louteuse. Les gendarmes arrivèrent à se rendre maître des trois hommes et de celle furie qn’on appelait la Fouine. Cette dernière avait fini par laisser échapper son terrible tranchet.
Le petit Jean Blanc avait fait très-bravement sa partie dans le combat. Il était parvenu à terrasser le vieux et il le tenait encore sous son genoux quand Martin sauta dans la cave. Mais comme on attachait la Fouine et que les gendarmes vainqueurs mettaient les menottes aux trois hommes, il leur arriva du secours, à eux aussi, et la bataille recommença.
Quel était ce secours qui arrivait aux fermiers de la Fringale et à la Fouine ?
Nous avons dit qu’une fois le vin lâché dans la partie supérieure «le la cuve , la soupape qui permettait de pénétrer dans la cachette ne pouvait plus se soulever, du moins sans que celui qui tentait de h faire jouer ne Ht de grands efforts et ne courût le risque de se noyer dans le vin.
Ln partie siqiérieure de h cuve était rouverte par dos
planches que In Fouine axait soigneusement replacées après avoir fait cacher Jean Lapin et le forçat.
Ces derniers, fort à l'étroit dans leur retraite, se heurtaient aux os du tonchcur de bœufs, car depuis longtemps les chairs ii’cxistaicnl plus, ces derniers, disons-nous, n’avaionl d'abord entendu que des bruits confus.
— Les gendarmes jasent, disait Jean Lapin; ne bougeons pas !
Quand la Fouine était . pour la première fois , descendue dans la cave et avait jeté un cri, Jean Lapin s'était pris à tressaillir.
L'air et la lumière lui arrivaient faiblement par le robinet, qui n'avait pas tout à fait la grosseur du bras; mais il pouvait, en collant son œil à l'intérieur, voir ce qui sc passait dans la cave.
Au moment où la lumière s'élail éteinte. Jean Lapin avait tout compris, mais il avait eu un moment d'hésitation, et Nicolas avait lâché le robinet.
— Bon ! nous voilà pris, avait dit le braconnier ; mais en même temps il avait entendu le coup de fusil de la Fouine, puis les quatre coup* de feu des hommes et les cris de détresse poussés par Nicolas, et. comme la Fouine, comme les Lcloup, il avait cru les gendarmes morts.
Le vin coulait toujours cl remplissait peu à peu la partie supérieure de la cuve.
Mais lorsque la trappe se fut rouverte, lorsque l’éc belle, secouée, eut jeté la Fouine ci ses hommes dans la cave, quand en tin. la lutte s'était engagée terrible et suis merci entre les gendarmes cl les Loups, alors Jean Lapin n'avait plus conservé qu'un espoir, c’est «pie les fermiers seraient les plus forts; mais bientôt cet espoir s'évanouissant, il dit au foirai :
— Allons, camarade, il faut choisir : ou risquer de nous lioyer, ou être pris tout vivants cl sans pouvoir nous défendre.
Ce disant, il essaya de s'arc-bouter contre la soupape cl de U soulever; mais le vin était lourd et la soupape résista.
Alors il prit celle hache avec laquelle il avait assassiné M. Jftlouxot, et, dans les ténèbres, il se mit à briser le ressort «le In soupape. Soudain un Ilot de vin l'aveugla ; mais il ne lâcha point la hache et parvint â monter dans la pat lie supérieure de la cuve.
Les cris de la Fouine et le tumulte qui sï-tail fait dans la cave avaient empêché les gendarmes d’entendre les coups de hache.
A demi asphyxiés, Jean Lapin, puis le forçat, arrivés l'un après l'autre dans la partie supérieure de U cuve, se trouvèrent n'avoir plus que du vin jusqu'aux aisselles; alors Jean Lapin fît voler les planches d'un coup d'épaule, cl sauta dans la cave, sa terrible hache à la main.
Le forçat n’avait pas d'armes, mais il prit une planche et s'eu lit une massue.
Le* Loups étaient hors «l'étal de recommencer le combat, ils n'uvaicni plus les mains libres; mais la Fouine jeta un cri de triomphe :
— Frappe, Jean ! frappe, mon Lapin ! dil-elle.
El, par un effort surhumain, elle parvint à délier ses mains et à sc saisir de son redoutable tranchet.
Jean Lapin se jeta sur 1c brigadier et lui porta un coup «le bâche à lui fendre la tête. Le brigadier esquiva le coup, et Jean Lapin, entraîné, lit un faux pas et tomba. Mais alors un éclair brilla, et comme le hraeonnier se relevait, il fut atteint d’une halle en pleine poitrine. C’était le gendarme Martin, qni avait enfin cru devoir faire usage de sa carabine.
— Ils ne m’auront pas vivante ! t'écriait la Fouine, qui s‘ était acculée entre deux futailles et faisait tournoyer sou tranchet au-dessus de sa tête.
Soudain le forçat poussa uu hurlement de hèle fauve.
— Ah! dit-il, c’est toi, Nicolas. Tu «levais finir juir être gendarme !
El il sc rua sur lui, avec sa pièce de Lois, comme sur une muraille.
— Martinet ! exclama le gendarme.
Alors ces deux hommes se saisirent à bras le <!orps et louèrent comme deux alhhHos antiques.
— Il me faut U vie ! disait Martinet.
Nicolas se défendait, mais il no frappait pas. Enfin, cette lutte fratriciile eut un terme. Le hrigaoier vint au secours de Nicolas et parvint à maîtriser le forcené.
En même temps, prenant sa carabine par lcranon. le gendarme Martin abattait «l’un coup de crosse le terrible tranchet de la Fouiiic, et le petit Jean Blanc sc jetait sur clic.
Les trois Loup* , réduits â l'impuissance . n 'avaient cessé de vociférer; mais forci’ était restée à lu loi.
Jean Lama se tordait dans les dernières convulsions de l'agonie , et vomissait des blasphèmes entremêlés de Ilots «le sang.
— Je ne serai toujours lias guillotiné, moi, disait-il, j*ai mon compte ! A bas les gendarmes !
Une fois le forçat et Ta Fouine solidement garrottés, les trois gendarmes «’l le petit Jean Blanc sc regardèrent cl sc consultèrent sur le parti â prendre. * .
— Je vais courir à Laueuville, dit l'enfant : j’amènerai du renfort.
Les gendai mes étaient tous blessés, plus ou moins grièvement.
Nicolas avait reçu plusieurs entailles du terrible tranchet, et il était couvert de sang. Mai» il songeait bien à ses blessures. en vérité! Le malheureux regardait le forçat, qui maintenant gardait un silence farouche, et i! sc disait que ce forçat était son frère, <-t «pie c’était lui qui allait être ohlîgé de le livrer à ia justice.
Une heure après h* dcjuirL de Jean Blanc qui, pour aller plus vite, avait saute sur l'uiihpie cheval de la ferme, le juge de paix arriva renforcé du garde-champêtre et de plusieurs habitants du bourg, armés de fusils, lesquels sYluieut mis spontanément â sa disposition. Il était à peine trois heures du matin.
Après s’être assurés «jue la cave u'avait pas d’autre issue que la trappe. les gendarmes y avaient laissé leurs prbonniers, et. â l'aide «le l'écln’lle «pi’ils avaient eu soin «le retirer ensuite, ils étaient remonté* dans la cuisine de la ferme pour luver cl panser leurs blés turcs.
Quami le juge de paix arriva, les prisonniers furent extraits l’un après l'autre.
J«*nn Lapin notait pas mort; il continuait â blasphémer et se vantait «h* l'assassinat «le ht nuit précédente.
Lu Fouine et les fermiers hurlaient comme des l vêtes féroces. Seul, le forçat ne «lisait mol.
On l'interrogea, il ne répondit pas.
D’où venait celle homme? Nul ne le connaissait.
Nicolas détournait lu tète et gardait un morue silence.
— Il faudra le mettre au secret, dit le juge de paix, qui était à cent lieues de supposer «|u’il avait devant lui le frère de Nicolas.
Avant «le quitter la forme, on vidi la cuve, la cachette fut mise à jour, l'argent volé à la Comhetie fut retrouvé, ainsi «pie les ossements du loucheiir «le bœufs.
Bien qu'tl lût encore nuit lorsque les prisonniers cl leur escorte arrivèrent â Lancuville, tout l«ï pays était sur pied.
— Enfui! disait-on avec soulagement, iis auront donc leur compte, les assassins de la Fringale.
El les Lcloup, ces g«*ns qui. «lepuis vingt ans, faisaient trembler le pays, traversèrent Je bourg au milieu «les imprécations et «les huées.
II avait fallu mettre la Fouine, qui ne voulait pas marcher, sur le brancard «le Jean Lapin.
Quant au forçat, il cheminait toujours, muet et farouche, à côté de Nicolas, qui, se reportant à quinïc années de distance, songeait à sa» pauvre mère cl pleurait silencieusement.
Lancuville est chef-lieu de canton et n’a d'autre prison qu'une sorte de petit cachot dans la caserne «le geaidarmcric.
Cependant il ne fallait pas songer à transférer les prisonniers â Avallon, avant d'avoir averti le procureur du roi «*l la brigade d' A vallon. Si les Lcloup étaient exécrés à Laneuville, ils avaient ccpemlnnt des amis dans cette population mal lamée de charbonniers qui hantait les bois du Morvan, et on oouvail craindre que ces gens-lâ n’essayassent de délivrer les prisonniers à leur passage. D'ailleurs, le brigadier et les deux gemlarmes étaient blessés et hors d’état d'entreprendre le voyage de Lancuville à Avallon et d'escorter â eux seuls des gens aussi délcrmim-s et aussi désespérés.
On les enferma donc ilans une des salles de la caserne, après les avoir soliilemenl garrottés et on avertit en hâte le parquet d'Avallon qui, vraisemblablement enverrait une brigade de gendarmerie, un piquet d'infanterie jn>ur escorter les prisonnier*.
Ou laissa le* trui* Loloup cl Jean Lapin ensemble, mais ou isola d'eux la Fouine et le galérien.
La Fouine tut placée dans une pièce à part. Elle continuait à blasphémer et à sc lamenter tour à tour, car elle était convaincue que Jean Lapin devait mourir, et elle aimait ce misérable cl s’en vantait hautement.
Cependant, le médecin communal, appelé à donner ses soins aux blessés, avait extrait la balle et déclaré que la blessure n’était pas mortelle.
Celle déclaration axait frappé Juan Lapin de stupeur, et il s'était mis A hurler :
— Je me laisserai mourir de faim, alors, car je ne veux pas de la guillotine.
Le galérien, dont rien ne pouvait vaincre le mutisme, était placé dans le cachot.
C’était une espèce de cahanon de six pieds carrés, prenant jour par une meurtrière et situé au deuxième étage.
La meurtrière était garnie de gros barreaux de fer et elle paraissait trop étroite pour laisser passer lin homme. La porte était en chêne massif, solidement terrée et fermée par une serrure cl trois verrous. Jamais un prisonnier ne s'en était évadé.
Le galérien, qui refusait obstinément de dire son nom et de quel Heu il venait, reçut vers le soir la visite du juge de paix.
— Monsieur, dit-il A ce fonctionnaire, si vous voulez savoir qui je suis, euvoyez-moi le gendarme Nicolas Sautereau, je le lui dirai.
El comme le juge manifestait quelque étonnement, il ajouta :
— C'est ii prendre ou A laisser.
Le juge quitta le cachot et transmit A Nicolas la demande du pnsonnter.
Nicolas était paie comme un mort, mais le juge de paix attribua celle pâleur A la fatigue et au sang qu'il avait perdu.
— Je vous obéirai, monsieur, dit tristement Nicolas.
Et il se rendit dans le cachot du galérien et s'y enferma avec lui.
Celui-ci était assis, les jambes liées et les mains attachées derrière le dos.
— Ali! te xoilA. frère, dit-il axee un sourire triste, mais sans ironie.
— Malheureux I murmura Nicolas, est-ce ainsi que je devais le ravoir?
— Que vcux-ltl, répondit Martinet, quand on est sur la pente ou ne s’arrête plus. Ça devait finir comme ça.
— Ah! frère, frère, dit le gendarme dont la voix trouvait des sanglots, notre race est donc maudite?...
— Je crois bien que je monterai sur la guillotine, dit Martinel avec calme; aussi j’ai voulu te xoir pour te dire adieu.
— Mais comment étais-tu dans la ferme? demanda Nicolas liai espérait encore que son frère était étranger à l’assassinat fie la CombeUe.
— il y a des fatalités, reprit le forçat. J’étais au bagne, je n'avais plus qu’un an A faire...
— Et lu les évadé !
— Oui. et A force de fuir le bague et de marcher devant moi, brisé de laligur, mourant de faim, je suis arrivé dans ce canton, évitant les chemins, longeant les bois; j’ai rencontré 1 Jean Lapin un soir, je n’avais pas mangé depuis la veille, il m’a emmené A la Fringale où on m’a donné A souper.
Nicolas espérait encore.
— Et tu y es resté, n 'est-ce pas ?
— Oui.
— Caché dans la cuve?
— Oui, depuis l’affaire du vieux.
— Eli ! maJheufeux j Ut en étais donc?
— . Oui, dit Martinel , mais ce n'est pas moi qui lai tué, ce pauvre vjoux, c’est Jean Lapin.
— Qu’importe 1 dit Nicolas les yeux pleins de larmes, lu es complice de l’assassinat.
— Je le sais et je m’attends A mon sort.
Le forçai parlait d'une voix éinuc et «les larmes brillaient dans scs yeux.
-- Krèré, dit-il encore, je t’ai demandé ptiroe que je soulais que tu nie pardonnes. Dis, le veux-tu ?
Nicolas le prit dans ses bras, et l’y serra longtemps.
Le forçai continua.
— Je n'ai pas voulu dire «OU nom, parce que ce nom est ben; soit tranquille., on ne le saura pas.
— La justice le saura, dit tristement Nicolas.
— Oui, mais tard..., et quand j’aurai été transféré de nouveau au bagne... Car c’est au bagne que j’appartiens, c’eal lui qui nie réclamera, et c’est IA que je subirai la suprême expiation.
— Non, dit Nicolas, tu le trompes encore.
— Je me trompe, dit-tu ?
— Oui; tu seras jugé par la cour d’assises de ce département avec Jean Lapin, avec tous les Loloup, et vous serez condamnés ensemble.
— Ah ! m iis c’est affreux! murmura le forçat en éclatant «ai sanglots. Tu seras déshonoré, mon pauvre Nicolas. La honte qui me couvre rejlillira sur loi.
Et le forçat pleurait «le vraies larmes.
— Que la volonté de Dieu soit faite ! murmura le pauvre gendarme.
Mais le forçat reprit :
— Friirc, depuis ce malin je regarde avec ténacité ces barreaux de fer qui sont là-haut.
Nicolas tressaillit.
— Je les regarde toujours. J’ai beau détourner la tête, une sorte «le fascination m’attire et mes yeux 11e les peuvent quitter. Sais-tu pourquoi ?
— Non, répondit Nicolas surpris.
— Quand serai -je transféré hors d’ici ?
— Demain.
Le forçai soupira.
— E11 regardant ces barreaux, conlinua-t-il, je me dis que si mes mains étaient libres, je pourrais prendre la corde qui les lie...
— Tais- loi, «lit Nicolas «jui devinait la pensée du forçat.
— L'attacher A fun de ces barreaux.
— Tais -loi *
— Puis la passer à mon cou...
— Frère l frère! murmura le gendarme, ne me tente pas.
— Monter sur «-elle chaise, puis la repousser du pied;... et lu ne serais pas «h-shonoré par mon sang inondant F échafaud.
Nicolas avait caché sa lélc dans scs mains.
Le forçat poursuivit :
— Ni Jean Lapin, ni les autres ne savent mon nom. L'enquête que l’on fera après ma mort n’ aboutira pas.
— Frère !...
— On m’enterrera dans un coin, sans avoir pu péuétrcr le mystère qui m’environne, et tout sera dit.
— Mais, ma heureux, dit Nicolas, ai-je le droit de favoriser ton suicide?
— Tu es mon frère...
— Mais avant d'être ton frère, ne suis-je pas le soldai de ce drapeau sacra «ju’on nomme la loi ?
— Tu ne le souviens donc pin- de noire mère?
— Oh! dit Nicolas, tais-toi. frère. Lis-lot...
— Et tiolrc pauvre sirur... la Mariette...
Nicolas jeta un cri ; et dès lors le forçat parla tout seul.
Martinet pleura, pria, parla éloquemment; il invoqua la mémoire de leur mère, il répéta plusieurs fois !o nom de cette aœur adorée de Nicolas et dont le nom allait retentir sous le» voûtes d'une cour d’assises...
Nicolas pleurait à chaude* larmes et se taisait.
Enfin, Martinet, tout lié qu’il était, parvint A se mettre û genoux devant son frère. Mais alors le soldat, incarnation vivante «le la loi, ferma son cumr A la voix qui lui pariait au nom de l'honneur personnel, au nom sacré de la famille...
Et, se redressant, il dit A Martinel :
— Uu gendarme ue transige pas avec son devoir ! Adieu, frère I
El il sortit du cachot, le visage inondé de larmes, mais le front haut, comme il convient A un homme qui u L conscience d’avoir fait son devoir.
La voix du sang s’éveille à de cei laines heures avec une impérieuse éloquence. Nicolas passa une nuit éiHjuvaulable.
Cet homme voué A une expiation suprême, n < lait-;e pas son frère? Ils étaient ués de la même mère, il» avaient vécu sous le même toit pendant toute leur enfance et partage le
mime pain... un pain amer, il est vrai, cl <|iii manquait souvent dans la Imite du braconnier.
A celle heure il ne se souvenait plus des mauvais traitements que Martinet lui avait fait subir; il avait oublié que ce frère dénaturé avait, autrefois, tiré sur lui comme sur une pièce de gibier; il ne se souvenait pis davantage que la nuit précédente il s'était rué sur lui avec furie, lui disant ;
— Nicolas, il me faut ta vie !
Nicolas ne se rappelait plus que ce frère repentant dont il avait vu couler les larmes.
Alors il songeait que ce frère appartenait à la justice cl que la justice serait pour lui inexorable. El dans l'avenir, il voyait sc dresser l’échafaud ! Cette vision !o clouait immobile au sol, et il n'osait quitter sa chambre.
La nuit s'écoula ainsi tout entière.
Au petit jour, en proie à une lièvre ardente, Nicolas se leva, sortit sur la pointe du pied et alla coller son oreille contre la porte du cachot.
Il n'cnlcndil aucun bruit.
Alors il se risqua à appeler :
— Martinel! frère 1...
Aucune voix ne lui répondit.
11 dort ! pensa-t-il.
Et il sc sauva tout en larmes...
A sept heures du matin, les habitants de Lnncuvillc entendirent un roulement de tambour. Puis ils virent arriver une brigade île gendarmes A cheval, commandée par un maréchal des logis cl accompagnée par une demi-compagnie d’ infanterie ayant un lieutenant A sa tète.
Avallou n'est pas une ville de garnison. Le parquet, sur l'avis du juge de paix de Laucuville, avait cru devoir demander de la troupe A Auxerre.
Derrière le détachement , il v avait un cabriolet qui renfermait le juge d'instruction et le procureur du roi.
L’arrivée de ces troujies fut accueillie par des bravos et des cris do joie.
Les gendarmes et les soldats firent halle devant la caserne
de gendarmerie.
Le brigadier de Laneuvillo, dont les blessures étaient légères, vint pour recevoir le parquet.
Un médecin qui avait pansé le matin les deux gendarmes leur avait défendu de quitter leur lit.
Nicolas qui, la veille encore, était plein d'énergie, lui avait paru si soutirant et si abattu qu’il lui avait ordonné un repos absolu. Nicolas s'était bien gardé* d’enfreindre les ordres du docteur ; il tremblait de tous ses membres à la seule pensée qu'il pouvait sc retrouver en présence de son frère.
Cependant les magistrats, avant d'ordonner le transport des prisonniers, jugèrent nécessaire de contrôler l' enquête du juge de paix et de faire subir aux iiculpés un nouvel interrogatoire.
Jean Lapin, qui avait plusieurs fois, pendant la nuit, tenté de sc suicider et qu’on avilit été obligé do garder à vue, avoua tout en proférant des blasphèmes.
La Fouine accueillit les magistrats avec dits injures.
Quant aux trois Loup, ils nièrent énergiquement avoir pris part A l'assassinat du touchotir de bœufs et chargèrent de ce crime la Fouine et Jean Lapin, .
Un prisonnier restait A interroger.
C’était cet homme dont on ue savait pas le uom, qui venait oi) ne savait d'où.
Jean Lapin avait bien dit qu’il se vantait fl’èlrc forçai évadé, mai* il li eu avait pas la preuve.
Les magistrats se dirigèrent vers le cachot.
Ce fut b; brigadier qui en ouvrit la porte : mais soudain il poussa un cri «étonnement et s'arrêta sur le seuil, muet et frappé <lo stupeur. Le cachot fiait vide.
La chaise était placée au-dessous de la meurtrière, dont les deux barreaux avaient été sciés.
Au fragment de l’un de ces barreaux était solidement attachée une corde qui pendait au dehors.
Sur le sol gisait un ressort de montre qui avait dû servir A scier les barreaux.
Le prisonnier s'était évadé.
Il avait dû ajouter A Ut corde de scs mains celle qui liait SOS jambes, et ces deux cordes réunies avaient une vingtaine de pieds de longueur, mais étaient loin d'atteindre le pavé de la rue. Le hardi prisonnier, après avoir lâché l'extrémité de la corde avait dû faire un saut terrible, et on ne comprenait pas comment il ne s'était pas tué sur le coup.
Comment s’était-il détaché? Mystère !
Mais il fallait nue l'opération eût présenté de sérieuses difficultés pour qu il eût essayé de fléchir Nicolas ci de lui faire oublier son devoir.
Tout cela avait dû s'exécuter sans bruit, car on n’avail rieii entendu dans la caserne, où, cependant, le brigadier et les hommes de bonne volonté qui s'étaient offerts A garder les prisonniers, avaient veillé toute la nuit.
Et tandis qu’on se regardait avec une sorte de stupeur, le juge de paix, qui accompagnait les magistrats se souvint que. la veille, le prisonnier avait manifesté le désir de voir Nicolas.
Uo fut un trait de lumière; du moins, on le crut.
Nicolas était toujours dans son lit, et il avait pris le tumulte qui venait de sc faire pour la conséquence naturelle de l’arrivée des magistrats.
Le procureur du roi se rendit auprès de lui.
— Gendarme Sautereau, lui dit-il sévèrement, vous vous êtes enfermé hier avec le prisonnier du cabauon?
— Oui, monsieur, répondit Nicolas.
— Dans quel but ?
— Il voulait me voir.
— Vous le connaissez donc ?
— Je l'ai connu jadis, répondit le gendarme d une voix étouffée.
— Oû ?
— Je ne puis le dire.
— Prenez garde ! reprit le magistrat, de graves soudons planent sur vous.
— Ali ! dit Nicolas, qui naît comprendre que le malheureux s’était brisé la tête contre le mur de sa prison.
— Gendarme Sautereau, continua le magistrat, prenez bien garde A la portée de vos parole».
Nicolas regarda le magistrat :
— Monsieur, lui dibil, je suis soldat et ne saurais mentir.
— Le prisonnier s’est évadé, continua le procureur du roi.
Nicolas jeta nu grand c i.
— Oui, répéta le magistral, le prisonnier s’est évadé, cl votre trouble me dit que vous le saviez!
— Monsieur, je vous jure !
— Au lieu de jurer, monsieur, poursuivit le procureur du roi, il faut nie dire ce que vous êtes allé faire dans le cachot du prisonnier.
— C’est impossible! dit Nicolas.
— Songez que votre silence confirme mes soupçons.
— J'ai la conscience d'avoir toujours fait mon devoir, répondit le gendarme.
— El vous vous remlez passible d'un conseil de guerre, en persistant à garder le silence, acheva le procureur do roi.
Nicolas baissa la tète et ne répondit plus; mais deux grosse» larmes roulèrent lentement sur ses joues.
— Gendarme Sautereau, dit le magistral, je suis obligé de vous mettre en état d arrestation.
Nicolas couvrit son visage de ses deux mains, et dès lors, il garda un silence farouche.
A midi, les prisonniers partirent sous bonne escorte.
Quant A Nicolas, ses blessures s'étaient rouvertes et il était hors d'état do quitter son lit. 11 fut confié A la garde du brigadier.
Ce dernier lui dit en pleurant :
— Ah! mon pauvre camarade, (pi’as-tu donc fait, mou Dieu ?
— Dieu uiP jugera, répondit Nicolas.
— La nuit dernière lu l’es conduit à mériter la croix, el maintenant...
— Maintenant, dit Nicolas, je vais passer devant un conseil de guerr», et je serai condamné à cinq ans de boulet.
— Mais quel était donc cet homme, dont lu ue veux pas dire le nom? s’écria le brigadier.
— Eeoute, camarade, répondit Nicolas, veux-tu me donner la parole de soldat que ec que je vais te confier mourra avec loi?
Je te la donné.
— Eh bieu ! cet homme qui m’a lait apjiclcr pdür nid dire adieu, c'était mou frère I
Le brigadier prit les deux mains de Nicolas dans les siennes cl les pressu silencieusement.
— Je le comprends, dii-ii, et je le souhaite de mourir dans ce lit des suites de te» blessures.
Lt >ur (a i>i«wicre marche de cet e.-raller était un cadavre. Page Jt».
— Hi-liis! iiiuniiura Nicolas, je ue mourrai pas. J.‘ suis condamné par avance A traîner le boulet, ina rare c*t maudite, et tôt ou tard la fatalité qui a pesé sur ina naissance, cl ma jeunesse devait se faire sentir.
Quinze jours après, remis de ses blessures, le gendarme Nicolas Sautereau fut transféré à la prison militaire d'Auxerre oit il devait attendre sa mise en jugement.
XL
C’était jour de marché à Auxerre, c’est-à-dire un samedi. La grande nie de Paris, la rue du Pont, la place des Fontaines, étaient encombrées d une foule toujours grossissante.
Ccpondauit il était midi, et les transactions commerciales étaient à peu près finies, autant sur les céréales que sur les
'"l? faisait un froid dur arrteé d'un petit brouillard humide, dernier souvenir d’un rude hiver, car ou louchait à la fin du
mois de janvier, epoqu» oit d'ordinaire lu température s'adoucit.
Malgré le mauvais temps, les groupes étaient animés, et la foule des campagnards plus considérable encore que de coutume. On remarquait surtout une afllucncc inusitée «le gens en sabot, «A blouse bleu foncé, à cravates rouges, aux larges chapeaux de feutre noir.
Celaient les montagnards de la Bourgogne, c’cst-à-dirc les gens du Morvan.
Pourtant d’ordinaire le Morvandiau ne vient pas à Auxerre pour vendre ses denrées ou acheter «les céréales.
Chftleau-Chinon au sud-est et Avallun au nord sont ses deux comptoirs habituels.
Ces braves gens, du reste, n’avaient amené ni grains, m bestiaux, ni volailles. Beaucoup étaient venus à pied, en deux jours de marche ; d’autres s ciaient entassés péle-méle dans des charrettes. Tous manifestaient, de groupe en groupe, uue anxiété extraordinaire.
C’est que ce n’était point le marché qui attirail tout ce monde A Auxerre, mais bien une circonsluicc tout exceptionnelle, un double événement qui ne manquait (tas de surexciter pendant bien des mois l'indifférence publique.
Les assises venaient de s'ouvrir et l’on y jugeait la bande
«les assainis Luneuvillc, c/esl-à -dire les irois l.cloup, la Fouine cl Jean Lapin le braconnier cl l'assassin, guéri «le ses blessures.
En môme temps siégeait le conseil «le guerre. El le conseil «le guerre allai! avoir i se prononcer sur un crime peutêtre san.N précédents dans les annales militaires. Un gon- «larme, au mépris de son devoir, était accusé d’avoir favorisé l’évasion d'un prisonnier.
Il est un proverbe d’une vérité éclatante : Vax pnpuli, vox Dei.
Certes, c’était ce jour-lA qu’on pouvait dire rpie la rumeur populaire était conforme A la justice, cette incarnation de la divinité. Une clameur unique s'élevait aux |K*rles «le la <-our «l’assises. La foule demandait la tête de ces misérables souillés de sang.
Un murmure de commisération, un doute qui ressemblait & une ovation, se faisait entendre aux abords du conseil de guerre.
Et malgré les apparences «pic semblait confirmer le silence de l’accusé, la foule disait :
— Non, le gendarme n’est pas coupable I
Une belle tille de dix-huit A vingt ans allait à travers le (lot |»opulairc, disant de si voix fraîche et sonore :
— Si le gendarme s’el ut entendu avec les assassins, il ne se serait pas h iilu avec eux comme un vrai lion, à preuve •pie lorsque nous l'avons vu rentrer à L meuville il était couvert de sang.
Un jeune [«Aire, que les gens «le Laneuville reconnaissaient tout de suite pour le petit Jean Blanc, était monté sur une borne et racontait, témoin oculaire, la sanglante expédition de la Fringale.
Tons ces détails irritaient lw angoisses cl la curiosité ptiblitpics et ne faisaient que compliquer celte redoutable énigme que nul nu pouvait deviner.
Un homme qui venait d’entrer dans Auxerre par la porte Olainies, et dont les vêtements attestaient un long voyage, cherchait ù s’ouvrir un passage au milieu de la foule* toujours grossissante jusqu 'A la porte «lu conseil de guerre. C’était un homme «le cinquante-cinq ans au moins, a tournure militaire , décoré . A cheveux gris et moustache blanche.
— IMacc. mes enfants, place l «lisait-il d’une voix A qui l'émotion n’enlevait pas toute son autorité.
lit comme il avait une larme au coin de l’œil et une autre dans l i moustache, la foule respectueuse s'écartait devant lui et laissait passer une jeune teinme qa'd avait au bras.
su
— Place î répétait-il à mesure qu’il approchait de la porto. Si vous aimez le gendarme, laissez-moi passer.
El à ces mois, l i foule s'écartait plus encore cl considérait avec une curiosité émue, la femme qui sanglotait et le vieillard qui avait tant de peine A contenir sa douleur.
Cette femme |K>uv:iii avoir trente ans. Elle était jolie, en dépit de son affliction et de ses vêtements noirs. Son costume était celui d’une paysanne aisée, mais d’une paysanne des bords île la boire, cii tirant sur Orléans.
— C'est peut-être bien son père !... Et sa sœur aussi... disait la foule.
Et le vieillard et la jeune tomme, enulinuant leur roule, arrivèrent à la porte, en franchirent le seuil et parvinrent dans la salle du conseil.
l.a séance était ouverte, on venait d’amener l'accusé. Il était calme et digne, baissait modestement les yeux, el paraissait résigné par avance à la condamnation qui allait le frapper.
Parmi les témoins à décharge se trouvaient le brigadier de Laneuville et le gendarme Martin; puis une tdttlc d'habitants de Laneuville qui, en quelques jours, avaient pu apprécier le cura* 1ère loyal, la bravoure et le dévouement du malheureux Nicolas Siutereuu. Euliu, au premier rang, le petit Jean Blanc qui, après avoir plaidé la cause du gendarme sur lu place publique, venait apporter A la justice son témoignage, certes le plus important de tous.
Au banc de la défense était un jeune avocat du barreau d'Auxerre, plein de talent et d'éloquence, (H qui s’ était passionné pour sou client.
La justice militaire est expéditive.
Nicolas fut interrogé. Il avoua franchement que h* pi (son. nier l’ayant lait appeler, il s’était rendu dans In prison.
Quand on lui demanda pourquoi, il refusa de répondre.
O refus était sa condamnation.
Le commissaire du gouvernement prit alors la parole. Il hésitait à croire Nicolas coupable, mais il le conjurait de parler. Nicolas persistait à re taire. Pendant la lecture do l’acte d'accusation, il avait promené un regard distrait sur la foute amoncelée dans l'étroite enceinte du conseil.
Tout à coup il |Mlil el couvrit son visage de »<** deux mains. Il venait d’apercevoir. t»s*is au banc de la défense, A cêlé de sou avocat, le vieillard et la jeune femme qui, tout A l'btiure, fendaient la foule avec tant » empressement.
La jeune femme pleurait toujours; le vieux soldai causait avec l’avocat.
Nicolas avait reconnu sa sieur, la Mariette. et son péri* adoptif, le brigadier Michel Legrain.
Quand le commissaire du gouvernement élit cessé lie parler, le défenseur se lova.
— Messieurs, dit-il, je suis entré dans cette enceinte aveu I*e%|Kiir d’écarter mie condamnation de la tète de cc| honnête homme, de ce brave soldat, do ce vaillant el énergique soutien de l'ordre.
«t Mon espoir est devenu une certitude, et cependant je renonce A l'honneur de défendre le gendarme Nicolas Sautereau.
• « Une parole plus éloquente, plus autorisée que la inicnuc, va le couvrir d une impénétrable égide, o
Et, démasquant Michel Legrain qui se tenait derrière lui, le défenseur ajouta :
— Voyez cet homme rentré dans la vie privée depuis huit jours; il se nomme Michel Legrain, il était brigadier de gendarme t ic ; il a élevé le jeune Nicolas Sautereau, il en a fuil le courageux et loyal soldai que vous connaissez et lui seul peut vous dire qu’il n’est pas coupable!
Nicolas avait vu la Mariette pleurer; donc la Mariette savait^ tout.
Maintenant Michel Legrain pouvait jwrler.
Les paroles du jeune avocat, la présence innatlendue de Michel Legrain A l’audience, avaient produit une sensation
profonde.
Le président s'adressa à Michel Legrain.
— Bri^ ulier, lui dit-il, le conseil vous écoute.
MiehH Legrain sc lova alors.
Il raconta l’enfance de Nicolas,’’ les exemples déplorables qu’il avait eus sous les yeux, il fit mi tableau saisissant de la maison du braconnier, où il y avait ries martyrs et des liourrcaux, des anges et des démons. Les hoinreaux, les démous. l ’étaient Mart’m-L’ Anguille el ses trois tils; les anges, les Martyrs, c’étaient la pauvre mère aveugle qui devait mourir do douleur cette courageuse et vertueuse tille qui était IA,
demandant avec des larmes l'absolution de son frère, de cet enfant héroïque qui avait osé donner des soins au gendarme assassiné par son père.
Il retraça la vie laborieuse de Nicolas Inboureur, il lut une lettre que le jeune soldai d’Afrique lui avait écrite de Conslaniinc.
Puis il lui fallut parler de ce drame sinistre qui uvait clos la carrière ensanglantée du braconnier et ouvert les jrnrUrs d : bagne A l'infAme Martinet.
Et il le lit avec des larmes, el quand il eut, le soldat naïf, terminé son éloquent plaidoyer, les juges émus *c levèrent pour délibérer.
La foule qui assistait aux débats était recueillie cl silencieuse.
On n’osait pas encore battre des mains, mais ou sentait qn< la cause de Nicoha était gagnée.
Euiin le conseil rentra en séance, cl le président se couvrit.
— Nicolas Sautereau, dit-il, le conseil de guerre reconnaît votre innocence A l'unanimité.
De bruyants applaudissements se firent entendre.
Le président réclama le silence et ajouta :
- Gendarme Nicolas Sautereau, retournez à votre poste, le pays et la loi comptent sur vous. Le conseil de guerre vous félicite |mur voire belle conduite A ta ferme de Laneuville.
Nicolas se jeta dans les bras de sa sœur cl du vieux Michel Legrain.
La foule, qui n’avait pu pénétrer dans la salle du conseil, hurlait et trépignait A la porte.
Nicolas fut porté en triomphe.
Mais la proclamation de l'innocence du brave gendarme m* suffit pas A rahner la surexcitation publique, et le Ilot populaire, abandonnai!! le conseil de guerre, se porta vers Itt Cour d'assises où l'on venait de terminer la lecture de fade d’accusation dressé contrp Jean Lapin et ses complices.
Le palais de justice d'Auxerre n’a rien d’imposant; niais, ru revanche, l'aspect d'une Coût d’assises en province, avec ses trois magistrats en robe rougi 1 , a quelque chose de solennel qui impressionne vivement.
Ils étaient IA tous les cinq, sur le banc des accusés, les fermier* de la Fringale et le braconnier Jean Lopin.
L’affaire du louchcur de bœufs, dont on avait autrefois abandonné l'instruction était maintenant terminée, grùco. aux révélations s |hhi lunées de la Fouine.
Quand celte femme avait su que Jean Lapin était impliqué dans cette première affaire, elle avait eu l'imprudence de s’écrier :
— Us ont tort, Jean n'y était pas; je suis comment ça s’est passé.
Interrogée A son tour, pressée de questions, elle avait fini par faire des révélations
Le jour des débats arrivé, la Fouine el les Lcloup donnèrent le repoussant spectacle du complet désaccord eu s’accusant réciproquement.
La Fouine répéta A l’audience ce qu’elle avait dit relativement au louchcur de bœufs, dont elle raconta succinctement la lin tragique.
Jean Lapin nia l’assassinat du courrier, celui du gnnl>’ champêtre et rejeta sur le forçat évadé toute la responsabilité du crime commis à la Comhctle, rétractant ainsi sa première déposition faite à Laneuville.
Le verdict du jury fut terrible dans sa justice.
Le vieux Lcloup et Jean Lapin furent condamnés A lu peine de mort.
On admit des circonstances atténuantes pour lu Fouine, qui fut condamnée à la réclusion perpétuelle.
Les Ois Lcloup fureul condamnés aux travaux forcés.
Sept ou huit mois s'étaient écoulés depuis les sinistres événements que nous venons de raconter.
Justice avait été faite. Le vieux LrhnipH Jean Lapin avaient payé leur dette A la fibeiélé. La Fouine était dans la maison centrale de Melun.
Le canton de Laneuville était i entré dam le calme le plus
absolu.
Bi
La popularité du gendarme Nicolas Sautereau était devenue grande. Il notait que simple gendarme, mais le hrigadict n'eùl jamais pris une détermination sans le consulter, et le juge de paix, quand il avait besoin de requérir la force, s'adressait de préférence à lui.
Ainsi, W qu'il avait paru redouter était loin de se réaliser; non -seulement on lui pardonnait d'avoir pour frère un misérable. tant le bon sens du |*euple est juste, mais l'éloquent récit du vieux Mit bel Legrain était devenu une sorte de légende populaire qui cour.ul tout le Morvan.
La bravoure et surtout la merveilleuse sagacité que Nicolas avait déployée pour l’arrestation des assassins de la Fringale, étaient citées d’un bout .à l’autre do la petite Ecosse et dans tout l’Anxerrois.
Pendant les sept mois qui venaient de s'écouler, véritable temps de paix . car il ne s’était commis ni crime, ni délit, on avait pu apprécier la lionne Immeur et le caractère doux et obligeant de Nicolas.
Les jwiysatis qu'une question d’mlérét mettait en désaccord le consultaient volontiers et il était rare qu’il ne tranchât pas le déférent! a leur commune satisfaction.
Le brigadier et le gendarme Martin étaient mariés, tuais Nicolas était encore garçon. Aussi les jeunes Morvandelles du canton le irouv aient-elles un joli homme, bien tourné dans sa taille ordinaire, «I se disaient-elles tout bas que celle qui 1 éjtouserait serait ‘ peut-être une femme très- heureuse ; le gendarme, défenseur de la paix publique, est né pour la vit* tle famille et Nicolas commençait à s’a|»ercevoir de son isolement et à regarder avec moins d'indifférence les jolies Ullcs de Laneuville, lorsqu'il reçut sou changement. Il est vrai que sa belle conduite à la ferme de la Fringale était enfin récompensée.
Avec son changement, Nicolas avait reçu sa nomination de brigadier.
XI. III
Cliàteauneuf-sur-Loire est un chef-lieu île canton auquel ses habitants accordent volontiers le nom de petite ville. Un pavillon qui se dresse au milieu d’un part* admirable e-i tout ce qui reste de l'ancien château des ducs de Pcnlhièvro.
Dans l’église on voit le tombeau du dernier marquis île ChAtcauncuf.
Ses maisons blanches s'étalent coquettement A mi-côte.
La Loire est en lias, calme cl bordée de prairies qu'ombragent de vieux peupliers.
Au delà s’étend celle contrée fertile de deux lieues île profondeur sur une quinzaine de longueur qu'on nomme le Val.
Au delà du Val, le plateau où commence la Sologne.
Entre le Val et le plateau, ai mi-côte, un petit village charmant d’aspect, Sigloy.
Dans le Val, des fermes plantureuses que la Loire couvre parfois d’un limon bienfaisant. Plus loin, l’âpre et pauvre contrée ou croissent les maigres sapins et OÙ la lièvre niontl des marais comme un brouillard maitmsant.
Mais de ce côté de la Loire et tout autour do ClaUeaimeuf. dos vignes que le soleil féconde et qui poussent vigoureuses dans une terre friable et caillouteuse; cl se dressant, çè et là, au milieu du vignoble, une maisonnette blanche qui semble abriter le bonheur et la paix.
Tel est (Iliàteauneuf, vu des bords de la I»irc.
Si vous remontez jusqu'à l'église, si, passant devant le château, vous traversez le champ de foire, la nature triste et mélancolique reprend le dessus pendant deux ou trois lieues. De vastes plaines, des sapinières, des fermes isolées, tel est le paysage.
Il tant arriver jusque sur les bords du canal, auprès de h b rôt d Orléans, et Muter la route de Condncux, pour retrouver des prairies et des peupliers, des maisons riantes, et çù et là. un village ou uii hameau.
Or, un malin du doois d octobre 185V, deux passinK un jeune et un vicip de bivércnl, chacun par un sentier différent. au même poitOu mà^i-dire sur la route départementale qui réunit le bourir.ee amrçtaux-Logcs à la petite ville de Cliâtcauneuf, à un melré'atHicssous duo étang, au bord duquel sc mirent les toits ardoisés d’une ferme récemment ton-
struilc, dans le style et le modèle îles fermes de Beaucc et île Brie.
Li* vieux était sorti de celle ferme et avait gagné la route, en s’appuyant sur un bâton, car il marchait péniblement.
Le jeune venait d'appuraiirc à la lisière d’une sapinière rabougrie qui bordait le côté droit de la roule.
Ces deux hommes, venus îles deux points opposés, comme s’ils se fussent donné un rendez-vous, s’arrêtèrent à vingt pas l’un de l’autre.
Le vieux détourna la tête avec humeur, et le jeune enfonça son bonnet sur scs yeux.
Fuis tous deux se mirent à cheminer chacun sur un côté <le la route, l*u«i à gauche, l’autre à droite, se regardant de trav ers et ne >c parlant pas.
Il était huit heures du matin, le temps était beau.
L’automne, eu ces contrées, est aune mansuétude extrême.
Le jeune lioimnc marchait d’un bon pas.
Le vieux se piqua d'honneur ; il se servit de sou bâton et voulut aller aussi vite.
Tous deux étaient vètUs comme des paysans aisés : blouse bleue par-dessus la veste de laine brune, bons souliers ferrés, chapeau de feutre noir, et cravate en foulard commun et multicolore. Pendant l’espace d'un quart de lieue, ils ebuminèrent ainsi parallèlement, laissant la chaussée libre cl marchant sur le gazon qui Ismlc les deux côtés de la route, et que, çà et là, monrhète un carré de pierres menues vulgairement appelées du jard.
Chacun d’eux marmottait à mi-voix des paroles malsonnantes.
Le vieux disait :
— C'est grand’pitié, vraiment, que les enfants aient maintenant si oeu «le respect pour leurs |>ères et mères! Un garçon que j’ai élevé à la sueur «le mou Iront, et qui m’assigne au juge de paix comme si j’étais un voleur!
Le jeune murmurait :
— 4J'osl-v Dieu |M*r»ii* qu’un père refuse à son fils sa légitime maternelle et qu'un soit obligé pour avoir son droit de s’adresser à la justice!
Et les deux plaideurs, tout en grommelant, hâtaient le pas, car c’était jour d'audience à Chiteauneuf.
— Quand on pense*,' s’éiria tout à coup le vieux, que lu traînes ton père devant les tribunaux.
— C'est pus ma faute. Mais vous ne voulez pas vous arranger, répondit le fils.
— Le tribunal noua arrangera, lu verras... lu verras... ricana le vieux.
— Je ne réclame que mon droit, et il ne me le refusera pas.
— C'est ci* que nous verrons.
— Oui, le trtbuual ne peut pas me refuser mon droit après tout.
— Et qu’est-c«* «pie tu lui réclames, au tribunal?
— Le bien de ma inère, donc... est-ce que vous pouvez, me le retenir, puisque ina tnérc «*sl morte et que vous vous êtes remarié?
— Je ne le retiendrais rien, si tu étais resté avec moi.
— Et si je ne veux pas, moi...
— Que c’est une Abomination, continua le vieillard, de iiensor que me voilà tout seul sur une ferme comme la Tuilerie et qu’il faut que je m’adresse à des étrangers pour faire faire ma besogne, quand j’ai lin fils «fui pourrait si -bien m’aider.
— Père, dit le jeune homme, voilà que j'ai vingt-deux ans.
— Qu’est-ce «jue ça prouve, doue?
— Je veux ni établir...
— Tu ferais mieux de travailler.
— Et je veux prendre nue femme ù mou compte.
Le vieillard haussa les épaules .
— Jour de Dieu! dit-il. aussi vrai que je m'appelle Jérome Martineau, je le prédis que si tu épouses la Sn/.uu Baucl, tu feras une mauvaise affaira.
— - C'est votre femme qui dit ça, père, répondit le tils Martineau, mais ce n’est point vrai. C’est jalousie pure de su part, vu qu’elles sont quasiment do même âge et un peu cousines. Mass la Suzon «*st une bonne ouvrière et sage, «pie >1. le curé de Fay en a fait l’éloge à son prône. Nous travuill'Tons, cl le lion Dieu est toujours avec ceux «pii travaillent.
•Le vieiUml eut un rire amer :
MÉMOIRES D'tiN GENDARME
— Ccst peut-être bien le bon Dieu, dit-il, qui te conseille de me conduire au tribunal.
— Ab! dame, répondit Jean Martineau, — celait le nom du fils, — vous m'accordera cette justice, que j’ai tardé tant que j’ai pu. Voici bien trois ans que ma mère est défunte...
— Ta mère !... ta mère !... elle avait donc du bien, ta mère ?
— Vous le savez mieux que moi.
— Eh bioul lu le conteras au juge. Bonsoir.
Et le vieux s'éloigna de son tils, comme ils entraient dans Châteauneuf.
Sur la route, à gauche, il y avait un grand biUimcnt carré au-dessus duquel flottait un drapeau cl on lisait au-dessous du drapeau l'inscription suivante :
Gendarmerie impériale.
Le fils rejoignit son père :
— Hé! père, dil-il, j'ai une bonne idée, allez.
— Qu’est-ce nue tu veux encore!
— Si nous allions voir le brigadier, peut-être bien qu'il nous donnerait un bon avis.
— Tu sais bien que le brigadier est parti.
— Oui, mais il y eu a un nouveau; et ou dit que c’est un homme de bon conseil.
— Eli bien! dit le vieux, allons-y !
— S'il ne nous met pas d'accord, eli bien! dit le tils, nous aurons toujours le temps d’aller à la justice.
El il se dirigea le premier vers la gendarmerie, pour couder court à toute hésitation de la part de son père.
Un gendarme pansait son cheval à la porte.
— Est-ce que le brigadier est là? lui demanda le fils Martineau.
— Oui, mon garçon.
El le gendarme levant la tète :
— lté 1 brigadier, dit-il.
Un homme coiffé d'un bonnet de police et vêtu d'uuc«ve*te d'écuric se montra à une fenêtre «lu premier étage.
— Qu'y a-t-il ?
— Excusez-nous, dit le fils Martineau, mais nous voudrions bien vous demander un conseil.
— Voilà, mes enfants.
Et le brigadier descendit.
C’était un homme d'un peu moins de quarante ans, bien que ses cheveux grisonnassent légèrement sur les tempes, et les gens du Morvan l'auraient reconnu tout de suite.
0 était Nicolas Sautereau, récemment passé brigadier à Cbâteauneuf-sur-Loire.
— Que voulcz-v ous, mes bonnes gens ? demanda-t-il aux deux paysans.
— Voici la chose, dit le fils, mon père que voici est veuf de ma mère, et il s’est remarié...
— Ali ! ah ! fit le brigadier en s’asseyant sur un banc de pierre qui était auprès de la porte, vous avez convolé en secondes noces...
— Je me suis remarié parer' que cela me convenait, grommela le vieux.
— Un moment, mes enfants, dit Nicolas, quel est le plaignant de vous deux ?
— C’est moi. dit le fils.
— Alors, père, laisscz-lc parler ; vous vous expliquerez après..
Et, s’adressant au fils Martineau, il lui dit avec bonté :
— Va, mon garçon, continue, je suis tout oreilles.
Le fils Martineau reprit :
— Quand ma mère est morte, j’avais seize ans, et nous riions deux frères, Armand et moi.
« Armand est parti pour son sort l’année suivante, et mon père est resté seul avec moi.
« La ferme de la Tuilerie est une bonne ferme quoiqu’elle ne soit pas conséquente. On y fait ses affaires. Pour lors me Ir juvanl exempté par mon frère, j’ai dit à mon père :
* — Voilà que j’ai dix-huit ans, si vous voulez je me marierai, Je prendrai une femme bien travailleuse qui nous
aidera. Je ne réclamais pas, comme vous voyez, un sou de ma mère.
« Mais, en place de m’écouler, le père s’est remarié. Il a bien soixante ans, mais le fruit vert ne lui fait pas mal aux dents ; il a pris une fille de dix-neuf ans «pii nous fait trembler.
* Quand j’ai vu ça, je me suis en allé, et j’ai demandé à mon père un millier d’écus qui me reviennent de la part de ma mère, parce «pie je veux m’établir, cl trouver à prendre une ferme de moitié.
« Mon père dit qu’il ne me doit rien et que c’est bien assez de m’avoir nourri et logé. C’csl-v juste ça?
— Eli bien, mon vieux, dit Je brigadier au fermier, qu'avez-vous à répondre ?
— Moi, dît le vieux Martineau, je ne dis pas que je ne doive pas quelque chose à mon garçon ; mais je n’ai pas 1c moyen de le lui rendre.
— 11 faudra j mur tant bien que vous en arriviez là nn jour ou l’autre.
— Vous croyez, ma fine ? Quand je serai mort, je ne dipas... mais à présent...
— Voyons, reprit Nicolas d’un Ion affectueux, est-ce qu’il n’v mirait jws moyen d’arranger les choses ? Ce garçon-h veut se marier.
— Dame, oui.
— El vous ne voulez pas 1
— Dame, non.
— Avez-vous quelque chose à dire sur la jeuue tille qui veut épouser ?
•— Oh I pour ça, non. C’est jeune, c’est pauvre, mais c’est honnête.
— Alors, il faut lui donner votre consentement.
— Mais, qu ‘est-ce qu’ils feront quand ils seront mariés, puisqu’ils n’ont rien, ni l'un, ni l’autre, «lit l'enlété paysan.
— Vous leur donnerez de quoi vivre, répondit le brigadier.
— Moi ? mais comment ça ? Je n’ai pas seulement pour moi, geignit le vieillard.
— Bah ! dit le brigadier, quand il y eu a pour deux, il y cil a pour quatre. Vous prendrez vos enfants avec vous.
Le fermier se gratta l’oreille :
— Alors, dit-il, je ne serai pas obligé de régler nos comptes ?
— Oh ! si fait, dit Nicolas, mais votre fils vous donnera «lu temps; vous lui ferez une reconnaissance et vous vous libérerez par annuités.
— Mais c’est «jue, voyez-vous, dit le fils, la femme de inon père est mauvaise en diable.
— Je la verrai et je lui ferai entendre raison.
— Et puis, j’aurais bien voulu prendre une ferme à mon compte.
— Mon garçon, répondit le brigadier, la chose est difficile. Voyons, supposons que ton père te donne les mille ccus qu'il U? doit... que feras-tu ?
— J’achèterai deux chevaux pour faire ma charrue.
— Après ?
— Du grain pour les semailles.
— El puis, il faudra que tu vives un nn avant de récolter.
— Ça, c’est vrai.
— Sans compter, poursuivit le brigadier, que pour outiller une ferme, si petite quelle soit, il faut avoir non |>as mille «'•eus, mais une dizaine «le mille francs. Où prendras-tu un troupeau ? Et des volailles ?... Quand un fermier ne peut pav payer une partir «le son fermage avec la plume de ses oie?, c’est comme s'il était déjà ruiné.
Le vieux Martineau, qui trouvait ces idées-là éminemment pratiques, s'écria :
— Tu le vois, mon garçon, le brigadier est un homme de bon sens ; il faut suivre scs idées :
Nicolas reprit ;
— La ferme de ton père est la garantie de son petit avoir. Son outillage, ses capitaux garantissent tes mille écus, cl bien au delà. Seulement, si tu veux être payé, qu’arrivera-t-i! * C’est que ton père sera obligé de vendre et «jue tu le ruineras.
— Mais ponnpioi donc qu'il ne vent pas que j’épouse U
Suzon ? dit le tils Martineau, qui tenait t. orc plus à la femme qu’à l’argent. ' '
— Ali ! par exemple ! répliqua le '' c ' ïier, ton père n’est pas raisonnable a ce sujel-tà. S-*' . « *ses ton argent entre les mai us. c’est à la condition quSi vous* prendra sur la forme toi et la femme.
Le vieux se grattait l’oreille :
— Après va, dit-il, ça ne serait encore rien qu’il épousât la petite, mais...
— Mais?
— C'est ma femme, â moi, la bourgeoise, comme nous disons... qui fera une vie de tous les diables. Les femmes se disputeront du matin au soir.
— Qui sait ? fit le brigadier.
— D'abord, reprit le fils Martineau, je ne sais pas où le père avait la tôle quand il s’est affolé de cette jeunesse...
— Ce qui est fait est fait, murmura le vieillard.
— SaM compter quelle lui fait la vie dure.
— Raison de plus pour que tu ne quittes pas ton père, mon garçon.
— El puis, ajouta le brigadier, j’ai idée, moi, que si ton père le fait une bonne reconnaissance de les trois mille francs et qu'il s'engage à le les payer le jour où tu quitteras la maison paternelle, ta belle-mère, qui ne voudra pas voir l'argent s’en aller, deviendra souple comme un gant.
Ces dernières paroles du brigadier furent un trait de lumière |>our le père et le fils.
— C’est pourtant vrai ce que vous dites là, fit le vieux.
— Je le crois aussi, dit le fils.
— Eh bien! mes enfants, acheva le brigadier, puisque vous êtes d’accord sur un point, il faut lâcher de l’élre sur tous les autres.
— Je ne demande pas mieux, dit le vieillard qui entrevoyait la possibilité de conserver la dot de sa première femme.
— Vous, père, il faut faire la reconnaissance. Toi, mon garçon, il faut rentrer â la ferme.
— Je ne demande pas mieux, après tout.
— Ensuite vous, papa, il faut donner votre consentement au mariage.
— Il est pourtant bien jeune.
Le brigadier sc mit à rire :
— El vous, dit-il, qui vous remariez à soixante ans avec une fille de dix-huit ?
— Ah ! moi, répondit le vieux, j’ai fait une sottise, c’est vrai...
Cette confession du vieillard désarma le fils.
La transaction fut faite séance tenaute, devant le brigadier. l*uis le père cl le fils s’eu allèrent.
— Vous serez de la noce, n’esl-ce pas, monsieur Sautereau ? dit le fils en s’en allant.
— De grand cœur, mes enfants.
Comme les deux paysans s'en allaient bras dessus bras dessous, ravis d’avoir fait la paix et de s’ètre entendus, un domestique A cheval qui avait traversé Château neuf eu venant par la route de Paris, s'arrêta A la porte de la gendarmerie.
— Le brigadier, s’il vous platt ? dit-il.
— C’est moi, mon garçon.
Le domestique tenait une lettre.
— C'est de la part de madame la baronne, dit-il.
— Le brigadier ouvrit la lettre et lut :
« Madame la baronne de Verne prie M. Nicolas Sautereau de venir le plus tôt possible au château de Beaurevoir ; elle a une communication importante à lui faire, a
— C’est bien, répondit Nicolas, j’irai.
Beaurevoir est un domaine situé au bord de la forêt d’Orléans, à trois lieues de Chdleauncuf, A cent mètres de ce qu’on appelle encore aujourd’hui la roule de Strasbourg, bien que cette voie ne soit plus depuis longtemps qu'une allée forestière. C’est un joli castel tout en briques, avec tourelles et clochetons, fossés où dort une eau bourbeuse, et parc ombragé par de magnifiques châtaigniers deux ou trois fois centenaires.
Depuis quatre siècles, chose rare I Beaurevoir n'a pas changé de maîtres. La mémo famille s’est religieusement transmis le manoir de génération en génération. Los Veme- Boaurevoir étaient de bons vieux gentilshommes, ni pauvres, ni riches, soldats ou magistrats, selon les temps, siégeant au banc de la province autrefois et s’étant modernisés sans efforts depuis. L’avant-dernier était colonel sous l’Empire ; le dernier, mort uu peu avant 1848, était un agronome distingué.
La veuve , la baronne de Vente , avait une vingtaine d mille livres de rente en terres cl bois , et , pour seule héritière, une fille de seize ans, qu'on appelait mademoiselle Annette, et qui était si jolie qu'on disait dans le pays qu'un prince serait seul digne d'elle.
Madame de Verne , veuve à vingt-trois ans , en avait trente-deux à peine en I80S. Elle était aussi fort belle, et quand on la voyait avec sa fille , on eût dit les deux sœurs. Du vivant de M. de Verne, elle passait régulièrement les hivers â Paris . où ils avaient uu pied-à-terre ; mais depuis la mort de celui-ci, la baronne et sa fille no quittaient plus Beaurevoir.
Madame de Verne était charitable autant que belle; les pauvres des environs la considéraient comme leur mère. On ne lui connaissait pas d’ennemis.
Beaurevoir est assez isolé, par sa situation à demi forestière, et cependant, bien que deux femmes y veillent seules avec un domestique peu nombreux, on n’avait jamais tenté la moindre déprédation soit sur les terres, soit dans le parc, et dans le château A plus forte raiBon. Pourtant le paysan de ces contrées est maraudeur, il grappille volontiers et ne se fait scrupule ni do voler une holtée de légumes, ni de couper un arbre la nuit, ou bien eucorc de pénétrer dans un poulailler de ferme et d’y faire main-basse sur des volailles. Mais il était si bien avéré que la famille de Verne était la Providence de la contrée, que les malheureux avaient coutume de dire :
— Nous aimerions mieux voler le bon Dieu que ma dame la baronne.
On fut donc assez étonné à Chileauneuf de voir un domestique du château venir à la gendarmerie et s’adresser uu brigadier. D ordinaire, on n’a recours aux gendarmes que pour leur dénoncer un vol ou un méfait quelconque.
Nicolas lui-mème ne put s’empêcher de dire au domestique :
— Que s’cst-il donc passé chez vous?
— Mais rien, que je sache, répondit-il.
— Et vous ne vous douiez pas de ce que madame la baronne peut me vouloir ?
— Ma foi, non.
Puis le domestique, se ravisant, ajouta :
— Eh! mais, pardon... vous vous appelez. M. Sautereau, n’esl-ce pas ?
— Oui.
— Vous avez, été aux chasseurs d’Afrique avant U’èire gendarme.
— Oui, mon garçon ; il y a douze ou quinze ans déjà.
— Est-ce que vous n'aviez pas M. de G... pour officier?
Nicolas tressaillit à ce nom et se souvint du jeune et vaillant lieutenant qui l'aurait comme un frère, à qui il avait cédé son cheval lors de cotte fameuse rencontre avec les Arabes lladjoutes, et qui était mort de ses blessures un mois après.
— Si je m’en souv iens ! dit-il avec émotion. Mon pauvre lieutenant!...
— Eh bien, c’était le frère de Madame. Madaino la baronne est une demoiselle de G...
Nicolas crut comprendre. 11 sc dit que madame de Verne était désireuse sans doute d’apprendre quelque particularité sur la fin héroïque de son malheureux frère.
Et comme il avait échangé ces quelques mots avec le domestique, tandis qu’ils trotlaicut botte à boite sur la, roule de Beaurevoir, il donna un coup d’éperon A son cheval et le mit au galop de citasse.
En moins d’une heure, Nicolas arriva A la grille du parc de Beaurevoir.
— Tenez, dit le domestique en prenant le cheval du brigadier par la bride, vous trouverez madame la baronne làbas dans le pavillon que vous voyez sous les arbres. Ne vous inquiétez pas de votre cheval, je vais le mettre A l'écurie.
Nicolas se dirigea vers le pavillon.
Au bruit de ses pas. madame de Verne se montra sur le seuil cl le salua de la main.
— Entrez , monsieur, lui dit-elle,
Nicolas contemplait avec émotion cette sœur d’un homme pour qui U eût donné tout son sang.
— Monsieur , lui dit la baronne, il n’y a pas longtemps que vous êtes A Chileauneuf?
— Quelques semaines, madame.
— El vous vous appelez bien Sautereau ? Oui, je ne me
trompe pas, r’est bien de vous que m'a souvent pari»' mon malheureux frère dans scs lettres, surtout dans la dernière, hélas! que j'aie reçue de lui.
— Oui, madame, répondit Nicolas, c'eut bien mot...
Et il attendit que la I) « roun e lui reparlât do M. de G..., mais madame de N ente reprit :
— Mon frère vous tenait jiour le meilleur et le plus honnête de ses soldais; il vous aimait comme un frère. Aussi je n’hésite pas à m’adresser à vous.
— Ali ! madame , répondit Nicolas , serais-je do™' a*se* heureux pour que vous ayez besoin de mes services?
— Oui. dit simplement madame do Verne.
— Parlez , madame. La sueur de mon lieutenant , c’est comme si c’était lui-même, dit Nicolas avec sa naïve franchise.
— Mou cher monsieur Nicolas, reprit la baronne, ce n’est pas au brigadier do gendarmerie que je me confie, mais à i homme.
Nicolas s’inclina.
— J'ai trente-deux ans; je suis encore assez belle pour qu'on pense que je puis inc remarier quelque jour. Je n’v songe pas et n’y songerai sans doute jamais , mais je ne suis point femme A m'effrayer de quelque tentative amoureuse de la part de mes voisins. J'ai une tille trop jeune encore pour que je songe ù la marier...
Elle s'arrêta cl regarda Nicolas avec une certaine émotion :
— Vous ne nie comprenez pas ? dit-elle.
— C’est-à-dire, balbutia le brigadier, pas tout à fait...
— Eh bien, je vais m'expliquer plus clairement. Ma fille ou moi, je ne sais laquelle des deux, nous sommes en butte à d’étranges obsessions.
— I)c la part de qui ?
— D’uu homme que je ne connais pas...
— El... cet homme ?
— Venez avec moi. dit madame de Verne.
Elle fil sortir Nicolas du pavillon.
— Tenez, dil-dle, regardez...
,Et elle lui montra sur le sol une légère empreinte, celle d une botte éperonnéc. Puis elle ajouta :
— Un homme s'est introduit dans le parc la nuit dernière, en escaladant le mur ; il a osé venir ici, pénétrer dans le pavillon et écrire nu billet sur la table. Si le billet est jour moi, j‘e» rirai volontiers; mais s'il est pour ma fille... comprenez-vous?
— Oui, madame, répondit Nicolas qui continuait A envisager l'empreinte de la boite.
Madame de Verne ajouta :
— Aussi n'ai-jc point hésité à m’adresser :i voos.
El die le lit rentrer dans le pavillon.
Madame de Verne, après avoir ramené Nicolas Sautereau dans je pavillon, lui dil :
— Écoutoz-moi bien, et vous verrez ce que j’attends de vous,
— Parlez, madame.
— Ma fille et moi nous sortons quelquefois en voiture dans les environs, |toursuivil madame de Verne. Quelquefois aussi nous montons A cheval. Depuis le commencement de l’automne , nous avons rencontre vingt fois , toujours comme par hasard, mais, en réalité, on n«* petit se tromper sur ses intentions, un de nos voisins éloignés qui semble affectionner cetlc partie de la forêt. C’est un homme de trente-cinq ans qui porte un nom distingué, mais ne jouit pas d'une excellente réputation. Il a souvent affecté de nous suivre, il nous a saluées avec dos intentions marquées. Est-ce A ma fille, est-ce A moi que s’adressent ses assiduités ? Voilà ce qu'il est difficile de savoir. Toujours est-il que je jurerais que eet homme est celui qui a pénétré ici la nuit dernière ne font qu’un.
— G' est assez probable, dit Nicolas; mais, madame la baronne, ne me disiez-vous pas qu’il avait écrit un billet?
— Puis une déelaration folle cl mal tournée qui peut aussi bien s'adresser A moi qu’à ma fille. Je l’ai déchirée dans un premier mouvement de colère, et je m'en répons A présent, car ce papier aurait pu nous guider dans nos recherches.
— C’est vrai, dit NitOltS.
— Enfin, reprit madame do Verne, si ce monsieur a jeté ses vues sur moi, ce ne sern que demi mal. Je suis d'Age à l’éconduire poliment, et ce n est pas avec ma fortune qu i! réparera la sienne, qui est, parait-il, dans une situation déplorable. Mais je crains qu'il ue songe A épouser ma fille, cl c'est IA que mes angoissez commencent. Annette est une petite folle, très-cnf.ml, très-exaltée, qui prendra pour de l'amour <*t de l’enthousiasme les calculs intéressés de ce monsieur.
— Madame, interrompit Nicolas, vous avez bien fait de me dire que vous vous adressiez A l’homme, car je ne sais vraiment pas ce que pourrait faire le gendarme.
Madame de Verne baissa encore la voix :
— Ma plus grande terreur, c’est que nu fille, qui m’a déjà questionnée plusieurs fois sur cet homme, apprenne sou audacieuse tentative. Aucun de mes gens, pas même le jardinier, ne s’est aperçu de celle agression avec escalade qui, jusqu’à un certain point, tombe sous le coup de. lu loi.
— Oh ! certainement.
— C«t homme ne s'arrêtera pas en si beau chemin, ci cependant je n'ai aucuii prétexte à donner à ma fille pour l'éloigner d’ici et faire un voyage ; il faut donc absolument que vous inc débarrassiez des importunités île ce monsieur. Gomment? je no sais... Mais quoique chose nie dil que vous êtes le seul homme à qui j’aie eu raison de m'adresser.
— Maduno, répondit le brigadier, je ferai de mon mieux. Maintenant, un mol encore. L’homme dont vous parlez n’estil pas de M. Saint-Jullien?
— Oui, c’est bien lui.
— G’ est bien. Je me charge de lui faire comprendre uu’oii lie franchit pas les clôtures la nuit, comme un maraudeur.
Nicolas prit congé do madame de Verne et retourna à Chàteauucuf.
Le valet de chambre du château avait jasé; on savait à Ch.lteauneuf tout comme A Bcaurcvoir, que Nicolas avait servi sous les ordres de M. de G..., le malheureux frère de madame de Verne, et la chose était suffisante pour justifier la visite du brigadier à la baronne.
Nicolas rentra ostensiblement A la caserne, s’en alla souper chez un de ses gendarmes, cir il était encore garçon et n'avail pas de ménage, cl sc montra un moment, le soir an café du pavs. Il y avait IA tous les habitants un peu aisés de la petite ville, ce qo’on appelle |a petite bourgeoisie. On y jouait au billard et au piquet, A l'impériale et aux «lames.
Dos chasseurs faisaient sonner leurs exploits de la journée, et ce dernier sqjet «!«• conversation était même celui qui finissait, vers la fin «le la soirée, par primer tous les autres.
La forêt n’est pas loin de CnAteuuneuf, et il est peu d’années où il ne soit question d’un grand laisser courre ou d’une homérique battue aux sangliers.
Au moment où le brigadier entra, nn chasseur de plaine disftit :
— Est-ce que M. de Saint-Jullien était de la dernière chasse à courre ?
— Non, répondit le débitant de tabac, qui, en môme lem|*, vend de la pondre.
— M. de Saint-Jullien n’a plus d’action, dit un autre habitué, ça coûte trop cher... Il n'est pas riche maintenant, et quatre cents francs no se trouvent pas sous le pied d’un cheval .
Un des malins de l’endroit cligna de l’œil.
— A savoir... dit-il.
— C’est tout su, répondit le marchand «le tabac. Au jour «l’aujourd’hui, M. de Samt-Jtillic» n’a pas fi, OOP fr. de rente.
— U est dur ft payer, dil un autre.
— Moi, lit un braconnier «pie son habileté à chasser la bécasse avait fait admettre dans la société, je me suis joliment laissé entortiller par lui, un jour...
— Gomment ça !
— Il m'a emmené A la chasse au sanglier; j’avais mes doux chiens «le vache qui, vous le savez, vont droit A la bauge cl vous foui toujours tirer le s mgiier en ferme. Nous entrons sous bois; voilà Kavageol qui donne un coup «le voix. Ça y est ! «lis-je, et nous voilà partis au fourré. Nous arrivons ; Ravagent coiffait un superbe ragot «le cent cinquante, et Ravaude, ma chienne, lui mordait les cuisses. M. de Suinl-Jullientire«*t attrape mon chien dans le cou. Le sanglier charge, mais je l’arrête d’une balle dans l’épaule. Mon rliicn n'est pas mort, mais il a été malade six mois. Quant au sanglier, nous l’avons traîné dans une voilure à une ferme voisine. M. de
Saint-Jullien l'a emmené tranquillement et ne m’a seulement
as remercié pour le service. Si jamais il a besoin «le moi, je
engage A s'adresser autre part.
— C’est un joli cuistre tout cl»' même! dit-on a la ronde.
— Ah ! dame, c’est lier, reprit le braconnier, mais ça ne paye pas.
— Eh bien. moi. reprit celui qui avait cligné de l’œil avec un malin sourire, j’ai mon idée.
— Rapport A quoi ?
— Vous disiez qu’on ne trouve pas quatre cents francs sons les pieds d’un chcv al ?
— Ça ne s’est pas encore vu, «lu moins, fit Nicolas eu riant .
— Ça se verra celte fois.
— Plait— il ? fit-on à la ronde.
— M. «le Saint-Julücn a idée de so marier.
— A cheval ? demanda Nicolas qui se prit à écouter attentivement.
— Pas précisément. Mais son cheval l’aidera joliment. Il y a une jolie trotte «le Sain t-J ni lien A Beaurevoir, et cela n’empêche |»as «pie depuis quelquo temps son cheval fait les deux chemins tous les jours.
— Mon garçon, dit le marchand «le tabac «l’un ton sentencieux, les James du château de Beaurevoir ne sont pas pour son nez.
— Bah ! bah I mademoiselle Annette aura bien deux cent mille francs de dot. Ça lire un peu l'œil de M. de Saiul- JuJlicn.
— Oui, mais madame la baronne n'est pas femme à se laisser entortiller par lui.
— D*autam mieux, reprit le braconnier qu’un chacun sait, par ici, et madame la baronne comme tout le monde, qui' la Marceline fait A Saint-Jullien la pluie et le beau temps. C'est une lielle fille la Marceline, et méchante à proportion. Si jamais une femme entrait au château, on en verrait de belles.
— Eli bien ! vous verrez... je sais ce que jo sais...
— Ah ! vraiment !
Nicolas allant « sa pipe et «lit au beau parleur :
— Puisque vous en savez s» long, régalez- nous en donc «l’abord, et puis je vous ferai un cent de piquet,
— Connaissez-vous la maison «l'Ulysse le chamUrion, sous bois ?
— Partline.
— Un joli cadet, celui -IA. Il a bien manqué passer l’hiver h Orléans, dit le nrçrchaml de tabac, et aller ensuite au printemps s«’ promener sur la mer jolie.
— Qu’avail-il tlonc fait ? demanda le brigadier.
— Il avait mis le fou a une meule, histoire de h* venger d’un fermier.
— Oui, mais comme il n'y avait pas de preuve, on l’a laissé tranquille. Mais c’est égal, on est tixé sur le particulier dans Cliâtcauneuf.
— Aprc's ? fit le brigadier.
Le malin continua :
— C’est l'ami de M. Victor. Vous savez, c’est son petit noir., A M. de Saint-Jullieu.
— Bon !
— El M. Victor va chez lui tous les soirs, et lui laisse sou cheval, cl il s’en va nkler aux alentours de Beaurevoir.
— Pourquoi donc faire ?
— Je crois qu’il a dans l'idée d'enlever mademoiselle Annette.
— Pouh ! répondit le marchand de tabac, ça ne lui est |>as encore arrivé, et ça n<* lui arrivera pas encore de sitôt.
— Il sait bien que s’il la demande, un la lui refusera.
— Oh! pour ça oui, dit le braconnier.
— Et il a pourlaut bien envie des deux cent millo fmn« s.
— Ils lui passeront sous lo nez. soyez tranquille.
— Oui, mais mademoiselle Anneile «*st une tête un pmi folle.
— La mère a de la raison pour deux.
— Eh bien! si j’étais à sa place...
— Que feriez-vous? demanda le brigadier d’un air indifférent.
— Je me méfierais.
— Mais de qui?
— De Marion la bossue.
— La femme de chambre ?
— Oui.
— El pourquoi donc ça ?
— C’est la cousine d’Ulysse le chamhrion. On «lit même qu’ils sont mieux q«te ça.
— Pculi! on dit tant de choses.
— Et je m’en irais passer l’hiver A Paris. C’est un entêté, un butor. Il est bien nomme A faire jaser sur le compte de mademoiselle Annette,
— S’il faisait cela, dit te marchand «le tabac avec imlignation, il n’y aurait pas sur le finage de Cliâtcauneuf assez «le pierres A lui jeter.
— Enfin, suffit, dit le malin, ça ne me regarde pas.
— Faisons notre piquet, ajouta le briga«lier. Duriveau, «les cartes ?
Duriveau était le nom du cafetier.
Comme ce dernier plaçait un petit tapis «*t ik*s caries graisseuses «levant le brigadier, on entendit an «Ichors le pas d’un cheval qui s’arrêta A la porte.
— Tiens, fit Nicolas, serait-ce «non confrère de Jargeau?
Le malin s était approche de la croisée.
— Quand on pane «lu loup, dit-il. on en voit la queue.
En «*e moment la porte s’ouvrit, et un homme chaussé de
grondes boites A l’écuyi’re entra en faisant grand bruit :
— Eh! Duriveau, mille tonnerres! un coup de vieille , j’ai le gosier sec corfmie un moulin, aussi vrai que je m’appelle Victor «le Saint-Jullien.
Et il j«‘la sa cravache sur la table, ajoutant :
— Bonsoir, voua autres et toute la «'ompagnie !
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Toute l'attention «lu brigadier se concentra alors sur le nouveau venu.
M. Victor, comme on l’appelait dans le pays, était un homme de taille moyenne, aux épaules carrées, au cou musculeux. au teint rougeaud. Eu dépit «te son origine aristo- «îraiique, il avait «les pieds et des mains énormes, et on devinait, A première vue, qu’il était doué d'une force herculéenne. Il avait un collier «le barbe rouge.
Sa mise rappelait celle de certains bonshommes qu«‘ Paris ni' voit qu’à l’époque des expositions canines.
Toujours botté ou guélré, habillé «le velours «les pieds à la tête. I«* fouet ou la cravache en main, il était grain! amateur de foires et fêles villageoises. Bien qu'il fui un pauvre agriculteur, il se montrait aux comices agricoles, faisait valoir son maigre domaine, entretenait «ne demi-douzaine de briquets attaqués «lu rouge (I), cl depuis qu’il avait renoncé A faire partie des actionnaires de la forêt, il chassailtnii un peu partout et braconnait nu besoin.
— Ce pauvre Saint-Jullien. disait-on, il faut l’inviter.
Une douairière «lu Val avait prédit, du reste, qu’on lui
trouverait une héritière qui rebadigeonnerail le manoir. Les Saint-Jullien, upriïs tout étaient d«? bonne maison, et si le père de M. Victor n’avait pas croqué le» trois quarts de sa fortune, ce dernier, en dépit de sou manque d’éducation, eût trouvé quelque bon parti dans le voisinage. Mais lo» gens qui se ruinent apres avoir eu jadis une opulence relative, deviennent ex|H*rts en affaires. De gentilhomme guerrier à gentilhomme fermier il u’v a souvent qu'un pas, et le fermier finit toujours par dominer. L'homme OUI discute le prix des avoines, traite avec les métayers, achète et verni des i>esiiaux, finit par avoir cet esprit madré du paysan qu’il fréquente.
Les tours de Saint-Jullien qui s«j miraient dans le» eaux d’un étan? saumâtre étaient peut-être bien aussi vieilles <|u«* celles de Beaurevoir.
Mais là s'arrêtait la comparaison.
La baronne de Verne était aimée, respectée, vénérée même. M. Victor n’inspirait ni amour ni confiance A personne.
L«a gens de la campagne qui avaient affaire A lui s’avertissaient continuellement :
— Tiens- toi bien ! se «lisaient-ils. C'est plus malin qu'un charbonneux, M. Victor; et si on le laissait faire, il vous mettrait sur la paille.
Et puis, comme ou venait de le «lire tout à l’heure dans le |N*tit café do ChAleauiienl, il y avait à Sainl-Juilieii une marilorne appelée la Marceline, qui était la lorle tète du château, le despote humble «levaut «jni tout pliait. Si on voulait rester chez M. Victor et qu'on lût assez malheureux pour
fl) Chien xaleut.
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avoir besoin de mander son pain, c'était «l'abord à la Marceline qu’il fallait plaire.
C’était une gaillarde fille de trente an*;, d'une beauté rageuse et hardie, d’un tempérament \iolent, et qui était parvenue à dominer cet homme que personne ne dominait et qui avait en toute chose un entêtement qu'on eût pris pour une volonté de fer. Un reste, ambitieuse a la sourdine, rêvant de se faire épouser tut ou tant, mais économe, habile dans la direction d'une maison où l’on fait valoir, et ayant à cœur d’arrêter la ruine qui menaçait M. Victor.
M. Victor entra donc dans le cabaret, en demandant à Durivcau un verre de vieille eau-de-vie.
— Bonjour, mes enfants, dit l'hercule en s’asseyant sans façon devant la table qui était auprès du feu ; qui veut trinquer avec moi ?
Le malin s'approcha :
— Moi, si vous le voulez bien, monsieur Victor, dit-il en ôtaul sa casquette.
M. Victor lui versa un grand verre d’enu-do-vie.
— À votre santé, sauf vot’respoct! monsieur Victor, dit le tnnlin.
M. de Saint-Jullien avisa Nicolas Sautereau.
— Ah! dit-il, c’est vous qui êtes notre nouveau brigadier!
— Oui, monsieur.
— Vous n'aurez pas grand'chose à faire ici, le pays est
oon.
Puis voyant le braconnier qui tout A l’heure s’était plaint durement de sa ladrerie :
— Ah ! te voilà. Bigorneau?
— Oui, monsieur.
— El ton chien?
— Il est guéri, monsieur.
— Il faudra que je t'emmène un de ces jours, mon garçon ; j'ai une hardo de bêtes rousses dans mes bois derrière Saint- J ul lien.
Le braconnier fut plus courageux que les autres bourgeois de Chàleauneuf.
— Merci bien, monsieur, dit-il, mais le jeu n’en vaut pas la chandelle.
— Qu’est-ce à dire, drôle? lit M. de Saint-Jullien avec hauteur.
— Ma foi! monsieur, dit le braconnier sans s’émouvoir, vous m’avez emmené une fois, je vous ai tué un sanglier que la Marceline vous a mis au saloir, et j’ai eu pour tout bénéfice mon chien di'-cousu. C’est vraiment trop cher, ou pas assez.
— Veux-tu que je te paye tou sanglier ? fil M. Victor, dont le visage s'empourpra, tandis que ses lèvres blêmissaient de fureur.
— Je veux bien, dillo braconnier.
— Eh bien, viens-t’en demain A Saint-Jullien.
— Si vous me dites ça, reprit le courageux paysan, c’est que demain vous serez autre pari qu'à votre château.
M. de Saint-Jullien n'était pas patient ; il se leva cl brandit sa cravache.
Mais Nicolas lui arrêta le bras.
— Hé! monsieur, dit-il, que craignez-vous donc? Tout le monde vous connaît ici, et on sait bien que vous n’étes pas homme à manquer de parole A un pauvre diable.
En même temps le brigadier adressait un énergique regard au braconnier, qui se tut.
Mais M. Victor était parti, comme on dit :
— Ah ! drôle, dit-il, si jamais je le retrouve sur les terres de Saint-Jullien, je te traiterai d'importance.
— Faudra que je marche bien lentement pour y rester longtemps, dit le braconnier, car vous n’en avez pas large, des terres.
Et, sur cette dernière insolence, il sortit.
M. de Saint-Jullien avala coup sur coup deux v d’eaude-vic et grommela : erres
— Je pourrais bien en avoir bientôt plus large qu’on ne croit.
C’était une jolie occasion pour ce bourg«'ois lettré, qui était le malin de la campagne et que le grossier gentilhomme avait invité à sa table, de sonder 'e terrain.
— Il est certain, monsieur Victor, dit-il, que quand vous le voudrez, les terres de Saint-Jullien s'agrandiront comme ai elles étaient en caoutchouc.
— Ah ! tu crois? fit M. Victor qui se rengorgea et prit un petit air fau
— Un homme de votre rang, vovoz-vous, ça trouve une riche héritière quand ça veut, reprit le malin.
— Hé! hé] ricana M. Victor, on ne sait pas...
— Oh! c’est tout su.,.
— Et qui donc t’a dit ça?
— Suffit! on est fixé...
Et le malin cligna de l’œil et cul un sourire aimable.
Alors M. Victor se leva et jeta une pièce de dix sous sur la table :
— Voilà pour ton eau-de-vie, Durivcau, dit-il.
Duriveau salua, mais il regarda le marchand de tabac d'un
air qui voulait dire :
— Le commerce n'enrichit pas avec de semblables pratiques; il me paye dix sons d'eau-de-vie, et il en a bu pour trente.
Le marchand de tabac se risqua d’adresser la parole à M. Victor.
— Vous êtes bien attardé A Chàleauneuf, monsieur?
— C’est vrai. Je suis venu voir le marchand de grains pour du blé de semailles, répondit M. de Saint-Jullien. Mais ça me convenait de voyager ta nuit.
El, à son tour, il cligna de l'œil d’un air mystérieux.
— Il y a deux bonnes lieues d'ici Saiut-Jtillieu, dit Duriveau.
— El des lieues de pays encore !...
— M. de Saint-Jullien, dit un autre, n'est pas sans connaître le chemin de la forêt.
— Oui certes, je le connais.
— Ou passe par Beaurevoir... sous les murs du parc.
— C'est toujours par là que je prends.
Et cette fuis, M. Victor «pii s’était adossé à la cheminée pour chauffer ses larges mollets, se décida tout à fait A la retraite.
— Allons ! en roule ! dit-il. Bonsoir, tout le monde.
Ut comme il restait une goutte d'eau-de-vie dans le carafon, il la but à même.
Duriveau fit la grimace, mais il ne dit rien.
— Hé ! monsieur, dit le marchand de tabac d'un ton goguenard, pendant que vous vous réchauffez l'estomac, votre cheval gèle à la porte.
— C’est un rossard, dit le gentilhomme, qui en a vu bien d’autres. J'ai chassé des quinze heures avec lui sans qu’il croquât un grain d’avoine.
Et sur ces mots, il sortit.
Les habitués du café le virent à travers les vitres sauter en selle et partir au galop.
— 11 est pressé, dit l’un d'eux.
— Pas tant qu’on le croit, dit le malin. Quelle heure est-il ?
— Neuf heures.
— Quand il sera hors de Chàleauneuf, il s’on ira jusque chez Ulysse le chambriou. On se couche lard au château de Beaurevoir.
— Eh bien ?
— Suffit, je m’entends.
— Messieurs, «lit le brigadier Nicolas Sautereau, je vous souhaite le bonsoir. Je vais nie coucher.
Et il sortit â son tour.
Le brigadier retourna à la caserne, dont la principale façade donne sur la Grande-Rue, tandis que le derrière, qui est pourvu d'un assez vaste potager, louche aux champs du côté du nord.
Un de ses gendarmes l'attendait.
— .Mon cheval est-il sellé? demanda Nicolas.
— Oui, brigadier, comme vous nie l'avez dit; vous le trouverez attaché A un arbre an bout du jardin.
En quelques secondes, Nicolas se fut dépouillé de sou uniforme, qu’il remplaça par une bonne blouse de fermier, et, au lieu de son tricorne, il mil sur sa tête un de ces larges chapeaux de meunier de feutre grisâtre, qui soûl le signe distinctif de la profession.
Puis ii passa à son )XMgnet un gros bâton de houx retenu par un solide cordon de cuir, et il se dirigea vers l'extrémité du potager où le cheval attendait.
Le clie val avait, lui aussi, subi une métamorphose. On lui avait retroussé- et tressé la queue, comme A une mouture «le
MP. .MO! UK S D'UN (’.ENDARMK
l.o chileaa do Ueaurevoir.
paysan. La brûle ol la selle d ordonnance a\ aient fait place ù un brûlot» |»om|M>iiné de rouge avec de grosses œillères, ei à une bonne bride plaie à étriers en coquille. Sur le devant delà bride était Attaché un porte-manteau. Mais dans le portemanteau, le gendarme, sur les ordres de son brigadier, avait glissé deux pistolets.
Ainsi vêtu, ainsi monté, le brigadier Nicolas Sautereau ressemblait A un meunier des environs se rendant à quelque foire éloignée. 11 sortit par la porte du potager et alla, par les champs, gagner la route de la forêt.
Il y avait trop jm»u de temps, du reste, que Nicolas était il Chàtèauncuf. pour que les gens des environs, ceux qui ne viennent que rarement en ville, pussent le reconnaître, surtout la nuit Mais le gendarme est doué d’une merveilleuse faculté: il sait, en quelques heures, la topographie d'un pays ; un mot lui ouvre tout un horizon, et sa perspicacité devient merveilleuse.
En sortant de Bcuurcvoir, Nicolas avait étudié la forêt; il avait aperçu de l’autre côté du parc, sous bois, une maisonnette qui, ù n'en pas douter, était la demeure d'un chambrion.
Celte remarque et les quelques mots entendus au calé l’avaient fixé. La maisonnette entrevue était colle d'Ulysse le chambrion.
Or. il avait deviné aux quelques mots échappés à M. Victor de Saiul-Jullieii et à sou attitude narquoise, qu'il s'arrêterait à celte maison.
En outre, et comme l'avait dit le malin convive du gentilhomme. comme il n'était que neuf heures, il était peu probable que M. Victor s'en allill grand train. Il était même à peu prés certain qu’il s'en irait tranquillement au pas jusqu'à la lisière de la forêt.
Les gendarmes sont montés d’ordinaire sur des chevaux normands dont le trot s’entend «le loin. %
Nicolas mil donc son cheval au trot et, moins de vingt minutes après, il aperçut quoique chose de noir qui marchuit devant lui. C'élnil M. Victor qui sommeillait à demi sur sa selle.
Quand le faux meunier fut près de lui, le cheval du gentil-
homme surpris prit le trot, puis, retenu par son cavalier, se cabra et hennit.
C'était un cheval entier.
— Hé! vieux rossard ! grommel.i M. Victor, vas-tu pas te tenir tranquille ?
— lié ! monsieur le bourgeois, cria Nicolas en arrivant sur lui et grossissant un peu sa voix, à laquelle il donna l'accent bien sonore.
— Qu’est-ce qu’il y a pour votre service, l’ami ? fil M. Victor qui se tourna sur sa selle.
— C’est-v pas la roule de Combreux, ça ?
— Pas tout à fait, répondit M. Victor.
— Me serais-je donc trompé ? murmura le faux meunier.
— Pas de beaucoup, répondit M. de Saint- Jullicn, maie enfin vous vous êtes trompé.
— Ah ! quel malheur ! geignit le faux meunier.
— Esl-cc que vous allez à la foire «le Combreux ?
— Oui, monsieur. Et par où donc qu'il faut passer?
— Si vous n’ètcs pas trop pressé, je vous mettrai dans votre chemin, mon brave homme.
— Vous serez bien honnête, monsieur.
— Car, reprit M. Victor, mou cheval est un peu las; tandis qu’il me semble que le vôtre...
— C’est un rude percheron, jwnir ça, bien sur! dit Nicolas; le chemin ne lui fait pas peur.
— El» bien! mettez-le au pas, et d'ici une demi-heure je vous ferai voir la route de Combreux, que vous tomberez tout droit dedans sans pouvoir vous tromper. D'ailleurs ii n’y a qu'un pont sur le canal.
Nicolas rangea son cheval auprès de celui de M. Victor. Puis il releva le collet de sa limousine eu disant :
— Brr ! il fait froid ce soir.
— Oui, le temps est dur; est-ce que vous venez de loin?
— Du fond de la Sologne, où j'ai fait une affaire avec le fermier du marquis de R.... je lui ai vendu «lu blé de semailles.
— Ali ! çà, qu’cst-cc qu'il v aut le blé de semailles, celte année ?
— Environ dans les vingt-sept ou vingt-huit francs.
— Il n’est pas cher.
Tout on causant, Nicolas ot M. Victor étaient entrés dans la foret, et ils passaient au pas sous les murs du cliftlcaii do Beaurevoir.
Le faux meunier remarqua qtio M. do Saint-Jullicn jetait un regard furtif sur le* fenêtres du château, dont quelqursunos étaient éclairées encore.
Dix minutes après, ils arrivèrent à un de ces poteaux peints en gris qui servent d'indicateurs dans la forêt, et qui so dressent ordinairement à la rencontre «le* plusieurs routes.
— Tenez, dit M. Victor, voilà voire chemin, c’est la route du Huet; elle mène tout droit à l'étang, ot de l’étang à Combreux.
— Merci bien, mon bourgeois, dit le meunier.
— A votre service, dit Victor, «pii prit, lui aussi, la route du R uct.
— Mais, dit lo faux mouiller, c'est votre chemin aussi?
— O)» ! pas pour longtemps.
En effet, à cent mètres du poteau, M. de Saint-Jullion lit sauter le fossé à son cheval, et entra sous bois, dans un faux chemin.
L’u-il perçant do Nicolas avait vu blanchir à travers les arbres la maison du chambrion. Cetlo maison, comme il l'avait deviné, était le but du voyage nocturne de M. do Saint-Jullion.
Le faux meunier continua son chemin au pas; mais quand il fut à cent métros plus loin, ot bien sûr que M. Victor était entré chez lo chambrion. il lit également franchir le fossé à son cheval ol so jota sous bois.
Une fois là, il chercha un fourré, y attacha son cheval, qui se mit tranquillement à lécher l'écorce d’un chêne et à tordu 1 un pou d’herbe folle autour «lo lui.
Puis à pas de loup, il se dirigea vers la maison d'Ulysse, C'était le nom qu'on donnait au solitaire «le la forêt d’Orléans.
Cette maisonnette, bâtie en torchis cl qui ressemblait assez à une habitation «le garde, se drossait au milieu «l'une petite clairière, à «leux pas d’une mare qui se trouvait à ‘sec en été. Il y avait un bout de jardin que le chambrion cultivait dan •es moments de loisir, car il était bûcheron et charbonnier de son état.
Nicolas, qui s'était avancé avec la plus grande circonspection :i travers les arbres, aperçut le cheval attaché à la porte.
Un filet «le lumière passait à travers le carreau de papier huilé qui remplaçait les vitres.
Un bruit de voix s’échappait «le la maison.
Nicolas avait l’oreille fine. Il écoula et cnlomlil ces mots :
— Elle va venir!
Il tressaillit et s’approcha plus pr«>s encore do la maison.
Il y avait auprès de la fenêtre qui était, du reste, |»ercée sur la façade opposée à celle de la porte, un tas de bourrées sur lesquelles Nicolas monta.
Le châssis de la fenêtre était disjoint. On pouvait voir u«i travers.
Nicolas regarda. M. Victor de Saint-Jullion était assis devant un maigre feu de tourbe, vis-à-vis «le son hétc.
Celui-ci était un homme entre deux âges, polit «“l bossu, nu visage cauteleux, à l'u-il clignotant.
Es-tu sûr quo Marion viendra? demandait M de Saiut- Jullicn.
— Aussi sûr «jue vous voilà là.
— Mais iiuami ?
— Ah ! (laine ! quand on sera couché au château; ça no peut tarder.
— Jo voudrais bien savoir l’effet «le ma lettre.
— Si la «Icmoisellc l’a lue, elle lui aura fait «le l'effet, ricana le chambrion. C'est jeune et c’est fou «m diable, la petite.
— Comment veux-tu «ju’elle nu l’ait pas lue?
— Ah! dame! répondit Ulysse, madame la baronne entre souvent la première dans le pavillon.
— Diable!
— Et la maman 11e plaisante pas!...
M. de Saint-Jullion jiarut rassembler ses souvenirs.
— Après ça, dit-il, le billet pouvait s'a«lresser à la mère aussi bien qu’à la tille.
— Bon ! mais le but n’est |»as le même.
— lié! Uél fit M. de Sainl-Jullicn, elle est belle, la baronne c’est un fruit mûr, mais il est bon. Si j’épousais la mère?
— Monsieur Victor, dit le chambrion, ne vous lancez lias dans celte besogne, vous ne réussirez |ias.
— Tu crois ?
— Ah! dame ! j’en suis sûr...
— Chut ! fit le gentillàlra, il me semble que j’entends marcher sous ItOlK.
— C’est peut-être la cousine Marion.
El Ulysse le chambrion alla entrebâiller la porte.
xux
Ulysse le chambrion, ayant ouvert la porte , se fit une longue-vue «le sa main fermée et arrondie.
La nuit était claire, les arbres dépouillés tamisaient sur lu brume du bois un rayon do lune. Un être vivant apparut à l'extrémité «lo relie petite clairière dont la maisonnette était le centre. C’était Marion la bossue.
Ulysse s’en alla à sa ren«*onlre, laissant M. Victor «le Saint- Jullicn assis au coin du leu.
La bossue cl le chambrion qui, dit-on, ne s’en tenaient pas entre eux seulement aux liens de leur parenté, étaient bien faits pour s'entendre à première vue : même taille, mémo gibbosité, même regard «téfiani et cauteleux.
La Marlou était pourtant un vieux serviteur du chftleau de Beaurevoir. Elle était la sœur nourricière do feu M. «le Verne, et, grâce à «-elle circonstance, elle était née au chAteao.
Aussi, en-dessous, pateline, elle avait su gagner la confiance delà baronne, et elle était devenue In femme de chambro de mademoiselle Annette.
Elle avait un grand empire sur la jeune fille, do même que son cousin Ulysse on avait un très-grand sur «'Ile.
Jusuu'nlûrs les mauvaises qualité de Marion n'avaient nui qu’à o Ile -même, petite, grêlée, bossue, laide à faire? pour, en un mol elle avait depuis longtemps coiffé sainte Catherine, lors que le chambrion Ulysse s’avisa de lui faire «Jes promesses do mariage et «lo lui rappeler leur parenté. La Marion avait trente-six ans, ot elle mourait d’envie «Je sc marier; c'était par ce côté faible «pie l’ennemi s’était introduit tluns la place, c’est-à-dire que l’homme qui servait M. do Saint-Jullion avait triomphé d«?s scrupules do Marion.
Or, ainsi qu’on va le voir, Marion avait encore ses scrupules.
— Ah ! cousin, dit-elle tout bas quand Ulysse l'aborda, c’est bien mal ce quo nous faisons là.
— Ouoi «loue ? cousine...
— Faire la main à ce vaurien de M. Victor, pour qu’il épouse mademoiselle.
— Avec ça qm? <*e n'est pas un joli garçon, M. Victor !
— Oui, mais il déplaît bien à madame.
— Pourvu qu’il plaise à mademoiselle Annette, c’est ressentie!.
— Oh 1 ça. oui, elle en a déjà la tête montée.
— Alors tout va bien.
— C'est égal, soupira Marion, c'est mal. et je no dev rais pas me mêler «le ça.
— Songez, cousine, quo nous aurons quatre beaux mille i'ranrs pour le prix de nos jieines, si le mariage sc fait.
— Oui, j’v pense bien.
— Et, avec ça, on entre joliment bien en ménage, n’est- ce pas, cousine?
— Oui, dit la Marion toute palpitante d’émotion, mais il laul prendre ses privautions.
— Avec qui ?
— Avec M. Victor, donc! ça ne vaut pas cher, entre lions, ce particulicr-là.
— Chut ! dit Ulysse.
— Faut vous fuir»* faire un |«apicr, cousin.
Ulysse cligna «le l’a il.
— C’est fait, dit-il. n’avez pas peur, cousine. Je sais graisser mes bottes avant de partir en voyage.
La Marlou ot lui entrèrent alors dans la maisonnette où M. Victor continuait à se chauffer. Seulement comme le gentilhomme étai* prodigue du bien dos autres, tandis que son hôte allait au-devaifl de la bossue, il avait jeté une bourrée de plus dans le feu, co qui produisait nue belle llamino qui permettait au faux meunier, c'est-à-dire à Nicolas, de voir à travers la fenêtre, dans l'unique pièce «le la maisonnette, comme si on eût été en plein jour.
La croisse, nous l’avons dit, était opposée à la porto, de telle façon que lorsque le bûcheron était sorti, Nicolas n'avait pas eu besoin de se déranger du las do fagots sur lequel il avait établi son observatoire.
— Eli bien! petite? lit M. Victor en regardant la bossue.
— Monsieur, répondit Marion, mademoiselle Annette jMrlo de vous tout le long du jour.
— Ali ! ali! vraiment? lit le rustre, tout radieux et caressant sa barbe rouge d’un air conquérant.
— Vous penses bien, reprit Marion, que je lui ai bien recommandé de ne pas prononcer votre nom devant madame la baronne.
— Et quel motif lui as-tu donné ?
— Que monsieur votre père avait eu des raisons autrefois, par rapport A b chasse, avec fcuM. lo baron, et que madame la baronne, qui ne savait pas bien l'histoire au juste, avait besoin dVlre préparée A ces idées do mariage.
— Ab 1 ait ( mais c’est très-ingénieux cela, et tu es une tille d’esprit.
— Merci bien ! dit Marion flattée.
— Et nia lettre ? dit M. Victor.
— Quelle lettre? demanda Marion.
— Eb bien ! la lettre que je lui ai écrite la nuit dernière, donc !
— Vous avez écrit d mademoiselle Annette ? dit Marion étonnée.
— Mais, oui.
— A nui avez-vous donc remis la lettre ?
— Ah! dit M. Victor, je ne l’ai remise à personne, j’ai fait mieux.
— Qu ave/.-vous fait ? dit Marion inquiète.
— Ne m'as-lu pas dit que mademoiselle Annette va tous les jours travailler dans le pavillon du parc ?
— Oui.
— Eli bien, ta nuit dernière, j’ai sauté par-dessus lo mur du parc.
— Ali ! mon Dieu !
— Je suis entré dans le pavillon et j’ai mis un joli poulet bien tourné sur la table.
— Nous sommes perdus 1 dit Marion avec une expression de terreur.’
— Pourquoi donc ça? «lit M. Victor.
— Mais, «lit la bOSSUC, parce que je suis sûre que mademoiselle Annette n’a pas eu votre lettre.
— Elle n’est donc pas entrée dans le pavillon ce malin ? dit M. Victor.
— Non, c’est niadanip, et madame l’aura trouvée.
— Heureusement, dil M. Victor, .pie je ne l'ai pas signé.et que je n’ai pas davantage écrit le nom do mademoiselle Annette.
— Ali ! murmura la bossue.
— Ce qui fait que la baronne aura pu prendre lo poulet pour elle.
— C’est égal, monsieur Victor, dit Ulysse, s’il en est ainsi, je crois que nous ferons bien de nous dépécher.
— C’est aussi mou avis.
— Car si madame la baronne a l’éveil...
— Elle me chassera ! gémit la bossue.
— El M. Victor n’épousera pas mademoiselle Anuctte.
— Tonnerre ! jura M. Victor, je l'ai pourtant mis dans ma lûlo.
— Ecoulez, dit la bossue, qui retrouva bientôt toute son énorgie et sut so mettre à la hauteur des événements, il nie vient une bonne idée, monsieur Victor.
— Voyons ?
— Est-ce que vous ne pourriez pas refaire votre lettre?
— Oui, s’il y a iri de qupi écrire.
— Certainement, dit Ulysse. Un chambrion, ça a do tout chez lui,
El il posa une table boiteuse devant M. Victor, et sur celle table du papier, de I encre el une plume.
— Faites-moi une belle déclaralion, continua la bossue.
— J'en ai une toute faite dans ma tète, répondit le gentilhomme.
— Et demamlez-lui un rendez-vous pour demain soir.
— Où donc ça?
— Au bout du parc, de l’autre côté du Saul-du-Loup.
— Mais viendra-t-elle ?
— Je vous en réponds, dil la bossue.
— Seule?
— Mais nou... avec moi... ce qui est absolument la même
chose.
— Quel esprit elle a, ma cousine? exclama Ulysse avec admiration.
— lié! «lit M. de Suiut-Jullien, mais si la baronne a vu le poulet, elle sera peut-être sur ses gardes.
— J'ai idée qu’elle aura cru que c était pour elle.
— C'est bien possible.
— Par conséquent elle ne songera pas à mademoiselle Annette, acheva la bossue.
M. de Saint- Jul lieu avait un style qui justifierait le mot do M. de BufTori : « le style, c'est l'homme. » Sa lettre, qu’il lut tout haut ù ses deux acolytes, était aussi grotesque, aussi ampoulée, aussi prétentieuse que sa sotie personne.
Les deux paysans applaudirent à celle forme ampoulée.
— Avec trois billets comme ça, dil la bossue, mademoiselle AuncUc se laissera enlever, ça ira tout seul.
Et clic serra la lettre dans la poche de son tablier, on disant:
— Maintenant, il faut que je rentre. A demain soir, monsieur Victor.
— Tu y seras pour sûr?
— Oh! pour sur! dit la bossue.
El elle ouvrit la porte pour s'eu aller.
Marton s’en alla : mais le cousin Ulysse la reconduisit un brin, laissant M. Vicior de Saint-Jullièn savourant son bonheur par avance, les jambes croisées devant le feu.
Un nuage venait de passer devant la lune, et la clairière se retrouvait dans l'obscurité.
— C'est «lrôle, dit Marton, mais il me semble qu'on marche derrière nous.
Ulysse se retourna et prêta l'oreille :
— Je n entends rien, dit-il. C’est lo vent.
— C'est possible, dit Marton, qui so remit à marcher.
— J’ai pourtant l'oreille fine, dit le cliambriou. Personne mieux que moi n'entend les sangliers la nuit dan» les avoines. » — Cousin, dit Marion, est-ce que vous po»uz toujours U«*s collets!
— Toujours. Dame! il faut bien vivre, en attendant les quatre mille francs de M. Vicior.
— El les gardes no v ous prennent pas?
— Je ne crains que les gendarmes; heureusement qu'il y a un nouveau brigadier qui ne connaît pas la forêt; l’autre, celui qui est parti, a manqué me pincer dix fois.
— El qu'osl-co «pie vous prenez dans vos collets?
— Tantôt un lapin, tantôt un lièvre. Ah ! la semaine d«‘rnièro j’ai fait une belle chasse,
— Vraiment!
— J'ai pris un chevreuil, uu magnifique brocard dans los quarante à cinquante livres. Lo poulailler de Cliàtoauneul me 1 a payé ironie francs.
— C’est une belle journée, dil Marton; mais si on vous prônait, cousin?
Le cîiambrion so mit à rire.
— Un autre, dit-il, en serait quitte pour un procès-verbal, cent francs de frais cl la coidi$«*aiion uc «mu fusil ; mais moi, c’est différent.
— Pourquoi donc ?
— Parce que j’ai déjà été condamné trois fois ; si on me prenait, j'irais on prison.
— Faut prendre garde, cousin!
— Oui, oui, dit Ulysse, j’ai l\cil ; mais ça ne m'cmpéchcra pas d’aller relever mes collets celle nuit.
— Mais, reprit la Marton, <|ui avait toujours sou idée fixe el en revenait sans cesse à scs moulons, quand nous serons mariés cl que nous aurons h's quatre mille francs, est-ce que vous continuerez ce vilain métier de braconnier ?
— Tout de même, cousine. Qui a bu, boira; j’ai la passion du collet, air, pour dire ln vraie vérité, je n’ai pas touché un fusil vingt fois en ma vie.
Le chamhrion reconduisit ainsi la grêlée jusqu’à la clôture du parc.
— Adieu, lui dit-il; à demain I
Et il l’embrassa, ajoutant :
— Cousine, savez-vous bien que je n'ai plus de chemises bientôt. Les miennes sont en loques !
— Ah! répondit Marion, c'est que je ne sais plus où prendre de la toile.
— Bah! en cherchant bien.
— C’est tout cherché, cousin. Vous savez, la dernière pièce de toile qui a disparu ?
— Oui.
— Madame s’en est aperçue.
— El elle vous a soupçonnée?
— Oh! pas moi... mais une jeune fille de Combreux qu'on avait prise pour aider à la cuisine et qui a été renvoyée. Quant à moi, cousin, vous savez, bien qu'on ne peut pas me soupçonner. Vous savez, il y a trois ans, quand il vous fallait absolument trois cents francs, pour ne pas être exproprié, on a renvoyé la cuisinière pour l'argenterie qui n manqué. Mai' moi... allons donc! cst-ce que je ne suis juin la «rur de lait de monsieur le baron ?
Ulysse se mil à rire ; mais soudain la Marton tressaillit.
-^"Écoutez! dit-elle.
— Quoi donc ?
— Il me semble qu'on a marché là... derrière cet arbre...
— C’est des imaginations, répondit Ulysse. La forêt est aussi déserte que l'église de ChiUeauneuf ù celle heure ; bonsoir, cousine.
Et il s'en alla pour tout de bon.
La Marion avait la clef d’une petite porte qui ouvrait du pan* sur la forêt.
Elle rentra au château et gagna sa ciiambro, tandis que le rhamhrion rejoignait M. de Suint-Jullicn.
Celui-ci attendait son hôte pour partir.
— On voit bien, dit-il on riant, que vous vous faites un brin de cour, la Marton et toi.
— Pauvre tille, «lit Ulysse, elle n'a que h? mariage en tête.
— Kttu n’y songes guère, loi.
— Je n’y songe même, pas du tout; car, voyez-vous, monsieur Victor, c’est laid, c’est méchant, bossu et’grélé; seulement pour quelle marche à notre idée, ça ne coûte rien de promettre; après, on verra.
— Farceur ! dit le gros gcnlilhltre.
Et il détacha son cheval qui était toujours à la porte, broutant l’écorce d’un arbre.
— Quand le verrai-je?
— Est-ce que vous ne viendrez pas faire un tour par ici, demain, avant d’aller au rendez-vous?
— A «pioi bon ?
— Vous feriez bien de venir tout de même ; il pourrait y avoir contre-ordre. Vous comprenez ?
— C’est juste. Eli bien ! je serai ici à la pointe de neuf heures. Bonsoir. Ulysse.
Et M. de Saint-jùllien sauta en selle et partit au galop, coite fois, car il avait • envie de dormir, d'autant plus quil avait ingurgité à Chàleauneuf un bon demi-litre d’eau-de-vie.
Le chambrion, lui, alla relever ses collets. Il se dirigea d’al>ord vers un piège à chevreuil placé dans un très-bon endroit, mais qui s'obstinait à demeurer vide.
Quelle ne fut pas sa surprise en voyant quelque chose d’énorme susjkmuIu à la branche principale de son piège 1 Ce n’était mis un chevn-uil, vraiment, mais une belle biche, la royale femelle «l’un dix-cors, une biche nourrice qui s'était prise et étranglée, la noble hôte, tandis quelle s'en allait viander avec ses deux faons.
— C’est uu coup de fortune ! murmura le braconnier. El il s’approcha.
La niche était bien morte, mais elle était encore chaude. Le braconnier la dépendit. Mais on ne porte pas une biche sur VS épaules comme un brocard ou une chevrette, et là commencèrent pour Ulysse les embarras de la fortune ; il prit l'animal par les pieds d«* derrière et. & grand effort, il le traîna jusqu'à une ligne de forêt, délibérant en lui-mémo s’il ne s'en irait point en courant jusqu'à Chàleauneuf, prévenir le poulailler qui viendrait avec son mulet enlever l’animal avant le jour.
Mais en ce moment il entendit dans le bas de la ligne forestière le trot d'un cheval. Ce ne pouvait être qu'un fermier qui s'en allait à la foire de Comhreux.
— Hé ! pensa maître Ulysse, il n’y a pas un paysan qui refuse de gagner cent sous. En place ch* porler la biche ft ChiUeauneuf, je la porterai à Coinhreux. Et il laissa l’animai et courut à la rencontre de l'homme à cheval.
— Hé ! l'ami, lui cria-l-il.
Celui-ci s’arrêta.
— Qu«? voulez-vous ?
— Est-ce que vous êtes de Coinbrcux ?
— Non, mais j’y vais, répondit le cavalier qui avait l’apparance d'un meunier,
— Vous n'êtcs pas garde forestier ?
— Non.
— Ni gendarme ? ricana Ulysse.
— Farceur ! dit le meunier*
— Voulez-vous gagner une pièce «le cenl sous?
— Oui, certes, dit le meunier.
— Avez-vous un bon cheval ?
— Il porterait deux mille.
— Eh bien ! venez avec moi, dit Ulysse.
Et il conduisit sans défiance l'homme au cheval vers l'endroit où il avait laissé la biche.
Mais alors le meunier mit pied à terre :
— Mon brave homme, dit-il, vous n'avez pas de chance, pour cette fois. Je suis le nouveau brigadier ae gendarmerie de Chàleauneuf, et je vous arrête !
Maître Ulysse fut tellement surpris de cette dé«daration inattendue que lui fit le faux meunier, qu'il se mit «l’abord à rire :
— Vous êtes un joli plaisant, dit-il, et un autre que moi s’v laisserait prendre.
Mais Nicolas, qui lui avait posé sa large main sur l'épaule, ouvrit sa blouse, et, bien que la nuit ne fût pas très-claire, Ulysse put voir en dessous le baudrier jaune traditionnel et la fameuse plaque à laquelle il est impossible de se tromper.
— Pincé ! murmura-t-il abasourdi. Puis, payant d’audace : — Eh bien? dit-il, faites-moi un procès, je n’en mourrai pas. après tout. Je vas vous «lire mon nom.
— Comment t’appelles-tu, mon garçon ? demanda N'ivol&s, prenant un air naïf.
— Jean Martin.
— Vraiment ! El où demeures-tu ?
— A Fleury -sous-Bois.
— Il n’y a qu’un malheur à tout cela, répondit Nicolas.
— Et quoi donc ?
— C’est «jue tu t’appelles Ulysse, et «me lu as ta chav ;brionne \ deux cents mètres du pare de Bcaurevoir.
— Vous êtes malin, vous, dit Ulysse, plus malin encore que votre prédécesseur. Eh bien ! puisque vous êtes si bien renseigné, faites-moi mon «procès, et inissez-moi aller me coucher.
— Tu oublies encore un détail, mon garçon.
— Qu’est-ce que tous voulez que j oublie, puisque vous savez tout ?
— Tu as dt-ju subi trois condamnations pour braconnage.
— Eh bien ! qu' est-ce que ça vous fait ?
— Ça me fait que je t'arrôte, et <|ue tu peux bien compter sur deux mois de prison.
A ces mots, Nicolas, qui était un homme de précaution, lira de sa poche de belles poucelles toutes neuves.
— Voyons, mon garçon, lui dit-il, il faut s’exécuter de bonne grâce.
Ulysse regardait son ^ adversaire et sentait bien qu'il ne serait pas le plus fort s’il lui prenait fantaisie d’engager une lutte. II tendit donc scs mains de bonne volonté et se laissa emmener.
Nicolas pàssa la bride de son cheval à son bras, «*t força son prisonnier h marcher devant lui.
Us arrivèrent ainsi jusqu'à la route de Strasbourg.
Là. Nicolas se remit en selle; puis il se pencha, saisit Ulysse par les deux épaules, l’enleva de terre comme eut pu* le faire un écuyer du cirque, et le plaça devant lui sur la Itarde.
— Je suis un peu pressé, lui dit-il.
Le vigoureux cheval partit au galop, et, moins d'une heure après. Nicolas et sa capture arrivaient à Chàleauneuf.
II n’était pas encore jour, et personne n'était levé dans la grande rue.
Seul, le gendarme qui avait tenu le cheval prêt quelques heures auiutruvunl annulait son brigadier.
Ulysse axait fortement médite, durant le trajet, sur la versatilité des choses humaines, et, bien qu'il ne sut pas un mot do l'histoire romaine, il se disait quelque chose qui eut pu sc traduire visiblement par le laineux vers :
La roche Tarpéteaoe c«1 pr«-s du Cspiiolrf
Deux heures auparavant, le bossu songeait au pot-de-vin de quatre mille francs qu’il prélèverait sur la dot île la future madame de Sainl-Jullien. 11 ruminait en outre, dans sa cervelle, une bonne petite combinaison pour ne point épouser Martou la bossue, et ne lui pas donner un écu des quatre mille francs; et comme il avait l'esprit inventif, il était sur le
int do résoudre ce problème ditlicile. Tout marchait donc
ravir. lorsque ce malheureux délit de chasse était venu tout compromettre.
Le paysan, à qui l’argent fait faire tant de choses, s'imagine que l’argent est un moyen irrésistible.
Un peu avant quo Nicolas cl lui n’aUcignisseiil la caserne. Ulysse avait sondé le terrait», parlé d’un petit héritage qu’il attendait, et dit qu’il ferait bien volontiers un sacrilice d’un millier de francs pour se tirer de ce mauvais pas.
Mais Nicolas lui avait ri si franchement au nez, qu’il avait sur-le-champ abandonné ce moyen.
Alors il avait essayé de l'intimidation.
— Est-ce que vous ave/, entendu parler de madame I.» baronne ? avait-il dit au brigadier.
— Certainement.
— - Et de M. de Sainl-Jullien?
— Mais oui, répondit encore Nicolas.
— C'eftt une femme qui a du pouvoir, dit le braconnier : cl clic me protège, madame la baronne.
— Ah ! miment?
— Parce que ina cousine est la sœur de lait de feu .VI. le baron.
— C’est très-heureux pour toi, mou garçon; mais ça ne l’empéeltera pas d'aller en prison.
— Cette nuit, bon ! mais demain on me relâchera.
— Je le souhaite pour toi, «lit le brigadier. Et M. de Saiul- Jullien, nu’est-ce qu’il fera pour loi. lui aussi!
— Oh ! celui-là, il ira nu tribunal et il me fera acquitter. Quand il veut quelque chose, M. de Saint-Jullien, il n’a qu’un mol à dire. S'il veut vous faire dianger, il le fera.
Ulysse avait gardé pour la lin celte dernière menace, mais elle "n'eut aucun effet. Le brigadier l’enferma dans la prison provisoire qui sc trouvait à la caserne; puis, avant de le lais* srr seul, H lui «lit avec une bonhomie à laquelle le clutmhrion se trompa :
— Puisque tu dis que madame la baronne de Verne cl M. de Sainl-Jullien sont si puissants, il faut leur écrire, mon garçon.
Ulysse donna tête baissée dans le piège.
— Vous avez raison, dit-il. Est-ce que vous leur feriez parvenir mon petit mot?
— Rien ne s’y oppose, et, en dehors de mon devoir, j’ai toujours été obligeant, répondit Nicolas. Veux-tu de quoi écrire?
Il appela son gendarme, qui s’empressa d'apporter à son prisonnier une plume et de l’encre.
Ülvssc écrivit d'abord A M. de .Saint-Jullien.
« J’ai été pincé celle nuit par les gendarmes ; ça va nous gêner un peu rapport A la demoiselle. Venez me voir eu prison aujourd'hui, si vous pouvez. »
Puis, au lieu de s’adresser A madame de Verne, comme bien on le pense, ce fut à sa cousine Marion qu’il écrivit.
Le brigadier se chargea des deux lettres.
Il était alors cinq heures du matin ; mais le jour était loin encore. Nicolas revêtit son uniforme, et, comme son cheval avait déjà fait une bonne trotte, il prit celui d’un de ses gendarmes, et s’en alla tout droit au château de Beaurcvoir.
Le jardinier venait de se lever, lorsque Nicolas sonna à la grille.
— lié’ mon ami, lui dit Nicolas, madame la baronne n’cM pus encore levée, n’est-ce pas?
— Vous pensez bien que non, répondit le jardinier.
— Eh bien! dit Nicolas, il faut aller la réveille/^'* 1 *°ti dire que j'ai absolument besoin de lui parler.
Et il attacha son cheval en dehors de la grille.
Sans doute la baronne, en proie A une inquiétude vague. |
ne donnait nue d’un œil, car elle entendit ce colloque sous les murs du château et ouvrit aussitôt sa croisée.
— Matthieu, cria-t-elle au jardinier, priez M. Sautereau de m’attendre, je descends à l’instant.
Et, en effet, quelques minutes après, enveloppée dans un peignoir, madame de Verne accourut et dit au jardinier :
— Garde* le cheval de monsieur, cl veillez A ce qu’on ne nous dérange pas.
Elle conduisit Nicolas dans le petit pavillon où elle l’avait reçu la veille au malin :
. — Eli bien! monsieur, lui dit-elle, qu’avez-vons à m’apprendre?
— Madame, répondit le brigadier, avant de m’expliquer, voulez-vous me permettre de vous faire une question ?
— Parlez, monsieur.
— N’avcz-vous pas été victime de plusieurs vols?
— Oui, monsieur, cela est vrai.
— Entre autres, d’un vol d’argenterie?
— Six couverts, il y a deux ans; et ce vol a été d'autant plus extraordinaire que je n’ai que des domestiques anciens et en qui j’ai la plus entière conliancc.
— Cependant vous avez renvoyé, à celte époque, une tille de cuisine ?
— Oui, mais sans oser l’accuser.
— Gette tille était innocente, madame.
— Connaissez-vous donc le vrai coupable?
— Oui, madame la baronne.
— Et il est chez moi?
— Il est chez vous.
— Oli! c’est impossible.
— N’avez-vous donc jamais sou|»çonné Marion , votre femme de chambre ?
— Elle ! fit la baronne stupéfaite.
— Madame, reprit Nicolas, il y a un complot tramé contre vous. Il ne s’agit de rien moins’que d’enlever mademoiselle votre tille.
La baronne étouffa un cri.
— Ce complot, dit le brigadier, a été ourdi par Marion, son cousin Ulysse et M. de Saint-Jullien.
El alors, Nicolas Sautereau raconta à madame de Verne les événements de la nuit.
La baronne écoulait, toute bouleversée.
— Où couche votre tille, madame ? demanda le brigadier.
— Dans ma chambre.
— Et Mario n ?
— A l’étage au-dessus.
— Alors, il est pou probable qu'étant rentrée au château à plus de minuit, elle ait déjà vu mademoiselle Annette.
— C’est tout A fait impossible.
— C’est rc que j’espérais, dit Nicolas ; et si elle n’a pu encore remettre le billet de monsieur de Saint-Julien, tout est sauvé. Soyez assez bonne pour la faire venir.
Madame de Verne appela le jardinier :
— Mut burin, lui dit-elle, vous allez monter à la chambre de
Marion, et vous la ferez lever ; puis, vous l’amènerez ici tout de suite. . , .
Le jardinier obéit et fut obligé de frapper trois fois de suite A la porte de la bossue, qui rêvait mariage et se voyait enfin coiffée du voile blanc et de la couronne traditionnelle.
Marion crut que sa mattresse était souffrante ; mais l'inquiétude la gagna peu quelque lorsqu'elle sut que sa maîtresse était dans le pavillon et qu’elle vit A la grille le cheval du brigadier. .
Néanmoins, elle suivit le jardinier.
Madame de Verne renvoya Mallmrin.
— Mademoiselle, dit Nicolas à Marlou, vo : ci un bi lot de votre cousin Ulysse qui est en prison, où je l’ai coud lit un peu après qu'il vous a eu quittée cette nuit.
Marion pAlit.
Madame de Verne dit A hrûlo-poml :
— El M. le brigadier que voilà vient vous arrêter pour le vol de l’argenterie.
Marion jeta un rri et tomba à genoux devant la baronne.
LU
Marion ne songeait |dus à son cousin Ulysse ni à ses promesse* de mariage, ni aux quatre mille francs qui devaient être
sa dot et que M. fie Sainl-Jullien avait promis de prélever sur celle de sa future femme. Non, Marlou ne songeai! plus à rien. Elle se voyait perdue, car son trouble, le cri qu'elle avait poussé et son attitude suppliante disaient assez qu’elle était coupable.
— Grâce! madame, grâce! balbutia-t-elle.
— Il est trop lard pour que je vous fasse grâce, répondit la baronne, car c'est monsieur qui vient de m’apprendre la vérité.
— - Madame, observa Nicolas, à Vépoqne oii vous avez été volée, avez-vous porté plainte?
— Non, monsieur.
— Si vous la faites maintenant, j'arrêterai cette lillc.
— El si je ne la fais pas?
— Madame, «lit le brigadier en souriant, la justice ne doit quelquefois savoir que ce qu’on veut lui raconter. Il dépend de vous de ne pas perdre celte malheureuse.
— Ali ! madame... madame... supplia Marton, n'aurez-vous donc pas pitié de moi?
— Vous m'avez trahie...
— J’ai élé la sœur de lait de monsieur, geignit la bossue.
— Et c’est pour cela que vous vouliez faire tomber sa fille dans un infâme guet-apens !
La bossue s'arrachait les cheveux et se tordait les mains.
Tout ù coup, après un silence, madame de Verne lui dit :
— Et ai je vous pardonnais, me serviriez-vous fidèlement ?
— Oh I tout mou sang est à vous, madame.
— Il ne s’agit pas de votre sang, mais bien de réparer le mal que vous avez fuit...
— Le mal n'est pas grand jusqu'à présent, dit la Marton : mademoiselle Annette ne sait rien.
— Vous me le jurez?
— Je vous le jure, madame. Mademoiselle a seulement remarqué que M. Victor rôdait beaucoup aux environs du château, et comme toutes les jeunes filles, elle s’est monté la lète.
* — Mais cet homme lui a écrit? dit madame de Verne.
— Oui, madame.
— Où est la lettre ?
— Je l’ai encore dans ma poche. La voilà, se hâta de dire la bossue, qui remit le billet de M. de Saint-Jullien à la baronne de Verne.
Madame de Verne l’ouvrit et le lut ; puis aes lèvres se plissèrent dédaigneusement.
— Mais, dit-elle, cet homme est un paysan endimanché ! On n’écrit pas dans ce style cl dans ces termes-là à une jeune fille !
Et elle déchira l’atroce missive et la jeta sous ses pieds,
— Madame, dit alors le brigadier, s» vous pardonnez à cette lille, uuc ce soit à la condition uu’eile m’obéira.
— Je forai tout ce qu’on voudra, dit Marton.
— Et je me charge de tout, ajouta Nicolas Sautereau.
— Allez ! dit la baronne, j'ai pleine et entière confiance eu vous.
— Cette fille sait-elle écrire?
— Oui, dit Marton.
— Eh bien 1 qu’elle écrive à M. de Sniut-Juilicn ces simples mots :
« Le rendez-vous est changé; ce n’est pas à la petite porte du parc, mais clic/. Ulysse qu’il faut venir. >
— Et ce billet, dit là baronne, qui donc le fera tenir A M. de Sainl-Jullien?
— Marton l’enverra par un garçon de ferme.
La bossue écrivit le liillel: puis Nicolas dit à madame «le Verne :
— Jusqu'à ce soir, madame, vous ferez bien de tenir celle lillc sous la plus rigoureuse surveillance, et de la laisser causer le moins possible avec voire fille.
Sur ces mois, il prit congé, annonça qu'il reviendrait le soir, alla reprendre son cheval et repartit.
Mais au lieu de retourner à Chût eau neuf, le brigadier s’en alla droit à Sainl-Jullien.
Il était à peine huit heures du matin, et Nicolas, qui calculait assez juste, se disait que M. Victor «pii avait rôdé une partie de la nuit, devait être encore au lit. et que certainement il ne serait pas reçu par lui, mais bien par la Marceline.
Nicolas ne se trompait pas : quand il arriva «levant Sainl- Jullien, il vit un g.irçôn de charrue qui sortait de la bissc- COitr avec ses deux chevaux ; il lui dit :
— Est-ce que M. Victor est levé?
— Ah ! mais non, répondit le laboureur. M. Victor est
revenu de voyage celle nuit, il dort encore. #
— J’ai une commission pour lui...
Le garçon de charrue se servit de son fouet comme d’uti indicateur :
— Tenez, dit-il. entrez par là-bas... Vous voyez celte porté basse ? C’est celle de la cuisine. Vous y trouverez mam’zcUc Marceline. Elle ou M. Victor, c’est approchant lu même chose. Le gendarme entra dans la cour.
Au bruit, une femme se montra sur le seuil de la porte basse désignée |>ar le garçon de charrue.
(Tétait la Marceline.
Nicolas ne l’avait jamais vue, mais ou lui en avait parié, et au premier coup d’œil il jugea qu'elle était bien la femme sur qui il avait compté. C’était une fille de trente-cinq ans, d’une beauté commune, mais énergique. Elle avait la mine insolente et le ton protecteur, et tout le monde à Sainl-Jullien tremblait «levant elle.
t — Qu’cst-co que vous voulez? «lemanda-l-elle au brigadier d'un ton hautain
Mais Nicolas mit pied A terre, ôla |Jolimcnl son tricorne et ré]H>ndit ;
— J'avais une petite commission pour M. «le Saint-Jullien. mais je crois que c’est à madi’uioiscllc Marceline que j'ai i'homicnr de parler ?
— Précisément, dit- elle d’un ton radouci.
— Ce qui est exactement comme si je parlais àM. «le Saint- Jullien, continua Nicolas.
L« Marceline ne fini pas contre ce dernier compliment ;
I elle se dérida tout à fait.
— Mais entrez donc, monsieur le brigadier, dit-elle. Nicolas ne sole lit pas répéter deux fois; il attacha son cheval dans la cour et entra, tenant toujours son tricorne à la main.
La Marceline était seule dans la cuisine; tout le monde était aux champs.
Le brigadier lira de su poche le billet d’Ulysse le chambriou. — C’est de lu part d'un pauvre diable qui est en prison, dil-il.
— Qui donc ça? ,
— Ulysse le chambrion.
— Qu’est-ce «pie c’est que ça ? fil la Marceline un peu étonnée.
— Vous ne le connaissez pas ?
— Attendez! N’est-ce pas cet homme qui habite sous bols, là-haut, auprès de Beaurevoir ?
— Justement.
— Et il est en prisou ?
— Hélas! oui. Et il jwnse que M. de Sainl-Jullien s’intéressera à lui,
— Ah bien I oui, fil lu Marceline avec humeur ; est-ce que ;a nous regarde, tons cet gens-là 1 — Mais, dit le brigadier qui prit un air naïf, il parait que M. Victor et lui sont très-amis.
— Oh ! bien oui...
— Et que M. Victor a besoin de lui en ce moment.
— Pourquoi faire?
Nicolas cligna de l’œil.
— Cet Ulysse est le cousin de Marton la bossue.
— Qu’est-ce que c’est encore que celle-là ?
— (Test la femme «le chambre de Beaurevoir.
Le chien «le c liasse perdu qui entend tout à coup les aboiements d’un autre « bien ne tressaille pas plus vivement et ne dresse pas f oreille plus vite que ne le fil la Marceline à ce* derniers mots.
— Hein? fit- elle, qu’est-ce qu’il va? que voulez-vous dire?
— Je vous croyais au courant... dit le rûsé brigadier.
— An courant de quoi ?
— Mais il parait que M. de Saint-Jullien cherche à se marier.
La Marceline |iosa ses bras nus sur ses lianehrh» :
— Ah! dit-elle, voilà ce que je voudrais voir!...
— Et on dit que inadann' la baronne, qui est encore jeune...
Ce fut un irait de lumière pour l.i Marceline :
— (Test donc pour cela, s'écria-t-elle, qu'il va se promener à cheval tous les jours, inainiennnt. au lieu «le s'occuper <lik*es terres... Ah ! ina«lame la baronne lui a donné dans l’œil! ïHM-on! nous verrons!
— Sja'toi, mademoiselle, dit le brigadier, je vous prie bien de vouloir m’excuser.
— De quoi donc ?
— Mais de vous avoir appris une chose que vous ne saviez
pas vraiment, et qui parait vous faire de la peine. Aussi, je ne vou> en dir.ti pus plus long
— Mais, au contraire, dit-elle, je veux tout savoir, mon* sieur le brigadier.
Puis, redevenant tout à fait femme.
— Mais vous vous rafraîchirez bien un peu? dit-elle.
— Oh! de grand cumr, dit Nicolas.
La .Marceline ouvrit un bahut cl eu tira successivement des verres et une bouteille de vin.
— C'est du bon, dit-elle en le posant sur la table.
Nicolas *o versa sans façon un verre de vin blanc.
— A votre santé! mademoiselle, dit-il.
La Marceline remercia d'un petit geste amical, puis elle vint s’asseoir auprès du brigadier.
— Mais, dit-elle, pour que vous sachiez tout cela, il faut donc qu'on en parle dans le pays?
— On en parlera bientôt, toujours.
— C’est* y Dieu possible?
— Mais, ajouta tout de suite Nicolas, je crois bien que ce sera pour se moquer de M. de Suiul-Joilicn.
— Ah! dit la Marceline dont les yeux brillèrent de Joie» dominent donc va?
— Je ne crois |*as que M. de Sainl-Jullien réussisse.
Le regard de l « Marceline devint plus brillant.
— Vous croyez? lit-elle.
— D’abord, madame ht baronne est beaucoup plus riche, soit dit *ans vous offenser.
— Oh! c’est sûr. ça. 11. Victor n’a que des dettes. Sans moi, il serait à l'hôpital depuis longtemps.
— Et puis elle ne veut pas se marier...
— Alt! c'est vrai, au moins?
— Elle veut marier sa fille.
— Qui sait? dit lu Marceline avec son instinct jaloux, si ce u’est pas à la fille qu'il pense.
— Oh! non, dit Nicolas, il préféré U mère.
— Je lui en donnerai, (tel luronnes, moi ! s'écria la Marceline avec emportement.
Et elle prit le billet qui était resté sur lu table et le déchira en mille morceaux.
— Écoutez, mademoiselle, «lit Nicolas d'un loir persuasif, si vous voulez suivre mes conseils...
— Eh bien ?
— Rien de tout ce que vous redoutez u ‘arrivera.
Et Nicolas prit un air confidentiel, en se versant un dernier verre de vin.
LUI
Nicolas Sautereau avait paru sans doute singulièrement communicatif, à la Marceline, quand il avait bu deux verres do vin blanc. F.l la Marceline était sans «loute aussi femme à profiler d’uu bon conseil ; car le brigadier s'en était allé au bout d'une heure, reconduit par elle jusqu'à la jmrle de b cour cl salué, comme il mettait le pied à rélricr, de son plus avenant sourire.
Puis, tandis que le gendarme s'en alhit. «die était rentrée dans la maison cl avait, comme à l'ordinaire, vaqué à scs occupations.
Loîs gens de ferme, car M. de Sniut-Jullicn faisait valoir, étaient arrivés à neuf heures pour déjeuner.
La Marceline ne t'était point départie de *a bonne humeur. A midi, M. «le Sainl-Jullien était «tesseeiidn de sa chambre, tout guilleret, tout réjoui, sifflant comme un merle au lever du soleil.
— J’ai faim! avait-il dit en faisant claquer sa langue, faim et soif!
La Marceline avait mis le couvert et servi le déjeuner, uu restant de civet «le lièvre, des «culs au jambon et une cruche de petit vin blanc «le Sainl-Jcau «le Br.iv.
Il avait dévoré, ce bon M. de Saint'-Jiillicn, cndculé qu'il était comme un ragot «pii passe quartenier.
La Marceline allait et venait j*ar la maison, chantonnant entre scs dents qui étaient fort blanches et qu elle montrait volontiers.
Iteux ou trois fois le gros genüllâtre avait eu des velléités d'étre indiscret.
— Hé! hé! avait-il dit une fois, la maison est rudement grande pour un homme seul.
La Marceline n’avait pas répondu.
— Une toute petite femme, qui apjKirUir.iit une grosse dot. ne serait peut-être pas trop mal venue ici, avait-il ajouté lu seconde fois.
la» Marceline n’avait pas bronché.
La troisième fois, M. Victor «le Sainl-Jullien avait été plus explicite encore.
— Dis donc. Limite, avait-il repris, il ntt' vient une drôle «l’idée.
— Ah! lit la Marcelino.
— Si je me mariai»!
Mais alors la servante-maîtresse avait levé sur lui un de ces regards froids et hautains sous le poids duquel h’ robuste ueutilliumiue se sentait trembler comme un écolier devant la férule de son magi&ter.
— Je crois, avait-elle répondu, que vous n’ôlcs pas dans votre bon sens auj«>urd’hiii.
Le rustre avait avalé une bouchée de travers «*t n'avait pas répondu»
Homme H avilit fini «b 1 déjeuner et se rinçait lit bouche avec un grand verre d'eau-de-vie, un paysan entra dans la ferme.
detail l«* messager «le Marton. M. de Saint-Jutlicn rccomiut un «les métayers oie Beeurovoir, et il se sooüi mal a l'aise, car la Mare« l fine étuit IA.
Mais la Marceline ne demanda uns A voir ce billet que te {Ktvsan apportait, «*t M. de Sainl-Jullien s’était hâté «lé dire :
* tîVnl bien! répondez que j’irai, * il tortilla le papier et en alluma srt pipe. Puis il alla faire un tour dans la cour pour éviter loute explication avec la terrible mégère.
Pontquoi Marion la bossue changeait-elle le rendez-vous ? M. de Saint Jttllfon ne se l'expliquait pas; mais, à tout prendre, la chose lui convenait mieux ainsi.
— On sera pins libre ! pcusu-l-it.
La journée, biou qu'écoulée t moitié déjà, lui parut inlerminahic.
Il prolongea son souper et resta ù la cuisine, jusqu'à ce que, suivant son habitude, la Marceline eût regagné si chambre de bonne heure.
Alors il sortit sans bruit, se rendit à l'écurie, sella son clmvtd, le lit passer au long «lu mur sur le fumier, pour que lu Marceline n'entendit point résonner ses salmis sur le pavé de la cour; puis quand il fut dehors, il sauta en selle et partit au galop.
Lue heure après, il était à ht porte d'Ulysse le cliambrioii. Mais la porte était close. Il frappa, personne ne Itti répondit.
— Ce lu igaml-b est sans doute après scs collets, dit-il.
El comme M. de Saint-J ullicn «hait un homme peu scnipnleux dans ses relations avec les petites gens, il jeta la porte à bas d’un coup d’épaule, e,.tra et se fil tranquiliemont du feu. avec une bourrée qu'il poussa dans l'Aire. Puis il bourra une nouvelle pipe et attendit.
Un quart d’heure s'écoute ; Ulvssc n'avail garde de revenir. Le pauvre diable méditait dans la prison de Châteauneuf sur tes petites misères de la vie «te brarouuier. Mais au bout d’un autre quart d’heure, un léger bruit se lit au dehors.
M. de Sainl-Jullien sortit.
U faisait clair de lune, et le geulilhUre put voir une femme qui s'avançait d’un pis rapide.
C'était Marton la bossue.
— Comment! «lit M. Victor «pii avait éteint sa pipe et l’avait remise dans sa poche, lu <*s seule ?
— Oui, monsieur Victor.
— Et la demoiselle ?
— Elle ne viendra pas.
— Tonnerre! exclama M. Victor, que s’est-il donc passé 1 ?
— Rien «le mauvais pour vous, apres tout, répondit Marton, ri c osl à l’argent cl non à la femme que vous tenez.
— C'est à l'argent, pardieu?
— Je le pensais bien, dit Marton.
El elle entra et referma te porte sur enx.
Puis, prenant un air mystérieux :
— Mou cher monsieur Victor, dit-elle, vous avez joliment liien fait de me dire hier que vous aviez labié un billet sur te table «lu pavillon.
— Pourquoi cela ?
— Mais dame ! parce que j'ai bien manaué faire une boulette et tout gâter. Si j'avais donne voire lettre A mademoiselle, tout était perdu.
MAl.CUI.Nk.
« Moi jVi répondu :
« — Ce doit « Ire de lui.
« Fl comme madame l a baronne devenait toute rêveuse, j’ai ajout é :
« — Alors ça no déplairait pas à madame de s’appeler madame de Saiul-Jullieu.
« — Mais non, m’a-t-elle dit. c’est un des plus vieux noms «le la province.
« — Et ils ont un beau château ai-je ajouté.
«* — Oh! m’a-t-elle dit. nous habiterions Beaurevoir, si ça >e faisait. J’ai me» habitudes ici. Mais, ajouta-t-elle, quand on s'appelle de Sainl-Jullien, quand ou appartient à notre monde, on ti'ccril p ut des billets anonymes. On les présente franchement.
— Ah ! elle a dit ça ? lit le rustre.
— Oui, répondit Marion.
— Alors je n’ai qu’â v aller ?
— C'est-à-dire, non. Il faut lui écrire demain malin un petit mot bien respectueux pour lui demander la permission de vous présenter chez elle, et l'cnvover par un de vos domestiques.
— lit tu crois qu'elle me répondra?
— Sur-le-champ. Ça ira tout seul après.
— Bonne Marion ? fil M. de Saint-J ul lien.
Et il s’en alla, sans mémo souper à demander des nouvelles d'Ulysse.
Le lendemain an point du jour, et avant que Marceline lût levée, M. de Sainl-Jullien mettait un domestique h cheval et l’envoyait à Bcaurcvoir porteur d’un billet ainsi conçu :
« Madame In baronne,
n Un de vos voisins de terre sollicite de votre bonté quelques minutes d’entretien.
v Votre bumblc serviteur.
» Saint-J 1x1.1 ex. »
— Deux heures après le domestique revenait avec celte réjsmse :
• Madame h baronne de Verne ni- ml M. de Saiul-Jullicu. >»
— Comment donc ?
— Bien m'en a pris, ce matin, de descendre dans le parc avant le lever do mademoiselle.
— Ali!
— J’ai trouvé madame la baronne qui se promenait toute pensive. Quand elle m a v ne, elle m'a appelé et m'a dit :
« — Connais-tu M. de Saint-Jullien ?
• Moi, je me suis mise à songer.
« Kllr a continué :
• — N'est-ce pas ce monsieur qui monte si bien à cheval cl quo nous rencontrons quelquefois dans la forêt ?
« — Oui, madame, ai-je répondu.
u — Est-ce qu’il est marié ?
a — Non.
«i Ça m’intriguait qu’elle me demandât (ont cela.
• Et puis, voyez-vous ? avec madame la baronne, j’ai mon franc parler, à cause nue je suis la sieur de lait de feu M. le baron. Alors je lui ai «lit tout crûment :
it — Mais pourquoi donc, madame, que vous me demandez cela ?
• Elle a paru un peu embarrassée; mais elle m'a dit tout de même :
• — C’est que, vois-tu, je u’ai quo trente-deux ans, et c’est bien jeune pour rester veuve. Je me remarierais volontiers.
t Dame ! alors, j’ai compris que c’était de ce cèlé-là qu'il fallait frapper, et je lui ai dit :
« — Je crois bien que madame la baronne n'aurait qu’un mot à «lire |wur que M. de Sainl-Jullien...
■ — Tu crois ?
« — Oh ! dame ! il est assez amoureux de madame.
« Alors, madame a beaucoup rougi, cl je l’ai entendue qui murmurait :
« — C’est peut-être bien lui.
• J’ai fait leiounée, elle m'a dit encore :
« — Tu ne sais donc pas que j’ai reçu hier une belle déclaration ?
« — De M. de baiul-Jullien *
• — Je ne sais lias, la lettre n était pas sicnéc.
La Fouine riait provi'oircmeul sa femme de iscnaitc. (I'j.’c 0!>
Ainsi que l'avait dit Marion la bossue dans l'interrogatoire que Nicolas Sautereau et madame de Verne lui avaient fait subir la veille au malin, le mal n'était nas encore très-grand : mais enfin, la jeune tète de mademoiselle Annette avait trotte'. Mademoiselle Annette n'avait que sei/c ans, mais elle en paraissait dix-lmit, était rieuse au possible, traitait volontiers sa mère comme une su*ur alliée et croyait «pie la vie ressemble 'tout à lait au roman. Marlou lui avait parlé si souvent de M. de Saint-Jullien, que la fillette se voyait déjà la châtelaine de ce vieux manoir qu'elle avait aperçu’ de loin, un jour, en se promenant en voilure.
Ce matin-là, mademoiselle Annette descendit de bonne heure et trouva sa mère nu salon, lisant une lettre.
— Que fais-tu là. maman ? lui dit-elle.
Madame de Verne donna à sa physionomie une expression mélancolique.
— Ma chère enfant, je réfléchis, dit-elle.
— A quoi ?
— A une foule de choses.
— Oh ! comme lu es sérieuse, maman ?
Madame de Verne n'hésita point, et dit à sa fille :
— As-tu entendu parler de M. de Saint-Jullien ?
Annette rougit jusqu'aux oreilles,
— Pourquoi me domanries-tu cela, maman ?
— L’as-tu remarqué ? continua la baronne.
— Mais oui... il est très-bien Achevai...
— Enfin, qu'en penses-tu ?...
— Mais, .r'icn... c'est-à-dire je le trouve très comme il faut ..
— Ah! dit madame de Verne, tu me rassures.
Et elle soupira.
— Mais que veux-tu donc dire, maman?
— Mon enfant, dit madame de Verne devenant tout à fait sérieuse, sais-tu que je n'ai que trente-doux ans?
Annette tressaillit et regarda sa mère.
— Si je me remariais, m'aimerais-tu encore ?
La jeune lîlle pâlit légèrement.
— Mais pourquoi me dis-tu cela, maman?
— Parce que je crois, rénomlit madame de Verne, que M. de Saint-Jullien veut me demander ma main.
Annette étouffa un cri.
Mais c'était une lille «le race ; elle avait une fierté inflexible et se redressait sous le coup qui la frappait. Pas un muscle de son visage ne tressaillit ; elle demeura calme, tandis que les battements de son coeur s'arrêtaient ; puis elle répondit froidement :
— Eh bien! maman, si M. de Saint-Jullien le plaît, il faut l’épouser.
I)ans les deux minutes qui venaient de s'écouler, madame «le Verne avait souffert le martyre, et son cœur de mère mit éprouvé des angoisses inconnues ; mais l'épreuve était nécessaire. El l'épreuve avait pleinement réussi.
— Elle ne l’aime pas encore ! sç dit-elle en regardant attentivement sa lille, la lélc seule était en feu.
A partir de ce moment, mademoiselle Annette demeura ealme et indifférente. Elle éprouvait bien un peu de dépit; mais ce dépit ne tint pas longtemps.
A midi, M. de Saint-Jullien arriva. Annette se relira dans sa chambre et ne parut point au salon.
M. de Saint-Jullien axait fait une toilette de mauvais goût et «pii le faisait ressembler de plus en plus à un piqueur de bonne maison. Il était en casquette ronde, en cravate rouge, en bottes molles garnies d’éperons.
Madame de Verne se mordu les lèvres pour ne pas rire en le voyant entrer dans cet équipage.
Le rustre salua gauchement, balbutia quelques mots, prit la chaise que la baronne lui indiquait du doigt, s'assit et croisa ses jambes. Puis il appela à son aide toute son audace paysanne, et il lit sa demande à peu près en ces termes :
Madame la baronne, vous êtes veuve et je suis garçou; nous sommes voisins; je suis un bon gentilhomme, et j’ai l'honneur de vous demander votre main.
Madame de Verne cnit devoir jouer l'embarras cl une certaine émotion, et elle répondit :
— Monsieur, votre demande m’honore infiniment ; mais vous me donnerez bien quelques heures de réflexion.
M. de Saint-Jullien s'inclina. Puis il parla de choses et
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rlnmi le précipice d’une hauteur do dix piwls, entraînant avec lui son cavalier. La chute fut terrible; Nicolas, tout meurtri, perdit un moment connaissance.
Qùand il revint à lui, il *«' tAta, comme ou dit, cl ne se trouva rien île brisé. Ses quatre membres étaient intacts, mais la tête avait porté* sur une pierre, et il avait une large balafre an front. Quant au cheval, il s’était tué sur le coup.
Le pauvre goinluniic étancha comme il put le sang oui coulait de son front, se traîna jusqu’à une sorte de sentier crayeux qui conduisait hors de la carrière, toujours sons la lime diluvienne et hallttc par ce vent terrible qui déracine es arbres et jette bas les maisons.
Uù était-il? Il ne le savait pas.
La campagne paraissait déserte, et l'horizon et ut de plus eu (dus noir...
Soudain, une faible clarté*, un petit point lumineux lui ;q«parul dans l'éloignement. Nicolas lixa ses yeux dessus, comme le marin perdu sur l’étoile qui brille (mil A coup. Cette lumière n'avançait ni ne reculait.
— C’est une maison, penst Nicolas.
Kl il se Iraina comme il put A travers les ebi^nps I Milieux . les fossés et les vigiles, tombant quelquefois, quelquefois s'arrêtant pour laisser passer une rafale furieuse, parfois aussi pour «*ssu>er b* sang qui inondait sou visage; mais toujours les yeux tournés vers celle lumière, et prenant courage à mesure qu’il s'en approchait.
It’almrd, il crut que c'était une ferme; mais bientôt un largo sillon IdanehAtre qui confiait en deux la terre brune, et qu’il reconnut pour être la route de Cliàteaiiumif A tiien, le détrompa. C'était mie petite maison isolée au bord du chemin, et devant laquelle Nicolas avait pas*** bien souvent.
Les foices du brigadier étaient épuisées; il perdait lemcoup de sang, et il était temps qu'il arrivât, car il tomba au seuil de la maison en appelant ;ui secours,
El lorsque les gens de la maison accoururent, ils trouvèrent le gendarme évanoui pour la seconde fois.
Quand N icoljs Sautereau revint à lui, il était couché tout vêtu sur un lit, et deux femmes étaient à son chevet.
On lui avait bandé le front et lavé h* visage.
De ces deux femmes, l'une était déjà vieille, l'autre était jeune, et Nicolas fut frappé de sa beauté*.
Celaient évidemment la inère et la lille.
— Eli bien ! monsieur, lui «lit celle-ri avec «louccur, comment vous trouvez-vous?
— Mieux, répondit Nicolas, qui leva sur les deux femmes un regard «b* gratitude. Mais... ou suis-je?
— A la Maisoti-UI anche, répondit la jeune lille av«»c lin sourire triste. Nous allions lions coucher, ma mère et moi, quand nous vous avons entendu appeler au secours. Mais cela va mimiY. n’est-ce pas? El pois ma mère, qui s’y confiait mi peu, puisque mou pauvre père «Hait médecin, «lit que votre blessure uest pas dangereuse. Seulement, elle a saigné beaucoup, et c'est ce «pii a amené votre faiblesse.
Les mots «b* Maison- Blanche et «le médecin mirent tout de suite le brigadier sur la voie.
— Ah î «lit-il. vous êtes nia<lamc et mademoiselle Langevin ?
— Oui, dit la jeune fille.
*— Chères liâmes, «lit le brigadier, comment vous remercier «le ce «pie vous avez fait pour moi ?...
— Ce «pic nous avons fait est bien simple, dit la femme âg« l e. Mais «pie vous «'st-il donc arrivé?
Nicolas sauta A bas du lit, secoua s«*s membres contusionnés et s’approcha «lu feu «pii flambait dans la cheminée.
— J'ai failli me tuer, dit-il.
Kl il raconta la course folle «nul avait menée à travers champs, rnqiorté par son cheval épouvanté, et sa terrible rhule dans la v mille carrière.
— C’est une |«crmissioii de la Providence, dit la mère, «jue vous ne vous soyez point tué sur le coup av«'c votre cheval.
— Ma mère, répomlil la jeune filin avec tristesse. Dieu il'abiitidoiine jamais ceux qui ont foi en lui.
— Hélas ! «lit maifame Lniigcvin avec un soupir . Dieu t’entende, mon enfant, car il nous a bien éprouvées «l«*jâl
Kl Nicolas vit errer une larme dans les yeux «le la pauvre femme.
— Oui, ma mère, dit -encore la jeune fille, il est certain «pie Dieu, en nous reprenant mon père, nous a éprouvées cruellement. Mais qui sait ? peut-être nous réserve-t-il des jours meilleurs.
Nicolas regardait attentivement ces «leux femmes cl devinait que la mort du chef «le la' famille n’était pas la seule épreuve «|ue Dieu leur u’it fait subir.
Le jour commençait A poindre, la pluie ne tombait plus et le vent s’était apaisé.
Il fallait «pie l’évanouissement du gemlarme eù duré longtemps, soit «fans la carrière, soit depuis que les «leux femmes l’avaient recueilli, car l'Aiigelus itnhii «buts le lointain A l’églis«* de ChAfrauucnf.
Presque au même instant, on entendit le bruit d’un cabriolet sur la roule et, peu après, ce cabriolet s’arrêta devant la Maison-Blanche.
Alors, tandis qu’on frappait à la porte, les «leux pauvres femmes se regardèrent en pAlissant.
Qu’étaient-ce que madame et mademoiselle Langeviu ?
L'est ce «pie nous allons vous dire eu peu de mots.
Dix années auparavant, un mé«le«‘iii étranger était venu s'installer A riiAteaiincuf.
Il avait une femme et «leux enfants, un fils et une fille.
C'était un homme encore jeune, au front intelligent, à la ponde douce «*t persuasive et qui, tout d'abord, plut A la petite population campagnarde au milieu «le laquelle il venait chercher une clientèle. Le docteur Langevin arrivait de Paris, où il avait su, (ont jeune, acquérir une réputation.
Quel motif bizarre l'amenait dans un petit paya ? quel drame avait passé «fana aa vio ? La province sait tout, car elle est cnri«»nse et cancanière, <*l bientôt les malheurs du «lorlcur Langevin lurent connus A Cliàteaoneuf. Le malheureux praticien avait été impliqué dans un • procès criminel, accusé d’avoir coopéré A un infanticide; sou innocence avait été reconnue, mais il avait été emprisonné netidaul six mois ; il s’était assis sur les bancs de la Cour d assises, et le procès l’avait ruiné eu lui enlevant sa clientèle.
Il avait rassemblé les «lébris «le sa modeste fortune et était venu s’établir à CliAleauneiif, «léjA malatle, déjà miné par le chagrin. Il avait lutté quatre ou cinq ans avec courage ; mais !e mal et le chagrin avaient fini par triompher.
la’ docteur Langevin était mort, laissant à sa veuve ét A ses enfants, pour tout héritage, celle maisonnette entourée d’un jardin «pion appelait la Maison-Blanche.
S:» tille avait alors dix ans, sou fils «lix-hiiil.
Le jeune homme «Mail entré au Val-dc-Grâce , eu était sorti comme aide-chirurgien et avait été envoyé en Afriipic dans un régiment. Sur sa modeste paye» , le brave jeune homme prélevait une somme «I«ï cinquante francs par mois «|u’il envoyait à sa mère ci A sa sœur.
Les «leux femmes, retirées A la Maison-Blanche, faisaient leur petit ménage elles-mêmes, travaillaient du matin an soir à d’ingrats ouvrages «le couture et ne parvenaient pas à nouer les deux bouts.
M. Langevin avait laissé quelques dettes en mourant, une surtout «pii était énorme, eu égard à la modeste position «les deux femmes : il avait emprunté jadis «louze cents francs.
Le créancier «Mail un paysan Apre entre tons. Le prêt avait eu lieu pour six années.
Madame Langevin avait jiayé les intérêts exactement ; mais elle était hors d'étal de rembourser une pareille somme à l'échéance. Elle était «loue allée voir son créancier, le suppliaul «le lui accorder du temps. Mais le paysan avait refusé, «lisant «pi’il voulait acheter deux arpents de vigne et qu’il avait besoin «le son argent. L’échéance était arrivée , l«*s l«auv res femmes n’avaient pu payer. Alors le créancier impitoyable avait mis son billet dans les mains d'un huissier, «pii avait marché, connue on dit.
Or le « ahriolei qui, ce malin-là. venait de s’arrêter A la porto, était relui de maître Vénard, huissier A tiien. agissant au nom <*l pour le compte «le Jean-François Tardiveau. C'était le nom du créancier.
Les deux femmes avaient |«Ali eu voyant entrer cet homme qui, lui aussi, fut un peu surpris de voir le brigadier Nicolas Sautereau assis au coin du feu.
L’huissier venait saisir.
Nicolas connaissait l’huissier ; il devina le drame «pii allait se jouer.
Maître Vénard était un homme de «piar.tnle ans, A la figure joviale et toute ronde, une bonne pâle d’huissier, connue on en trouve quelquefois en province cl «pii préviennent très-
souvent, en cachette, le malheureux contre lequel ils vont instrumenter. Maître Vénard avait écrit huit jours auparavant A madame Langevin une lettre toute contidentielle dans laquelle il In prévenait qu’il serait obligé de venir saisir. Mais il lui conseillait de voir un notaire des environs dont il lui donnait l'adresse et qui, bien certainement, pourrait lui faire trouver douze cents Franrs sur sa maison.
Madame Langevin avait suivi le conseil ; mais le notaire qu'elle était allée voir n’avait pas d'argent.
— Ma chère dame, dit maître Vénard en entrant, je pense que vous avez suivi mon conseil.
— Hélas! oui, monsieur, dit la veuve en essuyant une larme, mais je n’ai pas réussi.
— Quel malheur! murmura l’huissier. Mais c'est que je viens saisir, ma pauvre dame...
Et il dégagea la porte, car il était resté sur le seuil, pour laisser entrer son clerc.
Leclerc avait sous le bras uue serviette en maroquin cl dans l’oreille une plume.
— Saisissez, monsieur, dit la jeune fille avec un accent de douleur calme.
— Mais, ma pauvre enfant, dit la mère en éclatant en sanglots, où irons-nous, s’il nous faut quitter celle maison?
— Dieu est bon, répondit la jeune hlie, il aura pitié de nous tôt ou lard.
— Faites votre devoir, monsieur, dit madame Langevin d’une voix éteinte.
Jusque-là, Nicolas était demeuré silencieux et n’avait pas cru devoir intervenir. Mais alors il dit à l'huissier :
— De quelle somme s‘agil-il ?
— Hélas! répondit maître Vénard, d’une grosse somme, douze cents francs, plus les frais.
— Mais cette maison est à vous ? dit le brigadier en s’adressant à madame Langevin.
— Oui, monsieur.
— Elle vaut certainement plus de douze cents francs...
— Oh ! certes oui.
— Eh bien, dit Nicolas, si M. Vénard veut nous donner quarante-huit heures, je me fais fort de trouver douze cents francs à Château neuf.
La veuve eut un cri de joie. Quant à mademoiselle Langevio elle leva sur le gendarme un regard céleste.
— Vrai! monsieur, dit-elle, il y aurait à Cliàleauneof quelqu’un qui viendrait à noire aide. '
— Je le crois, mademoiselle.
L’huissier paraissait indécis. Nicolas lui frappa sur l’épudc:
— Allons ! mon maître, lui dit-il, venez déjeuner à CliAteauneuf avec moi, nous arrangerons ça. D’ailleurs, vous me rendrez service en me recoud uisaut, car je suis à pied.
— A pied ? — fit l’huissier étonné. Puis, remarquant le mouchoir qui ceignait le front de Nicolas : — Mais que vous est-il donc arrivé ?
— J’ai été jeté dans une carrière par mon cheval, qui s’y est tué, et j’ai eu la chance d’en sortir. Mais je cros bien que sans ces dames du bon Dieu, ajouta Nicolas ému, je serais mort de froid celte nuit.
— Eü bien ! dit l'huissier, qui savait bien que Nicolas Sautereau était un homme sérieux qui ne s’avançait pas légèrement, si c'est comme ça, allons à Cliâleauncuf.
El il fn [monter le brigadier dan* son cabriolet, et tous deux partirent accompagnés des bénédictions des deux pauvres femmes.
Une fois en route, le brigadier dit A l’huissier :
— Ce n’est pas la peine d'aller chez le notaire.
— Pourquoi ?
— Parce que l’argent est tout trouvé.
— Comment edi?
— Écoutez, dit naïvement le brigadier, depuis vingt ans que je suh au service, j'ai fait quelques économies , j’ai bien une quinzaine de cents Irancs quelque part.
— Et vous allez les prêter?
— Pourquoi pas? dit simplement Nicolas.
— Et votre cheval que vous allez être obligé de remplacer? Je sais bien que l’Étal vous indemnisera... mais ça prend du temps... et...
— J’ai ma sœur la Mariette qui est dans le Val, à trois lieues de Cbâleauncuf. répondit Nicolas. Son mari est A son aise. Si j’ai besoin d’une centaine déçus, ils moles prêteront.
— Vous êtes un fier brave homme, dit l’huissier en regar-
dant Nicolas. Mais vous n’avez pss d’argent chez vous?
— Si fait bien.
— Au reste, vous l’eussiez eu placé, que vous auriez toujours eu du temps pour le retirer, il fdiidrn perdre quatre ou cinq jours.
— A quoi faire ?
— Mais dame ! à prendre l'inscription au bureau des hypothèques.
— Fif dit le brigadier. Est-ce que j’ai besoin de ça? ces braves dames me feront leur billet. J’ai confiance en elles. A quoi bon les humilier par une hypothèque?
L'hu ssicr r.c répondit pas, car son cheval venait de s’arrêter subitement cl refusait d’avancer.
li y avait quelque chose de couché en travers de la roule, et ce quelque chose c’éiail une femme.
Etait-elle ivre, dormait-elle ou n’élii -ce plus qu’un cadavre ? C’est ce qu’il eût été difficile de dire à la première vue.
Le brigadier sauta hors du cabriolet.
La femm;* paraissait dormir, mais en réalité elle était évanouie. C’était une pauvresse en baillons.
Le brigadier la prit dans ses bras, en disant :
— Je crois bibn qu’elle est A moitié morte de besoin.
Elle était nu-pieds, cl ses pieds étaient en sang.
Nicolas la porta dans le cabriolet :
— Vite à Cbâleauncuf! dit-il A l’huissier. Je crois bien quelle va mourir.
Le mouvement Je la voilure lit rouvrirles yeux A la pauvresse.
— Oh! j’ai faim ! murmura-l-ellc, et j’ai bien froid.
Mais soudain Nicolas jeta un cri...
Dans celle femme déguenillée, il avait reconnu la Fouine, celle sombre et triste héroïne du drame de la Fringale.
Une heure après, on eût trouvé la Fouine provisoirement installée dans une chambre de la caserne de gendarmerie.
Comment le brigadier l’av.dl-il retrouvée, sur la route de Gicn A Châleauiieuf ?
C'était toute une histoire, et celle histoire, la Fouine l’avait ainsi racontée au brigadier, lorsque, -amenée & Cbâleauncuf, couchée dans un bon lit, entourée de soius, elle était revenue A elle :
— Ah ! mon bon monsieur Sautereau , disait-elle après avoir apaisé cette faim canine A laquelle elle avait failli succomber, sans vous je serais morte ! et morte de faim. . . Je suis si malheureuse.
— Mais d’où venez-vous ? où allez-vous ? demanda le brigadier.
— Je sors de Melun; vous savez bien que j’avais été condamnée A dix ans de réclusion. J’ai fait mon temps.
— Comment ! murmura Nicol is, il y a donc dix ans de cela ?
— Mais oui, mon bon monsieur, dix ans et six mois. Mou
temps lini, on m’a renvoyée. Je suis allée A Paris d'abord, espérant trouver de l’ouvrage; mais les gens qui sortent de prison, vous savez, on n’a guère conliaucc en eux. J'ai fait plus de dix places en quelques semaines; j'ai été gardemalale , balayeuse de rues, hveuse de vaisselle. Quand on apprenait que je sortais de la centrale , on me renvoyait.
« l’n marchand rie bestiaux dcNevcrs qui était venu à Paris m’embaucha le mois dernier pour aller à l'oissy l'aider A conduire des moulons. Il fut content de moi et m emmena A Nevers. Mais, à Nevcr*» sa femme a su qui Pétait, elle m’a chassée. « C’est de Nevers que je reviens , A pied cl mendiant mon pain. Mais on n'est guère charitable dans ce pays : et quand vous m’avez trouvée sur la route, il y avait près de deux jours que je n’avais mangé. »
Celte narration était A peu près vraisemblable. Nicolas l'adopta sans réserves.
— Ma bonne femme , dit-il A la Fouine , à tout fléché miséricorde. Vous avez payé votre dette A la société ; il cal juste que la société vous vienne en aide. Vous ôtes malade, vous resterez ici jusqu'à ce que vous soyez rétablie; il puis on vous donnera de l’ouvrage quelque part sur ma recommandation. En attendant , vou» rapetasserez mes nippes et ferez mon ménage, car je suis garçon.
Lu Fouine s’ était mise A pleurer d’attendrissement cl elle avait arrosé «le ses larmes la main du brigadier Nicolas Sautereau.
Celui-ci avait alors songé A tenir sa promesse vis-à-vis des dames de la Maison-Blanche.
Il avait emmené maître Vénard, l'huissier deGien, déjeuner au cabaret, c’est-à-dire dans ce café où sc réunissait chaque soir la petite bourgeoisie de Château neuf, et dans lequel nous avons autrefois fait connaissance avec M. Victor de Sainl- Jullicn. Puis il lui avait compté une somme de douic cent trente francs en échange du billet souscrit par feu M. le docteur Langcvin. L'huissier abandonnait ses honoraires et ses frais.
L huissier s'en était allé en disant que le brigadier de Châleauneuf était le plus honnête homme du monde.
Nicolas lui avait bien demandé le silence , mais maître Vénard n'était pas homme à taire une bonne action.
Kn s’en retournant à (sien , il ne put résister au plaisir d’entrer chez les pauvres, femmes de la Maison-Blanche:
La mère eut un mouvement d’effroi en le voyant.
Mais l'huissier avait un bon sourire sur sa face épanouie et il dit à la veuve :
— Ne craignez plus rien , madame , votre affaire est arrangée !
La jeune fille joignit les mains :
— Vous avez donc trouvé de l'argent? «lit-elle.
— Cost le brigadier qui en a trouvé.
— Chez qui ? demanda le veuve.
— Chez lui, donc! répondiL maitre Vénard. Je suis payé. Il voulait me laisser le bdlct pour que je vous le rapporte, mais je n'ai pas voulu m'eu charger; il aura le plaisir de vous le rendre lui-même.
— Mais, dit madame Langcvin, comment donc cela a-t-il pu se faire aussi vite? Je croyais qu’il fallait aller à Orléans pour prendre une hypothèque.
— Il ne veut pas d'hypothèque, il a confiance en vous.
Les deux femmes pleurèrent d'attendrissement cl l'huissier
repartit.
Le lendemain Nicolas se présenta à la Maison-Blanche ; il était venu à pied et n'était pas en uniforme.
Vêtu comme un militaire en bourgeois, rasé de frais, Nicolas avait vraiment bonne tournure.
Il était alors dans sa trente-huitième année.
— Ali! monsieur, lui dit madame Langcvin, comment vous remercier tic tout ce que vous ave/, fait pour nous ?
— En me permettant de venir vous voir quelquefois , répondit Nicolas en posant discrètement le billet sur la cltcminée, et si jamais vous avez encore besoin de moi...
Eu parlant ainsi il regardait mademoiselle Langcvin.
Henriette Langcvin avait vingt uns. C'était une jolie fille, brune avec des yeux bleus, un peu rondelet le, et qui. malgré les rudes épreuves qui (avaient assaillie, elle et sa mère, avait conservé une bonne humeur et une gaieté presque inaltérables. — Maman . dit-elle 4 la veuve , n’esl-ce pas que M. Sautereau serait bien aimable de dîner avec nous ce soir?
Nicolas se sentit rougir comme un écolier , mais il n'osa refuser. Il resta donc ce soir-là à la Maison-Blanche, et ne reprit le chemin de Châleauneuf que vers dix heures.
Les nuits se suivent cl ne se ressemblent pas.
Il ne pleuvait plus ce soir-là ; le temps était clair, la lune brillait au ciel cl l'air était doux.
Nicolas s’en alla tout rêveur, le cœur ému, cl moins peutêtre de la gène des deux femmes que de la beauté calme et sereine de mademoiselle Henriette.
— Ah! «c disait-il en lui-même, l’homme qui l’épousera sera bien heureux. Elle a l’air si douce et si bonne !
La Fouine l'attendait au coin du feu w cl elle le remercia de nouveau de tout ce qu’il avait fait pour elle.
— Vous êtes bon comme le bon Dieu, lui dit-elle, et le bon Dieu vous récompensera.
Nicolas se mit au lit tout songeur et ne dormit pas. Les premiers rayons du jour le surprirent réveillé et songeant à mademoiselle Henriette.
— Quel dommage! se disait-il, qu’au lieu d'ètrc un pauvre soldat , je ne sois pas un bon propriétaire des environs... elle m'épouserait peut-être...
La Fouine entra dans sa chambre pour lui demander ses ordres — car il l'avait prise provisoirement i>our si femme do ménage — la Fouine lui dit, comme si elle eût surpris le coûta de ses peuadot :
— Vous ne songez donc pas à vous marier , monsieur Sautereau?
Nicolas tressaillit.
— J'y songe bien, dit-il, mais le difficile est de trouver une femme.
— Ali bien ! répondit la Fouine , je crois qu'il n’en man-
querait pas si ot» savait que vous prenez, goût nu mariage. La femme à l’un de vos gendarmes me le disait ce matin.
Nicolas soupira et ne ré|>ondit j«is.
Ce jour-là il reprit son métier et alla’ à Orléans se remonter d'un cheval. Le lendemain il fut obligé de si* rendre à Jargeau , . le jour d'après il fut requis par le juge de jaix pour une apposition de scellés.
Une semaine s'écoula sans que Nicolas vint voir les dames de la Maison-Blanche.
La Fouine était toujours à la caserne. Celle femme semblait s'être repentie; elle travaillait avec ardeur et témoignait une vive reconnaissance des bontés que le brigadier avait jiour elle. Un jour , un paysan , dont I* ferme avoisinait la Maison- Blanche, vint à la caserne. Il aptiortail un petit panier de raisins secs au brigadier; c’était I offrande «les deux pauvres femmes, accompagnée d’une lettre bien affectueuse et bien simple de mademoiselle Henriette.
Nicolas, qui était devenu mélancolique depuis quelques jours, en fut louché jusqu’aux larmes.
La Fouine avait peu à peu gagné sa confiance.
— Mon bon monsieur Sautereau, lui dit-elle, j’ai élé une infâme créature . mais je me suis bien repentie , allez ! et maintenant j’ai du cœur , et je vous donnerais tout mon sang... Eh bien ! voilà que je suis toute désolée de vous voir Iriste comme va. Pour sûr que vous avez un gros chagrin.
Nicolas ne répondit pas.
M.iis la Fouine ne se tînt pas pour battue; le lendemain et les jours suivants elle revint à la charge , si bien (lue Nicolas finit par lui avouer qu'il était amoureux de mademoiselle Henriette Langcvin.
— Eh bien ! dit la Fouine, il faut l’épouser.
— Elle ne voudrait pas de moi , répondit Nicolas. Elle a élé élevée comme une demoiselle.
— Kl vous, dit la Fouine, n'étes-vous pas quasiment un monsieur ?
Nicolas soupira encore une fois et se tut.
Mais le lendemain il écrivit à madame Langcvin pour la remercier de son envoi , et il donna fa lettre à jiorter à la Fouine. Celle-ci s’en chargea et partit pour la Maison-Blanche.
El tout en cheminant , la veuve Jacques Leloup, la maîtresse de Jean Lapin , la créature infâme qui avait empoisonné les chiens de garde du malheureux M. Jalouzct , la Fouine enfin, se disait :
— Ah I lu es amoureux ! ah ! lu m’as donné l'hospitalité, ot tu as cru que j'oublierais que sans loi on n'aurait jamais pris mon pauvre Lapin, qui est mort guillotiné! Eli bien, on va voir à t'en faire souvenir... Une femme comme moi, ça ne pardonne jamais.
La Fouine était maintenant une femme de quarantecinq ans. Le régime de la prison, les souffrance» cl les privations avaient détruit cette beauté pav saune quelle avait autrefois. Son regard seul avait conservé son audace cl son effronterie. Ses cheveux noirs grisonnaient et son visage amaigri était fillonné de rides profondes.
Elle arriva à la Maison-Blanche à cctlc heure crépusculaire si bien nommée entre chien et loup .
Elle avait un petit panier au bras et les mains dans les poches de son tablier.
Madame et mademoiselle Lingevin étaient chez elles.
La mère apprêtait à souper, la fille travaillait a son ingrate besogne de coulure.
La Fouine entra en disant :
— Je suis la femme de ménage du brigadier de gendarmerie Sautereau.
A ce nom le visage des deux femmes s’éclaira, et la Fouine, qui avait pris en prison l'habitude d’observer les gens, crut sajiercevoir que mademoiselle Henriette rougissait un peu tandis qu'elle lisait la lettre du brigadier.
Madame Langcvin lit asseoir la Fouine et lui olfril de se rafraîchir.
La Fouine en profila pour tirer ses pieds de ses sabots et les cliaufta à la tlarnmc du foyer tandis qu elle plaçait dans sut sabots un peu de cendre chaude.
Puis elle se mit à bavarder et fit un grand éloge de son nouveau maître.
De temps à autre mademoiselle Henriette rougissait.
— Bon. pensa la Fouine, clic l’aime I ça sera drôle...
MEMOIRES ll’l'N GENDARME
Quand die quitta la Maison-Blanche, il faisait clair de lune.
Avec sa perspicacité onlitMiic et qui lui avait valu le nom bizarre de la Fouine — elle examina tout en sortant, l-i maison n’avait qu'un étage au-dessus du rcz-dc-chaussée ; il y avait une écurie dans laque-lie se trouvait la modeste provision de bois du pauvre ménage, et au-dessus de ce bois une demi-douzaine de bourrées, espèce de fagots faits avec des branches d'arbres morts.
La Fouine s'en alla chargée des compliments de madame et de mademoiselle Langevin pour le brigadier. On la conduisît même un bout de chemin», jusqu'au tournant de la route.
Puis les deux femmes rentrèrent, car il était près de dix heures du soir, et la Fouine parut continuer sa route vers Château neuf. Mais à cent pas plus loin, elle s’arrêta et s'assit sur un las de pierres, au boni de la route.
Oc cet endroit, elle voyait la Maison-Blanclie et la lampe de mademoiselle Henriette qui brûlait toujours.
La jeune tille l’dUil remise sans doute à travailler, tandis que sa mère se couchait.
Kl la Fouine se prit à ricaner et A murmurer entre ses dents: Elle aime le beau brigadier, la |K?lilc, et ils feraient un joli ménage, ina foi!
Elle resta là p nd.mi plus d'une heure, rêveuse cl méditant quelque ténébreuse action.
La lampe de la jeune tille laborieuse brûlait toujours.
La Fouine se disait encore :
— Est-il bêle, ce brigadier ! Il s'amasse quinze cnls francs en vingt années, et il les prête sur un simple reçu à ces deux femmes, qui n onl pour tout bien que cette maison qui n'est seulement pas assurée peut-être... Avec une boite Je paille et deux allumettes on en verrait la lin, de celte bicoque !...
Homme i Ile faisait cette dernière réflexion, la Fouine entendit retentir tur la i ou e le pas de plusieurs chevaux. Puis bientôt, au rlair de lune, elle aperçut les tricornes et les sabres des gendarmes.
— Tiens! peusa-l-elle, faut croire qu’il y a du nouveau, car j’ai laissé le lieau brigadier au coin du leu.
El la Fouine se remit en chemin, allant à la icncoiilrc des gendarmes, ('.'était en effet Nicolas Sautereau et les deux gendarmes de la brigade. Où allaient-ils?
Un homme les accompagnait monte sur un gros ilicvnl de labour, qui avait peine A suivre les chevaux des gendarmes.
Nicolas aperçut la Fouine :
— Eli bien ! lui dil-il en arrivant sur elle, vous n’êbs pas en avance, Marguerite.
Marguerite était le vrai nom de la Fouine.
— C'est que, répondit-cllo, ces dames ont voulu me faire souper, et nous avons jasé de vous un brin.
— Ah ! dit Nicolas eu tressaillant.
— Nous avons parlé de vous, ajouta la fouine d’un air malin ; c’est des femmes du bon Dieu et qui vous aiment, bien, allez !
Puis elle dit encore :
— Mais où donc que vous allez tous, A cette heure-ci ?
— Ma bonne Marguerite, dit Nicolas, le gendarme ne s’appartient pas. A l'heure où il croit pouvoir se mettre au lit, il lui faut se mettre eu selle.
Il est donc arrivé quelque malheur 1
— Oui, dit Nicolas, il s’rsl commis un crime dans une ferme, à deux lieues d’ici. Un homme pris de boisson a assommé A coups de bêche un garçon de charrue. Nous allons l'arrêter .. C'est ce brave homme qui est venu nous chercher.
El il montrait le paysan monté sur un cheval de labour.
— Ab ! mou bon maître, dit la Fouine qui prit un Ion d' lent et effrayé, prenez garde au moins qu'il ne vous arrive malheur !
— Le devoir avant tout, dit Nicolas. Bonsoir, Marguerite ; ma bonne femme, rentrez à la caserne. Peut-être serons-nous de retour celle nuit.
Et il mil son cheval au gdop pour rejoindre les autres gendarmes qui avaient continué a trotter bon train, tandis qu’il échangeait ces quelques mois avec sa femme de ménage.
Li Fouine fil cent pas encore dans la direction de ChA'.cauneul. Puis elle s'arrêta de nouveau et s'assit pour h seconde fois sur un las île pierres.
Les gendarmes avaient disparu, mais la Maison-Blanclie se montrait toujours dans Je lointain, éclaitéc par les rayons de la lune qui était maintenant au bas de l'horiZMi et n allait pas tarder à disparaître.
La petite lampe était éteinte.
Alors la Fouine rebroussa chemin et tourna le dos au bourg
de Cli&tcaunouf dont elle apercevait maintenant le clocher qui sc mirait dans Ses eaux jaunes de la Loire.
-- J’aurais du niai heur, mu i murait-elle en marchant A petits pas, si je no fais pas le coup celle nuit. Seulement, où trouver du feu ?
El comme elle se posait celte question, elle crut voit A gauche de la roui-, dans les vignes, un léger brouillard qui montait dans le bleu du ciel, alors d’une pureté parfaite.
La Fouine était trop une ii<le de cimpagne pour ne pas savoir tout de suite à quoi sYn tenir.
Ce brouillard, c’était la fumée d’un fourneau allumé entre Ici vignes et une portion de In forêt récemment défrichée. Cétarnt des mottes de terre cl des racines d’arbres auxquelles en avait mis le feu.
La Fouine quitta la route et s’engagea bravement à travers les vignes.
La lune disparaissait en ce moment derrière les plateaux où commence la Sologne, de l'autre côté de la ladre ; cl la nuit, claire et lumineuse jusque-là, s’assombrissait tout Acoup.
La Fouine mil un grand quart d’heure pour atteindre les fourneaux, cir il y en avait une demi-douzaine allumés les uns près des autres. Les cultivateur» qui défrichaient cl appelaient le feu A leur aide étaient rentrés chez eux, les uns dans une ferme voisine, les autres A CbAteauneuf.
La Fouine s'empara d'une souche qui achevait de sc consumer ; puis clic reprit sa course, se heurinnt A tou les les aspérités du sol, tombant parfois dans des flaques d'eau, résultat des dernières pluies, mais se relevant et continuant «a course avec une sauvage agilité.
Si la Maison-Blanche moût justifié son nom par les murs crépis à la chaux, peut-être que la Fouine aurait perdu plus de temps. Mais ces murailles blanches se détachaient en vigueur sur le bord des vignes cl guidaient la nruchc de la Fouine.
Elle sauta fur la roule A vingt pas de la maison, brandissant toujours la souche enflammée.
La route était déserte, la Maison-Blanclie silencieuse, cl la lampe de mademoiselle Henriette éteinte depuis longtemps.
Le pays est sûr aux alentours de CliAteauncuf ; madame Langevin et sa lille vivaient depuis plusieurs années en celte mai-oa isolée sans qu’il leur fût jamais ri«*n arrivé. Elles n 'avaient pas même un chien de garde !
La Fouine s’avança tout doucement, souillant sur son tison pour qu'il ne s 'éteignit pas; et elle ne s’arrêta qu'A la porte de celle petite écurie où les deux femmes serraient leur liois.
(Àtte porte ne fermait que par un système très-simple qu’à la campagne ou appelle une bobineltc. t n loquet en dedans, une ficelle, en dehors. Un tirait la ficelle, le loquet se levait et la porte s'ouvrait.
La Fouine avait examiné et constaté tout cola en sortant de la maison une heure auparavant.
Elle |HÎiiétra donc facilement dans l'écurie, sans bruit, retenant presque son haleine. On eût dit une vraie fouine se glissant dans un poulailler. Puis elle écarta les Jio irrées et plaça 1 1 souche enflammée au milieu.
Après quoi elle se sauva en murmurant :
— Je crois bien que du coup Jean Lapin sera vengé !
Elle s'en alla eu courant cl lit une bonne demi-licuc sans
se retourner.
Alors seulement elle s’arrêta pour la troisième fois et attendit. Une heure s'écoula, pins, au boni d'une heure, une fumée blanche s'élev a au-dessus de la maison , pui«, mêlés A celte fumée, des étincelles et des jets de flamme.
— Ça y est ! murmura la Fouine qui reprit ir.impiillemenl le chemin de Chàlcauneuf.
Eu effet, li Maison-Blanclie, l'unique bien des deux pauvres femmes, brûlait pend ml quelles étaient endormies!
La ferme vers laquelle les gendarmes de Cliâtcauneuf se dirigeaient en toute bAïc s’appelait la Marlrlièrc ; elle était assez considérable et était tenue par un. fermier qui occupait une demi-douzaine de domestique» et quatre charrues.
.La main-d’umere est chère dans l'Orléanais les bras manquent quelquefois, surtout A ( époque des moissons et des vendanges. A la moisson dernière, maître llurel, c'énit le nom du fermier, avait manqué d'ouvriers, it il avait cmhauchô tout ce qui s'étail jiréseuté. Un mendiant était venu demander l'aumône le soir de la première journée. Maître llurel, qui était charitable, l'avait lait souper et coucher; pub, le len-
demain, il lui avait dit, le voyant jeune cl robuste encore :
— Pourquoi ne travaillct-vous doue pas?
— Je ne trouve pas d'ouvrage, avili répondu le meudiant.
Le fermier l'avait embauché.
Les mois-ons finies, cet homme nv.nl demandé à rester et à remplacer le berger qui était malade. fuis il avait aidé aux vendange*, et comme il était issez bon ouvrier, il avait Uni par rester à la ferme.
Il savait faire un peu de tout, bêchait et labourait, paraissait assez doux d’humeur cl n Vin il pis exigeant pour le salaire.
Quand on lui avait demandé son nom, il avait dit qu'il s'appelait Martin.
Ce qui avait décidé Martin ù rester là ferme, c'était peutêtre moins le dénùmcnt profond où il se trouvait que le voisinage de la foret. An houl d'un mois Martin révéla sa passion de braconnier. Il posait ses collets qui, le lendemain, n'étaient jamais villes ; il s cil allait, la nuit, tuer un lièvre à l'affût.
Le fermier, qui lui-même était un peu braconnier, ne trouvait pas cela m invais.
Un seul homme à la ferme, faisait ombrage à Martin et prenait ombrage de lui. Cet homme était un garçon de charrue appelé Uaimhaml et qui était comme lui braconnier.
K umhaud cl Martin sel lient pris de quen lie plusieurs fois. Il est vrai que IUimimul, homme violent et d’une vigueur herculéenne, commençait toujours.
Il y avait cidre eux, comme ou dit, une jalousie de métier.
Rtiimlcuid était non-seulement gascon de charrue, mais encore charretier. C.Yt.iit lui qui conduisait les denrées de la ferme sur les marchés voisins.
A chaque voyage, il s'attardait dans les c ib.trels et rentrait à la ferme pris de boisson.
Ce jour-là, il était allé ù Silice porter de l'avoine. Quand il revint, tes gens de la ferme étaient à souper; Kaimbaiid entrouvrit sa blouse cl jeta sur la taliL* un énorme lièvre pris au collet.
— Voilà comment je sais mon métier, dit-il. J'ai posé ce collet- là à cent mètres de la roule dans une sapinière ce matin quand je suis rentré.
Martin regarda le lièvre, puis le collet et dit :
— Tu en as menti, mon garçon. Ce n’est pas loi qui as tendu ce collet.
— Et qui donc alors ? lit Iluimhaud d'un ion de menace.
— L’est moi. Je r> connais bien le laiton dont je me sers.
Ruimbaud serra les p rings ;
— Eh bien! dit-il, si lu as envie de Ion lièvre, viens le jouer à ce jeu-là.
.Martin ne souffla mot. Itaimhaud lui faisait peur.
(I soupa à la liàlc et sortit, sans doute pour éviter de nouvelles discussions.
Mais le charretier le suivit ;
— Alt! c maille ! lui dit-il, lu prétends que je lève tes co'lets, toi ?
— Je le dis, répliqua Martin, parce que c'est vrai.
Kl il se dirigea vers le grenier à fourrage où il couchait.
Kaiinbaud le suivit.
Et, comme il posait le pie J sur l’échelle, il le faisit rudement et le jeta par lenc.
Martin se releva, prit un • pierre et la jeta 5 la tète «le son agresseur qui fut frappé au front.
Kaimhaud jeta un cri de rage, s’arma d'une bêche qui sc trouvait là. et courut sus à Martin.
Celui-ci prit la fuite c-n appelant au secours.
Mais avant que les gens do la ferme ne fussent sortis, le charretier l'atteignit et le renversa tout sanglant , d’iiu coup de bêche, sur un tas de fumier.
— Au secours! à moi I criait Martin.
Le charretier frajipi deux fois encore, et Marlin ne cria plus, ne bougea plus. Il avait le cniuo ouvert et la poitrine défoncée...
Les gens de la ferme arrivaient trop lard.
— Je crois bien qu’il a son compte, dit le charretier.
El il jeta sa bêche et alla s’enfermer dans la grange cri- ni : — Si quelqu’un approche, je le brûle.
Il avait son fusil dans la grange, caché sous tiuo meule de foin.
Il le prit, se montra au haut de l'échelle et répéta :
— Je lue le premier qui m'approche.
Ou redoutait cet homme, les plus hardis n'osèrent pas avancer, et le fermier lui-même, qui était cependant un homme (Je résolution, jugea prudent de battre en retraite.
Mais, en même temps, il prit son fusil à lui et lit feu sur la grange où l’assassin s'élail réfugié. fui* il mil son IÜ3 à cheval et l’envoya à Lhàicatiucuf chercher la gendirmerie.
En même temps on transporta I : malheureux Martin dan* la c trisme de li ferme. Il respirait eue ire, nuis paraissait devoir mourir au houl de quelques heures.
la? fils du fermier lit diligence; il alla à Chàteauneuf au grand trot de son bidet *et moins de deux heures après il était de retour avec les gendarmes.
L’assassin se tenait coi dans la grange; il n’osait ni faire feu ni sortir. fois, toujours étreint par l’ivresse, il avait fini par so coucher sur la paille eu se disant :
— Ils n'oseront pas venir.
fondant quelque temps il avait lutté contre le sommeil, tenant son fusil à la main et prêt à faire feu sur celui qui essayerait de monter les degrés de l’échelle. Vaincu enfin par le sommeil, ce lourd sommeil de l'ivresse, il s’était endormi.
Un bruit de chevaux dont le sabot retentissait sur le pavé de la cour le réveilla. Il se leva vivement, sauta de nouveau sur son fusil et courut à une lucarne par laquelle il regarda. Il vil alors les gendarmes qui mettaient pied à terre, à la lueur d’une lanterne que tenait le fermier.
— Où est l’assassin ? demandait le brigadier.
— Là, dit le petit | Aire, mais prenez ganlol il va tirer sur vous ?...
— Je suis payé pour ça, dit simplement Nicolas Sautereau, et il mil un pied sur l’échelle*
Soudain une halle >ifil;i.
Instinctivement, Nicolas, qui avait son mousqueton à la main, baissa la tète.
Quand il n'élail pas ivre, Kaimhaud était un bon tireur; mais la main lui tremblait sans doute, car sa balle passa audessus du tricorne du brigadier.
Nicolas continua à monter.
— Il a un fusil double ! cria le fermier.
Mais Nieolas montait toujours et ses «leux gendarmes le
suivaient.
Le charretier avait fermé la porte en dedans.
— Au nom de la loi, ouvrez! cria Nicolas.
Mais soudain une nouvelle détonation se lit entendre; puis ou entendit à l’intérieur la chute d’un corps.
Kaimbaud, perdant la tête, entrevoyant dans l'avenir les bras roug.s de l'éclnfaud, venait «le "se faire justice en se Faisant sauter la cervelle avec son deuxième coup de fusil. On enfonça la porte et on le trouva roidc mort. Sa cervelle avait jailli de tous les cotés.
— Voilà de la besogne de moins pour la justice, dit le brigadier.
fui* il demautla au fermier où était la victime.
— Sur le lit de ma femme, répondit le fermier.
Nicolas redescendit de la grange, et ses trois gendarmes s'approchèrent du lit où râlait le blessé. Nicol.is écarta les rideaux «le l'alcôve, eu même temps que II femme Hure! approchait la lampe de la tête ensanglantée du blessé.
Nicolas jeta. nu cri cl recula :
— Martinet! dit-il.
Martinet, car c’était lui, ouvrit le* veux, reconnut son frère et ne se démentit jwiinl à celte heure suprême.
Martinet, avait toujours exécré Nicolas.
— Oh ! dit-il avec un accent de haine, s’il t’avait tué, le charretier, je lui aurais pardonné, moi...
fuis il retomba inerte sur l’oreiller et ne parla plus.
— Von* connaissez donc cet homme? demanda maître iliirel. — Oui, murmura Nicolas, «pii essuya une larme.
Mais il n'eut pas le temps «le soxpliquer davantage; un des garçons «le ferme accourut en cri ml ; — Au feu ! au feu!
.Dans les campagnes, ce cri sinistre domine to«ix les cris, l'épouvante «le l’incendie prime toutes les épouvantes. C’est le drame des drames, celui-là, auprès duquel tous les autre* pâlissent. Il y avait pourtant un cadavre et un homme qui allait inouiir dans la forme de la Martclière; mais on oublia le mourant cl le ir.oit, et tout le monde sortit.
Une immense lueur empourprait l’horizon. Le tocsin do r.liàlcaiineuf sonn rit.
— C'est la Maison-Blanche qui brûle, s’écria le fermier. Il n'y a que celle maison- là dans celle direction.
— |.:i Maison-Blanche! exclama Nicolas Suitereau.
— Oui, la maison de madame Laogcvin, répondit le fermier. Le brigadier murmura :
— Mon frère mourant.» et là-bas... oli ! c’est à devenir luu.
Puis, s'élançant vers IVmli*oit où ses doux gendarmes et lui avaient attaché leurs montures : — A cheval, dit-il, à cheval !
El il sauta en selle el partit au galop le premier.
Dieu envoie, dit-on, un lourd sommeil aux pauvres gens.
Ce dicton populaire est assoit vrai. Le pauvre est rarement ennuyé de durs soucis ; rarement l'insomnie l'atleinl-ellc à son chevet, et quand il s'endort après les fatigues de 1 1 journée, un coup de canon aurait peine à le réveiller.
.Madame Langcvin et sa tille dormaient donc profondément lorsque l'incendie s'était déclaré.
Le feu avait couvé longtemps, puis il était sorti en flammes rouges par la |>orle ci la fenêtre tic l'écurie. Les deux femmes dormaient toujours. Ou avait aperçu les premières lueurs «le l'incendie à trois quarts de lieue ù la ronde , que les deux femmes dormaient encore.
Ce fut madame Langcvin qui s'éveilla la première, suffoquée par la fumée.
File jeta des cris et courut à la porte. Mais l'escalier était en flammes.
Henriette, qui couchait dans la pièce voisine, entendit les cris de sa mère el accourut.
Toutes deux voulurent se jeter dans l'escalier ; mais, suffoquées par la fumée, elles furent obligées de rebrousser chemin. Alors elles ouvrirent la fenêtre et appelèrent au secours.
Des rouliers «pii venaient de Gien étaient arrivés les premiers sur le lieu du sinistre. Puis, après eux, un fermier du voisinage qui apportait une échelle. Mais la fenêtre où se montraient les deux femmes, qui se lord lient les mains de désesjKiir, était trop haute et 1 échelle trop courte.
Ce fut en ce moment que Nicolas arriva au galop, suivi «le scs gendarmes.
Il aperçut les deux femmes que les flammes éclairaient, et qui ne pouvaient sortir de la maison.
Descendre de cheval, enfoncer la porte qui brûlait par un coin, se précipiter dans l'escalier en (lamines dont chaque marche croulait sous scs pieds.
Horriblement brûlé, à demi asphyxié, il parvint au premier étage. Les deux femmes, ù demi mortes de frayeur, jetèrent un cri de joie et d'cspétttllCO suprême en h* voyant.
— Ah ! saiivez-nous 1 sauvez-nous ! dirent-elles.
Nicolas prit Henriette dans ses bras.
— Non, dit-elle, sauvez ma mère J
Il courut à la fenêtre ;
— L'échelle, cria-t-il, posez l’éclicllc.
L'échelle, il le savait, était trop courte, mais un de sis gendarmes l'avait compris.
L’échelle fut posée contre le mur et tandis que les rouliers la maintenaient solidement par le pied, le gendarme monta jusque sur le dernier échelon.
Alors Nicolas prit madame Langcvin à bras le corps, sc suspendit d'un bras à l'appui de la croisée , et de l'autre, «‘ominc un écuyer du cirque qui sc penche sur sa selle el ramasse un hâtoadans l’hippodrome, sans toucher la terre, il lendit son fardeau au gendarme qui le reçut, se hâta de descendre « l de déposer la pauvre femme évanouie sur le sol.
Nicolas était remonté dans la chambre que les flammes commençaient à envahir. Il arracha les couvertures du lit, les joli sur Henriette el l'enveloppa tout entière; puis la prenant dans ses bras, à son tour il s'élança dans l'escalier avec la rapidité de l’éclair.
A la «lernière marche, l'escalier s'écroula ; mais le brigadier louchait le sol el parvenait hors de la maison.
Il avait les cheveux el la barbe brûlés; mais, grâce aux couvertures, mademoiselle Lang«‘vin n'avait point été atteinte par les flammes.
En ce moment , les pompiers de Château oeuf arrivaient au pas gymnastique ; mais il était trop lard pour sauver la maison. Au p«'til jour, la demeure des pauvres femmes n'était plus qu’un amas de décombres fumants, et les malheureuses se trouvaient sans asile, sans vêtements et sans pain.
El comme elles se tordaient les mains de désespoir, Nicolas leur dit : — Ma sœur, la Mariette, est une fermière aisée de l'autre côté de la Loire, dans le Val. Venez, elle vous donnera asile comme si vous étiez pour elle une mère et une sœur.
Trois mois s’étaient écoulés.
Madame Langevin, déjà minée par le chagrin depuis de longues années, avait éprouvé une si vive émotion durant la nuit fatale où sa maison fut incendiée, qu’elle avait succombé q uniques semaines après , rendant le dernier soupir dans les bras de n fille en larmes, au milieu des gens de la ferme de la Mariette, où elle avait reçu un asile.
Henriette était «lonc orpheline.
La Fouine , arrêtée cl convaiuciic du crime d'incendie , attendait l'heure de son jugement.
Martinet , transporté a l’hospice «le Jargcau , était mort quarante-huit heures après.
Ouanl à Nicolas, chaque fois que le service lui en laissait le temps, il se rendait « liez sa sœur.
La Mariette aimait sans doute beaucoup son frère, cl nous avons vu quelle uflcciion Nicolas lui portail.
Et cependant, ce n'était pis cl'e seule à présent qui allir-il le brigadier. Nicolas aimait Henriette; mais il n’osa-t pis le lui dire. Henriette, pensait-il, était une demoiselle, cl sa condition était bien au-dessus «le la sienne.
Cependant l'hiver avait fait place au printemps , cl le printemps est la saison par excellence de ceux qui éprouvent le besom d’aimer.
Un soir, au coucher du soleil , le brigadier arriva à la ferme tout mélancolique et tout pensif.
Il fut assez étonné de voir au seuil «Je la |»orte un homme en unitorme qui vint à lui el l'appela par son nom.
Cet homme, qu’il était facile de reconnaître pour un aidechirurgien de l’armée française, lendit la main â Nicolas el lui dit :
— Je me nomme 1 «ï docteur Lange- in cl je sais tout ce que vous avez fait pour ma mère el pour ma sœur.
Nicolas balbutia quc'ques mots d’excuse.
Le docteur poursuivit :
— Ma sœur est pauvre et je n'ai plus, moi, que ma modeste solde de médecin militaire. Nous n'eussions jamais pu nous acquitter cuvers tous sans une circonstance vraiment providentielle.
Nicolas le regarda avec étonnement.
— Vous aimez ma sœur el ma sœur vous aime, ajouta simplement le jeune homme. Voulez-vous être mon beau-frère f
Le brigadier se sentit trcmblcret son cœur battit violemment.
En ce moment, la Mariette sortit do la ferme en donnant le bras A mademoiselle Henriette. Elle tendit la main à Nicolas, et Nicolas fléchit un g«mou devant la jeune tille.
— Il y n quinze ans de cela, me dit alors madame Saulcr«*au, quand I ancien brigadier eut terminé son récit, et depuis quinze ans je me répète chaque jour que je suis la plus heureuse des femmes.
Uii parent éloigné nous a laissé un modeste héritage; mon frère est chirurgien-major, el quelquefois il me semble que ma pauvre mère est auprès de nous, tint nous entourons sa mémoire de vénération et de respect.
I.LIi'IIY — liw|>r. Maurice Lmomr cl C“\ rn.‘ du Bar-d Amiüt*». IV.
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