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RUE CASSETTE
TROTSIÈME PARTIE.
C'était donc là Spielberg , où devait s'écouler ma jeunesse et peut-être ma vie !.... ce sépulcre où j'étais enterré vivant î» lïige où l'existence n'offre que des images de bonheur cl de riant avenir !... Ilélas ! il n'en existait plus pour moi, et mon âme , déjà flétrie par de longues souffrances , ne se ranimait que par la pensée de tout ce que j'avais promis à mes amis si dévoués, de ce qu'ils attendaient de ma résignation, de ce que je me devais à moi-môme !... « Oui , mon courage sera toujours plus fort que la souffrance -, oui, je serai digne d'eux...» fut le serment que mon cœur renouvela en entrant dans ces lieux où ma vie allait être une longue agonie ! « Eh bien ! nous y voilà , dit le maréchal des logis Pavése en nous regardant avec compassion; n'allez pas vous laisser abattre , per Dio...)) Et Tintlexion de sa voix annonçait que lui-même, tout habitué qu'il était à ces tristes demeures , restait frappé du sombre aspect de ce Spielberg, dont le nom seul suffît dans les provinces soumises à l'Autriche pour inspirer l'horreur et l'épouvante. « Ce lieu n'est pas beau, c'est vrai, ajoula-t-il , mais ça n'aura qu'un temps; et puis, voyez-vous, signori miei, il n'est prison si noire dont on ne puisse dire à la longue
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ce (|ii'()ii {li( (le l;i Ticc du (liiil)l(', c (|in' le dcdiiiis v.inl iiiit'ii\ (|iH' l(*(l('li(»rs. » .le sais cela, moi, j'iui ;ii laiil vu! ( ^.i.iiul les sicùIiiTs ont à j^'ardcr de bous (Milans tels (|iio Ntnis. il laiidrail (|irils fiissiMil plus durs (jiic k;s clds do li'iir Iroiisscaii pour iic pas accorder loiiles les [K'iiles l'a- '. ililés (jin soiil (•oin|)alibles avec le devoir, s'enleii.l !... Prisonniers el gaidieiis (;a ne l'ail |)liis (jii'tine l'aiiiille, coiiiMie vous avez pu le voir dans loul ce voyage , car ce n'csl |)as pour dire, mais, foi de Pavése, nous nous élions alîacliés à vous. — Je le crois bien, dit en s'essuyanl les yeu\ un jeune gendarme (pii nous avait donné les soins les plus louchans pendant la roule j qui ne les p!aindr;iil pas, ces pauvres messieurs, si doux, si résignés 1 Sur ma loi, si j'avais ^agné le gros loi à la loterie , j'irais dire ;i rempereur : « Alaji'slé, déiivre/.-les et ne me pau'z pas mon quine. »
A ces paroles compatissantes des larmes mouilleront nos yeux, n(ni8 remerciâmes de i(Ouv(>au et pour la dernière fois ces braves gens de rinlérèl (juils n'avaient cessé de nous montrer, et je leur pariais encore quand la voilure s'arrêta. « Du courage, signori, nous ré[)éta Pavése, l'empereur est bon. »
La portière s'élant ouverte, les gendarmes descendirent ; Borsieri les suivit. Lors(iue ce fut à m(»i. j'anètai mes regards sur la place où mon pauvre Confulonieri avait tant soulVert l..((Qui sait si je le revcrroi jamais !» pensais-je en soupirant. Puis, quillant a regret celto voilure où j'avais Irendjlépour ses joars, je m'arrêtai un instant au haut du marchepied pour jeter un coup d'œil sur les lieu\ où nous nous trouvions.
(l'était un carré long, entouré do tous côtés par des bàtiniens dont les mille (enêlres étroites et grillées, dotit l.'s polies basses et armées de fer auraient suHi pour nous serrer le cœur si nous neussitms visité Spielberg
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(|ii(' coimno simples voya{z;oijrs. I<o silencu qui rt'i^riiut dans celle vaslc cour ' ajoutait encore à la douloureuse impression que ce lu^ïubre séjoin" produisait sur mou ànie. Que de maux, que de tortures mon imagination ne devinait-cllc pas sous ces verrous , sous cos épaisses ^Milles ! (( Allons, sirjnor Francese , dit Pavùse en s'avançant pour me soutenir, c'est à votre tour. »
Grûce à son aide et au bras du commissaire Bolza, je parvins bientôt h un guichet qui donnait dans une galerie longue et obscure ; prescjuc en face était un escalier dont la lourde porle était ouverte : nous y niontànîcs
lentement Parvenus à la dernière niarclie, l'olza
nie quitta [jour aller recevoir les autres prisonniers , el je m'avançai seul avec Pavèse jusqu'à rextrémilé d'un étroit corridor où se V(jyaient de quatre pas en quatre pas el d'un côté seulement des guichets dont les verrous n'indiquaient que trop que c'étaient là les tristes demeures qui nous étaient destinées. (c Entrez, s/r/norFraMcese,») dit le maréchal des logis en s'arrêtent à la dernic-rc porle, où deux geôliers altendaient, leur trousseai! de clefs à la main. J'obéis et je me trouvai en présence du directeur général de la police de Moravie, qui, la plume en main, assis à une large table qu'entouraient le commandant de Spielberg et d'autres employés, aclscvait d'enregistrer les dernières réponses de Borsieri , qu'on fit sortir innnédiatement de la salle sans que je pusse lui faire mes adieux. Quelques minutes suiFirent pour celte formalité de lécrou ainsi que pour le dépôt des objets précieux , et sur un signe du directeur général de la police le connnandant lui-même me conduisit a la prison qui m'était destinée. A peine avions- nous fait (luelques pas dans le corridor que nous rencontrâmes Bolza, qui me dit à voix basse en s'arrétant prés de moi :
' Les giilàifns ne sorlciil pas le dituanelic de leurs casciualcs.
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(I Panvro inalliciiionv ! je iic me serais jamais iii)a^in6 (|iio c'élail ainsi (|iii' Ton (levait vous liailer 1 ÏMais prenez courage, l'empereur est bon. »
j)éjà nous «''lions arrivés près de Tescalier lorsque mon î^Miide s'arrèla , fil ouvrir un des guichets par le gardien (|ui nous suivait et me fit signe de la main que c'était là (juil laliait entrer, .le m'avanc^-ai sans jjroférer uih; parole , mais au moment de franchir le seuil , je m'écriai à la vue du sombre cachot où on allait m'enscvelir : u IMon Dieu I mon Dieu ! est-ce donc ici que je suis condannié à vivre ! » El , frappé de stupeur, n'osanl faire un seul pas, je contemplai sans rien y distinguer encore celle funèbre demeure où les morts seuls , il me semblait, auraient dû i)énélrer.
(c Geschwind .' {\\l(il )mc cria tout à coup le porte-clefs en me poussant rudemenl par les épaules pour me faire
entrer geschitind f » La secousse avait clé si violenlc
(|ue mes jambes faillirent, s'embarrassèrent, et que je serais tombé la tète la première sur le plancher de la prison si je ne me fusse retenu machinalement à une barre de fer scellée par les deux bouts dans la muraille do gauche. Je me retournai vers le gardien pour me plaindre de cette brulalilc, mais déjà la porte s'était rclerniée... Alors et sans quitter la barre qui me servait d'ai)pui, je reportai tristement les yeux, sur la voûte, sur rélroite et haute lucarne d'où venait la lumière, sur les épais barreaux donl elle était garnie; puis mes regards loiiibèrenl sur Tinlérieur de ma cellule.
Un lit de camp , une paillasse , une cruche , un
baquet, tel était mon mobilier Quelque habitué que
je fusse à la nudité des prisons , à l'absence des choses les plus nécessaires à la vie, ce dénûment m'effraya ! la consternation s'empara de mon cœur, cl je détournais la tète pour rai)})uyer contre la muraille quand jucs yeux
I)"l> lM;l5()^^ll•:K i> liai. ;>
saiTiHôrciil sur deux énormes cliaînos suspendues à la
Iriu^Iede fer I5oii(é divine ! (juel rréniissenienl passa
dans loul mon Olrc à Tidéc ([ue l'on ni'allaclierail à celte barre, longue à peine de six pieds !... et que, chargé de l'ers, je passerais ainsi des années entières , sans jamais sortir de mon caclio!, sans qu'il me fût possible d'arriver jusqu'à la lucarne {)our y respiier l'air i)ur de la montagne, pour y voir et la terre et les cieux Pour faire diversion i» celte horrible pensée, j'essayai sur-le-('liani[) de me hisser jusqu'à l'étroit soupirai! objet de tous mes
V(eux Mais la chaîne courte el pesante que j'avais
aux pieds rendait l'escalade si ditlicile que je dus, malgré mes efforts, renoncera meprocuier ce salutaire soulagement ! Brisé de fatigue, accablé de douleur, je m'assis en silence sur le bord du lit de cauip , tantôt fermant les yeux, tantôt les ouvrant malgré moi pour les fixer sur ces lourds anneaux , ces chaînes qui, trop souvent sans doute, après un long supplice, n'avaient été détachées du corps des malheureux qui en étaient chargés qu'alors qu'on les portait aux lieux où vont finir et les pleurs et les joies !...
Cette funeste image du sort qui m'attendait aurait longtemps encore absorbé toutes mes pensées si mes regards ne se fussent tournés vers la porte, que l'on tiuvrait. Le commandant de Spiclberg parut de nouveau, el derrière lui, traînant les pieds, baissant la tète, le colonel A..., qui recula de dcu- pas à l'aspect de cette effroyable demeure k Eîï. ez , entrez, dit en latin
l'oITicicr autrichien au pauvr, colonel... Votre logement est Iriste sans doute , mais enfin vous serez ensemble, et
ujaf partagé est à moitié soulagé Adieu 5 nous nous
reverrons souvent, messieurs.»
Le commandant parti, j'allais adresser la parole au coionel , qui restait là conolerné à la vue de tap.t de mi-
(i >I1..MI»IKJ>
sfii's , litisiiiir I iiii (les {.'aidions, (îoiil la (aille ùlait si liaiilo ({iiil (li'passail la poilo de loule la (("île , se baissa, «.'Iciidil le l;ras et la main do mon colô, indicinant dti doii^l (lue je devais lo sui\ri>. Jo mo lovai aussilol, ol pas à pas, marclianl doiiioro mon siloncieux coiiducletii", j'arrivai dans uno polilo diambie où la promioro chose qui nio frappa ftit une largo l'cnôlro dont jo m'approchai bien vile i)our jonir de railmirablo vue que Ton découvre di» Spielbor}^ : à l'horizon, des collines boisées cl en élayes-, i\ leur pied , dos prairies , des eaux cl des promenades ; à droile, une [larlie delà ville-, à gauche, uno vaslo j)lainc parsemée d'arbres. Tout ino i)arul ravissant; mon cœur, oppressé, se dilata.... jo me senlis renaître , et le visage collé contre les villes, les yeux lixéssurco paysage, je mo dis : « vVh I si du moins du lond do ma pri.son je i)ouvais contempler celle belle nature , quel soulagement n'en éprouvorais-je pas !..., »
Un psi, psi... répété mo contraignit à détourner la tète de ce délicieux panorama : c'était mon grand conducteur dont le doigt impératif me montrait une chaise où je devais m'asseoir. A peine avais-jo obéi que je vis entrer un autre homme tenant d'une main une enclume cl do l'autre un marteau; en quelques secondes, ù ma grande joie, il sélablil à mes pieds, me prit une jambe , la posa sur son enclume et se mit à battre à coups redoublés sur la cheville que l'on m'avait si bien rivée à Milan ; il y allail de telle force que je tressaillis involonlairemenl... Alors il se releva et me dit : « Fou pas avoir peur... »
Ces paroles françaises dans un pareil moment et dans la bouche de ce forgeron me furent douces au cœur comme le langage d'un ami... « Vous parlez français? rei)ris-je aussitôt en le regardant avec reconnaissance. — JJoi aire vu Naboléon un bétit peu, régiment français , ici Spielberg... sauté.... — C'était en 1809, après
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\\ a,m am, ircsl-cc pas ? » lui dis-je cMi soupirant ù ce soiivoiiii- (le nolr<; liisloire passée.
Le soniiiier hocha la lèlo en signe (ritilelhgence. « IMoi, Français, rcpris-je , soldai de NapoU'on... >»
IMon honnne à ces paroles frai)pa do son niarleaii sur renclunie, souleva vers moi la lêle , nie regarda avecsurprise, puis se tournant du côté du gardien, (pii élait là piaulé aussi droit, aussi mince qu'un cierge
pascal, il répéta : n Soldat té Nabolèon Nabo-
Imn! mein Schiller... — /a, m, » lui répondit en
souriant à demi, d'un air capable et entendu, Fliorume au langage muet, dont je pus observer alors la singulière (igure.
Maigre et long de presque six pieds, ce Schiller, dont le visage bourgeonné annonçait quelque soixante ans, avait une de ces tenues militaires que l'on voit seulement chez ces vieux soldats qui, servant par habitude, par amour du métier, conservent jusqu'à leur dernier jour cette iiiise de méthodique parade devenue désormais une partie intégrante de leur existence. Rien de plus propre, de mieux brossé, de mieux ciré que i'habit-veste, que les pantalons blancs collés sur d'interminables jambes, que les longues bottes, que le grand sabre de ce vieux vétéran, dont le trousseau de clefs passé dans Fun de ses maigres bras indiquait clairement le Iristo office de geôlier. Des cheveux blonds, que l'âge n'avait pas blanchis , des yeux bleu-clair ombragés par de longs cils gris , un nez quelque peu rouge , une bouche grande légèrement pincée, un menton carré et saillant, donnaient à sa figure étroite et osseuse quelque chose de naïf et do nialin en même temps, qui vous laissait en doute sur le caractère du personnage, et lorsque, après avoir souri longuement au forgeron , il reprit son iînpcrturbable sérieux, je me demandai en le considérant ce qu'il fallait
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cffiiiKlic ou cspcicr (le ce lype |iarfail du vk'ux ^Mcna-
(licr atilricliicti.
Après nous èlre rc^ardôs assez loniilcnips sans mot (lire, I opéralion du déferreuienl fui conlinuée cl Icrniiiiéc forl adroitenienl par l'habile ouvrier, qui s'écria
en soulevant les fers ; « Teufel (lourd, beaucoup)...
r/«s isl schiccr »
Kl Schiller rcdil après lui en pcsanl la chaîne à son Idur : <( /rt, schu-er (c'esl bien lourd). )>
Pour moi , charmé d'èlrc délivré de celte eniravc cl de pouvoir enfin remuer les jambes, je me levai vivement de ma chaise pour mélancer vers la fenêtre, doù je revins encore plus \ile, au grand divertissement du vieux Schiller et de mon forgeron libérateur. « Demain, moi foir fou de nouveau . » me dit alors ce dernier.
Ces paroles, dont je ne comprenais que trop bien le sens, calmèrent aussitôt ce premier clan de joie et reportèrent mes pensées sur celte fatale barre de fer dont la vue m'avait peu d'instans auparavant si douloureusement frappé 1 « Demain ?... lui dis-jc en me rapprochant
de lui et en montrant la chaîne qu'il tenait à la main
demain , vous mettre à moi encore? »
Et je lui indiquais tristement mes pieds, mes mains ci ma ceinture « fch verstehe nicht (je ne comprends pas), )) me répondit-il.
Alors je pris la chaîne, puis la plaçant successivement sur chacune des parties de mon corps que je croyais condamnée à l'enchaînement , je m'efforçais , en me mettant contre le mur, de lui faire comprendre par mes paroles ou par mes signes que je m'attendais à être attaché à la muraille de ma prison.
Le forgeron, qui me comprit enfin, ayant expliqué gravement à Scliiller le sujet de mes craintes, celui-ci enfi3 ses joues et se mit à rire en siiîlanl d'une façon si
d'un PKlSOJNiMKK DllTAT. 9
grotesque que je ne pus m'empôchcr de I iniilcr
« Nein, nein (non, non), » répétait le vieux soldat quand sa tudcsquc hilarité fui un peu calmée -, puis il ajouta une phrase que je ne coin{)ris pas et que mon interprète le serrurier ne put parvenir ù me traduire ; seulement il disait et redisait si ])ien : «Vous, non, vous, nein, » que je fus complètement rassuré sur ce point si important de la peine que je devais subir.
QueUpics secondes après, j'étais dans le corridor, suivant d'un pas libre et dégagé le grand Schiller, dont les jambes , qui ne pliaient pas, semblaient se mouvoir avec la roideur d'une machine à ressort.
A peine la porte de ma prison se fut-elle refermée sur moi que, sans prendre garde au colonel A..., sans lui adresser un seul mot, je mis à profit la libération de mes jambes pour grimper jusqu'à la lucarne en posant mes pieds sur l'exlrémité du lit de camp,
(( J'aperçois les montagnes 1 m'écriai-je avec joie
les arbres, les prairies... et les faubourgs de lîriinn
et une grande place Que Dieu -soit loué! Quand mes
yeux seront fatigués de l'obscurité du cachot, quand la tristesse sera trop amère , l'abattement trop profond, c'est ici que je viendrai pour rafiaîchir mes pensées et ranimer mon àme. Colonel , dis-je enfin à mon immobile compagnon après être resté longtemps à contempler en silence l'immense tableau dont l'aspect varié devait être pour nous ime source si féconde de consolations et de regrets, colonel, pourquoi ne montez-vous pas jusqu'ici pour jouir de celle adinirable vue? ))
Ne recevant pas de réponse, je me tournai vers lui en repétant mon invitation -, mais sans bouger de sa paillasse, où il s'était assis, il me répondit: «IMa scialique ne me le permettrait pas. »
C'est alors que je m'aperçus que l'on avait apporté
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pciidaiil uiDii ahbi'iirL' une coiiclielle, mu'uIjIo iMmiy/. raru
ail Spielbcrg, accordce |)ar faveur oxlrùiue à mon com-
pa^mm (]i'U<.' niuivclle prértMOiicc , en iiio rappelant
la Irisle conduite cpii en élail la cause, réveilla dans mon cœur ianiipalliic première, cl j'en éprouvai un Ici <lém)i"il, une lelle iiidignalion, tpie je fus sm* le |)oinl do mécrier : uAliI iJieu puissanl , que lai-je donc fait pour me lontlamtier, dans un tel lieu et apré» lanl do soulVianccs, au sujjplice d'une sewdjlable union ! »
Ileuieusemonl (|ue le cri des verrous qu'on lirait brusipiemenl rclinl celle oUVnoanie exclamation. On entra: c'élail Schiller, poitanl de cliat[ue main deux gamelles de fercjuil déposa soigneuscmenl aux pieds du colonel^ sous son liras élail un pain de munition.
Les gamelles étant mises à lene, il nous montrait du doigt le contenu, tandis que de l'autre main il faisait à mon compagnon le signe de manger. « Eh quoi ! dis-je en descendant de ma lucarne, c'est là notre ordinaire .î* lue soupe sur laquelle surnageât des morceaux de
suif des haricots cuits à l'eau et au sel et froids,
ajoutai-je après avoir essayé den goûter deux ou trois
que je rejetai soudain Mais il faudrait des estomacs
d'autruche pour digérer de semblables pierres ! »
Je parlais à Schiller comme s'il pouvait me comprendre. Il se pi il à lire, puis tirant gravement de sa Ijoche un long ciuiteau, il partagea en deux le pain de munition , donl il nous remit à chacun la moitié. « Gulen appctll ( bon appétit), » nous dit-il en pivotant sur se^ talons pour regagner la porte.
jN'otre dîner, seul repas de toute la journée, élail là sous nos yeux , mais il me fut impossible, malgré mon courage, de vaincre la répugnance que me causaient la mauvaise odeur de cette pitance de forçat et la malpropreté des vases de fer, donl le mauvais étal prouvait
ni'N pr.isONMr.r, i/i.tvt. Il
(prils (MMifiil employas chaque jour à Tusnpo des t^alr-
rii'us l.i'rf fiaïuellcs rcslùrenl pleines , le |)ain ne lui
pas cnlanu' La faim P(Mile pul nous ToiTor les jours
snivaiis ù prencirc cnlin quehpie porlie do ('elle d;Mos- (able cl ptianio nourriluro qui nous faisait ('prouver A la lois M \v sup'pliee di! dé!j;oiil cl celui de rinanilinn.
Los cloclies de la ville soîinaieiU cin(| heures ; déjà le jour baissai!^ et la huiiière (p.ii pénêlrail dans notre pi'ison irélait phis qu'un créijuscule. Le colonel, latij^ué, s'élendil siir sa [laille, tandis (pie, la tète à la lucarne, je jouissais on silence des derniers rayons du soleil couchant^ dont les reflels doraient encore la cime des inoiilagnes ; bien'.ôl les oinl res de la vallée glissèrent sur les collines, les objets se confondirent, loul devint vague, incertain A nies yeux, et la nuil élendil son unil'ornie voile sur les hauts lieux comme sur les basses (err<'s , sur le chêne des forêts comme sur le chaume ûci^ campagnes....
« C'est là rimage de notre monde, me disais-je en laissant errer mes regards sur le ciel , où tout demeurait
sombre La forîuiîo, les rangs , les âges, les lalens et
la science offrent à l'œil du sage un tableau aussi vnritS que ce ravissniil paysage dont j'admirais les iR^aulés il y a peu d'insians; mais la mort vient et, moissonnant toin* à tour les superbes elles humbles, Tenfanl (jui lialbulie le doux nom de sa mère et le vieillard qui trend)lc en parlanl à son Dieu , elle les plonge tons sans distinction dans les ténèbres de cette nuil terrible qu'aucune aurore ne viendra dissiper. ^)
Alors mon cœur se troubla, cl, la tète appuyée conh'e les barreaux de l'étroite embrasure, je pleurais amèrement en songeant que celle vie si courte et si bel!e, dont j'avais à peine goûté les prémices, ne serait pins pour moi qu'une douloureuse veille sans lendeui.iiri,
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qu'iino srpnldirc anlkipôe! u Et qui mo licndra
coniple de mes solilaires souflranccs ? répélais-je avec
amerluinc — Celui, dit une voix qui, s'élevanl dans
mon cd'ur au souvenir de ma mère bien-aiméc , me ramenail à ces jours denfancc où ses pieux accens m'enseignaient à prier, celui qui nous a dit qu'ils étaient « bienheureux ceux qui pleurent, parce qu'ils seront consolés !... bienheureux ceux qui souffrent persécution pour la juslice, parce que le royaume du ciel est à eux ! » Ces divines paroles ramenèrent le calme dans mon âme et me lirenl promettre d'èlre plus que jamais doux, patient, résigné dans le temps des épreuves, pour mériter de briller un jour dans le paradis des justes comme les belles étoiles que je voyais en cet instant scintiller dans les cieux.
Descendu de ma lucarne, je voulus marcher, mais il faisait si sombre et l'espace était si restreint que je fus forcé de me jeter tout habillé sur Télroite et dure paillasse qui composait toute ma couche; s'y tenir en équilibre demandait une habitude que je n'avais pas encore : aussi roulai-je plus d'une fois sur le plancher. La nuit entière se passa donc sans sommeil, ou si mes yeux se fermaient un moment , je les ouvrais bientôt aux wer da? (qui vive?) retentissans que les nombreuses sentinelles placées au-dessous de nous se renvoyaient de quart d'heure en quart d'heure, comme si elles eussent été chargées d'ajouter aux souffrances du carcere duro celle d'une perpétuelle insomnie.
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Les reins brisés, le corps meurtri par mes chutes répéléos, je venais enfin de m'assoupir lorsqu'un long cli- (|uetis (le chaînes vint m'arracher à ce repos factice. L'obscurité profonde dans laquelle nous étions ensevelis, les cris aigus et prolongés des sentinelles qui se mêlaient en ce moment à ce sinistre bruit de fers qui, toujours croissant, semblait sortir des entrailles de la terre, mille voix rauqucs dont les durs accens ne pouvaient se définir, firent une telle impression sur mes esprits, encore enchaînés par le sommeil , que l'enfer, ses damnés et leurs malédictions s'offrirent tout à coup à ma pensée et
me glacèrent d'effroi I Je m'étais redressé sur ma
paille, une sueur froide coulait sur tout mon corps, mes membres se contractaient Ce cauchemar était horrible, et je n'en fus délivré que par un mouvement convulsif qui me fit tomber rudement au pied du lit de mon compagnon. « Caro mio, quelle chute! s'écria le colonel , qui reposait prcsqu'à son aise sur sa couchette de
faveur; c'est pour la dixième fois au moins N'ètes-
vous pas blessé? — Ce n'est rien, lui répond is-je en
m'efforçant de me relever, je m'y habituerai. »
J'avais repris mes esprits-, j'écoutais encore, en frémissant, il est vrai, mais je pouvais enfin me dire que j'étais i\ Spielbcrg et que ce bruit de chaînes, ces clameurs étranges étaient probablement causés par les for- <jal8 sortant de leurs casemates pour aller au travail.
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l)i\ miiiiilcs s'rliiiciil à ptitic ('•(•oiil(''(>s (jiic noire porlo s'oiiviil : pliisiciiis j,';)r(ii('iis (miIiviciiI^ l'un dctix loiiclia les banciux di" la Iiioariic, roixarda les iiiuis cl sous les lils,kuH!is (nriiii aiilre, (|i!i [loilail la laiileirie, s'apl)roc'lia (lu coIoiK 1 cl a!k)u^eail la niaiii pour lui loucher les jaiubes lor,-(]ue le elief ICii empêcha en [jrononçanl (juchiues uiols (pii causèrenl un (ie ces Ijruyans éclats (riiilarilé allen'.aiiile doiil tKuis eûmes jjar la suile si souvent necasion {laclnilrcr i'enronline el inoOeiiHive spontanéité. Ces tires, ainsi que je le sus quehpics jours après, navaienl été causés (]ue par la méiuise du soldat, qui, chnrgé de tiRiler malin cl soir les fers des pris»)nniers , s'éînii imaitiué (jUe nous avions déjA aux jaud)es la pesante chaîne que nous devions porter si loiiKlemps.
De longues lieures restaient eiicore avant que la lumière ne pénélr;U dans notre prison. 3fe recoucher, dormir? je ne laurais pu, tout harassé que j'étais d'une nuit si pénible ^ me mettre à la lucarne i' qu'y aurais-jc Inil ? qu'aurat8-je vu? lout était sombre au dehors -, in'a- ^Mlcr, marcher à grands pas? jen avais le besoin, ne fiU-ce que par cocnpensaîion de I hoiribic gène (jue j'avais éprouvée pendant vingt jours. Je voulus lo tenter, nuiis celle lois encore il me lalhil renoncer i\ ce nocturne exercice dont 1 habitude seule [)ul me donner ensuite la possibilité. Force fui donc de m'asseoir sur ma paille et de penser... de jjenser hingtemps à la misère d'une
semblable vie d isolcmenl et de ténèbres! Ah! quel
a\enirl El lorsqu'à tant de douloureuses privations
vcnail se joindre le doute de ne pas même avoir la jouissauce dequeUjaes livres, je me sentais si etTrayé, si faible contre une telle existence, qu^ji^ me i)laignais à Dieu dans ramertume de mon cœur de m'avo'r soustrait aux terribles mais courtes ancoisses de l'échafaud 1
I) UN i'i;iso>Mi-.it I) I.IAI. 1.")
Toiil l'iiil (liviMsioii, li»i;l si»\i!ii^(î (luaiul les [x'iisrc's soiil aussi .sombres cl (|uo ràiiio suocombo sous !e |)()i(l.s alTrciix dos uvaux doiil clU5 j^n plaît alors à s'exoj,'orer rclonduc : la porle, qnou ouvrit pour la socoiide ibis, inc lira loul à coup iIq colle accablaiilo modilalion. tu bruit do chaînes cl la vue d'un galérien cliargo du service intérieur des prisons cxcilèreiil ma curiosité-, je mo levai aussilôt pour mieux envisager ce forçat, dont je distinguais à peine la figure ol le costume bizarre à la pûlo clarl'' de la lampe du corridor^ je m'avançai nit'ino jus(iu'au guicliel , maluré les émanations mé[)biliques (pii s'en éeliappaionl, et lendanl le cou, je déjjassais déjà la porte de la (èlc lorscpie Schiller, se montrant à rimprovisle, use cria : « // as der leufell ( (pie diable !);> et de son long l>ras me repoussa dans la prison.
Une heure après, au jovu' naissant, nous le vîmes apparaître [)ortanl une gamelle « Das ht gut (cela est
bon), » nous dil-il Cii nous présentant, pour manger le liquide brouct, une cuillère de bois giossièremenl travaillée. De Tcau clîaude dans Uicpiolle nageaient quelques grains d'orge qu'on avait fait giiiier, tel était noire déjeuner. « Pouah! iis-je à Schiller en prenant quelques gouttes de ce prétendu bouillon nie gut ^ nie
gut...n
IMais sans jjrendre garde à mes paroles, Timpassible Allemand nous répéla : « Pas ist gut, dus ist seltr gui (cela est bon, cela csl très-bon) »... si bon que nous no pûmes en lien avaler el que nous restâmes avec une faim qui commençait à être douloureuse.
Le Icnqjs é!ait froid, humide-, un épais brouillard couvrait la campagne, où l'œil ne distinguait rien, et cependant c"esl à mon embrasure que j'allais chercher quelques distractions à mes sombres rêveries. Là du moins je respirais, là mes yeux n'étaient plus altrislés
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par la vuo du ciel de pierre de celle voùle lalale que l'iiiiaî^inaliou du caplifue i)eul loujours reculer ou franchir cl (pii , dans les nioiucus d'aballetuenl, sctuble se resserrer de plus en plus autour de lui. Sous la fenf'lre, le loufj; du nuu-, se promenait une des sentinelles, dont j'enlendais les pas mesurés ; plus loin je voyais luire les baïonnettes d'autres soldats placés de disîance en dislance dans les reiranchemens et les palissades qui environnent Spielberg... « Où esl le Blondel, pensais-jc en soupirant, qui pourrait m'arracher d'une prison si bien gardée!... » El je me mis ù fredonner doucement cet ancien air si louchant : « O Richard, ù mon roi! l'univers t'abandonne » Un biavo, qu'une oreille de prisonnier pouvait seule entendre, me fil interrompre mon chant ; je toussai , on me répondit -, je demandai bien bas, bien bas qui se trouvait lA près de moi... .Te compris avec joie que c'était Eorsicri. « Je suis avec le bon Castillia, me dit-il à voix basse, mourant de faim et tout brisé d'avoir passé la plus grande partie de la nuit à me tenir en équilibre sur la plus dure des paillasses qui ait jamais supporté le corps d'un galérien. Castillia dit qu'il s'y fera 5 pour moi, j'en rendrai Tàme avant qu'il soit un mois. »
J'allais répondre à Borsieri, mais un slill impérieux parti de la sentinelle d'en bas et un jurement énergique bien articulé par le vieux Schiller, que je n'avais pas entendu entrer, arrêtèrent les mots sur mes lèvres. Surpris, troublé de cette interruption, peu s'en fallut que je ne dégringolasse jusqu'aux pieds de notre sévère gardien, dont la physionomie, malgré tout son courroux, démentait les grondantes paroles ; il me débita néanmoins tout un discours, dont le fond était slill (silence), et la morale, les chaînes suspendues au mur, qu'il m'indiquait d'un air signilicalif en me menaçant du doigt Puis,
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tout salisfail de l'impression que sa rcmonlrance semblait produire sur nous, il se tourna vers un galérien qui debout sur le seuil de la porte attendait qu'on lui donnai l'ordre d'avancer, portant d'une main des chapeaux gris du feutre le plus grossier, et de l'autre des chausseltcs de laine. Schiller prit les chapeaux et les posa successivement sur la lèle du colonel : « Gut, sehr gitt {hien , très-bien), » dit-il gravement en enfonçant le feutre jusqu'aux oreilles de mon pauvre compagnon, peu llalté de la rude coilïïire qu'on lui entrait ainsi de force. Le galérien répéta : « Très-bien! » tandis que j'observais le singulier contraste que présentait ce misérable chapeau de paillasse à forme conique avec la pelisse élégante dont le colonel était encore révolu.
Les pièces de notre trousseau soigneusement déposées sur nos paillasses , le forçat tira de sa poche une paire de ciseaux et une longue bande de papier qui lui servit à nous prendre mesure, opération qu'il interrompait souvent pour nous montrer avec complaisance l'habit qu'il portait lui-même : la veste ronde d'une couleur mi-partie grise, mi-partie marron 5 le gilet, le pantalon ouvert des deux côtés , pour laisser passer les chaînes , et dépareillé des deux jambes afin que cette bigarrure de valet de carreau ôlàt toute idée d'évasion. « Schon, sehrschon! (c'est beau, très-beau), » répétait le galérien. El le coquin riait malignement, comme si la livrée du crime, qu'il allait confectionner pour nous, eût été dans sa pensée une œuvre de représailles et de vengeance.
Jamais figure plus astucieuse ne m'était tombée sous les yeux, et j'éprouvai bientôt un tel dégoût dètre louché et retouché par les mains de ce misérable que j'allais le pousser hors de notre cachot lorsque Schiller, pressé luimême d'aller faire la distribution de ses chapeaux aux autres prisonniers, le gourmanda d'une lenteur dont nous
is Miinioiitiis
eûmes eiiMiile I explicjilion en nous .ipeiccv.inl qnv. Ur iiwiilre l.iilleiir nous ;i\ail fort adroileineiil (Jéljanassés (le nos niouelioir."».
l.a \iie (le cet lionnno mavail é!é péniMe, ol pourlant le résiillaUle mes impressions fui un senlimonl de joie!... (î est <jue j'avais élé délivré à son aspect dune crainlo puérile, exagérée sans doule, mais (jui mOppressail Icj ctunr 5 cY'sl qu'cMi apercevant son é|)aisse cl longue clievelure, je m'élais dil avec salislacUon : u Je ne serai pas rasé comme le sont nos forçais ù Toulon cl à JJrest^ je conserverai ces boucles qui faisaicnl la joie de nja luére... n
Celle précieuse lav.'ur, rpie je n'espérais pas, me donna pour loul le jour de la résijjnalion el du courage ; mes etiprils ahalliis sélaienl raniniés, je fixais sans angoisses les murs de la prison, el lorsque Scliiller nous apjiorla le diner, je plaisantai sur noire vaisselle de fer sale et rouillée, sur noire lable, (pii se réduisait au plandier, et sur lios doigts, qui devaient nous tenii- lieu de couverts \ je mangeai même quelques morceaux d'une pâle si pesante et d'une si nuuivaise odeur que le colonel, qui se bouchait le nez pour en allronter les miasmes, dut cependant y renoncer, quel que fût le liraillcment de son estomac. En me voyant si résolu, Schiller me dil en me frappant surlépaule: « Dasistgut so^cela vabienainsi,.»
Quoique i'ccorce fùl un peu rude , il nous fut facile de pressentir que le vieux geôlier n'était pas un méchant homme el que nous pourrions avec le temps en tirer parti pour améliorer notre position ; mais pour cela il fallait lui parler, le comprendre, chose assez difficile avec les huit ou dix mois allemands que je connaissais alors. « Si nous avions des livres, disais-je à mon compagnon, j"y parviendrais bien vile. — Des livres, répondait-il, qui sait si nous en aurons jamais I... ^
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C olail lii un (ic)uli' i'iiiK'slo (iwi bri^^ail 1 àiiic on lii iiiel- (,u)l cil face clos lonj^uos loiliiros U'uiio oisive caplivilé : licurcusoiiuMil (lue telle ciiiolle inceililude , (jui aurait banni à jamais de mon canir loul esiioir de saliil, l'ut dissipée bientôt après par les paroles du conunandanl de Spiclbcrg , qui coitunonça dès lors ses visites quotidiennes.
CYHait un liomnic de quarante A (juarante-cinq ans, dont la tournure et les manières avaient quehiue cliose d'élégant et de dégagé qu'on rcnconire rarement chez les ofïîciers autrichiens. Sa ligure était ouverte et })révenante, son abord vous metluil ù Taise, et Ton pouvait esi)érer en le voyant cjue, tout en rcmplissanl son devoir, il ne serait jansais iioslile aux malheureuv dont on lui avait confié la garde, (détail beaucoup pour nous, pauvres captifs, d'être traités avec politesse. Aussi, dès les premiers mois que nous adressa le capitaine Selunerschek pour s'informer avec boiilé de noire sanlé, de nos besoins, fûmes-nous toucliés d'une bienveillance dont nous lui exprimâmes toute noire gratitude, k "^'ous êtes bien mal, mes pauvres messieurs, nous dit-il, vous aurez bien des privations, bien des souRranccs à supporter; la vie de Spielberg est intolérable : qui le sait mieux que
moil Mais les jours en s'écoulanl amènent des chan-
gcmensj qui survitaux premières années voit arriver, soyez-en certain, le moment bem-eux de sa grâce. Yolrc nourriture est mauvaise, cependant je vous conseille de vous forcer dès le commencement; plus tard, votre estomac se serait affaibli, vous ne pourriez plus digérer et vous succomberiez à la longue. En prenanl l'air vous retrouverez des forces — Eh quoi! m'écriai-jc , nous
sortirons donc de notre prison ? — Sans doute, vous aurez chaque jour une demi-heure de promenade ^ dès que vos habits seront faits et qu.e vous aurez des fers, on vous
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(Oiiduiiii MIT la plalc-forinc. — Des fcrsi' lopril le colo-
lU'l (J Une voiv souinisi' j'espérais que les ra[)ports
(les médecins de INIilan inc dispenseraient — C'est
Juste, rrpondil le commandant en souriant, vous nous i^tes reconunande : la couchette qui vous est accordée en est une preuve. »
jMes yeux se tournèrent vers mon compagnon, qui rougit involontairement. « Et quand serai-jc vôlu cl enchaîné .^ demandai-jc au directeur. — Demain, prolablement; tous les ouvriers s'occupent de vous : j'ai recommandé quon vous donnât ce qu'il y a de mieux en drap, cl quant aux fers, ils seront moins lourds et moins courts que ceux que vous aviez aux pieds et que nous avons remis hier aux commissaires de Milan. — A'olrc Lienveillance, dis-je alors, m'encourage à vous adresser une prière. — Parlez, parlez franchement, — Ne pouvons-nous espérer davoir près de nous quelques-uns de nos livres?... »
11 rénéchit un moment, puis il me répondit : « C'est chose délicate et dilTicile -, mais Son Excellence IM. le gouverneur a permis qu'on en donnât aux prisonniers
de A^Miise, et je ne vois pas pourquoi Au reste je lui
demanderai ses ordres. — IMais si vous preniez sur vous de nous les faire remettre aujourd'hui méine, ce sérail une faveur extrême... — Aujourd'hui, non, mais peult Ire demain , reprit-il en hésitant; je verrai Son Excellence. Krall? Krail ? »
A ce nom, nous vîmes paraître un petit gardien de cinq pieds au plus que nous n'avions encore qu'entrevu. Debout, sa casquette à la main, il se plaça respectueusement devant son supérieur, dont il attcndcit les instructio'ns.
Quelques secondes après, le directeur s'éloigna en nous disant : <; C'est à cet homme que eoni confiés les livres et
I) IJiN l'KISONINlEU D'ETAT. 21
c est lui (lui sera charité de vous les donner, mais seuleinenl deuv à la fois. »
Nous le remerciâmes à plusieurs reprises cl nous reslàmes un niomenl avec Krall , qui se hàla de nous dire en italien : « Je suis heureux de pouvoir vous servir, messieurs; demain vous me forez connaître (|U(!ls sont les livres que vous désirez. »
Nous restâmes suri)ris et charmés de la pureté de son accent et de sa facilité à s'exprimer en italien.
Le lendemain, en elTet, fidèle à sa promesse, Krall vint nous demander le titre des ouvrages que nous voulions avoir. «Mais pourrez-vous les reconnaître?» lui dis-je d'un air de doute.
Notre bibliothécaire se redressa, a Comme si je ne le faisais pas à souhait depuis deux ans pour ces autres
messieurs! Anglais, français, italiens, vous n'avez
qu'à parler, je ne m'y tromperai pas , je vous l'assure. — Eh bien ! apporlez-njoi le premier volume d'un livre anglais, Shakspeare, et un volume français de Chateaubriand. — Si, signor. »
Après quelques minutes, il nous revint, portant d'un air de triomphe les livres que nous avions demandés. «Est-ce bien ça.^ hé ! hé! Je sais lire, voyezvous, je connais les langues 5 je parle aussi un peu français hé ! hé I c'est bien joli 5 l'anglais viendra ensuite. — Qui jamais aurait soupçonné, dis-je au colonel quand nous fûmes seuls, qu'il y avait de l'intelligence dans cette tète en forme de chat, dont le front est si plat et le crâne si accidenté? Avez-vous vu comme cette figure, malgré des yeux écartés et hasardés dans le regard, devient spirituelle quand le petit homme parle et sourit ? Il y a de l'esprit sous cette mesquine enveloppe, et qui mieux est, il y a du cœur, j'en répondrais »
La suite me prouva que j'avais deviné juste.
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Ail lroi.Nii inc iiiiiliii, Ivinii viiilcl iidim liil : « J)i)ii» un (|ii.ii I (l'Iu'iîrc vous ;iiiic/. voire ('(HiipiMnciil, voIre cliaiissiiic; puis le foriïcron vou» incllra vos rom et nous irons nous pidiiuMicr. »
Il (liaail vrai. Aoirc trislc unil'orino nous ayanl clô apporlr par SiUiller, non» nous di'pouillAincs de nos liabils, (loni la porto nio s(Mnl;lait alors un sifiiic do rononceinonl coinpk'l el éternel aux jouissances du monde et do la liberté! J'^l quels ignobles haillons les rcmplacéicnt, b(tn Dieu I (ionuiie elh; était grossière el dure celle toile {pii sorvail de doublure au drap bicolore de nos véleniensl Quelle peine iroùinos-nous pas i'i nous habituer à nos cliaussclics de laine aussi épaisses cpic h; cuir de nos massifs Ijrodefiuins, |,Maissés de suifol garnis de clousî... Linge, cravales, inourlioirs, il fallul loul quiller, lout rendre, cl rester saiis la inoiiuire chose (|ui put nous rappeler noire condition première 1... a Quoi! dis-je au pauvre Krall, que Schiller avait a|)polé pour lui servir dinterprèlceUph nous regardait avec compassion, quoi! c'est celle moitié d'un carré trop élioil d'une méchante loile qui nous servira de cravate? mais mieux vaudrait une corde. El de» mouchoirs, nous en doancra-l-on pour ionq)lacer ceux que Ton noui prend? — Ilélas ! non, siçjnor, la maison u'an accorde pns Maintenant^ messieurs, ajouta Krall , nous irons dans le lieu où le forgeron vous allend. »
J'avais déjà passé la porle delà prison suivi de mon compagnon quand Schiller s'arrèla en disant : « Celuici, pas.')
I-(î colonel rentra donc, el j'arrivai bientôt à la salle doii Ion enleudail le rctenlissement du marteau. Le serrurier me souhaita le bonjour en français, me monlra la chaîne, (pii était lourde et longue, et tandis que le bon Krall me soutenait la jambe, il exécuta le ferrement en
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un (iiinrl (riu-urc. « Qui' d'iinrireR s'i^coulcroiil, hkî dis.iis. Je, iivaii! {[uc ces Icrs si forloinenl rivés ne soicuil oU's di;
nouvcnii! Dieu son! coiinaîl ravciiii"; Dieu seul dis-
poRC de nous! h lui donc le suprême vouloir, ù nous
la pallenccl »
Je MU! levai alors pour essayer de faire rpielcpies pas. « Fous marcher plus comôdc... se mil ù dire le forgeron dans un mélange inintelligible de fraPiÇais et d'allemand. — Que vcul-il dire? demanclai-je à Krall. — Que vous marelierez plus commodément avec ces fers cpravee ceux (ju'on vous avait mis à Milan. — Sans doute ils sont plus longs, mais s'ils (Ii)iveiit ainsi me bp.llre sur les os des pieds, j'aurai avant deux licures les jambes meurtries cl écorcnées. — C'est pour obvier jî» cet inconvénient que l'on donne à tous les condamnés les courroies que voici : en les altaclianl au-dessous du genou et les faisant passer dans les bracelets de la chaîne, on la tient soulevée au-dessous du cou-de-picd, tandis qu'on la contient par cette longue lanière cjue vous fixez elle-même à cette ceinture de cuir. »
Et tout en pai lant, Krall m? plaçait avec Lonlé ces derniers insignes de la toilette du galérien de Sp'ielberg, « Essayez nialntenanl, me dit-il, vous aurez moins de gène, et dans quelque temps vous y serez lait. »
Je me sentis clTeclivement plus à l'aise^ mais il me fallut bien des jours avant de pouvoir marciier sans me heurter douloureussMiient les chevilles à chaque pas avec les saillantes charnières des massifs bracelets. Bien des jours s'écoulèrent aussi avant que mon oreille pu! s'habituer à ce cliquetis de fers qui retentissait au moindre mouvement.
Trop inexperl encore dans ces [)re;niers niomcns pour me mouvoir avec facilité dans cet accoutreinenl de galère, j'eus besoin de laide de Krall ponr reuagner la pri-
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son, on je nMronv.ii le coloiiol. u Eli Mon ! lui dis-jc en st'couanl rn;i cliiiiin', rien n'y nKUuine niainlenanl, Je suis
forçai! »
Il se leva, me lendit la main cl me dit en baissant les yeux : « Vov«rvlto! pauvre inforluné!) »
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Le lendemain à dix heures, Krall vint nous chercher pour nous conduire à la promenade; il faisait beau. « Eh quoi! demanda-t-il ;\ mon compagnon, vous ne voulez pas sortir? — Non, le froid est encore trop piquant pour mes douleurs rhumatismales. ■ — Soit, vous êtes libre de rester. Allons donc , signor Francese, à nous deux : je vais vous montrer la route. »
Celte route était le corridor que nous suivions du côté opposé à celui que j'avais parcouru le jour de mon arrivée. De distance en distance, nous passions devant des prisons d'où s'échappaient des voix, des bruits de chaînes qui me faisaient tressaillir. L'un de ceux qui m'entendaient marcher s'étant approché de la porte, je voulus m'arrèler un instant, mais mon gardien se retourna vers moi en me disant : « Avanti! (en avant I) »
Je marchai donc jusqu'à l'extrémité du corridor, qu'une porte séparait de la plate-forme où nous devions chaque jour , excepté le dimanche , prendre une demiheure d'exercice.
Krall me précédait, son fusil sur l'épaule. « Nous y voici, me dit-il dès que nous eûmes franchi les trois ou quatre marches qui menaient sur la plate-forme, regardez, quelle belle vue ! Approchez-vous plus près du mur. N'est-ce pas que cela fait du bien aux yeux après qu'on est resté longtemps dans l'obscurité ?
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Appuyé sur lo parnpi'l, (pii ni' îiio vonaiUprA la coinliiro . j(M'()iil(>mpIais CM silence le vasle |)an()rama dont je ne tlreouvrais (prune partie de la lui-arnode ma prison. <i (le villaf^e (pie vous apercevez à yau(;lie au bas des ninnla^Mies, pri's d'un t-lan;?, c'csl Obrovilz, nie dit Kra!l en se rapproclianl de moi 5 la route (pii passe devant cl va se perdre dans li>s moritagncs conduit en IJolième, mon cher pays !... Kn suivant toujours au pied des collines, le long de la rivitiro, presque en face de nous, c'est lAugarien, la |)romenade des seigntnirs -, puis, un peu plus à droite , voiiù les fossés de la ville et la Frolilichc thuré (la porte joyeuse). Regardez , que de gens y passent pour aller sur la place du palais du gouverneur , (jue vous d(?couvrez dici. Ce grand bàlinicnt à cote; de Ihabilation de Son Excellence, c'est l'église de Saint-Jérôme, où je vais cha(iue dimanche enîendre la messe. Puis là , plus à droite , on aperçoit entièrement Brimn. Que de clochers, signor I II n'y en a pas tant que cela à Paris — Yous avez été à Paris ? lui dis-je avec surprise.— Si^ signor . me rc'pondil-il a\ec orgueil en me montrant une nK'daillc qu'il portail sur sa poitrine, suspendue à un ruban jaune el noir. Tous ceux qui ont fait la campagne de France ont reçu celte décoralion : jetais dans les chasseurs. »
En prononçant ces mots Krall se redressait, et moi je ne pouvais m'empèoher de sourire à la vue de la grêle slalure el des jambes un peu torses de ce redouîable guerrier: puis le souvenir de l'invasion t'trangère retom- Ija sur mon cœur, et la tristesse se peignit sur mes traits. « Quelle est celte roule ? demandai-je après quelques inslans de silence à mon soldat. — Là-bas, là bas , en allant vers le nord, reprit-il , c'est le chemin d Oimiilz ; Lien loin , à droite de la route , ces plaines qui sélendent à perle de vue, ce sont les {)!aine8 û'^iuslerlitz....
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A (0 nom , mon rœur bnllii plus vilo; mes yoii\ , liuniidos de larmes, se fixèreiil longtemps sur ces lieux lémoins (le noire gloire !.... « (lelle |)lace, en dehors des l'ossés de la ville, qui s'étend prescpie just^fauprés des palissades de Spielborg , counnenl la nomme-t-on ? à (juoi sert-elle i* demandai-je à Krall. — On y fait la parade, signor, on y passe les revues. — El là, vers les dernières maisons du faubourg, quel est ce vaste enclos plante darbres, entouré de nuu-s ? — C'est, me ré|)ondilil en se signant, der Coites ockcr (le cliani}) Cm Dieu). — Les galériens y sonl-ils portés ? — Si. signor. »
Alors ridée que ce serait là ma dernière demeure se mêlant dans ma |)cn8éc au souvenir des milliers de soldats français enterrés dans les [)laincsd'Auslerlit/, je me dis ramertumc au cœur : « Eux du moins furent ense- \e!is par leurs compagnons d'armes -, des salves d'artillerie retentirent sur leurs tombes ; leurs noms, proclamés dans un glorieux ordre du jour, furent répétés en Erance avec orgueil i)ar ceux-là mêmesquipleuraicnlleur perte; tandis que moi , pauvre martyr de la liberté, je serai jeté dans la fosse commune des forçais, sans qu'une seule voix s'élève pour dire : « El lui aussi a bien mérité de la pairie ! «
Pour m'arraclier à ces tristes pensées el diriger mes regards sur des lieux moins funestes, Rrall vint encore plus [iré • de moi el me dit en se penchant sur !s parapet : H Celte maison basse et carrée à noire gauche où il y a un soldat arlillcur , c'est la poudrière de laquelle les Elançais prirent , dil-on , la poudre qui leur servit en 18(;l)à faire sauler les forts bastions qui en'ouraienl
Spielberg lié!... hé!... se hûla-t-il d ajouter pour
sauver Ihonneur national, cinq ans après^ nous en avons (ail autant chez eux. »
Je me penchai pour voir la faineu.se poudrière, que
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mes roiiaids (luillficiil bien vile i)our se porter sur le baslion , <|ue ma i)osili()ii inclinée nie l'aisail découvrir en enlier : (rois grenadiers y monlaicnl la garde pour surveiller noire prison ; plus bas, dans la dernière enceinte, j'en a|)er(;us trois autres et ainsi de suite jus(pi"au\ derniers relraiichcinens de celle ancienne citadelle. A celle vue, les idées de fuite, qui déjà germaient dans ma tète, s'évanouirent, et je me dis en me retournant vers la plate-forme : « De ce côte, c'est impossible. »
Large de huit pas , longue de dix, cette plate-forme , que j'examinai avec plus d'allention, était située en plein nord, comme le bùlimenl où se trouvaient nos prisons 5 de plus, elle avait l'avantage d'être presque entièrement entourée par la chapelle et de murs si élevés qu'on n'y voyait pas un seul rayon du soleil pendant six mois de l'année 5 l'aspect en était sombre, l'air y était glacial, et sans la vue de deux ou trois rosiers qui croissaient le long de ces tristes murailles , on aurail pu se croire sur quelque étroit plateau de ces hautes montagnes où l'été ne fait jamais sentir sa bénigne iniluence, où toute trace de végétation disparaît, u Donnent-ils des ileurs ? dcmandai-je à Krall en lui montrant les chétifs arbustes dont aucun bouton encore n'annonçait le printemps. — Si, signor, les roses en sont superbes, vous verrez cet été. Nous avons aussi des giroflées en pots dans notre chambre : quand la saison sera plus douce je les porterai ici , et au lemps des fleurs , en sortant de votre prison , vous en respirerez la douce odeur, cela vous fera du bien. — L'église est-elle belle ? dis-je à mon gardien. Il me semble que celle porte doit y conduire ?, — Sans doute , on y arrive en quelques pas. — Les prisonniers entendentils la messe chaque dimanche ? — Les galériens, repritil, et les galériennes n'y manquent jamais. — Et les Italiens aussi ?...)) continuai-je.
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Krall rougit et se tut. Sa consigne était do ne rien dire sur ce point, cl je m'aperçus bien vile qu'il ne fallait pas heurter dos les premiers jours contre l'obéissance passive et matérielle de cet homme de cœur, qui, comme tous ses bons conq^alrioles, avait grandi dans la convielions que tout ordre d'un supérieur est un arrêt du ciel dont on ne saurait appeler.
Nous causâmes quelque temps encore en marchant côte à côte autour de la plate-forme, et lorsque l'horloge de la chapelle, en sonnant la demie, eut annoncé que le temps de la promenade était écoulé , je rejoignis lentement le colonel, regrettant d'échanger aussitôt la belle clarté des cieux pour le jour paie et douteux de notre demeure, mais avec la consolation d'avoir rencontre dans Tun de nos gardiens une âme sensible et bonne dont la compatissante nature adoucirait peut-être les horreurs de noire captivité.
Désormais rassuré sur la jouissance de mes livres, je me sentis plus de courage pour supporter les maux du présent et combattre l'incerlilude de l'avenir. Mon premier soin fut de bien connaître , de bien compter les ouvrages que chacun de nous avait apportés : le catalogue en était long , en était beau... quatre cents volumes choisis à peu près , et quels trésors ne renfermaient-ils pas! Dante ^ Pétrarque^ l'Jrioste, Parini , Foscolo , Monti pour V'ûùVien -^ Montaigne, Pascal , Labruyère , f^auvenargues , Condillac , Tracy, Bossuet , Racine , Corneille, Chateaubriand , M"'" de Staël pour le français : Shalispeare, Milton , Thomson , Driden , Grag, Sterne , Byron , Moorc, fl- aller Scott pour l'angiais , sans parler des allemands et des îalins •• Firgile, Horace , Tacite, SaUuste , Lessing , Goethe , Schiller, Largcr.... Ah ! quelle jouissance, je dirai même quel bouhcur n".;vais-je pas au cœur en passant en revue tous ces rois du
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î<;iv(»ir (.'l (le la pi'ii.sce, ol inc disaiil : « ils sont à moi ,
ji" les ('luclionii lif^nc par ligne , pa^'o par pa^e je
nriiispireiai de leiiis inspirations, J'y puiserai des sujets prolonds. varies, suliliuies poiu' les inédilalions de nie» longues lieiu-es de ténèbres -, j'élèverai mon ûme vers la source divine de hupielle tout dcseend et tout remonte, los jets de lumière du génie comme riiumble et douce lueur d'un esprit modeste el timide. »
Je m'arrêtai lonjilom[)s sur cette riclie nomenclature , s'.;r celle moisson précieuse que j'avais devanl moi el (jue j'allais cueillir... Plusieurs jours se passèrent avant que Je pusse classer l'ordre de im^s lectures et me former un plan d'( Indes. J'Iiésilais enti'' tant de richesses ;, enlin l'emploi de mes journées lut arrêté : le matin, les langues el la poésie-, à midi, la morale ou l'hisloire , cl (piand le crépuscule a|)[)rocl!:)il , j';).!Iais à la lucarne regarder avec envie la canipiiyne, puis les lunuères qui parais- ^.■lienl succcssivenieiil aux maisons des faubourgs, «lis peuvent se voir, ils peuvent lire, me disais-je, ceux qui prolongeiil ainsi lejoiu-, tandis (juii nous faut vivre dans les ténèbres conune hïs animaux dans leurs lanières !. ..» Alors je délouinais la vue de ces heureuses demeures, el lixanl mes yeux attristés surla voûlcéloiléc el pensant à lous ceux que j'aimais, je demandais à Dieu de nous reunir enfin dans son divin séjour, où la nuit, la Irisle nuit n'élend jamais son lugubre voile.
Le travail que je m'étais imposé devait être long, fructueux. .Te me le iJromcUais pour retremper mon àine , pour y maintenir une résolution plus forle que les accablantes tortures du cachot el que les langueurs de la faim, qui chaque soir en me couchant me faisaient dire : (( Quelle nuit de souffrance je vais encore passer, mon Dieu !.... » Oui, je sentais en moi une volonté ferme , inébranlable de m'élcver par la pensée, de grandir par
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le (d'iir, iiii>l{;;rL' celU; dure caplivili! clonljt! lu; poiiviiis, hélas! prévoir le Icrmo , iiiiiis où du nioiii» rc^^pril , |)(Midanl loii^lcmps encore, nélail pas condamné, coniino le cori's, à laihlir, ù se consumer faute d'exercice el de nourriture.
Ainsi soutenu jiar cet es|)oir d'un avenir studieux et proiilable , mes yeux se familiarisèrent plus vite à noln; jirison, mes membres se firent mieux à la dureté de ma couche, au poids de mes chaînes , à la gêne de mes jj;ro8siers vét(Mncns-, mes habitudes, le soutien de la vie, comme disait sainement le pauvre Jlinaldini, se coiilraclérenl plus aisément, cl je parvins bientôt à me créer une existence qui , malgré toutes ses privations, toutes ses soullVaiices i.'n>si{pies , était plus iolérable (jue celle des j>risons de JMiian, parce ([ue rin(}uiéludeel les lourmens de la procédure et de rallcnle ne venaient pas en Iroubler la Irampiille monotonie.
l.es jours f^lissiiienl donc sans trouble el sans anxiéié, el j'aurais é|)rou\é une soi le de boniicur dans le silence des tombeaux sans la p'cnsée des micuo cl le regret d'être séparé de l'infortuné Confaionieri, donl le sort me causait de si cuisantes alarmes.
En peu de temps je sus parfaitement ce qui se passait autour de moi ; jobservais tout, et les lieux et les hommes, depuis le directeur du Spielberg , dont nous avions cluKiue jour la visite, jusqu'aux deux galériens qui venaient nous apporter de l'eau ou l)alayer noire prison : l'un, jeune , leste , aclif, au rcgaid malin, à la mine vaurienne, semblait rire de sa destinée -, iaulre, déjà vieux , quoique robuste encore, portait sur une figure naïve et bonne l'empreinte d'une longue soulTrance et d'une passive résignation; le premier élail Polonais, l'autre de la Bohême. Ce qu'ils avaient fait, je l'ignorais encore, mais j'aurais été tristement désappointé si Ton m'eût ai)pris
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(juo lo Nii'illard, si |);iliiMit el si timide, s'tHail rendu coupable (le (iui'l(|ue aclion iiifûiiie. Quant au jeune hornino, sa physionomie prêtait ù toutes les interprétations, cl lors(pfil me souriait d'un air de camaraderie , j'en éprouvais un tel déi^oCit que je fermais les yeux ou détournais la t(Me.
Ses amicales prévenances ne cessèrent pas cependant, et bientôt môme je crus entrevoir des signes d'intelligence qu'il répétait fort expressivemenl lorsque les gardiens le perdaient un instant de vue. Je feignis d'abord de ne pas l'apercevoir, mais il persista... Que me voulaitil ?... je cherchais vainement à le deviner. Un jour enfin, il tira un petit paquet de papier bien sale, bien usé, qu'il déposa avec adresse derrière la cruche qu'il venait de remplir ; puis il s'éloigna en m'indiquant du coin de l'œil le dépôt qu'il confiait à ma loyauté galérienne.
La porte bien refermée, je me hâtai de prendre le paquet , de l'ouvrir , au grand effroi de mon compagnon , qui tremblait que ce ne fût quelque piège dont nous pourrions avoir à nous repentir... .T'allais toujours, et l'enveloi)pe étant défaite, je trouvai dans plusieurs feuillets de papier gris une fiole contenant un liquide rougeâtre, un bout de plume et une autre petite feuille sur laquelle se voyaient (pielques signes que je m'empressai de déchiffrer :
« Nous ignorons qui vous êtes, » disait le mystérieux billet qui excitait si vivement ma curiosité et que la mémoire du cœur me rappelle ainsi. « mais voire infortune est la nôtre , et à ce titre nous venons vous offrir toutes les ressources que notre triste expérience des prisons nous a fait acquérir. Dites-nous voire nom; parlez-nous de Milan , de l'Italie et du monde : depuis deux ans que nous sommes ici , aucune nouvelle n'a pénétré jusqu'à nous. Écrivez sans crainte, nous sommes sûrs du messa-
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gor^ rt'pondez-nous vile, car nous brûlons de savoir par (|uollc ralaledoslinéc vous avez clé comme nous ensevelis dans les lond,>es du Spielberg...
« SiLvio Pellico
« Pii:tro Maroincelli. »
— C'csl Pellico, dis-jc au colonel, écoulez ce qu'il écrit.
Il écoula -, mais quil élail loin, mon Lieu I d'éprouver rémolion cl la joie qui s'élaienl emparées de mon cœur à ce généreux appel dun homme donl Confalonieri nfavait parlé avec tanl d'eslimc et de tendresse... Celle correspondance imprévue , inespérée, qui s'établissait ainsi entre nous, était un événement heureux dont je me promettais pour l'avenir d'elTicaccs consolations. J'en étais touché, reconnaissant, et lorsque je pris la plume pour ré[)ondre, il me semblait que j'allais écrire à un ami que Dieu me faisait retrouver après avoir pleuré sa perle.
« Confalonieri , lui disais-je, qui \ous plaint et vous aime, Confalonieri, dont le Irisle sort portera dans voîrc âme une aiïliclion profonde, en m'apprenanl à vous connaître, m'avait fait désirer vivement de parvenir un jour à mériter voire amitié... Que bénie soil donc l'heureuse circonstance qui me permet d'espérer que ce vœu de mon cœur pourra se réaliser ! Je suis Français et jeune encore, bien jeune, hélas! et pourtant... je suis, ainsi que Confalonieri, condamné aux galères à perpétuité... Demain s'accomplira ma vingt-cinquième année!... C'est une destinée cruelle sans doute ^ mais, quelque fatale qu'elle puisse être , je ne me repentirai jamais d'avoir sacrifié mes plus chères espérances , ma jeunesse et ma vie pour une cause juste et sainte qu'il est beau de servir, même en désespérant delà faire triompher. Un jour , j'en ai l'espoir, d'autres viendront qui , plus heu-
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ii'ii\ (|ii(! nous , actoiiiplironl («'lie j^idiidi! làclie du I in - (IcpcndiMici' iliiliiMinc , pour le succès de laquelle, à dél'aul d'aulre dévouonienl, je ne cesserai jamais d'adresser de iVrvenles prières à celui qui lient dans sa main puis-
sanle le co'ur des rois cl la liberté des nations Celle
conimunaulé de désir et d'espérance vers uti même but, |)our un objel sacré, est un lien consolant et lorl pour (eux qui comme nous sont appelés i\ sup[)orler de longues et dilViciles épreuves! (^esl ce qui m'a valu dés les [ireniiers instans la précieuse amitié du pauvre Coufalonieri , (|uc nous avons laissé gravement malade à Yill.'.cli ; c'est aussi , j'en ai la douce certitude , ce qui nu; vaudra celle de Silvio, dont tous m'onl vanté à Tenvi la
cmdeur, la franchise el la sensibilité Adieu; puisse
mon nom, qui jusqu'ici vous était inconnu, sunir bienlôl ('ans votre cœur A ceux que vous répétez avec le plus d'alïeclion. »
Je pliai soiu;neusement ce ImIIcI, que j'eus soin do bien envelopper, et le tenant loul i)rètaux heures où le rasé :;aléricn venait renouveler noire eau, je guettai l'occasion de le lui glisser dans la main, malgré le dégoût (|u'un semblable conlact me faioail éjjrouver ; mais la surveillance des gardiens était active, et, novice encore dans CCS sortes d'ex|)éditions, j'hésitais , j'étais sur les e[)i!ics, lorsque après avoir vainement essayé de renieltre directement à noire nu^ssngcr ma secrète dépèche, .ji' [tris le parli de la cacher derrière la cruche qu'il prenait régulièremenl chaque jour à la même place. Quelle anxiété était la mienne quand on ouvrait la porte!
(juelle crainte de voir avancer les gardes! Comme
je suivais des yeux tous les mouvcmens du forçat, qui dès son entrée avait compris à mes regards que ce (ju'il allcndail se trouvait à l'endroit même où j'avais relevé le premier billet et de quel poids je fus délivré quand
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jo lo vis s'oin[);\ror avoc a(lross(î de ma Icltrr», (lu'il fil |)assor (!anssa poche aussi ler4ein('nl (iirauiail pu le (air.î rescamoleur le plus habile; puis, en se retournant vers moi (ruii air de triomphe et de eomplieilé , sa lîuuehe s<! Tendit .ins(|a'<'i ses saiilanles orc^iiles, ses yeux se fermèrent A demi, et le (ont réuni formait un sourire qui tenait du faune et du démon , el jusiiiiait parfaitement le surnom de C'alibun (puî nous lui donnâmes dans la suite'.
Délivré de Pogitation dans laquelle m'avait tenu ce coup d'essai de noire clandestine correspondance, j(î retombai bionhM dans une perplexité plus grande encore, à l'idée que ce galérien pouvait me trahir et livrer au commandant de Spielberg ce billet dont le contenu me parut alors de nature à me compromettre gravement auprès de l'empereur Heureusement qu'une prompte
réponse de Pcllico ne me laissa pas longtemps sous le poids de cette terrible inquiétude. li'excellent homme, touché de mon triste sort et de mon tendre éi)anchcmcnl, m'exprimait en français tous ses regrets, toute sa sympathie : ((Dieu, me disait-il, vous récompensera de
tant de dévouement et de résignation ! mettez votre
confiance en iui Vous reverrez voire patrie, votre
famille, car vous êtes jeune , el les condamnations polilitpies , quoique à vie , ne sont jamais perpétuelles. Plût au ciel que j'eusse le même espoir pour notre Confalonicri , dont la destinée est si funesle que la crainte de le voir succomber à sa cruelle maladie me fera éprouver un mouvement de joie quand j'apprendrai son arrivée à Spielberg! Flélas ! que n'a pas dû souffrir son angéîique
Tiiéièse! et qui m'eût dit il y a quatre ans, alors
que nous travaillions avec son Frédéric à faire quelque bien, à répandre quehjues lumières en Italie, que nous
' Culiban, vri'Mon fanlasliqiieileSiiakspcarcdans/a Tempête,
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itciniiions un jour lous doux tliins \ci iiK^mes caclinls!... Puisse la Providence rendre à celle épouse éplorée, à i\ SCS amis, A son pays Thoinme de bien dont il me serait }<i doux d'adoucir lliorrible inforlunc 1 »
Celle lellre, qui révélail le caraclèrc sensible el dévoué de Pellico , élail terminée par quelques renseignemcns sur le personnel des gardiens, sur nos compagnons de captivité et sur les prisons occupées par chacun d'eux. J'appris ainsi que la dernière cellule à gauche , en se rendant à la plate-forme, ctail la sienne cl ([u'il pouvait entendre ma voix lorsque j'étais à la promenade : l'expérience en était facile, et je me convainquis bientôt, à ma vive satisfaction, que les paroles françaises que je l)rononçais par intervalle sur la plale-formc parvenaient jusqu'à eux. Une légère loux , une phrase de chant que IMaroncelli, son compagnon , faisait entendre, m'étaient
une preuve qu'ils m'avaient reconnu Alors je me
rapprochais du parapet et sifflais doucement, doucement un air de France qui leur disait: « ÎMon cœur est avec vous »
Tels furent les commencemens de ces mystérieuses et louchantes relations , de celle amilié tendre, qui furent pour moi la source de tant d'inexprimables consolations ! « Entendez-vous les pas précipités de la sentinelle? » dis-jc un jour au colonel en m'élançant vers la porte.
On ouvre le guichet de l'escalier, plusieurs personnes passent en silence dans le corridor. « Si c'était Confaloi I
ni en
J'écoulai, mais rien ne vint du deliors pour confirmer cette espérance el calmer enfin la douloureuse inquiétude que m'inspirait son sort.
l.c lendemain , à la promenade, j'interrogeai sans succès le bon Krall, qui chaque jour se mon! rail meilleur et plus communicalif, quoique son imperlurbable lo non
d'un prisonnier d'ktat. ?,":
no (je ne sais pas ) vînl coii[)or court à toutes uïos questions. « Allons , je le vois , je me serai trompé, lui dis-je -, mais puisque vous ne voulez pas ouvrir la bouche sur les vivans, parlez-moi du moins de ceux qui ne sont plus... (le ce fameux baron de Trenck , dont vous connaissez l'histoire, et de tant d'autres prisonniers d'Etat qui ont habité Spielberg avant nous. »
Le petit homme , dont le côté faible était de paraître insiruit, érudit même, se rengorgea, sourit d'un air capable et me répondit : « C'est bien long pour vous conler tout cela en un jour. — Eh bien, nous y mettrons le lemi)s : aujourd'hui le commencement, demain un peu encore et ainsi de suite ; mais avant tout, expliquez-moi comment, avec des sentimens élevés, un cœur aussi bon, tant de facilité pour apprendre , vous vous trouvez ici surveillant des forçais. »
Krall rougit, balbutia quelques mois «Hélas !caro
signor , ce n'est point par vocation , vous pouvez m'en croire. En 1813, reprit-il après un silence de quelques instans , il fallait des soldats , vous le savez , pour la grande guerre -, personne n'en était exempt. Ma mère, elle était veuve alors , la pauvre femme ! me voyant si faible, si petit, m'avait dans mon enfance envoyé à
l'école en disant : «Qui sait! Dieu , qui lui a refusé
la force du corps, lui aura peut-êlre accordé le don
d'apprendre Sois donc bien soumis au magister, me
répétait-elle tous les soirs en me faisant prier le bon Dieu; sois docile à ton maître comme Samuel l'était au grand prèlre Elic, afin (jue , comme sa sainte mère, je puisse chaque année à ton jour de naissance rendre grâce au Seigneur de m'avoir donné un fils si sage et si insiruit. »
« Mes journées tout entières se passaient à l'école où dans l'église; j'appris bien vite à lire, à écrire, à comp- T. n. 4
I( r -, je devins le jjlns luibilo cnf.uil (I>> clin':!!', ol le majïislcr, ([ui maviiil ii'coinmandi' à ."M. I(> cuiù pour (juil nra|);!iil le latin, disait h ma bonne mi'vc : «(^ct cnrant-là
nio rotnpiacoia, il ira loin » l^iiis il ajoutait paifois:
(I (Jiii'l dommage qu'il soit si pclil ! car nous l'aurions f.iit prriro avec l'aide de M. le curé. » 3Ia pauvre mère en pleurait de joie et répondait: uAvec le temps il |)eut
giandir, se l'ortificr; laissons faire au bon Dieu! »
Mon père , lui, le brave homme, celait autre chose: tailleur de son état, il disait (piavec un métier on a toujours du pain au bout de ses doigts , que le magisler et JM. le curé pouvaient mourir et qu'ainsi raison voulait que j'apprisse à faire des habits pour lui succé 1er avec, le lenn)s : « D'ailleurs c'est un état qui seml;le fait pour lui, répétait-il sans cesse à ma mère... Regarde si ces jambes-lù ne sont pas des jambes de tailleur... » I^a pauvre femme soupirail et moi aussi; m;iis chez nous, en Uohème, quand le père a parlé, il faut se taire et obéir.
« Mon apprentissage commença: chaque jour pendant des heures je lirais mon aiguille ; c'était bien ennuyeux el j'y aurais perdu courage sans ma mère, qui me disait en me caressant : « Dieu te saura gré de ta soumission , mon fils ; travaille, on est heureux [jartout quand on est
pieux et honnête « Et jélais consolé I cl mon co'ur
battait d'aise lorsqu'aux heures de repos je lisais quel- (pies bons livres que le magisler me i)rètail ou que ma mère m'achetait sur ses épargnes. Hélas! la pauvre femme, que de privations ne s'esl-elle pas imposées pour cela I
« Je grandissais ; à force de rester sur l'établi cl d'y faire des coutiu'es, j'étais parvenu à connaître un pju le métier, à conlenler m;in [jère, dont le petit comiiierce priîspérail; nous éions tous heureux, el nous bénissions Dieu I .Ma nu-re surtout, qui pensait à l'avenir. ni'a\ail
ni N i»i;isoi>Mi:ii d'ltat. i'.O
(lit : » Kinsl, inoii brave cnl'aiil , un jour il le l'audr.i prendre forinne. Y as-lii songé? — Oui, ma rnèro, lui réi)on(iis-jc en rougissaiil, cl si la lille du voisin Karl... — Ilanna! s'écria-l-ello ave(^ Joie , que Dieu soil loué ,
enlanl ! c'est à elle qu*^ je i)ensais Elle a de la r( 11-
^ion , ell(^ est niodeslc , safjçc , bonne travailleuse, elle
respecte ses parens Ya,Ernst, ton mariage l'era ton
bonheur et le mien. »
« Depuis ce jour (ont alla mieux encore à la maison, (lluupie soir en famille nous faisions de la nmsiciue ou
nous chantions des psaumes. Hajma avait une voix !
ah ! une voix ! En Bohème, caro signor, chm^ les
villages allemands tout le monde est musicien ; le plus jeune comme le ph'.s vieux , chacun joue de deux ou
Irois instrumens. Mcin Golt I quels heureux jours ça
faisait! ÎMais les joies de ce monde n'ont pas plus de durée que leslleurssur la montagne, comme nous disait IM. le curé le moindre vent les disperse !
« ]Mon père mourut et la guerre vint. Quoique je fusse seul pour soutenir ma mère, le bailli me désigna poiw
partir. Ma mère et Hanna pleuraient, pleuraient!
ah ! que ça m'arrachait Tàme ! Elles prièrent, supplièrent le bailli, mais il répondait: «On m'a demandé tant d'honimes, il mêles faut: c'est une levée en masse, personne n'en est exempt. »
<( Que voulez-vous!... il fallut partir, quitter ma mère, quilter Hahna pour aller à celle guerre d'où si peu revenaient !
« La veille du départ I\I. le curé chanta la messe pour inqjlorer sur nous la protection de Dieu -, ma sainte mère sanglotait dans l'église ; le soir, elle me dit : « Mon enfant, mon pauvre enfant! » Puis, me prenant la lèlc
entre SCS mains, elle me baisa comme quand j'étais tout petit: «LebonDieuaurapitiédenou8,medil-elle ; sers-le
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l(Mij()nrs , nu»n fils , on pcul fniro son sahil «I.ins loiis les riais, ne Tonlilic pns. Fais chaque .jour la priùrc ^Hanna cl moi nous prierons bien aussi. » Ilanna , qui élail là loul prùs , se retourna en cnlcndanl prononcer son nom
el se mil h genoux comme moi devant ma mère Nos
j)Ieurs alors recommencèrent et ma mère s'écria : « IMon Dieu, mon Dieu, veille sur lui! fais qu'il ne s'écarte Jamais de les saintes voies, fais qu'il évite le mal el qu'il |)roti(jue toujours le bien I Sauve-le des dangers el des
misères qui l'altcndenl, ce pauvre chercnfanll »
Ilanna el moi, en nous tenant par la main, nous répondîmes « yfmen ! » VA ma mère nous bénit.
(i Le lendemain, de grand matin, jetais en route, le cœur bien triste, les yeux bien rouges ; personne heureusement ne m'avait vu partir à la maison : j'allais vile, vile, sans vouloir m'arrèlcr-, mais arrivé près d'un endroit sur la montagne d'où l'on découvrait le village pour la dernière fois, la résolution me manqua... .le me retournai , je vis notre église , notre chaumière... Hélas ! mon Dieu , je crus mourir, el je serais accouru près de ma mère si le caporal des recrues , qui venait avec les nôtres derrière moi, ne m'eût crié : «En avant, conscrit !»
« Huit jours après nous étions au dépôt, où l'on nous apprit l'exercice sans jamais nous donner de répit. C'élail dur dans le commencement , mais j'avais du cœur el je serais mort à la peine plutôt que d'endurer les moqueries de mes camarades. En quelques mois nous fûmes prêts à marcher. On nous avait tant dit que c'était pour délivrer notre patrie d'une troisième invasion des soldais de Napoléon que nous ne demandions tous qu'à nous battre. C'était, voyez-vous, une guerre nationale que la nôtre ! Les proclamations de l'empereur en appelaient à notre courage pour sauver l'indépendance de noire pays! Aussi , quand nous partîmes pour la cam-
d'la i'i;is()> mi;i; diiat. -Il
payno (le Dresde, c'élail plaisir à voir coiiibieu cliaeim élail résolu.
« ISolre bataillon de cliassciirs se dislingua , beaucoup y rcslèrcnl •, mais grAcc à Dieu el aux prières de ma bonne mère, J'é('liapi)ai j^ Ions les dangers , à lonles les l'atigues, cl le ciel sail [)ourlanl si nous eûmes à souffrir dans celle campagne de France où j'ai manqué plus d'une fois de mourir de faim ou de froid. Une fois enlre aulres... JMais ce scrail Iroi) long à racoiilcr, car Flicurc de rentrer approche. Enfin , connue je le disais, caro signor , ÏQ m'en tirai, tandis (jue l>ien d'autres, plus grands et plus vigoureux, y biissèrenl leurs os. .l'ai vu Paris , j'ai vu la France, el je suis revenu sur mes deux pieds.
« A mon retour en Autriche, j'obtins du colonel la permission d'aller au village. Quelle joie! 3Ia pauvre mère et llanna, à qui j'avais écrit , vinrent au-devant de moi. Ilélasl qu'elle était vieillie, ma mère, et qu'elle était devenue pauvre! Ilanna aussi avait bien souflerl.
« Je fis tout pour avoir mon congé ; mais notre capitulation est de quatorze ans, on me refusa. Il fallut donc les quitter de nouveau et pour longtemps , n'einportanl avec moi que la consolation d'être aimé plus que jamais, aimé de ma mère, de Hanna, et l'espoir de les retrouver enfin pour toujours. Au bataillon je me privais de tout pour leur envoyer quelque chose, mais notre paie était si faible que mes économies étaient bien modiques. Alors mon colonel, qui me voulait du bien , me dit: (( Ernst , pour que tu puisses mettre quelque chose de coté , je veux te faire entrer au Spiclberg pour \ê temps qu'il te reste à faire encore au régiinenl: ta paie sera de vingt sous par jour. »
(' A ce nom de Spielberg, le rouge me nionta au visage et je refusai; la pensée de ma méic me fit ensuite vain-
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cic ma irpiiKiiaiico : ne m'avail-cllo pas dit (\yi'on potil Caire !<oii saliil pailoiil ;* J'acceplai donc, jo vins ici, où chaiiiif mois j'cconoiiiiso. IMais (]ifil m'en a coùU'; [XJiir me l'aire ti cet ifiiioble service, que j'aurais (piiUé promplemciil, soyez-en sur, pour rclourncr au balaillon si l'on ne m'eùl placé auprès des prisonniers italiens. '( (î'esl Dieu qui la récompensé de la l;onnc conduite, » nrécrivail ma mère, el moi, caro signor , yai rendu f^rAce à la Providence de celle laveur, puis(|uc je puis à la fois dans ce posle secourir ma vieille mère, épargner quelques svanzig pour mon mariage avec Ilanna el l'aire un peu de bien, loul en reini)li,ssanl mon devoir, à des liommes aussi bon^ el aussi marncureux (jue vous, »
Le signal de la relraile m'enqjèclia d'exprimer à Kr.dl loul rinlérèl (pie sa louclianle el simple liisloiie nTavail inspiré; mais en lui disant: « A dL-niain,» en lui répétant avec Taccent du cœur el de la symi)aUiic : « A revoir, mon cher Ernsl » il |)ul se convaincre que la sensation pénible ijue j'éprouvais d abord en me voyant ainsi suivi pas à pas par un gardien pendant loulo ma promenade s'élail, grâce à lui, changée en une douce et consolanlc distraction.
Chaque jour en elTet j'attendais avec impatience le moment de me rendre sur la plate-forme. Si la porte en s'ouviant me laissait voir mon bon petit Krall,à la mine avenante, à la parole amicale, j'en ressentais un conlenleinent qui me faisait braver le temps le plus rigoureux. Était-ce un autre des gardiens qui venait me chercher, j'imitais alors mon coinpagnon , je ne sortais pas, préférant continuer mon intéressante lecture au déplaisir d'avoir sans cesse sur mes talons ce scrupuleux surveillant, Tarme sur lépaule, réglant sa marche sur mon pas, tournant sa lèle quand jo lournais la mienne, cheminant, se pressant ou s'anètanl avec moi. Mais noire bon KraH,
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(jUDiqu'il d'il, comnic tous les soldais aulrichiens, sucodèa le berceau et conlraclé au service l'habitude d'une obéissance i);<ssive, uéinil pas lioinnie cependant à exéculor inacliiiialenient ol à la Ici Ire les rigoureuses consii^ncs (}ue Ton donnait contre les prisonniers d'État. Son ànie était trop belle et son csiiril Irop au-dessus de son obscure condilion pour s'asireindre longlenips et slriclcnicnt à ces Irisles fonctions de chien de garde, comme il les ap[)elait hii-inènie, Tondions aussi pénibles [xiur relui qui les exerce, quand il a du cœur, que pour ceux (jui en sont Tobjct.
Krall, mis au[)rés des prisonniers italiens, ne larda pas à plaindre la dé{)lorable dcslinée , les soulTrances de ces hommes que Ton représentait comme de si grands coupables et dont la conduite sage et résignée démentait conqy.élement à ses yeux le portrait odieux que le gouvernement aulricliien en avait fait à ses crédules popul.ilions. Grâce aux rapports de chaque jour que le gardien ne cessait d'avoir avec ses tranquilles captifs, si diiïérens, par leur éducalion et leurs manières, des galériens avec lesquels il avait jusque-là été en contait, cet ancien apprenti magisler avait senti renaître en lui ce besoin d'apprendre et de savoir qui en eût fait sans donle un homme instruit et distingué si la Providence Teùt placé dans une aulrc position.
Il voulut dabord connaître la langue de ceux avec ies- (juels il était appelé à vivi'e, et il y réussit avec une rare facilité : en quelques mois il fui à même de converser avec ses prisonniers, de lire dans leurs livres et d'y puiser des idées et un langage qu'on était loin datlendre d'un garde-chiourme de Spiclberg. Ue si heureuses dispositions ne pouvaient manquer de se développer, de porter fruits en se trouvant en cont ict avec Pellico et les autres captifs, et ion comprendra facilement ciueile^ du-
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KMil tMio ma siii'prisc cl ma consolation en iciiconlranl a mon arrivce à Spielbcrg un liomme de cœur cl d'inlellifîcncc dans celui des ^^^rdions commis pins i)arliculièrcmcnl ù notre surveillance à llicuie de la promenade.
l/inlérOlque je mcllais à récoulcr parler de sa mère, (le ses conslanles anjoin^s, de ses conjugales espérances, ma qualité d'ancien ollicier franc^-ais, jointe au désir qu'il avait d'apprendre la langue de Napoléon, me gagnèrent l)i(Mil(M sa confiance 5 nos conversations deviiuTut cliatiuo j<Mu- plus intimes, plus longues, et je puis dire que souvenl je me sentis plus patient, plus résigné après ces entretiens où le cœur siniple et bon de Krall avait plus fait poiu' ramener dans mon âme quelques rayons d'espoir que tous les efforts de ma raison ou les rêves de mon imagination.
Il fut convenu cnire nous que je lui apprendrais le français, el qu'en échange il m'enseignerait à lire el 11 prononcer l'allemand. « Noire empereur, me disait-il en me faisant répéter les phrases de la grammaire, est trop bon pour ne pas vous délivrer un jour-, éludiez donc vi!c cl beaucoup si vous voulez connaître notre langue avant de retourner dans votre pays. »
J'étudiais en effet si assidûment que la tension d'espril, jointe au défaut de nourriture, me fil bientôt éprouver des faiblesses, des défaillances conlre lesquelles lul- Icnt en vain le courage el la volonté. « Signor, me dit un jour avec timidité rexccllent Krall , vous soulVrez, je
le vois Jeune el robuste comme vous rètcs, vous avez
plus qu'un autre besoin de vous soutenir, dans les premiers mois surtout. Votre nourriture est si mauvaise ! si j'osais I »
Et il lirait à moitié de sa poche un morceau de pain de ménage et quelques noix. « Merci . mon cher Kra'l , je n'ai bea^in de rien; il faut (juc uion eslomac shali-
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(ne — tlél;is ! caro siçinor, je n'ai que cola, me répé-
lait-il en me lendanl ce pain dont la ([iialilr me paraissait î^tre si bonne el la vue si appétissante; prenez-le, je vous en supplie, cela vous lera du bien. — Non , non , lui répondis-je avec atlendrissemenl, je ne veux pas vous en priver; notre ration me sullil. — C'est Impossible! s'écria le pauvre Krall , tout désolé de mon refus -, croyezvous que je- sois de pierre et que je puisse voir souffrir un pauvre jeune lioujino comme vous sans désirer de ve- • nir à son secours ? Noire empereur ne sait pas, soyez-en sur, qu'on vous fait ainsi supporter la faim. Prenez ce que je vous oITre , je vous en conjure-, j'aurais tant de chagrin si je vous voyais finir vos jours comme ce malheureux Italien qui était arrivé à Spielbcrg si fort et si frais ! »
Et voyant que je persistais à ne rien prendre, il ajouta avec effusion : « Et que serais-je devenu , moi , dans la campagne de France si l'on ne m'avait pas secouru ? Détaché, seul, en ordonnance près de Langres, en Champagne, je m'égarai dans ma route; la nuit vint, je marchai toujours; mais la fatigue, le froid, la faim, m'eurent bientôt réduit à un tel excès de faiblesse et de découragement que j'allais m'asseoir, me coucher pour ne plus me relever, quand j'aperçus loin, bien loin encore, une lueur qui brillait dans Tobscurité Alors le courage me revint au cœur; guidé par la lumière, je me traînai vers l'endroit d'où elle semblait venir. Yingt fois je fus sur le point de succomber et d'abandonner pour me soulager ma bonne carabine, tant j'avais les membres engourdis , gelés ; enfin , grâce à mes efforts , j'arrivai à une grande chaumière, j'y frappai, mais en même temps je tombai comme mort sur le seuil de la porte. Quand je revins à moi, j'étais devant un bon feu , enveloppé dans une chaude couverture: une femme de l'âge de ma mère
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M'ill.iil a mes cnlcs : (itidiciiic jo lusse un boldiil oniKMiii . elle a>ail eu piliô de ma jriiiicssc, elle in'avail rjMliaiillV', Irailé coiimic son fils, cl (luand je fus bien remis, ma laim bien apaiséo, la |)auvre vieille, au momenl du dépari, mo donna encore du pain el du lard. Eli bien ! si- (/nor mil), croyez-vous donc que je n"ai pas une délie à acijuiller envers ceux qui soulTrenl? el pensez-vous (juc ce ne soil pas une consolalion pour moi de pouvoir, en mémoire de elle bonne i"ran(;aise, secourir un de ses
compalrioles? Non, non, vous ne sauriez plus me
refuser mainlenant. »
Kn (lisanl ces mois, Krall me préscnlail sa cliarilable olVrande, que j'acceptai en veisanl des larmes d'altendrissemcnl cl en appelant sur lui les bénédiclions de Dieu. (( Asseyez-vous, asseyez-vous, me dil-il avec joie en me conduisanl vers un banc de bois adossé au nuir de la chapelle; mangez à voire aise i je vais me lenir dcboul devant vous, personne ne vous verra, — • Craindriezvous, lui dis-je, d'C'lre espionné el dénoncé par vos camarades, par le vieux Schiller? — 'Par lui, non ; mais
les aulresl Si Schiller est brusque, bourru, il a du
cœur, quoiqu'il soil malin comme un ancien recruleur qu'il est. C'est un drôle d'homme, allez! un loustiq qui nous fait des conles, des con'.e.s à en rire de souvenir jusqu'au cimetière ; quand il a bu surtout, toutes ses vieilles histoires du Icmps de Marie-Thérèse et de Joseph II lui reviennenl. cl chacun l'écoulé ici parce qu'il en sail long el qu'il paie à boire, sans conqîler cpi'il prèle de l'argent, par bonne amitié, aux camarades qui sont gênés, car sa bourse est bien garnie : son frère le colonel a soin de la renjplir. — Comment ! son frère est colonel ? — Oui, monsieur, colonel d'un régiment écossais en Angleterre, el Schiller n'en est pas plus fier : croiriez-vous qu'il n'a jamais voulu passer oflicier? 11 l'aurait pu vingt fois,
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mais il (lisail , le vieil ori^iiml : u.raijiislo aul.in! de ((Me (ju'il on faul pour (Mro sergcnl rccruliMir; aii-dcssiis, non... je no serais qn'iin une. » Esl-il singulier ce vieux renard avec sa modestie, conlinuait Krall, tout joyeux (le me voir manger avec un appétit toujours cioissanl ce pain si bon , si tendre, que je devais à sa charitable piiié. Maintenant ipie vous èli'.s mieux, promenons -nous un peu ^ nous ne lirons pas daîliMuand aujourd'hui. — J'ai plus de forces qu'en arrivant sur la plaie-forme, lui dis-jc en me levant; merci, mon bon Krall, merci; mais c'est pr.ur une fois, entendez-vous? <— j\c parlons plus d;! cela, monsieur, c'est mon atîaire. Notre-Seigneur ne dira-t-il pas au jour du jugement : « Vous qui avez secouru les prisonniers, venez , le royaume des cieux esl à vous. » Tenez, ajouta-t-il en dirigeant mes yeux vers les fortifications de la ville, ce bastion que vous voyez là s'appelait autrefois le bastion desÉludians; savez-vous pourquoi? C'est qu'au temps de la guerre do Trente ans, quand les Suédois vinrent assiéger Jiriinn , les universitaires demandèrent à défendre ce côté de la ville cl s'y battirent si bien que l'ennemi fut toujours repoussé dans ses aîîaques-, depuis lors, par reconnaissance, on a donnélenomdebasliondesÉludiansàcellepartie du rempart. J'ai lu ça dans un vieux livre, comme bien d'autres choses encore sur mon pays, la lîohèiue, où on s'est tant battu dans ces temps-là. Spielberg était une citadelle alors, et quelle ciladeilo! Il n'y avait pas de galériens-, mais des prisonniers d'Etat, on dit qu'il y en a toujours eu , des hommes d'imporîanco qu'on mettait là, de l'autre côte du bâtiment, dans des prisons occupées depuis par les olliciers de l'armée condaamés à la détention. Au temps de Joseph I", Spielberg était plein do grands seigneurs hongrois dont personne ne savait le nom et qui, une fois entrés, ne voyaient plus le jour, et
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sDus iMaiio-TliiTcsc donc, coinhien non a-l-on pns incaicéics! (lUiiiid ce ne sérail (ine ce lenihle colonel de pandours, le baron de VVcncA, dont le cacliolélait presque au-dessous du vùlre. — Au-dessous du niieni'dis-.je avec une evlrèine curiosité, — Oui, c'est Ih qu'il a é(é enfermé. Ah! quelle histoire! — Con(ez-la-nioi, je
vous en prie. — 11 y a longteu)ps, longtemps, reprit-il avec mystère, qu'on vit arriver à Spielberg, ù la nuit loiubanlc, un énorme chariot couvert d'où l'on fil sortir un grand honune tout chargé de fers ; il avait plus de six pieds de haut et une figure noire, cicatrisée, horrible comme la face de J5e]zébuth... Les gardes en l'apercevant firent le signe de la croix , et ils avaient raison, comme vous verrez, car il fallait bien que ce réprouvé, tout grand qu'il était , eiit des accointances avec le démon pour briser comme un verre les chaînes dont on l'avait chargé en le renfermant dans son cachot et pour séduire INIais, non, attendez, cela ne vient qu'après.
« Dans les premiers jours, il était si furieux que nul n'osait entrer dans sa prison , où l'on n'entendait que des imprécations, des blasphèmes et des huricmens de bêles féroces. Ses deux grands yeux , élincelans comme deux lisons d'enfer, faisaient trembler les plus hardis des gardiens, dont l'un , plus téméraire que les autres, s'étant introduit près de ce suppôt de Satan, fut étranglé par lui aussi lestement qu'un chat étrangle une souris... Et pourtant, malgré tant de méchanceté, malgré tout l'effroi qu'il causait, quelques mois s'étaient à peine écoulés que tous les gardiens ne parlaient et ne juraient que par le colonel de pandours, qui les avait ensorcelés, cela est certain , ainsi qu'une pauvre innocente dont le père était pourvoyeur. Cette jeune fille était belle, dit-on , et comment un pareil monstre l'aurail-il séduite s'il n'avait employé des maléfices et de la sorcellerie? Tant il y a
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qiruii beau jour, aidé de quelques gardiens cl de la malheureuse, qui en niourul pour récompense , le colonel allait s\''cliappi'r lorsiiue (oui lui découverl au moment même de la fuite. Alors le prisonnier ruljcté dans le plus profond des cachots, au-dessous des casemates, couvert de fers de la télé aux pieds el plus que jamais gardé ù vue. Pendant plusieurs jours il i)oussa des rugissemens, des malédictions contre Marie-Thérèse ^ puis il tomba dans un morne silence qu'il ninlcrrompait que pour l)lasi)hémer Dieu ou répéter d'une voix rauque et terrible le nom de Satan.
a II était lA depuis des mois quand une nuit l'on entendit tout à coup dans son cachot un épouvantable bruit de chaînes accompagné de hurlemens et de cris aigus et étranges. Nul ne bougea pour aller voir ce qui se passait dans Tanlre de celle bute sauvage -, mais au malin , à la visite , les gardiens, en ouvrant sa prison, sentirent une odeur de soufre et trouvèrent le colonel de pandours étendu roide sur la pierre... Ses fers, que trois hommes n'auraient pas portés, étaient brisés ; ses membres étaient retournés, tout son corps était noir, surtout au cou, où les gardiens virent avec horreur des empreintes de griffes... Ses yeux sorlaient de leurs orbites, et ses mains, assure-l-on , étaient brûlées comme s'il eût empoigné des barres de fer rouge... Preuves, disent les anciens du Spielberg , qu'il avait lulté corps à corps avec le malin esprit , auquel il avait vendu son âme et qui , las de l'attendre, était venu chercher sa proie.
« Quelques-uns ont prétendu qu'il s'était empoisonné, mais c'est faux , caro signor : c'était un maudit de Dieu, dont le corps fut enterré comme un chien et dont l'àme revient encore sous la forme d'un lièvre noir chaque fois qu'il doit mourir à Spielberg quelque grand scélérat, comme celle de la jeune fille que sa niéchan-
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cclr coïKliiisit ;ni loiiiIuMii se monlri» sous i;i loitnc d'un lir\i(' Miinc (iii;!i!(l pjir liasMul il mciirl ici (pioUjUC liDiiiiiMc lioimni'. — Alors les nppaiilioiis du lièvre hlanc, di^-^-jc en soiiiiniil. doivcnl rire r.ucs ? — Si rares, signor mio,i\\u' moi (lui vous parle je ne l'ai ap;Tçu qu'une fbis^ tuais je l'ai vu, n'en douiez pas , là, au bas des bastions, délail un soir, la veille de la mort du prisonnier italien Oroboni, auquel je servais de garde-malade ; appuyé sur lapelile fenêtre pour prendre l'air, je regardais, quand le lièvre blanc passa en couratit à celte place (jue
l'on découvre d'ici Ah! mon Dieu I i)ensais-jecn me
retournant vers le [jauvrc moril.iond, dans quelques heures cet homme si doux, si pieux aura cessé de vivre !
Son compagnon me dit en pleurant : u Ilélas ! son agonie commence, prions!.... d Ah ! quel ange, caro s/V/nor, que cet infortuné Oroboni ! comme il était résigné! coninit» il pleurait sur son pèr.' ! comme il regrettait sa bènédiclion I ses dernières paroles, sa fin , je ne les oublierai jamais , car ce furent celles d'un saint. Pauvre âme !... c'est la mauvaise nourrilurc qui l'a tué : lui aussi était jeune et fort. »
Des coufis violens et redoiiljjés t\ la [lorle de la plateforme viment nous in!crr()m[)re : c'était le vieux Schiller, cpii , tout grondant, vennit r;)i)|)L'!er à son subordonné (pie nous avions outre-passé de vingt minutes le temps de la proaiei'.ade. Je rem;M'ciai encore h) bon Krall et je renliai dans ma prison, où je pensai longienqjs avec reconnaissance aux consolations imprévues que la Providence m'avait ménagées en m'accordant ce charilable gardien.Longlempsaiissi, avantdc reprendre monShalispeare , j'eus l'esprit occupé de ce terrible colonel des pandours. Les souffrances que cet homme de force et de commandement avait d'i éprouver dans cette prison si voisine de l;i mienne. c(>ltej(Mine fille séduite qui l'avait
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suivi dans le loiiibrau , ce !iùvi-(! noir , ce liévic hlaiic , bizarres créalions de celle croyance suijerslilieusecuron relrouve dans lous les lenii)s cl chez tous les peuples, s'eniparèrenl si Ibrleinenl de mon iniaginalion que , cédanl à rinlluencc de ces fanlasliques images, je m'exhaussai jusqu'à la lucaine pour conlenq)ler encore la place où le crédule Krall prélendail avoir vu laninial à la blancho fourrure, el Je répéir.i avec llamlel :
Tliere are more t/iings in hcaieii and carth, Than are ilreain of oi oiir pfiilosopfry '.
])u pied des bastions , où mes regards errèrcnl pendant quelques inslans, ils se fixèrcnl bienlôl sur le champ du repos , qui 8end)lait là placé pour dire à Tinforluné caplif : u Renonce au monde , car je suis Ion dernier et Ion unique rel'uge !.... » La veille , j'y avais vu porter dans un ignoble lombcreau traîné par deux forçais- un misérable condamné, morlla nuit précédente, elje m'étais dit en frémissant dhorrenr et de dégoùl : « Voilà pourtant les funérailles qui m'attendent si je succombe au Spieiberg !.... Pour tout linceul , mes haillons de galérien 5 pour cortège, deux bandits et un garde-chiourme, et pour londjcau, une fosse commune où l'on jeltera mon corps sans qu'un prêtre bénisse la lerrequi le recevra , sans qu'une seule prière se prononce pour le repos démon âme!... » Dernière scène dune vie de désolations et de misères, repoussantes images de délaissement et de réprobation, dont les impressions accablantes, loin de s'alTaiblir ou de se vaincre par l'habilude el la résignalion , reparaissaient toujours nouvelles, toujours plus tristes chacjue fois ([ue la lalale charretle venait frapper mes regards.
' Il ypliis de cliosesdans le ciel cl sur la terre qu'on n'en ïaiirail imaginer dans nos cculcs de philosoiiliie.
•ri >ii:i>i()ii!i:s
|]n ce inomciil elles iii'aKsaillironl encore à la vue du convoi pompeux dini liclic cpii sorlail des portes de la ville el (loiil je suivais d'un d'il d'envie la marche lenle el solennelle... « Que de païens , que d'amis accompagnent ce mort à sa dernière demeure ! m'écriai-je. Que (l(> ll;uiil)eau\ brillent autour de son cl'.ar funèbre ! que de larmes se répandent sur lui !... Et moi:'.,, je serai plus seul, plus délaissé que le mendiant, suivi du moins el pleuré par son chien fidèle... Nul soupir ne s'exhalera sur ma tombe, nul ne se souviendra du lieu où l'on m'aura jelé... Ah ! mon Dieu ! mon Dieu !... moi qui suis tant aimé , est-ce ainsi que je dois retourner à la terre ?....n Et le cortège avançait pas h jpas , et des inslrumens de deuil jetaient par intervalles des sons lugubres et quelquefois éclatans conune les trompettes du Jugement dernier.... Je regardais, J'écoutais sans émotion , sans tressaillir : ramerliune était dans mon cœur !
Enlin le convoi parvint aux murs du cimetière, Ton entra : les instrimicns se lurent, les llambeaux s'éteignirent un à un ; puis je me dis quand tout ne fut plus que lénèbrcs et silence: «Il fait nuit... nuit pour toujours dans le mausolée du riche comme dans la fosse abandonnée du pauvre galérien ! Et quand Dieu les réveillera de leur long sommeil , que reslera-t-il à ses yeux de ces deux créatures dont la vie et la mort furent si dilTérenles icibas?... Rien que des œuvres. Et quel sera le riche alors?» T ne céleste voix répondit dans mon âme : « Celui qui aura le plus soulTert pour l'amour de son Dieu ! »
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Dos paroles bien basses passées le soir de bouche en bouche d'une lucarne à une aulrc lucarne, des indices de plus en plus certains nVavaicnl enfin convaincu que Confalonieri élait arrivé à Spielberg, que sa prison était sur la mC'me ligne que la mienne, qu'il s'y trouvait seul et qu'il souffrait. Dès lors je n'eus plus qu'un désir, celui d'être auprès de mon ami pour adoucir ses maux 5 dès lors la société de mon compagnon me devint de jour en jour plus pénible, et j'aurais tout tenté pour être séparé de cet homme, dont le cœur n'était ni méchant ni pervers , mais dont la faiblesse de caractère et l'abatlemenl étaient tels que je n'aurais pu manquer d'en ressentir à la longue la contagieuse influence.
Quel fut donc mon espoir, ma joie, lorsque le directeur de Spielberg vint un malin et nous dit : « Je regrette de vous séparer, messieurs , mais J'en ai reçu l'ordre de Sa Majesté; chacun de vous doit avoir un autre compagnon : le colonel restera ici, et vous , ajoutat-il en se tournant vers moi, veuillez me suivre. »
En un instant, à notre commune satisfaction sans doute, nos adieux furent faits, et quelques secondes après j'étais dans les bras de Confalonieri , que je trouvai faible , soutîrant encore, mais bien mieux cependant que je n'aurais osé l'espérer. « Te voilà donc !.... m'écriai-jc en le pressant sur mon cœur avec transport ! Que la prison me sera douce désormais ! comme j'en supporte-
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r.ii li's ii;;ii(Mirs ;ivi'c i('.si}j;ti;ilioii, avec coium^o I Tiens, je n'aiiiic pus rciiipcrciir rraiirois, mais j(» sens presque pour lui (11" la iccoiinaissance , i)uis(pril nous a réunis! -- llclas ! nit' icpondil Trédùric , l(>U'.lié d(! ma Joie , pour\u (pie noire réunion ne soil |)a.s une preuve (jue lu partageras mon liisie sort !..., car aussi longtemps que Temperenr existera , il n'esl poui" moi aucun espoir de sortir du Spielberg. — A moins, repris-je avec empressemenl, q l'une heureuse évasion ou quelque événement
polili(jue Va, mon ami, jouissons des eonsolaiions
(|ue le présent nos apporte, et (juant h l'avenir, l)i(>u et non proridenre^ y [jourvoironl. Uci;arde comme j'ai déjà
pris lallure de ma profession JNul galérien ne manie
mieux ses chaînes, ne marche plus l'acilement, et nul ne dormirait mieux sur la paille sans les maudits tcer da ? ((|ui vive?) (les sentinelles pendant la miit... Hélas I mon Dieu 1 loi aussi lu as des fers, tu couches sur la paille... et tu es malade , et je ne l'ai pas encore demandé si les douloureux accès te reprenaient souvent. Pardonne cet instant d'oubli à cette folle gaîté que noire réunion m'ins- [uro !... .le suis si heureux, mon Frédéric I... C'est une den)i-liberlé, vois-tu I... IMais dis-moi donc vite dans quel étal est la précieuse santé. — Je suis mieux , mon ami, et , contre tout espoir, les crises nerveuses sont devenues moins violentes, moiiis réitérées , surtout depuis mon arrivée à Spielberg — Que la divine Providence en soil cent fois bénie ! m'écriai-je. Celle convalescence inespérée, je veux la voir, je veux la prendre comme un fortuné présage! il y a moins loin pour nous de la captivité à notre délivrance que de la maladie d'il y a deux mois à la vie el ù la sanlé. »
Conl'alonieri souriait el se monlrail heureux de me voir
si confiant dans 1 avenir! «Le régime de Spielberg,
coulinuui-je, n'est pourtant pas de nature à raiipcler du
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U)iiil)oau ceux ([îii soiil pirs d'y descciulro, à moins q\n'. la diolc cl la l'aiiii ne soient [)liis cnîcaccs pour ccrliiiiis maux que les médecins cl leurs remèdes : s'il en esl ainsi pour loi, mon Frédéric, je me réconcilie avec le jeune cl les crampes d'cslomac tjue l'on me fail endurer sur ce (Jalvairc d'un nouveau genre. Mais loi, conunenl Tes-lu soulenu justpraujourd'luii ? »
Il me montra alors quelques mauvais pruneaux (Pliôpilal ([ue le médecin lui avait ordonnés au lieu de la ration ordinaire; puis du cale, que Tenipcreur avait permis par grAce s})éciaîe, parce qu il clail indispensable
à sa santé; mais (piel café! c'en élail à i)einc une
leinlure, qui se faisait clicz rapotliicairc. « L'amélioration de ta sanlé, dans \iu tel étal de dénùment cl d'abandon, lui dis-jc, est un bienfait de Dieu et, je le répèle, un augure favorable jiour l'avenir. Entre Fempereur et nous, c'est à celui donl la vie se prolongera davantage ; aussi , malgré notre sentciice à perpétuité, j'ai bon courage, et si on nous laisse nos livres, sujets inépuisables de fructueuses méditations el d'instructifs entretiens , jo bénirai à jamais la Providence de m'avoir accordé les moyens d'accpièrir dans ma captivité les biens impéiissables de la sagesse el du savoir. C'est là mon but, c'est là mon étoile. La faim , le froid , les chaînes, les ténèbres de la prison , je supporterai tout sans murniures, avec résignaîion , avec bonheur même, pourvu que mon âme se purifie, que mes pensées s'élèvent el que mon nom, tiré de l'oubli, se rattache à quelques-uns de ces ouvrages qui passent de générations en générations avec le sceau de l'utilité... Oui , qu'on nous laisse ici la tranquillité du sépulcre ; que l'empereur nous oublie, et je le réponds que le jour de la délivrance sera pour moi un glorieux jour do résuriection. »
Confalonicri ccoutuit avec indulgence ce présomptueux
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espoir, CCS jiivriiilcs élans vers a célébrité, d'iin ca'ur que les longs tnalliours ol les dessédianles métlilnlions n'avaienl pas encore déshérilé de toute illusion, de tout
avenir! 11 se garda bien de jeter le crêpe de ses dou-
Iciirs el de son désespoir sur ces fleurs d'espérances et de vie qu'une imagination pleine de sévc et d'énergie avait
fait éclore sous les voiMos du cachot Non ! il respecta
mon inexpérience, cl jugeant que celle confiance, que celle foi en des jours meilleurs étaient un bien inosliniablc, un talisman précieux pour supporter plus facilement les maux qui nous attendaient, il m'encouragea dans mes projets d'étude en combinant ingénieusement avec moi les moyens de les accomjjlir Touchante condescendance dont il ne se départit jamais cl qui contribua si puissamment dans la suite à me sauver du décourage -^^^ menl el de la perle de toute faculté inleîlecluelle. ^'
Nous nous communiquûmes alors ce que nous avions appris el observé depuis notre arrivée à Spielberg sur les autorités, les gardiens et nos pauvres compagnons. Comme moi, il avait reçu par Caliban le galérien une lettre de Pellico, et nous nous réjouîmes de pouvoir quelquefois échanger nos idées avec cet homme si bon , si tendre, dont quelques lignes sulTisaienl pour révéler la candide et pieuse sensibilité; puis, lorsque nous eûmes tout dil sur notre mystérieuse demeure, que nous comparâmes aux trop célèbres carrières de Denis le tyran , il me conta ainsi son voyage à Vienne.
« Je ne te parlerai pas de la tristesse qui me saisit le cœur, de l'accablement dans lequel je tombai après notre séparation de Willach; en le perdant, en vous perdant tous, il me sembla que le dernier fil qui m'al'.achait à l'existence venait de se rompre et qu'il n'y avait plus entre le ciel el moi que l'agonie cl le tombeau. Mes souffrances redoublèrent, el le principe de vie semblait si
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luos (le bélcindrc en moi que le capitaine du cercle licsila longtemps avant de me faire quitter Tauberge où lu nfavais laissé, pour me transporter dans une maison appartenant au gouvernement. ]A il me plaça sous la garde d'un brave capitaine d'infanlerie qui eut pitié de ma triste situation ; grâce ù lui, j'eus quelqu'un pour me veiller, pour me soigner pendant mes crises nerveuses , et par ses ordres les soldats se monirèrcnt honnêtes et conqjalissans. Ces preuves d'intérêt m'allérent au cœur ^ elles élaient si spontanées, si inattendues que j'en étais attendri jusqu'aux larmes et que je leur dus les premiers et seuls momens de répit et de tranquillité dont j'aie joui depuis mon arrestation. Ma fièvre se calma, et le sommeil rafraîchit mon sang^ mes forces, épuisées par tant de souffrances, se ranimèrent, à la grande joie du digne capitaine", qui, cherchant tout ce qui pourrait alléger l'ennui de ma prison , sut se procurer le peu de livres italiens et français qui se trouvaient, je crois, dans toute la ville. « Tenez, signor comte, me disait-il chaque malin , en voilà encore un » Et le contentement d'une
bonne action se peignait sur sa figure épanouie. Jugeant bien que je devais éprouver le désir de connaître ce qui se passait en Italie et surtout en Lombardie, il m'apporta de son propre mouvement la Gazette de Milan, seul journal étranger qu'on pût lire à Willach ; il me remit aussi, à ma demande réitérée, le numéro de cette gazette qui contenait notre condamnation et l'acte d'accusation qui l'accompagne , en me disant avec bonté : « Lisez-le si vous croyez que cela puisse vous être utile ^ c'est dans ce but seulement que je me suis rendu à votre prière. »
« Je commençais à peine à me remettre que le capitaine du cercle vint m'annoncer que j'allais être conduit à Vienne par un commissaire en chef de la police envoyé
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(oui o\|)it'.s |)iii le miiiislic. Cï'Uiil iiii hoiiinit' loil poli , (|iii se liAla de me dire que noire déi);irl dépendrait absoluiiienl de lélat de ma sanlé el (|iie c'élail à moi à en lixer le jour el l'heure. Je répondis que j'élais prôl, et dès le lendemain , après avoir ccnl el cent fois remercié mon digne cai)ilaine el ses gens, nous nous mîmes en roule dans une excelienle voilure de posle. Comblé d'étiards el de soins par celui qui m'accompagnail, je n'eus pas (rop à soulTrir de ce rapide voyage, si dilTérenl de la miirihe lenle el laliganle de noire convoi. En deux jours nous fûmfs h A ienne , où Ton me fit descendre à la direclion générale de la police, u Yolre logement est un peu liaul, me dille comniissaire en mesouleiianl [)our monter, mais vous en serez coiileiil, je l'espère. »
(( Qiialie élages, c'était beaucou}) en ellot poin* mes jambes faibles et (Miciuifnécs, mais jy parvins enfin avec de l'aide et du temps. 1/apparlemenI éiail convenable, trop éléganl même [)our celui qui devait quelques jours plus lard habiter les galères l'en fis en souriant la remarque à mon guide. « Qui sait , me ré[)ondil-iI, ce
qui peut advenir!* Peut-être serez-vous Ijicntol mieux
logé encore el plus heureux »
(( Puis il prit congé de moi pour aller rendre compte de sa tiiission au minisiré de la police.
« Le sens de ces dernières paroles, malgré toute leur réserve, n'était pas dilVicile à saisir : le but de ma venue a Vienne, que javais deviné, s'y trouvait dès l'abord in-
di(pié C'élail une d(Mnière épreuve à laquelle j'allais
être soumis et de laquelle il ne pouvait résulter pour moi qu'une certitude de plus de n'èlrc jamais délivré. A ers le soir, le directeur général de la police vint me visiter el me dit que je verrais le lendemain son minisire.
« La matinée du jour suivant n'était pas encore écoulée que le conile de Sedlenitzky fui in'.roduil près de
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moi. Sa visilo fui coiiilc ol coiiiMie uiu; sorte de piri);!ralion à colle (iiiii yraiid persominge (lu'il iirauiioiira en nie laissant deviner son nom.
<( lleruser de voir le piiiic-e de ^Mellcrnich eùl été plus prudent peul-èlre, afin de n(» pas ni\i!iéiior plus encore Tespril de rem()ereur; mais je tenais à lui parler pour lécîameravec chaleur contre uneasserlion iiifàniederactc d'accusalio!), assertion (pii atlatpiail mon honneur et cpie je devais repousser avec indignatioii. .le déclaiai donc au ministre de la police (pie j'étais aux ordres du prince, et jalîeiidis avec quekpie inipaiience, je l'avouerai, le moment où je me trouverais en présence de cet homme d'État dont Finfluence fut et reste encore si grande sur les destinées de l'Europe et de ritalie.
« La journée se passa sans qu'il parût, et celle du lendemain était prèle à finir lorsqu'un bruit de portes el de pas empressés m'annonça fpie le conseiller des rois s'approchait de mon appartement. Je me levai en le voyant paraître el le saluai en m'elTorçant de me tenir debout ; mais il me fit gracieusement signe de m'asscoir. « "N'ous demeurez bien haut, monsieur le comte, dit-il en s'avançant vers le canapé, où il prit place à côté de moi \ permettez que je prenne haleine avant de m'informcr de voire santé. 1)
« Nous restâmes alors qsielqucs secondes en silence. « Je vois, ajouîa-t-ii , que vous êtes mieux qu'à Willach, et je m'en réjouis fort. Si l'on eût su à YieniiC dans quel état fâcheux vous vous trouviez à ÎMilan, l'on ne vous aurait pas exposé aux fatigues d'im si pénible voyage, mais je m'en félicite mainlenant, puisque cède circonslance me procure 1;; plaisii- de vous voir et i)eut-ètre celui de vous être bon à quelque chose, repiit-il avec
l'expression de l'inlérèt Les rigueurs dont vous avez
été l'objet, monsieur le comte, dcivenl affliger ceux qui
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comme moi savonl pour (luclle cause; dosos[)(''n''e vous avez sacrifié voire existence entière, et il eu a coûté l'i Sa Majesté , croyez-moi, de faire taire en son cœur sa
démence liabiluelle Malheureusement le procès était
là , les lois avaient prononcé et la tranquillité future de
rilalie exigeait des exemples! Non cjue nous ayons
désormais rien à craindre de ce côté, mais il fallait (pie la justice eût son cours et qu'on donnât satisfaction à l'opinion. Tous avez fait pour votre parti, monsieur le comte, tout ce qu'il était humainement possible de faire ; vous l'avez servi jusqu'au dernier instant avec dévouement, Lien que vous dussiez douter du succès de votre entreprise; ce qui n'était alors que conjecture est devenu certitude non-seulement pour la péninsule, mais pour toute l'Europe : les deux principes en sont venus aux
mains, et partout le résultat a justifié nos prévisions
A"ou8 avez été les plus faibles, et il a sulTi de quelques mesures énergiques des grandes puissances pour prouver que les idées révolutionnaires ne pouvaient lutter, dans le cœur des peuples, contre la légitimité... c'est une cause jugée maintenant et pour longtemps. »
« Je fis un signe d'assentiment. « Dans cet étal de choses, continua le prince, vous comprendrez facilement que nous attachons fort peu d'importance à connaître plus particulièrement ce qui s'est passé dans les différens pays de l'Italie avant cl après les révolutions de Naples cl de Piémont; si donc je m'en informais aujourd'hui prés de vous, monsieur le comte, ce serait uniquement
sous le point de vue historique et dans votre intérêt
et celui de vos compagnons de captivité, s'empressa-t-il dajouler. Sa IMajesté, je n'en doute pas, se montrerait reconnaissante des renseignemens confidentiels que vous seul pouvez donner. — Votre Altesse me traite avec trop d'importance, répondis-je en m'inclinant respectueuse-
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nuMil, cl pour la satisfaire il faudrail -— Qiiovous fissiez simplement un appel à voire mémoire, reprit le prince. — Hélas ! je n'y (rouvcrais que des regrets du
cœur, le reste est effacé Votre Altesse me permettra-
t-clle de lui faire une réclamation ? continuai-je aussitôt l)our donner un autre cours à notre conversation, une réclamation qui intéresse au dernier point ce que j'ai de plus précieux au monde mon honneur! »
« Un léger signe de tète m'indiqua que je pouvais continuer. « J'ai lu avec une profonde douleur dans l'acte d'accusation, repris-je alors, que le comte Confalonieri avait sous ses yeux laissé ourdir une trame contre le général Bubna et qu'il avait consenti à son assassinat... C'est une infâme calomnie, monseigneur, contre laquelle je proteste énergiquemenl et avec d'autant plus de raison qu'il résulte des interrogatoires et des confrontations même du procès que je me suis opposé avec indignation à un projet d'attaque contre le général , si l'on peut appeler projets les rêves de deux ou trois têtes exaltées. Que Salvotli me dépeigne sous les couleurs les plus sombres , qu'il fasse de moi à plaisir un conspirateur dangereux, un homme obstiné, digne du dernier supplice, je baisserai la tète en me soumettant à ce que je ne puis empêcher-, mais qu'il m'avilisse aux yeux de tous, qu'il m'accuse d'avoir voulu attenter aux jours d'un homme que j'estime, d'un homme dont je m'honore d'être l'ami, c'est ce que je ne puis endurer sans gémir sur la fatale position qui m'empêche de protester publiquement, partout et toujours, contre ce détestable trait d'une vengeance d'autant plus odieuse qu'elle est sûre de l'impunité. »
« Le prince, qui m'avait écoulé avec attention, me répondit : a C'est une grave inexactitude sans doute , mais personne, soyez-en sur, ne s'y trompera : la con-
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(luilo (lu sriuT.il lîiiliiia à votre ("'^ard , Its priMivcs d'iillaclienionl (jiril n'a cessé de vous duiiiior depuis (pic vous Oies prisonnier sont plus que suflisanlcs pour d(''inenlir celle assi'rlion hasardi'e »
« Puis le prince (Jtanl revenu en (pichpies mois sur les renseigneniens iiisloriqucs qu'il avail espéri; (jblcnir de moi, dil aussi[()l : « Peul-êlre auriez-vous plus de confiance en quelqu'un dont le rang esl plus élev('' (pie le
mien le n'en aurais aucune jalousie, monsieur le
comle, ajoula-l-il en souriant, et si vous m'y autorise/ , je ne doute pas que cette auguste personne ne se rende elle-mCme auprd's de vous pour vous t'couter el changer alors loulc voire des^in('e et celle de vos amis, m
(( Je fis comprendre au prince que cela (''tait inutile. Il prit alors congé de moi en m'exprimant tous ses regrets de n'avoir pu, malgré tout son désir, donner suite à mon égard au\ inlenlion.s favorables el paternelles de Sa ?iîajeslé.
(( Ainsi se termina cet entretien, où le prince monira celle politesse de bon goût, ce lad d'un homme supérieur qui remplit par condescendance une délicate mission dont il connaît d'avance le résultat : cédant à la volonté de l'empereur en se renrlant prés de moi , il sut ù la fois satisfaire son souverain et respecter le malheur 1... C'est un témoignage que je dois lui rendre elqui me fait dire : (i IMiil au ciel que notre sort dépendît uniquement de lui: »
(( Mon refus de voir l'empereur devait nécessairement aLréger mon séjour à Tienne : l'ordre de partir le lendemain de bonne heure fut donc donné, el je me mis en route pour Briinn , toujours accompagné du même commissaire, dont les procédés ne cessèrent pas un inslanl d'être parfaits à mon égard. Quelques heures suffirent pour me rendre à ma dcslinalion : les portes de Spiel-
D'UiN PlilSOAMKIi Dl.T.VT. ^3
bcry .soiivrirenl, elen les nilciulaiil se refcniKT sur moi, je dis adieu à la vie, au l)()nlieur, à toutes les joies, à toutes les consolations du cœur, car Je n'espérais plus, liélas ! que (telles de rainitié nie seraient accordées. »
Frédéric , en prononçant ces njots , serrait avec force la main que j'avais placée dans la sienne, et moi j'admirais, eu le plaignant du plus profond de mon àme , le noble caractère de cet homme modeste et fort, qui parlai! des plus grands sacrifices faits à l'honneur aussi simpleiucnl {ju'un saint raconte les tentations et les combats soutenus dansTacconq^lissemenldc ses devoirs religieux.
Longlemps je respectai le silence dans lequel il était tom!)é après le récit d'un voyage dont je n'apercevais que tro[) les fatales conséquences : toute démarche inutile de la part d'un souverain auprès d'un prisonnier d Etal pour en obtenir des révélations n'est en cfiet qu'un
anneau de plus à la chaîne du pauvre captif l'amour-
propre irrité change en inimitié personnelle ce qui n'était auparavant que des rigueurs imposées par la politique, et la piroccuiion prend alors un caractère d'animotité que rien ne saurait adoucir. Mon pauvre ami le
sentait comme moi I Aussi, lorsque j'essayai de lui
rendre (pielque espératice en lui parlant de sa Thérèse et (les jours heureux (ju'il était encore appelé à passer près d'elle, m'arrôta-t-il aiiSjiUV en nie disant : « iJes illusions, je ifen puis plus avoir; mon sort est invariablement tivél C'est ici que se terminera ma vie, tandis
qne mon infortunée Thérèse consumeia la sienne dans les larmes. »
Celte première journée et les suivantes furent employées à épancher nos cœurs sur les êtres chéris doiit nous pleurions l'absence , à nous entretenir des procès polili(iues de Venise et de Milan , ainsi que ile6 infortunés, captifs ou proscrits , qui en étaient les tristes vie-
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limes. <i J)i»Mi [((Miiicllia , dis-jc à iiinii ami , (jui dcplolail la niiiiedo ses compalriolcs, que nolro dévoiicmciil à la caus(> de rindc'ixMidanro italienne ne soit i»as peidii pour les gc'tiéralions à venir : c'est la seule récompense (pie .i"osc espérer de sa divine justice [)our prix de tant de sacrifices. » '
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Après ces premiers épanchemens, chacun de nous rcr»ril SCS habitudes. Le prinlcmps s'avançait, les jours étaient phis longs, la lumière pénétrait mieux dans notre prison et l'on pouvait consacrer plus d'heures à la lecture ; quand la journée était finie et quil faisait tout à fait sombre, nous prenions dans nos livres ou dans nos souvenirs quelque importante question de philosophie, d'histoire ou de littérature que nous nous efforcions de traiter avec clarté , avec logique, en désirant de nous éclairer réciproquement; mais tout l'avantage était pour moi dans ces intéressantes discussions, car j'étais l'écolier et il était le maître, ce bien-aimé Frédéric, qui, touché des soins que je lui prodiguais , surmontait ses tristesses et ses souffrances pour m'apprendre l'art si difficile de raisonner et l'art plus difficile encore de rechercher la vérité et de la proclamer sur-le-champ malgré toutes les subtilités de l'amour-propre.
Que de peines ne prenait-il pas pour me faire profiter de son érudition et de son expérience ! avec quelle lucidité ne me développait-il pas les points les plus épineux des sciences les plus abstraites! Alors les paroles coulaient de ses lèvres faciles, et éloquentes , alors les idées se suivaient, les argumcns se déroulaient comme une chaîne intellectuelle dont le premier et le dernier anneau se rattachaient et conduisaient toujours 'à d'importantes
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\ciilcs..... El 1.1 Iimiicrc lirilliiil i\ mos yeux , ol les opinions (jtip je nToliii^A rorniécs pircéilcnimi'iil se niodifiaii'iil , se km lili.iiciil cnliùicnienl , cl, louclié, con- NiiiiHii, ri-niiMciiinl Dieu de ni'avoir donné un ami si {^liiiul (le cœur cl de savoir, je in'élendais sur ma pai^c, non ponr y cluMclicr le soiinneil , mais pour y songer I():if:;liMnps encore à ce que je venais d'entendre, ponr l)ien in'appropricr les nouvelles richesses dont Frédéric \er.ail de doter mou imajïinalion cl mon intelligence.
Ali î (pie ces journées d'études et de fraternelles causeries n»e SMuliliient coiirles cl que j'étais souvent heureux , nudgré lés chaliiés qui cliargeaieht moii corps, dé sentir (pic mon esprll, se dégageant de pins en pliis de ses enliaves, preiiaii son essor et se ciéail des jouissances que les iois el les riches de la ierrc ignorent èl que nulle puissance rsè pouvait m'enleVbr! Jàrhais jô n'avais mieux comjjiis que la pensée est la gi'arideur de riioanne et que c'est par elle qu'il peut, alors méine (|u'il est captif comme Bocce, Grotius el Tasse, élever en l'honneur de Dieu cl à rutilité de ses semblables un monument plus impérissable que les dynasties et les empires.
Dé jour en jour je nie pénétrais davantage de cette (>spérance qui souriait à mon âme comme une compensation à toutes les pertes , A tontes les privations que nrimposail ma déplorable existence. La célébrité, la gloire retentissaient dans mon cœur et le remplissaienl au point de lui faire tout sacrifier avec transport, tout
oublier lonti excepté les êtres si chers auxquels je
coûtais tant de larmes! C'était pour me rendre capable de quelque grand ouvrage, dune de ces œuvres qui ne meurent pas, que je consacrais jusqu'à la dernière minute de lumière à lire les poêles el les philosophes, el les heures de la nuit à méditer bur l homme et leb deslinées
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(les iialioiis Soulciui i);ir ce liavail consciciicicux,
mon imagination dovenail plus récondc^mcs ijetisecs plus élfVi'cs, plus prorondes; j'avais devant moi un horizon de j;lorieuses espérances que les ujisères de la prison no pouvaient obscurcir... et je le disais avec joie à Conl'alonieri qui dans sa paternelle indulgiMice me répondait : c Travaille, et tli parviendras »
•le l'écrivais aussi àPellico, i\ Maroncelli, qui mieux, que personne comprenaient mon langage et jouissaient do voir que le plus jeune de leurs compagnons d'infortune ciiercliait cofume eux à vaincre Fadversile par les conqucles de Tin tell ig(Mice.
Quelle ressource était pour nous l'active corresi)ondauce que nous enirelenions avec ces deux iiiléressans prisonniers, grûce ù la hardiesse et à Thabileté du galérien Caliban! ... Quel doux éclnuge d'idées et de senlimens dans les lettres ({ue nous attendions réci[)ru- (juement connue la consoialion du jour et l'espoir du iciidemain ! Couîme elles éiaient tendres et suaves les expressions de noire angélique Peliico , cl quelle joie quand il nous envoyait quelque composition nouvelle , quelque poëme où son âme exhalait un parfum do pieuse résignation et de chaleureux ainour de l'huma-
nilé ! Je puis le dire avec vérité , jamais biilet d'une
femme aimée ne fut reçu , ne fut ouvert avec plus d'empressement que ceux que nous aîtendions des mains do l'audacieux forçai, qui, charmé de tromper les gardiens, redoublait de zèle et d'industrie pour nous fournir les moyens de continuer à nous écrire. Et que ne peut la
l)aticnce du prisonnier:* Avec quelques pincées de
suie, que Caliban nous apportait, nous faisions de l'encre bien épaisse, bien bourbeuse, il est vrai, mais qui peimettait pourtant de tracer des mots et des lignes sur le grossier papier que nous parvenions aussi ù fabriquer:
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pour los |»liiinc's, cliaciin de nous son piotuiail avec des luyaux de paille ou des pelils morceaux de bois, cl nous éprouvions un souiai^einenl indicible de cœur et d'esprit de ne devoir qni\ nous seuls celle diversion de cluupic jour à la monotonie de notre existence.
.rappris ainsi de mes amis qu'ils étaient beaucou|) moins surveillés avant notre arrivée; cjue leur promenade était plus spacieuse et mieux exposée ; qu'ils pouvaient y parler avec les sous-odîciers des gardiens du Spiclbcrg ; qu'ils voyaient enfin quelques figures humaines cl surtout celle d'un moine de l'ordre de saint Augustin, appelé le père Caplislc, dont ils avaient reçu les marques les plus louchantes d'intérêt et de compassion.
« A votre venue, m'écrivait IMaroncelli, tout nous fut retiré : au lieu de noire vaste bastion nous n'eûmes plus pour promenade qu'une étroite et froide plaie-forme j au lieu de la liberté que nous espérions dans un an ou doux peul-ôtre , nous ne vîmes plus devant nous qu'une longue détention !... IVIais noire courage ne s'en est pas abaltu : nous avons trouvé dans notre confiance en Dieu et dans notre mutuelle afîcction la force de supporter ces nouvelles rigueurs , déjt"» tant adoucies par le bonheur de vous connaître et d'èlrc connus et aimés de vous. »
« Tu me demandes , m'écrivait un autre jour l'un de nos frères d'infortune, que je te donne des renseignemens sur nos compagnons de captivité; je le fais de grand cœur, car ceux qui souffrent pour la même cause
doivent se connaître , se plaindre et s'aimer Dans la
prison qui touche à la nôtre se trouvent deux prisonniers , l'undeBrescia, appelé S ; l'autre de la Frelta,
portant le nom de Villa , condamnés tous deux à vingt ans de carccre diiro par la commission spéciale de Venise, dont Salvolli était l'inquisiteur : ils sont arrivés à Spiel-
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berg quelques mois avant nous, et ne se sont jamais
quittés. S , père de siv enfans, qu'il a laissés sans
moyen (rexislencc, élail juge prclorc dans une petite ville de l.omljardie, où il s'était fait, comme jurisconsulte habile et magistral intègre, une réputation que rehaussaient encore une piété sincère et une conduite exempte de tout reproche : aussi son arrestation fut-elle un sujet d'élonnement et de douleur pour tous ses administrés. Conduit dans les prisons de Venise, il y fut soumis à une longue procédure que Salvotti conduisit de manière à le faire condamner à vingt ans de galères -, tout son crime était cependant d'avoir un instant fait partie des sociétés secrètes longtemps [avant dètre juge, sociétés dont il s'était ensuite tout à fait séparé et dont il n'entendit plus parler que devant la commission.
« Calme et résigné dans tout le cours du procès, S
redoubla de zèle dans les pratiques de la religion, et plein de confiance dans la miséricorde divine, il écrivit pour l'éducation de ses enfans un livre qu'on dit admirable de sagesse et de raisonnement. Ses adieux à sa famille en quittant Venise furent déchirans Faible et
déjà souffrant à son arrivée à Spieilberg, il vit bientôt sa santé dépérir sous de telles rigueurs et sa vie en danger. . . Mais aucune plainte ne s'échappe de ses lèvres : plus il souffre, plus il prie !
« Son compagnon, Villa, de noble famille, est un riche propriétaire qui fut aussi bon fils qu'il était bon époux; mais, quoique d'un caractère doux et tranquille, sa patience et sa résignation sont loin d'égaler celles de S
Goûtant en paix le bonheur que donnent une famille unie et les jouissances de la fortune , il fut frappé au cœur en se voyant tout à coup arraché de sa chère maison et plongé dans les cachots de Venise 5 trop faible de tète pour soutenir avec succès les attaques de Salvotti, il
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liil bionUH convuinni d'avoir pris pari aux associalions
(les carbonari Do là les loiirmeiis, les menaces cl les
('ml)t'iclies pour lui arracher dos aveux ; de là des épreuves sans cesse renouvelées, donl le pauvre Ailla ne sorlail pas toujours vainqueur, parce que son esprit n'élail pas à la hauteur de sa volonté. Surpris, au jour de la sentence, du nombre des condamnés et de leur voir appliquer des peines si cruelles pour un délil qui n'avait pas été prévu par le codiî aulrichicn el ([u'une loi poslérieurc à leur arrcslalion avaiUiualilié de haulo trahison, il Ile pul contenir en plein tribunal son indignation cbhtrb Salvolli, qu'il ac(:abla de malédiclions, et contre l'empereur, qui se vengeait aussi baibarement d'infortunés doiil toutes les fautes &c rédiiisài(.'tlt à des conversations
polilicjues Cet accès de fureur fit soui-iie l'inipiisi-
(eur et ne lui suggéra que ces mots : « Cela se culnicrn. »
<( Le pauvre Yilla se calma en elTet... il tomba même dans un abatiemenl si profond (ju'on craignit pour sa raioon : ceS vihgl ans de prison dure le faisaient frémir.
>• Jy mourrai », répéiait-il scu^enl Yaincmenl ses
coîîîpagnons lui parlaient-ils dans le voyage de sa force herculéenne, de sa santé si belle... « .l'y mourrai » , roui-îiit-il encore La vue de Spielberj;, l'obscurité des
«Mcliols où nous fûmes d'abord jetés, ihbrribic nourriture, iiclievèrenl de lîxer dans son cœui' celte triste et dcséspéranté conviction. Seul d'abord pohdanl (|uol(iues mois, il ne pul résister aux lourmens de la èoliludo él aux rigueurs d'un semblable traitement : ses idées se troublèrent, son corps, si grand et si robuste, s'alTaiblit el
se courba et la moM l'aurait bientôt délivré de ses
maux si on ne lui eût donné pour compagnon le juge S... Depuis lors les progrés du mal furent moins rapides et moins effrayans 5 mais le sang esl décomposé par suite
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fin nianfino do nounilnro, el cel liomnio, aiitrofois si colossal cl si florissant de sanlé, n'est aujourd'hui qu"un pauvre ùlrc amaigri par le .jeûne et miné par le eliagrin et les regrets d'avoir pu nuire à ses amis.... Sensible et bon , croyant à une vie future , aimant et pratiquant la religion, Yilla, quand son courage l'abandonne , quand il Iremble de ne plus revoir ses cliers parens , sa jeune renime, prie Dieu et Timplore pendant des journées entières Alors il se résigne, se soumet à sa destinée pour
relomber bien lui dans des accès de désespoir que rien ne saurait apaiser. Le tombereau dans lequel on Irans- [)orte les galériens au cimetière est sa pensée fixe, son continuel prcssenliment... u C'est par là que je passerai ! s'écrie-t-il en frémissant quand cette ignoble voiture de mort se montre tout à coupa lui pendant sa promenade : voilà mon char funèbre I IMon Dieu ! je n'occuperai dciu; pas ma place dans la sépulture de mes pères !.,. »
« A côté de ces deux victimes des menées inquisitoriales de Salvolti viennent deux autres prisonniers dont la peine est encore, s'il est possible, plus disproporlionnée avec leur prétendu délit. Don IMarco Fortini, l'un d'eux, était prêtre, desservant la paroisse de la Fréta, où habitait Yilla : rien n'est simple , rien n'est candide, rien n'est bon comme le pauvre don Marco : ami de Yilla, qu'il connaissait depuis son enfance, qu'il aimait de toute son âme, il croyait en lui comme un frère croit en son frère.... Aussi, sans s'informer de ce dont il s'agissait, n'hésita-t-il pas à l'accompagner dans une assemblée de braves gens où sa présence, disait Yilla, ferait le meilleur effet , de même qu'il se chargea, sans en connaître la nature, d'une liasse de papiers qu'il serra pour plus de sûreté, à la recommandation de son ami, dans une des armoires de la sacristie. Yilla fut arrêté... et don Marco, qui vivait en paix dans son presbytère, se vil un jour
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sDimiis à iiiu' i)('r(|uisition doiil le rosiill.il fui In snisie des papicMS Irouvi's de prime uboid par les agcns de |)olice , dans la sacristie inOiiic.
(( (Conduit à Venise, où il ne devait rester que ([uelqucs jours , lui disait-on , il dut comparaître devant l'ennemi juré des rialieus, ce Salvotti , qui , sans pitié pour un pauvre piètre iiniocenl d'intention et de fait du mal qu'on lui imputait, s'applaudissait de pouvoir faire entrer un ecclésiastique dans la soi-disant conspiration dont la découverte et la preuve importaient tant ù sa fortune à venir.
« Don Marco protestait de son innocence, mais l'inquisiteur lui répondait qu'il ne méritait aucune pitié, qu'il serait condamné à mort, et il le fut, l'infortuné !.... Et, plongé après la sentence dans une prison souterraine, on lui laissa croire pendant plusieurs jours qu'il devait
marcher au supplice Ses angoisses furent cruelles
en ce fatal moment , mais plus cruelles encore quand on le tira de son cachot pour le conduire auprès du patriarche de Venise, qui devait procéder à sa dégradation. C'est de sa bouche même quil faut apprendre le récit de celle funèbre cérémonie pour se faire une idée de ce que souffrit ce ministre de Jésus-Christ :
« Extrait de ma sombre prison, nous conlait-il un soir à voix basse, j'arrivai sous une escorte de geôliers et de sbires au palais épiscopal ; là je fus introduit dans une salle immense où siégeait le patriarche entouré de tout son clergé. Vous dire ce que j'éprouvai à la vue de celle imposante assemblée me serait impossible... C'était un
mélange de crainte et de consolation de crainte , en
voyant la figure sévère de tous ces grands dignitaires de TEirlise, sur lesquels j'osais à peine lever les yeux... de consolation, en songeant que je me trouvais au milieu de mes frères en Jésus-Chrisl , de ceux qui comme moi s"é-
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laioiil onlièrcnuMil consacrés à co divin niaîliT i»ar lequel nous avons appris à ùlre bons, induirons , à nous aimer,
nous secourir llélas ! c'est en vain (iuej(; cliercliais
(juelques n>arques de pilié siu' ces vi.si{;es impassibles et froids... Mou cœur , déjà si laibie , si abattu, se brisa... les forces m'abandonnèrent, et ce fut en tremblant que je m'avançai vers Sa (irandeur le palriarcbc lorsqu'on m'eut fait signe de m'approclier.
« .Te m'arrêtai à quebpies p.is devant lui dans unn anxiété bien plus terrible encore que celle dont je fus saisi lorsqu'on me lut ensuite ma sî?nlencc devant la commission. Cette atlenlc mortelle durait depuis quelques secondes dans un silence que rien n'interrompait , lorsqu'un des assislans prononça ces funestes paroles : <( Accusé par linquisilorialc commission d'avoir fait partie de la sociélé secrète des carbonari , où se tramaient d'horribles complots contre la religion , la sûreté de l'Etal et les propriétés particulières , et convaincu par cela môme du crime de haute trahison contre S. IM. l'empereur, le prêtre f/ort Marco Forlini, chapelain de la. Fretla, cul contlnmné parnzua, patriarche àcl église métropolitaine (le f^enise, asfiis^té de tout le clergé, à la peine de la dégradation solennelle , dans les formes prescrites par les canons. »
«La foudre, en éclatant sur mol, ne m'aurait pas frappé d'une terreur plus grande. Dégradé de mon saint ministère !.... Ah I mon Dieu !.... j'attendais tout de la rigueur des hommes , mais celle peine infamante qu'on prononce si rarement de nos jours et qu'on n'applique que contre les ecclésiastiques qui ont commis les allentats les plus atroces, mais ce chùliment déshonorant, qui jamais eCit i)ensé, ah ! mon Sauveur, que j'y serais soumis I... moi qui n'ai vécu que pour obéir à vos saintes el douces lois !
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ti Dans mou drscspoir, je tombai a jioiioux dcvotil le |'a!ii;ii('li(\ |)Ictiraiit , joi{iiianl les mains cl mY'crianl :
« .AIo:isi'ijj;nour , jo suis innocent ! IMonseij^nour , au
nonuln fit'!,m)nloz-m()i... Jo ne demanJerais pas ^mûcc si c'c'Iail pour ma \u'\ mais pour mon sacré caractère , pour celte han'.o (lignilr de [)rèlre dont je suis revêtu , je vi)us en conjure, ne ravilissez pas en moi, qui ne l'ai pas mérité... Non, non ^ j'ai rempli mes devoirs avec /éle, avec amour I j'ai prêché noire sainle religion , je lai fait aimer .T'ai été bon , charitable pour mes paroissiens ^ les pauvres n'ont jamais frappé en vain à ma porle... J'ai consolé les alili^'és , assisté les malades. IMonseignour , c'est ainsi que je parlerais devant Dieu , qui sait loul et (pii nous jugera tous ! Au nom de ce Dieu si dément, envoyez dans mon village, ordonnez une encjuète sur ma conduite, et si elle n'est pas pure de toute mauvaise action, infligez-moi celte peine dont le nom seul est une sentence puis terrible qu'un arrêt de mort. »
« Mes prières, mes sanglots n'allendrirenl pas le patriarche : j'étais à ses yeux un criminel indigne dt; pitié. Vainement m'écriai-je pour la dernière fois : a L'inquisiteur Salvolli vous a trompé, monseigneur, je suis innocent, je le jure par Notre-Seigneur Jésus-Christ... »
(( 11 ne me répondit 1)38, et m'ordonnant par un geste de me relever , il intima l'ordre de commencer la cérémonie.
« Les paroles moururent sur mes lèvres... Je me relevai, cl debout , les yeux fixes , la pâleur sur le front , le cœur percé des sept glaives de la douleur, jallendis (ju'on procédât à ma dégradation I
(( Je fus bientôt emmené pour être rovèlu de tous les orncmens sacrés, comme si je dusse monter à l'autel pour y célébrer le saint sacrifice; puis , conduit de non-
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veau devant le patriarcho, il me dépotiilhi do cliiicim do ccsorncmens, en commençant par celui que j'avais rcvèlii lo jour où jo fus reçu curé, jusqu'à Taubc et lo surplis, tandis qu'il prol'érail en même temps les paroles conlraires à celles qui avaient été prononcées sur moi par l'évéquo au moment où il me donna le sacrement de Torditialion.
« Ilélas ! ce ne fut pas tout encore I IMa tète fut
rasée pour en effacer toute Iracc de la couronne cléricale, ou ^ralla avec du verre rexlrémilé de mes doigts parce qu'ils avaient louché au\ choses saintes !... Ah! mon divin Sauveur, vous permîtes (pio les mouvcmcns de colère et d'indignation qui s'élevaient dans mon âme pendant celte horrible cérémonie fissent place à la mansué- Inde et au calme du prêtre, qui doit tout soulTrir pour celui qui supporta tous les outrages et mourut sur la croix I n
« C'est ainsi, continuait celui qui voulait bien m'ins- Iruire, que don Marco nous racontait ses douloureuses épreuves I... Des larmes jnouillércnt nos yeux, en l'écoulant. Pendant lo voyage, où il eut tant à souflVir d'être enchaîné avec un de nos compagnons, ancien militaire, dont le caraclèrc et les habitudes guerrières contrastaient si étrangement avec son angélique douceur et ses manières modcsics comme celles d'une jeune fille , notre don Marco ne perdit jamais cette tranquillité, celle patience, ce céleste sourire qu'une conscience pure et une inaltérable foi peuvent seules donner. Yilla, Oroboni se mon- Iraient-ils abattus, découragés, il les soutenait, leur parlait d'avenir... Et ramenant vers Dieu leurs pensées et leurs espérances , il leur enseignait plus encore par son exemple que par ses paroles à supporter avec résignation les peines que la Providence leur envoyait... Fidèle à Tévangélique mission de consoler les aiTligés et do gagner
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(les àincs au Scif^neiir , il c\hor(nil ses compagnons à rccDiinailro la tiiaiii diviiio (|iii les Irappail !.,. picuiail
sur eux , |)riail pour lous les louclianf, les éclilianl ,
ainsi cpie les {gardiens, par son inallérable inansuélude el parles preuves d une charilé sans cesse renaissante.
« Après son arrivée A Spielberg, lisolenienl du cacliol, rignoble el dur Irailenienl des galères , n'abal tirent pas son pieux courage, ne lui arrachèrenl pas une plainîe, car sa force venait de Dieu ! Souvent sa douce voix parvenait jusqu'à nous ; souvent il répondait ù mes chants par cpieUiues caii'.iqucs , quelques psaumes dont les paroles étaient une invocr.lion au Seigneur, une promesse de marcher dans ses voies et de boire sans murmure le calice de la soulTrance, ou une exhortation à ses frères d'infortune de chercher leur refuge dans le sein de celui dont les bras sont toujours ouverts el la miséricorde toujours inlinic.
« Retiré de sa solitude pour être mis d'abord avec A illa, puis avec Oroboni, il leur [)rèla avec amour toute son assistance. Oroboni surtout, qu'il soigna, (juil veilla juscju'à sa dernière heure, regrellanl amèrement de ne pouvoir lui administrer les derniers sacremens.
« Depuis, placé successivement avec deux ou trois autres de nos compagnons , don iMarco fut constamment pour eux i\n ami , un consolateur ; se pliant dès les premiers inslans à leurs habitudes , à leurs manies, à leur Jmmcur. il savait leur rendre la caplivilé moins horrible par ses soins pieux et tendres et i)ar sa douce et naïve gaîlé. Nul ne prouve mieux que lui combien la religion est belle dans le malheur et combien la résignation qu'elle ordonne et insi)ire est i)lus forte et plus durable que celle de la raison et de la phisosophie : son compagnon actuel, iMonari , vieillard plein de savoir, en est une pi-euve convaincante.
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« Adonné dès so jeunesse aux éludes classiques, IMonari se passionna de bonne heure pour les héros el les républiques de la Grèce cl de Rouie; leurs langues lui devinrcnl aussi familières que lilalien , el leur histoire lui pour lui une chronicpie nalionale el de famille.
a Gel amour de Tanliquilé ne III que s'accroilre aux univcrsilés de Pologne el de Padoue, cl son inlelligencc, aussi remarquable que son assiduité au Iravail, le distingua lellemenl qu'il fui reçu docleur dans les qualre facuKés des sciences, du droit civil, du droit canonicjuc cl de médecine. Il exerçait depuis peu de lemps la profession d'avocat lorsque la révolution française vint plus que jamais ranimer en lui ses idées anciennes de république cl de liberté : c'est dans celle espérance qu'il accueillit la venue cl les victoires du général Bonaparte en Italie, cl c'est pour tenter de faire triompher ses opinions démocratiques qu'il fut comme député aux comices de Lyon.
« Triste cl déçu dans ses plus chères espérances , comme tant d'autres bons citoyens, JMonari, de retour dans son pays, restant fidèle à ses croyances politiques, refusa toutes les offres brillantes qui lui furent faites par le gouvernement de Napoléon cl se donna plus que jamais aux sciences cl aux arts.
« Ses patriotiques idées se ranimèrent en 1814, lorsque IMurat entreprit de rétablir l'unité el l'indépendance de rilalie : il s'associa à celle époque aux sociétés secrètes, travailla avec ardeur contre les étrangers cl continua ensuite à faire partie dans les Étals du pape de Tassocialion des carbonari.
« Soupçonné en 1818 d'avoir pris part à des assemblées secrètes et séditieuses sur la rive gauche du Pô, dans les Étals de l'empereur d'Autriche, jMonari fut incarcéré à Venise el condamné, sur les conclusions de Salvotli, à vingt ans do carcere dura.
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« PiTiianl son innl en palioticc , nolro pliilosoplic, rôsifîiK' pîMlbis cl souYcnl iini)assil)lo, cliciclie dans ses
livres les eonsolalions cl la palioncc IVIais ses livres,
(oui profoiids, (ont niclaj)liysi(iuus qu'ils soient, ne satiraieiil inspirer une constance, une abnégation h lonle épreuve, et celui dont les discours sont à chaque instant ornés des sentences de Zenon et d'l'>pietè(e, celui qui professe et commente les sysièmes des stoïciens succombe bien souvent sous le poids du découragement-, tandis que le pieux et simple don ]\Iarco, dont toute la science se réduit à TEvangile, sans analyser ni la pensée, ni l'Ame, ni la douleur, supporte avec une angéliquc résignation les peines du présent cl trouve dans sa confiance en Dieu la force d'envisager celles de l'avenir L'éruditc incrédulité du philosophe rend alors les armes à la candide foi du ministre de TÉvangile. Du reste, ces deu\ hommes, si dilTérens de caractère et de principes, vivent dans la meilleure intelligence, grûce à la tolérance et h l'inallérablo charité de notre don Marco.
« Les deux derniers prisonniers de la colonie vénitienne se nomment Forcsti cl lîacchiega : le premier élait juge dans les environs de îlovigo, le second est un ancien oHicier de Tarmée italienne; tous deux, jeunes encore et doués d'une grande énergie, soutiennent avec vigueur les soulTrances de la prison.
« Foresti, dont les talens et le caractère auraient fait honneur à Tltalie si nous eussions été libres, était destiné sous le vice-roi Eugène à parcourir une brillante carrière dans la magistrature; mais, ennemi de l'étranger, il 80 fit carbonaro en 1815 et fut arrêté comme tel en 1818. Soumis pendant le procès à de cruelles épreuves par Salvotti et par un conseiller aulique envoyé expressément par l'empereur au moment des sentences, il montra une fermeté admiiable , et l'on peut afiirmer que la
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caplivilé, qiiel(|uc longue cl douloureuse qu elle puisse ôlre pour lui , néleindra jamais dans son cœur son amour pour rindépendance de l'ilalie.
« Barcliiesa esl un brave soldat qui avail {la^né ses grades sur le champ de balaillc. Dévoué à la cause nalionale, il préféra renoncer au métier des armes que d(î servir sous les Autrichiens. Compromis et arrêté à la même époque que Foresti, il n'a jamais cessé de donner des preuves, soit durant le procès, soit depuis noire arrivée à Spielberg , d'un courage cl d'une indépendance de caraclère que rien ne saurait altérer. Tels sont tous les condamnés du procès dc^^enise qui furent envoyés à Spielberg, à l'exception d'un seul dont tu connais la déplorable fin, de ce tant aimé Oroboni , mort victime d'une captivité qui tôt ou tard doit nous conduire tous au tombeau si elle se prolonge seulement quelques années encore! Mais qu'il soit fait ainsi que Dieu le veut!
puisse-t-il nous accorder la grâce de mourir aussi sain- Icment que l'infortuné Oroboni I «
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Le plan déludes que je suivais avec lanl de mélhode et de persévérance, les profonds enlreliens que j'avais chaque jour avec Coiifalonieri, les conversations ^nura/es avec nos voisins de gauche, Borsieri et Caslillia^ la correspondance toujours plus amicale, plus active avec Pcllico et .Alaroncelii, remplissaient tellement mes journées (pic le prinlemps s'était écoulé rapidement.
Tout entier à cette vie intellectuelle où Fesprit et le cœur j^agnaient en lumières el en bonté, j'oubliais cnliélement le malaise de la prison et j'aurais été tranquille, heureux peut-être, sans la tristesse profonde de mon pauvre Frédéric et les nouvelles souffrances qui commençaient à lassaillir. Délivré de ses crises nerveuses, qui ne se montraient désormais que de loin en loin, il fut bientôt sujet à des palpitations de cœur, à des douleurs arthritiques qui, le forçant à rester des jours entiers sur son grabat, le privaient du seul soulagement qu'il pût trouver i\ Spielbcrg, celui de prendre lair sur la plate-forme.
Que je soutTrais, hélas! de sa douleur, el que j'aurais voulu lui donner cette faculté si précieuse pour le prisonnier de vivre par la pensée dans un monde imaginaire ou de prendre intérêt à des questions purement spéculatives ! iMais son esprit était ainsi qu'il lui fallait pour s'occuper avec vigueur el satisfaction une sphère
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d'aclion où les résultais fussent immédials el posilils : liouuïic (l'application [ilulùl cpuî de théorie, il ne pouvait 80 voir réduit aux rêveries du cachot sans en éprouver ce mal de regrets el de langueur (|ui consunio cl qui tue tout cire ipie Dieu a doué dun foyer brùlanl d'aclivilù cl (jue les hommes ou les circonstances réduisenl à la plus complète inaction. Confalonieri élail donc le plus à plaindre de tous les prisonniers de Spiclberg, parce qu'il n'altendait rien de lavenir et cpril ne pouvait connue nous s'cdonner avec goùl et conviction à des éludes, à des compositions lilléraircs, dont l'importance, à nos yeux, élail chimérique sans doute, mais qui sulTisaient pour alléger nos chaînes el jeter une bienfaisante et lumineuse lueur sur le sonibre ciel de notre destinée.
l^es jours en se suivant n'apportaient rien, il est vrai , qui put changer l'uniformité de noire existence; mais cette monotonie avait des charmes, parce qu'elle contrastait avec la vie d'anxiété que nous avions menée quelques mois auparavant et qu'elle nous faisait espérer que nous n'aurions à redouter désormais aucune persécution nouvelle : le malheureux a déjà tant gagné quand il croit n'avoir plus rien à lire dans le livre de ses adversités I
Tonnelli, que nous avions laissé malade à Milan, nous trouva donc bien armés de patience et bien résignés à notre sort à son arrivée à Spielberg , quatre mois aprè.5 nous. « ]N''as-tu pas entendu quelque bruit dans la prison de droite? dis-je un jour à Confalonieri. Serait-ce quelque nouveau détenu ou l'un des nôtres qu'on aurait transporté là? Voyons, essayons. »
Et je frappai au mur le signal d'usage. D'abord on no répondit pas ; seulement après quelques minutes j'entendis un coup, puis un autre et enfin un troisième... mais tout cela si lentement qu'il y avait de quoi faire perdre la patience, même à des prisonniers: enfin nous sûmes que
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(•■(■'l;iil Toiint'lli, cl nous apprîmes d(> lui , giAco à noire pcrsisliiiicc, (pio la couilcsse devait OIro pnilio pour A ion ne ; (pie la senloncc des lîrcscians avait clé prononcée, (|u'ils avaient élé conduits t^ I.aybaclj, où mon pauvre Ilinaldiui devait passer deux ans en prison , et Higoni un an -, que lui-même était arrivé à Spielber^ avec deux linbilansde Manloue, iManfrcdini cl Albcrliiii, condamnés iWpiinzc ans de carccre dura, que Morelli arriverait bienlôl. « Quant aux autres nouvelles, ajoulat-il , tout ce que J'ai pu savoir, c'est que l'Europe est tranquille c( que chacun en Ilalie s'inléresse au sort des j)risoMniers de Si)ielberp, qui seront gracies, on respèrc, lors du prochain voyage de l'empereur à Milan. IMais j'oubliais de vous apprendre la mort du célèbre lord Byron. — Ah! grand Dieu , quelle perle! VA celle mort esl-clle bien ccrlainc? — Si cerlainc que la Gazette de Milan Ta dit oinciellomcnl etcon gusto... C'est en Grèce qu'il a succombé. — Pauvre l'yron ! nous dîmes-nous
avec tristesse mourir si jeune, dans toute la force de
son génie cl au moment où son dévouement pour la cause de la Grèce allait racheler les premières erreurs de sa vie!... »
Les nouvelles apportées par Tonnelli devinrent pour nous un sujet de conversations in'éressanles qui n'étaient pas encore épuisées lorsque le directeur de Spielberg vint un soir nous annoncer que nous serions conduits le jour suivant auprès d'un ecclésiastique arrivé de Vienne.
Quel était cet ecclésiastique P Quelle était sa mission cl que voulail-il de nous? C'est ce que nous nous demandâmes en nous disant, après mninles et maintes conjeclurcs, que c'était probablement un prêtre destiné à remplacer le père Baptiste, dont Pellico et Maroncelli regreltaienl si vivement la perle. Tout est événement dans une prison aussi secrète , aussi mystérieuse que la
d'un iTxisOiNNir.u n'iVrvT. S3
luMre 1/on concevra donc fiicilciiicnl (Hic lairivcc de
co nouveau personnage lïit i)oiir nous un lliènie inépuisable de conjeclures et de cuiiosilé.
Dès le malin je nfélais mis aux écoules , cl je fus , je l'avoue, aussi joyeux qu'un écolier sortant de la salle d'éludés quand noire yrand Schiller nu; dit bruscjueinenl : u Venez avec moi. » Puis , après avoir ouvert plusieurs guichets avec Tracas, il me montra du doigt une dernière porte , à laquelle j'allai frapper par son ordre. « Entrez, •» me rép-ondil-on.
J'ouvris donc cl je vis assis sur une chaise, au milieu d'une tribune étroite et basse, un piètre qui se leva à mon approche, a Soyez le bienvenu, signor Francese... » Je le saluai respeclueusemenl. « Mettez-vous là , » reprit-il avec bienveillance en me montrant une seconde chaise tout à côlc de la sienne. <( A olre santé comment se trouve-l-elle du régime de Spielberg ? — Pas trèsbien, lui répondis-je. — Gia,gia, je le conçoià; vos seigneuries étaient habituées à des logemens plus vastes,
à une meilleure cuisine Poverettof je vous plains!
IMais Jésus-Christ, le roi du ciel , a été battu de verges, lui , comme un criminel!.... Il est mort sur la croix et il ne l'avait pas mérité; tandis que nous , hommes faibles , il est bien rare que nous ne nous soyons pas attiré les cluilimens qu'on nous inflige par quelques graves erreurs. Que nous resle-t il alors pour apaiser la vengeance céleste? Le repentir et la prière!.... C'est ce que j'ai entendu de la bouche même de Sa ]>ïajesté sacrée, dans la dernière audience que j'eus l'insigne honneur d'avoir d'elle, deux jours avant uîon départ : « Allez, » m'a dit notre grand empereur, « allez soigner les àmcs des prisonniers de Spielberg-, enseignez-leur notre sainte religion , qu'ils ignorent ou ([u'ils ont abandonnée 5 faites (pt'ils se repentent , et un jour viendra que je me sou-
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\it'iHli.ii d'ciiv. i> Aldis, tout priK-lii' (!<• laiil de liotiti"' , (l(> lanl de inisriicordo , je suis parti pour remplir ccHo imporlaiilo mission, que Sa ÎMnjesIé n'a voulu confier
(prà moi (Test une fzrande respoMsal)i!ité sans doute
(jiic J'assume là sur ma tète-, mais, Dieu aidant, je m'ac- (piiiterai de mes nouveaux devoirs i\ la salisfacti(tn du maiïtianime souverain, p.'rc de ses |)euples, ipii a daigné choisir le |)!tis liundde. le plus soumis de ses serviteurs, don S!e|)!inno Paolowi'z, pour en faire, s'il plaîl à la di- \ini' Prosidcnee, rinslrumenl de voire conversion. »
Pendant cet exorde, débité avec un certain air de dijinité apostolique qui contrastait singulièrement avec les manières quelque peu triviales et la prononciation l)urlesquo-vènilicmic du nouv(d arrivé, j'oliservais avec attention celui qu'im empere^jr de trente-deux millions d'hommes avait choisi lui-mèiue pour venir nous apporter la parole de Dieu : son corps, quoique mal fait, annonçait la force ; sa taille était haute, mais son cou enfoncé dans les épaules et sa (été légèrement inclinée semblaient destinés à atténuer ce qu'il y avait de trop athlétique dans sa sinture ; ses cheveux noirs, plats et lisses bordaient un front Las et fuyant qui se terminait tout à coup par deux sourcils fortement marqués; ses yeux, d'im brun foncé, se cachaient sous d'épaisses j)aupiéres presque toujours baissées ; ses joues saillantes et tteuries achevaient de donner à sa figure l'image de la santé, mais en même temps la rendaient si nulle d'expression qu'il eût été dilTicile d"y lire autre chose que la curiosité et une inolTensive vanité mal déguisée sous les deiiors d'une nionacale modestie, « C'est une grande preuve de conliance que Sa ÎMajeslé vous a donnée là, » dis-je après quelques secondes de silence, « et j'en siiis personnellement heureux, puisque j'\ trouverai la consolation demenlreleniravec im ministre de riCvangils^. qui
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(l<til coiiiiiroïKlii* les inatu iios prisonniers cl y rotnpalir, — (lerlaineitieiil, eerlaiiietneiil , reprit don Slepliano; c'est pour vous soulager que remperenr m'envoie, c'est pour vous enpaiier h prendre votre tnal en [)a[ience, et je suis ravi d\Mre aussi bien accueilli par vous, dont on craignait rirréligion cl la ténacité dans certains principes INfais, je le vois, je F^spére, la solitude aura porlé
conseil Vous ne repoussez donc pas mon ministère,
comme vous l'avez fait à ^lilan, et vouo consentez i\ me
voir!*.... — Sans aucun doute, monsieur Tabbé — El
à m'entendre!' — Autant de fois (pio vous voudrez bien me faire demander. — Eravo ! bravo! je me l'étais dit avec raison en partant que je trouverais ici des consolations ! Allez, allez, tout cela ira Sa Majesté sacrée ne
veut pas la mort du pécheur. El voire compagnon, croyez-vous qu'il viendra si je rappelle? — Lui, luonsleur l'abbé? mais avec autant d'ompressemenl que moi. »
La figure de don Slepliano exprima le doute. « On m'a pourtant dit partout de si terribles choses contre lui ! Sa santé s'est-elle un peu remise? — Il est moins mal qu'i"i jMilan et que pendant noire voyage, mais il souiïre encore beaucoup. — Poverctto! il se remettra bientôt sans doute. Qu'est-ce que cela en comparaison de la mort , dont vous n'avez été délivrés lous deux que par la miséricordieuse clémence de Sa Majesté?..,. Sans celte clémence, figliuol iii'o, vous étiez perdus, car lous voulaient qu'on vous fît périr; mais l'empereur est si bon qu'il a fait faire la raison d'État. Tous m'assurez donc que le comte me verra sans déplaisir? Je craignais d'en être mal reçu, je vous l'avoue; d'après tout ce que l'on dit de sa conduite et de son caractère, je ne pouvais pas m'a!lendre à de la condescendance. Il est donc redevenu calme et raisonnable? — Confaionieri a été calomnié,
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iiioiisiciii- l';il)li(''. caloiniiit' ntiprcs de romporoiir par des «'iiiiciiiis l)i('ii (l.iiiiicrcux ! mais je ne doiilc pas (juil ne \()iis siillise do (pu'hpies mitiiiles (rorilrclicn [)Our vous »()nvaiiK'r(> cpio loiil ce qiio Tun a si iiiérhaminenl accuimilt' sur sa l(Mc n'osl (piiiidii-uL's mciison^'cs 1.... plùl à
J)ieii (pie lYMiiiJcreiir en fût insdnil — Il le sera, fi-
(/liiiol miu, il le sera |)ar moi, qui ai désormais mon libre accès aii|)rés de sa personne sacrée ^ i)ar moi, (jiii ne reçois d'inslruclionsipicde lui. Allez, retournez dans voire prison, mêliez voire confiance en moi el dites an comte que je vais le Taire demander dans (luehpies instans. »
Je relournai en ciïel prés de Confalonieri , auquel je navals pas encore enliùremcnt fait part de l'impression que la vue cl les paroles de noire nouveau confesseur avaient produite sur moi lorsqu'on vint le chercher pour le niener à léglise. A son retour, nous nous rappelâmes jusqu'à la moindre parole, jusqu'au moindre geste de don Slephano, et nous conclûmes que recclésiaslique choisi par lempereur n'était certainement pas un aigle d'esprit et de savoir, mais qu'il n'y avait rien dans toute sa personne qui put faire douter de sa bonne foi et de sa bonne volonîé : celte opinion fut partagée par nos amis, cl il n'y en eut pas un seul parmi nous qui ne fût satisfait d'avoir un moyen sûr de faire connaître au souverain qu'on l'avait trompé sur le caractère et la culpabilité des prisonniers de Spielbcrg.
Don Stephano voulait , m'avait-il dit, remplir sa mission en conscience -, aussi ne se pressait -il pas , et cj |nc fut ([ue [)lus de quinze jours après ma première visite (pi'il me fil appeler pour la seconde fois. « Or çà , » me dil-il après m'avoir demandé comment je me trouvais, « où en sojnmos-nous, figliiiol mio, de notre religion ? C'est là notre grande aiTaire. et c'est sur ce point
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cnpiliil (lue nous avons h nous (MiIroU'iiir. Y nvcz-vons pensé depuis cpic vous nravez vui' Je suis i)ersua(lé cpK! yolre relus à IMilan de vous léeoncilier avec \i\ sainle K;^lise venai! iilulot d'ij^inoranceciue de mauvais vouloir, cl. c'est h cela (pTil faut d'abord porter reiurde. Voyons, conlez-nioi Ionu;ueinenl loule voirc vie, où vous èle.s né, où vous avez élé élevé, ce que vous avez fait enfin jusqu'au nionienl de voIi(^ arreslalion. — Esl-ce une confession, monsieur l'abbé, ou un simi)!e récit ? Je no suis point pré|)aré à la première. — Non, non, c'est une causerie de confiance. — Je comprends, monsieur l'ablié ; lo médecin de ràmc est comme celui du corps, pour qu'il guérisse, il faut qu'il sache d'où le mal peut élrc Ycnu. »
Don Sl(>pliano sourit complaisammcnt ; je m'assis à ses côtés et je commençai. <( Je suis né en France dans un château près de Paris, a l'époque du directoire. — fJirecloire! répéta don Slephano; mais c'était encore , je crois, le lemps de la révolution. Y avait-il des églises à cette époque .^ — Elles ne furent ouvertes que quelques années plus tard, par le premier consul. — iMon Dieul mais alors, étes-vous bien sur d'avoir été bai)lisé ? — Autant qu'on peut en èlrc sûr quand c'est une tendre et pieuse mère qui vous l'affirme -, mais vous pensez bien , monsieur l'abbé, que je n'ai pu garder aucun souvenir d'une cérémonie qui a eu lieu peu de jours après la naissance.— D'accord ce baptême est probable, trèsprobable, mais il y a du doute, et pour une chose aussi
majeure il faut certitude Continuez, continuez, ft-
gliuol miOy je vous écoute. )>
Je racontai donc à don Slcphano où et comment j'avais reçu mon éducation , ce que j'avais fait en sortant du collège et des mains démon précepteur, digne ecclésiastique-, ma courte vie militaire, mon existence de jeune homme du monde, mon séjour à Genève, ma retraite,
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iiu'srîiidos, et j'iilhiis Icrmiiicr lorstpril inarrèla : <t IMiiis vous avez passé sous silence ee (luil y a de |)Ius iiiiporlaiil dans voire vie, puiscjiie c'est la pari (|ue vous avez prise aux sociélés secréles (pii vous a conduit au Spielberj;. — Je croyais inutile de vous entretenir de choses dont riinporlance n'a jamais existé. — Du tout, du toul, mon tl!s ; c'est dans ces sociélés iinpirs que vous avez perdu les frnils de réducalion pieuse de voire mère, des sages conseils de voirc dij^ne précepteur el de votre sœur; c'est là (pie vous avez malliiMM'euscmenl appris à méconnaître les droils des souverains légilinies, à renier les vérités de rKvangilc, à fouler aux pieds tout ce (pie la société a de [)U!s respectable, h proch.mcr le régiride, lall.éisme et le républicanisme conune bases premières do loulc réorganisation sociale I El cela élanl, ne faul-il pas que je connaisse juscpi'orj a été le mal, jusqu'où ses funestes maximes ont pénélié dans votre cœur, pour y appliquer le contre-poison et guérir votre pauvre âme malade, gangrenée par le souille contagieux de ces monstres corrupteurs de la jeunesse, de ces ennemis acharnés de la morale el de la religion?... Iddio buono! la seule pensée de ce qui se pralicpie dans ces infernales réunions de conspirateurs me fait frémir dhorrcur et dindignalion. — iS'e disait-on pa>, monsieur l'abLé, aux {)rcmiers temps de lEgiise, que les chrétiens commettaient toute espèce de crimes dans leurs assemblées ténébreuses, qu'ils prêchaient la désobéissance aux empereurs, qu'ils méprisaient les lois , appelaient les esclaves à la révolte , el qu'ils égorgeaient des eiifans pour célébrer le sacrifice de leurs abominables mystères "?..,. Peut-être les sociélés secrètes sont-elles calomniées, quant aux faits, autant que le furent jadis les premiers fidèles, »
Don Slejjhano fit un mouvement de surj^rise el diîidignalion. a C'est dwic à dire, reprit-il , ([ue vous comi)a-
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rcz les saints précoplcs de IKvangilc avec les exécrables principes des carbonaii el les verliicux disciples des apôtres avec les salans qui oui juré la perle de tous les honnôles gens ? — Loin de moi loule comparaison odieuse, répondis-je; je voulais seulemenl en déduire qu'on se trompe étrangement sur ce qui £c passe dans le sein des associalions polili([ues. Quant aux opinions outrées d(; républicanisme cl de pliilosophie soi-disant rationnelle, quant aux excitations à une haine implacable contre toute lùlc couronnée cl aux ridicules sei mens de renverser partout et quand môme les monarchies, je n'ai aucune diflicullé à les rejeter comme étant indignes d'un homme juste el raisonnable. — Dieu soit cent fois, mille fois béni! s'écria don Stephano-, c'est un grand pas de fait que d'abjurer ainsi. — Il n'est pas question d'abjuration , monsieur Tabbé , on n'abjure qu'alors qu'on a participé de cœur ou d'esprit à des erreurs, et celles dont nous parlons n'ont jamais pris place dans ma pensée. — Toujours est-il, figliuol mio, que vous repoussez loule confraternité avec les jacobins, les buveurs de sang, les
régicides ? — Sans doute. — lié bien ! vous ne devez
avoir aucun motif de ne pas me conter ce que vous avez vu el entendu dans ces conciliabules de démons. — Permettez que je ne m'explique pas sur ce point, monsieur l'abbé 5 si j'ai commis une faute en m'occupant d'affaires politiques, je crois l'avoir expiée par loul ce que j'ai
souffert! Qu'avais-jc fait dans les États autrichiens
pour mériter une condamnation à mort.'' Ai-je conspiré contre la sùrelé de l'Étal avec les sujets de l'empereur.^ Non , le procès csl \i\ pour le prouver. L'exaltation d'un inslant, bientôt suivie du complet abandon de toute idée, de toul projet hostile au gouvernement d'Italie, méritait-il qu'on m'enfermât à Spielberg pour toute la vie, qu'on m'y soumît à un traitement alh-eux, pire que la
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inorl si! diiio siMilomonl (juclciucs aniiros? Ptiis-jc
ftoiio (iMc rcmpcrciir, s'il rùl lien coniiii colle atVairc, auiail sanilioiuii' imo lolic sciilcncc? Non, monsieur
rabbt', non les rois doivciU rire jnsles, nièine dans
leur colère, et c'est sur vous que je con»plc pour faire coni|)rendrc à Sa IMajcslé qu'on Ta indignement Irompéo sur le jeime Français victime de l'aninuisité du juge in- (juisileur SalvoUi. — Oui , oui , je m'en charge, dit don Slephano-, c'est mon devoir-, mais il serait bon que vous me missiez au fait de ce qui vous est advenu avant voire arrivée en Italie, cela me servirait à convaincre l'empereur — Vous le convaincriez bien mieux, monsieur
labbé, en le suppliant en mon nom de se faire présenter les pièces du procès. — Soit, soit, fujliuol mio; quand vous me connaîtrez davantage, vous vous confierez à moi comme à un ami, comme à un défenseur-, maintenant ne songeons plus qu'à votre insiruclion religieuse : tenez, voilà un petit livre qui conlienl de bonnes prières-, dans peu de jours nous commencerons noire cours d'instruction ; je serai si heureux de pouvoir dire à l'empereur : « Majesté sacrée, ma mission a été bénie par Dieu 1... » J'espère jqu'à ma prière il daignera vous accorder de pouvoir entendre la messe ciiaque dimanche; ce sera une grande faveur! — Faveur, monsieur l'abbé, dont ne sont môme pas privés les plus grands scélérats renfermés à Spielberg 5 nous sommes les seuls »
Don Slephano leva les yeux au ciel en disant : « Tous êtes bien plus coupables qu'eux, aux yeux du souverain iMais il dépendra de vous de désarmer sa colère. ))
A quelques jours de là, don Slephano, qui demandait alternativement chacun des prisonniers, me fil appeler pour la troisième fois : sa figure était pensive, ses manières prévenantes et sa voix, lorsqu'il me souhaita le
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bonjour, aviiit quoique dioso de bionvcilliinl cl d'amical (jue je n'avais pas encore retiiarciué jiisciue-h'i. «Vous nravez donné bien à penser, me dil-il , depuis que je
vous ni vu — IMoi, monsieur l'abbé? — Oui,
celle incerliludc sur votre baplèmc ne m'a pas laissé do repos : c'esl si grave pour voire salul! — Mais d'où peut naître pour vous cette incertitude? J'ai fait ma première comnmnion , et ion n'y aurait pas consenti si bon
n'eût pas été assuré —Ce n'est pas une preuve, ce
n'csl pas une preuve, reprit don Stephano -, on passe quelquefois légèrement sur les choses les plus importantes-, je suis ailé consulter monseigneur l'évêque de Driinn
à ce sujet, car c'est pour moi un cas de conscience
Comment pourrais-jc entreprendre avec Iranquiliité l'édilicc de votre conversion s'il péchait par la base ? »
Ce mol de conversion méritait une explication etlj'allais la demander lorsque don Slephano se hàlad'ajouler: (c D'ailleurs, la chose est maintenant si simple qu'elle ne peut soulîrir de difiicullés ni de vous, ftgliiiol mio, ni de personne : je vous baptiserai sub condilione, el tout sera parfaitcmenl en ordre -, c'est un premier acte de condescendance qui n'engage à rien el que je vous demande d'abord pour vous, ensuite pour moi... Refuseriez-vous votre pauvre mère si elle élait là el qu'elle vous dît, les larmes aux yeux : « ]\Ion fds , lorsque je venais de te mettre au monde au prix de tant de souffrances, m'aurais-tu, si Dieu par un miracle l'eût dans les premières heures de vie accordé la raison, m'aurais-lu refusé sur mon lit de douleur de recevoir sur [on front l'onde salutaire, le signe sacré de la sainte religion de tes pères? Ce que lu aurais fait alors par amour, par reconnaissance pour la pauvre mère, fais-le aujourd'hui, mon enfant, en mémoire de tout ce qu'elle a souffert en le donnant le jour... ciuaucunc fausse lionle ne le retienne... prouve,
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(Ml coiiscnliinl à recevoir condiiionncllcmcnl le divin saereiiienl du hiipIcMiie, que lu ne renies {)a.s la croyance de les pères. »
(,)nel est rinfortuné, (juel esl riioiuine, nH'^nie an sein du bonheur, qui ne se senlirail ému, louché Jusqu'au fond de l'Ame en senlendanl ainsi prier au nom de sa
mère? Quel est le captif qui n'eût versé des larmes à
cet atlendrissanl souvenir? J'en versais, moi , et elles
venaient du cœur!...el ne pensant plusqu'à ma mère, à ma sœur, dont les douces images lloltaient unies devant mes yeux, je me mis à genoux et je priai longtemps avec
ferveur I « Vous consentez, n'est-ce pas?» me dit don
Stephano en me frappant doucement sur l'épaule.
Je relevai la tète cl fis un signe allirmalif. « Ah! quelle joie! quelle bénèdiclion! s'ècria-t-il , c'est une inspiralion de Uicul Je vais tout disposer, fujliuol miu, pour
celle louclianlc cérémonie Allez maintenant, conti-
nua-t-il en me serrant affectueusement la main, je vais dire une messe d'actions de grAces »
Et appelant le gardien, il me fit reconduire à ma prison.
L'émotion profonde que les paroles de recclésiaslique m'avaient causée dans la chapelle se prolongea longtemps encore, et les pensées pieuses que le nom de ma pauvre mère avaient réveillées dans mon âme s'unissant aux touchans souvenirs de ma première enfance, de mes premiers pas dans la vie, je sentis le besoin d'épancher mon cœur dans le sein de lami qui était toujours prêt à partager mes regrets et à s'intéresser à tout ce qui me fut cher, à tout ce que je fis pendant !e peu d'années que
j'avais passées sur la lerre Je lui contai combien ma
mère était bonne et tendre pour son enfant comme
elle m'apprenait à prier Dieu. Je lui redis aussi comment j'avais appris, dès mes plus jeunes ans, à rcsj)ectcr la
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rclifiion, i\ la coniiaîlio, parles louons, los oxoinplos d'un digne prèlie ([ifon avait eliargé du soin de uTins- (ruire, cl plein d'une fialeinollc indulgence, Confalonieri in'écoulait , répélanl avec moi que les croyances, (juc les principes sucés avec le lail d'une mère, (léveloj) pés par les conseils d'un guide pieux cl sur, survivent à tout et se réveillent soudain dans les grandes é|)reuvc8 de la vie, comme ces piaules vigoureuses qu'on croit avoir détruiles parce qu'on en a coupé les branches et la lige, mais qui repoussent plus belles et plus fraîches à la moindre goude de rosée, au njoindre rayon de soleil , (jui pénétrent jusqu'à leurs racines.
Tout le jour s'écoula dans ces entretiens, où mon c(eur attendri retrouvait si bien les innoccnlei scènes do l'enfance cl les impressions de ces premiei"s bonheurs qui sont pour lame flétrie par les passions el les adversités comme un vivifiant souvenir, comme un avant-goùt des pures joies du ciel.
Le charme de ces douces souvenances de\inl plus vif, plus saisissant encore le lendemain à la vue de ces roses qui embaumaient noire triste i)latc-formo. Sacrées poiir tous, ces fleurs étaient un bien précieux dont nous jouissions comme l'on jouit sur la terre étrangère d'un souvenir de sa patrie! Nul do nous n'aurait osé en détacher une feuille, car c'eût été, selon noire conscience, un
acle d'égo'isme fait à notre communauté Plus d'uno
fois en voyant ces roses, je m'étais dit : « C'est la fleur de ma mère... » El mes yeux se mouillèrent de larmes!... Ce jour-là toutes mes pensées se reportèrent comme par enchantement aux tenqjs et aux lieux où j'en allais cueillir des corbeilles entières pour orner le temple du Seigneur el pour les jeter devant le saint sacrement à la
procession de la Fête-Dieu « J'avais huit ans, dis-je
à Confalonieri , quan.d l'on me confia aux soins d'mi pieux
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occI('si:isli(|ii(M[iii. par amour (les (Milans ol par vnralion, s'i'lail c-oiisacrt' dans ers Icp.ijis irrc'!ijj;i<Mi\ à rédiicalion do la JLMini'sso. 11 nous insiruisail, nous ainiail, nous appclail ses cnfans. cl nous W révérions, nous 11' chérissions coninio un pore Alil co furi-nl do belles années
que celles que je passai sous la lutollo de ce lidéle serviteur do rKvaiifîilc, (pii nous apprenait à bénir, à célébrer les louanges de Dieu, plulôt encore comme une récompense (pie comme un devoir! Ouelle inelTablc joie
n'éprouvais-je pas en elTol quand une conduile sag(; nTavail mérité d'èlre choisi par no!ro père pour parer
laulel des plus belles fleurs! Comme je rassemblais
avec délices ces roses de Provins, qui ont rendu célèbre la petite ville que nous habitions alors... Ah ! mon ami ,
mon Frédéric, célail là une angéliquc vie I »
El le ctrur tout rempli de ces riantes images, j'écrivis sur les premiers feuillets de ma lîible ces vers inspirés par la reconnaissance et par le scnlimcnl d'un véritable regret de mes folles années:
rrovinj, pieux asile oi'i ma jeune pensée N'étail qu'un pur encens, qu'une fiaidic rosée
Picmonlanl au Seigneur; Pro\ins, c'est vers loi seul ijue mon âme s'élance (juand je veux du passé rc-pirL-r une essence
D'amour et de candeur.
Heureux , iieiiroiix ciicor sous cetic sombre voûte, Où le cccur du c;iplif , plein de crainte el de doute,
Treiiib'e devant les cieux , De pouvoT. en sui.anl ma stérile carrière, Trou\er à son aurore une douce lumière
Où reposer mes yeux.
Oli ! j'étais pur alors, quand , docile au bon prêtre , ■l'écoutais avec fruil de notre divin mailre
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Les pnVoplcs sacrt's; (Miaïul le plus bel espoir, pour niiiiiiier mon zèle, Kluil de re\('lir à l'heure solennelle
Les liabils consacrés.
Je nie vois recouvert d'une robe édalanto, J'cnlends les clianls lointains, je suis la inarclie lenle
Du coiic^e pieux
Une céleste joie anime mon visage,
Kl mes Irails enlV.nlins repéseiitenl l'imat-'c
D'un auKC radieux.
O jours de l'innocence! ô momcns de délire! Trop fugitif Kden de mon àme novice ,
Qu'élcs-vous devenus?
Vn point, une lueur dont la faible ai)pnreiicc Ne peut percer la nuit de quinze ans d'existence
Ecoulés sans vertus !
Si le Dieu que j'invoque, exauçant ma prière, Provins, me ramenait à la source première
De mon jeune bonheur.
J'irais dans tes jardins choisissant une rose L'cfleuiller à genoux sur la tom!;e où repose
Le guide de mon cœur!
Au jour fixé par don Slcpliano, le dircclour de Spielberg vint me chercher lui-môuie pour me mener à l'église. «Mais avant tout, me dit-i!, vos chaîne^ doivent ôlre ôlées; c'est un sacrement de sahil cl de délivrance que le baplème, et celui qui le reçoit ne saurait entrer les fers aux pieds dans la maison de son libérateur. »
Je fus donc par les ordres du directeur délivré de mes chaînes, puis il me conduisil jusqu'à don Slephano, qui m'attendait dans la tribune ordinaire. « Élcs-vous bien disposé? me demanda-t-il aussitôt. Ne senlez-yous pas
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iiMO |)ror«)ii(!t' joie de lotili or ainsi dans le sein do Til^liso? (Ttsl unoconsolalion pour Ions, ol Sa Majoslé, i\ laqnolle j'ai coinrmini(|iii'' rello licurouso nouvelle, en est profondornonl loucliéo, ainsi (pio (ouïe la cour. »
A peine don Slepîiano avail-il prononcé ce? dernières paroles (pic la pensée que Ton pouvait me soupçonner en celle circo:islanco de faiblesse ou dliypocrisie vint se
prébonlerà mon esprit « iMonsieur l'abbé, lui dis-
je, je vous répète qu'il ne peut y avoir aucun doute sur mon i)remier l'apléme. Il me semljlernil donc plus sage do ne pas consentir à recevoir ce sacrement, — Dio santisalmo, figliiiol mio, s'écria don Siephano en fronçant les sourcils, (jiie diles-vous lA! Ne m'avez-vous i)as donné voire parole? Et que penserait-on de vous cl de moi si ce que j'ai annonce avec tant d'empressement à monseigneur n'avait pas lieu!' A'^ous ne pouvez vous rétracter, c'est impossible ;>
Puis il me parla de mi mère, du vieil ami de mon enfance et fit si bien que je corisenlis A le suivre dans l'église.
A peine en eus-jc franchi le seuil que la mort dont j'avais é!é si miraculeusement sauvé quelques mois auparavant vint se présenler avec force à moa souvenir, et je sentis alors dans mon Ame une telle conviction que c'était à Dieu seul que je devais la vie que je m'approchai rapidement de l'auleî , que je m'y agenouillai pour y prier, pour y rendre grûces, invinciblement eniraîné par un de ces mouvemens de reconnaissance et de foi qui remplissent le caujr, réchauffent, rallondrissent et relèvent dun trait jusqu'au vrai repentir, ju.squ'à l'adoration d'un Dieu clément et miséricordieux
Les yeux fixés sur le signe de notre rédemption , sur celle croix dont je n'avais jamais compris comme en ce moinonl (ouïe la snblimilé. j'invoquai le fils de ^fario ,
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Je lui offris iii(>s souIVimiicos cl mes cliaîiics , et je lui dis : u () loi qui es yotiu raciu'lcr h' luoiido, loi (jui es descendu des cieux pour consoler ceux qui pleurent en leur apprenant ;'i soulTrir. I(»i qui dis aux faibles : « Je suis >olre appui, « aux amibes : (( Je suis voire refuge, » aux repentans : « Je suis voire inlcrcesscur , » tourne aujourd'hui, mon Dieu, tes divins regards sur moi, l)auvrc pécheur, qui ini|)lore de la miséricorde le pardon de mes fautes, la grAcc de te connaître et de me soumet trc l'i tes décrets !... »
(rest dans ces heureuses dispositions de croyance et d'espoir en la révélation que j'allai recevoir le baplémc conditionnel , que j'entendis avec un pieux recueillement , avec une émotion profonde le prêtre prononcer les paroles sacrées; cl c'est avec ime conviction qui venait d'en haut, tant elle avait été subite cl tant elle était consolante, que je lui répondis « J'y crois » lorsqu'il me demanda : « Croyez-vous en Dieu le père toutpuissant? Croyez-vous en Jésus-Christ, son fiis unique, mort pour nous sur la croix ? »
Le lendemain l'on me remit les fers : le corps fut enchaîné, mais rame, pieuse el soulagée, était en voie de délivrance... et celle délivrance, œuvre divine, ne dépendait plus de la volonté des hommes.
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Don SU'pliano nous avait dit la vi'iilé : le dinianclio vomi , nous cnUMidiinos ouvrir succcssivonicnl li> poiU's do nos prisons, ol nous sorlîinos Ions dans U) corridor ii un signal donné. Ce fut un niomenl de surprise el d'allendrisscnierd , un nionienl de bonheur que celle réunion inespérée où tous les i)auvres prisonniers , heureux de 8C revoir après lant de mois de séparation, s'embrassaienl el pleuraient h la fois... Cï'lait à qui féliciterait Coiifalonieri , le serrerait dans ses bras, lui donnerait les témoignages les plus vrais de tendresse , de vénération... Tous renlouraient , et c'est ainsi que nous nous rendîmes à réglise en passant par la plate-forme , où chacun de nous put lire sur la figure des autres les tristes cllels de
la captivité ! Bientôt nous arrivâmes dans la tribune
grillée que don Stephano nous avait fait connaître et de laque le nous aperçûmes à gauche , à découvert dans celle de Torgue, les prisonniers vénitiens, qui nous avaient précédés dans la chapelle. « Voilà mon pauvre Pellico ! s'écria Borsieri avec Taccent d'une fraternelle tristesse. O mon Dieu! comme il est changé I...»
El il m'indiquait ce Silvio que nous aimions tous et dont je désirais lant de connaître les traits.
.Tamais figure plus douce, plus mélancolique ne s'était offerte à mes regards, jamais visage n'avait mieux répondu à celle image de candeur et d'angélique bonté que je nVélais formée de celui dont les lettres révélaient
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h chafitic ligne les ndonib'os (iunlil(''s... Ce fionl si |)Aio cl si pur dans ses nobles prupoilions , ces yeux si pleins de Icndrcssc cld'inspiralion, celle bouche au fin sourire, d'où ne sorlaieni jamais (pie des paroles de lo!«'s"anco cl d'amour, avaienl cpiehiue chose de si louchant, de si résijîué que j'aurais voulu m'écrier : k Silvio , c'est bien loi!.... Silvio, je l'aime et donnerais bien des jours de ma vie pour pouvoir le piesser sur mon co'ur!... »
Oui, ce fui une vérilal)Ie sympathie que le senliment que me fil éprouver la vue du célèbre aulciu- de la Fran-
ccsra de Jiimini sympnlliie ({u'iuigmenlail encore la
profonde pi lié qu'inspiraient la maigreur de ses joues , la pfdeur de son teint , preuves, hélas! trop certaines des ravages qu'avaient exercés sur son corps déjà si faible les rigueurs d'une trop longue détention.
A genoux prés de lui se voyait Maroncelli , son compagnon d'inforlune, dont la physionomie intelligente et expressive ne démentait pas ridée que m'en avait donnée sa spirituelle correspondance : à la vivacité de son regard , cl lanimation de ses gestes et de toute sa personne, on sentait qu'il avait résisté et qu'il résisterait longtemps encore, par la verve de son imagination, à l'influence fatale de la prison.
Aimé de Silvio comme il le chérissait lui-même, il était facile de comprendre à leurs mutuels regards qu'ils n'avaient plus qu'une même pcnée, qu'un même désir... et que le malheur avait uni leurs àmcs de celle union intime, indissoluble que la mort seule peut briser!
Longtemps mes yeux restèrent fixés sur ces deux amis que la Providence réservait encore à tant dépreuves avant de les rendre à leurs familles , à leur patrie, et ce ne fut qu'après avoir profondé.ment gravé leurs traits dans ma mémoire que je dirigeai mes regards sur les autres captifs.
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A son pioux rcciioillometil, au inouvcmciit do ses lo- Mos , qui luurtnuraictil de fervoiUes prières , à son air de bi)iili(nir, sLMnl)lable i'i celui d'un tendre fils renlranl , après un lon;^ exil , dans la maison de son père, je reconnus don ^Jarco, donl les beaux yeux, niouillés de larmes , laiiUM s'abaissaient dévotement vers l'autel, tantôt s'élevaient vers le ciel , comme pour imi)lorer la grAce de pouvoir une fois encore revêtir les ornemcns sacrés et célébrer le sacrilice de la messe. Innocence, bonté naïve, résiiznalion d'ange et foi dans son Dieu , voilà ce que je lisais sur le visage du pauvre prélre qu'on avait
si cruellement enlevé à son évangéliquc mission
Yoilà ce que j'aurais vainement cherché sur la longue cl paie ligure dun auire prisonnier qui priait aussi avec recucillenienl non loin de don 3Jarco : ce prisonnier était le juge S.... , donl le maintien annonçait une piété profonde, mais dont l'air bigot el les regards furtifs paralysaient en moi l'intérêt cl la compassion qu'aurait dû m'inspirer son aspect triste et maladif.
Celui qui venait après lui était un vieillard à longue chevelure blanche, au visage gras et frais encore, malgré SCS soixante années d'ûge et ses six ans de prison. Son front large et découvert , ses yeux à fleur de tète, sa bouche riante, donnaient à sa physionomie quelque chose de si heureux et de si serein qu'on n'aurait jamais cru , sans lliabit de galérien , qu'il faisait partie des malheureux habitans des cachots de Spielberg Aie voir,
on eût dit , tant sa télc était belle, un de ces anciens sages de la Grèce, toujours calmes dans la douleur, toujours libres par la pensée quand leur corps était dans les fers. Nous nous dîmes : « C'est Monari, sans doute P...» et la suite nous prouva que nous avions deviné juste. « Cet autre aux regards ternes, aux yeux caves, si faible, si courbe malgré sa forte slalure. doit èlre Villa,
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me (lilCasIillia rorcrc(h ! (pii sait combien do mois
il a encore à vivre! » Quaiil aii\ deux derniers, (jiii ne pouvaient ôlre (lue Fore.sli el Harchiega, nous filmes rassurés sur letn- sorl par Tair de force et de résolution euij)reint sur leur màhî visage.
Le tintement de la cloche, en annonçant que le prôlrc allait monter à laulel, mit (in i'i nos cliuchotemcr)s. La messe fut écoulée en silence, el lorsqirelle fui lerminée, nous reprîmes dans le mCmc ordre le chemin de nos sombres demeures , regrettant tous de nous quitter si vile, mais en répélant pour nous consoler : « A dimanche, amis à dimanche! »
Ces réunions hebdomadaires, quelque courle qu'en fût la durée, devinrent poui- nous une .source de douces et soulageantes distraclions ; un serrement de mains, (pielques mois afioctucux , devenaient pour le reste du jour un intéressant sujet de conversations. Riches de l)cnsées cl pleins d'esi)oir que notre cruelle destinée devait avoir un terme, nous étions encore assez forts de courage et d'imagination pour nous enl retenir de toulo autre chose que de notre déplorable situation et [lour sourire même à raspcet de nos étranges ligures sous un pareil accoutrement.
Le dimanche fut donc pour nous , dans ces premiers temps, ce qu'il est pour tous ceux qui travaillent et qui soull'rent, une journée de relâche, une nuance dans la
monotonie d'une triste evislence lîienlôl même,
grâce aux scnlimcns religieux (|ue la solitude , rexamen ou les souvenirs avaient inspirés à la plupart d'entre nous, le jour du Seigneur fut consacré au recueillement et à la i)riére , et c'était avec une résignation toujours plus douce et plus alTermie que nous sortions de Téglise après y avoir pieusement assisté à l'onice divin.
Ccî prédispositions religieuses, ce retour si lulurel
102 Mi.M()iKi:s
dans noliv (louloiireiise posilioii aux croyances premières, nous liionl écouter avec allcnlion les iiisiriietions (le (Ion Slephano, Lien (pie nous nous lussions proinplenienl aperçus (piil savait peu (!e chose et (pie l'esprit ne suppléait ^ui-re chez lui au niancpic de science : nous lui tenions compte de ses bonnes intentions à noire égard, en lui laissant croire (pic ses discours et ses exhortations contribueraient à ffiire entrer dans notre C(eur des con- \iclions ([uo le malheur seul et de pieuses souvenances
y avaient réveillées Souvent en Pentendant nous
lairc le catéchisme comme à des enfans , nous nous sention-; prêts à sourire , mais nous rc[)rimions aussilc>t ce signe de pitié, en pendant (piil n'est pas donné ci tous d'annoncer la i)arole de Dieu avec l'éloquence et l'autorité d'un apôtre, et qu'en matière de foi, c'était le fond et non la loi nie qu'il fallait envisager.
Don S'.ephano eut donc lieu d'être content des prisonniers d'Elal |)endant sa première et longue station à Spielb; rg : on l'écoulail, on se montrait docile à ses paroles, convaincu par ses argumens -, on s'en remettait à lui du soin d'améliorer le régime de la prison et d'éclairer l'empereur, et il nous disait : « Plus je vous connais et plus je me persuade que Ton vous a nui dans l'esprit de Sa Majesté, mais fiez-vous à moi... Je rendrai si bon compte de votre conduite que toutes ses préventions disparaîtront. »
Lorsque le temps fut venu de remplir mes devoirs religieux, loin de refuser, commeàîMilan, de rentrer dans le sein de l'Église, je me sentis porté de cœur et de conviction à revenir aux pieuses pratiques d'un ctille dont ma mère et ma sœur m'avaient donné de si touchans exemples ; ma conversion fut encore leur ouvrage, parce qu'elle s'opéra, non par l'esprit ou par l'analyse, mais par un sentiment de reconnaissance et par un besoin
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iiTcsislihlc d'adorer le mt^mc DicMi, de réciler les mêmes prirros (pie celle!; ([ui m'avaienl laiil de fois prouvé cpi'on pouvail loul sunnoiiler, loii! adoucir en ce monde quand on répète avec rapoho : « Heureux celui qui sou /[rc patiemment les tentatiom et les maux, parce que, lorsque sa vertu aura été éprouvée, il recevra la couronne de vie que Dieu a promise à ceux qui l'aiment '. »
J'éprouvais d'ailleurs tant de consolations du changement opéré dans mes idées religieuses que je m'applaudissais chaque jour d'avoir fait taire les sophismes du doute et la rébellion de l'orgueil pour n'écouler que la voix de ma conscience, qui me disait : « Crois en [)aix à l'Évangile, parce que là seulement est la vérité [)remiérc cl éternelle, parce que là seulement tu peux trouver la foi que rien n'altère ^ tu peux aimer, lu peux souli'rir avec le consolant espoir que la résignation et tes actes de charité te seront comj)!és dans un meilleur monde! »
Quoique j'eusse absolument refusé de m'cxpliquer sur ce qui avait rapporta la poliliipie, en soutenant que cela ne devait entrer pour rien dans mes conférences religieuses, je n'en vivais pas moins dans la meilleure intelligence avec don Slephano-, satisfait de ma conduite, il nic plaignait d'avoir été si cruellement éprouvé, si sévèrement puni pour l'erreur d'un moment, et il me promctlait de faire valoir en ma faveur auprès de l'empereur la circonstance résultant du procès, que je n'avais conspiré en Lombardic avec aucun de ses sujets italiens. (( Soyez tranquille, me dit-il en nous faisant ses adieux après quelques mois de séjour à Spielberg ; maintenant que vous êtes réconcilié avec Dieu, il est de mon devoir de vous réconcilier avec les hommes, et j'espère y réussir en vous faisant connaître de vive voix à notre gra-
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cieiix souYorain , qui, comme le Toul-Puissanl, doiil il csl limage cl le représenlaiil sur la (erre, ne veut pas, je vous l'ai dit, la mori du pécheur, mais son repentir el son salul. Palience ùonc^ fig/iuol mio... espérez. »
(/est ainsi (jue je me séparai de don Siepliano, (pii relournail à ^ iennc pour finir son hiver, tandis que je rentrais dans ma triste cellule, où je trouvais Tohscurité, la misère et mon bien-aimé Frédéric, dont les soulTranecs augmentaient avec la rigueur de la saison.
Nos rosiers de la platc-formc avaient depuis longtemps perdu leurs feuilles, les jours s'étaient raccourcis, l'hiver était venu, el avec lui tout ce qui rendait notre captivité plus dure, plus douloureuse encore : le crépuscule des journées, les nuits si longues, le froid si vif qu'il nous empêchait de renouveler l'air de notre prison ou d'aller à la promenade sans nous exposer à revenir glacés, perclus pour le reste du jour Car nos vélcmens
étaient les mêmes pour les chaleurs de la canicule comme pour les douze ou quinze degrés de froid et même davantage qu'on éprouve habiluellcment dans le climat de la .AJoravic. Une veste d'un drap léger, aminci par l'usure, un pantalon en lambeaux, déchiré par les chaînes et raccommodé avec des haillons, voilà ce que nous avions sur le corps pour nous défendre de la bise et des frimas : aussi m'arriva-t-il maintes fois, malgré la précipitation de ma marche, de me sentir, après quelques minutes, tellement saisi, pénétré par le froid que la respiration me manquait tout à coup, que le sang refluait au cœur et que mes jambes faibles el engourdies pouvaient à peine me soutenir jusqu'à la prison -, el pourtant je revenais le lendemain, parce que j'avais un insatiable besoin de voir la voûte du ciel au lieu de ma voùle de pierre, cl que mes pensées étaient languissantes, mes éludes délaissées quand je n'avais pas échangé
Tôpaissc alinosplu'TO do nos rlioilos cl basses demeures pour l'air vil" cl pur de la plaie-forme.
Que de fois n'ai-je i)as persisté, nu risque de devenir malade, ù rcsler à la promenade (piaiid la nei^e lomhait ù gros flocons cl que le vent soulllail avec violence, « Vous vous ferez mourir, me disait d'une voiv su[)-
plianle le compatissant Krall rentrez, rentrez »
IMais je demeurais : (lonfaionieri lul-mènie, malgré ses douleurs et sa faiblesse, malgré toutes mes prières, essayait d'alTronler comme moi Tliiver et ses rigucin-s ; mais quehpies minutes à peine s'éîaient écoulées qu'il rentrait pour ne plus quitter son lit pendant des semaines entières
Hélas ! je le voyais s'aîTaiblir chaque jour davantage sans pouvoir le secourir, sans que toute la gaîlé de mou caractère , que j'appelais à mon aide, put le lirer de la sombre mélancolie où le jetait le souvenir de sa Thérèse! (( Je ne la reverrai plus, réjjondait-il à mes encouragenicns; je succomberai, je le sens, aux durs trailemens qu'on nous impose... Pauvre Tliérèce! pauvre ange !...»
Et il me faisait signe de ne plus coîilinuer un discours qui lui déchirait le cœur... Alors je lui prenais la main et lui disais pour dernières paroles : u Dieu vous réunira... — Dans une autre viel » réi)élail-il avec un profond soupir... Et nous nous embrassions en silence.
Ce pressentiment funeste, comment aurais-je pu le combattre en voyant combien le dépérissement de la santé de mon ami allait croissant ! N'éprouvais-je pas moi-môme les tristes effets de la privation de nourriture! Ne m'apercevais-je pas cliaquo jour de la diminution de mes forces I Bien que mou esprit fût occupé, cpic les heures, grâce à l'étude, s'écoulassent avec rapidité, que mon cœur se sentît plein de vie, ne m'arrivait-il pas d'éprouver de ces faiblesses, résult;»! de rinanilion, faiblesses
1(!() MiiAlOIlU'S
(|iii liiissonl (Ml proioau dôcourni^cmciil olà la Irislossoî... ICI si je (loiilais, moi si jeune elsilbil, do (joiivoirrésislcr à (les ;iiu)t''es (riiiie semblable vie, comiîHMit amais-je pu espi^'rer (;uim pauvre être (k'Jà mim"; par les maladies pùl soutenir longtemps celle morlelle (''preuve I... iNoii, je ne Icspî'rais pas, el laconvicliondcsa perle prochaine (l'Iail si profomli'menl dans mon Ame que j'a|)puyais (lo loules mes forées les projels d'cîvabion, hé'las! bien cliimcriqucs alors, dont nous commencions h nous enlrc- Icnir, en voyatil combien Scliiller, le porlc-clefs , nous «nonlrail, au milieu de ses bru8(iucrie8 , dinlî'rùl el de compassion.
Soil (jîjc noire condamnalion à perpéluiU'; eût excilé sa lMli(>, soil (piil lui frai)p(^' du Irisle é'ial de (jonfalonieri et de son admirable palience, il notis plaignait, nous rt'p(''tait souvenl : « /s.< tinrd hesser seyn (cela ira
mieux ) » el nous arrivait de lemps en temps avec
une gamelle de poînmeà de terre cacli(>e sous sa capote, en me disant : c Je suis sûr que vous avez faim, prenez el mangez. »
Je pronais, je le remerciais de cœur, el louch(i d'une charité à laquelle je dus plus d'une fois, ainsi qu'aux !ib(3ralilc's de Krall , de ne pas endurer la faim, je me disais : (( Qui sait si Dieu ne destine pas ces hommes dont récorce est si rude cl dont rdme est si bonne à être pour nous des instrumcns de délivrance?... » Ce n'était qu'une lueur de liberté bien incertaine, mais elle sulTisail quelquefois pour ranimer mon infortuné Frédéric, et c'était un bien inappréciable pour les deux prisonniers.
L'hiver de 1824 h 1825 fui fort rigoureux; tous en eurent à souffrir, mais surtout Peiiico, dont les préeieuces lettres devenaient plus rares à mesure que ses forces s'épuisaient: nous eûmes même pendant (luehiues jours des cra-nles sérieuses sur sa vie. Alors il y eut parmi
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Ions les captifs une Irislesse, un deuil, (lui firenl pince ;"i h\ salisfaclion la plus vive quand nous aiiprînies ((u'il (Mail mieux cl que nous re(;ùnies quelques Iiu;nes de sa
main Ce fui \h un uiomenl de bonheur qui nous fit
dire queSpielbcrg avait aussi ses joies "... C'est que nous Taimions tant, cet angélique Silvio, que sa perte ciU été I)our nous irréparable I C'est que sa pieuse correspondance était pour Frédéric , qui avait épuisé la ressource de la lecture, un sujet constant des plus doux épancliemens et des réllexions les plus profondes ; c'est enfin ([ue nous apprenions de plus en plus en le lisant combien la palience et la résignation qui viennent de la croyance en Jésus-Christ et de la foi en ses promesses restent inébranlables sous le coup des plus affreux malheurs et de la mort même !
Plût à Dieu que l'infortuné colonel Morelli, qui venait d'arriver tout récemment à Spielberg et qu'on avait mis dans la prison conliguë à la nôtre, eût eu celte religieuse palience qui soutient et fortifie l'âme ! car il ne ne serait pas tombé dans des accès d'exaltation qui nous faisaient craindre pour sa tète. Torturé par Salvotti jusqu'au dernier jour de la sentence, il avait résisté pendant deux ans à toutes les épreuves : rien ne put le faire dévier du système de mystère et de dénégation qu'il avait adopté, ni les dépositions de ses coaccusés ni les mensonges ni les menaces de l'inquisiteur
Lorsque, furieux de ne pouvoir lui appliquer la peine de mort, Salvotti se plaisait à lui dire après la Icolure de son arrêt : « Vous n'êles condamné qu'à quinze ans de carcerediiro,i\ est vrai, mais vous avez soixante ans, vous êtes vieux, et Spielberg sera pour vous la sépulture éternelle, » le pauvre colonel disait encore, en maîtrisant ù peine sa juste colère : Te suis innocent. » Devant la commission et sur le pilori , il proleslait
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«•(iiilio riiii(iinî('' (le sa sonlon'îc, et sa dornirrc parole au coininissaiio (U* police qui Tavail accompagne juscpi'à S|)icll)(M^^ cl (|iii l'oxhorlail i"» csi)éror dans la cictncncc iiiipt'iialc avait élé : (( Je ne demande pas grAce, mais Juslice. »
La knsion d'cspril dans laquelle rayaient conslamn)onl (enu les instances et les emlnU'hes de Salvolti, jointe à la solitude où il avait vécu depuis le moment de son arrestation, lui avait causé une telle surexcitation mentale (ju'un complot isolement, dans les premiers instans de son séjour à Si)ielbcrg, aurait pu lui devenir funeste.
Aussi se crut-il sauvé quand il nous entendit battre au mur et quil apprit qu'il était près de nous.
« Ah ! mes amis, nous disait-il , ce voisinage me rend la vie I C'est mon bon ange qui m'envoie cette consolalion... Il y a si longlemps que je n'ai pu parler i\ cœur ouvert et que je n'entends que d'odieuses paroles I Les misérables! Si vous saviez tout ce qu'ils m'ont fait souffrir pour me faire avouer ! quels moyens ils ont employé
pour me faire pliera leurs volontés !.... CeSalvotli I
son nom seul me donne ime fièvre de rage ! Comme un
vampire, il aurait voulu sucer mon sang et le vôtre !
Et cet homme est comblé des faveurs de l'empereur , et les Italiens tremblent devant lui !...»
Aous demandûmcs à JMoretti des nouvelles de sa santé. « Elle est bien faible , nous répondit-il ; parfois même je
sens la vie qui m'échappe iMais je veux vivre, je lo
veux , pour aller apprendre h Salvolti qu'on ne foule pas impunément aux pieds les lois les plus sacrées de la justice et de l'honneur I Le bonheur de vous avoir rctrou\és ranime mon courage , c'est un présage pour moi ([KO je survivrai h mes quin/e ans de fers , que je reverrai encore notre Il^ilie..... >)
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«Oui , lu la icviMras)) , lui irprlioiis-iioiis h Tcnvi, cl chaque jour nous rappelions an imir , nous lui parlions do son procès , de sa proinière caplivilé , de ses compagnons ; nous evunes bienlùl la consolation de voir ([ue , grûce à ces diversions , sa lèlc se calmait peu à peu et que son cœur ulcéré éprouvait quelques soulagemens.
Rien n'aurait pu me faire mieux connaître la constante honlé, le dévouement de Confalonieri, que sa conduite en cetlecirconslanceenvcrsle colonel IMoretti. Quoique toujours malade et pouvant à i)eine se soutenir, il [)assait Journellementdcs heures entières debout, la léte appuyée contre la muraille, suivant sans reli\che des conversations fatigantes, dans le seul espoir de donner quelques distractions à notre malheureux compagnon. Si je lui observais qu'il épuisait ses forces , si je le suppliais parfois de terminer un entretien qui durait depuis longtemps , il me répondait : « La légère souffrance que cette fatigue me cause peut-elle se comparer au bien que doit en éprouver le pauvre IMoretti? Comment voudrais-tu , mon enfant, que je résistasse au plaisir d'èlre encore
bon à quelque chose? Ne suis-je pas trop heureux ,
dis-le-moi, de pouvoir alléger les ennuis d'un homme
dont la destinée est si à plaindre ? Ah ! plût au ciel
que je pusse ainsi contribuer à soulager les maux de tous ceux qui soutTrent autour de moi ! je ne me croirais plus abandonné de Dieu ! Crois-le bien , mon ami , celui-là seulement est arrivé au condMe des misères qui n'a plus ni larmes à essuyer, ni espoir a donner, ni joie aucune à faire naître sur la terre ! »
Que pouvais-je répondre à ces touchantes paroles ,
si ce n'est: «Continue, continue et bénie soit la
Providence, qui me donne chaque jour en toi la consolante preuve que Tliomme est grand partout , et tou-
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jours p;ir \c cdiir, bion plus encore que par Tespril ! » (IrAce à celle eli;irilaljle iiillueuee de Coiifalonieri , le colonel se renii'llail proi^ressivcineiihses idées devenaienl pins nelles, ses o|)inion.s plus modérées, ses haines moins ardenles ; le calme renaissait dans son Ame, cl luimême se lëlicilail de cet heureux changement (piand une oireonslance inalteiulue vint détruire lout à coup les fruits de plusieurs mois de tranquillité et de communications intimes : celte circonstance n'était rien autre que le retour de don Stephano.
Nous avions , un à un , passé les longs mois dliiver ; Pâques approchait. L'envoyé de l'empereur vint donc , vl l'un deses premiers soins fui d'appeler .Moretli , ([u'il navail pas encore vu. Leurs entretiens se suivirent fréquemment , sans discussion d'abord et sans fâcheux résult:its; mais bientôt cette bonne intelligence fit place nu\ altercations les plus vives, et le colonel, qui nous tenait au courant de chaque conférence, nous dit enfin un jour : « Cet homme , je m'y connais , n'est qu'un Judas sous l'habit d'un prêtre. Croiricz-vous qu'avant toute chose il soutient que je suis coupable et me déclare que jamais il ne m'entretiendra de mes devoirs religieux si je n'avoue d'abord que j'ai conspiré contre l'empereur et que ma sentence a été juste Vainement en ai-je appelée sa tolérance, à sa justice; vainement l'ai-je supplié d'entendre ma justification : il insiste et me dit que je suis bien heureux de n'être point mort sur un écha-
faud Puis il ajoute que je périrai au Spielberg si je
ne courbe pas la tête , si je ne cherche pas à mériter par
mon repentir quelque adoucissement à mes peines
Est-ce là remplir la mission de paix et de réconciliation d'un ministre de lEvangile, et dcvais-je trouver danj. un ecclésiastique le digne pendant de cet exécrable Salyolli? Je le vois, ils conspirent tous con-
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Ire moi , cl je suis dcsliné à succomber sous leurs peiséculions.»
Je fis (DUS mes efforts pour a|)aiser Morelli, pour lui persuader qu'il s'élail Ironipé peut-être \ mais son irritation allait croissant à diacpie entrevue, et il me répétait : « Don Stephano, j'en ai la eertilude, est l'agent de l'empereur, à qui tous les moyens son! bons pour parvenir à son but Je le connais de longue date Détie-
toi de cet homme noir, qui n'est pas l'apôlre du Ciuisl , mais l'envoyé de lîelzébul... C'est |jar lui (jue nous viendront tous nos maux , c'est par lui et à cause de lui que je laisserai mes os à Spielberg »
Depuis ce momeniriiomme »0('r devint l'idée fixe de l'infortuné Moretli, dont la tète s'exalta plus (jue jamais et qui s'écriait souvent : « Comment en récliapperai-je , puisque le démon envoie successivement contre moi ses suppôts les plus méclums ! »
A mon tour je vis don Slcpliano : « J'ai rendu bon compte de vous à Sa IMajesté, me dit- il aussitôt -, elle est fort satisfaite de votre conduite, mais elle prétend cel»endant que vous n'êtes pas tout à fait converti, puisque vous n'avez pas voulu révéler tout ce que vous savez des sociétés secrètes et de leurs abominables complots. Ecoutez-moi, /igliuol mio , si vous voulez que nous soyons bons amis, il faut vous montrer sincère , car sans cela comment vouîez-vous que je réussisse à détruire dans lespril de notre pieux empereur les préventions que Salvolti a fait naître contre vous ? D'autant plus que Sa Majesté, allant en Italie dans quelques semaines, ne manquera pas de donner des audiences à cet inquisiteur. Jai déjà fait beaucoup pour vous, n'en douiez pas ^ notre auguste souverain était à mon départ dans les dispositions les plus favorables, mais i)our agir efTicacemcnl en voire faveur, il me faudrait un gage irréfra-
lïl IMK.MOIKKS
g;»ble (le voire repenlir A'ousciilcude/ bien (jne p<!ur
(■()iilre-l)al;ni(er l'elTcl (|tio piodiiiroiil les pnrolcs du conseiller SnlvoUi , il faut autre chose que des protestalions vous me comprenez sans doute? Je suis un
peu njieux au lait aujotirdluii que je ne l'étais à mon
premier voyage A ous savez, beaucoup de choses,
diles-lcs-moi , et tout ira bien , car on parle d'amnistie, de grâces (pie Pempereur doit accorder en Italie. »
Péniblement buipris de ces iinjuisiloi laies itislances , qui convenaient plutôt i\ quelque conseiller auliquequ'ù un ministre de Jésus-(>hrist , je répondis en deux mots ù don Stephaiio Paolowitz que je lui protestais pour la seconde lois que je n'avais rien fait en Lombardie contre la sùrelé de PElal. « Mais ce (jue vous avez lait à rétranger, figliuol mio, peut inq)orter à Sa Majesté , ou plutôt elle ne veriait dans votre franchise quun
acte de soumission Pensez-y — Je ne puis rien
ajouter à ce que j'ai d(;jà dit sur ce points monsieur labbé. »
Il voulut insister, mais je gardais le silci-ce, et force lui fut de se renfermer dans les bornes de son minislére.
Cependant il m'elail facile de voir (jue don Stejjliano s'attendait à un autre résultat , car il s'arrêtait souvent au milieu d'une exhortation jx ur sécricr : a C'est
inouïl c'est incroyable! On m'a pourtant bien
prouvé à ^ icnne IMais vous vous perdez , mon fils ,
vous vous perdez par votre aveuglement, votre obstinalion Ces fers que vous avez aux pieds, ces habits de
galérien , vous les garderez longtemps encore , toujours
peut-être! tandis que — Ne m'avez-vous pas dit,
monsieur l'abbé , que celui qui est mort pour nous sur la croix était le Dieu de l'infortune, de la soutTrance et qu'il me tiendrait compte de mes maux si je les suppor-
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lais avec paliciuoi' — Sans doiile , sans doiilo... mais iiolie Sauveur n"c\iji;o pas (juc nous nous s^acriliions inulileinenl cosl conliaire aux lois de la Providence A voire piaee je serais plus sa!j;e, — A ma
place , monsieur labbé , vous gémiriez comme moi sur les prévenlions fatales qu'on a fait naître dans Tesprit du souverain , cl vous vous en remellriez au jx're (jue nous avons au ciel du soin d'éilairer un jour et de loucher le cœur du puissanl monaniue donl le Irône csl trop élevé, le cœur Irop rempli des inlérèls de Irenledeux millions dhommes pour qu'il daigne s'occuper de nous. Il ne doil plus songer aux prisonniers d'Elal, dès que les lois o:il prononcé sur leur sorl , que Iiour leur l'aire sentir les bieniuisans clïVls de sa clémence. ))
La figure de don Sleplumo se colora légèrement , ses yeux se fixèrent sur moi avec l'expression d'une vanité blessée, puis il me dit de cet air dimporlancc d'un homme qui veut donner du poids à ses paroles : « L'esprit de Sa IMajesté csl assez vaste et son cœur assez grand pour s'occuper parliculièremcnl du borl de (|ue!qucs brebis égarées de son innombrable troupeau ; je vous répèle d'ailleurs que l'empereur, dans sa bonté infinie , s'est réservé tout ce qui concerne les prisonniers de Spielberg, et que nid n'oserait , même le prince de
Mellernich , se mêler de ces alTaires-là Je le sais
mieux q-ic personne, puisque Sa ÎMajeslé, dans sa dernière entrevue, a daigné me dire de nouveau : «C'est avec moi seul , entendez-vous bien, (jue vous aurez affaire. » El pour [)reuves, ajouta don Stei)liano, entraîné parle désir de nie convaincre cl de se \anler, pour preuves, c'est que j'ai reçu l'ordre, de la bouche même de notre auguste souverain , de lui adresser directement pendant son voyage en Ilalie les rapports qu'il ma
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chargé de lui liiiic sur cluiciiii des piisomiii'ivi de Spicl-
borfï. »
l"]n iironoiirnnt ces paroles, don Slcpliaiio se ronj^orgea , lil un inslaul de silence , puis il dit : « Kh bien I... vous le voyez, votre sort dépend un peu de moi. — Je vois , lui répondis-je, qu'en accordant ainsi loulo confiance -^ un serviteur du Dieu des miséricordes , Tenipcreur a voulu nous donner la consolante garantie que l'indulgence et la bonté Irouveraienl seules désormais
accès auprès de son cœur — (Jerlainemenl, cerlai-
ncmcnl, c'est ainsi qu'il faut Tenlendre ; mais il est dit cependant que le pasteur ne peut opérer seul le salul du
pécheur Allez maintenant, retournez |)rés de votre
compagnon, contie lequel Sa IMajeslé est bien autrement prévenue qu'elle ne saurait l'être contre vous. »
Sans adopter entièrement les opinions exagérées du colonel IMoretli sur la conduile et le caractère de don raolow'ilz, nous dûmes néanmoins nous convaincre , à noire grande douleur, que le salut des âmes, ce premier devoir, cet unique but d'un confesseur plein de foi cl do charité, était subordonné chez lui au devoir déplaire au souverain (jui l'avait envoyé prés de nous. De jour en Jour nous vîmes plus distinctement (juc l'impériale volonté passait avant tout dans son esprit et que nous avions à craindre, quelque irréprochable que fût d'ailleurs notre conduile, de nous voir exposés de sa part à des animosilés qui croîtraient à mesure des exigences mêmes de l'empereur.
Déjà don SIepliano , fort peu habile dans l'art de dissimuler ses intentions et ses projets , nous laissait entrevoir, par SCS continuelles denuandes , par ses investigations sur le régime intérieur de nos prisons , sur nos occupations, sur nos nmtuelles relations, qu'il ne voulait pas limiter ses rapports à l'empereur aux choses pure-
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intnl spiiiliiollcs , cl dès lors il nous falliil rciioncor à l'espoir d(^ Irouvcr près de lui ces consolations loujonrs si ellicaces pour les inalhcurcux quand elles sont inspirées par la foi, rameur et la charité El nous dîmes
avec lepropiiét(! : « C'est en Dieu seul que nous plaçons notre espérance, cl c'est lui seul que nous servons. »
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\jO voyage de rcinpciour à ]MiIan , que nous avions a|>|)ii8 par don PaoloNvilz, avail fuil naîlre bien des espérances parmi les parens et les amis des rnallieureux condamnés de Sjjiolberj; et de Laybach. Chacu.i d'eux en etlel, en apprenant (|ue le souverain se decidaii enfin à visiter la ville où tant de l'amilles étaient en deuil, s'était dit : «S'il vient, c'est pour accorder des grâces... » et cette heureuse nouvelle, volant en Italie de bouche en bouche, répandit partout la confiance et la joie. L'on était dans l'attente d'une amnistie dont l'espoir arriva jusqu'en France.
IMon père, trop malade pour quitter Paris et dans un état trop grave pour que mon frère put l'abandonner, se confia à ma sœur du soin de tout tenter pour lui rendre son fils et aller à i\lilan implorer l'empereur lui-même... « Partez, ma fille, lui dit-il, faites tout pour rendre à la vie notre malheureux enfant, que je reverrai bientôt, que je presserai sur mon cœur après lavoir tant pleuré!... »
Elle partit donc , ma pauvre sœur, et, l'âme remplie d'heureux présages, elle commençait ainsi la louchante relation de ce nouveau voyage.
<i f^illeneitve-lc-Iioi , 28 avril 182.'). — Puisse Dieu bénir le voyage que j'entreprends aujourd'hui par Tordre d'un père malheureux , qui me confie le soin d'aller à 31ilan pour implorer de l'empereur la grâce de notre prisonnier!... Noble et sainte mission, dont je me
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rcndiai di^nc! .le pars avec ma (îlh; cl nulic cliorc Joséphine, (pii vciil ceUo fois encore partager loiiles mes falifïues -, un domestique inlellijienl me donne (oiile Iranquillitc sur les périls d'une Ion;j;uc roule, cl je meioiytiu avec le cœur plein d'espérance I....
« J'avais le cœur plein de larmes en embrassant ce malin mon mari el mon bcau-i)érc , on leur disanl que je ferais foui pour répondre à la conliance (juils placenl en moi... Les chevaux sonl ai rivés, el je me suis liAléo de monter en voilure i)0ur abréger des adieux (roj) pénibles. Le postillon a passé prés des lours Aolre-Damc
au moment où le soleil ks éclairait Il me sembla
qu'il en sortail un rayon qui devait m'éclairer et me guider pendant mon long voyage !... « Yois-lu, ma fille? ai-je dil à ma Louise en lui monlranl la cathédrale... — Oui, maman... c'est là que le bon archevêque prie pour nous... Mon oncle nous sera rendu! »
« Génère , 1" mai. — C'est du fond du cœur que j'ai rendu grâce à Dieu en apercevant celle ville et que je l'ai saluée comme ayant élé le lieu où mon pauvre frère a commencé une existence si nouvelle et si digne d'estime que l'excès même de son malheur ne laisse rien aux regrels du i)assé.
« Après avoir Ionglen)ps parcouru la ville el ses promenades , nous nous Irouvàiues dans une rue dont le nom me frappa : celait celle où mon frère a demeuré trois ans chez une marchaîide de peliles poteries el de gâteaux, une dame3ielion, de laquelle il a élé comblé de soins. Je vis bientôt la modeste boutique, où nous entrâmes en demandant des pâtisseries , cl tandis que la bonne femme s'apprêtait à nous servir , je lui dis : « ]N'cst-ce pas vous, madame, {\n\ avez logé un jeune Français? »
« J'avais à peine aciiesé ces mois que M'""^ Mellon,
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loiiihiiil on laiincs cl joi^nnnl les mains , sécria : <( IJon ])ieiii riiiKlainc , pourrii'z-vous me donner de ses nouvelles :' — Kli ! oui, sans doiile... — Ah ! chère dame, je devine (jiie vous èles sa sœur »
(( ]]l sur ma réponse allirmative, elle ajoula aussitôt : « l^aissez-moi vous conduire dans la chambre où cet e\celleiil jeune hommea demeuré si longlemi)s... d
(( 31""^ iMellon marchait en avant el nous lil mouler un escalier si obscur cl si ciroil que nous ne pouvions croire (piil menait à un apparlemenl. .loséphine sanglolail cl me dit i^ voix basse : «Pauvre Alexandre! Ah! si mon père voyait cela! »
« Nous entrâmes enfin dans une chimbre propre . mais si modeste en tous points que Je nepus nrempécher de m'écrier : « Commenl! c'était ici !... »
« 01""' Mellon nous fit asseoir, el Ionien pleurant bien fort elle nous dit : « Pauvre jeun(^ homme! c'est là qu'il travaillait douze et quatorze heures par jour!... se refusant tout! Une conduite si exemplaire, tant de bonté!... Ah! pourcpioi ne suis-je qu'une pauvre fen)me! Que je voudrais être une grande dame bien spirituelle, afin d'aller prier [JOur lui cet empereur d'Autriche!... — J'y vais , ma bonne madame ^letton »
« Alors il me fallut recevoir une foule de Ijénédiclions et promettre (|u'au retour, à mon passage à (lenève , je viendrais lui donner des nouvelles de mon voyage.
(( Siniplon, vendredi 6 mai. — Nous sommes p'arvenus à la chute du jour sur la cime du Simplon, l'une des plus hautes montagnes des Alpes et l'une des plus admirables : on a peine à comprendre comment le génie des hommes a pu se frayer un passage au milieu de ces rochers qui se perdent dans les nuages. Combien la vue de ces bouleversemens de la nature élève l'àme et les pensées vers Dieu!.. Ou'il v a de bonheur à se mettre sous
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sa divino prolcdion \Hn\r ne rirn craiiKlrc et tout ('Aprrer l»)is(iiic la viK? d'uni' iialme pleine de sa (oule-puissaiirc; vous révèl(î ù (.•liaqiic iiislani {\\\\\ esl tout el (}iic vous ii'ùlos lion sans luil
« jMllan, dimanche 8 mai. — Nous sommes à la (in de noire longue roule, el je nie demande si ce n'esl poinl un songe I (^)ui m'eût dit que je serais revenue dans ce lieu lémoin de lanl de larmes, de lanl de soudrancesl... Nous avons couché à huit lieues de I\lilan , el ce matin nous nous sommes arrêtées dans un beau village pour y entendre la messe... J'y suis restée saisie el i)énélréc en lisant l'Évangile du jour: « Tout ce que vous demanderez dans la prière vous sera accordé... » Avec quelle confiance mon cœur a recueilli ces précieuses paroles!... arrivée au terme de mon voyage, ne semblent-elles pas m'annoncer que Dieu le bénira!
(( Mardi 10 7nai. — Je suis allée ce matin faire une visite à notre ambassadeur , IM. de Caraman , toujours admirablement bon pour moi , et à M. le comte Paclha. J'ai été introduite dans ce petit salon que je ne connais que trop! je me suis assise sur le même canapé où j'ai appris la condanmation de mon pauvre frère et la commutation de sa peine de mort!... Que d'émotions déchirantes éprouvées là!... Mon cœur se les rappelait toutes, cl pourtant il n'a laissé échapper ni plaintes ni
murmures ! Que la volonté de Dieu s'accomplisse en
tous points !
« IM. Pactha m'a reçue avec celle bonté, cet intérêt auquel il ui'a si bien accoutumée ; il m'a donné loule l'assurance de la bonne santé d'Alexandre, a fort approuvé mon voyage en me laissant entrevoir quelque espoir de succès.
« Je suis allée ensuite chez le gouverneur militaire de la Lombardie, le général comte Bubna, que je ne con-
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iinissai.'; pas, mais pour lofuiol j'avais do pressantes Icl- Iros do rccominandalion \ n'ayant pu être admise , j'ai remis mes dépOeiies à son valet de chambre. J'étais h peir)e rentrée! chez moi qu'un aide de camp du général se présentait en son nom pour s'excuser de ne m'avoir pas reçue et demander la permission de venir lui-même me voir le lendemain.
« L'empereur et l'impératrice ont fait ce soir ;\ six heures une entrée solennelle et brillante. On m'a déjà tant répété rpic les dispositions de l'empereur pour accorder des grûccs dépendront beaucoup de l'accueil qui lui sera fait que j'ai voulu en être le témoin caché.
« Kenfermées toutes trois dans une petite chambre du palais Saporiti , sur le cours de Porta orientale , nous avons vu le couple impérial dans un carrosse de gala traîné par huit chevaux et surmonté de la couronne. La voiture était tout en glaces, et quoiqu'elles fussent fermées, on distinguait parfaitement l'empereur et l'impératrice... En voyant celte angélique femme, à laquelle Teresa et moi devons tant, mes yeux se sont remplis de larmes!... puis mon cœur a battu violemment en apercevant l'empereur, tandis que mes lèvres murmuraient tout bas : « C'est de la volonté de ce vieillard que dépend l'existence de mon pauvre frère !... c'est entre ses mains puissantes que reposent et notre bonheur à tous et celui de tant d'autres infortunés !... » Mes pleurs coufireni alors, et, dominée par cette pensée, je ne vis plus rien de ce qui se passait autour de moil
« Mercredi 1 1 mai. — J'ai causé longuement ce matin avec le général Bubna, qui m'a comblée de marques d'intérêt ; il espère peu pour Conlalonieri ; mais si l'empereur en croyait ses avis, tous seraient graciés.
« Je me sentais ranimée par cette espérance lorsqu'on m'a toute découragée en me disant que l'oncle de Con-
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faloiiiori, qui faisail hier parlii» de la d('|)iilati<)n de la ville prc'seiilé'C i'i roniixMcur, lui a demandé la ^làce de
son neveu L'empereur a d'abord paru irrilé, puis il
a répondu (ju'il ne pouvait pour un seul risquer la (ranquillilé de tous ; que le comte (îonfalonieri était loin d'ôtre corrigé.
« Jeudi 12 mal. — Cette Journée a été si heureuse pour moi et le bonheur apporlé par elle si peu attendu qu'elle no peut jamais s'elTacer de ma mémoire.
u En apprenant ce matin de IM. de Caraman que le prince de jMcllernich me recevrait avec plaisir, je me suis rendue de suite chez lui en demandant à Dieu de m'inspircr les paroles qui pourraient le toucher. Toute remplie de cette pensée, je me présentai alors sans aucun embarras 5 puis, encouragée par la bienveillance répandue sur les traits du prince, je lui dis avec un accent qui venait du cœur : « Je viens à vous, monseigneur, comme à une Providence; envoyée par ma famille pour remplir une sainte mission, je suis ici sans guide, sans appui devenez le mien, je vous en conjure ; accordez votre intérêt à une pauvre femme qui se confie en vous et ne veut croire que vous. »
« Le prince me prit la main pour me faire asseoir à côté de lui, tandis que j'ajoutais : u Vous étiez à Paris il y a peu de mois, monseigneur, et le bonheur de vous voir n'a pu m'ètre accorde : retenue à la campagne ainsi que mon mari par la déplorable sa nié de son père, nous avons dû tous deux renoncer à l'espoir de vous intéresser en faveur de noire malheureux frère. — lALais vous aviez, madame, un père, un ami dévoué qui, en faisant prés de moi la démarche la plus touchante et la plus honorable, ne m'a pas laissé ignorer combien votre caractère mérite de confiance : monseigneur l'archevêque de Paris, en venant comme pasteur me redemander I. a. Il
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sii lircl»is. m'ii iiispin'' un inli'-n^l si rrcl |)Our vous, ina- (l;uii(' , cl iiK^'iiic pour votre rrèrc , (|iic j'ai regardé coiiiiiii' un devoir de rendre le coniple le plus exact h Sa Majcslé de celle (Icniarclic vrainienl digne d'un niinis- Ire de Dieu.»
« J'exi)rimai alors au prince loule ma gralilude cl mon désir de voir Tempereur. « Il ne pourra que vous répéter, madame, ce que j'avais prévu el ce que j'ai dit à monseigneur l'archevêque. — Ilélasî mon prince, le moment de la clémence n'esl-il donc pas encore arrivé ?
— Il ne peut l'être , madame : la bonlé de l'empereur duil céder à l'impérieuse nécessité de faire des exemples 5 mais soyez consolée par l'assurance que je vous donne qu'au moment où monsieur voire frère pourra être rendu ù la société, il sera devenu profondéujenl religieux el parfailcmenl honnête homme. — Mais il n'a
jamais cessé de l'être, monseigneur! Son cœur fut
toujours bon et vertueux, son esprit seul a pu être égaré.
— L'empereur, sachant que vous êtes ici, madame , cl que je devais vous voir, m'a dit elje vous répète ses paroles : (c Assurez celte bonne femme qu'elle doit être tout à fait consolée, car son frère s'est entièrement réconcilié avec Dieu »
« J'ai fait une exclamalion de joie qui n'a pas échappé au prince. Il s'empressa d'ajouter : « L'empereur, ne j)ouvanl le rendre à la société, a voulu du moins le rendre à Dieu ^ il a envoyé près de lui un ecclésiastique, homme de mérite , qui s'est chargé de l'instruire des vérités de la religion ; votre frère ignorait tout et s'est montré si docile aux instructions, que le prêtre ne cesse de rendre de lui les meilleurs témoignages. — Que Dieu soit béni dans toules ses œuvres ! » me suis-je écriée...
« Puis d'abondantes larmes m'ont empêchée de prononcer un mot de plus. Et avant que je pusse exprimer
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h M. do Mollcrnich l'excès do ma joie, il ojonla avec un accent (jui révélait sa bonté : u J'ai promis ii monseigneur rarchevôquc de Paris tout mon intérêt pour vous, iiiadaine ; soyez assurée (pie Je tiendrai ma i)arole. l.c duc d'Angouléme m'a aussi |)arlé en faveur de volie frère, cl sans nul doute son appui eût été fortement ellicace auprès de l'emijcreur s'il pouvait pernicltre que la France intervînt dans celle alVaire; mais il i)rélend avant tout èlre maître chez lui et ne soulTre pas qu'aucun souverain de rEuro[)e tente de se mêler de ce (i'.ii se passe dans son empire. »
u Plus de trois quarts d'heure s'étaient déjà écoulés depuis que j'étais avec M. de Metlernicli , il était tem[)s de prendre congé de lui : je le quittai le cceur pénétré de SCS bontés et comblé de joie par le bonheur inattendu qu'il m'a fait connaître; j'ai jicine à m'en remettre, c'est
une idée lixe qui absorbe toutes les autres ÎMa fille et
Joséphine en sont restées tellement saisies qu'un torrent de larmes a pu seules les soulager-, nous ne faisions entendre que des exclamations de bonheur Hélas!
notre pauvre captif souîTre dans un cachot, et nous osons prononcer le mol bonheur /
« Au moment où toutes trois nous nous entretenions avec le plus de chaleur de ce bonheur inespéré, mes yeux 80 portèrent sur l'une des pages d'un livre de piété qui se trouvait là, et un cri de surprise m'échappa lorsque j'y lus ces mots : « Quelle consolalion pour un pauvre prisonnier d'avoir Dieu prés de lui, d'avoir un ami fidèle qui ne le quitte pas, le console , Vencourage et le secoure dans sa misère ! ... « Me voilà, lui dit-il^ tout à vous; me voilà venu tout exprès dans votre prison pour vous consoler, vous aider, vous délivrer ' »
' Fisilcs au saiid-sacrcinenl , par monseigneur Alplionse de Ligiiori.
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« O divine Proviclemol <|Uo les consohilions sonl cllicacos ol tlovicos pour des (•(rur.s (jui savonl h;» coni|)rendre cl Ii's ^joùlcr l.i où il y auriiil iugralilude ù ne pas les rctoiiiijiilio !
(( Samcili 21 mai. — l)ei)uis bien des jours je; complais les heures (jui séeoulaieiil sans m"ap|)orler la eoiisolalion de voir la conilcssc Conlalonicri : un billel laissé à sa porle le lendemain de mon arrivée lui avail dil rimi)érieux besoin (pie j'é[)rouvais de lenlielenir; j'ajoutais qu'elle pourrait chaque malin m'en indiquer les moyens en envoyant Cailo à San-redcl , où José[)hinc sérail à neuf heures.
« C'est hier seulement que Tcresa ma écrit qu'elle serait elle-même aujourd'hui ù San-Celso , à l'autre ex- Irémii'é de la ville. J'étais à peine enirée dans ré{.;lise, à
peine ajienouiJlée que Teresa était prés de moi Nous
élions seules Sur un signe qu'elle me lit, je la suivis
derrière le maîlrc-autel; je me serais jetée dans ses bras si la sainteté du lieu n'eût arrêté l'élan de mon cœur I njais qu'elle me parut changée, mon Dieul Quelle douleur est empreinte sur tous ses traits 1 (juc de ravages elle a causés sur ce visage encore si beau et toujours si modeste, si résigné !... « Ahl quelle joie de vous retrouver, me dit-elle, j'en avais lanl besoin 1 Je vous dirai (juel nouveau malheur e>t venu m'accabler, et vous comprendrez conunenl je n'ai i)u vous voir plus tôt. Ycnez demain vers la fin du jour, jusque-lù soyons prudentes.»
« Combien j'aspire à voii- Tcresa, à pleurer avec elle! Je me sens tellement loin de toutes mes airections, de tout ce qui devrait me protéger, que cet isolement semble ajouter encore à ce lien si fort qui nous unit pour toujours.
(( Dimanche 22 mai. — Enfin j'ai vuTeiesa. il m'a
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élé permis de pleurer avec elle, de donner un libre cours à tous les senliinens de tendresse et d'aduiiraliou qu'elle m'inspire i Après les prcnuers inomens donnés à la joie de nous revoir, j'éprouvai la plus cruelle déception en apprenant qu'elle n'avait reçu aucune nouvelle di; nos malheureux prisonniers. « Eli cjuoi ! depuis tant de mois écoulés, vous ne savez rien de leur triste sort? — Rien, me répondit Teresa.
« Partie pour Vienne au mois de septembre, j'espérais obtenir la permission d'aller m'établir h liriinn :, mais lenipereur , en maccordanl une audience, me refusa celle grùce et tous les adoucissemens que j'implorai pour
mon malheureux Frédéric Inaccessible à toutes mes
prières , il ne me laissa même pas entrevoir l'espérance
dans un avenir éloigné Tout ce que j'ai recueilli de
ce voyage, c'est la certitude qu'ils sont soumis au régime affreux des galères, chargés de fers , privés de toute nourriture supportable: des légumes secs et cuits à l'eau
et le pain des forçais — Ahl mon Dieu , mon Dieu !
m'écriai-je , que me dites-vous ! Que d'illusions vous
venez détruire ! Sont-ils donc arrivés à cet excès de
malheur?... Mais la religion et l'humanilé ne sont-elles pas également outragées par de telles soulTrances imposées à de pauvres captifs ? Comment n'avez-vous pas cherché à voir le confesseur deremi)ereur, afin d'essayer au moins de faire arriver la vérité ju-qu'à lui par une bouche irrécusable ? — L'empereur sait tout , me répondit Teresa , rien ne se fait sans un ordre émané de lui; son confesseur n'est pas connu, il le change souvent et ne choisit jamais qu'un pauvre prêtre de village qu'il envoie chercher sans l'avoir prévenu cl sans qu'il puisse soupçonner d'où lui vient tant d'honneur ! Cet honneur, il ne le doit qu'au système adopté par l'emijcreur de ne pas laisser approcher de sa personne ceux qui, par leurs
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l'onclioiis, pouiraioiil avoir la ponséc de riiilliioncor ou clicrchcraiciil h porlor allt'inio i\ son auloriU''. — Et (Hrcsprrcz-vo'.is oMoiiir pcrulaiil le séjour du souverain iOlilan? — Aucun cliangcnicnl, me répondit Tercsa : toutes mes espérances cl mes Icnlalives sont concentrées sur 1 iniix'rieuse nécessité d'adoucir en secret cette horrible captivité ; si je n'y parviens pas , nul espoir pour nous qu'ils puissent résister longtemps à un sort rigoureux ! ÎNIais Dieu l'accordera, je lespére, à la ferveur de mes prières, à la persévérance de mes démarches C'est là l'unique but de ma vie, ce qui la
nuit et le jour absorbe toutes mes facultés I ne craignez pas, mon amie, que l'inulililé de meselTorls puisse amener le découragement ; rassurez-vous encore par la promesse que je vous renouvelle de ne jamais séparer Alexandre
de mon Frédéric JN'ai-je pas aussi la dette du cœur
qui doit être acquittée? N"ai-je pas su que pendant leur cruel voyage , vo'.rc pauvre frère a prodigué les soins d'un tendre (ils à mon Frédéric ? — El coinmenl espérer, dis-je à l'admirable femme, que vous pourrez seule, Sans aucune assistance , vaincre des diffîcullés presque insurmontables ? — Ilélns ! vous ne savez pas encore, reprit-elle en fondant en larmes, à quelle épreuve nouvelle Dieu m'avail réservée!... Une incomparable amie
était ma consolation, mon espoir cl je Tai perdue il
y a peu de jours! j'ai vu mourir Malhilde Dembosky, cette angéliquc femme qui réunissait en elle toutes les perfections d'une adorable sensibilité avec Ténergic qui rend capable des actions les plus sublimes ! Pvien n'était comparable à son dévouement pour Frédéric et pour
moi avec elle tout me semblait possible! Sa mort me
laisserait sans aucune consolation sur la terre, i)uisquc celle de vous conserver à Milan ne peut m'étre permise, s'il ne me 'restait encore une amie non moins dévouée
D'L^ l'IllSO.NM I.I! l)i:i\T. V17
que rélail Malhildo : (onlos Irois nous ne forniions qu'une Ame doul la plus noble parlic nous esl ravie ! 1/inconsoIalile amie (|ui me reste, la comtesse Frecavalli, désire vous voir, c'est un besoin |)our son cœur brisé; la rcfuscrez-vou^? — Ahl dès ce nu)mcnl,répondi8-je vivement, elle a droit à foule ma symi)alliie; je serai heureuse de le lui dire. »
« Il fui alors convenu (pie Tcresa fixerait le jour et le lieu où je pourrais rencontrer M'"* Frecavalli. Chaque soir nous nous promenons en voiture dans les délicieux environs de la ville, et lorsqu'un sile séduisant nous engage à le parcourir à pied, nous laissons la calèche k une longue distance : rien n'est donc plus facile que de rencontrer la comtesse dans Tune de ces promenades toujours solitaires.
(( J'ai quille Teresa avec la désolation au cœur. Que j'étais loin, mon Dieu I de celle vérité adVcuso dans ses détails ! de celle vérité qui laisse à peine entrevoir l'espérance dans un avenir éloigné !
« Lundi 30 mai. — Encore une semaine d'écoulée sans qu'elle ail apporté aucun changement à notre situation : j'ai vainement attendu chaque jour la promesse d'une audience, rien n'est arrivé
« L'empereur a paru satisfait des fêles qui se sont succédé pendant huit jours. Il est parti ce matin pour Gênes -, il faut donc se résigner jusqu'à son retour.
« Dimanche 5 juin. — Le général Bubna est Irés-mal ; on n'espère plus. L'empereur l'a trailé fort sévèrement la veille de son départ et lui a imposé les arrêts che:;
lui Les arrêts à ce vieux serviteur , au gouverneur
de toute la Lombardie I et cela , dit-on , parce qu'il
a vivement intercédé en laveur des prisonniers du Spielberg!
« Quel que soit le motif de cette rigueur, elle lui sera
j-i8 Mi:M()ii;i:s
r.iliilo ; lit poulie csl rcnionliH' à l;i poili iiic, il l'audruil un
iniraolc pour lo saiivor.
(( lundi (■) juin. — I.e ^ciH'ial a siiccoiîibé aujour- (1 hiii. Je le ii't^iTllc vivemcnl, car dans le |)assé je lui (k'vais Ijt'aiicouj), cl sans aucun doute il ni'aurail fait un Lien iniincnse dans Tavcnir, La conilcsse (^onfalonicri pord en lui un puissant appui el l'ami le plus dévoué ; depuis le conmienceiTicnt do ses malheurs, il n'a Jamais laissé passer un Jour sans aller la voir. (>elle perle csl irréparable pour nous I Nul autre n'osera dire la vérité à l'empereur comme le comle Bubna s'étail habitué à la lui faire entendre.
« Mardi 7 juin. — In billet de Teresa m'a dit ce matin ((u'il fallait élrc ce soir à sept heures au cimetière Gintdlino, du côté du caiial, en sortant par la porte orientale. Nous avcins donc commencé noire promenade à i'iieure accoutumée, puis nous sonnnes descendues sur le bord du cana! avec des livres et de l'ouvrage , comme cela nous arrive souvent. Après avoir fait mettre la voiture à l'ombre dans un ani^le du chemin, où Ton ne pouvait nous apercevoir, je me suis rendue seule au cimeliére : assise au pied de la croix qui domine cet asile du repos, j'y étais depuis quchpies inslans absorbée dans de douloureuses pensées quand l'amie de Teresa a paru.
u En la voyant s'avancer vers moi, je lui ai tendu avec affection une main que recherchait la sienne, tandis qu'elle me disait avec beaucoup de vivacité : « J'avais besoin de me trouver prés de vous, il me lardait de voir la sœur dévouée de l'une des malheureuses victimes de Spielbcrg , de celui que tout cœur vraiment italien doit i)laindre , ainser conmic un frère. — Ah ! que vous me faites de bien ! lui dis-jc en l'embrassant. jMerci, merci pour le [«auvre prisonnier ]\lais sortons de ce lieu de tristesse venez — Non,
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laissez-moi m'asscoir là près de vous j'y serai mieux
qu'ailleurs, et votre cœur doit èlre en harmonie avec les pensées que ces lonibeaux insi)irenl. — Je ne connais que trop toutes vos douleurs , lui répondis-je; Je sais que vous pleurez une incomparable amie, (jue voire IMalliilde »
(i Un geste impérieux qui conunandail le silence et que fit la comtesse en se couvrant le visage de ses deux mains lit expirer la parole sur nies lèvres : « Ne prononcez pas ce nom, me dil-ellc apiès (pielqucs in.4ans de silence
que je n'osais rompre ne le prononcez [jas avant que
je vous aie parlé d'elle si j'en ai plus tard le courage et si je reconnais que vous êtes digne de comprendre tout ce que j'ai perdu ! »
<( La comtesse m'intimidait, et peut-être aurais-je eu peine à vaincre une sorte d embarras si elle ne m eût parlé de Conlalonieri avec ce sentiment d'exaltation qui avait déjà excité mon admiration alors que mon frère, en m'entretenant de lui , cliercliail à me faire partager tout ce qu'il éprouvait, ÎM"''^ Frecavalli avait des expressions si pleines de chaleur et d énergie que chacune
d'elles peignait le dévouement le plus absolu Donner
sa vie pour Tcrcsa et son mallseureiix époux eût été trop de bonheur I « 11 y a longtemps ([ue j'ai compris, lui dis-je , que Conlalonieri , inspirant à ses amis ce fanatique enthousiasme qui mène à tous les sacriliccs , ne pouvait être qu'un être privilégié dont tout une nation doit se glorifier. J'ai su pendant mon premier séjour à 3Iilan tout coque vous avez souflert pour sa cause et pour lui; j'ai su que, retenue captive chez vous pendant trois mois par ordre de la commission , on vous fil soulTrir mille tourmcns dans l'espoir de vous arracher quelque aveu dont on avait besoin pour sévir contre vos malheureux amis... — Ah ! ce n'est pas vous qui me louerez de cela , répon-
i;>() Mi:M(Hiii:s
dil-clli' , j(; liai rciiiiili (|iriiii simple devoir. Heureuse, roui fois heureuse si Ja\ais pu (loiiiier lua vie pour les sauver ou si je p!)uvai!5 rexi)oscr aujourd'hui eu les arrachaul aux horreurs de Spielberg. »
« !\ous avons longleui[)s parlé des admirables verliis de Teresa, des douleurs saus terme qui doiveiil dévorer sa vie si elle ne parvient pas à sauver son mari La comtesse Frecavalli eomple si peu sur la clémeriee impériale
qu'elle a porlé le découragement dans mou cœur!
mon Ame est Irisie jusqu'à la mort I
« Après m'avoir promis de revenir dans huil jours au même lieu, la comtesse m'aditavec un accent qui venait du cteur : « Oui , je vous reverrai , je vous parlerai de 31alhilde »
« Je Tai quiltée avec la persuasion que son dévouement, son amour passionné pour son pays, surpassent loul ce que j'avais pu m'imaginer jusqu'ici et peuvent la rendre capable des plus grandes résolutions.
« Mercredi 8 juin. — J'ai reçu de Paris les nouvelles les plus déplorables: mon beau-pére est fort mal, mon
mari désespéré Sans le devoir sacré qui me relient
ici, je serais partie sur-le-champ.
n Dimanche \2 juin. — L'empereur élant de retour depuis hier soir, je suis allée ce malin chez notre ambassadeur cl chez le prince de Mellcrnich, qui a été tout b(inlé, !oul grâce , et m'a rempli le cœur d'espérance en m'r.nirmanl que Tempcreur était mieux disposé que jamais-, puis il m'a dit encore : « Je vais prendre ce soir les ordres de rempcreur relalivemenl à vous, et demain soir ou aprés-deiuéiin matin je vous promets une réponse. Je serai charmé de connaîlrc les détails de voire entretien avec Sa Majesté ^ venez mon rendre compte, je vous en prie. »
« M. de Mellcrnich a bien voulu cnsuileprendre con-
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naissanro du \)\:\cc[ fiticjc dois prc'scnlor ;"i rcinijorciir cl iiTii dit tout et' (jui pouvail le loiiclicr ou lui dcpluiic.
Que de boulé ! Cominenl ne [)a.s reprendre courage cl
se défendre d'es|)érer? Ah! r'csl inic liorrilile souffrance que celle incerliludel »
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« Lundi ï^ juin. — J'ai lon^lomp» causé aujourd'hui avec le cocher qui a conduit noire pauvre Alexandre à Spielberg-, cet homme, frôrc de celui qui mùne ici ma cah'che, élail pour moi la personne la plus intéressanle (|ue je i)usse ri'nconlrcr. Après lavoir accablé de questions, j'ai su qu'Alexandre el Confalonieri étaient dans la
même voilure, chargés d'énormes fers aux jambes!
el que l'infortuné comle était lellemcnt malade qu'il restait des heures entières la tète appuyée sur la poitrine de son ami sans avoir la force de se soutenir ! « C'était une chose déchirante, ajouta le cocher, que de voir le désespoir dece pauvre jeune homme un jour oùlecomtc resta dans ses bras pendant quatre heures sans connaissance , sans donner le moindre signe de vie!..... Il fallut bien
alors le laisser en roule Ah! ce fut une séparation qui
fit couler les larmes de tous les yeux! Votre frère ne pouvait s'arracher des bras de son ami , et cette journée fut affreuse pour lui -, mais il reprit toute sa fermeté le lendemain , cl vers le milieu du vingt-cinquième jour de notre route on lui montra de loin la forteresse de Spiel-
berg Alors il ne prononça pas un mol, mais il devint
d'une pâleur elTrayanle. — Pauvre frère! m'écriai-je,
même en présence du cocher pauvre frère! il pensait
sans doute que c'étaient là où devaient s'écouler les plus belles années de sa jeunesse, peut-être même sa vie tout
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cnlièro, loin de sn pairie cl de loules ses afTcclion»
]\T;iis aciievez, je vous en prie, ee récit inlércssanf. — Eh bien ! Fuadaine, i()rs([ne nous eûmes inonlé jus(prà rentrée de Spicibcrg cl que les quatre autres voilures furent entrées dans lintérienr de la lorleresse, le directeur de la police vint recevoir les prisonniers. Alors le bon Français tnc fil de la main et des yeux un adieu si triste que pendant longtemps j'en pleurai d'aussi bon cœur que je le fais encore en vous le raconlanl. "
u Mardi li juin. — L'empereur donne demain audience, cl sans doute ce sera aussi le jour de ma réceplion. Je suis tellement agitée par celle pensée que j'étais moins empressée au rendez-vous promis pour ce soir à M""' Frecavalli ; je tremblais que son incrédulité
ne vînt de nouveau glacer toutes mes espérances
Mais rexcellenle femme a compris qu'il fallait les respecter et n'a pas prononcé un seul mol qui pût les détruire. « .Te n'ai point oublié, lui dis-je, que vous m'avez
fait une promesse qui m'a été au cœur celle de me
parler de cette Malhilde que vous pleurez si amèrement — Oui, je vous dirai quelle irréparable perte
notre inforlunée Teresa et moi avons à déplorer, et vous comprendrez si je puis verser assez de larmes sur celte femme qui fut le modèle des mères, comme elle fut aussi Tamie la plus accomplie! Elle est morte à Irenle-cinq ans , morie dans mes bras, alors que, belle encore , tout
devait la conservera deux fils qu'elle idolâtrait Mais
elle aimait aussi la gloire de son pays elles hommes qui pouvaient Tilluslrer, et son Ameénergique eut trop à souffrir de son asservissement et de sa perte. Et pourtant que de bonté, d'angélique douceur dans ce cœur si noble I Que de soins prodigués à ses enfans , à son mari ! que de dévouement, que de charité pour les malheureux ! Aussi rindignalion fut elle générale quand on apprit h Milan
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(lircllc ;i\iii( ('Ir arrrlre l:i [iiiil :iii niilicii de l:i nie, en rcvi'ii.iril (iiiiic iiss('iiil;I(''t'.
t( 'l'iadiiilc le IcncItMiiaiii devoiillacoiiimission iiiqiiisilorialo, elle dut y subir un inlenogaloire de dix heures, ("est alors que Salvolli, voulanl insuller à la dignilé de ses réponses, lui demanda ir()ni(|ucnienl si elle se eroyail encore au milieu des carbonari quelle présidait, u Non, répondit-elle, mais au milieu de l'inquisition de Venise. »
« Puis, en prolestanl contic la violence (|Uon faisait ti la faiblesse d'une femme, elle déclara qu'elle ne répondrait plus à aucune inlerrogalion, et ce fui avec rage que Salvotli se vil obligé de la rendre à la liberté. En bulle aux vexalious continuelles de la police, son dévouement à nos malheureux proscrits el aux condamnés du S|)iell)erg ne se démenlil jamais- elle ne cessa pas un moment d'èlrela même el fut à juste titre surnommée la Niobé de ses amis. »
« En rendant grâce à M™* Frecavalli de m'avoir appris à connaître cl îi regretter une femme aussi admirable, je ne pus n.'tcnir mes larmes à la pensée que celle amie si dévouée aurait pu devenir l'ange sauveur de nos infortunés captifs Quelle perte pour Teresa! que je la
plains I
« Mercredi 15 juin. — J'ai vainement attendu ma lettre d'audience, rien n'est arrivé. Mon inquiétude el mon impatience étaient exlrêmcs lorsque j'ai reçu à six heures une lettre de notre ambassadeur :
« Le prince de 3Ielternich , m'écril-il , me charge de faire savoir à M™'' Andryane que l'empereur la recevra en audience tout à fait particulière et qu'elle sera prévenue d'avance du jour et de Iheure. Celle preuve de la bienveillance de Sa ^lajesté me paraît être du plus favorable augure; je suis heureux de l'apprendre à M""' Andrvane. »
DUN l>r.lSOMSlKli 1) I.T.VT. J 3.')
(.Celle lollro m'a remplie dospoir cl de joie!... lue audience donnée dans un jour qui n'y est pas consacré prouve, me dit-on, une laveur si grande que je ne sais |)!us inellrc de bornes à mes espérances.
« Dimanche 19 juin. — .rallends toujours ; rien de nouveau encore. INIes espérances semblent prendre do nouvelles forces à mesure que l'inslanl décisif approche. L'ambassadeur de Prusse a dit ce malin en grand secret
au prince de B , qui me Ta répété, que rcmpcreur
devait accorder beaucoup de faveurs au moment de son départ et qu'il était décidé qu'on ferait en même tenq)» grùcc entière à plusieurs condamnés. Notre consul est venu me dire que 31. de Caraman lui avait confié qu'il
serait certainement fait quelque chose pour Alexandre
Comment me refuserais-jc de croire à la réalité d'une si chère espérance ?
(c Lundi 20 juin. — L'empereur quitte IMilan jeudi pour n'y plus revenir, et chacun me répète si bien que je n'aurai pas mon audience que, toute remplie de crainte, j'ai écrit ce matin à M. le prince de 31etlernich. Il m'a fait répondre que je devais être parfaitement tranquille, et je le suis, quoi qu'on puisse faire pour m'ôter ma sécurité^ je me persuade même que l'empereur veut me recevoir au dernier moment, afin de pouvoir m'annoncer
quelque chose de consolant Je n'oserais pourtant me
livrer à de si grandes espérances si je ne comptais sur la bonté de Dieu, qui me soutiendra s'il faut y renoncer!
« Mercredi ^i juin. — .l'ai reçu ce malin une lettre du prince de Mellernich m'annonçant que l'empereur me recevra demain une heure avant son départ. Dans une aussi grande attente, je ne sais comment je serais arrivée au terme de cette journée si je n'avais éprouvé ce matin la joie la plus vive et la plus inaltendue J'ai vu monseigneur l'archevêque de Paris.
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« Sortie ;i lu-nf lu'iiri's |)(nir jippiciKlic à ]M. de (îiiiaiiKiii ([lie moi) aiidiciice élail pour demain, je suis allée eiisuilc voir iM. le comle Pacllia, parce qu'il mesemblail (pie le lemp.s s'écoulcrail plus vile, el je voulais lanl être A demain 1... Je; ICnlreleiiais donc de Texcés de mon impalicncc lorsqu'un secrélaire vint lui |)arler en allemand; INI. Paclha, se lournant vers moi, me dil en souriant : u A ous Oies loin de penser, madame, que celui (pie vous vénère/, ajuste litre comme un père, monseigneur 1 archevCquede Paris, vient d'arriver à Milan, se rendant à Rome. — Ah! c'est Dieu qui me renvoie!» m'écriai-je avec un sentiment de joie indélinissalde. . . Et sans prendre congé de IM. Paclha, (pii était tout heureux de mon bonheur, je courus de toute la vitesse de mes chevaux à la Crocc di Malta , où Ton m'avait dil que monseigneur était descendu. Parti déjà depuis longtemps pour a'Icr chez le prince de IMetlernich , il avait laissé ignorer à quelle heure il rentrerait ; après avoir déposé une lettre à sa porte, je suis revenue chez moi, où j'ai tiouvc ma
fille cl Joséphine Iransportées de joie Elles avaient
reçu monseigneur, il avait passé avec elles une demiheure à m'attendre en promellanl de revenir sans pouvoir fixer le moment , et le digne homme avail été si bon, si gai avec ma Louise, qu elle en était encore toute rouge de plaisir!
La journée m'a semblé d'une longueur interminable dans l'attente de celte chère visite! Enfin monseigneur est arrivé à la fin du jour , et quoique bien heureuse en le retrouvant pour moi ce qu'il y a de meilleur au monde , je suis restée frappée au cœur en le voyant malade, prol'ondément triste, persuadé de sa fin prochaine et m'exhortant à la résignation, parce qu'il ne
croit pas que je puisse rien obtenir! Hélas! il sortait
de chez l'enq^creur, il avait causé avec le prince de Met-
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loniicli, el ccrlaincmcnl il sait quelque chose des dispositions in)i)ériales Tout ce (juil m'a dit m'a ravi mes
illusions je suis anéantie I
Aprùs nous avoir adressé ses adieux, après nous avoir bénies, il m'a dit du Ion le plus louchant: « Peut-être ne sommes-nous plus destinés à nous revoir sur cette terre, mais si la bonté de Dieu m'aijpelle à lui, ma première prière sera pour votre frère. »
« Ilélas ! je n'ai pu lui répondre que par mes larmes I Celle journée ma brisée I j'ai éprouvé dans ce court espace trop de joie el trop de douleur pour qu'elles ne surpassent pas mes forces I En apprenant ce malin l'arrivée de celui auquel je dois tant, il me semblait que Dieu me renvoyait pour qu'il fût l'inslrument de sa divine miséricorde et l'aulcur de tout noire bonheur I
Peu d'iicures après, mes espérances se sont détruites cl
j'ai vu souffrir ce père si dévoué! Ah! c'est Irop,
mon Dieu, si votre bonté ne vient à mon aide!
« Jeudi 23 juin. — Je rends yràce à celle Providence , soutien des malheureux , qui m'a dès hier préparée à la déception la plus cruelle! Six semaines de démarches et d'anxiétés n'ont amené qu'une nullité absolue. Tout le commencement de cette journée a été cruel par la pensée du grand événement qu'elle devait amener ; toute la fin en est plus douloureuse qu'il n'est possible de l'exprimer!...
«J'étais prèle à l'heure fixée. Eu mettant celle robe noire pour la première fois, mon cœur s'est sérié avec une telle angoisse que j'ai compris déjà que le deuil devait être notre partage! L'empereur était si près du moment de son départ qu'une foule immense remplissait la place, les cours et le portique. Je suis entrée dans des salons déserts , et j'ai trouvé le chambellan de service dans celui qui précède le cabinet de l'empereur; c'est
i;^H M !• MOU! F. s
là (in'Appiniii a poiiil si acliniiiiblomoiil rapollioosc de
ISapitlcoii , (pic je fixai loii^lciiips aliti (ressayer d'y ai-
rèler mes pensées pour modérer mou agitalion Les
ballemeiis de mon cirtir înY'Iouiraienl (]c n'élaieiil
pas des |)eiisées de la lerre qiii pouvaient me calmer
Mais Dieu cnlendil ma prière intérieure, car toute émotion avait disparu au moment où le chambellan ouvrit la porte du cabinet en me disant que je pouvais entrer.
<( Après avoir lait à la porte les trois saints de rigueur, je me suis avancée en me tenant respcclucusement inclinée cl j'ai dit sans aucun embarras : « En obtenant le bonheur de voir A'otre Majesté, le premier besoin do njon cœur est une action de grâces au nom dune lainillc reconnaissante qui lui doit tout ! Sans votre clcn)ence inlinic, sire, mon frère aurait cessé d'exister et nous serions à jamais malheureux »
« J'ai entendu alors une voix faible qui me répondait :
« Je suis charmé, je suis charmé » El levant les yeux,
j'ai vu devant moi un pelit vieillard de ma taille, sans aucune dignité, sans aucune apparence de bonne grâce, et une figure si longue , si longue! Il était en costume de voyage et sans décorations. Je lui parlai aussitôt avec feu de la santé déplorable de mon beau-pôrc mourant, qui m'envoyait prés de lui; cl me laissant aller à I émotion que me causait la pensée du malheur de mon frère s'il ne voyait plus son père, je tombai à genoux devant l'empereur, qui se recula, parut effrayé et me répondit brusquement en élevant la voix : « Levezvous, debout debout! Si j'avais su que vous veniez
pour me demander sa grâce, je ne vous aurais pas reçue Je ne puis vous l'accorder, celle grâce, mon devoir s'y oppose-, si je faisais des exemples aussi courts, il me viendrait bientôt d'aulres coquins qui mettraient le trouble chez moi, et certainement si cela arrive à d'au-
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lies iMaiH'iiis, ils srronl pciulus Vulrc liùro devait
ôiro pondu »
u Je lus si alloiréo, si surprise d'un loi iaiifia^'o que je pleurais avec force loutcn deuiandanl pardon de mes larmes, car il ne fallait pas abandonner la soumission, (|ui élail si nécessaire ! Je dis innlileinenl à l'empereur loul ce (pie mon esprit el mon co'iir i)urenl m'inspirer, sans parvenir à le trouver accessible d'aucun côté. Son unique réi)onse élail toujours : « Soyez lran(piille , .je fais soigner son Ame... » ou bien : « IMon devoir s'oppose à co que je fasse grâce , il faut attendre que les coquins qui ont envoyé votre frère en Lombardie aient cessé
d'exislcr » El comme j'allais me récrier sur une
semblable allente, il ajouta : « Ce sont des vieillards. — • Sire, je vous en conjure, accoidez-nous la permission
de lui écrire quelquefois. — Ca je ne pcuv pas faire
c'est contraire aux réglemens. — Mais nos leltrcs ne seront pas remises enlre ses mains ; Votre IMajeslé daignera donner l'ordre qu'on lui en fasse la lecture. — Ca je ne l)eu\ pas vous faire. — Sire , au nom d'un père mourant, au nom de la miséricorde divine, ne refusez pas à une famille au désespoir l'unique consolation de voir une seule fois par an la signature de mon malheureux frère... Seulement sa signature, sire, pour nous prouver son existence !... — Ça je ne peux pas vous faire. »
(c Les sanglols, que je ne pouvais éloulfer , arrêtèrent ma voix pendant quelques inslans , enfin je parvins à dire : « Si du moins il pouvait subir sa captivité en France ! il lui serait permis de nous voir quelquefois... — Ca je ne me fie pas assez à la France pour vous l'accorder, me dit l'enqjereur en souriant et me frappant sur l'épaule ; non , je ne me fie pas assez à la France ! vous y êtes encore trop malades. — Ainsi donc nulle consolation que je puisse rapporter à un père que la douleur conduit au
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loinbcau ? — ])ilt's-lui que son (ils sera un Ucs-lioiiiiùlc honinic quand il pourra ùlrc rtMidu à la sociélé; dites-lui qu'on soij^Mie son i.\ine aussi bien que son corps et qu'il est bien de loule façon ; c'est un très-bon garçon , je je dois niônie dire qu'il est le meilleur de tous, et c'est parce (pie je le savais que je l'ai donné pour conipaj^non à Confalonieri, qui est malade et qui demande beaucoup de soins ; ils s'aiment et sont toujours ensemble, exccplé quand ils ont mérité qu'on les punisse : alors on les sépare pour trois semaines ou un mois. Je viens de recevoir une lettre du prêtre que j'envoie à Spielberg quatre fois par an : il m'écrit que je ne dois rien faire encore pour aucun deux, parce (}u'ils ne sont pas assez corrigés.» « Mes larmes redoublèrent alors et je m'écriai avec l'accent du désespoir : « Hélas 1 nous ne le reverrons donc jamais ! — Si, si , vous le reverrez , c'est à vous (lue je le promets, je vous en donne ma parole. Je penserai à mon retour à Vienne à ce que je pourrai faire pour adoucir leur sort : s'ils sont bons, je le serai aussi, car, voyez-vous, c'est ainsi qu'on les prend. »
a Mon audience avait duré quarante minutes sans aucun résultat, et l'empereur ne me congédiait pas : « Je vais recevoir après vous , me dil-il , le gouverneur de la Lombardie, Slrassoldo, et je vais lui donner l'ordre de vous (ransmcltre tous les six mois un bulletin delà santé de votre frère. »
{( Je pris enfin congé delempereur et je traversai les salons sans rien voir de ce qui s'y passait, tant les larmes oh-jcurcissaient ma vue... Tous les équipages de départ étaient attelés , une foule immense obstruait le passage ; je me luMai de baisser les stores de ma voilure afin de pouvoir au moins pleurer en liberté I... 31a fille et Joséphine maltcndaient sur mon escalier... elles ont lu notre arrêt dans mes traits bouleversés j et toutes (rois nous
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avons pu donner un lilre cours h lanl do laiincs rdou- Icos depuis hirr... Demain la rési}^nalion viendra sans (loule , Dieu nous raccordera !...
« Vendredi 24 juin. — Celle journée nfa vue plus calme , plus résignée que je ne l'élais hier ; elle a apporlé avec elle des consolations réelles , cl me voilà capable de raisonner. Décidée à quiller demain celle ville où j'ai lanl soulTerl, je suis allée faire mes adieux à INI. Pacllia, sans craindre de laisser échapper dcvanl lui quelques uns des senlimens qui oppressent mon cœur. Sa bonté uTétail trop connue pour ne i)as être rassurée qu'il me le pardonnerait, et je lui ai fait mes adieux avec celle consolante confiance qui a toujours présidé à nos enlrelicns.
(( Je me suis présentée ensuite chez I\I. le prince de Melternich, auquel j'ai laissé voir toute ma douleur, mais
sans aucun mélange de mécontentement Hélas! il
faut pourtant apprendre à dissimuler. « Je vous avais prévenue, madame, me dit le prince, que pcul-ôlre vous ne seriez pas consolée en voyanl Sa IMajeslé, parce qu'elle ne [)ouvail par position vous rien dire de plus. Je vous conjure donc d'oublier entièrement tout ce qui est sorti de la bouche de l'empereur, de le regarder comme non avenu, de ne conserver souvenir que de la parole (lu'il vous a donnée de vous rendre un jour votre frère , cl de ce que je vous afllrme ici -, d'abord, que toutes les promesses que je vous ferai seront remplies : ainsi , je ne vous dirai pas que monsieur voire frère sortira dans quelques semaines, dans quelques mois ou quelques années, parce que je n'en sais rien du tout; mais ce que je puis vous assurer, c'est qu'il sortira un des premiers de Spielberg. »
u Je dis au prince que l'empereur m'avait refusé la permission d'écrire à mon frère, et il reprit Irès-vivemenl : « Eh bien ! envoyez-moi quelques lignes tous les trois mois , j'en ferai mon affaire, et je vous promets ({u'elles
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lui iKirviendionl 5 donnez-moi en nit^nio temps de vos nouvelles, car je serai toujours charmé d'en avoir, et remelley vos IcKresà raujbassade de Paris, où je donnerai des ordres pour qu'elles me soient envoyées de suite. — Hélas ! n)onsei^neur, commenl i)uis-jc espérer que vous vous souviendrez de moi ! Tant de pensées vastes et importantes absorbent vo!re esprit !... — Le malheur, madame, a des droits sacrés qui passent avant tout, et je vous promets de ne jamais les oublier pour vous. Croyez en ma promesse, » ajouta-il avec bonté...
« Puis il y joignit des témoignages d'estime, qui, jo l'avoue, m'alièrentau ccrur 1 Hélas ! jjourquoi les grands poli[i(|ues ne seraient-ils pas vrais et sensibles quehpiefois ! Quel mérite aurait un prince de INIelternich en trompant une pauvre créature comme moi , qui ne suis qu'un point dans rimmcnsilé !
« Je Iransmie au prince ce que m'avait dit 1 empereur du prêtre qui lui écrit de ne rien faire pour les prisonnieis , et il me répondit avec une vivacité qui sembla lui échapper : « J'ai vu la lettre adressée à Sa Majesté ellemême. Le prêtre se loue pourtant de tous les prisonniers, mais très-pnriiculiérement de monsieur votre frère, dont il fait un grand éloge... »
« Je ne relevai pas ces paroles, mais combien j'étais vraie en exprimant ma profonde reconnaissance à JM. de
IMelternich au moment de prendre congé de lui !
que mes pleurs venaient bien d'un cœur profondément toiiclié de sa bonlé I Le prince paraissait fort ému, ses yeux étaient pleins de larmes , et me prenant la main avec affection, il me répondit quil lui était doux de croire à la vérité de mes paroles, en ajoutant mille choses touchantes qui ont encore augmenté, s'il est possible , la confiance absolue qu'il m'inspire !. .. Que Dieu lui rende le bien qu'il m'a fait !
O'IJN PRISONlNÎF.n D'i.TAT. H3 (( Je suis alN'c î"! six lionrcs dire un dt'iiiier iulicu à ma rlK'rt; Torosa, qui élail prévouue. JMos larmes onl recommencé en la voyaul Ilélas ! une fois encore noire
sort élait le môme, puisciuc Tempereur avait élé inexoral)Ie i)our elle connue pour moi !... Nous avons passé ensemble quatre heures qui nTonl paru des heures de bonheur, malgré la douleur qui remplit nos cœurs!... C'est un ange de vertu , de bonté : en môme temps qu'elle vous louche profondément par son admirable sensibilité, elle vous subjugue, vous élonnc par Ténergie de son ûme, Télévalion de ses sentimens !... Elle m'a promis une chaîne de ses beaux cheveux , tressée de ses mains exprès pour moi, et me Ta dit avec celte grâce qui vient du cœur et que lui seul peut inspirer.
« Teresa m'a répété cent fois toutes les promesses déj;\ faites de ne jamais séparer le sort des deux captifs. V.n écoulant avec un silence religieux tout ce que son dévouement lui inspire, il me semble impossible que tous les obstacles ne soient pas vaincus par la force de sa volonté, de sa persévérance ! J'ose espérer alors, et je les vois délivrés par elle ! a Dans mes rôves de bonheur, me dit-elle , car j'en fais encore quelquefois, je me transporte en France dans un petit coin de terre avec mon Frédéric ^ je me réunis à vous, mon amie si chère , à cet Alexandre que j'aime et que j'ai tant raison d'aimer sans le connaître 1 Jusque-là soyons unies par l'indissoluble lien de la môme affection et du môme dévouement ! soyons unies par la prière , car là encore je ne séparerai pas ceux que je confonds dans le bien que je voudrais leur faire ! »
« En quittant Teresa, j'ai senti que je n'avais pas encore épuisé toute la tristesse qui peut pénétrer une pauvre
àme La reverrai-je, mon Dieu !... Hélas 1 il ne me
sera jamais donné de lui prouver ma reconnaissance et
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rovcos do innn affoclion... Je ne puis rion pour son malheureux rréth'iic, el elle pcul devenir Tant^e sauveur de mon fr(''rc 1... A elle donc apparlicnt la plus belle pari , la [)lus douce récompense (pii puisse être accordée sur celle lenc 1 »
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Pendant que nos malheureuses familles, après avoir ouvert un instant leur cœur à respôrancc , retombaient ainsi dans la tristesse et le découragement , pendant que ma sa^ur, si dévouée, n'emportait avec elle pour prix do tant de fatigues et d'anxiétés que la douloureuse conviction du caractère inexorable de celui dont dépendait uniquement le sort de son frère infortimé, que faisionsnous pour adoucir les rigueurs d'une captivité qui menaçait d'être si longue ? Quel était notre recours, notre soutien durant ces jours d'affliction et de deuil ?...
Dieu d'abord , que nous invoquions de toute notre âme, puis la lecture, l'étude, auxquelles nous nous étions donnés avec plus d'ardeur que jamais après le départ de don Slephano.
C'était plaisir et consolation de voir combien les facultés intellectuelles de ces pauvres reclus se développaient sous la double influence de l'infortune et de la méditation Que de germes de talens se montraient alors dans
plusieurs de ces captifs que l'on aurait pu croire destinés, sans la catastrophe qui les avait frappés , à végéter toute leur vie dans l'ignorance et la légèreté!...
C'est qu'il existe des adversités qui, loin d'abattre ou de flétrir l'homme, le régénèrent et l'élévcnt, et que parmi ces adversités, la captivité, quand la cause en est noble, est sans doute celle qui, pendant quelque temps au moins, agit le plus etricacement sur le cœur et sur l'in-
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lolligoiicc do ccn\ destinés à la siipporler ; c'ost que le prisonnier, à Tabri , par son isolement, des asilalions , des éi)reiives el des ehules qui dans le monde aecompagneul el suivent presque toujours les grandes infortunes, se replie mieux sur lui-mùme, juge plus sévèrement son passé, se repent plus profondément de ses erreurs, cl n'ayant rien (jui le détourne des fécondes idées de reliliion, di\nie immortelle, de vie future que la solitude lui sufigère, est plus disposé que tout autre aux circoncisions (lu cœur el aux développcmcns de la pensée : « Dieu el le cachot fecerunt me, » disait Boëcc.
Ah ! de quel prix n'aurais-je pas payé le bonheur de l)i)Uvoir conserver et publier un jour les lettres de plus en plus touchantes , de plus en plus cvangéliqucs de notre bien-aimé Tellicol Quels regrets n'éprouvais-je pas chaque fois qu'il me fallait détruire de si précieux témoignages de sensibilité el d'amourl... Que les expressions en élaient douces el pénétrantes, et qu'elles portaient bien le cachet d'un cœur auquel Dieu s'est révélé!...
Pauvre Silvio!.... il soufi'rail! savie semblait s'éteindre, cl pourtant sa voix s'élevait vers le Seigneur pour le bénir, pour lui adresser des hymmes pleines d'émotion et de pieuse poésie 1... et pourtant il savait répandre le baume sur les blessures de .ses compagnons dinfortuno en leur enseignant la résignation par son exemple, en les encourageant dans leurs éludes, dans leurs composition» iiltéraires, car tous travaillaient, et si tous ne se laissaient pas entraîner par le besoin d'écrire , inhérent à l'exislence de prison, ils s'intéressaient au moins aux ouvrages que quelques-uns d'entre nous avaient projetés ou entrepris : lanlôt c'étaient quelques pièces de vers, quelques tragédies de Pellico, deMaroncelli et Borsieri, tantôt encore quelques chapitres d'un trailé sur l'idéologie deMonari, qui faisaient le sujet des observalions, des
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nieri sur une (piestion importante de morale ou de philosophie niellait en jeu nos l'acnllés pensantes, on bien j'écrivais en français (pielijue nouvelle anecdoli(pie, quelques aperçus sur un roman de mœurs dont la lecture ranimait la verve de nos amis et leur inspirait à l'envi des dissertations cl des observations pleines de sens et d'imagination.
Que de pures jouissances découlaient de cet échange de pensées et de fraternels sentimens qui chaque jour nous devenaient i)Iu8 nécessaires, plus profitables ! Comme nous redoublions d'efforts el d'industrie pour vaincre les dilTicullés dont nous étions entourés cl pour nous créer des ressources qui pussent remédier à la pénurie de noire matériel épislolaire ! Conmie nous stimulions le zèle ingénieux et l'audace de l'inlrépide galérien Caliban, qui recourait aux inventions les plus subtiles pour nous donner ce qui nous était plus précieux que la nourriture même, des plumes et du papier!... Mais quels que fussent son dévouement et son habileté, ce qu'il nous apportait était loin de suftirc à ce besoin d'écrire qui croissait avec l'abondance môme des mutuelles idées et \c bonheur toujours plus vif de nous les communiquer
Que faire, qu'imaginer pour obvier à ce funeste dénùment.^ Tous les moyens avaient élé successivement épuisés 5 il ne restait plus rien des feuillets blancs , des marges et même des couvertures de la plupart de nos livres :
loul y avait passé les chifïons de papier que Caliban
dérobait el qu'il nous apportait en triomphe n'offraient qu'une bien faible ressource.
Des journées entières se passaient donc sans que nous puissions tracer une ligne 5 bientôt même notre misère devint si grande que nous fûmes menacés de renoncer
nux bionfails do noire corrcspondanrc. Celait, hôlas ! l)oiir nous une porte douloureuse, irréparable, une perte dont j'essaierais en vain d'exprimer aujourd'tiui les tristes et poignans regrets !
Ne pouvant nous résignera une privation si cruelle, nous cherchions, nous mettions chaque jour, chaque nuit notre esprit i\ la torture, mais nulle idée, nul expédient ne se présentait. Déjà nous nous disions que le mal était sans remède lorsque l'un de nous, c'était JMaroncelli, fut favorisé de l'inappréciable inspiration de tout tenter pour rendre propres à nos lettres et h nos écrits certains papiers dont la concession était une anomalie avec le régime de misères et de privations de tous genres auquel nous étions soumis.
Yainement avions-nous essayé jusqu'alors de nous servir de ce grossier papier gris sur lequel la plume ne pouvait glisser, où l'encre s'imbibait comme dans une éponge et où chaque mot que nous tracions ne formait à rinstant qu'une tache illisible : vingt fois nous avions recommencé l'épreuve et vingt fois nous l'avions abandonnée.
Maroncclli, plus tenace ou plus inventif, fut enfin plus heureux que nous, et rien n'égale la joie avec laquelle il nous écrivait sur l'un des carrés de ce papier :
« Voyez, voyez, amis, la difUcuIté est vaincue, la victoire est à nous La plume coule, les caractères restent marqués, et je puis vous écrire que je vous aime sur ce papyrus, dont le nouvel et précieux usage fera disparaître à nos yeux la trivialité de sa destination première.
« Je l'avais d'abord lissé, lissé à m'en rompre les bras, espérant le rendre plus compacte par la pression et le frottement , mais il n'en buvait pas moins, malgré tous mes soins à n'écrire que légèrement : alors j'ai compris que c'était la colle qui manquait, cl pour y remédier j'ai
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fait dissoudre loulc la mio de noire pain dans noire cruche d'eau, où j'ai laissé Iromper potidanl une parlie de la nuil qucUpics-uns des meilleurs fcuillcls. (a) malin je lésai fail sécher, puis je les ai frollés avec le dos de ma cuillère de bois jusqu'à ce que la superficie fùl parfaile-
inenl lisse el coulante Alors j'ai pris la plume cl j'ai
Iracô dislinclement ces premiers mois : a Louons le S(ùgneur noire Dieu, parce quil esl bon el qu'il a eu pilié de nous!... »
« De nouveaux essais me donnèrent des résullats plus satisfaisans encore; jugez-en, mes amis, juges-en , mon cher Alexandre, en m'écrivant bien vile sur les quelques feuilles que je l'envoie une de ces lellrcs dont la tendresse et la douce gaîlé louchent et raniment si bien nos cœurs et nos imaginations.
« Présumant que celle nouvelle source de richesses en multipliant nos moyens augmenterait aussi nos besoins, j'ai pensé qu'il fallait, par suile de la longueur de l'opération du lissage, appliquer la division du travail à notre fabrication de papier, et j'ai prié notre bon el pieux don Marco, qui n'écrit jamais et dont les bras sont robustes encore, de se charger de frotter les feuillets que je mettrai à la colle.
« Je le ferai avec joie, m'a répondu sur-le-champ l'excellent homme, et je bénirai Dieu de m'accorder ainsi la grâce d'être ulile à mes compagnons d'infortune. »
« Tu vois, cher ami, que tout est combiné pour le mieux : chaque dimanche en allant à la messe, je remettrai à don Alarco les feuilles non lissées en échange de celles qu'il aura préparées dans la semaine ; de votre côté, vous me ferez passer par Caliban tout le papier dont vous pourrez disposer. Réjouissons-nous donc et reprenons courage. »
Ce fut une grande joie parmi les captifs que celle prêts,
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ciousc découvorlc : diacuii npijlaiitlit , remercia son ingénieux, aiilour, ol moi surloiil, qui résolus dus co moinenl de donner suite au projet d'un ouvrage que je méditais depuis longtemps et qui devait réaliser enfin celte espérance, bien présomptueuse sans douie , mais bien naturelle et bien excusable dans un jeune prisonnier, de lircr son nom de l'oubli par uno œuvre que les hommes proclameraient digne cl utile... Mon esprit ne fut plus occupé désormais que de celle haute cl noble lùche; j'y concentrai toutes mes pensées, toutes mes forces inlellecluellcs -, mon imagination en devint plus féconde, mon cœur s'en retrempa plus encore. .. N'avais-je pas pour do longs jours une création, un enfant de mon âme, comme dit Byron, qui devait me faire oublier la captivité?
Je n'étais pas le seul à éprouver les effets bienfaisans de l'amour de l'élude et de l'espoir d'en conserver les fructueux résultais. La plupart des prisonniers mirent à profil l'ingénieuse invention ^ tous en reprirent une vigueur nouvelle, et si les portes de Spielbcrg se fussent ouvertes à celte époque, on ciil pu dire avec certitude que le malheur, en marquant de son noble sceau les victimes delà cause italienne, les avait lancés pour toujours dans une carrière de loyaulé, de grandeur d'âme cl dinlellecluels progrès.
Aussi don Stephano Paolowitzles Irouva-l-il préparés à entendre avec fermeté la Irisle nouvelle que l'empereur, bien loin d'avoir accordé des grâces à l'occasion de son voyage en Italie, en était revenu plus mécontent, plus courroucé que jamais contre les prisonniers du Spielbcrg. « Oui , nous répélail-il, Sa Majesté sacrée m'a dit que je m'étais trompé sur voire compte, et je commence à m'fjpercevoir à votre maintien que la coptivitc, au Heu de vouê amener au regret de vos fautes, no vous a rendua
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au conlrairc que plus obstinés cl plus superbes... Mais cola doit cliaiifi;cr, et l'on saurn, u'on douiez pas, en découvrir les causes et trouver les uioyeus d'abattre cet orgueil d'esprit qui semble avoir pris racine parmi vous... Co sera pour votre bien , car il n'est désormais aucune voie de salut pour vos unies que dans l'iuunilité et le renoncement absolu aux aberrations de la pensée
« Croyez-vous, me dit un jour don Slepliano, qu'il n'a pas élédouloureux pour moi de m'entendrc reprocher dernièrement à Vienne que je m'étais abusé sur vos senlimcns et votre conduite? « A-l-il fait des aveux? me demandait-on. A-t-il fait preuve de repentir en révélant spontanément ce qu'il a vu, ce qu'il a fait et ce qu'il sait sur toutes les sociétés secrètes? — Non... — Ehbien, qu'importe le reste? il n'est pas corrigé »
Je voulus faire quelques observations à don Stepliano, mais il reprit avec aigreur : « Si vous aviez été plus sage, si vous aviez enfin abandonné cet absurde système de silence et de dénégation. Sa Majesté ( elle me l'a dit ), Sa Majesté, touchée des bons rapports que je lui avais faits, vous aurait rendu aux prières et aux larmes de votre pieuse sœur, qui est venue se jeter à ses genoux à ï\Iilan.
— Ah! pauvre sœur! pauvre sœur! m'écriai-jc,
combien elle a du soufTrir ! — Oui, elle a bien souffert, et elle souffrira davantage encore si vous persistez à vous
taire sans parler de votre père, qui est si vieux, si
faible... — Par pitié, monsieur l'abbé, ne revenons plus sur le passé, ma destinée n'cst-el!e pas assez cruelle sans l'aggraver encore par de continuels combats et par de déchirans regrets ? Pour la centième fois je proteste que je n'ai rien fait en Lombardie contre le gouvernement de l'empereur, que je n'y ai pas conspiré, que l'intention môme avait été abandonnée. — Sa Majesté lésait, ec buta de dire don Stephatio, mais c'c§l ce que vous avc^
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lail ailleurs qu'elle voudrait connaîirc. —Toutes les explications que je pourrais donner sur ce pointa lenipereur seraient de si peu d1mi)ortance et répondraient si mal i\son allenlc qu'il vaut mieux, monsieur Faldjé, que .je m'abstienne de parler sur des choses déjà si loin de mon souvenir. — Conune vous voudrez, comme vous voudrez; ce que je vous dis est pour votre bien, cl, je vous le répète, ce n'est pas en tenant ainsi la télé levée que vous et les autres parviendrez à faire ouvrir les portes de votre prison. »
IMieux instruit désormais des inicnlionsjdc l'empereur à l'égard des prieonnicrs du Spielberget du véritable but de sa mission, don Stepliano Paoluwilz se décida sans scrupule, pour plaire à son souverain et pour mériter ses faveurs, à jouer près de nous le rôle odieux dont nous commencions, grâce à son peu de réserve, à entrevoir toutes les déplorables conséquences ; quelque persuadé qu'il fût d'ailleurs de son esprit et de sa perspicacité, il ne tarda pas à s'apercevoir qu'il ne parviendrait jamais à pénétrer les secrets de la prison et à connaître personnellement chacun des captifs sans un auxiliaire, sans un révélateur pris dans le sein môme de ceux auxquels il devait enseigner les vérités de l'Évangile: illecherclia... Et malheureusement nous dûmes soupçonner, à quelques mots échappés de sa bouche, qu'il y en avait un
parmi nous qui trahissait ses frères d'infortune Quel
clail-il? Nous l'ignorions encore, mais nous ne pouvions douter que don Slephano , qui n'avait point su jusque-là combien nous possédions de livres et de quelle immense ressource ils étaient pour nous , ne connût désormais et le soulagement que nous causaient nos lectures et les consolations que nous donnait noire correspondance, car il nous répétait sans cesse : « IMieux vaut pour le prisonnier rhumililé. le repentir et la prière quun
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vain savoir qui engendre l'orgueil cl rimpénilcncc. »
Paolowilz parlil en nous laissant au cœur TalTreux soupçon d'avoir clé trahis par un des noires et la crainte de nous voir bientôt privés de livres. Dès ce moment, la tranquillité dont nous avions joui jusqu'alors fit place au doute, à l'inquiétude, et ce ne fut qu'en tremblant que nous continuâmes à nous écrire. Nos livres mêmes, sur lesquels nous avions basé toute noire existence inlellecluelle, toute notre ressource pour résistera l'oisiveté dévorante delà captivité; nos livres n'étaient plus pour nous qu'un bien incertain dont la jouissance perdait tous ses charmes.
Comme ils me devinrent chers, ces précieux amisi et que de fois mes yeux se mouillèrent de larmes en songeant qu'il faudrait m'en séparer ! El pourtant, en voyant les jours suivre les jours sans que nos craintes se réalisassent, l'espérance rentrait en mon âme. « Qui sait !... peut-être nous sommes-nous exagéré les dangers.^
disais-je à Confalioneri attendons ! » Une visite que
le comte Milroski, gouverneur de la JMoravie, vint nous faire sur ces entrefaites, n'ayant été suivie d'aucun résultat fâcheux, ne servit qu'à me confirmer dans mes illusions.
Déjà le doute avait disparu j'étais rassuré, joyeux,
plein d'avenir Je l'écrivais à Maroncelli, qui partageait ma confiance; je le disais à tous, et tous pensaient comme moi, excepté Moretli, qui retrouvait toute la lucidité de ses idées quand il s'agissait d'apprécier le régime autrichien, qu'il avait appris à connaître dans toutes ses nuances pendant sa première caplivilé. u Désabusetoi, me répétait-il chaque jour dans notre conversation murale ; en Autriche on va lentement, mais tout arrive : lorsqu'une mesure est d'accord avec l'esprit du souverain ou du système politique de son gouvernement, lorsqu'elle
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est .jupréo utile ri nécessaire, on penl c^lre sCir furelle aura lieu, quelque relard qu'on semble apporter d'abord ;'i son cx(^culion; eln'esl-ce pas ici qu'on peut en faire Tapplicalion ? Crois-lu donc ([ue l'empereur, qui veut réprimer dans tout son euq^ire et chez tous ses sujets indislinclemenl l'essor de la pensée et le progrès des lumières, fera
une exception en faveur de ses prisonniers d'Elal?
Penses-tu qu'en apprenant qu'on étudie, qu'on s'instruit au Spielberg au lieu d'y languir et d'y pleurer, il n'ordonnera pas d'enlever à ces esprits récalcitrans leur unique ressource, pour arriver enfin à les dompter et à les ramener dans la bonne voie? Et sais-tu quelle est cette bonne voie aux yeux de l'empereur ? C'est la prostration des facultés intellectuelles, c'est l'accablement, la nullité, l'avilissement de l'esprit et du cœur, c'est l'imbécillité ouïe déshonneur Tant qu'il pourra croire qu'un
prisonnier conserve de l'énergie et de la loyauté dans le caractère, tant qu'il pourra craindre que son intelligence se maintienne et survive aux lourmens de la prison, il le torturera, il fermera sur lui et pour toujours les portes de son cachot. Ne nous le dissimulons donc pas, nous ne sommes qu'à l'aurore d'une persécution dont l'enlèvement de nos livres n'est que le premier degré cl dont la mort seule sera la fin pour la plupart d'entre nous. Le misérable agent que l'empereur François a choisi pour exécuter ses immuables volontés n'est, hélas! que trop
digne de le servir Attendons et préparons-nous , car
le temps des nouvelles souffrances va commencer. »
Quoique celte prophétie du pauvre Moretli me parût intempestive et exagérée, ce fut en vain que je m'efforçai pendant plusieurs jours de combattre la Irisle et profonde impression qu'elle avait faite sur mon esprit. J'étais frappé au cœur de cet avenir de désœuvrement absolu, de celle extinction lente et sûre du flambeau de
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mon inlclligcnce. Dans mon intiiiiéludc, je m'informais aiii)r('s dos gardes, je chercîhais ù deviner dans les paroles du commandant si le malheur que nous redoutions, si la perle de nos livres se réaliserait, et tous me disaient ne rien savoir, ne rien connaî(re.
Un jour cependant où je lisais avec une attention profonde , j'entendis tout ù coup dans le corridor un bruit de voix qui arrêta les battemens de mon cœur. A peine avais-je eu le temps de me rapprocher du guichet pour écouterqueles gardiens ouvrirent la porte et que le directeur [entra suivi du grand Schiller portant une chaise. (( Vous allez recevoir, nous dit-il, la visite de Son Excellence. »
Et il nous quitta sans plus d'explications.
Que nous voulait le gouverneur ? que signifiait cette chaise indiquant une longue séance ? Nous nous le demandions encore quand nous vîmes entrer M. le comte de Mitrosky . s'appuyant d'une main sur sa canne et de l'autre sur le commandant. Il nous salua poliment, gagna lentement et avec peine la chaise que l'on avait placée dans le fond de la prison , s'y posa et fit signe de la tOte au directeur de s'éloigner, dans le même temps qu'il nous indiquait de la main de nous asseoir sur le bord de nos lits de camp, a C'est toute une alTaire , messieurs , nous dit-il en français, que d'arriver jusqu'à vous quand on a la goutte et qu'on manque de respiration : Spielberg est un peu haut et l'air y est vif, trop vif peut-être pour vos santés. Mais c'est là , reprit-il avec quelque embarras, un des moindres inconvéniens de votre triste position , dont je comprends toutes les rigueurs et que
j'aurais voulu adoucir si j'en avais eu le pouvoir
Malheureusement je ne puis rien pour vous , absolument rien , messieurs Si donc je viens vous donner
aujourd'hui une nouvelle qui doit vous ôlrc pénible,
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iroyoz bioh fjiie j'y suis forcé par des inslruclions supérieures. »
Ici le gouverneur fit une pause, nous regarda, et voyant l'inquiétude peinte sur nos visages, il ajouta: « Il m'en coule de vous annoncer que j'ai reçu de Vienne, de Sa Majesté même, l'ordre de vous retirer vos livres... »
A ces mois , je me cachai la figure dans les mains en m'écriant avec désespoir : « Ah! monsieur!... c'est une seconde mort! — Je conçois toute votre douleur, reprit alors le comte IMilrosky, je la prévoyais, cl ce n'est qu'aprés avoir tout tenté prés de l'empereur pour détourner de vous ce dernier malheur que j'ai dû céder à la nécessité Mais que pouvais-jc faire contre les instances et
les rapports de M. Paolowilz, votre confesseur ?... Chef suprême de la censure dans la province de Moravie, j'avais proposé à Sa Majesté ,'_dans votre intérêt, de vous choisir moi-même les livres dans ma bibliothèque et de les parapher de ma main j on m'a répondu qu'on ne vous en accorderait aucun , parce que vous n'étiez ni assez dociles ni assez corrigés. J'ai prié qu'on vous permît au moins d'avoir la jouissance de ceux que vous aviez apportés de Milan, à condition qu'il n'y en aurait qu'un à
la fois dans chaque prison Mais Sa Majesté m'a fait
entendre qu'elle se chargeait seule de vous et qu'elle avait sur ce point des renseignemens qui ne lui permettraient pas de faire à l'avenir aucune concession. — Quoi ! lui dis-je, on ne nous laissera pas môme nos livres de religion ? pas un seul ? »
Le gouverneur répéta avec compassion, mais avec assurance : « Pas un seul! — Était-ce là, m'écriai-je, ce que nous devions attendre de celui qui, par son ministère même, est appelé à secourir, à consoler les malheureux! ))
n'u\ pRfsoNNiP.n d'ktat. 15/'
\a'. poiivoriioutî^arda le silcnco, puis il nous dilbiontôl après : u J'aurais voulu , inossieurs, (pic loul aulrc que moi fût charge de vous prévenir de celle mesure , mais noire premier devoir esl d'obéir 1 Puissiez-vous ne pas vous laisser Irop aballrc par une disgrâce qu'il n'a pas dépendu de moi de vous épargner ! »
Nous le remerciâmes de sa bienveillante politesse ainsi que de ses bonnes inlonlions, et il nous quilla en nous protestant de nouveau qu'il nous plaignait désormais et qu'il regrellait vivement de ne pouvoir plus] nous être utile: « Car vous dépendez, ajoula-t-il, de Sa Majesté et de don Paolowitz. — Le voilà donc connu , réalisé, ce malheur, le plus grand, le plus irréparable de tous ceux qui pouvaient nous frapper, dis-je à Confalonieri Qu'allons devenir maintenant? comment remplir des journées si longues, si accablantes? Nous avions déjà bien souffert de notre captivité , mais , grâce à don Stephano, nous allons en supporter enfin toutes les horreurs!... Et pendant combien d'années?... le ciel le
sait! ))
La désolation que j'éprouvai dans les premiers inslans qui suivirent cette fatale nouvelle devint générale parmi nos compagnons 5 il n'y eut qu'un cri sur l'auteur de celle irréparable perte, un cri de désespoir et de détresse si déchirant, si profond qu'il appelait la justice de Dieu sur celui qui, sans pitié pour les souffrances, le dénûment absolu des infortunés captifs, venait encore leur arracher leur unique moyen de ne pas succomber à leurs maux!... « Qu'avions-nous donc fait, répétaient à l'envi les prisonniers de Venise , pour qu'on nous envoyât un prêtre du caractère de don Paolowitz! Avant sa venue, nous avions le bonheur de voir, d'entendre un homme de Dieu qui nous parlait à l'àme et nous consolait ; nous étions calmes et tranquilles malgré nos misères , nous
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jouissions Ranscraiiilo do nos livres ;lc Roiivcrnour rôncial, lesclicrs du Spiclberij; cl jusfju'aux moindres ayons nous traitaient avec indulgence , avec bonté même, et c'est après des années de prison qu'un ministre de l'Évangile, au lieu do nous secourir , aggrave notre sort!... Que nous est-il donc réservé dans l'avenir? »
Morelti répondait à cee tristes présages en nous disant : « Attendez, et bientôt Fempercur deviendra notre seul geôlier »
Un jour, deux jours s'élant écoulés sans que renlèvcmcnl de nos livres eût lieu encore , j'en profilai pour prier J\rall de me les apporter les uns après les autres et de nous en laisser plusieurs ù la fois. Il y consentit, le brave jeune homme, ainsi que le vieux Schiller, que notre malheur ailligoail. a Lisez, lisez, nous disait-il, Tordre n'est pas venu «
Je lisais, mais sans suite, mais avec l'amertume au cœur! Je parcourais des volumes que j'avais lus dix fois, et à chaque page, à chaque ligne , il me semblait que je découvrais des beautés nouvelles
IMettantà profit le dernier répit qui nous était accordé par la compassion de nos gardiens, je ne me promenais plus et prenais à peine le temps de toucher à notre trij^te dîner pour gagner quelques minutes et prolonger mes lectures ; tous faisaient comme moi, tous s'empressaient de puiser aux sources fécondes de tant de sublimes pensées afin de lutter au moins par les souvenirs contre l'oisivelé du cachot. Et lorsque , ne pouvant supporter Tidee accablante d'une privation absolue de toute ressource intellectuelle , l'un de nous proposa de sauver , coûte que coule, quelques volumes du naufrage universel, il n'y cul qu'un senlimenô, qu'une volonté, qu'une espérance.
Mais comment y parvenir et quels devaient ôtre les ou-
d'un PRISONISIKll d'ktat. 159 vragos privilégiés? C'esl ii où rindiisUic de chacun fut invo(iuéo, lui mise en jeu , où l'indécision , les douloureuses consullalions (•otninoncèrcnt dans clia([ue prison Ah! qu'ils élaienl pénibles cl louchans ù la lois
les généreux efforts de ces hommes déjà si faibles do santé, si brisés de cœur , pour soustraire au dé[)éris8C-
menl et à la mort la plus noble partie de leur élrc la
pensée 1 ce bien suprême, ce céleste attribut qu'on
voulait éteindre en eux! Et (pii n'aurait versé des
larmes [d'attendrissement et d'indignation en voyant à quels expédions ils étaient réduits pour conserver près d'eux des livres tels que l'Évangile, j\îassilIon , Pascal, Milton et quelques autres œuvres pieuses, œuvres divines, sur lesquelles ils comptaient pour nourrir leur esprit et sanctifier leur âme!
Ce choix délite, mais si rcslreinl, auquel j'avais ajouté deux petits dictionnaires, l'un anglais, Tautre allemand, était à peine arrêté que le directeur nous prévint qu'il avait reçu l'ordre de foire emballer nos livres et de les expédier sur-le-champ à Vienne. Ils nous furent en effet tous repris le lendemain à l'exception du petit nombre de ceux que nous avions soustraits et cachés soigneusement, dans la crainte de quelque visite corporelle. Peu d'heures après nous entendîmes, non loin de notre prison, de bruyans coups de marteau... « Ce sont les caisses que l'on ferme, )> dis-je avec désespoir à Confalonieri
Et chaque coup qu'on frappait retentissait dans notre âme comme si l'on eût cloué sous nos yeux le cercueil d'un ami chéri I Pas un mot ne sortit de notre bouche pendant qu'on travaillait à l'ensevelissement de toutes nos consolations, pas un geste ne trahit la peine que nous
en éprouvions Seulement , lorsque le marteau eut
cessé de se faire entendre, que les lourdes caisses rou-
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lùrcnl pcsnmnionl dans le corridor et devant notre guichet, nous nous iovAines spontanément, et nous précipitant dans les bras l'un de l'autre, nous sentîmes qu'aucun mallieur n'était irréparable tant que nous serions reunis.
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Deux Jours après la poric de nos livres j'écrivais à Pcllico :
« Le dernier coup qu'on vicnl de nous porter influera irrémédiablement peul-éirc sur nos facullés inlellecluelles, sur (ou le notre vie; mais il ne sera pas dit que nous succomberons sans avoir tout tcnlé pour éloigner de nous le funeste sort qui nous menace : c'est à noire cœur, c'est à Dieu surtout qu'il faut en appeler de la persécution des hommes. En attendant le jour de sa miséricorde, cherchons de plus en plus dans noire correspondance un adoucissement à tant de misères! Travaillons tous , et que la communication réciproque des moindres résultats de nos tristes mais laborieuses journées serve à cliacun de nous de salutaire émulation. Quant à moi, j'ai cédé, je me suis rendu aux sages et bienfaisantes exhortations de notre Confalonieri : j'ai repris la plume, et je me suis promis de ne la quitter que lorsque j'aurai achevé les dernières pages d'un ouvrage qui m'a déjà valu des encouragcmens. Imite -moi donc, prends la plume, Silviomio, et fais-nous lire quelques-unes de les pieuses et poétiques invocations qui nous inspirent si bien le pardon des injures et la confiance dans celui qui a dit : « Heureux ceux qui dans les afflictions s'enveloppent du manteau de la patience et de la mansuéludcl...,, ))
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(>ol njipol (jiio jo faisjus au cdMir cl à Tospril de nos plus cIrms amis fui accueilli (;l compris par eux coinnie il (lovait l'ôtrc : les lieus de noire (entlre amilié s'en resserrèrent, el il s'élablil entre nous et plusieurs autres captifs une élroile cl louelianle alliance crall'eclions et de pensées pour soulenir notre comage el sortir vainqueurs do la guerre déclarée d'une nianièic si fatale ù notre intelligence.
Chacun voulut, autant qu'il était en lui, contribuer au salut commun : d'éloquentes cl belles pages, des vers harmonieux, pleins de verve el de vigueur, des questions de science et de morale traitées avec énergie et profondeur atlcslaient chaque jour que les infortunés martyrs des libertés ilaliennes, loin de faiblir sous la persécution, avaient presque tous au contraire relrempé leur caractère et leur esprit au creuset du malheur.
Que de fois, en lisant les remarquables fragmcns de haute poésie que la prison et l'amour de sa patrie inspiraient à Borsieri, n'ai-je pas regretté qu'un si beau talent fût condamné à s'éteindre, à mourir peut-être sans avoir fait connaître au monde ses œuvres si remarquables ! Combien aussi n'éprouvais-je pas de douleur en songeant que Foresti , dont la tèle étail si bien organisée pour la jurisprudence el pour l'économie politique, ne pourrait jamais développer ses fécondes et profondes idées faute de matériaux el du libre exercice de sa pensée ! Hélas ! aujourd'hui même, en me rappelant encore, après tant d'années el de souffrances, ce redoublement de travail et d'efforts d'intelligence de tous ces pauvres captifs pour échapper à la mort spirituelle, je me sens une telle pitié, une telle admiration, que mes yeux, comme alors, se mouillent de larmes cl que je m'écrie avec le prophète : '■<■ Malheur à ceux qui veulent avilir ou âéiruirs laplM bel çuvrago ae Dieu,,, l'homme spirilmiln
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Parmi loulcslcs proposilioiis, loulcs les idées que nous nous soumellions lour à lourcuininc lliètnes de nos écrits ou sujets de nos réllexions, il t-n fut un qui excita notre intérêt et notre sympathie... Celte idée, que tous saisirent avec empressement, c'était une épitaphe en Tlionneur du pauvre Oroboni. (>hacun voulut tracer quelques mots pour rendre hommaj^e A la mémoire de cet homme
si jeune et si bon , dont la mort avait été si sainte I
Chacun fut inspiré, et jamais, je crois, il n'y eut rien de plus profondément senti et de mieux exprimé que ce tribut unanime de regrets payé par des malheureux prisonniers aux vertus et aux infortunes d'un frère bienaimé qui, les avait précédés dans la tombe.
Don INIarco, quoiqu'il n'eût jamais rien écrit jusquelà, ne fut pas des derniers à se servir de la parole de Dieu pour consacrer la lin édifiante de son angélique ami. Yilla même, dont les forces déclinaient chaque jour, trouva dans sa tendresse pour Oroboni des expressions d'autant plus touchantes qu'elles semblaient un dernier adieu à la vie Hélas! qui d'entre nous n'envisageait pas sa propre destinée dans celle de ce fils chéri , qu'un père octogénaire , une mère inconsolable, n'avaient pu serrer dans leurs bras à ses derniers momens !... Qui ne se disait, en parlant de leurs douleurs, de leurs larmes amères sur cet enfant mort de misère et de faim, sur cet enfant privé de la sépulture de ses pères : '.( C'est ainsi que ceux qui m'ont donné le jour pleureront sur moil... »
Gomment alors nos inspirations n'auraicnt-elles pas été des cris du cœuri et dois-je craindre de n'èlrc pas compris quand je dirai qu'un de mes plus profonds regrets est de ne pouvoir honorer mes pages par la citation de quelques-unes de ces épitaphes qui peignaient si hicii ic3 scnùiaens do piclc ç.i les divine? cspérancei do
ceux qu'on nconsnil dinvlifrion cl qu'on voulait réduire à riinljociliilo |)our leur apprendre ù adorer Dieu I
Docile aux conseils de mes indulgcns amis, je ne pensais plus (pi'à mener i'i bien mon œuvre de prédileclion, à Uupiellej ajoutais chaque jour quehjues pa;j;es : c'était p(Kir arriver à ce but que je bravais l'insoutenable position décrire des heures cnlières courbé sur ma paillasse, la télé sur le papier, pour ne pas être surpris par les sentinelles, qui avaient l'ordre de nous surveiller par les judas pratiqués à chaque porte de nos i)risons ; mais quêtait la fatigue quand à la (in de la journée j'espérais avoir tracé quelques lignes qui pussent mériter Taj)probation de Confalonieri... Alors je prenais foi en moimême pour continuer le lendemain avec une ardeur
nouvelle une tAclie que je croyais bénie de Dieu!
et plein de cette idée, les mots coulaient de source et les feuillets se remplissaient avec une telle rapidité que j'aurais souvent manqué de papier, malgré l'amicale obligeance de tous mes compagnons, si le vieux Schiller, qui s'était enlin aperçu de ce nouveau surcroît de consommation, n'y eût pourvu par bonté d'àme.
Le papier ne me manquait donc pas , grâce à la commisération de Schiller et au zèle infatigable de don Marco pour le lisser, mais il n'en était pas ainsi de l'encre, dont nous étions menacés d'être privés, malgré foutes les ressources de notre industrie. "Sainement mettions-nous à contribution l'esprit inventif de notre pourvoyeur Caliban : soit qu'il fût surveillé de plus prés, soit qu'il eût trop bien nettoyé les poêles à force de les gratter, il ne nous apportait plus de suie. D'un autre côté, les petits morceaux de briques devenaient rares et durs, et nous avions beau les écraser et les réduire en poudre, nous ne pouvions en retirer, en les faisant dissoudre dans l'eau , qu'une teinture épaisse qui marquait à peine sur
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nolro mauvais papier cl qui se collailà nos plumes, plus mauvaises encore. Chaque jour noire pénurie augmentait, et j'arrivai bientôt au point de ne plus pouvoir tracer un mot sans me reprendre à deux ou Irois rei)rise8; souvent m{^me, au nionicnt où je me sentais le plus entraîné par mon sujet, j'étais oblige de suspendre, d'abandonner mon travail i»our la journée entière. Alors une sombre mélancolie s'emparait de mon âme et jo disais en soupirant à ConHilonieri , qui s'efforçait en vain de remédier à notre: dénùmcnt : « Je ne l'achèverai pas ! »
C'est aussi ce que j'annonçais par quelques mots à peine lisibles à Pellico et à Maroncelli, en leur envoyant par le fidèleCaliban la première partie de l'ouvrage : « Lisez, leur disais-je, el plaignez-moi de n.c pouvoir achever ce qui me donnait tant de courage ctdeconsolalions!... »
Mais quelle fut ma surprise, mon attendrissement lorsque je reçus deux jours après de mes amis un paquet que les poches du galérien contenaient à peine, et qu'en l'ouvrant je trouvai, entourée par les feuilles de mon manuscrit et par une quantité d'autres feuillets blancs, une petite fiole contenant une liqueur rouge avec laquelle Pellico avait tracé ces touchantes paroles :
(( La lecture de tes intéressantes pages , mon Alexandre , nous a causé des émotions si profondes et nous a fait verser de si douces larmes que nous te bénissons de nous les avoir envoyées... Que ne nous est-il donné de te serrer dans nos bras pour mieux l'exprimernotre reconnaissance !... Ah I que la bonté de Dieu est grande de nous avoir fait ainsi trouver dans notre sainte et inaltérable amitié une source constante de vivifiantes consolations!... Et combien je lui ai rendu grâce à ce Dieu, dont la miséricorde adoucit toujours les maux qu'il nous envoie 5 d avoir permis que je fisse cesser lc§
IGG MÉMOIRES
regrets cl les iKMres en le donnant les moyens de continuer, de linir un ouvrage qui plaide si bien la cause de la morale et de la religion. »
« C'est avec mon sang que je t'écris , que je te dis : Ton œuvre est une œuvre inspirée de la Providence... C'est avec mon sang que je te supplie de l'achever... Tant qu'il en restera dans mes veines je te le donnerai, ô bon jeune homme, pour que tu puisses élever à la gloire de Dieu un de ces longs et solennels cantiques qui enseignent si profondément aux hommes à chercher uniquement leur bonheur dans la pratique de la vertu et dans l'adoration du Seigneur!... Pourquoi faut-il que je ne puisse avec ce sang alimenter une lampe pour prolonger tes journées cl nous faire jouir plus lot des dernières parties d'une composition dont le commencement vient d'exciter dans notre cœur un si puissant intérêt... Adieu, reprends ta plume, remplis tes consciencieuses pages et pense qu'en refueant ma fraternelle offrande, tu commettrais une ingratitude envers Ion pauvre Silvio et, ce qui serait pire encore, envers celui d'où viennent les grandes pensées, celui qui ne veut pas qu'on néglige les dons divins qu'il nous accorde en mellant sous le boisseau la lumière de notre esprit. »
« Tiens, dis-je à Confalonieri en lui remettant le billet de Pellico, en lui monlraiît la précieuse fiole, lisetdis-moi s'il existe sous le ciel un être plus angcliquementbon que noire Silvio ! »
II prit la lettre, la lut des yeux d'abord, puis à haute voix-, et moi, de plus en plus ému, de plus en plus pénétré de reconnaissance, je m'écriai : « Malheur à moi si je ne voyais pas la main d'un Dieu clément et miséricordieux dans les incomparables amis qu'il m'a donnés dans mon infortune!.,. ÎMalhcur à moi si je ne consa-
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crais pas désormais toutes les forces de mon intelligence cl tous les scnlimcns de mon cœur à prouver que j'étais digne de parlajj;or la captivité d'un Confalonieri et d'écrire avec le sang d'un Silvio rdlicol »
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xri,
Jamais dans aucun instant de ma vie je n'avais mieux compris ce que les poètes appellent le soufTle inspirateur qui fait de l'ànie humaine un instrument mélodieux ; jamais je navais mieux senti la force créatrice, la puissance de Timaginalion qu'après avoir reçu l'inappréciable don de mon Silvio. J'écrivais de conviction, d'enthousiasme, et cet enthousiasme pieux , loin de s'affaiblir, croissait encore chaque fois que je tirais de mon sein — où je la tenais cachée pour que le sang ne pût se coaguler— cette fiole dont la vue seule suffisait pour attendrir mon cœur et faire couler mes larmes 1
« 11 semble, disais-je à Pellico après Tavoir remercié avec transport de son inestimable envoi, il semble que mes pensées sont devenues plus pures et plus chrétiennes depuis que je les ai écrites avec le sang qui coulait dans les veines. Je me suis animé d'un désir plus ferme encore de ne rien composer qui ne soit inspiré par une morale chaste et sévère, et je suis plus pénétré que jamais de cette vérité sainte : « Que le premier devoir d'un écrivain est de pré férer dans ses ouvrages l'utilité avec un peu de gloire à beaucoup de gloire sans utilité. »
« Tu vois donc, mon Silvio, combien je le suis redevable et quel Lion lu as fait à ton jeune ami I ^lais ne serais-je pas coupable dégoïsme si j'acceptais à Tavcnir ce que lu m'as donné, ce que lu m'offres encore avec une
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incomparable génorosilé !... Non, mon ami, non !... Hdt^e seule ([ue la sanlé pourrait en soulTi ir suffirait pour réprimer en moi tout essor delà pensée. Conserve-le donc, mon Silvio, conserve-le précieusement, ce sang, dont je ne voudrais pas désormais le couler une gouUe, dussé-je en m'en servant tracer des lignes aussi dignes de l'immortalité que celles d'un Tasse ou d'un Schiller...
<( Quant à celui que tu m'as donné, je l'emploierai, n'en doute pas, jusqu'à la dernière parcelle, et si Dieu , dans sa bonté, permet qu'en sortant un jourdeSpielberg je sauve les pages que, grâce à toi, je puis écrire encore, je les montrerai à tous comme le plus touchant souvenir, comme la plus admirable preuve de dévouement et de charité qu'un captif ait jamais reçue d'un frère d'infortune pour adoucir les maux de la prison... »
Pour répondre aux amicales objections de notre Pellico, je voulus suivre son exemple et me procurer comme lui une encre dont nulle rigueur, nulle perquisition ne pussent tarir la source 5 mais j'avais_trop présumé de ma constance ou de mon habileté, car ce fut en vain qu'armé d'une épingle et d'un fîl que je devais à la munificence de Caliban, je me serrai le doigt jusqu'à fendre la peau, ce fut en vain que je piquai et repiquai avec force et résolution ce pauvre doigt tout gonflé, tout douloureux : le sang ne sortait pas, ou si quelques gouttes s'en échappaient, elles suffisaient à peine pour écrire pendant un quart d'heure.
Pcllico le devina, et force me fut de recevoir une seconde fiole, que cet homme, aussi sensible, aussi rempli d'abnégation que la meilleure des femmes, m'envoya en me prolestant que ce serait la dernière.
Le pauvre qui partage tout ce qu'il possède avec un plus pauvre que lui en fait-il plus devant Dieu pour soulager le malheureux dont il voudrait sauver la vie que ne
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faisait pour moi noire aiigéliquc Pellico, tout souffrant, tout alVaibli (luil était 1'
De jour en jour plus occupé de mon travail, j'oubliais les alarmes passées , je jouissais en paix, avec sécurité mémo de cette tranquillité qui , je 1 espérais , ne devait plus ôtre troublée désormais. On est, hélas! si facilement porté à 80 faire illusion , cl surtout en prison, que je repoussais les appréhensions de IMoretti comme exagérées et chimériques. « Attendez, attendez, se contentait-il de répondre , et plût à Dieu que mes tristes prédictions vous donnent un jour le droit de me traiter de faux prophète ! ))
Ma crédule confiance en l'avenir , que les paroles de IMoretti ne pouvaient ébranler, tant mon âme était envahie par le besoin d'écrire , ne larda pas à recevoir un échec funeste par la visite d'un personnage important qui vint dans nos prisons , accompagné du gouverneur comte Mitrosky, vers la fin de 1825. Ce nouveau visiteur, décoré de plusieurs ordres et dont nous apprîmes ensuite le nom par don Stephano, n'était rien rr.oins que le baron Munch Yon Belling Haussen , conseiller intime et l'un des rapporteurs du cabinet particulier de l'empereur François.
Que venait-il faire à Spielberg? Etait-ce pour écouter les réclamations des infortunés captifs ? Quelques-uns s'en étaient flattés d'abord ; mais en voyant que le gouverneur, en lui montrant notre misérable mobilier, faisait devant lui soulever les couvertures et remuer les paillasses des prisonniers , ils se convainquirent que la visito de l'envoyé impérial n'était destinée qu'à bien rassurer son maître sur renlèvemcnt de toute espèce de livres et sur la rigoureuse exécution du traitement qu'il nous imposait-, il est vrai , et je me hâte de le dire, que M. le baron Yon Belling Haussen sut adoucir ce (luune pa-
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rcille mission avait de pénible par les manières les plus polios; il i)arul écouler avec bienveillance les demandes de plusieurs d'enlre nous el leur promit même d'obtenir deSalMajesté qu'on nous accordAl le soir quelques heures de lumière; mais toujours est-il que nous ne pûmes voir dans cette visite extraordinaire dun homme si haut placé qu'une inspection de police tendant à satisfaire la rigoureuse animosilé du souverain contre nos cliétivc» personnes.
Nos doutes , s'il nous en était encore resté, auraient été d'ailleurs entièrement dissipés par les naïvetés de don Stephano Paolowilz, qui nous arriva de Vienne peu de temps après l'apparition du conseiller intime. « Eh bien ! caro sigjior Francese , me dit-il en se redressant sur sa chaise, vous avez été honoré d'une visite importante pendant mon absence : c'est un grand seigneur, un homme puissant, qui est devenu pour moi un prolecteur et je puis même dire le meilleur des pères ; ce n'est qu'avec lui et avec moi que Sa IMajeslé s'entretient de vos seigneuries, et si le baron Munch Von Belling Haussen le voulait bien, il vous aurait bientôt fait mettre en liberté — En vérité?... mais il est donc exclusivement chargé de nous?... il a donc tout pouvoir?... Ah! si je l'avais su, comme je l'aurais supplié de nous rendre nos livres ! — Et vous auriez mal fait , mon fils, Irès-mal l'ait, car vous n'auriez rien obtenu et vous auriez irrité Sa Majesté, à laquelle le baron n'aurait pas manqué de faire son rapport. Tout vient de Tempereur, entendezvous , et si je vous ai dit que Son Excellence pouvait beaucoup pour votre délivrance, c'est indirectement et par voies détournées. — A qui donc faut-il que nous nous adressions pour obtenir la restitution de nos livres? — A moi! répondit don Stophano en rougissant, à moi! IMais que le ciel me préserve d'un semblable message!
— Que ^lourrait-il avoir d'effrayant pour vous ? ne jouissions-nous pas (ranquillonicnt depuis bien des mois de CCS livres?... — El voilà justement le mal, jeune homme, car c'était h l'insu de Tompereur, dont le mécontentement fut evtréme en api)renant une telle infr;iclion au régime pénitentiaire de ses prisonniers d'Etat. — Comment l'a-t-il appris, demandai -je alors assez imprudenunent à don Stephano, si, comme vous me l'assurez, monsieur l'abbé , l'ordre de nous ôtcr notre seule ressource contre les maux de la prison est venu directement de lui? — Faut-il vous répéter cent fois, s'écria Paolo- >vitz du ton de la colère, que vous dépendez uniquement de notre auguste souverain , que la moindre mesure qui vous concerne provient de sa volonté, et que c'est par son ordre que Son Excellence le baron IMunch Von lielling Ilaussen est venu s'assurer que tout était en règle ici... Ah! il faudra bien que le gouverneur Mitrosky marche droit s'il veut éviter une disgrâce. Vous l'avez vu souvent au Spielberg depuis quelque temps , n'est-ce pas? — Deux ou trois fois, répondis-je. — A l'avenir ses visites seront plus fréquentes encore. — Son âge et son rang sembleraient devoir l'en dispenser. — 11 n'y a, jeune homme, ni rang ni âge qui tienne quand il s'agit d'obéir à l'empereur. Dans la monarchie autrichienne, le premier, le seul devoir pour le plus petit comme pour le plus élevé est, grâce à Dieu, de n'avoir d'autre volonté que les désirs de son souverain : ainsi, tout vieux et tout goutteux que soit le comte Mitrosky, vous le verrez, s'il le faut, visiter chaque semaine vos prisons, où il se passe des abus!... — Des abus!... Hélas ! que ne venez-vous passer un jour dans nos cachots ! à la vue de tant de misère, vous vous demanderiez, j'en suis certain, comment il serait possible d'empirer notre sort!... Jamais je ne nie §uis plaint auprès do vous , monsieur l'ubbé, des rj-
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guours d'une captivilé oi'i loul est soulTr.incc Cl privalioii. Jamais. je ne vous ai fait loucher des vôlemens qui nous couvrenl à peine et nous laissent exposes plus do la nioilié (le l'année au froid mortel de ce climat ; jamais je ne vous ai montré que mes lourdes chaînes me meurliissent les jambes, que ma grossière chaussure m'écorohe les pieds; jamais je ne vous ai dil que notre nourriture est dégoûtante et que chaque jour je souffre la faim ; non , monsieur l'abbé , non , je ne vous ai jamais parlé de toutes ces misères tant que nous avons conservé nos livres, cl aujourd'hui même encore j'aurais continué à me taire si vos paroles ne m'eussent fait appréhender
quelque nouveau malheur Peut-être l'empereur
ignorait-il aussi que nous nous promenons une demiheure sur la plate-forme? — Il ne l'ignore pas, répondit don Stcphano : ce n'est pas le corps que Sa Majesté veut punir , c'est l'esprit. Dieu , vous le savez, a condamné aux ténèbres éternelles les anges orgueilleux qui dans leurs pensées sacrilèges osèrent douter de sa puissance et levèrent des yeux impies sur la splendeur de son Irône Rien de plus juste donc que les souverains légitimes, images de Dieu sur la terre, prononcent leschûtimens les plus terribles contre les insensés qui se sont rendus coupables du crime de lèse-majesté, car ce crime est le plus odieux, le plus impardonnable de tous, et comme il ne se commet que dans le délire de la pensée, c'est par là qu'il faut allaquerlemal.Sa Majesté le sait mieux que personne, et c'est pour cela que dans sa bonté infinie elle a daigné envoyer à ses prisonniers d'Etat un homme de Dieu, atîn de les instruire dans leur religion , de leur prêcher larésjgnalion, de leur parler d'avenir meilleur... Mais voyant que la parole de ce prêtre, loin de fructifier, tombe sur la roche stérile comme la semence dont parle i'Évangile , elle a résolu , dans son ardente charité, d'é-
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loipncr deux la cause de leur endurcissement, do les garantir de ces livres dangereux qui les cnipèclienl de tourner vers iJieu seul leurs pensées et leurs espérances. Voilà , mon lils, ce que noire clément empereur a fait el veut faire pour les prisonniers de Spieiberg, parce qu'il dit avec notre Sauveur : « Que leur servirait-il de connaître et d'analyser comme le roi Salomon tout ce qu'il y a sur la terre , depuis le cèdre du Liban jusqu'à l'Iiysope, depuis le mouvement des astres jusqu'à la division des heures, si leurs âmes étaient perdues? »
Satisfait d'avoir appuyé son étrange discours d'une si liante citation , don Stcphano, me regardant dun air de triomphe, semblait me dire: «Trouvez-vous une réponse à de tels argumens? » Je n'y répondis pas de
suite en effet, dans la crainte de ne pas être assez maître de mon premier mouvement, mais je me remis bientôt et je lui dis avec calme : « Jamais je n'avais pu croire entièrement jusqu'à cette heure, monsieur l'abbé, que nous étions ainsi directement l'objet des soins de Sa Majesté impériale, mais il ne saurait, d après vos paroles, me rester désormais le moindre doute : les intentions de l'empereur en nous réduisant, dans une captivité déjà si cruelle, à la plus complète inaction , peuvent être charitables, paternelles même, je veux le croire... seulement je crains qu'il ne se trompe sur les moyens et qu'en voulant faire notre salut il ne nous expose à notre perdition — Que voulez-vous dire ? s'écria don Paolovvitz.
— Que l'oisiveté, dans toutes les situations de la vie, est la mère de tous les vices, de tous les excès, et qu'eu prison plus qu'ailleurs elle ne peut conduire l'homme qu'au désespoir ou à la démence — Et la prière, mon Rh?
— La prière, monsieur iabbé, ne saurait suffire tout le jour cl pendoiît des années à l'esprit et au cœur nu captif — 11 le faudra bien pourtant. — Mais les inuine»
d'un prisonnier d'état. 175 (les ordres les plus sévùrcs, mais les anachorètes, monsieur labbé, ontremôlent leurs oraisons de quelques Iravaux, de quelques leclurcs — Celaient des hommes
de Dieu el non de grands coupables. — Et faul-il , quand bien même nous serions de grands coupables, faut-il nous exposer, par une semblable absence de toute occupation , à tomber dans de sombres abattemcns, dans des aliénations mentales qui pcut-ûtrc, hélas! nous conduiront à tout renier, tout, jusqu'à la miséricorde divine!... Ces livres qu'on nous a enlevés, dites-vous, par l'ordre spécial de l'empereur, étaient d'excellens ouvrages où nous puisions des idées de morale et de justice, où nous nous convainquions que la source de toute pensée, de toute intelligence vient de Dieu et que c'est vers lui seul que doivent tendre en dernière analyse nos réflexions et nos études. C'est là, monsieur l'abbé, le fruit que nous relirions de nos lectures, et si je suis revenu moi-même aux sentimens religieux de mon enfance , je le dois en grande partie aux réflexions que m'ont inspirées les sublimes ouvrages dont nous déplorons la perte. — Ce nesl pas l'opinion de Sa Majesté ni la mienne, jeune homme: ce n'est pas par le savoir que les cœurs se convertissent, mais par l'obéissance et l'humilité. Le genre humain n'a-t-il pas péri parce que notre mère Eve a mangé du
fruit de l'arbre de la science.!^ Vous n'aurez plus de
semblables livres, telle est la volonté de l'empereur. Dans quelque temps peut-être on verra , si vous en êtes dignes , à vous donner quelques manuels de prières, quelques catéchismes. Allez maintenant et reposez-vous sur la clémence de notre si religieux souverain, qui, m'ayant consulté sur votre demande, veut bien vous accorder la grâce d'avoir de la lumière le soir dans votre prison pendant deux ou trois heures. »
Je voulais répondre à don Slephano que celle grùco
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élail semblable à ccllo qu'on accorderail à un niallicureiix nioiiranl de faim en lui mellatil sous les yeux une table chargée de plais vides 5 mais je fus rclcnu parla crainle de priver mes compagnons de ce que l'on pouvail, à Idut prendre, regarder comme une ressource, ([uoiquo celle lumière ne fi'il produile que par la réverbéralion d'une lampe placée dans le corridor el ne nous éclairùl que par une lucarne d'un demi-pied carré pralicpiée dans la porle el fermée par un carreau. I^es discours et les manières de don Slepiiano devenaienl lellemenl clairs el significalifs qu'il était désormais impossible de prendre le change sur le rôle qu'il jouait auprès de nous, rôle que les plus modérés qualiliaienl d'excès de zèle , mais que Morelti, qui le premier avait sonné l'alarme ,
stigmatisait du litre infâme d'espion « Un prêtre, lui
disais-je, un prêtre se faire espion I se faire le persécuteur de malheureux prisonniers ah! je ne puis le
croire, quelque anliévangélique que soit sa conduile... Descendre à un tel degré de bassesse est si odieux pour un ecclésiastique! — En Autriche, me répondit Morelti, l'espionnage n'avilit pas , c'est une chose reçue , passée dans les mœurs el dans les habitudes, surtout depuis le règne de l'empereur actuel. Toutes les classes de la société sont atteintes de cette lèpre honteuse qui détruit tout confiance et tout abandon dans le sein des familles et que nul n'oserait repousser avec indignation , tellement on est persuadé qu'on se perdrait à jamais auprès du pouvoir en traitant mal un des suggérUeurs de la police privée. Cela est au point que , lors de ma première captivité, j'ai entendu un prêtre autrichien qui m'aimait me dire avec bonhomie, en me parlant de son frère, ecclésiastique comme lui : « Je ne me fierais pas à sa discrétion , car il rapporte; du reste, c'est un bien brave garçon m Don Paolowitz, en cumulant les fondions
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de confesseur el d'ngcnl. de police, n'a donc fait que ;.e conformer aux désirs cl au système du souverain , dont la volonté suprême honore cl sanctifie tout aux yeux de ses sujets. ))
Quelque défavorables que pussent être les apparences contre don Stepliniio, nous hésitâmes longtemps encore avant d'adopter dans toute son étendue la fatale opinion que le colonel avait sur son compte; mais ses tristes menées nous forcèrent enfin à ne plus voir en lui qu'un dangereux instrument de la volonté souveraine.
Paolowitz, s'informant, se môlanl de tout à Spielberg et dans la ville môme de Briinn , trahit bientôt sa véritable mission et se rendit odieux et redoutable, non-seulement aux prisonniers d'État, mais à tous les employés, depuis le gouverneur jusqu'au dernier gardien... « Dicser
pfaffe dieser pfaffe (ce prêtre), s'écriait un jour
le vieux Schiller déshonore l'habit qu'il porte! Croi-
riez-vous qu'il m'a dit que je ne remplissais pas bien mon devoir de geôlier el qu'il m'en arriverait malheur ?. . . Qu'il dise la messe et qu'il laisse son prochain en paix î
— Que vous a-t-il donc fait ? demandai-je à Schiller.
— Ce qu'il m'a fait ! il nous espionne, il rôde chaque soir autour de Spielberg, et encore hier je l'ai surpris derrière le bastion tendant l'oreille pendant des heures entières pour entendre si vous parliez d'une lucarne à
l'autre et puis il s'informe à droite, à gauche, auprès
des galériens et des gardes pour faire des rapports contre nous — Dites plutôt contre nous autres, pauvres
captifs, mon brave Schiller nous qui ne devons qu'à
lui de n'avoir plus de livres ! nous qui étions si Iran-
quilles dans notre malheur avant son arrivée! — C'est vrai, c'est vrai, répondit le digne homme; vous étiez déjà assez à plaindre sans que cet envoyé de Satan vînt encore vous tounncntcr. »
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Voyanl que l'occasion élait favorable pour pagner de plus (Ml plus la conliancc du vieux soldai, je mis en «i-uvre loul ce que j'avais appris d'alleinand pour continuer la conversation. uEl Dieu sait, repris-je, où cela sarrèlera, car ses inlenlions nous paraissent plus hostiles que jamais C'est une fatale destinée (pie la nôtre, mon pau-
\rc Schiller ! quil est cruel de se voir ainsi lentement
p(!Tir de corps et d'esprit! — Oui, oui, cela est bien
triste! {la, ta, das ist sehr (raurig!) — Si triste, continuai-je, que je regrette maintenant qu'on ne m'ait pas cxé'cuté »
A ces mots, Schiller me regarda avec compassion et dit : ((Pauvre jeune homme! — Et que deviendrions-nous si vous nous étiez enlevé par suite des rapports de Paolowitz? — Lui, répliqua le geôlier en faisant battre ses clefs l'une contre l'autre, je m'en moque comme de ça !
Son Excellence le gouverneur me connaît D'ailleurs
s'il n'a ni religion ni conscience, j'en ai, moi, et je ne puis voir torturer ainsi des prisonniers comme vous sans que le cœur me saigne! — Tous me l'avez prouvé plus
d'une fois, mon bon Schiller, en soulageant ma faim
— Je vous le prouverai mieux encore et sur l'heure. »
En disant cela il gagna la porte en deux enjambées, la referma avec fracas pour la rouvrir deux minutes après plus bruyamment encore. (( Tenez , tenez , me cria-t-il , voilà un livre, un joli livre allemand »
Je le pris, et, serrant affectueusement la main qui me le présentait, je m'écriai avec l'accent de la reconnaissance : (( Dank , dank , mein lieber! (merci , merci, mon cher!) »
Schiller enfla ses joues et se prit à rire en disant : <( Blaudit homme noir, va I nous verrons qui l'emportera de nous deux Quand vous aurez lu celuilà, je vous en donnerai un autre, cl encore, et toujours,
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lanl que je iwurrai m'en procurer. Vous Clcs bien plus niallrailés que les galerieus; ils sorlcnl, prenncnl 1 air tout le jour, tandis que vous ôlcs là renfermés du malin
au soir Ce n'est pas juste surtout maintenant que
Yous n'avez plus de quoi vous occuper. — Dieu vous récompensera de ce que vous faites pour nous , Schiller, et si jamais nous pouvions vous donner des preuves de noire reconnaissance, soyez bien certain que nous en serions heureux. — La récompense est là , répondit-il en mettant énergiquemenl la main sur son cœur. C'est mon devoir de chrétien d'empêcher qu'un prêtre de Jésus- Christ n'aggrave le malheur des captifs qui sont confiés à ma garde. »
Dès ce moment, nous fîmes chaque jour de nouveaux progrès dans la confiance et les bonnes grâces de Schiller 5 bientôt môme il se forma entre nous une sorte d'alliance offensive et défensive contre les desseins de don Stephano, dont nous connaissions ainsi presque toutes les démarches. JN'ayant plus alors aucun motif de faire mystère à notre brave geôlier des livres que nous avions sauvés du naufrage, je les lui montrai, ainsi que les feuillets écrits de mon manuscrit... « Je m'en étais douté, répondit-il en riant , je le savais même ; mais cependant je dois dire que je suis resté longtemps avant de pouvoir m'expliquer une aussi grande consommation de papier... Das ist schr^ schon (cela est joli, très-joli) Un Allemand vivrait cent ans avant d'avoir une pareille invention Maintenant vous pouvez écrire, et si vous voulez
me confier ce que vous avez déjà fait, je vous le garderai soigneusement. «
Ce fut une belle journée pour moi que celle où j'eus la certitude de ne plus manquer de matériaux pour terminer mon ouvrage et où je pus me Uatler sans trop d'illusions que je parviendrais non- seulement à soustraire
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mon mnniijcril ;mx porqnisilions qui nous monncnicnl, rn;'.is i)i'nl-(Mre luùnio à le l'airo passer- en l'rance. Je re- ])risdonc avec plus d'ardeur que jamais mon consolant iiavail , que la présence de don Siephano à Spielbcrg avait un iiislanl iiilerronq)U, et j'éprouvai une indéfinissable consolalion à me dire que je le mènerais à bien, «jne je le sauverais , puisque la Providence semblait veiller à sa conservation.
d'un l>r. li^OWM'.Il D-ITAT. 1S1
La sôcmilo, ^ràco i^ noire bon cl fidolo allié Scliillcr, (^lail renliTO dans nos cœnrs • nous avions repris, mC'me avant le dépail de don Slephano, noire chère correspondance, qui nous devenait plus précieuse et plus nécessaire à mesure que Thorizon de noire avenir se rernbrunissail. Nous ne nous dissinuilions pas qu'il y avait quelque danger, mais nous élions certains , en derniéri? analyse, que les dangers ne relomberaienl que sur nous, et foris de celle pensée, nous laissions dire le pauvre ÎMoretli, à qui PaoloNvilz avait donné pour compagnon le juge S u Timeo Danaos et dona ferenics ', m'avait dit dès Icpremier jour le défiant colonel : cet liommo a une physionomie qui ne saurait me donner confiance... ses continuelles oraisons ne me rassurent pas .T'attendrai cependant avant de nie prononcer, mais je crains bien que les prenucrs doutes que plusieurs d'entre nous ont déjà manifestés contre lui ne se vérifient. En allendant, je le surveili* rai, et nulle de ses actions ou de ses paroles ne passera inaperçue. »
Dissuader IMoretli élall chose impossible ; je lécoulais pour le tranquilliser, laissant au temps le soin de nous éclairer sur le caractère et la conduile d'un compagnon de misère dont il nous était pénible cl si difficile de soupçonner la loyauté.
' Je crains les Grecs el les dons qu'ils apporlcnt.
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Toiil ;il)Si)rl.i'' dans ma coinposilion , j'ôprouvais imip Icili" salisriictii)!! (pio les liislcsses de lliivcr ne piiit'iil obscurcir li's rayons (rospéranco qui porlaicnl la joie dans mon ((l'iir. Que m"imi)0!lail à moi (jiie le lemps l'ùl soinlie cl glacial, la joui'née conrle , la prison léné-
Lrouse? N'avais-je pas i)Our nrécluuilTer , ponr me
soutenir le feu sacr.'; de rinspiialion ?... cl ne senlais--jc pas à chaque page que les idées , loin de se (arir , sï'panouissaienl dans ma lèle co.'nnie les Heurs sous un soleil dt^ priîilemps? Aussi frais d'imaginalion , mais plus fort (le pensées qu'aux jours si beaux de la liberlé, j'élais dans une de ces dispositions heureuses où l'ame ne conçoit cl n'accueille, même sous les voûtes d une prison , que des pressenlimcns heureux , lorsqu'en rentrant un malin de la prou'.enade, Confalonieri, le sourire sur les lèvres cl la joie dans les yeux, la première, hélas! que
j'y eusse vu briller me dit à demi- voix : « Ce que je
n'avais osé espérer jusqu'aujourd'hui , le but de mes
constantes pensées, je viens de l'obtenir notre vieux
Schiller consent à me donner les moyens d'écrire une lettre à une amie de ma Thérèse; il s'engage à la faire parvenir par un moyen sûr. — Est-il possible, est-il
possible, mon Dieu I m'écriai-je avec IransporL Ne
fabuses-tu pas? — Non, non , répliqua Frédéric Aujourd'hui même ou demain au plus tard, il nous apportera encre et papier. — Ah ! mon bon Schiller , mon vieux soldat ! »
El je serrais mon ami dans mes bras , et je prononçais, comme en délire, des mots sans suite... «Mon Dieu!....
ma scrur ! Thérèse !... » Déjouer ainsi la surveillance
de don Stephano, ronq^re le secret dont rcnq)ereur nous entourait, cela faisait un tel bien à penser que j'en aurais saule d'aise , je crois , si ces maudites chahies ne m'eussent enq>èché de donner l'essor ù mon contentement
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u ]M;iis cs-lii l)ion sûr (iuc Scliillor l'ail compris !' dc-
niaii(lai-jo de nouveau à Conl'alonieri. Tu sais si peu d'allemand. — .rcn suis ccrlain, inc répondil-il. — ï\rainleiianl, il nie larde de le voir écrire la Lienlieureust; Iclîre. — Nous y travaillerons lous deux, me dil-ii ; j'ai c()iii[)(é sur loi pour lui donner une lournure mercanlile ; lu l'écriras en français, el nous la mellrons sous le couvert du négociant N... , à Tiicsle. »
Nous parlâmes long!emps du consolanl espoir de donner enlin sif^nc de vie du fond de noire lombeau à nos familles désolées. « Quelle consolation serait la liiienne, nie disait Confalonicri , si celle voie de correspondance que la Providence vient de nous ouvrir pouvait nie donner les moyens de soulager ceux qui soullrent ici prés de nous ! IJélas! c'est la seule jouissance de cœur, la seule compensation que je puisse espérer désormais ici-bas! — Tu en auras d'autres encore, mon Frédéric; je me tromperais fort si ce [)remier pas du brave Scliiller n'élait bientôt suivi d"un autre plus signilicalif Peutêtre le digne homme est-il destiné à devenir l'inslrument
de ta dèUcrance — Dis de ?îo^/'e délivrance , reprit
mon ami. Je ne veux pas abandonner mon âme h de telles espérances ; mais si ces rêves venaient à se réaliser, souviens-toi que jamais je ne consentirais à une fuite qu'autant que lu pourrais la partager avec moi. »
Il achevait à peine ces mois que le guichet s ouvrit et nous vîmes paraître Schiller, qui lira de dessous sa capote une belle feuille de papier, une belle plume, puis une petite bouteille d'encre, el tout cela d'un air aussi tranquille, aussi posé que s'il nous eût donné le pain du jour. Je voulus le remercier , lui exprimer toute ma joie, mais il s'éloigna brusquement en répétant : (( C'est bon!
c-cst bon ! » — (( Oh ! que ce papier est beau ! m'é-
criai-je en regardant avec des yeux d'envie la feuille que
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Srliillor nous a\.iil hiisi^éo Quel délice, si JCii ;nais
(le s(>inlil;il)le pour écrire mon (envie clit'rie 1 INIais
laissons là les ie;;rels cl les d(''^irs , cl venons à no!ie clu're leilie. l);ins (piels (ennes la lédii^erons-noiis ? — lui sl\le co.iinicrci.il. — (îesl à inirvcille-, in;'inl( nan! ,
voyons, essayons — A'cilh; à la poile pour |)r(''venir
loule surprise, tandis (pie je vais disposer rnun elahlis-
seinenl (^e ne sera i)as chose Facile W) voilà ce-
pendaul. »
IMais au inonienl de tracer les prciiiicrs mois , il me prit un Ici Ircnibleincnl (juc je fus forcé de suspendre pendant queUpies niiiuiles. ."Mon a^Mliilion s'élanl un i:c;i calmée , je commençai (>iifi;i , avec un violent hallemenl de cœur, celle lellre sur laiiuelle nous fondions lant d'espérances.
Craignant de me (romper à cluKpic mol , à cliaque phrase, m'arrélanl au moindre bruit cpii se faisait entendre dans le corridor , j'écrivais mais jamais sup-
pliiiuc, jamais demande en grAce ne fut écrite aussi lentement et avec autant d'attention et de perplexité.
Lors(|ue ma tâche fut endn accomplie, lorscjue je vis que rien n'avait été oublié , que les lignes étaient droites , que les caractères étaient bien formés et que l'ensemble avait ce je ne sais quoi de techniciue qui dénote le négociant , je lis un cri de joie, cl, tout fier de mon succès , je dis à Confalonieri : (( Tiens, regarde, est-ce bien ? — Très-bien , à merveille , un commis de Rothschild ne ferait pas mieux ^ il ne reste plus que l'adresse, ctc'esll6qu"il faut déployer tout ton talent. »
La lellre fut pliée , mais quand il fallut tracer en caractère anglais J Monsieur le cœur me manqua tout
à coup.
Après quelques essais, je repris ma résolution et jécrivis d'une main ferme ei pre8(iue élégante l'adresse du
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nr^dcinnl. •< (ï'esl (iiii cl bion fini ! m'écriai-jo on ballanl dos mains : que le ciel soil loué !... IMaintenanI, atni, c'osl à loi de couronner l'œuvre 5 prends ma place , Je vais me mcllrc en senlinelle. »
Oueicpies moniens a[)rès il lira d'une cacheKc habilemenl ménagée dans le plancher de la prison un paquel de poudre blanche , en lit délayer une pincée dans une pelite fiole fournie par Schiller el se mil à écrire avec celle encre sympathique, qui ne laissait pas de traces visibles, à la meilleure amie de sa Thérèse.
Lorsque la lettre fut ainsi terminée, nous la remîmes au vieux Schiller, qui nous promit de la faire mcllre à la poste dans une autre ville que liriinn. Nous priâmes Dieu avec ferveur de veiller sur ce dangereux message , d'où dépendait peul-être loul notre avenir el qui fui pendant plusieurs jours encore l'unique sujet de nos conjectures elde nos alarmes : un bruit insolite dans le corridor, une parole du directeur de Spiciberg, sulTisaient
pour donner matière à de graves inquiétudes Enfin
l'agitalion se calma, les doutes disparurent, el il ne nous resta plus que l'animation et les espérances sans bornes que causent , en prison surtout, les premiers pas d'une hasardeuse entreprise.
Grâce à cette influence , mon travail fui repris avec bonheur, avec amour-, chaque jour je m'identifiais davantage à ma création , el quand je n)e disais que cette œuvre de la captivité pouvait dans la suite des ans faire connaître et bénir mon nom parmi les hommes, en leur inspirant le sentiment de leurs devoirs moraux el religieux , je sentais qu'un tel succès ne serait pas trop acheté au prix même de longues années de chaînes et de misère!
« Encore trois semaines au plus, écrivais-jeà la fin de janvier 1826 ù Pellico et à Maroncelli , el j'aurai termi-
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i\(' roiivia^'c jMi(|n(.'l vous prêtiez un si loticliiinl inlérôl el (li)iil v(Mis nie (leninndez la fin avec tant d'empressciiieiil ; >()iis lirez les pa?;es écrites avec le .sani^ de iiolr(;
Silvio I\iissiez-V()us les Irotiver digii(>s de voire aii-
piobalion, el puissiez-voiis siirloul nu; confiiiiier dans ma plus douce espérance, celle d'avoir fail un livre uliie à mes 8eml)lables ! »
Quinze jours sï'laient à peine écoulés depuis (pic j'avais envoyé ces lignes à nos amis, cl quelques pages seulenienl me reslaienl h écrire pour mcKrc la dernière main à mon manuscril.
« Je ne demande plus que quelques heures , dis-je un malin, plein de joie, à Confalonicri, el loul sera terminé , cl je pourrai le lire la conclusion d'une couvre qui n'est qucle consciencieux témoignage rendu par une âme régénérée aux vérités élernelles que Dieu a gravées dans
le cœur de l'homme et dans les livres saints IMais...
si mon oreille ne me trompe pas il me semble (juc
les prisonniers qui étaient à la promenade ont été reconduits dans leurs cachots ?... Serait-ce le gouverneur?... l'nlonds-lu le vieux Schiller qui fail retentir le corridor
de ses pas précipités? le guichel principal s'ouvre,
lilusieurs voix plusieurs pas chut! Ils passent
devant notre porte Je vais au plus vile mettre en
ordre mon manuscrit, ma plume, mes feuillets
C'est fini , el bien à temps , car les voilà. «
Au lieu du gouverneur , c'était le directeur de la police de la Moravie qui parut à la porte. « Me reconnaissezvous ? )) nous dit-il en touchant légèrement son chapeau.
Nous nous inclinàiiies et je ré[)ondi8 : « Oui , monsieur. — C'est bien ,» reprit-il.»
Puis il s'avança pour laisser entrer le commandant de Spielberg cl Schiller.
« Les visites journalières se font-elles régulièrement
1)1 N i»nist)N.MKn i)"i:rvi. IS7
(hiiis cliaquc prison ? leur donianda-l-il iii .'illemautl , croyant sans doiilc que nous ne comprenions pas celle lainiuo. — Trcs-régniièrernont , n'ijondit le direclour Sclimerschck. — p]l vous n'avez jamais rien trouvé qui ne fût en ordre ? — Jamais : j'assiste moi-môme A Tinsl)Cclion des fers , et pour le reste il règne la sin-veillanco la plus active. — C'est bon , répliqua le directeur de la police , » qui fit signe à Schiller de s'avancer vers mon lit.
L'idée qu'on allait visiter minutieusement la paille et chaque planche de ma (risic couche me causa un tel effroi pour mon manuscrit que j'eus besoin de toute ma présence d'esprit pour ne pas me trahir.
La couverture fut tirée , la paillasse secouée , et Schiller dans son zèle allait la jeter par terre lorsque le directeur de la police lui dit : « C'est assez. » Ces paroles de salut firent de nouveau circuler dans mes veines lout mon sang, qui avait reflué vers le cœur, car ratîenlc avait été cruelle , et la crainte de perdre dans un instant le fruit de tant de journées de travail fut si poignante que je ne pus articuler un mot tant que les visiteurs restèrent dans notre prison.
(( A quel péril n'avons-nous pas échappé, grand Dieu I dis-je à Confalonieri dés que le dircclcur de la police
eut pris congé de nous Quelles actions de grâces
nous devons rendre à la Providence 1 Tiens, voisun
peu à quoi cela a tenu Si l'on eût enlevé tout à fait
ma paillasse , si seulement on l'eût tirée de quelques pouces , on découvrait le premier paquet de mon manuscrit , attaché par un fil à l'un des pieds de mon lit, et
alors que d'enquè'es, que de rapporis envoyés à
Tenqjcrcur ! que de réprimandes aux employés de
Spielberg! que de punitions! Schiller renvoyé,
Schiller, notre seul espoir désormais ! sans parier de
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réloigiieincnl des aiilies gardiens el d(; cciil autres rigueurs, donl la plus cruelle eût élé noire séparation... »
Pendant ce leinps , le directeur de la police continua sa visite dans les autres prisons , visite lrès-8Ui)erncielle , il est vrai , mais qui cul néanmoins pour résultat la découverte de deux ou trois livres laissés par mégarde sous quelque couverlure. L'alarme dès lors fut grande parmi nous, et le pauvre Schiller reçut une réprimande si sévère qu'il nous fit ses adieux le jour même comme s'il devait nous quitter immédiatement. Ses craintes, que nous partagions , nous tinrent le reste du jour dans une perplexité qui se changea en certitude lorsque nous le vîmes entrer le lendemain avec un air grave el mystérieux.
« Eh bien I mon vieux camarade, lui dis-jeavec tristesse, il faut donc nous quitter? Vous avez reçu l'ordre
de voire changement ? — iVe;'», ncin ( non , non ) —
iMais d'où vient donc alors votre mine soucieuse ? — Der kaiser ist krank sehr krank (l'empereur est malade , trés-malade ). — Que dites-vous, Schiller? l'empereur est malade? — la, ««(oui , oui). — Trésmalade? — Oui. — Sa vie est en danger? — On le dil. »
Que ]Jieu me pardonne au jour de son jugemcnl le mouvement de joie qui s'empara de mon âme 1 mais il fut si subit, si involontaire que toute tristesse disparut... L'empereur dangereusement malade, l'empereur mourant, lempereur mort et après lui l'amnistie du nouveau souverain , el le retour dans la pairie, el les tendres
embrassemeos de ma chère famille Telles furent les
pensées qui s'offrirent en même temps à mon esprit. « Mais êtes-vousbien sûr de ce que vous nous annoncez là ? » demandai-je à plusieurs reprises à Schiller, a Ne vous a-l-on pas trompé? — Mon Dieu, toute la ville le sait el chacun satlend à la mort de l'empereur. — Dit-
on (|iu'l!(' csl sa maladie ? — Je n'en ai encore lien ap- I)iis , mais je vais m'en informer. — Allez , mon brave, el revenez vile nous donner des nouvelles positives. >>
A [«Miie liil-il sorliipieje donnai un libre cours à ma joie. <( Avanl si\ mois nous serons libres, mon rrédéric, avant six mois lu reverras la Thérèse!... Ouand on 1 lissc dire en Aulriche (jue le souverain est dan|^( reusement
malade, c'est (pTil est sans ressource Dieu veuille lui
donner uuo place dans son paradis, Je le souhaite de toute mon Ame. 11 faut maintenant (juc tous nos compagnons partagent noj espérances : je vais a()i)clcr iMorclli au mur, lu en feras autant de l'autre colé [)our Borsieri , el ce soir ou demain nous écriions deux lij^^nes à Peîlico. »
Que d'existences, Dieu de bonté, pouvaient encore redevenir belles et heureuses i;ar le trépas d'un seul 1... Que de vies près de s'éteindre se seraient ranimées -, témoin, cet infortuné Villa, qui se mourait d'épuisement et dont la mère, venue à A'ienne i)0ur implorer sa giAcc, n'avait pu obtenir qu'on transportât son malheureux fils dans une maison de détenlion moins dure (pic Spielberg.
Qui pourrait dire tout ce qui se passait dans le cœur de ces pauvres captifs lorsqu'une lueur d'espérance vint pour la première fois après tant d'années éclairer leur cachot ? Qui peindra leur imi)alience, leurs inquiétudes, leurs tourmens de ne pouvoir, à chaque minute du jour, apaiser ce besoin irrésistible de s'informer, de mieux connaître l'é'at et les progrés d'une maladie doù tout leur avenir dépendait? Qui racontera les scnlimens divers dont leurs ùincs étaient agitées ?... leurs âmes, hélas! où depuis si longtemps toute source de joie semblait à jamais tarie!...
Ce ne sera pas moi, mon Dieu !... moi, qui ne peux, même au moment où j'écris, me rappeler sans une douleur amére les adversités sans nombre que nous aurions
mo Mi;>i(»iiii.s évitées si l;i l'ri>\!(lonce avait permis (|iiiî 1 heure de noire délivrance fiU sonnée dans ce nionicnl propice!... Ce (pie je puis dire , [)our ce (jui ni'esl personnel, c'est (juc la seule pensée de celle liberlé soudaine, inespérée remplissait mes journées el troublait mon sommeil!... car jélai.s jeime encore de désirs cl de volonté car je n'avais alors ni assez soutTerl ni assez pensé pour voir loml)cr mes chaînes et regarder les choses de ce monde avec indilVérciice !... « Schiller, Schiller, ir(i< (jibli^ ncues? ((pii a-l-il de nouveau ?) » demandais-je au liiave homme clia(|ue l'ois (pi'il entrait dans noire prison. « Avcz-vous été lire le Ilcobachtcr {l'Ohs/rrateiir) , comme vous me laviez promis? Avcz-vous pailé en ville avec (piehpnî personne Lien instruite? Savez-vous q'ichpic chose enlin ? — Je ne sais rien de plus, me répondail-il avec un flegme (pii me mellail hors de moi dans un pareil moment; j'ai lu la gazelle, il n'y a rien. Quant à m'informer auprès de cjuehpi'un de la maladie de Tempereur, je ne suis pas si sot de me compromettre ainsi. — Cominenl, vous compromettre 1 mais cpii pourrait le savoir ? — Il y a des espions i)artout : à Briimi, on en compte
par milliers, je suis au l'ait de cela, moi Aussi ne vcr-
riez-vous pas deux personnes s'accoster pour se demander des nouvelles de l'empereur. — Peut-être, lui disje, la chose n'esl-clle j)as aussi grave qu'on l'avait cru d'abord ? — Au contraire, moins on en parle cl plus c'csl sérieux. .Te dois du reste voir ce soir un de mes anciens camarades qui est sergent dans les gardes de police, et j'apprendrai peul-élre quelque chose de lui. — Allez, allez, mon vieux grenadier, revenez s'il est possible, et si la léte est libre, revenez aujourd'hui même nous couhtiuniquer tout ce que vous aurez appris. »
Il revint en ctîet quelques minutes avant la dernière visite du soir. Sa ligure était radieuse de joie cl de vin, sa
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Ijuifïiio ôpnisso , SCS jambes loides cl son corps droit comme s"il cCilcraiiil à chiuiiic pas de perdre son cciiîro de t;ravilé. « VA\ bien '. lui ilis-j(^ (piand il se fui piaulé devaiil moi, (p.ii a-l-il? avc/-voiis vu le sergculi' — fa. — Vous a-l-il parlé? — la. — El (jU2 vous a-l-il coulé? —
— Ah! c'est un malin qui en sait long Quand nous
étions ensemble au régiment, un jour que nous nous trouvions à Lintz Ali 1... aiil... ahl... pauvre petilc rc-
eruc, comme elle était drôle — Mais Schiller, le sergent?— Le sergent, lui, 8\'n vient comme cela vers la
recrue et lui dil : u Tu es un bel homme » Ah !....
ah !.... ah!.... Sac à mensonges ! il n'avait pas cinq pieds.
— Mais, Sch.iller, que vous a dit le sergent de Tcmpereur ?
—L'empereur Justement lesergent disait que son
service était bon, qu'on y mangeait, qu'on y buvait, et la
recrue — Au diable votre recrue! vous me conterez
cela un autre jour-, ce que je vous demande, c'est co que vous avez pu savoir de votre ancien camarade sur la maladie de l'empereur. — '/a, ia, Sa Majesté est malade, et demain nous en saurons davantage. — El pourquoi demain?— Parce que le sergent — IMaudit sergent!
pensai-je, il n'en sortira pas!.... Eh bien! repris-je. — ■
— Parce que M. le directeur de la police doit peut-être venir encore à Spielberg avec Son Excellence le gouvcr-
neui", un de ces jours demain que sais-je, moi, on
nedit pas au juste. Bonsoir, demain nous verrons bien... « El il partit, nous laissant dans le doule et lindécision.
Que signifiait celle nouvelle visite du directeur de la police dont Schiller venait de nous parler si vaguement ? Serait-C!> une perquisition plus sévère que la précédente? Je le craignais, et l'idée me vint de remettre à Schiller mon manuscril, auquel il ne manquait plus que q'.'.elques pages.
C'était un parti sage que j'avais ajourné jusqu'aii mo-
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ment où rouvrniii^ sornil nclievi'. O.jonr-là, jo n'Iirsilni
plus cl lors(|u à riiiibc du jour le vieux Stliillcr viiif,
suivant sa coulunic, nous apporli-r le pain de la journée, je lui (lis : « J'ai là <piclquo chose rpiejculcsire vouscon-
licr Le vouIc/.-vous? — Cerlaiueinent, je suis loul à
vous. »
Je pris alors quatre paquets que j'avais pré|)arés cl cachés sDUs ma couvcriure. « Tenez, Schiller, gardez-moi ces feuilles écrites : ccst le dépôt le plus précieux que je puisse confier ù votre loyauté, — Quoi! loul cela est écrit?... Jour du Scijineur! voyez un peu combien il a
consonirné de papier — Me promcllez-vousdc ne pas
perdre ce que je vous remets aujourdhii ? — la, ia. — Di! le conserver près de vous jusqu'à ce que je le fasse prendre? — la, ia. — Alors, failes-en un seul paquet et
cachez-le soigneusement. — Soigneusement oui, car
celle visite du dircclcur de la |K)lice me donne de l'in- (juiélude, et pour plus de sûreté je vais reprendre également les livres que vous avez gardés lorsqu'on envoya tous les autres à Vienne. — D'accord, mon bon Schiller; les voilà. Que dil-on de létal de santé de l'empereur?
— Qu'il est bien mal cl que sa fluxion de poitrine —
C'est, dihîs-vous, une fluxion de poitrine? — Oui. — Alors, mon bon Schiller, vous pouvez être en i)aix ; la visite du directeur n'a rien de bien effrayant. — Je ne dis pns, répondit-il en metlanl sous sa capote les livres cl le manuscrit, mais le direcleur est un vieux renard et mieux vaut avoir avec lui plus d'un trou à son terrier. »
Il était sept heures lorsque Schiller m'adressait ces paroles : à neuf heures nous l'entendîmes appeler, puis au bout de cinq minules il repassa devant notre porte à pas précipités ; quelques secondes après nous distinguâmes la voix du direcleur de la police, qui nous semblait suivi de plusieurs personnes : tous deux au guichet, nous
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nII<>nflions dnns la j^liis srnndo aiixirlr lo nV.nltal de celle visite. « A'onl-ils eommcMicer par nous ? dis-jp h demi-voix. iMais non, ils seiiiblenl se diriger du côté de
la plate-forme, vers la |)ri.son de Pellico l'no porte
s'ouvre... écoulons,.. On n'enlend plus dans le corridor que les pas de la sentinelle... Que peuvent-ils faire si loniïlemps ?... il va déjà plus d'une demi-heure qu'ils sont h"i... — Décidément c'est une visite domiciliaire, » dit Confalonieri.
Enfin des pas se ruent entendre de nouveau, une autre porte s'ouvrit... et tout rentra dans lo silence.
C'est ainsi que nous f)assâmes des heures entières, épiant jusqu'au moindre bruit cl nous persuadant de plus en plus que nous allions être exposés à une rigoureuse penpiisilion... Alors la crainte s'empara de nos esprits et nous nous mîmes ù l'ouvrage pour cacher ou détruire certains petits objets que nous portions toujours sur nous, tels que plumes, petites fioles contenant ce que nous appelions de l'encre , et des écrits, des notes que nous conservions précieusement et qu'il nous fallut , à notre amer regret , réduire ou avaler , pour qu'il n'en restât pas vestiges.
Quelles précautions et quelles alarmes A l'idée seule qu'on pouvait découvrir un pelit bout de crayon que je voulais sauver à tout prix!.. Combien de fois je le changeai de place jusqu'au moment où je le vis disparaître dans une feule pratiquée à grand'ijeine dans le plancher de la prison ! et que de soins pour effacer les traces de celle trop sûre cachette, sur laquelle je fixais sans cesse les yeux pour me convaincre qu'on ne pouvait l'apercevoir ! Que dire aussi de nos efforts pour mettre en sûreté les poudres qui pouvaient servir encore à notre secrète correspondance !
Jamais hommes ne travaillèrent avec plus d'ardeur
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Cl (l"an\i(''U'' ;\ sniivor du iianlrni^o l(>s dchiis de loiir for- Imu'ou liMir (Iviiiicr souille^ do vie (juc nous lu; le limes pour sousirairc aux youx de» pcninisileuis cel iini(|ue moyen de donner encore, du fond de noire tondje , (lUfUlues preuves d'cxislencc ù noo familles désolées !
Car nos espérances d'une promple délivrance venaienl de s'ébranler à lidée d'une lelle rigueur, el nous nous disions (juesi l'empereur élait mai, si sa mort élail
prochaine, on ne nous loiu'rnenlerait pas ainsi Ces
premiers doutes s'augmenlérenl encore lorscjue Scliiller, quillanl un inslanl le direcleur de la police pour venir ouvrir nos porles el porler les gamelles de noire dîner, me m signe (pion visilait partout cl mènie sur les personnes.
Je voulais linlcrrogcr , mais il refciina le guichet, el je l'entendis marclier du coîé de sa chambre , qui se trouvait à quelques toises seulement de notre prison. Cinq minutes après il repassait à pas comptés dans la galère : « Les voilà, ils s'approclieni, dis-je à mon ami. Celle fois, je ne me trompe pas , la porle s'est ouverte , dans deux secondes ils sont ici... »
J avais à peine eu le temps de m'asseoir sur le bord de mon lit (jue le guichet tourna bruyamment sur ses gonds et donna passage au directeur de police, in surintendant du Si)ielberg et à six autres individus, qui pouvaient à peine tenir dans noire étroite prison. « C'est enccrj moi, messieurs, nous dit en français le direcleur d'un air assez embarrassé -, mais voyez-vous... je dois... Sa3Iajeslc veut... cela est pénible... je dois vous faire visiter. — Nous sommes à vos ordres. »
Alors s'avança prés de moi un monsieur fort bien vêtu qui fouilla dans mes poches, tàla les doublures, palpa toutes les parties de mon corps, tandis que plusieurs gardiens enlevaient ma paillasse et démontaient les planches de
1)1 \ i'i;i>()N.MKr, u r.TAT. 195
mon lil, (|iri!s npporloient une à iino au diioclcnr de la police; celui-ci, après les ;»voir soigneusenienl examinées , s'approcha des traverses cl des pieds qui les 8U[)porlaienl, les regarda de près, les loucha de ses mains, ne laissant aucune lente, aucune inégalité, aucun reljord sans les avoir soumis à la plus scrupuleuse recherche. (À'ia fait, il se fit api)orler ma t^rossièrecouverlurc, qu'il mania lui-même dans tous les sens, par tous les bouts , comme s'il eût dû y trouver quehpic imperceptible papier ; puis vint le tour de la paillasse , dans laquelle il fourra ses blanches mains, aidé du monsieur, dont la tournure n'était guère en harmonie avec un semblable mélier.
Quand ils eurent achevé celte sbiricnne opération, que je leur regardais faire avec un sentiment de surprise , t!e dégoût et de pitié , le directeur se tourna vers moi et médit : « Maintenant il faut vous déshaljiller. — ]Me déshabiller, monsieur ! mais il fait froid... — C'est Tordre, me répondil-il sèchement. — Je m'y soumets, monsieur. »
Je me dépouillai donc de mes habits de galérien , que l'on éliquclail à mesure. « Et les souliers, demandai-je , faut-il aussi les ô!er ? — Sans doute , ainsi que les bas. — Et la chemise? — La chemise également. »
.Te rougis et, sentant la patience prés de m'échapper, je demandai au directeur s'il ne pouvait m'éviter le désagrément de rester ainsi nu aux yeux de tous : « C'est l'ordre, — Mais il me semble qu'on pourrait nous laisser ce dernier et indispensable vêlement sans manquer en rien aux instructions reçues ? Regardez, monsieur , examinez.,., voyez mes mains, mes pieds meurtris par les fers : puis-je dans cet état soustraire quelque chose à votre perquisilion ? »
Le directeur ne répondit que par un de ces mouvemens
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(l'cpaulcs cl iiii (le ces rcliaiissciiiciis de sourcils (lui seiiibliiiciil (liic : « Oiic voulez -vous I j(î rfy suis pour rien,» (i Puisqu'il fiiul , rcpris-je avec douleur, boire jus(|u'à la dernière ^îoulle de ce calice dlunnilialion, je le Icrai.,,. IMais j"avoue, monsieur, que j'élais loin de in'allendret^ de semblables rigueurs après Irois années de caplivilé.»
Je remis alois ma dernière dépouille à lacolj le du direcleur, el je restai là les yeux baissés, Tindignalion au cœur, pendanl ([uOn passait (mi revue el loule ma personne el la rude chemise ([u'un mendiant n'aurait pas voulu porlei-. — l]sl-ce fini , monsieur, demandai-je au chef de la police en voyani (pTon ne nrinspectait i)Ius , el puis-je mainletiaiil reprendre mes babils ■' — Pas encore , [)as encore... dans (juebpie temps. Reprenez seulement voire chemise. — (lominenl ! il me faudra demeurer longleiups dans cet élat de nudilé ? — C'est Tordre , je n'y [>u!s rien. »
Et cela disant, il fil un ges!e pour qu'on Iransporlàt dehors paillasse , couveiluie el vètemens... me laissant ainsi exposé sans pilié aux regards de tous el à Tair bumide et froid du cacliol.
Celle noble expodilion terminée , le directeur général me lit un léger salut el se tourna vers Confalonieri , qui fui soumis aux mêmes avanies (pic moi : lui aussi, quoique soulTrant , dut (piiller sa misérable couche , où ses douleurs rhumatismales le retenaient, pour livrer aux recherches des perqui,>ileurs son lit , ses habits de galérien el jusfpi'à son faible corps !
Ah I c'était pour mon cœur un affligeant spectacle de voir l'homme que je chérissais , (juc je révérais le plus au monde Irailé par des suppôts de police comme le dernier des forçais, de le voir, dis-je, pieds nus el dépouillé de tout vêlement , obligé de se tenir debout devant les insirumens du pouvoir, qui ne rcsi}eclaientni
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ses cheveux Mniicliis par le mallieur , ni les infitiiiilés gagnées dans la prison , ni le caraclèrc de celui ([iTils abreuvaient ainsi de dégoût !.,. Kl i)')urtant cet illuslro inforluné, sur Ie([ut'l ils osaient porter leurs mains impures, supporlait avec une angéliqiie palience ces indignes trailemens.... Aucune parole de mécontentement ne sortit de sa bouche, aucun signe de mépris ou d'indignalion ne se peignit sur ses Irails... 11 souffrait! mais son âme était trop grande pour ne pas protester contre de telles infamies par la dignité seule de la résignation.
Laissé ainsi que moi sur une poignée de paille pour reposer son corps , que rien ne garantissait du contact de Tair, il dut , malgré sa faiblesse, rester debout pendant que les gens de police continuaient leur visite dans tous les coins, depuis le moindre trou du plancher et de la muraille jusqu'aux toiles d'araignée dont étaient tapissées la voùle et la lucarne du cachot. Souvent ils s'approchaient de noire cachette Alors les battemcns do
mon cœur redoublaient , ma respiration s'arrêtait , et je ne reprenais haleine qu'en les voyant s'éloigner de notre précieux trésor.
La perquisition semblait terminée, et déjà plusieurs des gardiens avaient évacué la prison lorsque le strict directeur de police se fil apporter, pour les visiter, nonseulement la cruche d'eau et le baquet où nous faisions nos ablutions , mais encore l'infect et mal couvert récipient d'où s'échappaient des miasmes d'autant plus fétides qu'on ne le vidait qu'une fois toutes les vingt-quatre heures ; ne s'en rapportant qu'à lui de ce dégoûtant examen, ce haut fonclionnaire baissa la tète, con(emj)la, fit agiter ce qu'un garde-chiourme n'aurait pas eu le courage d'inspecter , dans la crainte de passer aux yeux de ses compagnons pour le dernier des hommes.
Je fus tellement frappé d'élonnement en voyant jus-
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qu'à (|ii('l (Icprc diivilissiMiicril la volonté dun souNcrain poMvail faire doscoiulro les plus haut placés, dans iino nionarcliic absolne , que j'oubliai le niisérabln étal de nndilé auquel j'élais réduil pourdironu diicctcur général (]o la police, au niouicnl uiôinc où il prenait conjîé de nous en répétant : « Je regrette de vous avoir incommodés, m;iis c'est Tordre, cela 'ne vient [las de mol : — Hélas! monsieur, vous êtes plus à plaindre que nous! >>
« Dieu sait, dis-jc à mon pauvre Confalonieri lorsque nous fûmes seuls, combien de temps ils vont nous laisser dans ce costume de saint Jcan-I3ai)lisle Ait-on jamais semblable abus de la force , et le cœur ne se soulève-1- il pas à la vue de {)areilles indignités ! Quel triste avenir cela nous ()romet ! et quel sort nous est réservé désormais si nous ne devons ce traitement ignoble qu'aux ordres émanés de Vienne et par consécpienl de
l'empereur! 3Iais tu as bien froid, rcpris-je en
voyant Confalonieri pûlir de plus en plus C'est delà
cruauté que de nous forcer à rester ainsi dépouillés pendant si longtemps! N'onl-ils pas assez touché, retouché sous nos yeux les guenilles qui nous couvrent à peine!... Ah ! c'est intolérable !... — Ne nous plaignons pas trop, me répondit mon ami : qu'aurait-ce été si Ton eùl découvert notre précieuse poudre et si l'on ciit saisi ton cher manuscrit ? »
Ces derniers mots allèrent droit à mon cœur et y retentirent comme le son d'une cloche funèbre!... <( S'ils allaient aussi visiter la chambre dos gardiens ! m'écriaije... si le pauvre vieux Schiller!... Ah! celte idée est atîreuse, et c'est la première fois qu'elle se présente à mon esprit! IMon Dieu, prends pitié de nous ! »
Je me précipitai alors vers la porte, et j'y restai, malgré l'air qui pénétrait et glaçait mon corps nu et déjà froid, j'y restai longtemps pour écouter et saisir au pas-
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Satie k" moindre bruit (In corridor. « lis sortent enlin de la prison de iMorelli , dis-je îi (lonralonieri , c'est la dernière... la clianilirc de Schiller nen est qu'à quelques pas... les voili\ qui reviennent de noire colé... Ali! je respire!... IMais non, ce nétait qu'un seul lioninie; les
autres s'en vont à droite Hélas ! ils s'arrClcnt , cl la
porte qui vient de s'ouvrir et de crier, c'est celle de Schiller... L'infortuné I il est perdu ! Ah ! (piel supplice d'attendre ainsi sans pouvoir rien tenter pour détourner son malheur! »
C'est en vain que Fiédéric cherchait à nie calmer; mes craintes étaient si vives, mon imagination tellement frappée qu'ayant entendu les pas de quelques soldats dans !c corridor, je m'écriai : « Voilà qu'on rcnmiènc, je reconnais sa marche!... Pauvre Schiller! pauvre Schiller!... à son âge! la prison, les coups de canne ! Combien je me reproche de l'avoir e.\posé à un semblable mallieur ! »
El j'écoutais toujours
Jamais cœur brisé par l'infortune ne sentit de plus amers regrets que ceux ({ue j'éprouvais à l'idée des calamités qui allaient fondre à cause de moi sur un pauvre \ieillard dont je n'avais reçu que des bienfaits !. T'en étais lellemcnl pénétré , tellement anéanti que je cessai de suivre les mouvcniens de l'escouade des perquisiteurs, et que je ne revins à moi qu'en entendant dans le corridor les pas louids cl saccadés de mon pauvre Schiller... II venait... mais qu'il allait lentement pour mon impatience! (( Schiller! Schiller ! » m'écriai-je en frap-
l)ant doucement au guichet au moment même où il se trouvait en face.
Il s'arrêta, ouvrit la plaque de tôle qui servait de fermoir au vas isl das de la porte et me dit : a Tout est en ordre, les maudits papiers sont brûlés. »
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Puis il reCenna liaïKniillemi'iil louvir Inre cl s'en lut (lu {(Mo de sa clianibre.
« Sauvé! i! est sauvé!... » fui mon prcniier cri, ma première parole, cl ma joie fui si grande dans ce premier moment, qu'oublianl l'absence compléîe do vélcinen.s , j'aurais gambadé dans loule la prison si mes fers en se heurtant ne m'eussent soudain rappelé que ces élans de mon ancienne gaîlé se trouvaient incompatibles avec les funestes insignes d'un prisonnier.
Ce ne fui qu'après avoir joui quelque temps sans réserve du salut inespéré de noire bienfaisant geôlier (pi'il me fut possible do penser à (piel prix ce salul avait été acheté , prix bien cher, hélas !.., et dont la grandeur parul telle à mes yeux que je passai bientôt de la plus grande joie à la i)lus profonde tristesse , à la plus accablante désolation. Oui , j'étais triste, désespéré comme une pauvre mère qui, ne vivant que pour l'unique enfant qu'elle a conçu dans la douleur, qu'elle n'a élevé qu'à force de soins et de veilles, se le voit enlever par une mort cruelle au moment môme où , i)lein de force et de beauté, il faisait l'espoir el le bonheur de loule sa vie...
J'ai dans ma vie supporté bien des épreuves, mais aucun malheur , aucun désastre , hormis les déceptions du cœur, ne m'ont frappé avec autant de force et ne m'ont laissé plus longtemps en proie à la tristesse et à l'abattement que la perte de cet ouvrage sur lequel j'avais fondé tant d espérances el dont chaque page avait clé pour moi une source de consolations cl d'ineffables jouissances.
Privé désormais de celle occupation chérie, de celle lumière intellectuelle qui jetait sur mon présent comme sur mon avenir les plus douces clartés, je me sentais désarmé contre la souffrance, el il me fallut une rési-
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gnalion [>liis ([uliuinaino pour K'iiondre avec calme au
j)auvrc Scliiller : (( \oni avez hicu fait c'est Iri-s-
hoiireux » (juantl il vint en liiomplio nie conter quel-
(jues lienres après , en nous rapportant nos vèteincns , comment il s'était douté des intcnlions du direclcMir de la police, et comment, à riicurc de notre dîner, il était entré cinq niiruiîes dans sa chambre pour mettre dans son poêle Ions les nuiudils papiers.
l.a nuit qui suivit celle fatale journée fut agitée et sans sommeil, comme l'avaieni été les précédenîes : hélas I ce n'étaient plus les rêves de bonheur ( I les scènes séduisantes d'une pM'ochaine liberté qui me tenaient éveillé, mais des regrets, mais des pensées de deuil dont rîion ûme cherchait inutilement à vaincre la douloureuse influence.
Le lendemain, à l'heure de midi, en arrivant sur la plalc-formc, j'entendis successivement les combreuscs cloches delà ville tinter d'al ord et puis sonner ensemble à toute volée. « Quelle est la fêle qu'on célèbre? dcmandai-jc à Krall. — Signor mio, me répondit-il , c'est un 7e Deuin pour rendre grùce à Dieu de la guérison de l'empereur; toutes les autorités, toutes les troupes y assistent-, entendez-vous les fanfares liiililaires ? comme c'est beau ! »
Sans rien répondre, j'allai m'appuycr sur le parapet, tout près de la prison de Pellico, et pondant qu'on célébrait avec tant d'éclat et de pompe le retour à la vie d'un faible vieillard , je pensp.is, en offrant à Dieu mes douleurs, à la funeste destinée de tant de jeunes prisonniers que cette guérison condamnait sans doute à occuper un jour une place dans le cimetière dont les funèbres et malheureuses croix rappelaient à mon âme aflligée que la mort frappe indistinctement les jeunes et les vieux, les pauvres et les riches, et que le signe de la rédemption
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n'osl un hij;no do j^rAce cl dVIerncIIo fclirilr que pour cc\i\ (|ui oui ('lé pioux , soumis, rccounaissaus envers noire père eélesie, bons, indulgcns el cliarilables envers leurs l'ièies en Jésus-Chribl.
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Si la seconde porquisilioii du directeur de la police avait jelé Talanne dans tous les cœurs, la nouvelle du rélablisscinenl de l'empereur aduiva d'y porter la tristesse et le découragement. Ce (pii avait été saisi dans cette visite était peu de chose, il est vrai : (luelqucs carrés de papier écrit , quelques mauvaises plumes et deux ou trois petits livres, voilà tout 5 mais nous étions à Spielberg, et ces misérables trouvailles, cpii partout ailleurs n'auraient pas donné lieu ;"i la "moindre information, étaient sunisanles aux yeux du souverain pour établir une enquête et môme un procès suivi de chiilirnens sévères.
Voilà ce que nous avions à craindre pour nos compagnons, tandis que nous redoutions personnellement de \oir le pauvre Schiller victime de ces légères infractions,
dont on ne manquerait pas de le rendre responsable
Et que devenait, si nous le perdions, cette réponse que nous attendions désormais avec tant d'imi)alienco? Qui nous assurait quelle ne tomberait pas dans des mains
infidèles, qu'elle ne serait pas interceptée.^ Alors
combien de nouvelles calamités pouvaient fondre sur des personnes dévouées, sur Schiller et sur nous-mêmes !... Ce triste et fécond sujet d'anxiétés redoublait encore en moi le mortel chagrin que me faisait éprouver l'anéantissement de mon manuscrit et de tout espoir d'une liberté prochaine.
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Oijo les liciiros iiiiisi passcivs dans iino dryorantc in- (|ui»''lii(Io cl dans une cornplùlo inaction ùlaionl longues
cl piMiiblcs! cl <iiio nous comprenions bien, inaign;
nos inuluels ciicouia^Mnens, la funcslo inllucnce exercée sur l'cspiil cl sur le cœur du prisonnier par celte oisivelé dccacliol (|uc la pensée, faute d\ilitncns, ne peut longtemps combattre sans ([ue la S!)urce de l'intelligenco ellc-niémc n'en soit enfin ou troublée ou tarie! « C'est là précisément ce que veut rempcreur, me répétait IMorelti : éteindre en nous juscpi';!» la dernière étincelle d'imagination et de saine raison, telle est sa volonté, tel est son but, cl son plan est mallieureuscment Irop bien combiné, trop bien suivi pour qu'il n y parvienne pas un jour.
« Celle lorluranle oisiveté et ces tribulations toujours croissantes au\(pielles l'empereur nous condamne, ajoutait IMorelli, sont dlIFiciles à supporter alors môme qu'on est deux, qu'on s'cnlend cl (pi'on s'aime; mais comment y résister, mon Dieu! lorscpi'on est, comme je le suis, forcé de passer cette misérable vie avec un être qu'on méprise... avec un compagnon dont la fausse piété sert
de manteau à la perfidie cl à la trahison ? car plus je
l'observe et plus j'ai lieu de craindre que ce soit lui qui ait révélé h don Stephano tout ce qui se passait entre nous... Penses-tu que ce soit forluilement et sans dessein qu'on l'a mis avec moi, qui prolesle de mon innocence, et prés de vous, qui n'avez fait aucun aveu ?... Assurément non; celle transgression des intentions formelles de l'empereur de «e/jfls réunir les condamnés de f^enise arec ceux de Milan a une cause... et celle cause n'est autre que de faire épier chacune de nos paroles, chacune de nos actions pour découvrir nos secrets, nous surveiller et connaître à fond nos caractères.
u C'est d'après cette conviction que je suis conslam-
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monl sur mos ijardos cl qiio jo me ooupoiais la langue pliilttl quo de laisser ôoliappcr un uiol sur la révision de mon procès, que jcsollicilo par le moyen du gouverneur, ainsi que sur la découverle de la direction des aéroslals, donl je l'ai souven! parlé el qui prend eiuupie jour [)!us de consislance dans mon esprit. Celle admirable découverte, ;\ laquelle je travaille sans relAolie, fait ma consolation et
mon espoir j'en ferai, s'il plaîl ;"» Dieu, le prix ou
rinslrument de ma liberté. .Juge donc combien il m'importe de la soustraire à la pcrJide curiosité de mon Argus! »
C'est ainsi que l'inforluné colonel , dans un langage donl Texallation el la singularité, loin d'attirer le sourire sur mes lèvres, faisaient naître en mon ûme la plus douloureuse compassion, épancbail chaque jour les soupirons que lui inspirait la présence de son compagnon et les espérances chimériques qu'il fondait sur sa prétendue découverte, espérances que nous nous serions fait un scrupule de détruire et que nous entretenions même en nous prêtant à ses longues dissertations sur la conslruclion et la direction des ballons. Trop heureux si cette idée fixe eiît pu le soutenir el le sauver de la mort qui Taltcndait sous les sombres voûtes du Spielberg !
Toute correspondance ayant été suspendue entre nous depuis la visite du directeur de la police, ce ne fut que plusieurs jours après ce funeste incident que je me hasardai, le cœur encore saignant d'une si profonde blessure, décrire à mes amis Pellico el Maroncelli pour leur annoncer la Irisle fin de mon manuscrit. « Je ne m'en consolerai jamais, leur disais-je, et je regretterai jusqu'à mon dernier jour les pages écrites avec le sang de notre Silvio!... Elles auraient, je le sens , porlé la conviction dans bien des âmes , inspiré l'amour de Dieu, de la vertu longtemps encore après que celui qui les a Ira-
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«••('S aurait co.^sc de vivre l...C"('sl le renonccMnonl à r«'spoir di^lrc nlile (iiii nie rciitl siirloul sensible à celle perle, cpie je ne saurais plus réparer. Je rends j^rAce à la Providence de vous avoir éparj^né celle douleur en vous inspirant de graver dans voire méinoire les inlôressans poèmes (jue vous avez composés au Spiclhcri;. — Oui, c'esl une perle ii réparable, me répondirenl-ils avec empressement, et les amis la déplorent; mais celui qui nous lient compte de nos intcnlions comme de nos bonnes œuvres le permellra un jour de reprendre cet important travail et de consacrer la plume à la défense delà morale el de la religion. Ne le décourage donc pas, lu es jeune encore ! »
Ces louchantes expressions versèrent un baume sur ma tristesse, mais ne purent, hélas! èlre suivies, comme par le passé , d'une nouvelle lettre plus tendre encore que la première : les moyens de correspondre nous manquaient autant que la confiance, et l'arrivée de don SleplianoPaoloNvilz, (piand bien même Tirrésislible besoin déchanger nos pensées Teùt emporfi sur la prudence, aurait alors sulfi pour nous forcer à nous en abstenir entièrement.
L'homme de Dieu, si tristement métamorphosé, comme le disait ÎMorelli , en homme de police , ne nous prouvait que trop par sa conduite que le salut de nos ftmes était la moindre de ses pensées : ses longues conférences avec le compagnon du pauvre colonel, ses continuelles informations auprès des gardiens, son espionnage, ses paroles, ses menaces contre les autorités étaient peu faites, il faut le dire, pour nous rassurer sur le résultat de son nouveau séjour à Spielberg. « Les choses marcheront encore autrement , et il faudra bien que Sa JMajeslé soit obéie »
Telles furent ses premières paroles alors que je lui
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rncoMhii le^i indi^ïiios (rnilomons que nous avions dû supporter poiulaiil In visilo du diroclcur pénôral de !a police (( Ces messieurs ont cru, ajotUa-l-il , qu'on pouvait iinpunéinenl(^luder les ordres du souverain... mais ji^ leur ai prouvé que la soumission à ces ordres suprômcs
s'étend ù tous Croiriez-vous qu'i's m'ont dénoncé et
que j'ai dû, moi, don Stephano Paolowitz, soutenir une enquête! (Iràce à Dieu et à rnon prolecteur Son Excellence le baron ]\[imch Von I5cHing llaussen, la honte et le blAmc sont retombés sur les calomniateurs , cl Sa IMajesté , pour me donner un lémoigmge de son impériale salisfaclion , m'a nommé chapelain de la cour-, ces Slands d'or à grosses torsades que vous voyez à mon chapeau et h ma ceinture sont les insignes de celle nouvelle dignité , dont vous devez vous réjouir avec moi comme d'une preuve de l'importance que l'empereur
attache à lout ce qui concerne vos seigneuries — Et
des loyaux services que vous lui avez rendus , dis-je en m'elTorçanl de réprimer le sourire de pilié que lanl de bassesse el de vanité , jointes à tant de sottise , attirait
sur mes lèvres • — Certainemcni, reprit don Stephano
en levant les yeux au ciel, car je le sers, ce grand empereur, comme je 8cr^irais mon père, comme je sers
Dieu, de cœur cl d'ùme et c'est bien le moins que je
puisse faire pour justifier la confiance donl il daigne m'honorer. Si vous lenlcndiez quand il cause avec moi des prisonniers du Spielbcrg, connue avec son égal , cl
CL'la pendant des heures entières! — Nous sommes
si peu de chose, rép!iquai-je d'un air de doute , que je m'élonne qu'un si grand monarque puisse s'occuper de nous dix minutes seulement. — Si peu de chose! ftrjUuol
mio, détrompez-vous détrompez-vous il est peu
d'alTaires, je dirais même qu'il n'en est aucune qui préoccupe l'esprit de SaiMajcsté autant el plus que ses pri-
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soiiiiieis ûv, vSpiflbiTf; : rien no so liiil dans linlci icui de voire prison (luell' n'en soil informée, aucuti choiiîj;eluenl na lieu (pfelle ne l'ail ordonné. L'empereur a le plan de celle lorleressc cl sail exacleinent coinnu'nl sont *iUiés vos cacliols cl jus(iu'aux numéros qu'ils porlenl ; il sail aussi, nCn douiez |)as, comrnenl vous èles accouplés, cl nul cliangemenl, nulle réunion nouvelle n"a lieu sans un ordre exprés de sa main... \ons [jouvcz donc juj^er de riini)()rlance allacliéeà vos personnes par l'inléré! (juc Sa .Alajeslé pr(>n(l à vous, inléîèl vrainieni palernel cl donl elle a donné d'irrécusables |)reuYe8 au moinenl même de la maladie j^ravc (pii vienl de la mcltre aux porlcs du lojnbeau. A'ous aurez su sans doule, ajoula don Slcpliano en fixant sur moi un regard scrulaleur, que Sa 3Iajeslé a éîé malade? — Qui nous en r.urail
l)arlé? repris-je sans liésiler les murs ne disenl lien !
■ — Non, mais les hommes parlent cl nous savons...
il sunit... le temps \iendra où l'on recompensera chacun
selon ses œuvres cl selon ses désirs Tous êtes bien
heureux, du reste, que le directeur de la police n'ait rien saisi dans voire prison , car c'est la chose la plus grave aux yeux de l'empereur : [)lusicur8 de vos compagnons sauront bientôt ce qu'il en coûte pour une telle contravention — Quoi! lui dis-je avec surprise, qu'a-l-on
trouvé? — Les plumes et les feuillels écrits découverls l)rés d'eux pourront leur attirer de sévères punitions. — IMaisquel mal ont-ils donc fait? demandai-je à don Sle-
phano. — Quel mal 1 répéla-t-il avec indignation et
ne vous ai-je pas dit à sallélé que Sa l\Lnjes(é voulait guérir vos âmes et que celte cure ne saurait avoir lieu tant que les prisonniers auraient d'autres pensées que celles inspirées par le repentir et la religion ?... La volonté de l'empereur m'est bien connue 5 elle est formelle sur ce point, entendez-vous, cl vous devriez lui en rendre
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(le coiiliniicllcs aclions do ^'làccs , puisque le point au- (juel noire clénicnl souverain allaclie lant cl'iinporlance est voire salut élernel. »
Qu'aurais-jc pu répondre à de semblables |)aroles?... Je me lus, et jetant un dernier regard sur les glands d'or du nouveau chapelain de la cour, je frémis pour nous, pauvres captifs, en songeant à (piel prix une telle faveur avait été aclielée par celui qui devant Dieu devait être notre père spirituel.
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J*ri\o (Je (oulc occiipalioiK ne voyani plus devant moi (pTiine caplivilé d'aulaiil plus prolongée que je l'avais itHéc plus prociiaine , je serais lornbé sans aurun doulc dans un complet aballemenl si je n'avais eu près de moi l'ami donné par la Providence , l'ami qui oubliait ses j)r()[)res peines pour verser l'huile sur mes Ijk'ssurcs!... (i Ue[)ose-loi sur moi , me disait-il , du soin d'améliorer notre position et d'alimenter le feu sacré de ton intelligence. Laisse parlir don Paolowifz, el j'obtiendrai, soisen certain, du vieux Scliilicr qu'il le donne encore quelques livres et quelques feuilles de papier. »
Je léconlais et j'espérais , en me disant que rien n'était impossible à celui dont la persuasive parole savait si bien gagner les cœurs.
Le zèle inquisitorial de don Slephano se montrait chaque jour plus hostile 5 son langage avec tous devenait plus dur et plus tranché, souvent même il dégénérait en insolence -, mais on savait qu'il était soutenu par le chef suprême, et chacun se taisait pour ne pas s'exposer à quelques dénonciations. Schiller seul , indigne de la conduite de ce prêtre juif, comme il l'appelait énergiquement, ne lui montrait ni déférence ni servilité. (( Qu'il fasse tout ce qu'il voudra, me disait-il en murmurant, qu'il me dénonce à l'empereur , je ne crains rien »
n'i.N l'iusoN.MKi! i/ia.vr. 211
1.0 llciAHUM'l riissuranco (lu vieux soldai fiircnl |)oiir- (;(n( mis un jour i\ une si iu(l(> épivuvo (piil s'en vint l)r(''s (le moi pour oxlialcr sa col(^ro el calmer les inquiéludcs (jui coiiimeiiraienl à le gapnor. « ("e pn^lre!.... ce prùlre!.... croiriez-voiis (pril a dit devant plusieurs personnes (jue jï'Iais un népligenl , un muivais serviteur de Pempereur '.... moi qui ai versé mon sanpj pour lui sur
dix champs de batailh;! Pourriez-vous penser qu'il
a dit encore : « J'espôre qu'on punira bienlôl ce vieil ivrojrne, qui ne voit rien de ce qui se passe sous ses yeux ; le directeur de la police va faire le procès sur ce qu'on à saisi dans la prison des Italiens, et c'est le vieux Schiller qui en répondra. » Comme si c'était un si p:rand crime que de laisser quelques mauvais morceaux de l)apier el quelques vieilles plumes à des malheureux qui ne sortent jamais de leurs cachots , qui n'ont aucune distraction el qui sont cent fois pis que les autres galériens. Non , par mon vieux saÎMT, ce ne sont pas là les intentions de l'empereur! Ce prêtre le trompe, cl s'il savait ce que vous souffrez , il vous plaindrait, parce qu'il est bon, notre empereur ! Mais il ne le saura jamais, el vous serez toujours plus lourmenlés, et le pauvre vieux Schiller, malgré ses quarante ans de bons services, sera renvoyé de son poste de confiance parce qu'il n'aura pas
torturé nuit el jour ses prisonniers! Dieu est là pour
nous juger tous ! »
Telles étaient les alarmes que don Paolovvilz avail fait naître dans nos cœurs pour la conservation de notre compatissant geôlier, el c'est dans celle triste attente que nous vivions depuis quelques semaines lorsque la réponse à la lettre expédiée à Triesle nous arriva par un exprès.
Je n'essaierai pas de peindre l'émotion cl la douloureuse joie qui vinrent assaillir le cœur de Confalonieri
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(Ml appionaiil oiiliii , pour la preinitTc lois après plus de (l(>u\ ans (le silence, lout ce (jui conccrnail sa malheureuse Icrnnie el ses amis !...
Mais je dirai , parce que la reconnaissance m'en fait un devoir aussi doux que sacn'*, je dirai que sa première pensée, après avoir lu el relu celle myslèrieuse el si chère dépêche , fui le bien (pii pouvail en résulter pour ses compagnons de caplivilé. « Fasse le ciel que je puisse réussir dans mon projet, me dil-il, ce sera le plus beau jour de ma viel »
Ce projel élait de décider Schiller à favoriser une évasion. (À' qu'il dit, ce qu'il fil pour y parvenir, Dieu sans doute le lui inspira, car à mon retour de la promenade, où il m'avait laissé conduire seul pour mieux s'enlre- Icnir avec noire vieux ge(Mier, il s'écria : « J'ai réussi... il y consent; mais il esl une chose sur laquelle nous ne pouvons nous entendre, c'est le nombre de ceux qui nraccompagneront... — Comment! m'écriai-je, lu veux donc que d'autres aussi... — Pour moi seul , je ne le tenterais pas, reprit-il; j'espère encore que les condamnés aux plus longues peines partageront mon sort. »
Mais ce généreux espoir ne se réalisa pas : malgré tous SCS efforts , Schiller se refusa constamment à ses désirs, et ce ne fut qu'à grand'peine qu'il obtint de ne pas nous séparer.
Le plan de l'évasion avait été tracé; lout y était prévu, combiné avec une telle prudence et une telle sagacité que je ne pus m'empècher d'ouvrir mon cœur aux plus riantes espérances. Schiller lui-même en était si surpris, si persuadé qu'il ne doutait pas un instant du succès. « Ce maudit homme noir, nous disait-ii en nous a[)porlant ce qu'il fallait pour écrire, comme il sera attrapé quand il apprendra que les deux plus gros oiseaux sont envolés Ah! quelle figure il fera !... ahl... ahl...
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ah!... — D'aulant pins, lopronais-jo, (luiiiic l'ois dehors , nous coiidamiiL's ;'i perpéluilé, il y a toulc probal)i!i(é que les autres ne resteront pas longtemps : Teinpereur leur fera grûcc bien plus racileruenl.— (i'est vrai,
c'est vrai et don Slephano n'aura plus de grades ix
gagner. — C'est à vous, Schiller , continuai-jc, à vous
seul que nous devrons noire liberté Ah ! commenl
nous acquitter d'un semblable service? — Ne parlons pas de cela : je suis vieux , je ne dois rien i'i personne, cl les quehpies florins (]uc j'ai devant moi siillisenl et au delà pour le peu d'amiées qui me restent à vivre. Ttie seule chose m'eût tenté si j'eusse été plus jeune et pins ingambe, c'eût été de voir du pays, et la France surloul, en vousacconïpagnant dans votre fuite-, mais il n'y faut
pas songer le vieux cheval meurt où il est attaché.
— Connnent! vous nous laisseriez partir seuls? — JNon pas, non pas : un autre que moi vous servira de guide, un brave jeune homme dont je suis sûr cl aucpiel pourtant je ne dirai rien qu'au moment de l'exécution. — C'est très-bien , mon bon Schiller; mais s'il vous manquait à l'instant même? Vous comprenez — EU
bien! ne serais-je pas là? Le vieux Schiller ne vous laissera pas dans l'embarras , soyez-en certains. — Alors nous pouvons donc écrire qu'on agisse et qu'on envoie jusqu'ici un homme sûr pour nous aider dans noire fuite? — Sans doute : j'ai donné ma parole, je ne la relire pas. »
Picstés seuls , nous préparâmes limporlantc leltre qui devait contenir les plus exactes et les plus minutieuses instructions ; l'époque de l'évasion fut fixée, les moyens d'exéculion combinés de manière à donner tou^e chance de réussite à l'aventureuse entreprise.
« Dans trois semaines , répétais-je à chaque instant , esl-il bien possible! dans trois semaines nous pourrons
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OIro (Ml Friiiice 1 Plus de mélancolie, plus daballo-
iiionl! )) Jï'lais fou d'espéranco cl do join. « Ah I
mon l'rcdéric , c'cslA la Tliôrèsc que j'ai dû la vie, c'est
à elle encore que je devrai ma liberlé car je n'en
doute pas , elle veille sur nous , la loule dévouée, el nul
autre qu'elle ne peut être la couse de ta délivrance
cesl un droit , un bonheur qui lui appartient I — Mon cœur aurait pourtant été soulagé d'un grand poids , me répondait Frédéric, si j'avais pu lui éviter les angoisses d'une telle attente! iMais Dieu, j'ose l'espérer, la récompensera bientôt de tant de souffrances. INFainlenanl que tout est disposé pour écrire, mets-toi, je l'en supplie, loul préà de la parte , afin que rien ne vienne me troubler dans celle opération si difficile, où la moindre erreur pourrait entraîner à sa suite de si déplorables résultats. » .le demeurai en effet pendant trois ou quatre heures debout à ce sombre guiclicl dont je franchissais déjà le seuil par la pensée. Ah ! quelle métamorphose s'étail opérée dans loul mon être depuis que la liberté , pour parler comme le poëte anglais, avait présenté sa figure souriante el bienheureuse au\ barreaux de la prison en
medisanl : (( Bientôt ils seronlbrisés « Que d'efforts
il me fallut jiour ne pas interrompre mon ami à chaque ligne, pour ne pas lui sauter au cou el lui conter loul ce qui se présentait à mou esprit dans ces premiers momens de délire où je passais sans transition du découragement le plus complet à la plus vivifiante espérance , où je jouissais avec ivresse de toutes ces joies que cau- ■•;enl les difficultés vaincues , les dangers affrontés el le bonheur inappréciable de ne devoir la liberté qu'à noire audace et au dévouement d'un ange !
La lettre finie sans qu'aucune interruption en eût dérangé limporlanle rédaction , .Confalonieri la renùl à Schiller en le priant de la donner lui-même au porteur
D'l\ PRISOXMF.R D'i.TAt. Ô15 do la drpt^cho , puis il mo dit : « Si nolro étoile nous est l)roi)i(C,dans vingt jours au plus lard Témissairo fliari^é do nous aider dans notre évasion peut se trouver ici. — Fasse lo ciel , lui répondis-je , qu'il arrive avant que Scliilier ne nous soit enlevé ! — l.ui ! il y sera encore dans deux mois, si tant est qu'il doive nous quitter : on ne va pas si vite en Autriche , cl le procès dont nous menace don Stephano n'est pas encore près d'être commencé ; c'est bien sur cette lenteur que je me fonde pour risquer l'entreprise. D'ailleurs il n'y a pas de choix A faire : la possibilité seule de réussir me fait une loi de tout tenter pour nous tirer de notre mortelle captivité. — Tout ce que tu dis est juste -, n'entrevoyons donc qu(î la possibilité du succès Laisse-moi me bercer d'espérances j'ai besoin d'air, besoin de voir le ciel , la
campagne et le chemin de Konisgratz, par lequel nous gagnerons la Saxe. »
En disant ces mots , je montai à la lucarne. « Ce sera donc par cette route que nous passerons. — Silence, au nom du ciel ! s'écria Confalonieri , on pourrait l'entendre du lieu où tu es, — Tu as raison Je ne dis plus
un mol, mais je veux repaître mes yeux de la vue de ces montagnes , de ces bois , en pensant aux bien-aimés de mon cœur en me disant que dans un mois peutêtre Ah 1 j'en perdrai la raison à force de bonheur I.)
Quelques minutes après j'étais descendu pour parler à voix basse el palpitante des jouissances qui nous attendaient, du désappointement du directeur de la police, du mécontentement de l'empereur, de l'étonnemcnt de nos compagnons.
« Pourquoi faut-il, me dit Frédéric, que je ne puisse les emmener avec moi!... Pourquoi faut-il renoncer à une aussi grande consolation I »
Ces paroles , prononcées avec l'accent dune profonde
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liislesso, auraienl seules sufli pour me révéler Imile la géuérosilé de sa L'cUc Ame, qui jamais, en aucuuc eirconslance, ne sembla connaîlrc le moi!
u (]onso!e-loi, lui dis-jc avec conviction-, le sort des autres prisonniers ne pourra que s'améliorer par le fait même de notre évasion : rcmpereur les élargira bien plus facilcmenl quand lu ne seras plus en son pouvoir... Mais laisse-moi maintenant le parler delà Thérèse, dont le nom désormais peut ùlre prononcé sous celle voCile sans être pour ton i)auvre cœur un sujet toujours nouveau de douleur et de larmes! Ahl quelle vie de
joies et de béatitudes sera la sienne! elle qui deux fois aura sauvé son époux ! — Je t'en supplie, cher Alexandre, ne nous abandonnons pas aux séduisantes pensées dun avenir trop incertain : notre tentative peut réussir ^ mais si elle manquait, que nous reslerail-il pour nous défendre des funestes effets d'une si cruelle déception i'...
Ixien que des larmes ! Attendons, espérons même, en
nous rappelant, hélas! que le moindre accident peut renverser le plan le mieux combiné , et que le sort nous fut jusqu'ici trop contraire pour ne pas nous défier de
sa fatale induence ÏMa pauvre Thérèse a tant souffert
depuis notre départ de IMilan , ajouîa-t-il en me montrant la dépêche, qu'il n'avait encore lue qu'une fois, que mon cœur ne saurait s'ouvrir à la joie Ses inquiétudes sur ma vie, ses efforts infructueux pour me faire parvenir de ses nouvelles, ses regrets, ses anxiétés, sans parler des persécutions continuelles que lui fait éprouver une police Iracassière , tout enfin a dû altérer
plus encore une santé déjà si chancelante ! El puis la
perle de sa meilleure amie, la baronne Dembosky, lui a porté un coup dont elle cherche en vain à dissimuler
la profondeur. — Quoi I m'écriai-je, elle est morte !
celle :Malhilde donl lu m'as vanté tant de fois les admi-
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ral)Ios (jnalilrs I — Oui , elle osl morlo, roprit Coii-
faloniori , cl mon inforluiu'e TIkti-sc perd en elle plus qu'une sœur, car îMalhilde Denibosky avait un cœur qui n'aurait reculé dcvaiil aucun danger, devant aucun sacrifice quand il s'agissait do servir la cause de son pays et de se dévouer pour ses amis. Ilélas ! elle n'est plus aujourd'hui, cl sa perle est irrépnraMe pour ma femme et pour moi , qui no me consolerai jamais de n'avoir pu lui exprimer la reconnaissance et l'admiration que sa générosité, la grandeur de son Ame, m'avaient inspirées ! Tu vois donc bien , mon Alexandre , que les espérances d'une fuite douteuse ne peuvent faire taire les regrets et dissiper la Irislesse dont je me sens pénétré en apprenant un semblable malheur. »
A ces mots , il reprit sa chère et douloureuse lecture , et les pleurs qui mouillaient mes paupières lui prouvèrent que ses alfliclions avaient amorti dans mon cœur les élans de ma joie.
« Tes parens , ta sœur, se portent bien , me dit Confalonieri avec empressement ; ils auront de tes nouvelles, je viens d'en lire l'assurance dans un paragraphe de celte lettre dont plusieurs lignes étaient restées d'abord illisibles. — Que ta Thérèse soilljénie ! lui répondis-je , que Dieu lui rende bientôt en toi et par toi tout le bien qu'elle m'a fait! »
L'unique sujet de nos pensées , de nos continuelles conversations ne pouvait être désormais que le projet de fuite, dont le succès ou la non réussite allait à jamais décider de notre sort : c'était pour nous une question capitale qui devait avoir pour résultat immédiat ou toute une vie de compensations et de bonheur ou toute une existence de misères et de désolations!
Voilà l'alternalive où nous étions placés , voilà ce qui rendait si importans tous les apprêts, tous les détails de
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ci'IU^ (Milroprisc liasarcItMise qui nous lonail dans celle agilalion lY'biilc, dans celle altenlc passionnée où loiiles lo.< faciillés de lespril , les aiïeclioiis cl les espérances du cœur se concenlicnl sur un seul Lui — l'évasion — connue sur un phare de salut.
Je ne méleudrai pas sur les obslacles que nous avions ;\ suriuonler ni sur les dangers (|ut nous allentiaienl pour fraudiir loules les enceinles de Spielberg après êlre sortis de notre cacliol ^ je ne parlerai pas non plus, dans la crainte de nuire l\ c(;ux que le système autrichien destine dans l'avenir au môme sort (pie nous , des moyens inventés ni des résolutions prises pour arriver à vaincre les dillicidlésqui tiennent el tiendront longlenq)s encore aux localités et au régime de celle prison d'Etat : je dirai seulement que la surveillance exercée sur nous était telle que notre fuite ne pouvait rester cachdc plus d'une heure aux autorilés supérieures.
Ce temps était bien court, el c'est pour cela que nous avions dû recourir à l'assistance du dehors pour lacililer notre évasion. Je m'abstiendrai également de rendre compte des ingénieuses inventions de Schiller pour assurer le succès de nos plans en se mettant lui-même ù labri de tout soupçon de complicité, mais je puis dire pourtant qu'il fit preuve en celte périlleuse entreprise d'une fermeté inébranlable, d'une fidélité scrupuleuse el d'une sùrelé de jugement fort remarquable.
Toutes nos dispositions une fois bien arrêtées, tant pour la coopéralion du dehors que pour les manœuvres du dedans, il ne nous restait plus pour que tout fût parfaitement en règle qu'à trouver les moyens de nous délivrer de nos fers sans que cette délicate opération pût compromettre Schiller ou nous forcer, pour ne pas êlre découverts au moment des quotidiennes visites, à exécu- j ter notre fuite à heure et jour fixes.'
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Ce nùlail donc qifà la dernière cxlréinilé que nous pouvions employer la lime pour enlever nos chaînes ; juscpie-là il liillail ciuMcher quelque expédient plus sur el plus prudent pour rester maîtres d'attendre el de choisir le moment de Texécution.
Confalonieri , (pii depuis quelque tcnqis ne portait plus les fers qu'à une seide jambe, giàce à la faiblesse de l'autre cl à Tordonnancc du médecin, parvint enfin, après de nombreux essais, à les poser de fa(;on el;\ les attacher si fortement qu'il pouvait les cacher sous de larges pantalons et marcher sans que le moindre bruit vînt en révéler l'existence : c'était un grand point le plus important à mes yeux, puisque alors rien ne s'opposait plus à la fuite de mon ami. Mais lui, toujours généreux, ne voyait pas la chose ainsi et persistait à renoncer à tout projet plutôt que de me laisser seul en prison.
Que faire, qu'imaginer pour débarrasser au moins l'un de mes pieds des lourds anneaux qui les tenaient attachés l'un ù l'autre ? C'était là le continuel sujet de
nos recherches, la cause de toutes nos inquiétudes , car les jours s'écoulaient et le temps approchait où nous pouvions d'un instant à l'autre recevoir la nouvelle do l'arrivée de notre émissaire à Briinn.
J'avais plusieurs fois tenté de me blesser à la jambe et de m'écorcher à l'endroit même où battait la chaîne, mais le médecin faisait la sourde oreille el m'ordonnait pour tout remède de me tenir en repos sur ma paillasse ; souvent aussi je m'efforçais de faire sortir mes pieds par les larges bracelets que l'on avait rivés au-dessous de la cheville, ne retirant de mes longs el impuissans efforts que des douleurs el des meurtrissures.
Fatigue de tant dinufiles tentatives et perdant tout espoir de me désenchaîner par quelque adroit moyen , je renonçais déjà, pour ne pas nuire à Confalonieri, à la
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pcMisi'o do raccKinpagiior dans sa luilo, quand un accident liourcux vinl lianclicr le mvuû gordien que ma subtilité n'avait pu dénouer.
lîentrani un jour de la i)ronienado, je fis un faux pis sur la première marche du petit escalier qui conduisait de la plale-formc dans le corridor, et ce faux pas fut la cause dune ciiule si Niolciile que Ton fut obligé de me rapporter juscprà notre prison. Le médecin, appelé suile-cliamp, jugea au gonllemcnt de ma jambe droite que j'avais une entorse et ordonna sans hésiter (juc Ion mVlàl les fers jusqu'à parfaite guérison. Dans n)a joie, j'aurais crié merci, mais je me contins pour adresser dans le secret de mon ccvur d'aussi ferventes actions de grâces à J)ieu et au docteur que si j'eusse retrouvé la liberté. « Nous y sommes enfin parvenus! dis-je à Confalonicri dés que le médecin nous eut laissés; maintenant je suis prêt, — Comment, [)rèt I répondit mon ami avec étonne-
ment; mais je me désolais au contraire — Crois-tu
donc, repris-je, qu'en pareille occurrence on ne fait pas des miracles ? Si je ne puis aller sur deux jambes , je me traînerai sur une seule-, d'ailleurs cette entorse n'a rien de grave, et quelques jours suffiront, j'espère, pour me permellre de m'appuyer sur moii pied. Sois Irantjuille... quoii mole seulement ces maudites chaînes et tu verras au moment décisif si je reste en arrière. »
jNolre entretien durait à peine depuis cinq minutes (pie Schiller revint accomj)ugné de son ami le serrurier. « Le docteur a ordonné qu'on lui ôlàt les fers , lui dil-:l en me mondant, mais l'opération est difficile; prends donc garde de ne pas le blesser. »
Alors il prit doucement entre ses larges mains mon pied malade, le soutint au-dessus de l'enclume portalive du forgeron et veilla comme une mère à ce (jue les coups de marteau me lissenl le moins de douleur i)osbible.
I) l N l'IîlXI.NMI.U 1) 1,1' AT. 2 il
(iràcc à SCS soins, le dércrremcnl cul lieu sans do Irop
vives soulTrances Poiivaie-jo d'aillours assez payer
le bonheur diMrc libre d'une jambe dans un semblable momcnl! Mais ce bonheur fut cenluplé quand j'entendis mon vieux Schiller commander au serrurier de nrôlcr enliéren)enl la chaîne. « C'est Fordonnance du médecin , répéta-l-il plusieurs fois en souriant d'un air malin. — Bien, c'est bien , » réj)ondit le forgeron. El la seconde jambe fut déchaînée comme la première.
I/opéralion finie, le serrurier me quitta en me souhaitant bonne sanle, et Schiller, déjà charmé de m'avoir fait déferrer des deux pieds, le fut bien plus encore lorsque je lui eus dit que celte entorse, loin de metire obstacle à ma fuite, venait au contraire juste à point pour nous tirer d'enïbarras. «Est-ce bien vrai? me demanda-l-il. — Sans aucun doute. — Diables de Français I s'écria-1-il en branlant la tète, on avait bien raison de les appeler messieurs Tout se peut quand on le veut. »
A|)rés huit jours, (pii me parurent d'une longueur mortelle, quelque enchanteurs que fussent les rêves de mon imagination à l'idée d'une liberté prochaine, je quittai mon lil el j'acquis la certitude qu'à force de volonté je pourrais courii' les chances de la fuite alors même que nous Feussions tentée dés le lendemain.
Confalonieri s'en réjouissait en me disant : « Je ne forme pas d'autres vœux maintenant que de voir arriver celui qui doit assurer notre délivrance Dans une semaine nous serons parvenus à l'époque fatale ! »
Cette semaine se passa, et notre attente fut auxom-
ble ! « Ce sera pour demain,» nous disions-nous
chaque soir après avoir vainement espéré tout le jour... Hélas I demain venait et ne faisait qu'irriter notre impatience I
Un jour où nous avions épuisé comme à Tordinaire le
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clinjùlro poil concliiniiUlcsprobabililés, nous (nilondimcs
marcher avec prccipilalion les verrous crieiil, le gui-
cliel s'ouvre (Telail Scliiller, dont le» trails animés
cl la (lémarclie prompic nous firent espérer un inslanl (|uc noire allenle allait cesser, que le moment était enfin
venu « Eh bien ! Schiller, m'écriai-je : il est ici? —
Jlein i' qui donc ? reprit-il en murmurant. — ^lais, notre honnne. — 11 est bien question de riionnne, ma foi ! Je viens seulement vous dire que le directeur de la police est à Spielberg et qu'il m'a inlerro^'é pendant plus de
quatre heures l'réire maudit! va! il n'en aura
pas le démenti! Dans quelques jours, demain peut-être, ajoula-l-il tristement, Schiller ne sera plus près de vous. — Que dites-vous, mon bon Schiller? c'est une erreur... — ^Du diable ! je m'y connais! Lorsque je vous répétais que le |)rocés aurait lieu , vous ne m'avez pas cru -, eh bien, j'avais raison, connue je l'aurai encore cette fois. — Sur quoi vous a interrogé le directeur de la police? — Je n'ai pas le temps de m'arrêter davantage ; le directeur doit venir dans un instant pour examiner les prisonniers adieu. »
El il s'éloigna brusquement, nous laissant au cœur une mortelle anxiété
Les interrogatoires que le directeur de la police fit subir à quelques-uns de nos compagnons sur les insignifians objets saisis sur eux lors de sa visite durèrent plusieurs jours et donnèrent lieu à un volumineux procès-verbal qui fut adressé directement à l'empereur.
Ceper.dant Schiller nous restait, cl malgré nos justes alarmes, nous nous flattions parfois encore que notre vieux et loyal soldat demeurerait assez longtemps à son poste pour laisser arriver celui que nous attendions comme l'ange de la délivrance Ces dernières illusions devaient bientôt s'évanouir.
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\',n malin Schiller nous dil en nous apportant notre pain : « In autre (|iie moi vons le distribuera demain. »
Kl des larmes coulèreiil de ses yeux.
Frappé au cœur, connue si celte triste nouvelle eût élé pour nous un événemcnl inallendu, je lui demandai si c'était bien certain. « l/ordr(! m'en a élé signifié à Flieuro du rapport avec de sévères réprimandes Ycnanlde Vienne,
de rem[)ereur même, dit-on C'est bien dm- h mon
âge et quand on a servi fidèlemcnl son souverain pendant tant d'années !... Ah! quel mal ce prêtre n'a-l-il pas fait à Spielberg! — 3Ion pauvre Schiller, nul ne le sait mieux que nous, qui perdons tout espoir par votre éloignement I Que ne nous est-il donné de vous récompenser de loul le bien que vous nous avez fait et de l'éminent service que vous aviez résolu de nous rendre 1 Dieu nous accordera peut-être celle joie dans l'avenir n
Le vieillard, dont je serrai la main en prononçant ces mots, fixa sur moi un regard profondément Iriste et me
dil en remuant doucement la tête : « Merci, merci
bientôt le vieux Schiller n'aura plus besoin de rien en ce monde le coup a porté là »
El il montrait son cœur. « Dieu ne me punira pas, lui , d'avoir eu pilié de mes pauvres prisonniers ; il sait bien que si je voulais vous sauver, ce n'était pas par in- Icrêl, mais parce que le cœur me saignail de voir de si braves gens que vous condamnés à périr lentement dans un cachot par suite des rapports d'un mauvais prêtre...
Non , non , Dieu seul est juste. Dieu seul est bon Je
ne vous abandonnerai pas, reprit-il avec résolution, vous pouvez en être sûrs : .si l'homme vient et qu'il soit porteur de quelque lettre, de quelque petit paquet, je m'arrangerai pour que le gardien Fritz vous les fasse passer par les trous du tous ist das quand il sera de garde dans voire corridor. Comptez sur lui comme sur moi. Les ré-
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rom|)eiises (jiie vous lui accorderez scroiil Lion placées, cor sa famille et^l nombreuse. Adieu, messieurs- pensez (piehiiiefois au vieuv Schiller. — Adieu, adieu 1 répélai-je en me jelanl dans les bras du bon vieillard au moment
où il nous Ictidait cordialement la main adieu
Vous avez élé pour nous compalissanl et charitable, vous nous avez secourus lorsque nous avions faim : (pio JJieu vous en récompense, Schiller. — /a , ia , repril-il dune voi\ Iremblanle, et s'il écoule les prières dun pauvre soldat comme moi, il louchera pour vous le cœur de noire empereur. »
A ces mois il s'arracha brusquement de nos bras, el ses dernières paroles furent: <( Adieu, mcine suhne { luQS cnfans ). »
Trop tristes, trop émus dans le premier momen' pour nous communiquer co qui se passait dans nos âmes, nous gémissions en silence sur la perte irréparable que nous venions de faire, lorsque nous vîmes rentrer Schiller quelques minutes après. «Tenez, nous dil-il , voilà les
livres que vous m'aviez confiés , choisissez ou plutôt
gardez- les tous. — 3Iais , Schiller, vous n'avez pas ré- Héchi à ce qui pourrait aniver si Ton venait à les découvrir , et pouvons-nous vous exposer — îMoi ! reprit
noire digne vieillard avec la plus louchante assurance, ne sais-je pas que je n'ai rien à craindre avec vous et que vous savez périr s'il le faut plutôt que de comproiiietlre ceux qui se fient à votre parole I »
Jamais témoignage d'cs'ime, de quelque bouche qu'il pCit sortir, ne m'alla plus au cœur, ne me fil éprouver une plus consolante satisfaction de moi-môme que la preuve do confiance de cet homme simple el droit qui pour nous procurer quelques soulagemens exposait ainsi sans hésiter le bonheur et la tranquillité de sa vie entière. Après lui avoir exprimé noire reconnaissance par ces mots que
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le iiialliciir seul sait iiispiicr , a[)n's nous ùlrc loni^lcmps (l('l)alliis avec lui pour ne licn accepter, nous consenlîines cnlin, pour ne pas alIli^M-r noire généreux Schiller, i\ garder un crayon , une ou deux feuilles de papier, ainsi qu'un pelil diclionnaire allemand non ri'Iié, en h; priant de conserver prés de lui les autres livres ou de les remcllrc quand il le jugerai! convenable à son camarade Frilz. Cela convemi, nous nous embrassâmes en i)leuranl cl pour la dernière fois.
■ii() .Ml.MUlKi;»
VI
L'Iiomme poursuivi par le malliciir cl qui voit succcssivcinenl, malgré tous ses clVorls , ses projets ancunlis, SCS espérances déçues, succombe parfois , quelles que soient ses forces et sa résignalion , sous les coups redoublés de sa destinée! Las d'avoir tout tenlé pour résister
à son funeste sort, il s'arrête épuisé regarde autour
de lui , cl n'apercevant dans ravcnir aucune lueur , aucune chance de salut , il s'abandonne ù sa douleur et s'écrie avec Job : a Seigneur, Seigneur, la vie de l'homme sur la (erre n'est qu'une guerre continuelle, qu'une épreuve sans fin, je le sais, mais ne me donnerez-vous pas quelque relâche afin que je puisse un peu respirer? »
jVous nous trouvions, liélas î dans un de ces accès do prostration morale où l'àme éprouve un tel délaclicmenl de la vie, un tel besoin de se soustraire à des tribulations nouvelles, qu'il semble que la tombe seule puisse être son refuge. IMaisDieu, qui nous créa pour la soulTrance, a mis dans r.otrc cœur pour supporter les adversités que sa main nous envoie une puissance de réaction et des ressources dont lui seul connaît létendue cl le terme. Que de fois n'al-il pas suffi d'un simple mot , d'un rayon de soleil ou du moindre incident pour que l'infortuné qui s'était dit au soir : « ïMes forces sont épuisées, je n'irai pas plus loin,.. )) se relève au malin avec une résolution nouvelle
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on sï'crianl : « Mai riions , inniclioiis oiicoro clans ccllo
vallo(uU> rniscros cl do huines pcul-Olie le borilii'iir
se moiilrora-l-il onliii à mes yeux ! »
r/esl ainsi que le voile funèbre qui couviail nos pensées après la perle de Seliiller fui un peu soulevé par la cerlilude quii SL'rail remplacé par le bon Krali 5 non que nous pussions espérer de renouer avec lui nos projets de fuile , mais il s'élail toujours monlré doux cl compalissanl,cl nous avions la cerlilude qu'il conlinuerail à adoucir noire sort autant que son devoir le permettrait. Celle cerlilude, dans une position où l'hostile rigueur d'un agent subalterne dans l'exécution de ses ordres pouvait nous réduire au désespoir , était pour nous une consolation et un bienfait. « C'est donc vous, mon bon Krall, lui dis-je en le voyant entrer à l'Iieureoù Schiller seul pénétrait dans notre cachot , qui remplacerez notre vieux gardien ? — Ilélas I oui , caro signor, et c'esl bien
malgré moi Pauvre Schiller! il en mourra I... Mais
il faut obéir, voyez-vous , alors même qu'on a dans le cœur quelque chose qui vous dit que tout ce qu'on fait là
est injuste Ces clefs qu'on m'a confiées, j'ai dû les
prendre , et pourtant le ciel m'est témoin qu'elles ne me sembleront légères que le jour où je serai assez heureux pour vous ouvrir à tous les portes de la prison... Pour le voir, ce grand jour de votre délivrance, je resterais , oui , je resterais un an de plus à Spielberg, loin de ma mère et de ma fiancée. »
Ces paroles simples et vraies, ce vœu louchant, descendirent en mon cœur comme une bienfaisante rosée... La compassion est fille du ciel, et c'est par elle que Dieu nous rappelle à la vie quand noire fardeau est trop lourd
et que la volonté succombe JMon courage se ranima,
je sortis de l'anéantissement où m'avait plongé la déception de nos espérances. Je cherchai une occupation , et je
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rendis piAcc à |,i Providciicr de m'iiNoir inspiré lidro (Ircrirr avec un clou sur les murs de noire prison Ions les mois dn petit diitionnaire allemand que Schiller m'avait laissé. «J'éviterai ainsi, me disais-je, le péril de conserver mon livre en déchirant chaque jour les feuillets (|ue j'aurai transcris sur la muraille ; je passerai utilement mon temps cl j'apprendrai plus à fond encore
cette langue allemande si belle et si riche A l'œuvre
donc! »
J'entrepris en effet aussitôt ce pénible travail, et après avoir aiguisé le clou que j'étais parvenu à arracher du talon de mes souliers ferrés , je tirai des lignes sur les murs aux endroits les moins sombres cl je commençai ù graver les premières paroles de l'interminable vocabulaire. «J'en ai pour de longues journées, disais-je souvent à (^onfalonicri en interrompant ma fatigante ciselure 5 mes doigts en sont brisés -, mes yeux , déjà faibles , en souffriront plus encore, mais les heures s'écoulent, et l'ennui, le consumant ennui est vaincu. Pourquoi faut-il que tes souffrances rhumatismales le privent d'une pareille distraction I »
Confalonieri souriait tristement en me disant : « Des
distractions! il n'en est plus pour moi. ami; mais
j'éprouverai toujours une vive satisfaction chaque fois que lu parviendras à le créer une ressource contre la torturante oisiveté. »
Pendant que je poursuivais mon travail avec une ardeur infatigable, Frédéric, que l'espoir d'être utile à ses compagnons d'infortune pouvait seul arracher à ses tristes pensées , cherchait à calmer l'exaspération toujours croissante du pauvre Moretti contre celui qu'on n'avait mis avec lui, répélail-il avec amertume, que pour le faire mourir de rage et de désespoir.
« Cet homme esl sans cesse à me surveiller comme le
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SiTponl rascinalcui |;iiollaiil sa [jroic , nous disail-il (juandla palionccélail \ivC\c à lui échapper. Kn le voyant h'ï, toujours li'i, les yeux fivos sur moi , ma tôle s'égare et je suis saisi parfois de 1" irrésistible besoin de l'écraser comme un reptile. Suis-jc donc destiné, Dieu puissant,
à élre toujours trahi Ah! cette odieuse union est un
enfer! »
Nous écoutions le pauvre IMoretli, nous le plaignions en nous efforçant de faire diversion à ses sombres pensées , en le remellant sur ses campagnes, sur Taréoslat et les questions stratégiques-, mais rien ne pouvait le détourner de son idée fixe , de sa désolante conviction ; « C'est fait de moi si je demeure avec ce traître. »
« Son Excellence vous demande dans la chancellerie, vint un jour m'aiinonccr au plus vile le commandant du Spielberg ; dépèchez-vous. — Je le veux bien, répondis-je 5 mais je marche encore diiricilement, et ce n'est que fort lentement que je pourrai me rendre auprès de M. le gouverneur. — Eh bien ! je vais en informer Son Excellence, et je ne doute pas qu'elle ne vienne elle-même dans votre prison. »
Une chaise fut apportée. Cinq minutes après, le gouverneur était installé près de mon lit de camp. Il s'informa d'abord de mon entorse, puis il me dit : « Je suis chargé de la part de Son Altesse le prince de Metternich de vous donner des nouvelles de votre famille et de vous lire la lettre que voici, » ajouta-il en tirant de sa poche une volumineuse dépèche ,
Mon cœur battit plus vite à ces paroles, et la pensée que j'allais enfin, pour la première fois, recueillir de longs et intéressans détails sur mon vieux père et sur le sort de tous les miens, me fit éprouver un tel saisissement de joie que je ne pus répondre au gouverneur que par une inclination et un merci à peine prononcé. « La lel-
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In; est on allcmaïul, me dil-il , mais je vais vous la Ira- (hiiie en Iran(.ai8. Son Allcssc nie charge d'abord d(; un) rendre nioi-iiir-ine auprès du prisonnier Alexandre Ajidryaneeldc lui donner connaissance de l'extrail suivant d'une letlre de iM'"" sa «œur : « Son i)ére el loulc sa famille sont en bonne santé. »
iMes yeux Ii\és sur le lecteur lui disaient mieux que
toutes les paroles : « Est-ce là tout, mon Dieu I » Kt
Son Excellence, qui comprenait sans doute tout ce que signifiait ce regard interrogateur et plein d'anxiétés, plia gravement pour toute réponse celte longue dépêche, d'oi'i J'attendais tant de consolations, et la remit dans sa poche, u C'est ime faveur si)éciale que vous devez à Son Allasse, ajouta le comte IMilrosky en voyant que je gardais le silence... — Et don! je suis profondément reconnaissant, nvempressai-je de répondre : la certitude que tous mes parons existent est un point de Iranquilliléqui m'aidera à supporter la misérable vie à laquelle nous sommes désormais condamnés. — II n'a pas dépendu de moi, messieurs, que vous ne fussiez mieux, mais j'ai les mains
liées — Nous ne l'ignorons pas, monsievu" le comte,
et nous conserverons une gratitude éternelle de vos bonnos intentions. Notre condition, vous le voyez, est plus dure que celle des galériens ordinaires : ils sortent , ils prennent l'air, tandis que nous reslons tout le jour dans nos cachots. Ne pourrions-nous obtenir du moins qu'on nous permît de travailler comme eux en plein air ou dans des ateliers? Nos santés , déjà fort altérées, y gagneraient, et nous pourrions, en nous livrant ainsi à une occupation nouvelle, échapper au supplice d'une perpétuelle inaction ^ c'est une grâce que nous sollicitons de Votre Excellence. — Je reconnais la justice de votre réclamation el je la regarde même comme indispensable pour sauver plusieurs d'entre vous de la perte totale de
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la saille ^ mais, je vous le répèle, je ne puis rien prendre sur moi quand il s'agil de vous lous : Sa IVIajcslé seule s'est réservé le droild'en disposer et d'en ordonner selon son bon plaisir. Je lui ferai , si vous le désirez, un rapport ù ce sujet, et je l'appuierai des considérations les plus faites pour parvenir au Lut de votre demande. »
Nous remerciîimcs le gouverneur, qui fit venir le sourire sur nos lèvres en nous assurant de nouveau, au moment de nous quitter, que, nialgré son impuissance, nous lui donnions pourlanl beaucoup plus de Iracas que toute sa province de IMoravie.
Celle visite du comie 3Iilrosky servait depuis plusieurs jours d'aliment à nos conversations lorsqu'une nouvelle alarme vint nous frapper au moment même où, grâce à l'iiilrépidilé de Caliban le galérien, nous avions enfin repris notre correspondance avecPellico et ^laroncelli.
.l'étais, il m'en souvient, à la lucaine pour jouir un malin de l'air doux et balsamique d'une belle journée du mois de juin cl pour reposer mes yeux faligués d'avoir lixé i)endant des heures entières les mois légèrement écrits sur les murs blancs de la prison -, je nfabandonnais à ces souvenirs de pairie, de jeunesse, de bonheur qui reviennent sans cesse dans le cœur du prisonnier quand le soleil brille et que la nature a rcvèlu sa riche robe de fleurs et de ferlililé. « N'as-tu pas cnlcndu quelque chose d'extraordinaire dans le corridor? me demanda tout à coup Coîifalonieri. — Non, lui répondis-je encore tout préoccupé de mes douces rêveries. — C'est peut-être, repril-il, le directeur de la police »
A ce nom, loules mes douces souvenances disparurent -,
je descendis, j'écoulai et mon sang se glaça à l'idée
que le dictionnaire, dont je n'avais encore détruit que le quart des feuilles, allait èlre saisi par les perquisileurs.
11 fallait à tout prix le sousirairc aux yeux des agensde
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lu police. Mais où (louvcr un lieu sur dans nolic clroiJc demeure pour cacher ccrcsle de livre doiil je maudissais Pexislence, m'accusanl alors diniprudeuce, de lémérilé,
de folie Aucun moyen de salul ne se préscntailà moi;
je le voyais, el après avoir inulilemiîiil tenté de sortir de ce cruel embarras , j'attendis dans une anxiété toujours crtiàsanîc la venue des visiteurs. « Les voilà, dis-je à Conlalonieri en mellaiildans mon sein le malencontreux dictionnaire Puisse mon bon ange nfètre en aide! »
La première personne qui parut au guichet fut , comme de coutume, le directeur général de la police, qui s'arrêta un instant sur le seuil de la porte, son chapeau à la main, pour faire les honneurs de notre prison à un personnage dont il nous fut facile de juyer Timporlance aux marcpies de respect de tous ceux qui lentouraicnt. C'était un homme d'une belle stature , porlant la lôte haute, mais dont la démarche seule aurait suffi pour nous faire rcconiiaîlrc que son éducation et ses manières n'étaient pas à la hauteur du rang élevé qu'il paraissait occuper.
S'avançaut de notre côté sans nous saluer, il jela d'abord les yeux autour de noire cachot, puis il les reporta sur nous en disant en allemand au directeur de la police : « Celui-ci esKvOnfalonicri, n'est-ce pasl' el l'autre est le Français ? Pourquoi ce dernier ne porte-t-il pas de chaînes ? — C'est par ordonnance du médecin, répondit le directeur, et pour une enloise qu'il s'est donnée. — C'est bien , mais il ne faut pas que cela se prolonge trop longtemps. »
Tout en parlant ainsi, le personnage continuait à examiner scrupuleusement les pièces de noire triste mobilier ((Encore quelques instans, me disais-je, et l'on va
me faire qui lier mes vélemens. — Qu'est-ce que c'est que ce coussin? demanda de nouveau l'inconnu d'un air sévère
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an ( oinniatulant du Spielbcrg en montrant un oreiller do cuir que Ton avait respecté jusque-là et laissé i\ mon pauvre Frédéric. — l'Acellence, c'est un coussin que Ton a cru devoir laisser au comte à son arrivée ici à cause de
sa maladie VA depuis lors — C'est une infraction
au régime, w répliqua scchcmeul le personnage, auquel le directeur général de la police adressa à voix basse quelques mots que je ne compris pas tout à fait , mais qui paraissaient se rapporter à la perquisition générale qui avait eu lieu quekiue tenqis auparavant.
En voyant (pfon ne procédait pas à la visite corporelle, je repris mon sang-froid , et m'adressanl à Tinconnu pour délourncr Taltention de ce que je redoutais, je lui dis : « JMe serait-il permis, monsieur, de vous présenter une requête? »
Il inclina la tête en signe d'adhésion. « Ce serait, repris-je , de nous faire obtenir la grâce de nous occuper journellement à quelque travail salutaire à notre sanlé : l'oisiveté complète dans laquelle nous croupissons depuis que l'on nous a privés de nos livres rend notre existence de plus en plus intolérable. No'rc demande , accueillie déjà par le comte JMitrosky , aurait sans doute plus de chance de succès si vous vouliez bien l'appuyer.
— J'en ferai mon rapport à Sa ÏMajeslé fut toute la
réponse que je pus obtenir, mais celte réponse fut suivie, h ma grande joie, d'un seiublant de salut et du départ de l'Excellence, qui s'en alla continuer son inspection de
prison en prison. — Gloire à Dieu! m'écriai-je une
fois encore nous voilà échappés au danger. »
Mais ma joie fut bientôt réprimée , car le coussin de mon pauvre ami, dernier souvenirde son infortunée Tercsa, lui fut enlevé immédiatement.
Les rigueurs de notre dure captivité n'allaient donc qu'en augmentant. Ce personnage, dont nous connûmes
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(Misuile le nom il I oinpioi i);ir don Slcpliiino , co \«)yel, un (les quairo con-^pillors auIi(|U08 du déparicnjcnl de la |)()lic(' g(''néi;il(Mle lenipiie, ne s'élail-il pas conduit de manière ;'i jnslilier loules nos alarmes ? Kl (piand nous sûmes, le lendemain, qu'il avait adressé des reproclics aux employés de Spielberj; en voyant les deux ou trois pauvres rosiers de noire plale-forine, ne dûmes-nous pas en conclure que nous étions condamnés à supporter sans espoir de relAchc les incessantes et inexplicables persécutions (lu chef d'un innnense empire , dun puissant monarque, qui semblait prendre à tâche d'aggraver chaquejour le sort déjà si funeste de quelques malheureux l)risonnier8 d'Elat?
« A quoi servira, nous disions-nous alors, de nous torturer le corps et l'àmc pour sauver les derniers délais de nos exisicnces inicllecluelles? Ne serons -nous |)as obligés, un peu plus loi, i\n peu plus tard, de céder, de courber la tète sous la main de fer qui nous opprime? Mieux vaut donc abandonner dès à présent toute idée de réagir contre une inexorable et systématique répression que de vivre dans de continuelles alarmes : résignonsnous, et comme des agonisans, attendons le moment de la dissolution et de ranéanlissemenl. »
Mais le senliment de la conservation de notre inlelligencc, plus enraciné, plus fort en nous que celui de la vie, nous ramenait à des résolulions plus dignes de notre caractère cl plus capables de nous soustraire aux maux toujours croissans qui nous accablaient.
Le diclionnaire, quelque temps suspendu , fut repris avec une nouvelle ardeur ; les colonnes de mots s'allongeaient sur les murs, et bientôt même, grâce à la durée des jours el à ma ténacité, je parvins aux dernières lignes, que j'écrivis avec un indicible plaisir. « Ma tâche est remplie, ni'écriai-jc enfin en tra(;ant les deux derniers
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iiidIs (le l iiu''|)iiisablc vocabulaire... 1-e dircclt'iir de la police pi'Ul \onir faire sa perquisilioii , Je ne le crains plus. »
Pour abréger les interminables heures des plus lon^'s jours de l'année el pour se soustraire i\ la sombre inlUience de lintérieur du cachot, la plui)arl d'enirc nous se tenaient presque constamment à la lucarne, jouissant de la douce lumière et de la vue ravissante (pji s'élendait sous nos ycu\, l.à nous échangions entre nous, malgré les sf<7/.' (silence! ) des sentinelles, queUpies-uncs de ces paroles mélancoliques et tendres qui adoucissent el soulagent de mutuelles douleurs. IMais ave(î quelles précautions ne faisions-nous pas Fessai du plus ou moins de rigueur des soldais dans Tobscrvalion de la consigne !.,. Comme noire voix, aux premiers mots, était discrète et voilée'.... et quelle satisfaction lorsque le bonheur voulait que nous fussions surveillés par un de ces vieux grenadiers qui faisaient la sourde oreille et ne croyaient pas manquer à leur service en laissant causer bien bas ces l)auvres prisonniers qui n'avaient pour toule ressource contre Tennui qui les dévorait que l'aspect des campagnes et leurs mystérieuses causeries !...
La saison d'ailleurs était si admirablement belle, l'air si chaud et si pur, que la simple vue d'une nature riche et variée était pour nous une jouissance toujours neuve et toujours ranimante. Aussi l'aurore paraissait-elle h peine que nous venions respirer les brises matinales, et les étoiles brillaient depuis longtemps que nous étions encore à repaîlre nos yeux du spectacle sublime d'une nuit d'été, d'une nuit transparente du nord, où le jour qui finit semble loucher au jour qui va naîlre.
Les entreliens d'une fenêtre à l'autre nous étaient aussi d'une grande consolation ; mais la surveillance, tant soit peu relâchée de ce côté, fut tout à coup reprise avec plus
(le sc'vi'iiU' (|iic .j.iiii.iis ; au dedans cotninc an d( hors, les senliiu'lles nous irnposaionl silcnco dès qiiQ nos voix se faisaient enlciulre, el celle ressonree no larda pas à nous ôlre enlevée loul ii fail. Nous nous aperçûmes môme, sans nous en e\pli(pier d'abord le molif, d'un redoublement de rigueurs : les fers me furent remis, ainsi qu'à plusieurs autres prisonniers cjue leur faible santé semblait mettre;! l'abri d'un tel surcroît de souffrances -, les inspections journalières furent faites avec plus d'exactitude, loul annonçait enfin que de nouvelles inslructions étaict)t venues de Vienne et qu'elles tendaient, comme toujours, à empirer noire sort.
« Que faites-vous donc ? dcmandai-je un malin à l'un des gardiens occupé à déraciner les rosiers de notre plateforme ; pourquoi nous enlevez-vous ces pauvres lleurs? avez-vous l'ordre de le faire? — Non, non, monsieur 5 mais le prêtre est arrivé, et s'il les voyait , après ce qu'a dit l'autre seigneur... — Ah ! don Slcphano est ici, repris-je en me rendant compte sur-le-champ du redoublement de sévérité auquel nous élions soumis. C'est donc par précaution que vous voulez arracher ces rosiers ? — Sans doute. — Eh Lien , je vous conseille fort de ne pas le faire sans en prévenir le commandant : pcul-èlrc vous exposeriez-vous à être réprimandé. »
Le gardien m'écoula, suspendit son travail, et les arbustes chéris furent sauvés, grâce à l'humanité du commandant de Spielberg, qui, disait-il , attendrait des ordres avant de nous i)river de ces fleurs auxquelles nous paraissions attacher tant de prix.
Deux ou Irois jours après, don Stepliano me fil appeler, (c Voyez, me dit-il en me montrant deux petits volumes, je ne vous ai pas trompé , Sa Majesté vous accorde des livres, et de bons, allez! l'un est un recueil d'oraisons, cl laulre un paroissien où vous [)ourrez tha-
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(jiio jour a[)i)ren(Ir(' une pricVc. Yolic piod, à ce ([ue jo vois, est (oui à fait rcinis ? l.'eiiipoieur s'en réjouira comme il s'élail ami^é de volic cluile, car il ? informe de vous, mon lils, jus([ue dans les moindres délails. (( Soignez leurs âmes, me disait encore il y a peu de jours noire gracieux souverain , et je me charge du corps. »
« Le Ira vail que vous avez fait demander par le gouverneur cl parle conseiller aulique A ogel , Sa JMajeslé y pense, n'en douiez pas ; cependant vous auriez mieux lail de vous adresser à moi pour l'obtenir, moi qui suis comblé chaque jour de ses nouvelles boules 1... Aussi faut-il voir comme je suis accueilli parlout à Briinn ! chez le gouverneur, chez monseigneur l'évèque, toutes les portes me sont ouvertes -, et au couvent des auguslins,
donc! C'est à qui me donnera des marques d'atlen-
lion et de respect, sans parler des dîners où l'on necomple pas les plais, lant ils sont nombreux, et tout cela pour me rendre hommage; quant aux vins, ils sonl exquis... »
Et il suiïisait en effet de lever les yeux sur lui pour se convaincre qu'il avait fait honneur au repas splendidc que les pauvres moines lui servaient pour éviter qu'il ne nuisît à leur maison par d'hostiles rai)îJorls.
Don Stephano , oubliant que celui qu'il entretenait ainsi de ses jouissances gastronomiques portait sur sa maigre figure les traces que la faim et la misère y laissaient chaque jour, se complaisait dans son récit, qu'il termina en disant : « Tout ce qu'il y a de meilleur enfin m'est réservé , parce qu'on sait que j'ai bon crédit auprès de Sa IMajcsté impériale , et c'est une chose (pie vous ne devriez pas oublier chaque fois que vous faites
une demande : votre travail par exemple mais sulTit.
Passons maintenant à la lecture de quelques-unes de ces oraisons, sur lesquelles je vous ferai des instructions qui
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vous scioiil l'orl iililes pour complflor votre édiicalion
roliiïicnso. »
Dir.ii-jo ici ce (iirélaienl ces inslruclions ? parlerai-jc des rai.soiineiiKMis absurdes , des assertions hasardées, des soUiscs sans nombre el des preuves d'ignorance que don Slephano débilail avec une inconcevable assurance à des bomincs cpie leur Irisle sort forçait à récouler el qui rcsi)eclaicnl lro|> celle reb^ion, dont on abusait si étrangement, pour faire sentir à cbacpic instant ù ce ministre de TEvangile qu'il était indigne et incapable de leur en enseigner les pUis simples précei)les ? le dirai-je ? Non... car ce sont là d'amers souvenirs qu'il faut à peine ellleurer dans la crainte de se laisser cnlraincr, même après tant d'années, à tous les ressciilimens d'une juste indignalion. Mais je puis assurer que de tous les maux éprouvés à .Spielbcrg, celui-là sans doule fut le plus grand pour moi, d'être conliaint à entendre la parole de Dieu par une bouche aussi impure et de voir profaner ainsile plus sacré de tous les ministères.
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La présence de don Slcphano Paolowiîz , loujours précédée ou suivie de (iuel(|ue vexnlion nouvelle, nous élail devenue odieuse , on le crora sans peine, el pourlnnt ce n'élait rien en comparaison du supplice (pi'en éprouvait rinforluné IMorelli , cpii , se croyant alors plus que jamais entouré d'embûches el d'espionnage , me disait
au mur : « Le prêtre persiste à me voir, il insiste ii
me tourmente Il viendra, m'a-t-il fait annoncer par
le commandant, il viendra s'il le faut dans ma prison.
J'ai refusé, car c'est une machinalion , un complot
Non, je ne le verrai plus. »
Son exaspération devint telle contre l'homme noir et son compagnon de prison qu'il en serait ccriaincment résulté quelque catastrophe si on ne l'eCit enlin séparé de celui dont la vue enqooisonnailchaque minute de son existence. K lo son liberato (je suis délivré), je suis délivré ! s'empressa-t-il de battre au mur au même instant où le
juge S... franchissait le seuil du guichet Il est parti,
parti pour loujours !... Je n'aurai plus là constamment devant moi celle figure hypocrite, je ne serai plus observé par ces yeux qui voulaient lire jusque dans les derniers replis de mon cœur... je pourrai, sans crainte de m'attirer un reproche, marcher, m'agiter, dormir ou me reposer Ah I je respire! je suis maître de mon cachot,
de mon temps, de mes idées... car je ne les avais plus,
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OU pliilùt Je n'tMi avilis quiiiic seule ({ui nbsorhait toutes les autres.. . Mon Dieu ! (jucl bonluMir est le niieii, je suis libre ! et pour célébrer ma délivrance, je vais malgré ma faiblesse me hisser jusqu'à la lucarne , où je n'ai jamais ose venir chercher un soulagement à mes peines en causant avec vous ; mais désormais j'ai trop besoin d'entendre une voi.v amie pour ne pas braver quelquefois la consigne des sentinelles du bastion. »
Chaque jour en effet le brave colonel , qui se sentait renaître, passait une partie de la journée aux barreaux de son étroite fenôlre , les yeux fixés sur la route d'Aus-
lerlitz Alors il m'appelait, cl revenant sur cette
grande victoire, il me disait parfois : « Il y a vingt-deux ans que je suis passé sur ce chemin , que j'ai bivouaqué dans ces plaines, où le grand homme nous a passés en revue, où nous avons écrasé les Autrichiens... .l'éprouve un inexprimable bonheur ix contempler ce Ihéùtre de notre ancienne gloire et à revivre dans ces temps, qui furent les plus beaux de ma vie !... C'est ici, c'est à cette lucarne, d'où l'œil embrasse un si vaste horizon, que je veux respirer, que je veux vivre tant que mes jambes affaiblies pourront m'y soutenir... La pensée et le regard n'y sont point enchaînés et le cœur peut s'y épancher. » Jouissant ainsi du bonheur d'être seul et du charme d'une ravissante vue , Bloretti, presque toujours à son poste, observait tout et me donnait le signal dés qu'il découvrait quelque chose de nouveau. Je l'entendis un jour frapper vivement au muret me dire : c Je viens d'apercevoir le commandant de Spiclberg et quelques autres employés qui prennent des mesures à la hauteur du parapet 5 je crains qu'il ne se trame quelque chose contre nous... ?»îels-toi à la lucarne et regarde. »
Je vis en etTet plusieurs personnes occupées à examiner le mur d appui du bastion . et je frémis comme Morell
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i"» la pensée que nous allions probablement (^Irc vlclinies
de quelciiie précaulion nouvelle « Pcul-ôlrc , nous
(lisions-nous, va Ion auf^incnler le nombre des guériles el des sentinelles ou bien réparer les murailles. »
L'arrivée de plusieurs maçons nous confirma dans celle dernière su[)posilion. IMais (pielles fiirenl noire surprise cl noire anxiété lorsque nous vîmes successivement apporler des briques, du sable et des échafaudages en telle quantité que force nous fui d'en conjecturer qu'il ne s'agissait pas de réparations , mais bien d'un véritable exhaussement !
La journée entière se passa cependant sans que nous pussions nous persuader encore de toute retendue du mal , el ce fut le lendemain seulement que nous nous rendîmes à l'évidence en voyant les ouvriers monter d'un pied , puis de deux , puis de trois et toujours davantage, le mur du parapet, auparavant si peu élevé.
Ce rideau de pierre qu'un mauvais génie semblait avoir élevé entre nous el celte belle nature comme un funeste avcrlissemcnt de renoncer à jamais à toutes les
joies de ce monde augmenta le deuil de nos âmes
rabattement s'en accrut encore, cl la sanlé de plusieurs des prisonniers en reçut un échec irréparable. Et comment en aurait-il été autrement?... Ne perdions-nous pas notre dernière consolation dans la vue si variée qu'on venait de nous ravir et pouvions-nous encore venir respirer l'air à nos étroites fenêtres sans que nos cœurs, déjà si brisés par la souffrance , ne ressentissent une amertume mortelle à l'aspect de cette haute el triste muraille qui nous rappelait sans cesse que l'horizon de notre vie, que tout noire univers se limitait désormais aux voûtes de notre cachot I... Nous nous abstenions donc de grimper jusqu'à l'embrasure plutôt que de nous exposer à cette sensation cruelle.
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(](Mir;iloni('i'i en souiVril plus qyu) loiil aulro ; (|iianl à moi, je m'elïbrçai de Irouver une diversion dans Icinde des paroles alleinaïules (pie j'avais écriîes sur les murs ; mes journcMM enlièri'S élaieiU lonsaciees à me les ineulquer dans la mémoire. IMes yeux en soulTraienl, il est vrai , mais entre deux maux il laiil choisir le plus suppoilable , el je pieférais encore fatiguer juscpià la douleur ce précieux organe plutôt que de me laisser aller au découragement et de languir dans Pennui.
L'exhaussement du nmr était à peine terminé que le commandant de Spielberg vint nous annoncer, dan« une de SCS quotidiennes visites , que l'empereur avait répondu à Son Excellence le gouverneur au sujet du travail , et que notre demande était accordée. « Que Dieu en soit loué! m'écriai-je, nous allons donc faire usage de nos bras , remuer nos jambes et regagner de la santé... IMaisquelleest l'occupation qu'on nous accorde i' est-ce de manier In pclie ou la pioche, de casser des pierres ou de faire le jardinier ?... ou bien cliacun de nous aurat-il la permission d'apprendre un métier?... Parlez, pailez , de grâce ! »
Le commandant, surpris , embarrassé môme, hésitait à s'expliquer; enfin il s'y décida, et nous apprîmes que le travail octroyé comme une faveur était... je dus l'entendre répéter dix fois pour y croire... était de faire de
la charpie ! « De la charpie ! Et quel avantage ,
mon Dieu, veut-on que nous retirions d'une semblable occupation, qui nous forcera de rester assis, tandis que c'est de l'exercice et de l'air que nous avions imploré de l'humanité de l'empereur ? C'est un malentendu sans doute, contre lequel le gouverneur lui-même aura réclamé... — Je l'ignore , me répondit le commandant , mais vous pourrez le savoir incessamment, car Son Excellence compte venir à Spielberg dans peu de jours ; je
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ne i)iiis vi\ allcndanl que faire exéculcr les ordres que j'ai reçus, et demaiti vous recevrez voire lûclie. •»
Morelli , que le eouiniaudanl avait inslruil comme nous du résultat de noire demande, m'appela au mur et me dit : <( N'esl-ce pas toujours là le môme système? »
l.e lendemain , le pauvre Krall, tout confus de Tordre qu'il avait à remplir, entra dans notre prison i)orlant d'une main une balance et de ranlrc un paquet de vietix linge. « Signori, nous dit-il en rougissant, je vous apporte voire travail 1S\. le commandant vous a prévenus sans doute que vous aurez une certaine quantité de charpie ix faire chaque jour, et je viens vous peser à chacun voire part. — IMais à ce compte, m"écriai-je, la faveur qu'on prétend nous accorder n'est tout simplement qu'une peine de plus cju'on nous impose! — Hélas ! mes cliers messieurs, ce n'est pas moi que cela regarde, me répondit avec bonté l'excellent homme, et j'aurais bien voulu qu'on vous donnût une autre occupation. Patience, cela n'est peul-èlre que momentané. — Si du moins, repris-je, ce linge était propre; mais tous les morceaux en sont dégoùians : voyez plutôt, Krall. »
Et je lui faisais voir la malpropreté des mauvais chiffons qu'il avait apportés. « Il est impossible de s'astreindre à toucher de scinblables choses Riais où donc
a-t-on pu les recueillir? — Au grand hôpital, sigiior. »
Aces paroles, mon cœ;!r se souleva... « Je ne ferai pas de charpie, Krall, vous pouvez l'annoncer au conunandant^ puisque c'est une faveur que le souverain nous accorde, j'ai le droit de la refuser. — Caro signor, cela vous fera tort : il vaut tnieux faire preuve de bonne volonté et réclamer ensuite auprès de Son Excellence le gouverneur. — Ce parti est en effet plus sage, mon bon Krall, et je le suivrai pour l'amour de vous. Je veux cependant m'enquérir avant ioul auprès du conmiandant
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si (M' liavail osl obligatoire. — Je le crois, ^) me dit Krall en nous qiiillant.
Le soir inôino j'appris qu'il avait dit vrai et que celte grAcc, si béiiigneinenl accordée, s'était ainsi convertie en véritable pe/jswm, ou mieux encore en véritable tourment, car nous ne lardAmes pas, sans parler du profond dégoût (pie nous faisaient éiirouver l'origine et la malpropreté des chilTons à effîler, nous ne lardûmes pas, dlsjc, cl nous apercevoir qu'il y avait des ordres précis de nous contraindre à l'aire ce travail , qui semblait ne nous avoir été concédé que par une amère dérision !
Le gouverneur, que j'attendais avec une vive impatience, ayant retardé sa visite, plusieurs semaines s'écoulèrent avant (jue je i)US8e avoir l'occasion de m'entretenir avec lui. Il vint enfin, et dés que je fus en sa i>résence, je lui parlai ainsi : « J'ai une demande fort importante à faire à A'otre Excellence, mais je la supplierai avant de me permettre de lui adresser quelques mots sur le travail que Ton vient de nous imposer. Ce n'était pas là, il s'en faut bien, le résultat que nous attendions de la pétition adressée à Sa IMajeslé pour en obtenir une occupation salutaire dont pussent profiter nos corps, qui s'alTaiblissent chaque jour sous un régime aussi sévère, et notre esprit, qui se consume sous l'inlluence d'une fatale inactivité-, nous désirions donc, pour sauver notre vie, un travail soit en plein air, soit dans quelques vastes ateliers. INIais au lieu de ce soulagement, que nous a-t-on octroyé? Un travail qui n'en est pas un, une occupalion malsaine qui nous force à rester immobiles, à respirer les miasmes et le duvet de linges fétides sans que cela
puisse nous arrachera nos tristes pensées! Je me
suis soumis, monsieur le comte, à celle nouvelle souffrance, j'ai fait exactement chaque jour la quantité de charpie devenue désormais pour nous obligaloire, me ré-
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servant do nrinfoimor an[)i('s de Votre Excellence si nous étions n'cIlcMnont destinés à voir ce qno nous avion;* recherché coninie une aniélioralion à noire sort devenir pour nous un continuel sujet de déplaisir cl de dégoût. Le décret de Tenipereur est-il irrévocable sur ce point ? »
Le gouverneur, qui m'avait écoulé avec indulgence, me fit un signe de tôle et répondit : « Vous avez bien fait de vous soumettre à la lAclie que l'on vous a prescrite : Sa IMajesté vous tiendra compte de cette docilité et vous accordera , je l'espère, une occupation plus analogue à vos goûts. J'avais [)résenté votre requête aussi favorablement que possible, mais don Paolowitz s'est mêlé de tout cela, et son avis l'aura probablement emporté. Du reste, je ferai de nouvelles observations qui pourront éclairer l'empereur et le porter à vous donner encore une preuve de sa clémence. Vous aviez, disiez-vous, une autre demande h me faire ? — Celte demande, monsieur le comfo, ne peut se faire en deux mots, et j'aurais besoin de voire
indulgence — Je vous écoute, monsieur. — Votre
Excellence sait sans doute qu'après être restés des mois entiers sans aucun livre , nous avons reçu dernièrement du chapelain de Sa JMajeslé deux petits volumes de prières ? »
J^e gouverneur me fit un signe alTirmalir. « Ces prières, écrites en italien , ne sauraient offrir une lecture de longue durée ni bien variée, cl vous savez , monsieur le comte, qu'on ne peut bien prier que dans sa langue maternelle. Aurais-je donc trop présumé de la bonté de Votre Excellence en lui demandant de supplier l'empereur, en mon nom , de m'accorder quelques bons livres de religion écrits en français, tels que la Bible, \ Histoire des Fariatiom, par Bossuet, les OEuvrcs de Bourdaloue ou bien encore celles de Féndon? Ce serait pour moi un inappréciable bienfait dont je conserverais une éternelle
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gr;ili!iid(\ — Je Icrai ce (|uc vous dôsiroz , nie répondit le gouverneur, el je le ferai nioi-niC^nie, car Je pars [wur A ienne dans (piekpies Jours : c'esl à Sa IMajeslé en personne que Je souniellrai voire requùle, qui me parait de nature ù ne pas Cire i>rise en mauvaise pari. Puissé-Je seulement ùlre plus heureux que par le passé ! — Quel queso !t le résultat de la démarche que Votre Excellence veut bien faira pour moi , Je ne lui en vouerai pas moins la plus profonde reconnaissance. »
Le gouverneur prit alors en note les ouvrages que je lui avais menlionnés, el m'ayanl congédié de la main, je retournai prés de mon cher Trédéric.
Je fis des vœux bien ardens pour que ma supplique fût adn)ise, parce que j'avais pour désirer ces livres un intérêt plus puissant encore que le besoin, bien impérieux sans doute, de remplir mes longues heures par quelque lecîure dont une page, une seule pensée put donner lieu à des Journées de méditations : cet intérêt, dont la gravité croissait chaque jour à mes yeux, était de dissiper les doutes qui recommençaient à prendre racine dans mon esprit sur la vérité de quelques dogmes de l'Église catholique, et de combattre le penchant, toujours plus prononcé en moi, de me ranger sous la bannière du prolestantisme.
De plus en plus scandalisé des abus el des licences intolérables que don Stephano se permellail dans l'exercice de ses fondions el notamment dans le sacrement de la pénitence, révolté de son insensibilité ainsi que de son intolérance, j'étais arrivé malgré moi à comparer la bassesse el la fausseté de ce prêtre calholique, son ignorance cl sa vanité avec la modeste franchise, la profonde science el la charité des pasteurs protestansque j'avais connus et fréquentés à Genève. Généralisant bientôt celle différence, je fus naturellement amené à en rechercher les causes, et
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je crus les (loiivcr non plus dans le caracléic nièiiic ou dans la posilioii divoise des iii(li>idiis, mais bien dans les principes el dans les inslilulioiis des religions dont ils élaienl les miiiislres.
Le ealliolicisnie, en refusant la liberté d'examen, en exigeant des lidèles une soumission enlièrc aux prescriptions d'une autorité dont Torigine me semblait trop humaine pour y rcco:i:iaîlre désormais rinCaillibilité, me paraissait, avec toutes ses miiuilicuscs pratique?, aussi contraire à la véritable piété que tendant à inculquer dans les âmes riiy[)ocrisie, la peliles?c el la servilité; tandis {jue le proleslanlisme, en ^'adressant i» la raison et nattendant que d'elle rinterprétalion des livres saints et la soumission aux préceptes (pi'ils enseignent, me semblait mieux comprendre la nature de Tliomme ainsi ([ue ses rapi-'orls et ses devoirs envers son Dieu, et mieux comprendre aussi que la foi, pour être elTicace et inébranlable, doit s"ai)puyer sur la franchise, lindépendance et le libre exercice de la pensée. Mais celte opinion n'était basée que sur des souvenirs, des doutes el des hypothèses, et c'est là surtout ce qui me faisait désirer de toucher au moment où je pourrais puiser la lumière et la vérité aux sources mômes de la révélation et m'éclaircr au llambcau de quelque grand interprétalcur tel que Bossuet ou Fénelon.
Ce mornenl, je le crus arrivé lorsqu'un jour le commandant de Spielberg vint me prendre pour me conduire dans cette même chancellerie où j'avais parlé au gouverneur trois semaines auparavant. « J'ai vu Sa Majesté, s'empressa de me dire le comte Milrosky, et je lui ai préscnlé voire requête dans les termes les plus propres à la faire accueillir 5 elle a daigné m'écouler avec le plus grande bonté et m'a répondu avec la plus gracieuse bénignité que la supplique lui paraissait juste,
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mais ((lie c clail mio rlioso qui inùiilait oxaiiien cl rôllcxioii ; puis elle ajouta (prdlc me ferait coiuiaitrc sa décision avaul luon retour daus mot» gouveniemeul.
« Quelques jours après, l'empereur fui le premier à me dire dans une nouvelle audience:
« Jai pensé à la demande du piisonnicr Andryanc et aux ouvrages qu'il m'a fait demander : c'est fort délicat... IJossucl et Fénelon surtout sont prescpie interdits dans mes Elats, et (piant à la l>ible, cesl utjc lecture dangereuse où les lûtes exallées ne cherchent que des matières
de controverse et d'hérésie J'ai consulté là-dessus le
curé de la cour, et je l'ai chargé de choisir un bon livre français qu'il vous rcmeltra et que vous porterez de ma part au prisonnier Andryane. « J'ai remercié Sa ÎMajeslé et je me suis rendu auprès du curé , qui m'a donné pour vous trois ijclils volumes que voici : ce sont des prières quotidiennes pour tous les jours de l'année , par le père Chapuis, de la compagnie de Jésus. »
]^n prononçant ces mots, le gouverneur me présenta gravement Touvrage dont je venais d'entendre le litre pour la première fois. J'ouvris un volume, el voyant qu'il ne renfermait que de courtes méditations et de simples oraisons, je le déposai aussitôt sur la table en disant au gouverneur : « Je rends grâce à Votre Excellence de tout rinléièl qu'elle a bien voulu me montrer en celle circonstance , mais je me serais bien gardé de lui causer autant de peine si j'avais pu penser que des auteurs religieux tels que Fénelon el Bossuet étaient à l'index en Autriche et pouvaient faire ond)rage à Sa Majesté. — J'aurais voulu mieux réussir, reprit le gouverneur; j'y ai employé, je vous l'assure, tous mes soins -, mais les intentions de l'empereur sont toujours paternelles, el il faut croire qu'il aura jugé dans sa sagesse que le père Chapuis convenait mieux aux beeoins de votre àme. »
Un léger salut de tôle du coinlo ÎMiIrosky m oyaiil indiqué que je devais me rcliriM-, je lui exprimai de nouveau ma sincère gralilude cl je sortis sans songer û prendre ces volumes, fruils d'une si haute négociation
(( Tous oubliez vos livres, » me dit en souriant le gouverneur.
Puis appelant le commandant de Spielberg, resté respectueusement à la porte de la cliancdlcrle, il ajouta : « On ne donnera qu'un volume <^ la fois au prisonnier Andryane, c'est Tordre de Sa IMajesIé. »
J'emportai donc le tome premier des médilations du pérc Cliapuis et je dis à Confalonieri en lui préoenIjuU le livre : « Voici la nourriture spirituelle que l'empereur m'envoie pour remplacer les ouvrages d'élite que je l'avais supplié de m'accorder et que j'avais, hélas ! malgré tant de déceptions, espérés, attendus même comme une étoile de salut dont on ne pouvait me refuser la douce et salutaire lumière. »
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I/clude piirofiienl iiia( liiualc des paroles allemandes édiles sur le mur no suiïisanl i)Uis à occuper cxclusivcinenl ma pensée el à combler le vide do mes heures, je résolus, pour ne pas succombor aux doutes religieux et aux Irislesses qui asslégcaicnl mon àine, de me créer (luchpie ()ccui)alio!i nouvelle où mon imaginalion , toujours en travail, toujours exallée, me ferait triompher dos langueurs du cœurel des poignanles incertitudes de Tespril par le goût (pie je prendrais à mon œuvre et par l'espoir que cett(; œuvre, composée de mémoire et beaucoup moins voiumiiicuse (jue celle dont je pleurais chaque jour la p'.rte, poiurail èlre sauvée en écrivant très-fin et la laisnnl jiaiscr d'épo(p!e en épo(jue à notre vieux Sch lier par les mains du gaic'ion aux soins duquel il nous avait recommandés.
Le choix dim sujet m'occupa longtemps et plus encore le genre d'ouvrage auquel je voulais me consacrer. Le drame hls!oii(|i!e, que j'aurais préféré à tout au!rc par suite de quelques ijremiers essais, me semblait exiger trop de variété dans le plan et trop de spontanéité dans Texécution pour qu'il fût possible de le composer et de le retenir en même temps par la simple «néinoire. Des poésies fugitives élaienl plus faciles el plus adaptées sans doute à la situation, mais chacune irelles n'eût demandé peut-être qu'un travail de quelques jours, tandis que j'a-
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vais besoin, pour iisoi' do toiilcs les Coicos de nion iiilclli^ciK'C ol surloiil de ma vxtloiilé, (riin ar^Miiiiciil (iiii pût pendanl des mois rue rendre nuitlre de rerinui cl peupler ma solitude de personnages dont rcxislence imaginaire y jellerail, en les créanl , du charme et de la vie.
(Je ne fut pas une lâche lacilecpie celle de trouver dans rhistou'e moderne un sujet poétique que je pusse Irailer avec connaissance de cause et sans ciaintc d'i^trc arrfîté dès le principe par le manque de données exactes sur répo(iue môme que j'aurais voulu peindre. La diflîculté était grande, et j'allais pcut-èlre renoncer ù mon projet lorsque le souvenir du beau tableau dllorace Verncl le Massacre des Mameluks vint mettre un terme à mes inccriiludeset fixer mes idées sur ce sanglant épisode du règne de IMchemcd-Ali.
L'événement en lui mCme ne semblait pas d'abord, il est vrai , donner lieu à de longs développcmcus , mais il parlait fortement à l'esprit, et ces souvenirs de l'ancienne Egypte, ce ciel d'Orient, Bonaparte et sa brillante expédition étaient lu pour entourer d'une auréole de profondes et lumineuses pensées le groupe de personnages autour desquels cl par lesquels se développerait l'action et se déciderait la catastrophe de cet horrible drame.
L'imagination pouvait d'ailleurs, sans crainte de blesser les vérités historiques, s'abandonner à son inspiration et s'ouvrir une vaste et profonde carrière où viendraient se mouvoir, à côté des farouches figures de Mehemed et des indomptables cliefs des mameluks, de fraîches et jeunes créations, qui devaient jeter sur ce sombre tableau les doux et tendres reflets de leurs amours et de leurs malheurs.
J'avais trop présens à la mémoire les plus importans et les plus récens voyages faits en Egypte, en Arabie et en Syrie, ainsi que tout ce que l'on avait écrit sur la campa-
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jiiio (le l}<)ii;ii)ailc, pour que les teintes locales pussent f'ire un obsljicle. llien ne pouvait donc rn'arrôler, et c'est avec une ardeur dont je ne me croyais plus susceptible (pie je me mis à idc'aliser, combiner les parties et l'cni'cmble, el à comi)oser les premii-res strophes dun poëme (|iii m'occupa bienlol si exclusivement que ni le bruit des verrous ni le cliquetis des chaînes ne pouvaient en dclournerun instant ma pensée.
Chaque soir je rijcilais à Confalonieri le travail de la journ(''e, et mon cœur, que les doutes religieux ne lourmen (aient plus, mon cœur, qui nï'prouvail qu'un sentiment, celui de la reconnaissance envers Dieu, exultait de consolation el d'espérances quand mon ami , après m'avoir attentivement écoulé, me disait avec celte indulgence que sa bonté pour moi rendait inépuisable : « C'est bien...
c'est inspiré » Alors mes yeux se remplissaient de
larmes, mon âme s'exallail, el j'avais peine à attendre au lendemain pour donner forme et vie aux idées, aux images, aux scènes fortes et passionnées qui jaillissaient de ma pensée!... Trop courts momens, hélas! de répit et de soulagement, que je ne puis rappeler ici sans bénir celui qui, respeclant les illusions de son jeune compagnon d'infortune, fécondait par ses sages observations et ses conseils judicieux les germes souvent imparfaits de sa bouillante imagination.
Ayant cessé d'entendre parler depuis deux ou trois mois de don Slephano el du directeur de la police, nous retrouvâmes un peu de confiance et de tranquillilé. ((Peutêtre, nous disions-nous, celle première perquisition serat-elle la seule? Reprenons donc notre chère correspondance et, comme par le passé, efforçons-nous de rafraîchir noire esprit el de ranimer noire âme par la communication de nos mutuelles pensées Caliban est toujours
prêt, il est fidèle... profilons de son dévouement. »
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Quelques billets, quelques lelUes comme Pellico savait en écrire, nous parvlnrenl encore en eiïel el firent une douce diversion aux inquiéludos el aux chagrins que causait i\ Frédéric riiiexplicable privation de toute nouvelle d'Italie, que notre vieux Sdiiller n'aurait pas manqué de nous faire parvenir si elles lui étaient arrivées 5 car ii nous avait tenu parole, le digne homme, et nous faisait donner par son camarade des preuves qu'il était resté dévoué à notre malheur; mais sa santé s'affuiblissant, il était facile de voir au traîncment de ses pieds, à sa maigreur vraiment effrayante, à sa longue taille, qui se courbait, que l'affront qu'il avait reçu achevait d'user ses dernières forces vitales. Sa tenue était toujours militairement exemplaire, mais il n'avait plus cet air martial et dégagé que les années n'avaient pu lui faire perdre. Je fus surtout frappé de l'altération de ses traits un jour où , me promenant sur la plate-forme, je l'aperçus se chauffant aux rayons du soleil dans l'angle du bastion inférieur, et je pensai avec douleurquelamort nous enlèverait bientôt ce bienfaiteur que la Providence nous avait envoyé dans notre détresse!... celui qui tant de fois m'avait nourri de son pain!... Hélas! peu de jours après il n'était plus!...
Ne croyant pas cependant sa fin aussi prochaine, je voulus copier les strophes déjà faites du poëme des Mameluks , que j'espérais lui faire remettre incessamment, autant pour soulager ma mémoire que pour donner à notre vieil ami une preuve de confiance qui devait lui être chère, me réservant de lui faire connaître Tullérieurc destination du dépôt que je remettais entre ses mains. J'attendais donc impatiemment le jour de garde de Fritz ; mais il était dit qu'aucun projet ne devait réussir, qu'aucune consolation autre que celles qu'ils trouvaient dans leur mutuelle affection ne devait être accordée aux prisonniers du Spielberg !....
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Huit joins tic s'claicii! |»;is ('coiih s ([iic j(> lus oblij^o <r;mr;iiilir Mioi-iiiriiie iiioii [iiamiscril pour le soiislraiii; à la i)i'r(iiiisili()ii du diicclciir cJ(! la police, (lui, pour lu seconde Ibis, \iiil nous souiiiellre à Ions leseiniuis, ;'» toutes les vexations (Tune visile domiciliaire aussi rigoureuse (jue la première.
QueUîue loniïue (pic puisse être la carrière que Dieu me destine encore sur celle lerie, je n'oublierai jamais l'impression douloureuse qui me navrait le cœur en détruisant sous mes dents ces dernières feuilles dont je lan(,ais un à un par la lucarne les imperceptibles débris... (]ei>ontlà, (ju'on le croie lien, des épreuves dont un prisonnier seul peut sonder toute retendue! des épreuves (jui brisent les plus tiers coulages tl les caractères les plus inébranlables.
IMon découragement, parvenu ù son comble, résistait niènic à tous les elTorls de Confalonieri. C'est en vain que son ingénieuse tendresse chercliail tous les argumens imaginables pour me faire reprendre cet ouvrage qui la veille encore me faisait oublier que j'étais captif Hélas I la verve était éteinte, la volonté paralysée, et j'aurais cru dans ce moment fermer les yeux aux avertissemcns de la Providence si j'avais persisté à défendre cette pensée, qu'elle semblait condamner elle-même à
l'inaction et au néant Morne cl la mort au cœur, je
m'écriais en eniianl avec dépit cl souvent avec rage ces morceaux de linge amoncelés : « Faisons de la cliLirpie, faisons-en tout le jour , jusqu'au moment où je serai réduit h cet état didiolisme qui est le seul , je le vois , qu'il faut souhaiter désormais pour échapper aux tortures morales, aux agonies de lesprit et du cœur qu'on nous préjîare dans cet enfer anticipé I »
Oue jetais loin , dans ces cruels momens , de la résignalion d(> nolie Pellico et de C'aslillia , qui me disaient
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dans liuigéliquc abnégalion de leur âiiio : « Collt; cliarijie qu'on nous condamne à faire doit servir à do inallicurcux blessés, i\ des malades : que celle pensée nous engage donc h y donner lous nos soins, afin de mérilerquc celle peine nouvelle devienne aux yeux de Dieu une œuvre d'amour cl de charilé. »
Ce louchanl el persuasif langage adoucissait souvent le fiel de mon cœur el me faisaif désirer diniiler la [lieusc soumission, la douce el inaltérable paliencede ces fidèles serviteurs de Jésus-Cluisl, qui lous deux auraient pu s'appliquer la parole du grand a[)ô!re : « C'est pourquoi nous ne perdons pas courage au milieu des af/lictions, et bien que l'homme extérieur se détruise en nous , néanmoins Vhomme intérieur se renouvelle de jour en jour, parce que toute notre ambition est de souffrir pour Dieu et de lui être agréables. » Ah ! qu'elle est belle , qu'elle est divine celle religion qui fait naître l'espérance el ]a joie au milieu des plus grandes douleurs, (andis que lu philosophie la plus sloïque ne saurait y trouver qu'une slérile salisfaclion d'amour-propre qui non-seulement ne paie pas les sacrifices , mais ne renouvelle même pas les forces pour en supporter de nouveaux.
L'arrivée de don Slephano me lira de la torpeur inlcllecluelle où je languissais. N'ayanl plus aucune perle à craindre, aucune lecture, aucun travail à interrompre, j'accueillis l'annonce de sa venue avec une sorte de plaisir el j'allendis avec impalience le momenl où il me ferait appeler , bien déterminé à lui faire enlendrc le langage énergique du malheur el de la vérité. « Bravo! me ciia-l- il avant que les gardiens eussent fermé la porte de la chancellerie, où il nous recevait désormais , vous vous adressez au gouverneur pour avoir des livres de
religion ; C'est comme si un militaire sollicitait d'un
évèque des ouvrages de son métier Ah ! ah! et vous
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avi'z cru que Sa IMajoslé se laisserait prendre à celle ruse?
A incrveille, signur Francesc vous vous ("^los fail une
bonne noie auprès d'elle! — IMais (lucl mal ai-je donc fail en demandant des ouvrages pieux écrils dans ma
langue? — Quel mal! quel mal, rcpril aigromcnl
don Slephano, et com|)lez-vous pour rien d'avoir él6 choisir Fénelon et la lîihie ! Fénelon , cet esprit indépendant, presque schismatique , dont les ouvrages sont dangereux, comme la fort bien dit le curé aulicpie cl Sa IMajéslé elle-inéme. — IMais lîossuct, mais Ikmrdalouc? répondis-jc... — lis ne pourraient vous èlrc utiles à rien dans voire position; d'ailleurs c'est moi que vous auriez dii consullcr, c'i>l moi (pic vous deviez charger de voire requête : peul-élrc alors aurait-elle élé agréée. Quoi qu'il en soil , Tempercur, dont la clémence est inéi)nisab!e, vous a luit rcme!lre parle comte INli- Irosky un livre de prières qu'on dit èlie un chef-d'œuvre el que je regrette de ne pouvoir lire dans l'original. Vous aurez, j'espère, clé louché jusqu'à lame d'une semblable faveur.? Sa Majesté vous veut du bien, jeune
homme! »
Je regardais don Slephano en répétant avec l'accent
de la surprise et de riiicrédulilé : « Du bien! mais
notre condition dovieiil chaque jour [jIus misérable! mais il n'est pas d'heure où je ne regrette que l'empereur nVail fail grûce!... Nous avions une ressource, une seule,
conlre les mortels ennuis du cachot celle de pouvoir
jeter les yeux sur le bel horizon qui nous entoure. Eh ! qu"esl-il arrivé pendant voire absence? Un mur s'élève... un mur qui nous ravit celle vue admirable, cet unique bien-èlre dont nous jouissions comme le vieillard faible el mourant jouit des doux rayons du soleil ;iui le réchauffent el le raniment Qu'avions-nous fait cependant
pour qu'on nous condatnnàt à ime telle sépulture? — Sa
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IMiijcsIi- nad'aulrc di'sir (|iie celui de Nolre s;diil; elle veut que vous no voyiez (luo le ciel, que vous ne pensiez qu'au ciel. »
Jï-lais prèl à demander ;\ don Siepliano s'il parlait sérieusement ; mais son visage e\[)rimait une telle assurance et une si grande componction en prononçant ces paroles que je reslai convaincu qu'il disait la vérité, « Ne vous seinl)le-l-il pas , répondis-je , ([uc la douceur el la charité doivent plus facilement aller au cœur de ceux qui soufTrenl et ramener plus sûrement leurs pensées vers le ciel (pie c^'tle^tigueur absolue? El ne ris(}ue-t-on pas de les aigrir au point de les faire douter parfois de la Providence en les soiunellant à de continuelles épreuves qui changent en absinthe !e peu de miel qu'ils implorent pour adoucir leur misère? Celle occupation que nous avions sollicitée comme un soulagement n'est-el!e pas devenue pour nous une peine nouvelle ? Nous espérions qu'on nous perniellrail de travailler en plein air,et nous aurions été reconnaissans d'éîre assimilés sur ce point aux autres galériens : comment a-t-on répondu à noîre demande ? En nous imposant l'obligation de faire de la charpie, en nous forçant à rester assis pendant de longues heures pour tirer fil à fil des morceaux de linge dont la vue seule soulève le cœur. Est-ce là celte bonté que nous attendions du souverain? — Mon fils, dit alois don Stephano , en vous accordant ce travail , Sa Majesté croyait vous traiter selon vos gjùls, car elle a dit en apprenant que vous n'étiez pas satisfaits de la faveur accordée : « De quoi se plaignent-ils donc! ne sont-ils pas philanthropes ? »
Le sourire ironique du chapelain me prouva qu'il
comprenait toute la portée de ces tristes paroles
«D'ailleurs, s'empressa-l-il d'ajouter, ceux qui seront fatigués de travailler pour l'humanité auront bientôt une
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aiilr(> occup ilioii : on les fera Iricolcr, — Je dois vous déclarer ici, repris-Jo, que la faiblesse de mes yeux m'einpècliera de faire de la charpie el niôtne de Iricoler.
— Failes allenlion , faites alleiilion, mon fils Sa
JMajesIé pourrait s'olTenser d'une lelle délermination , à
moins (pie le médecin n'aflirmc — Si je pouvais,
conlinuai-je, adresser ma réclamation ù l'empereur luimême ? — Vous en avez le moyen , mon cher fils : j'ai toute la confiance de Sa IMajesIé , je suis autoi isé par elle à recevoir vos suppliques, vos réclamations et à les déposer à SCS pieds. — Il arrive souvent , répondis-je après avoir rélléchi cpielques instans , que nos paroles ne sont pas cxaetemenl rapportées môme par les personnes qui ont envers nous les meilleures intentions- un mol, une phrase mal interprétée, sulTisenl parfois pour dénaturer tout un discours, toute une série d'observations. Je n'oserais donc de vive voix... — Qu'à cela ne tienne, reprit don Stephano : il entre aussi dans mes attributions d'écrire sous la dictée les secrets qu'on me confie et de les mettre sous les yeux de l'empereur. »
L'empressement du chapelain et son air de curiosité m'ayant révélé qu'il espérait quelque confidence importante , je fus un moment sur le point de renoncer h faire parvenir ma réclamation jusqu'au pied du trône; mais j'avais trop à cœur de dissiper les doutes qui pouvaient encore me rester sur la participation directe du souverain aux lourmens, aux vexations que nous éiirouvions pour ne pas saisir l'occasion de chercher à améliorer notre sort en éclairant sa conscience.
Je dictai donc à don Sfephano quelques lignes qui peignaient à l'empereur les misères et les intolérables tortures de notre captivité, dont il ignorait sans doute l'existence. « Je n'écrirai pas ces paroles, s'écria le chapelain en posant son crayon... Tortures... ce n'est pas ça...
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llu'ii ne se liiil snns Tordro pircis do Sa Miijcblé , qui
^s'occupe de vous connue un vérilable i)C'rcde fatnille. —
Alors l'empereur justifie le proverbe «Qui aime bien
cliftlic bien » — Kl s'il vous eût laissé pendre ?... II
en avait le droit pourtant, car vous éliez condamné par les tribunaux, et le sénat demandait votre exécution. — La raison d'Etat , répondis-jc , peut expliquer et justifier en (pielipie sorte aux yeux d'un souverain l'exécution d'un arrêt aussi cruel, aussi arbitraire que l'était celui qui pesait sur ma léte, je suis prêt à le reconnaître ; mais jamais je ne pourrai admettre qu'un puissant monarque torture inutilement et fjisse mourir lentement un pauvre étranger dont tout le crime se réduit devant la
loi — Vous êtes coupable ou du moins vous avez
voulu l'être , reprit don Stephano avec colère, et c'est la même chose pour Sa Majesté. — Je n'aurais pas murmuré contre l'empereur, inonsieur l'abbé, s'il m'eût laissé exécuter, parce qu'il pouvait être trompé par l'inquisiteur-, mais aujourd'hui, qu'il connaît à fond tout mon procès, il me serait bien difficile de ne pas l'accuser d'un excès de rigueur, s'il est vrai que tout ce que l'on nous fait éprouver émane de lui. Je demande donc ta lui protester que celte captivité de Spielbcrg est mille fois plus cruelle que la mort et que la commu'ation d'une semblable prison en peine capitale serait désormais une faveur pour moi.»
Don Siephano , après s'être longtemps débattu sur ce qu'il appelait des plaintes exagérées et après avoir écarté lout ce qui avait trait à l'empereur lui-môme , finit cependant par écrire ce que je lui dictais, en m'assurant que' Sa IMajesIé en prendrait connaissance et me ferait cerlainejnenl connaître sa réponse. «Fasse le ciel , lui dis-jc, qu'elle soit favorable et que ces respectueuses remontrances inspirent au souverain la charitable pen-
2G0 MliMDlKl.S
seo de changer en simple détetitiuii la |)liis rigoureuse des caplivilês ! »
Celte réponse . d(!iitj'rlais loin (rallendic un résultat favorable, Uîe fut tlTeclivement npi)orlée par don Paolovitz quelques mois plus lard, u Sa ^Majesté a lu ce que vous m'avez diclé, medil-il avec importance , tel que je
lavais écrit sur celle table I\ien rie sera changé au
Iraiternenl de la prison, voilà le premier point... Quant à ce qui vous c )ncerne , Sa IMajcslé a dit que vous n'élicz ici c[ue pour l'exemple et comme »;?e cnadgnc de boutique pour elTraycr les coquine d'étraiigers qui voudraient lenler de révolutionner ses provinces. Puis l'empereur ajouta , dans toute sa clémence, qu'il ne vous oublierait
pas et qu'avec le l mps — Ce qui veut dire avec
des années, n'esl-ce i)as , tuon^icur le chapelain? Mais dans quelques années nous n'aurons plus besoin de la clémence impériale, car la mort nous aura délivrés, d
Pour nous faire prendre courage, don Slephano m'annonça qu'il nous apportait quelciues livres religieux parmi lesquels se trouvait la /7u7o.'/i ce de saint François de Sales; il me dit encore qu'il nous présenterait un jeune ecclésiastique de Briinn que Sa 3Iajeslé avait choisi cl fait étudier à A'ienne pour nous assister en cas pressant pendant son absence, « et peut-être, ajoula-t-il, pour me remplacer lorïque ma mission sera terminée. »
Nous reçûmes bieniùl en cfTet la riiilothéc de saint François de Sales , œuvre sainte dictée par la charité et le plus tendre amour du procl'.ain î IVIais mon cœur était trop ulcéié dans ces Irisles momens pour que j'éprouvasse de celte pieuse lecture la consolation qu'elle apporte aux malheureux qui , fermes dans leur croyance et déjà disposés à pardonner les maux qu'ils ont soufferts , peuvent accueillir avec fruit les douces exhortations du saint évoque et n'éprouvent, en se
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p(M)clr;iiil de ce divin lang;igo, que le désir do servir Dieu, d'aimer leurs semblables et de n'ùlrc sévères que pour leurs proi)re8 fautes.
Tourmenté d'ailleurs connnc je Tétais par mes tendances au protestantisme , j'avais besoin pour m'éclairer et me convaincre , ou de quelques bons ouvrages théologiques qui pussent traiter à fond cl résoudre les doutes de mon esprit sur la grande (piestion de la lib-erté devamon en matière de foi , ou bien encore des fructueuses insiruclions d'un docte ecclésiastique. On luavail refusé les livres , et quant au chapelain PaoloNvilz , tous mes efforts pouvaient ù i)pine sutïïre à réprimer le dégoût cl l'indignation que rminspirait son impudente ignorance.
Le jeune prèîre qui accompagnait don Ste[)Iiano prévenait, i! est vrai, en sa faveur par sa douce ligure et la modestie de son maintien ^ mais il n'osait ni lever les yeux ni |)rononcer un mot en présence de son supérieur, et celui-ci n'aurait pas souffert qu'il pill s'ei.trctenir seul à seul avec aucun de nous. Force fut donc pour moi de rester dans mes perplexités el d'attendre le moment où la Providence ferait briller dans mes ténèbres les lumières d'une inébranlable conviction.
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I-cs ri:,'uour» de In prison élaionl parvenues à leur comble, tandis que les forces nécessaires pour les supporter salTaiblissaicnl de jour en jour; noire existence était devenue de plus en plus in'.oléiable lors(pi\i la charpie vint succéder le tricot : une pelote de laine grossière, huileuse, puante , et cinq grosses aiguilles de bois nous furent api)orlées à chacun- Tun de nos gardiens fut chargé de nous ajjprendre à Iricolcr des chaussettes pareilles à celles que portaient les galériens.
Un semblable iravail est loin sans doute d'exiger aucune habileté , et cependant Tapprenlissage fut long el dilllcile pour plusieurs d'entre nous. J'avais assez bien appris à faire la maille et j'allais passablement jusqu'au talon , mais arrivé là , je m'embrouillais , je restais court sans quil me fût jamais possible, malgré ma ténacité , de pouvoir arriver à faire la chaussette tout entière. De là des vexations sans nombre et des rapports à Vienne qui taxaient mon inaptitude d'obstination et de mauvais vouloir.
N'osant plus nous entretenir aux lucarnes dans la crainte d'ùlre envoyés dans les casemates , nous cherchions à consoler le pauvre Morelli de celle privation en revenant au langage rnural ; là , toujours prêts à lui répondre , nous nous succédions pour le laisser parler longuement sur tout ce qui pouvait soutenir son moral en tenant éveillé le glorieux souvenir de son passé et
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(liioUpios cspiMiiiiccs pour l'avenir 3Iais ce (Icinicr
soulagomenl di'vail hiiMilùl lui èlie ravi
Un jour que jo urciUrelonais avec lui sur riniporlaiicc (i les |)ié(''iiiiu(Mices des dilTcreiiles aiiues de cavalerie , il s'arrêta (oui à cou[) , el uioi , i)ersuadc (pie les gardiens qui venaieul d'eulrer dans la prison sorliiaienl ininiédialeineul , je restais contre la muraille tout prèl à
écouter la suite du discoius Mais j'attendis en vain :
celle suite , hélas ! ne devait plus venir!... j>[(>relli fut transporté loin de nous dans un autre cachot, el jamais depuis lors je n'entendis ces halttrnens secs cl précis qui révélaient , même à travers le mur, l'habitude du coinnianderncnl el de la ponctualité. Sju cloiL^ncment Cul pour nous une perle sensible elpour lui un dernier (oup du sort , dont il ne se releva jamais.
Les semaines suivirent les semaines sans que rien vînt troubler la monotonie de notre existence, si ce n'est les fréquentes perquisitions du directeur général de la police, qui venailau moins une fois par mois, à des jours el ù des heures différens , visiter notre paille cl nous dépouiller de nos habits. L'olïice était ignoble pour un fonctioiinaire de son rang , el il s'en acquitlait parfois avec tant de zèle qu'il me fut impossible pendaiit plusieurs années de parvenir à supporter avec indilTérencc ces intolérables humiliations.
Comment en eiïet s'hal)itucr, dans létal de misère où nous gémissions, à se voir le conslatil oljjet d'une surveillance jalouse dont l'ordre el la persistance parlaient du chef de l'empire el dont le but était d'empêcher d'infortunés prisonniers d'obtenir de la charité de leurs gardiens quelques livres ou quelques secours? Comment se dire avec sang-froid : « Ce clou aiguisé , celte aiguille dont j'ai cassé la pointe, et qui me servent ù écrire sur le mur, s'ils viennent à être saisis par le directeur de la
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police, seront l'ohjcl (lim rapport spociul à rcinpcrotir ; les om[)!oy('8 de Spiclbcri; seront réprimandés el punis d'avoir laissé par né^Mi^once une (elle ressource i\ un indiislricux captif... ))Non, ma résignation n'allait pas juscpio-là, et je croyais donner une grande preuve de patience en m'abstenanl à chacune de ces visites de prononcer la moindre parole ou délaisser échapper le plus léger signe qui pussent trahir le dégoiil que j'en éprouvais.
Fatigué de l'inaction où je languissais depuis longtemps el désireux de substituer une sorte d'activité aux accablantes rêveries dans lesquelles je retombais sans cesse, je rassemblai dans ma mémoire des mots anglais et je les transcrivis par ordre alphabétique sur les murs de ma prison, comme j'avais fait déjà pour mon dictionnaire allemand : c'était un moyen de ne pas oublier entièrement une langue que j'affectionnais particulièrement et sur laquelle j'avais fait de sérieuses études. Des mots je passai au texte des auteurs favoris qui me les suggéraient, puis par la liaison des idées aux passages qui en rappelaient successivement d'autres à mon souvenir -, tellement que je parvins ainsi à rétablir des chants entiers de Milton et des poèmes de Byron et ces précieuses souvenances , gravées aussitôt sur le mur en caractères soigneusement tracés , allaient enrichir les pans semi-obscurs de ma blanche bibliothèque.
Aux citations anglaises j'en adjoignis des langues latine et italienne et en si grand nombre que je fus réduit, pour économiser la place , à écrire partout avec la tète d'une aiguille , et tellement fin que les lignes étaient à peine visibles. Mes yeux, fatigués, me faisaient chaque jour souffrir davantage , mais je bravais cette douleur el les accidcns funestes qui pouvaient en être la suite, en voyant mes colonnes de mots s'allonger indéfiniment el mes carrés se remplir de trésors que j'allais puiser
d'un IMUSONMl.lî DIIAT. 265
diins la frcondo mine de mes souvenirs lilléraiics.
Ces richesses intellecUielles, fruits de mon infaligid^Io patience, j'en jouissais avec consolation, avec orgueil , parce qu'elles nVélaienl une preuve que j'avais beaucoup appris cl beaucoup retenu . cl (pic j'étais forcé pour les augmenter de revenir sur chaipie auteur, de repasser chaque branche de mes éludes. C'étail une trêve à mes douleurs , el chaque matin , en passant en revue tout ce que j'avais conquis la veille, je me disais : « Ce soir je
serai plus riche encore » Riche! oh! oui, je Tétais,
car au moment oi'i il fallut tout à coup quitter notre demeure et passer dans une autre prison, je fus frappé d'une stupeur semblable h celle qu'éprouvent les opulens du monde à l'annonce d'une ruine totale I
Je jetai un long et dernier regard sur celte fenêtre où j'avais tanl de fois rafraîclii mon cœur et retrouvé ma confiance en Dieu en contemplant le ciel, sur ces murs tout couverts de mes laborieux travaux, sur ces voûtes, cet étroit espace où nous avions tant souffert et tant
espéré où j'avais reçu de si touchantes preuves de
l'incomparable amitié de mon cher Frédéric! El lorsque avec lenteur j'eus franchi le seuil du guichet, je sentis à la douleur qui m'étrcignit au cœur, aux larmes qui s'échappaient de mes yeux , que l'habitude nous fait aimer et regretter les' objets el les lieux longtemps témoins de nos souffrances I C'est alors que je compris mieux que jamais 'combien était juste cette pensée du prisonnier de Chillon :
3Jy very chains and i grew friends So niKch a long communion tends To make lis wfiat tve are-even i Regained my freedom wilh a sigfi '.
* Ah! comme une longue lial)iUuie lend à nous rendre ce que nous sommes! J'étais familiarisé avec nies chaînes, je les aimais, et je reçus ma liberté en soupirant.
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ti l/cinperiMir a ordoiitK'cccliaiiiiciiKMil dont vous rto» si prolbiultMit'iil iillligi', nous avail dil le coininaiidatil do Spii'IbciV', el II' jiouvcniL'ur lui-tnùiiK; traurail pas le
droit défaire dérau^uT Fiiii do vos li!s de sa place
Il faut donc vous souiiiellre, car nous n'y pouvons rien. »
Nous ne le savions que Iiop, el c'est précisénienl parce cpie nous avions la convicliou que rien ne s'e\éculail sans la volonté expresse du souverain que nous dé[)lo!ions encore [)!us ainèrernenl la porte d'une prison dont on ne nous avait fait sortir qu'alin do nous isoler entièrement de tous nos compagnons et nous jjriver de la consolation de parler au mur avec Borsieri el Casiillia. Une telle insistance dans la ijorsécution était un avertissement fatal pour l'avenir, et lorsque , pou de jours après, le bon Krall nous dit qu'on avait transporté dans notre piis()n,arin qu'il y fût mieux, le pauvre Yilla, de plus en plus malade, nous le remerciâmes d'avoir adouci nos regrets, puisque notre infortuné compagnon pouvait y trouver quelques soulagemens.
Celte espérance ne tarda poiiit, lièlas! à s'évanouir!... Le ma! allait croissant, el bientôt les progrès furent tels que les symi)lomes d'une destruction prochaine se manifestèrent aux yeux mêmes des plus inexperis Un
rapport fui fail à Tienne pour que l'on permît une consultation , qui eut lieu en effet, mais pour constater qu'il n'y avait plus de ressources et que le malade n'avait plus que peu do jours à vivre. Alors vint un rescrit impérial apportant l'ordre de donner au moribond tout ce qu'il
pourrait demander faveur tardive dont l'infortuné
Ailla ne put profiter, car le défaut de nourriture et les maux de la captivité l'avaient réduil à n'être plus, à l'ûge de quarante ans, qu'un vieillard débile et décharné. (( Ah 1 Jésus, mm doux Sauveur, s'écriait le bon et digne
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don Marco, qu'on lui avail rendu i!Ourconîpagnon,C8l-cc donc là ccl Antonio que j'ai connu si plein de vie el lelleinent lobusle qu'il faisait envie i\ tous ! Sa jeunesse, sa santé, que sonl-elles devenues, mon Dieu, en(iuei(iues années de notre dure prison? IMoi , son ami d'enfance, son frère, je ne laurais pas reconnu tant il est vieux el cassé Sa mallieureusc mère, si on le lui rendait, dirait elle-même : « Non, ce n'est pas mon Tds I... » J'ovcrn /Jnlonio! povero Antonio! »
El le bon prêtre restuil des heures entières à contempler, les larmes aux yeux, les traits livides et décomposés de son cher Villa, pour lequel il adressait au ciel do ferventes prières.
C'était un spectacle digne des anges que ces deux hommes, dont l'un près de mourir ne pouvait se pardonner d'avoir causé la ruine du malheureux ami qui l'assistait si charitablement, tandis que celui-ci, bon comme le pasteur de lÉvangile, répétait avec amour les paroles les plus propres à calmer sa douleur cl l'exhortait à tourner vers Dieu seul ses dernières pensées, u Antonio mio, lui disait il d'une voix douce et persuasive, répète avec moi les pieuses oraisons de ta mère »
Et le pauvre mourant levait les yeux au ciel el prononçait des lèvres et du cœur les prières de son enfance. Ou bien don Marco lui disait encore : « Jntonio mio ^ tu souffres... tu as dans le cœur de l'amertume contre ceux qui t'ont privé des bonheurs de ce monde el de la liberté... Mais Noire-Seigneur, le juste des justes, avait tout souffert des hommes el leur a pardonné Pardonne aussi,
mon Antonio , demande avec moi au divin fils de IMarie qu'il fasse descendre dans ton cœur le baume de la mansuétude el de la résignation »
A ces pieuses paroles. Villa sentait ses tourmcns s'adoucir cl, se détachant de plus en plus de la vie, bénissait
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celui (jni daiis ces monuMis Icrriljlos éloifitiail de lui les auj^oisses de ral)aiidon cl du désespoir.
l'ne cousolalioii élail pourlanl encore réservée à linforluiié caplif : quatre jours avaul sa morl , le direcleur général de la police vinl [)rés de lui pour le i)révenir que Sa ."Majesîé lui accordait la permission d'écrire à ses parons et de leur exprimer ses derniers désirs, en ajoutant que ce n'était (lu'une [)récaution. A i!!a ne répondit point d'abord ; puis, re( ueiilant ses idées et ses forces, il dicta une sorte de testament adressé à son père, à sa mère, les sui)pliant de lui [)ardoni)er le chajirin qu'il leur avait causé, recommandant chacun de ses serviteurs et demandant à genoux que ses parens traitassent don Marco comme leur fils dcf- le momeiil où il deviendrait libre.
Plus calme, plus rési;,'iié après celte lourliaiile réparation, qui semblait avoir soulagé son cœur du poids (jui ropprossail , "N'illa ne songea plus qu'à se jjréparer à mourir en bon chrétien , et lorsque don Slephano, accouru de Vienne jjour lui administrer les sacremens . lui dit en entrant dans la prison : « JMon lils , prenez courage , vous allez être transporté dans la ville de Iirimn , vous allez rentier dans le monde, d il s'écria : « Ce n'est plus de celui-là qu'il s'agit pour moi, mais d'un autre monde meilleur où je vais aller.... C'est à ce dernier passage qu'il faut me préparer, mon père !... »
Le chapelain voulut lui donner de l'espoir, mais ce fut en vain : l'agonie commençait , cl le [)auvre mourant , espérant en Dieu et pardonnant aux hommes , rendit doucement le dernier soupir dans les bras de don Marco.
Le lendemain de cette triste morl , à l'iicurc de la promenade, je marchais lentement sur notre plaie- forme, pensant à la triste destinée do cet infortuné '\'iiia , qui , sans jamais se résigner à son sort, avait passé les Ion-
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giies années do sa caplivilé dans une conlinuellc allernative d'illusions ou d'aballcjncns, de rej^rets du monde cl de relours à Dieu , lorsqu'un bruil de voilure me lira de ma mélancolique rêverie-, je m'avançai rap.demcnl cl comme j)ar inspiration vers le parapel cl j'aper(;us dans la deuxicnie enceinte des haslions le tombereau des morts suivi cl Iraîné par des galériens dont quelquesuns portaient des pelles et des pioches, k C'est Vill i que l'on traîne au cimetière ? dis-je au gardien cpii m'accompagnait. — Oui , oui , monsieur , c'est lui. »
IMon flme alors fut saisie d'une inexprimable tristesse. I\Ion chapeau , que j'avais ôlé pour rendre un dernier hommage à la dépouille mortelle de notre malheureux compagnon, s'échappa de mes mains, qui se croisèrent involontairement , tandis que mes lèvres murmuraient des paroles pieuses et que des soupirs s'exhalaient de mon sein.
Quelques éclats de rire des forçais cl des soldats qui les escortaient me firent frissonner de dégoût et d'horreur ; les regards attachés sur la fatale charrette où gisait linfortiiné qui tant de fois avait dit dans l'amertume de ses pressenlimcns : « C'est par là que je passerai », je la vis rouler lentement jusqu'à l'angle du bastion, disparaître , puis se montrer un quart d'heure après au pied de la citadelle, dans le chemin qui conduisait au champ du repos.
Le cœur aussi serré , les yeux aussi humides que si j'eusse suivi pas à pas ces funérailles délaissées et bien plus misérables, hélas ! que celles du pauvre , je soulevais par la pensée les planches du tombereau pour y découvrir le cadavro de l'infortuné Villa, enveloppé, pour tout linceul, dans ses habits de galérien... Villa , dont la fortune était brillante, le cœur si bon, la vie si douce et si heureuse !... lui qui avait aussi dans sa patrie une
•270 Mi;.M()ii;i:s place ;ui loiiilicau de ses pères el (pii n aiiiail pour sc|)iillure qu'un Iroii creusé par des bandits, une fosse où on allait le jeter coinine un animal immonde, sans cpron en trouvAI aucune trace le lend(>main ! « Les voilà qui entrent dans le cimetière, me dit avec flegme mon impassible fiardien , les voyez-vous encore ? — Non , ma vue est trop faible. — Ils creusent déjà la fosse, ajouta-il; dans cirif] minutes ce sera fini ; regardez )>
Je n'apercevais rien , mais mon imagination était si frappée que je crus voir, que je crus entendre la première [)e!lctéed(! terre tomber sur le corps, et Timpression en fut si douloureuse qu'en me cachant le visage dans mes deux mains , je me pris à pleurer. « Buth! halhf il ne faut pas s'affliger ainsi , me dit le gardien, c'est où nous allons tous : le fclil-eug meintrr fie lieutenant généra!) qu'on a enterré hier y a passé comme votre compagnon, elils sont aujourd'hui aussi avancés l'un que l'autre. — Oui, lui répondis-je, tout est fini pour le général comme pour le prisonnier-, mais la mère ou les cnfans du premier peuvent aller prier sur sa tombe , tandis que
nous. ... ■ — C'est vrai , c'est vrai me dit vivement le
soldat, c'est un grand malheur ! el si l'on me disait que je ne serai pas enterré dans le cimetière de mon village, je pleurerais comme vous. »
Ce même jour, je fus appelé par don Stephano , que je trouvai fort peiné de la mort de Yilla, qu'il protégeait. a II allait être mis en liberté, me dit-il, l'ordre avait été donné par Sa Majesté de le transporter à Briinn , puis ensuite à Vienne. L'empereur s'en affligera , j'en suis sûr, car il n'avait pas cru que la maladie fût aussi sérieuse ; les rapports des médecins n'avaient rien d'alarmant : le
pauvre Yilla s'est laissé mourir faute de courage —
Dites plutôt faute de nourriture el faute d'air... Nous y périrons tous si l'on persiste à nous soumettre à des ri-
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giHMirs (lui voni, cliatiuo jour on niipçnienlaiil.... Les forces sont usocs , la palioiico à hoiil, cl il ne nous roslo plus qu'à envier le sorl de Mlla.— Calmez-vous, calmez-vous, mon fils... Qui sali ce qui peul arriver... J'ignore quelles sont les inlenlions de SalMajcsIé, mais vohe conduite peut mériter sa clémence , et puis vous Clos étranger...
Ne désespérez donc pas Un jour il se pourrait que
vous vissiez les portes de votre prison, je ne dis pas s'ouvrir de suite, mais enfin une amélioration, ([uelquc chose.... D'ailleurs cela dépend absolument de ce que
vous serez on verra Su Majesté pense à vous,
prenez bon courage »
Après avoir continué pendant quelques minutes i\ me parler ainsi à demi-mol, don Slcphano mcdil adieu d'un ton si amical et si dilTérend de ses manières habituelles que je restai longtemps dans une inquiétude vague, tout en cherchant à m'expliquer ce changement soudain,
La tristesse et les regrets dont la perle de A'illa nous avait pénétrés vivaient encore dans notre cœur lorsque nous fûmes appelés à un nouveau chagrin : le bon Krall dut aussi quitter son poste , parce que le directeur de la police avait saisi dans ses perquisitions deux ou trois épingles entre les mains de queUpies-uns d'entre nous. L'empereur fut informé de celle importante découverte, et le surveillant, qu'on soupçonnait et accusait déjà (bien qu'il remplît scrupuleusement ses devoirs) de ne pas être assez sévère pour nous, fut renvoyé comme coupable de négligence et de laisser-aller.
Le njomentoù notre bon Krall vint nous annoncer son renvoi et celui où nous rcmbrassâmcs pour la dernière fois furent pénibles et douloureux : il s'était montrés! humain, si compatissant dans l'exercice de ses tristes fonctions, si fort au-dessus de sa position par les sentimens cl par l'esprit, que nous avions pour lui une véri-
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laMc osliiiii' cl une proloiiclc roconniiissanco. JaMiaisje n'ai connu une îl.'iic plus noble, pluj belle que celle du pauvre soldai, aurpiel il n'avail niniKim"', [)our tenir dans le monde une honorable [ilace, (jue la iiaissance et léducalion. « Adieu , monsieur, me dit-il en fondant en larmes Le jour où j'ap[)rendrai voire liberté sera Tun
des plus beaux de ma vie Puisse Dieu vous raccorder
bionlôl !... N'oubliez pas voire petit chasseur. — Les inforiuiiés qui ont du cunir et de la religion n'oublient jamais leurs bienraileurs, Krall, et vous avez été le noire. Pourquoi faut-il que nous no puissions le reconnaître qu'en faisant des vœux pour vous!... — Reparlons pas de cela, monsieur : tout autre à ma place eût fait comme moi , et j'en suis [)!us que payé par votre amilié. Si Tempereur vous connaissail comme je vous connais !... mais cela viendra, et alors je suis bien sûi- qu'il aura pitié do vous. Quand Je s. rai dans nos n^onlagncs près de ma mère et de mon Ilanna, je leur conterai tout ce que vous avez soulTerl : elles pleureront en priant pour vous. »
Il partit en disant ces mots , nous laissant au cœur l'amer regret d avoir perdu en lui notre dernière consolation.
C'est ainsi que , soumis chaque jour à quelque nouvelle mesure répressive, nous restions de plus en plus désarmés coîilre de tels assauts. Successivement dépouillés de tout ce qui pouvait alléger nos mortels ennuis, sans aucun e.<poir que lempcreur voulût jamais adoucir un régime dont il ordonnait lui-même et surveillait la rigide exécution , nous étions daui la situation de ces malades incurables qui n'ont devant eux qu'un avenir de souffrances toujours plus aiguës, plus intolérables, dont la mort seule peut les délivrer.
Oui, tel était le sort qui nous semblait inévitablement réservé, cl cependant le désespoir ne pouvait entièrement
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s'cinpaicr de nos cœurs, car nous étions deux , car nous nous aimions dheurc en heure davanlage, el nous ne formions qu'une Aine pour serilir, ([u'une volonlé pour su[)porler dignement les maux qui nous accablaient. Comme deux arbres jumeaux croissant sur la montagne entrelacent et confondent plus étroitement leurs racines et leurs rameaux à cliaquc nouvel assaut des V(Mits et des orages, de môme notre union devenait plus indissoluble chaque fois qu'une nouvelle souffrance nous forçait à tremper nos lèvres dans l'inépuisable coupe des adversités. Loin que tant de lourmens eussent aigri nos caractères, nous étions devenus l'un pour l'aulre plus doux, plus indulgens encore. Confalonieri surtout, dont les constantes douleurs n'altéraient jamais la tolérante bonté, Confalonieri s'efforçait de sourire, de s'intéresser h mes récits, à mes discours, quand la tristesse voilait cl perçait son Ame usqiie ad mortem (jusqu'à la mort).
Me Yoyail-il prêt h m'abandonner à de sombres pensées el au découragement, il me parlait des beaux jours de ma jeunesse, de la France, dont je loucherais encore le sol, ou bien il amenait la conversation sur quelque trait d'histoire el me disait : « II faut sur ce sujet m'esquisser tout un drame. » Un autre jour il me i)riait de lui rendre compte d'un ouvrage anciennement lu, m"obligeant ainsi par des efforts d'esprit à sortir de l'apathie el du marasme moral où je serais tombé sans lui. « Reprends tes travaux, je t'en conjure, me disait-il souvent, et pour éviter d'en perdre le fruit, ne les confie qu'à ta mémoire. C'est une inunens^e difTicullé, je le sais, mais c'est le seul moyen de conserver tes facultés intellectuelles el de nous procurer chaque jour quelque sujet utile et intéressant pour alimenter nos conversations pendant nos longues soirées.»
Je cédai à ses tendres instances : le poëme des Marne-
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/<//..< fui rr|)ris ; dc'jà niOriic j'en avais (''baïKlié ([uclquos slioplios |()rs{|iie le nialliciii- le plus rruel, le plus iiial- Icnflu (jui mi'ùl ciicoro frappé depuis mon entrée à Spielbeii^, viiil ni(> ravir (oui ce (|ui me faisait supporter
la vie Ce couj) alTreux, je l'avais cent fuis redouté
dans les premières années ; mais rassuré par le temps , qui s\'!ait écoulé, je ne croyais plus qu'il dût ni'atlein-
dre désormais Et quand le couunaiulaiit du Si)iel-
bcrg, entrant avec un papier à la main , vint nous dire : (( Je regrette, messieurs, de n'a\oir jamais que de tristes nouvelles à vous apprendre, mais il faut vous séparer...»
je m'écriai : « C'est une erreur, c'est impossible!
— Yoilà Tordre, ajoula-l-il en me monirant une dépêche scellée du cachet impérial , et dans cet ordre il est dit que le prisonnier Andryanc quittera immédiatement son compa;_'non pourêlrc transporté dans une aulre prison... — Y serai-je au moins seul? demandai-je vivement. —
Non. — Et quel est le prisonnier ? — Vous le saurez
bientôt. — 3Iais, monsieur le commandant, on ne peut nous forcer à être deux à deux malgré nous : je désire, je veux être seul, et Son Excellence le gouverneur vous en donnerait l'aulorisalion , j'en suis certain , si vous aviez la bonté de la lui demander en mon nom. — C'est inutiic. Son Excellence n'en aurait pas le pouvoir : Tordre p;ut directement de Sa ?tîajesté; il est conçu dans des termes trop posiiifs pour que nul puisse s'exposer à en suspendre Texéculion. 31. le comte JMitrosky ne pourrail d'i'.illeurs écouler voire réclamation, car il est appelé à A'ienne comme ministre de Tintérieur. Faites donc votre sacrifice et veuillez me suivre sur-le-champ. »
A celle fatale injonction, je me précipitai dans les bras de Frédéric , où je demeurai sans prononcer un mot ,
sans verser une larme « Reviens à toi, me dit mon
ami en me pressant sur son sein, reviens à loi. au nom
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du cii'1 1 (]c'll(! s(''jiiii;ilioii chkHc est poir toi (riiii
augure lavorable , elle osl une preuve ()osili\e que leinpereur ne nous niel pas sur la nième ligne cl que Ion
sort ne sera pas aussi funesle (jue le mien — Ah I
l'rédéric , Frédéric I cvWi' consolalinn, que (a généreuse aniilié cherche à nie donner dans un panil inoaient, inc fail sentir plus douloureusenienl encore (oui ce (jue jo perds en nféloignanl de loi «
Puis, voyant que le coniniandanl avait déjà passé le souii delà porte, J'ajoutai ù voix basse : «Si jamais (u recevais des nouvelles de la Thérèse, pense à celui qui vous chérit et vous bénira tous deu\ jus({u"à son dernier
jour pense ù lui pour calmer ses inquiétudes — •
Oui, tu peux y compter, répondit mon ami : n'es-lu pas
un frère pour moi ? — Je vous aîtends, monsieur,
dit alors le commandant... — Adieu ! adieu ! » m'écriaije en sanglotant.
Déjà la porte s'élail refermée ; désolé, fondant en larmes, je marchais derrière le commandant sans songer à lui demander quel était le prisonnier auquel on allait me réunir, lorsqu'il s'arrêta lui-même et me dit: « C'est avec S... (|ue vous allez être. — Avec S..,, avec S..., l'ancien compagnon de 3IoreUi ! rcpélai-je en entendant
ce nom Je n'irai pas; j'aime mieux demeurer seul
dix ans, vingt ans, s'il le faut; j'aime mieux èlre chargé de chaînes, coiimie les condanmés du carcere duris-
simo Non, non, je n'irai pas, on my traînera si l'on
veut. — Faites allcnlion, reprit le commandant, que je serai obligé de vous y faire conduire de force et d'adresser ensuite un rapport à Sa ]MajCstc. Soumettezvous : c'est le seul parti que vous ayez à prendre, et jo vous le conseille dans voire intérêt. »
Je connaissais trop bien linulililé de toute résistance pourpersistor plus longtemps dans une résolution exîrème
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(liclre pnr la doiilciir el rindignalion. .lo mo rrniis donc en marché, ol quelques secondes après j'enliai, la répn-nance et le désespoir au cceur, dans le cachol du Ji'geS
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Qudqne habitué que je pusse ôlrc aux douleurs de la prison, jamais, je crois, je n'avais éprouvé une impression plus pénible, plus poignante que celle qui me saisit au cœur en me trouvant dans cet étroit cachot en présence d'un homme sur lequel planait de si odieux soupçons. J'étais resté prés du guichet sans pouvoir taire un seul pas ou prononcer un mot 5 mes yeux mêmes, comme voilés par un nuage , ne distinguaient rien dans celte
sombre demeure; et quand le juge S , quittant sa
place, s'approcha lentement de moi et me tendit la main, je fis un mouvement de surprise et d'effroi comme si quelque fantôme, quelque mauvais génie, se fussent montrés tout à coup à mes regards... « La prison n'est pas belle, me dit-il alors, et je conçois qu'on reste frappé de son obscurité, car elle est, je crois, la plus triste de toutes ; mais avec l'aide de Dieu on s'y fait peu à peu. — Je m'y ferai, monsieur, lui répondis-je, comme à celle d'où je sors. Aucun de nous n'en est, hélas I à son apprentissage J'avoue pourtant que celte prison est la plus
lugubre que j'aie h;>bitéejusqu'ùce jour. Mais, repris-je en m'efforçant de vaincre la répugnance que m'inspirait
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mon nosivcaii ((•iiipiiî^iioii, il n'csl si liorrililc <;i(li(»l ;uiquoluii ne sMiabiliio quand les nial!iciiroii\ (ondaiiMK's à y gémir vivent en bonne liarnionie. n
S souril à demi el leva sur moi des yeux scrula-
lours qu'il abaissa soudain. A'oulail-il lire sur ma figure si mes paroles éliiienl sincères ou si elles ne renfermaient (lu'ime sccrèle allusion à la discorde qui avait régné en- Ire lui et IMorelli ? Je Tignorc; mais ce sourire ironique, ce regard oblique cl faux dont le pauvre colonel m'avait lanl de lois parlé, in'ai)paraissaienl alors dans leur triste réalité^ je co:npris comment l'infortuné n'avait pu vaincre le désespoir d'élrc sans cesse en présence d'un pareil surveillant. « (]esl une chose bien pénible que ces continuels changemens deconq)agnons, dit S après quelques momens de silence, pour moi surtout dont la déplorable sanlé me fait craindre conlinucllcment d'èlro incommode et de devenir un ol)jet de dégoût à ceux qui partagent ma prison ; j'ai demandé instamment à rester
seul, mais on na pas fait droit à ma requête Ici,
vous le savez, il faut ol)éir I Accordez-moi donc votre indulgence et croyez qu'il m'est bien dur de ne pouvoir supporter seul les douloureuses infirmités que Dieu m'a envoyées dans ma captivité. »
La profonde souffrance empreinte sur tous les traits de cet homme, que la prison avait aussi vieilli avant làge, ses longs et rares cheveux gris, son visage blême et décharné, sa haute taille courbée par la faiblesse et les douleurs rhumatismales, m'inspirèrent bientôt une telle compassion que je ne songeai plus qu'aux maux qu'il avait dû supporier avant d'en être réduit à cet état de déplorable épuisement. « Je sais, lui dis-je en lui prenant la main, que vous avez souffert de graves maladies dont les suites vous affligent encore ; mais quel est celui d'entre nous qni n'a pas besoin de réclamer lui-même
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rindul}:;(Mi('(> de sos coinpnfîiions d'infortuno I Rassurezvous donc sur la t^c'ue el h dégoiU (|ue pontriiienl nio causer dos infiiiMilés ([ui ne vous (Miip("^(li(M<)iil [las, j(; l'espère, de revoir un jour cl bienlùl voire cliérc feniuio et vos enfans. »
Ces paroles , prononcées avec conviclicn cl sin)plicilé ,
allendriren! le coMir de S , qui s'écria en fondant en
larmes: «Ah! mes enfans! ni(>s pauvres enfans!
quand viendra l'heure où je pourrai les serrer dans mes
l)ras ainsi cpie leur mère ! Savez- vous que j'en ai six
clquc j'étais leur unicpie soutien! F/aîné était bien jeune encore lorsqu'on in'arrèla Ce fut une alTreuse douleur pour moi que celle de les laisser ainsi sans prolecteur dans ce monde une douleur qui ne m'a jamais
quitté, qui me conduirait au tombeau si la Providence n'avait pitié d'eux et de moi! »
En articulant ces derniers mots d'une voix émue et brisée, il se mit à penoux et pria avec ferveur... El moi, louché du spectacle d'un père chargé de chaînes implorant Dieu sous les voûtes d'un cachot pour qu'il le rcn- (!îl à SCS enfans, je me demandais s'il élait bien possible que la duplicité, la trahison, pussent habiter dans ce même cœur qui semllait animé de senlimens si pieux et si paternels.
i.a défiance cl le soupçon font tant de mal aux âmes tendres el franches que peut-être me serais-jc laissé entraîner dans ce premier moment d'émolion à m'expli-
quer sans détour avec S si l'expression de sa figure
cùl répondu, à Tinslant où il cessa de i)ricr, à l'idée plus favorable que sa paternelle douleur m'avait inspirée de son carad're; mais l'altendrissement dont elle avait élé animée qudques minutes auparavant fil place à cet air de froide résignalion qui semble repousser tout épanchcment et vous dire : « L'émotion éprouvée ne fut (pTune
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faiblesse, oublioz-la » llépriinaul donc les élans de
ma sensibilité, je résolus, en me tenant sur la réserve, d'obH'rver le nouveau compagnon que l'empereur venait de m'iinposer.
Les gardiens ayant apporté mon lit de camp, je m'y étendis sur-le-champ pour échapper au pénible embarras que me laisait éprouver la contenance roide et compassée de S , pour m'y recueillir, m'y livrer sans contrainte à la tristesse et aux regrets Hélas! ils étaient
bien profonds, bien mortels! et mes forces pour gouf-
frir étaient trop épuisées pour que je n'en fusse pas entièrement accablé! Ne sullisait-il pas d'ailleurs pour ui'ôler tout courage de penser à mon pauvre Frédéric, que je me croyais condanmé à ne Jamais revoir!...
Connncnt n'aurais-je pas regardé comme le jour le plus malheureux de ma captivité celui où l'on me séparait d'un ami à toute épreuve, d'un frère qui s'était toujours dévoué pour m'adoucir les rigueurs d'une si horrible prison? Comment ne l'aurais-je pas amèrement regretté, surtout en le comparant à l'homme qui le remplaçait prés de moi, à l'honunedontjene pouvais m'empécher de redouter la fatale influence chaque fois que je
jetais un furlif regard sur sa physionomie douteuse
Ce contraste devait aller au cœur et le briser! L'un portait dans tout son être, sur tousses Iraiis labonlé, la
franchise, la générosité; l'autre oh! il était là, assis
au pied de son lit, un livre de prières en main, et lorsque ses yeux, qu'il tenait toujours baissés, se soulevaient un instant, c'était en vain que je cherchais à y lire ce qui se passait dans son âme c'était en vain que je m'efforçais de me faire illusion sur le cachet d'ascétique fausseté qui se mêlait sur son maigre visage aux traces de la douleur et aux ravages de l'inanition.
Au lieu d'une vie de confiance et d'abandon, au lieu
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(le (cKc idenlilicalion do scnliiiiciis , de ccUi' conlriiluiiilé de malheur el d'ospôrancn (iiii me doiinaicnl auprès de Frédéric dos forces pour soulcnir les épreuves eld'iiidicibles jouissances au milieu mènjo des regrels el des larnies, il me Tallail à ravciiir peser chacune de mes paroles el vivre dans un coulinuel élal de soupçons el d'alarmes qui sudlrail pour emi)oisonncr Texislence, môme dans une position ordinaire, (H (pii élail horrible à envisager , impossible à soulcnir longtemps cnlrc les njurs
élroils d'une prison El mon cœur, ulcéré par (anlde
(ourmcns, lanl de Idessures, succombail sous le poids de celle dernière calamité, la plus imprévue, la plus cruelle
de toutes cl des murmures s'y élevaient contre les fu-
nesles décrets de la Providence , (jui me condamnait, après tant d'années d"inft)rtunc, à me replier sur moimême el à concentrer dans mon sein ces épanchemens, ces plaintes^ ces cris de détresse auxquels s'abandonne l'infortuné captif lorsque la douleur vient lélreindre el que le désespoir triomphe de sa résignation I
Vivre ainsi dans la contrainte et la défiance é'ail si contraire à mes habitudes de franchise el d'exjjansion, et je me faisais une peinture si désolante des dangers et des tortures attachés à une semblable union qu'il me prit un irrésistible désir de sortir tout à coup de celle anxiété
en abordant franchement la question avec S Déjà je
m'étais assis sur mon lit, déjà ma bouche s'ouvrait pour lui dire : a Voilà le soupçon qui plane sur vous ; au nom du ciel, dissipez-ie, el je vous bénirai de m'avoir délivré
de ces doutes affreux » Mais au moment de parler,
l'aspect morne cl glacial de celle pâle figure, qui semblait sortir de la tombe [)our épier les vivans , arrêta sur mes lèvres l'appel que j'allais faire à sa conscience el à sa religion.
Retombe sur ma paille, j'y demeurai de longues heu-
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les |i!()iiLM' (liiiis mes Iiii^iibics pensées soupiranl,
pliMiraiil iiiriiKV plciiranl mon Frédéric cl la vie de consolation ([lie la Ncille encore je menais près de lui... vie de conliance el d'amour rpie je reyrellais connue un paradis! (](i accès de douleur dura si longtemps el avec lanl (le violence (pie ce ne fol (pTà la fin du jour (pie j'en- Icndis la voi\ de la sat^esse (jni me disait : <( (Jette existence est un ( iifer sans doute, mais la néccssilô csl là, el la raison veut (pron se soumette ;'» ses inexorables lois de manière à r)e pas aggraver le mal réel par d'inuliles réactions
el de dangereuses imprudences Recherchons donc do
sang-froid les causes el le but i)robanle (pii onl déterminé cette réunion, vi réglons notre conduite en consé- (pience. »
(( Deux motifs, me disais-jc alors, onl pu seuls déterminer rempereur à m'accoupler au confidcnl de don Stephano : d'abord Tespoir de découvrir par lui mes propres secrets ou ceux que (Jonfalonicri aurait pu me confier, ensuite le besoin de connaître plus à fond mon caractère, la porlcc de mon intelligence, afin de fixer mon sorl h venir sur des renseignemens certains el non sur de simples apparences. » Les indiscrétions ne pouvaient être à craindre, prévenu comme je l'élais contre mon nouveau compagnon : il ne me restait donc que Tappréciation individuelle, el c'esl là qu'étaient le |)éril et la dilTlculté, parce que je sentais bien que ma destinée allait dépendre du rapport confidentiel que S... ferait sur moi, tandis que je me trouvais dans Pimpossibililé, vu les anlécédcns, de lui donner le change, soit sur la capa^ cité qui pouvait me rester encore, soit sur mes opinions : n'avait-il pas appris à me connaître dans un temps où nous n'avions nul besoin de nous défier de lui? La feinte dans cet étal de choses me parut donc être non-seuleme«t impraticable, mais dangereuse, cl je dus me résou-
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(lio , nprrs bien dos lirsilnlions, à me mnnlrcr tel qiio ,i"(M;!is, siuif pomdinl A iirobscivcr sur loul re <|iii v.(^ rapporliiil à la i)()li(i(iu(> cl i\ rcinpcroiir, dont je iiif promis (le ne j;un;iis proiioiiccr le nom.
Trisl' encore, |)rofon<lémetil Irisie, mais soulaf^é d'avoir enliii fix'' ma lifïne de eoiidiiile, el rassuré, disoiis-le, l):ir rimpriidenle conviction ((iic me donnait tacilement mon amoiir-proprc d'î^trc plus fin que le trompeur luimême, je me lovai vers le soir, et pour détruire le mauvais ciïet (pie mon sombic silence avait dû produire sur mon compagnon, je lui dis : a "N'ous me pardonn(!roz, n'est-ce pas, de m'ôlre moniré tout le jour morose et bnciturne? Dans noire déplorable situation, on ne quitte pas sans de douloureux regrets un ami dont on a reçu pendant de longues années les preuves les plus louchantes d'inlérèt el de dévouement; quand on s'aime ainsi que nous nous aimons, Confalonieri et moi, quand on a craint la mémo mort, soutenu la même attente, versé les mi^mcs larmes, quand on s'est cru destinés pour toujours à partager le même sort, on ne se voit pas tout à coup séparés sans que le cœur saigne et saigne longtemps d'une toile blessure — Votre douleur et trop naturelle et trop respectable pour que je puisse m'en formaliser, me répondit-il. Jésus-Christ lui-môme nous a appris, par les pleurs qu'il versa en apprenant la mort de Lazare, qu'il est de notre devoir de rogroKer la perte de
nos amis Pourtant il faut nous soumellro comme lui
aux éternels décrets de Dieu! — Hélas! repris-je,
.T(-8Us-Christ retrouva son ami en le ressuscitant, et moi j'en suis séparé sans doute pour toujours ! — A'ous l'aimez
donc bien, ce Confalonieri? — Si je laime! Mais si
je suis vivant encore, c'est à son angélique femme que
je le dois ! mais si j'ai résisté aux maux de Spiel-
berg, si j'ai conservé mon intelligence, ma résignation et
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{liu'l(|iic espoir au cœur, c'est à lui qu il laul (jue j en rende grûce 1 à lui , que je chéris comme un bienfaiteur, i\ lui, que j'esliuiais eliacjue jour plus (pie la veille, parce que j avais duupie jour quelque nouveau motif pour mo convaincre de la loyauté de son caractère et d'admirer rélt'valion et la justesse de son esprit. IModi'ré dans ses
opinions, sage et modeste — Coiifalomeri modéré!
Confalonieri modeste! s'écria S... dune voix où perçaient le mécontentement et l'ironie Ces vertus ne
sont certainement pas celles qu'on lui prêtait naguère, et le peu que j'ai vu ici ne m'a pas prouvé qu'il se fût corrigé du défaut cpii [lerdit les anges et nos premiers pères l'orgueil — S..., repris-je aussitôt avec force,
ne portez pas un jugement téméraire, un jugement injuste sur un homme (}ue je révère et qui na d'autre tort à mes yeux que de trop s'oublier en faveur des autres. Savez-vous quel est son orgueil ? Je puis vous le dire, moi, qui pendant de longues années ai lu dans son cœur comme dans un livre de vérité Son orgueil, monsieur, c'est de ne jamais rien dire ni rien faire qui soit contraire à ses principes et à sa conscience 5 son orgueil , c'est d'être homme de bien, homme d'honneur partout et toujours, dans les mystérieuses et sombres tribulations du cachot comme dans les épreuves de la procédure^ son orgueil enfin , c'est (pion ne puisse lui dire en aucune circonstance et pour quelque mince sujetque ce soit : «Confalonieri , pour ne pas nuire à son présent ou à son avenir, pour ne pas aggraver sa position , a, je ne dis pas compromis, mais oublié un seul instant la dignité de son caraclère. m Si c'est là l'orgueil que vous lui reprochez , je vous l'accorde, monsieur, et je regrette de toute mon âme de ne pas le mériter autant que lui. »
Au redoublement de pâleur, aux lèvres tremblantes, à l'accent brusque et altéré de S... en me répondant : (( Fa
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hcne (cosl bien), c'est un l»éios , c'est im saiiil itiùiiie si
vous le voulez » je compris trop lard, mais sans
m'en repentir, que je venais, en rendant justice à mon ami, d'humilier son dc'lraclcur et de blesser une de ces
orgueilleuses jalousies (|ui ne pardonnent pas Celait
échouer des les premiers pas , et je dus m'avouer avec douleur que les ménaî5emens et la prudence seraient de bien faibles armes contre un hormnc d'aulanl plus dillicile à traiter qu'il devait avoir la conscience de son avilissement et rirrilanlc persuasion que chaque hommage rendu à la vérité, chaque sentiment de synipallne jiour les honnêtes gens, étaient une allusion hostile au rôle odieux qu'il était soupçonné de jouer.
La nuit entière fut employée dans le triste examen de ce qu'il fallait faire, de ce qu'il fallait éviter pour ne pas m'atlircr l'inimitié personnelle de mon susceptible compagnon; mais le résultat de celte scrupuleuse analyse fut et devait être que j'élais là tombé dans un inextricable labyrinthe dont aucun fil libérateur ne pouvait me tirer.
Les premières journées furent donc embarrassantes et pénibles, et quoique nous eussions réciproquement les complaisances et les égards que des hommes bien nés se doivent dans une semblable situation , il m'était impossible de m'habituer à contempler de sang-froid la figure hypocrite de S..., qui, les mains jointes, priait Dieu une partie du jour, tandis que son cœur — je le craignais,
hélas ! — n'était rempli que de fiel et de perfidie Et
pourtant il savait sourire et prendre part aux conversations que je m'efforçais d'entretenir pour lui ôter l'idée que je me méfiais de lui , et les larmes, quand je lui parlais de ses enfans, les larmes mouillaient ses paupières... Et lorsqu'il me parlait du temps où, comme juge, il avait rendu des sentences et décidé du sort et de la fortune de
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*!0s 0(MU'il()yoiis, je voyais (ju'il ('(ail fior de cos soiivonirs friioiiiiciir (M (1 iiil(''jiiil(' cl (|iril jotiissail en iii'cnIcndaDt lui rôpéUM- (luil ('lail noioiro en Loinbardic que cliaci n le plaifîiiail, le rei^Tcllait dans les coîninimes aiilrcfois soumises ;\ sa juridiclion : alors la défiance se lalsail et j'clais pntù lui révéler ce que j'avais dans l'Aine, à lui dire qu'il élail contre nalure qu'un mapisiral irréprochable fûl devenu un dé'aleur cl un Iraîlre (lue nous avions
eu torl de le soupçonner, clqu'uri mol, un seul mol suffirait pour le réliahiliîer à mes yeux.
Pourquoi mon cœur, au moment de s'épancher, se fermait-il d:> nouveau ? Pourquoi la crainte et le doute succédaient-ils ù ces lueurs de confiance cl d'espoir? C'est que la sensibilité du pérc et l'intégrité du juge, dont riionorable et touclianl souvenir avail un instant éclairé, embelli la bilieuse physionomie du prisonnier, reniraient aussilôt dans Tombre au moindre mot, au moindre signe qui pouvait lui faire supposer que j'allais lenlor de soulever le Irislc voile du présent! C'est que la voix de la raison me disait aussi : « Il est trop lard pour régénérer dans un baplèmc de franchise et de repentir rC'lre décliu qui fu!, hélas 1 dans les derniers instans
moins fort que son épreuve! » Car j'en savais assez
déjà el par les an'écédens et par ce qui échappait à S... lui-même pour me convaincre que le malheureux élait resté franc el loyal avec ses compagnons d'infortune jusqu'au momenî où don Slepliano élail venu de la pari de Tempereur soumettre sa conscience à la plus périlleuse des tenlalions.
« Si vous consenicz à servir Sa ]\rajeslé , lui avail dit le chapelain, vous serez mis en liberté; le plus clément des souverains assurera voire sort et celui de vos enfans. Si au contraire, vou.s vous refusez à remplir le devoir dun fidèle sujet el d'un père tendre et dévoué, vous pé-
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rirez dans les ciichols, cl vos (ils (l'aurctiil [loiii' lis'iila^cî (|iu' la niisèrc ol la réprobalioii. »
l/ù[)reuvc élail horrible pour un caplif allaihii par une longue prison , i)our un père moribond menacé dans lout ce qu'il avait de plus cher 1 Kl si la cliulc fui fatale, qui de nous, en contemplant de près celle Irislc victime d'un pouvoir corrupteur, n'aurait pas été saisi de piiié, comme je lélais souvent moi-même, h l'idée {|ue cet homme maintenant dépouillé d'honneur serait sorti pur du creuset de Tinforlune si on lui eût épargné cette lutte dénaturée 1
Oui sans doute il était à plaindre, et je lui aurais manifesté la compassion qu'il m'inspirail si j'eusse découvert en lui la moindre trace de regret IMais des mois
avaient passé sur sa première faute, mais il s'élait habitué à marcher dans le tortueux senlier de la trahison el de la honte, cl il ne restait désormais dans son Ame que de laigreur, delà haine contre ceux qui n'avaient pas failli comme lui, et qu'une seule crainte, celle de ne pas recueillir les fruits amers de son pacte odieux. Si Ion joint à ces causes de sombre humeur et d'allenle inquiète les agitations d'une conscience que les sophismes et les oraisons ne pouvaient tranquilliser entièrement , si l'on pense en outre à lout ce qu'avaient à souffrir d'une dégradation vainement dissimulée l'orgueil du faux dévot et la morgue du magistrat , on comprendra sans peine qu'il dut exister entre nous, malgré toute ma prudence, un sentiment de répulsion , une antipathie qu'un rien pouvait faire éclater.
Que d'efforts cependant ne faisais-je pas pour gagner la fin de la journée sans avoir dit un mol qui pût altérer l'apparente harmonie qui semblait régner entre nous! que de soins pour me conformer aux habitudes hygiéniques de mon maladif compagnon , pour supporter ses
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in(iriiiilt''s satis le nioiiidro sij^Mio do r(''j)ii!?n.Tnoo! Qui ii\uii;iil (lil , l'ii nous voyaiil ainsi faire ('cliaii^çc do bous procédés , que nous vivions dans celle confiance, dans colle inliuiité qui donnonl lanl de force aux captifs pour
alkMuIro dos jours meilleurs? Kl pourlanl colle vie
devenait, pour njoi du moins, à chaque heure, ù chaque minute, plus intolérable si intolérable que le souvenir soûl iiron froisse lûme et que je me demande encore aujourd'hui conunonlj'ai pu relier calme, palienl et doux dans une situation où tout semblait me pousser au dernier degré d'exaspération cl de désespoir.
Nous étions au milieu de Tautomne -, les journées étaient courtes et la prison si sombre que nous n'avions à midi qu'un crépuscule dont la douteuse lumière me pormetlail à peine de lire quelques lignes dos livres de don Slephano, livres que je savais par cœur jusqu'au dernier motel sur lesquels je ne jetais les yeux que pour les dolournor de col honime placé là, toujours là en face de moi comme une de ces sinistres figures que nous voyons parfois en rêve et sur lesquelles nous fixons malgré nous nos regards effrayés Maisma vue, déjà bien
faible, me contraignait bientôt à laisser celte lecture machinale, et je me trouvais de nouveau forcé, quoi que je fisse, de contempler ce visage ou de former les yeux. Alors, pour me soustraire aux tristes visions de ma tombe , je m'élançais à la lucarne pour y chercher de l'air, pour y fixer le ciel gris et terne comme mon
Ame! Ou bien , quand j'étais las de me tenir ainsi
debout, cramponné aux barreaux de la fenêtre , je me laissais retomber dans la prison , où je tournais et retournais avec rapidité jusqu'à ce que mon compagnon, s'agenouillanl pour réciter ses oraisons, vint me barrer le passage et me forcer à rester assis , immobile , poursuivi par la loriuranle pensée que la trahison couvait
d'un rRisoN.Mi.n n Tivt. 2R0 sous SOS prirics cl (|mo rabsoliilion , ;nix yoiK do co callioliquo, viciidiail laver loiilos les iiiiqiiilôs du cd'ur
C'élaioiil \S mes journées, donl auciiiu: occupalion iii-
loUocUiollc ne venail abréger la morlollo durécl car
loul , hors le sens de la souffrance, souiblail élciril eu moi.
J'avais bien, il esl vrai , conservé quoltiue e-jjoir qui; je reverrais Confalonieri en allanl à la messe-, mais lorsqu'on vint nous cbercber le (lininncli(> |)Our aller à réalise, au lien de nous conduire ù la tribune des i\Illanais, les gardiens nous firent descendre un escalier qui condnisail dans riniérieurde la chapelle, où nous Irouvâmes un banc préparc sous la galerie di} l'orgue,
jMa première pensée en y en'.ranl fui de jeter les yeux sur la grille de la (ribune où se Irouvaicnl Frédéric et nos aulres amis. Connaissant la place que chacun d'euv occupait , je pus distinguer , malgré la courte portée de mes yeux, quelle devait être la main dont les doigts s'agitaient dans les interstices du grillage comme pour m'adresser un tendre bonjour et me dire : a Alexandre , je
pense à loi, je Taime et te regrette » IMon émotion
à celle vue devint si profonde que je me serais pcul-ètrc écrié : u IMon Frédéric , je le bénis » si le commandant du Spiclberg n'eût paru en même temps A la porte de l'église suivi de deux aulios condamnés dans lesquels je reconnus JMorclti et don Marco , réunis depuis quelques semaines par ordre de rcmporeur. j^fes regards so tournèrent alors vers eux, cl des larmes mouillèrent mes paupières au touchant aspect du pauvre colonel marchant avec peine en s'appuyant sur latlentiret charilablc ministre de rÉvangile,
Quoique les souffrances morales et les rigueurs toujours croissantes delà captivité eussent réduit rin.''orlu!i6 .f\rorclli au plus affligeant degré de maigreu.- et de lai-
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blesse, il ;iViiil conscivé, iiièiiK' sons les lialtils de j^alrr'uMi , cclk' li'iiiii' inililaiic (lui iriibaiulonnc prcscjue jamais roux ijiii ouicnl loii^lomps l'lial)iliiil(' do roitlie el (In coiiiniaiuloniciil. Sa liaulo taille, maigre ses souffrances, ne séiail pas conrbée ^ sa veole bicolore, soignensemeiil l):înlonuée jnsqu'eii liant , laissait voir sa iaijj;c poitrine, el le morceau de toile (pii lui servait de crav;ite était si liabiiemenl arrongé que de loin on enl dit
un col d'ordonnance. Sa fte ali ! qu'elle me parut
belle et di^Mie avec cette longue chevelure blanche et ces Irails (lo;![ la mortelle pâleur n'avait pourtant pas enlevé Pair de fi'.niiliise et (b' résolulion (jni les caractérisait ! Av(C(iuel res[)ecl je contemplais la vénérable figure de cet bomme de guerre consumé par le cachot... lui qui pendant un si grand nombre d'années avait échappé aux l)érils et résisté au\ fatigues des teriibles campagnes de Napoléon! El quelle tristesse amère s'empara de mon runeàlai)ensée que ce brave soldat, qui aurait versé avec joie jusqu'à la dernière goutte de son sang pour l'indéjjendance de son pays, était destiné à s'éteindre, à mourir misérablement sous les voûtes mysléiieuses de l'inexorable Spielberg !
Limage d'un tel sort était poignante , et j'eus besoin, j30ur faire diversion à la douleur qui m'éfreignail le cœur, de tourner mes regards vers noire don IMarco , qui, toujours bon, toujours évangélique, entourait de
soins pieux et tendres son infortuné compagnon
Avec quel empressement ne l'aidail-il pas à s'asseoir, i\ .^'agenouiller! comme il semblait heureux, le bon prêtre, quand Moretti , touché de ses douces attentions , le regardait avec reconnaissance el lui disait : « Grazie, don Marco... (je vous rends grâces}. » Alors sa ferveur redoublait el les prières qu'il adressait à Dieu étaient, j"en suis certain . |)nui' la déliviance el le saint du co-
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loiicl , lundis <nio ci'lui (|iii jjiiail à mes cùIrs, si dcvo- Iciiiciil 011 oppareiice, perisiiil peul-i^lre ù ce (iii'il [lourr;iil rôvôlcr coiilrc moi pour aciieler la clOiiuMice du souverain.
l^a incssc fitiie , je fis a CoiiCalonieri des signes de regrels, d'adieu ; cl lorscjue Morelli, en sY'loignanlcoiiMiio il élait venu, soutenu i)ar don IMarco, jela un regard do mépris et d'indigiialion sur S... , loujours agenoiiiilé, en même lemps (pri! me donnait les marcpies de la plus l)ro!bnde compassion , j(^ lui lépondis en lui monîranl les ossemeiis cl la lèle de morl (pii fonnaienl suillie au pied d'un grand crucilix placé prés de nous... l/irilor- Uiné me comprit, car il me regarda tristement, et ses yeux semVtlaient me dire : « Oui, la mort est le seul refuge à nos m;!U\. »
]\Ie mettre chaque jour au guichet au moment où (]oiifalonieri se rendait sur la plate-lbrme, pour entendre sa voix ou lui faire coni|)rendre par un son de la mienne
que j'étais là, que je pensais à lui espérer j)endant
toute la semaine qu'un accident imprévu pourrait le dimanche me procurer le bonheur de le revoir un instant, telles étaient les seules distractions à mes sombres ennuis distraction.s, liélasi bien peu capables de me
faire prendre en paliencela vie de contrainte et d'oisivelé à laquelle j'étais désormais condamné.
I.a saison, moins rigoureuse que de coutume, me permettait, il est vrai, d'aller respirer à la lucarne ; mais la haule muraille qui masquait noire beau paysage était si triste, si décourageante que je redescendais bientôt dans notre réduit pour chercher dans la méditation quelque remède aux langueurs de mon âme. Un jour pourtant où, malgré ma fatigue, je m'étais obstiné h demeurer atlaclié aux barreaux, j'entendis non loin de moi une voix douce cl accentuée qui semblait réciter des vers. « N'est-ce pas
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iMaioiu-clli '! (îcmanilai-jc à S.... — Oui , me n'-poiidil-il, f\'sl sans (loiilo (]iioI(inr nouveau poOino (uTil fail cnlendre à son ami Silvio i\'Ilit'o. n
J'éroulai alors plus allcnlivciiicul , ci dans un inler-
valle je me mis a silllcr Taii- l'avori de Silvio « Con-
ùnnQ ^ yflesfiandro mio , me dil I\Iaronce!li lors(;iie le
dernier son euleessé de se faire entendre Silvio l'en
supplie, il viendrait le le demander hii-mOme si l'excès dosa faiblesse ne rempOcliait de monter juscpi ici. »
Sans répondre je rccoruinenijai n)a romance chérie, el, silr d'être compris par des amis si cliers , j'épanchai dans cet expressif langage loulcs les Irislesscs de mon
âme Celait, après lanl de contrainte, un indicible
soulagement, el le bien (pie j'en éprouvai fui si grand que j'aurais ce jour-là passé des heures cnlières à nfen- Ireîenir ainsi avec mes amis si mon compagnon ne se fût écrié avec hunjeur quehjues minutes après : c Ne senlez-vous donc pas qu'il fail froid? — A demain,» dis-jo alors à Maroncelli sans mon!rer à mon inlcrrupleur le moindre signe de mécon'enlemenl
Kl j'en'icndis une voix, plus douce encore que celle de j>ra!'onceHi, répéter faiblcinonî du foiid du cachot : « A demain. »
« A juger |)nr sa voix, noli"e pauvre Pellico r;e doit-il i)as être bien faible? desnandai-je à S.... Vouscjui dernièrement encore le vojiez à la messe, dites-moi ce que vous pensez de cette précieuse santé. — Il a souffert cominc nous, me répondit S... avec inlJ'rèt, mais je ne pense pas que son élal soit lel qu'il y ail à craindre pour ses jours -, si sa captivité se prolongeait, il pourrait bien cependant aller rejoindre Oroboni el Vida — Ce serait
un juste de plus qui monterait au ciel, répliquai-je Iris-
iemonl — Sans doute, sans doute, et iKTconne plus
que moi ne regielterail sa perle,-» dit mou coinpagnon...
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(^(•s paroles, prononcées avec un accent de vérilé, me firent oublier la l)rus(nu"ric quil avait mise ù me faire conipreiulre (pie nos ronversalions l'cnnuyaienl.
Le lendemain et les jours suivans, nous conlinuAmes, à ma grande consolation, à échanger quekpjcs mots, à récilerdcs vers, <\ siftler douceincnl quc!(i!ies caiililùiies de nos pays. Les sentinelles qui se trouvaient au-dessous de nos prisons se montraient-elles sévères , nous nous taisions; étaient- elles indulgentes, nous hasardions des phrases entières ; et quand nous avions ainsi parlé [)cndant quelques minutes, quand j'avais enfeiulu Silvioinc dire : « ISÎun Alexanlrc, je te remercie, je suis mieux, ma lètc est moins douloureuse , » je redescendais dans les ténèbres de ma prison , ay;Hit dans le cavir une douce hunière, une joie qui me !'ai;;aien! jjrondre en piilience et supporter avec plus de résolution les ennuis de mes tristes journées !
Cette quotidienne distraction, jointe aux continuels efforts que je ne cessais de faire pour plaire c^ mon compagnon en rendant noire existence plus toiérable, nie faisait espérer q'.ic rien ne viendrait troubler notre bonne intelligence; j'allais parfois jusqu'à me flatter que je neutraliserais enfin l'irascibilité de son caractère et qui! abandonnerait en me connaissant mieux toute idée de me luiire: « (Comment, sans une abominable noirceur, me disais-je souvent, comment pourrait-il m'en vouloir? ou plutôt comment n'aurait-il pas pour moi cette bienveillance qu'une conduite loyale, une expansive sensibilité doivent inspirer en faveur d'un jeune homme qu'on sait è!re plus malheureux que soi ?... La luéchanceîé , la haine I peut-on, quand on ne lésa j.imais senties dans S'tn cœur, peut-on, sans changer sa nature, les supposer, les voir toujours dans i'àmc d'aulrui ? iNe vient-il pas un moment où l'on se dit en interrogeant sa conscience:
as.
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(( i'Miiis si jo iiic lr()ini);us! I.cs soullViUicos aigrissent
It's lioiiiiiii's, cl il il ,M)iilV(Ml I lioriihloiiiciil soulVcit ,
ccl iiirorliJiii' poio! liKiul^ciicc (loiio, iii(lu!;;t'iico, iiioii Dieu I... et railes-iiioi la giAce do me .souvenir sans cesse de voire divin piéceplc :AolitcjiuIicurc (ne jugez jjas). »
.Télais un malin dans une de ces disposilions de compalissanle juslice où le cœur, allendri , revienl sur les jugemcns de la raison ; j'avais parlé à S... de ses enlans, (le son père, aussi vieux que le mien; noire énjolion
avail élé la niC-nie, nos larmes avaienl coulé Encore
plein (hï ces lou<',lians souvenirs, je m'élais assis, j'avais caciié ma lèle dans mes mains poiu- mieux |)enscr, pour mieux me dire que je le ramènerais peul-èlre à des senlimens plus dignes de la religion, que l'aigreur nélail pas
de la malignilé lorsque larrivécî du direcleur de la
police suspendit cette charitable méditation.
Une heure après, il était dans noire prison, fouillant partout, mais me traitant avec [jolilesse, avec égard môme, tt-llemenl qu'il ordonna qu'on m'épargnùl la pénible opération du dépouillement , tandis qu'il ht ôler à mon compagnon jusqu'à son dernier vêtement.
Celle dilî'érence de Irailement avait-elle lieu par inadvertance ou préméditation? .le l'ignore, mais je vis
clairement sur la figure de S... qu'il en était humilié
(( .le vais ouvrir la fenêtre, lui dis-je aussitôt que le directeur de la police nous cul (|uitlès; il y a l^ml tle poussière ici qu'on étouiïe »
Et déjà je m'apprêtais à renouveler l'air du cachot lorsque S... s'écria d'une voix alléréc par la colère : (i Eles-vous donc si snlisfail de la préférence du directeur que vous ne voyez pas que je suis nu?... Allez-vous par hasard recommencer vos causeries avec Pellico:' .l'en ai assez, enlendez-vous ? Je suis à bout de ma i)alience. et vous n'ouvrirez pas la fenêtre. »
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llii |ii(>iK);i(;iiiil CCS mois, il siivaiiça vers moi avec (ani (le violence ([uo je crus un inslaul (pie nous allions en venir aux luiiins .... Ses lèvres élaicnl bleues, ses
chairs marbrées, ses yeux fixes et routes la colère
lui sorlail par Ions les jjores.
.le le regardai, el sans clianf^erde visafie, sans élever la voix, je lui dis : « Qui croirait, à voir un (cl courroux, (juc vous êles clirélien ? Oiic vous ai-jc donc fait pour mériter de semblables paroles i' L'air vous déplaît, eli bien ! restons dans la poussière, je le veux bien. »
Ses traits se contractèrent, sa ligure devint successivement pourpre, pAlc, livide... 11 dompta son emportement, cl tombant à mes giMioux, il sécria : <( Oui , oui , je suis indigne d'être chrétien ! Ayez pitié de moi 5 je suis un misérable, cl je resterai là jusqu'à ce que vous m'ayez pardonné 1 »
Et il pleurait I Je le relevai, je lui tendis la main ,
je l'embrassai môme Mais je sentis, en louchant de
mes lèvres ses joues brûlantes, que je paierais cher une si honteuse huinilialion.
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A pi es l'aniii^oanlo scène ([ui nravail si bien révélé (oui ce qu'il y avait dans ce cœur de jalousie cl d'orgueil, rue berc'or encore de l'espoir de réformer le mauvais vouloir de mon compagnon eùl elé folie : aussi, (luoitiirilse monlrAl chaque jour plus humble, plus obséquieux, plus complaisanl, tréprouvais-je auj)rés de lui que répu- };naiice el déf^oùl... . 11 m'avail trop laissé voir le lie! qui n^rnienlail dans son Ame pour que je me trompasse désormais un seul instant sur la vérité de ses paroles et sur la droilure de ses intentions; le voile avait été coniplétemenl déchiré, je voyais à nu celte conscience où les clioses les plus saintes se mêlaient sans scrupule aux tristes œuvres du mensonge et de la trahison.
Ses prières, ses oraisons m'étaient devenues tellement insupportables ù voir et à entendre que j'élais obligé, dés qu'il s'agenouillail , de me jeter sur ma paillasse, d'y feindre de dormir ou de nVaccroclier à la lucarne pour ne pas laisser éclater l'indignation qui bouillaii dans mon cœur, î\îa patience élait-eîle à bout, j'appelais reliico et 3Iaroncelli, afin que leurs douces paroles fussent pour mon âme ulcérée un baume de paix cl de tranquillité; ce baun)e devint plus ^alulairc encore quand un jour la voix de don ÎMarco , qu'on avait séparé de ÎMoretti pour le mellrc avec un autre captif dans la prison située entre celle de Pellico et la mienne, vint se mêler à
I)'l.\ l'iîlSOiNMKK DHIAT. 297
nos fiMlenu'Is cnlnUiiMis. « C'rsl moi, (•((m .UaroitrcUl ,
s'ctnprossn-l-il do diic en nous ciilciiiliml pailcr ]Mc
voil;"» roYoïm (liiiis lo cacliol où j";ii vu s )u!Trir cl solciu-
dre mon pauvre ^'ilI;l ! Ilcias! mon cumu- s\>sl Ijien
serré on revoyant ces liislesnmrs, el j'ai prié noire biiMiieni-eux Anionio (rinlercéder poMr ses conipa;^'nons
d'iid'orlune Connuenl va nolie Pellico:' Esl-il lou-
jours aussi faible ? »
3Iaronce!li lui répondil el lui demanda à son (our de ses nouvelles, u Ali! pour moi, je suis bien, sauf (pudiques pcliles douleurs ; le bon I)i(Hi me soulicnl ! Il aura pitié de moi, j'espère 5 mais qu'avant tout, sa sainte vo-
lonlé s'accomplisse — Don IMarco ? dis-je alors,
don Marco •'... — Qui m'appelle 1' — Celui (pii depuis si longtemps désire vous exprimer toute sa sympathie,
h Français — Ali 1 que je suis heureux de vous
entendre, s'écria-t-il, j'aime tant les Français I Parlezmoi, je vous en prie, dans la langue de voire pairie : elle
est si belle I Seigneur Jésus 1 comme je vous ai plaint
d'être loin de la France, et avec quel cœur je travaillais Il vous lisser le papier dont »
JMaroncelli , ayant toussé légèrement, rappela sans doute ù don j^Iarco que j'étais avec S... , car l'excellent liojume coupa sa pbrise et reprit : « Depuis que je vous ai vu dans l'église, j'ai senti i)our vous un vif in'érèt, une tendre aiïeclion »
J'allais répondre à don IMarco, mais le silence imposé par la sentinelle l'empêcha ainsi que nous de continuer noire conversation.
Nous étions cependant devenus si habiles dans larl de parler cl de nous répondre à demi-voix qu'il éiail bien rare que nous ne [larvinssions pas à jouir de ce bonheur quehjues quarts dhourc dans le com-anl rie la journée. Il y avait quelque ciiote de si naïf, de si charitable dans
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les soiilirncns cl les discours de don Marco ([uc je; no inc lassais pas de rciilciidro raconter cl les soins (juil pienail des àiiies (|iie le Seigneur lui avail conliées avant sa l'alale airesialiou cl les pures jouissances que lui donnait ratlaclieinenl de ses paroissi(Mis.
« J'étais si licurcuv , nie disail-il , (pie j(; remerciais cliarpio jour le Toul-Puissanl des grâces abondanles (pf il nracciudail Des ouailles (pii nraiiuaienl , (pii écoulaient ma voi\ el mes conseils, dos ami-, (pii me chérissaienl . pas un pauvre (pii ne lût secouru.. .. ali ! c'élait lui paradis!... Hélas! j\)ul)li;iis que noire lerrc; est une lerre do laiines! Dieu, pour le salut do mon ùmc sans doute , me lit bientôt souvenir cpio nous sommes nés pour les tribulations ; mais do toutes celles qu'il lui a plu do m'envoycr, la mort do mes amis Oroboni et \ illa fut la
plus cruelle Ah! ce l'ut une rude épreuve Si Dieu
m'avait exaucé , il aurait pris ma vie , que je lui oITrais
pour conserver la leur! Pauvres chères âmes!
ils étaient bien plus nécessaires que moi on ce monde. »
Une autre fois don 3Iarco nous contait les saintes Joies et les pieuses douleurs du mflnislére, sa félicité au jour de son ordination, de sa première messe; ses émotions en bénissant le premier mariage , en baptisant le premier enfant, en assistant un mourant pour la |)remiéro fois,
en lui donnant la sépulture touchant récild'un cœur
tout en Dieu , d'un cœur simple et bon dont la droiture était plus faite pour rasuencr à la foi, pour faire pratiquer la religion que toute la science des docteurs.
En écoulant don IMarco, je me rapprochais de TÉgliso calholiquo, el lorsqu'il nous disait quelle était la sainte salisfaclion qui remplissait son àmc au moment où il donnait à un moribond l'absolution des péchés qu'il venait de confessir, lorsqu'il nous peignait en termes simples et pathétiques l'indicible consolation quéprouvaient
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les iiioiirans ([iri! avait assistes par la ccrliliido que leur noyaiuc au sacrcincnl de péiiilence pouvait seule leur flouner , je ne icpoussais plus avec aulant de Torce la eoulessiou auriculaire , el je ine disais en pensant à S... et ;\ don Sîepliano : (c Dans (piel temps les lionunes n'ont-ils pas abusé dCo dogmes les plus divins et des plus saints préceptes ! »
(>ha(|ue jour je puisais les plus salutaires e\ein|)les ainsi (jue les plus elTicaces encouragemens dans ces en- IriHiens où deux modèles d'angéliqne résigne.tion , Pellico et don Marco, m'apprenaient ce que peuvent la foi el l'amour de J)ieu pour soutenir avec conliancc et sérénité les adversilés que le ciel nous envoie Je devenais
plus tolérant, meilleur avec S... -, uses tristesses étaient moins sombres , et je sentais (pi'd devait y avoir (pielque chose de surhumain el de profondénu'nt vrai dans la joie éprouvée au milieu des souiïrances par sainte Thérèse et tant d'autres bienheureux!
Quelques semaines encore de ces angéliques instructions et J'aurais sans doute, en afTermissant ma croyance, éviléles nouvelles angoisses qui allaient m'assaillir ; mais il était décidé qu'aucime consolation ne pouvait êire durable, qu'aucune ancre de salut ne pouvait mordre sur le terrain mouvant de nos calamités I
Un personnage nouveau, choisi par l'empereur et envoyé par lui pour surveiller uniquement les prisonniers du Spielberg , fut linsurmonlable obstacle qui vint tout à coup mettre fin à nos amicales et religieuses conversations. Nous le vîmes arriver dans notre prison conduit et présenté par le commandant sous le nom de M. AW'rgral, sous-direcleur du Spielberg,
C'était un petit homme assez replet, à l'œil vif, à la face semi-riante, qui prélendit, en nous parlant français, ne pas savoir un mol d'ilalicn. « C'est à monsicui-. ajoula
;^()0 Mi'MoïKi:.';
l(^ ooinninml;inl . ;\!i'|U('l n.uis dcvoz (ir-sormiiis vous
adresser. »
Le sons-(lii("(l(Hir s"iiicliii;i cm disant : u Je liV'hcrai de in'ar([uil[or de mon i)elil devoir. »
l^is ou passa ririspeclioii de ce (ju'il y avail dans la prison pour en faire !a remise au nouvel agenl rcsponsa- 1j1(> : nos livres d'abord , qu'on pouvait tenir tous dans une seule main, les vèlcnicns (pie nous avions sur le corps, la laine el les aiguilles de bois, sans parler des autres [)ié(es de notre mobilier et de nos fers, dont il fallut compter les anneaux pour prouver au sous-dirccleur (pie tout c^'lail en rc'gle cl que sur lui reposait à l'avenir la r(^spo!isabilil('' de noire emprisomiement.
Cela t(rmin('', le nouveau surveillant nous salua aussi gracieusement (pic le comportait la bizarre tournure de sa grosse el courte personne en nous disant : « Pour les servir, messieurs, je serai toujours priH. — Voilà, dis-je à mou compagnon, une maniiïrc de dire qui trahit bien son italiatiisme , et je ne doule pas que le sieur Wcrgrat ne parle et nccom[)renne l'ilalien aussi bien que vous et moi -, son arrivii'C inattendue est d'un triste augure... car elle annonce que notre caplivilt; doit se prolonger de longues anné'cs encore... ce qui é'quivaul à un arrôt de mort pour la plupart d'entre nous. — ."Mais , rt-pondit S..., j'avais ûù'yà entendu dire quelques mois sur la venue de ce sous-directeur par IM. le chapelain , et je ne crois pas qu'il y ail autre chose de plus dans lintenlion de Sa Majeslt! que de ne pas nous confondre avec les galériens.
— Ah! repris-je , le chapelain vous en avait prcWenu?
— Prévenu, non se hàla de ré^pondre S... d'un air
embarrassé^ il en a seulement parlé comme d'une mesure qui nous serait fort utile. — Et en quoi, sil vous plaîl? — Mais, par exemple, d'avoir toujours là quelqu'un qui puisse écouter nos réclanialions el nous faire
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jiislico , ajoiila S... (ruii Ion \)'n\n(\ — A'iiiiiiicril I aiiiiczvous i'i vous plaindriMlt's employée de Spu'lbcr},'? Il me seiiiblail au conlraire »
En voyant mon compajinon serrer les lèvres el pAlir, je me iu\lai d'ajouter pour dissiper ce comimneemcnl d'oiagc : « Au siu'IjIus, (pielle que soit la mission de ro nouveau [lersonnage, il est un moyen bien siiii|)!e de no pas nous en inquiéter, (/est de nous conduire comme nous lavons fait juscjuici el de laisser le resie au soin de la Providence; nous ne pourrions d'ailleurs être pis (jue nous le somm^'s , c'est ce que je vais dire à don IMarco. — (lominenl! vous aile/, conliuuer vos conversalionsl s'écria S..., et vous ne craif^nez pas qu'on no fasse un rap; oit au sous-direcleur ou qu'il ne vous surprenne lui-même? — El ({u'iinporte? S'il est envoyé de Vienne pour notre bien , il ne pourra trouver mauvais (juenous nous enlrelenionsde choses innocentes, el j'aime mieux, d'ailleurs, m'exposer à (piehiues désagrémens que de renoncer de moi-même à cet iua[)préciable soulagement. ))
J'appelai donc en conséquence don IMarco; mais quelque précaution que je i)risse pour que ma voix ne pût êlre entendue que de lui , je fus salué dés les premières paroles par un formidable .«/(/// still ! (silence !) crié à la fois par les deux senlinelles du bastion; je voulus mais en vain essayer de nouveau quelques minutes après : même en sifflant je ne pus échapper au s^till ! qui se fil entendre plus rclentissanl et plus impératif que la première fois. (( Eh bien! ils n'y répondent pas, » me dit mon compagnon
Et son accent, son sourire, me révélaient qu'il était charmé d'èlre délivré de nos amicales causeries. « C'est, lui répondis-je, le premier bienfait du paltrnel surveillant qui nous est arrivé de Vienne. »
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l,;i joiiriH'o so passa soiiibic cl silencieuse ; aucune par()I(» m» sortit de ma hourlic, [las iin'^iiie au nioiiieul où le sous-diiccleur vint, on nous visilanl lui-nicnie de la l(^lft aux pieds, nous piouvcr avec (picllo sollicitude il s'ac- (piillait de son impérial (iflicc, Seulomeni, cpiand arriva le soir cl (pie je IcMilendis venir à jjas de loup dans le corridor, puis s(> glisser jusqu'au {guichet, ouvrir avec soin le trax ist da!< cl y placer son oreille à vinj^l reprises differenles, s'imaginant sans doute que nous ne pouvions nous apercevoir de son fuilif manège, je ne pus m'empécher de faire romanpier à S... combien il élail Clalleur pour nous d'avoir un gardien en diercpii rafipoi lerail en luiul lieu justpi'à nos moindres paroles. « IMais vous croyez donc (pi'il comprend lilalien? — Eh 1 s'il en (''lait aulrement, A quoi lui servirait-il de venir <!'coulor aux j)orles ? Cela man(piail d'ailieurs à noire cajjlivitc!' el doit compk'ler le légime pé'nitcnliaire qu'on semLle n'avoir inventé que pour nous. «
Le z('Me el rac!ivit»3 déployc'-s par le sieur Wergrat (■'laicnt dignes , il faut le dire , du i)oslc de confiance que l'empereur lui avait donné. Sur pied depuis cinq heures du malin jusrpi'à minuit, il ne cessait pas un instant d'(V tre sur le dos de nos gaidiens, de nous surveiller à la promenade, de nous épier dans nos cachots; le tricot, la cliar[)ie, furent repris avec sévérité : quiconque y manquait était sur d'avoir des réprimandes el de voir doubler sa tâche; les rigueurs enlin redoublèrent de lelle sorte que S... lui-même convenait qu'tme semblable recrudescence, après tant d'années d'une captivité douloureuse, était faite pour nous réduire tous au dernier degré de désespoir.
Si cet élal de détresse était une triste vérité pour chacun des captifs, combien ne devait-il pas l'être encore plus pour moi . condamné à une prison perpétuelle, moi. que
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rien (Icsoiiiiiiis ne pouvoil dislrairc^ do l';i((;il)l.itil(; iiinii(Mi(0(losMi;ni\(Iii |)i(''soril I... car loiit so llùlrissail, loul s'cllarail dans mon Aiiu'I...
.l'avais liicii (niohiucrois la pous/'c (iiie rinlciilioii (!(^ rcinpoieur cti me iiicllani près de S... ('lail de uw. ûi-Wvrcr avec lui ] mais ccl espoir s'aiioaiilissail m soiij^ca.iil
au lris((> caractère de mon compagnon de caplivilé
caraclère dont l'analyse me donnail loujours pour conclusion : u Va'I liomme nie perdra, parce (pi'il n'esl point d'ennemi plus à craindre (pie celui donî les inlérèls cl le.s passions sonl aux prises avec un rcsle do conscience cl do conviclions religieuses et (pu sail (pic c'est en vain rpiil cherche à se couvrir du mas(pic de rhy|;ocrisic. »
J'é'lais un soir plong('! dans ces sombres réllexions lorsfpic je crus ni'apcrcevoir (pic Ui ga!(^rien (Àiliban, loujours hdC'lc malgrî? loules les mesures reslriclives, me Taisait adroitement de l'œil et delà main des signes d'intelligence. Que pouvait-il nie vouloir? Des lettres? il no
m'en avait jamais remis depuis ma réunion avec S -,
d'ailleurs toute correspondance était devenue impossible dès l'arrivée de l'infaligable sous-directeur Cependant Caliban m'indiciuail sa poche, d'où tant do fois il
avait sorti les chers billets de Silvio Ses hésitations ,
SCS incertitudes m'étaient un indice certain (ju'il redoutait les yeux do mon compagnon, sans néanmoins vouloir renoncer à s'acquitter de son message. Deux Journées s'ocoulèrcnl avant qu'il pût trouver un mouicnl i)ropicc ; enfin do grand matin, au moinentoù S..., à genoux, faisait sa prière, i! mil derrière la criic'ie, qu'il venait de remplir, un petit pa({uet dont il m'indiqua de l'œil le dépôt. A peine fut-il sorti que je commençai à marcher avec bruit, m'arrèlanl tantôt dans une place, tantôt dans une autre, jusqu'à ce que je fusse sur de pouvoir ramasser sans être aperçu le précieux paquet.
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l m» \\m (I.uis mes iiiiiins, il ralliiil encore rouvrir
cl cria (Icvciuiil impossible dans un réduit connue le noire, où Ion se loncliait, où Ton élail loul le jour face A face ; |)liis impossible encore (piand il s'agissait de se sousiraire aux rej^ards d'un compagnon toujours aux
aguels C'est en vain que j'en cliercliais Poccasion :
au moindre essai que je faisais pour tirer de ma poclie le mys!érieu\ reuleau et enlever la première envelopiie, j'entendais S... déposer son livre ou je le voyais interrompre son tricot
Toutes mes tentatives ayanléclioué, je n'eus plus d'autre expédient ({ue de feindre in)e indisposition i)our ne pas al!( r à la |);oinena(le. Une fois seu! , j'ouvris avec précaution, après mètre tourné de manière à ce que le s(.)U8-direc!eur ne^pùt me surprendre, j'ouvris, dis-je, la précieuse dépêche, dont je reconnus au isitôl l'écriture... H Irédéiicl iii'ecriai-je en portant le billet à mes lèvres, Frédéric, je te retrouve donc!.. » Puis j,» lus, avec une émotion, une anxiété qui m'empêchaient de respirer, les lignes suivantes :
(( Des circonstances imprévues (pie je ne puis te déveloijper ici. nun Alexandre, me [);'rm'jttant de tenter une é\asion. j' veux l'exprimer toute la douleur que mon cœur é[)rouve de ne pouvoir* [)ar!ager avec toi cette chance de salul cl l'oiTrir de me charger auprès de ta famille, de les amis de tout ce que lu peux désirer de leur faire savoir, .le l'envoie uii petit bout de crayon el une feuille de pa[)ier afm que lu'[Miisscs écrire quelques lignes à la sœur : si mon espoir se réalise, je les lui remcl- Irai comme tm précieux gage de la tendre affcclion pour elle cl de notre fraternelle amitié. L'erifrcprise esl périlleuse, je le sais : mes mortelles inquiétudes sur lesorlde mon infcrlnnée Tliérése ont seules pu me déterminer à en braver les hasards. Je ne le dirai pas quels moyens je
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(lois omploycr pour sorlic (Iri^Miisi- de SpuMboiv; ni à (pu;! (IrvoumuMU je sciai redevable (11111 si éiiiiiienl service...
lu le devineras On'il le sullise de savoir (pie je n'ai
recours i"i nulle cooix^^-ralion du dehors cl que nous i)arlons à pied, m"en HMiiellaiit à la Providence cl à mon courage du soin de suruionîer les faligues dune si longue
fuilc. Ne rcffraie pas de ma faiblesse Tcspoir el la vo-
lonlé' de revoir TlKMèse me rendronl les forces, qu'on relrouvc toujours dans les cas d(l'sesp('M\'s!... Ilcîlas I pourquoi faul-il (jue noire destinée ne reslc pas la même jusqu';"» la (in de nos ('preuves ! Te savoir h Spielberg lorsque dans quelques jours peul-èlre je me trouverai libre el dans ton pays, est une penst>e qui sulTirait [jour assombrir les plus belles espf'rances si je pouvais m'y abandoiHicr enlièrenuMitl Le ciel m'est l(''moin, moii Alexandre, cjue je donnerais la moitié' de ce que je possède au monde pour pouvoir l'associer à mon projet
de fuite Plains-moi donc, el lor8(iue je passerai à
quaire heures devant ta porte, pense que ton ami a le cœur navré de le laisser ainsi dans les fers, et dans quelle position!... Une pensée me console cependant : c'est qu'il est présumable que l'empereur ne peut larder à prendre quehiue mesure favorable envers loi -, tu sais que ma conviction a toujours été que tu serais mis en liberté non-seulement avant moi , mais encore avant la plui>art de nos compagnons d'infortune.
(( Puisse cet espoir se réaliser ! puissions-nous nous retrouver en France près de Thérèse, au milieu des tiens !... Mais assez sur les vœux qui vivent dans mon cœur! lu sais combien je laime, combien je te regrelte, et lu sais aussi qu'il ne peut y avoir de bonheur complet {)our moi qu'en te sachant heureux loi -même I
« J'attends ta réponse avec impatience : tout est i)rèt , je puis partir d'un jour ù Taulie. Dis-moi que (u m'ap-
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pidiivcs, cch doublera mon coiuiii^c cl me sera d im la-
xorabU» aiigmw Adieu Non, au revoir au revoir
près de la l'aniille, à laquelle il nio sera si coiisoiatil d(! reuiellrc tes caraclùres. Que ue puis-je le serrer dans mes bras, enletidre la voix si ehère avant (rabandonrier ces lieux d'ainiclion cl do larmes, d'où j'aurais voulu vous arracher tous!... Kncorc quelques jours el loul sera décidé Ali! prie pour moi, pour IMiérèse! »
<( IMon Dieu ! mou Dieu I proléjjez-le, sauvez-le! » fui le prcnucr cri de mon cœur, el je reslai lonjj,lcmps absorbé dans toute Tardeur de cel unique vo'U, où venaient se concentrer les pensées el les espérances qui s'agitaient si lumultueusemenldans mon esprit.
Tout entier à ma suri)iiseet à ma joie, peu s'en l'allut que je n'oubliasse Tindisposilion (pii m'avait servi de prélexlc pour ne pas aller à la promenade el que S... nome surprît à son retour marchant avec vilessc au milieu delà [irison ; heureusement que mon oreille vint au secours de ma prudence et que je l'eidendis revenir assez à lem{)s pour me recoucher sur ma paillasse, où je Teignis de dormir.
]\îais combien ce repos étail loin de mon cœur! Passant tour à tour de la joie la plus vive, de la confiance la plus entière aux doules, à la crainte, à toutes les angoisses des chances attachées à ce hasardeux projet, je me demandais si rinforluné n'y succondjcrait pas ! Mes inquiétudes ne se portaient pas sur Ja sortie de Spielberg, car c'était un coup de dés qui ne demandait pour être bien joué que de l'assurance el de l'adresse, el dont le résultat devait se connaître aussitôt^ mais que deviendrait-il, hélas! dans une saison si rude encore! lui si faible, comment ferait-il pour aflronlcr les neiges, se garantir du froid, endurer les veilles et soutenir de longues el nocturnes marches ?
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(les considérnlions (''laiotil cnV.iyjiDlcs de véiilé, el |)()mlaiil elles eédaieiil bieiilôl diiiis tiioii esjjril à la eoiiviclieii (|ue Jamais (lonfaloiiieii ii'enletidriiil sonner riieuie de la délivrance tant (lue reiupcrcur serait en ce
ni(Hi(le ^■é(ail-ee pas nn arrèl de n-.orl qni ne per-
niellail pins d'Iiésiler entre un niallicur certain el les chances de succès d'un projet (éniérairc sans doute, mais dont les périls n'élaienl pas tellement inévitables (pTon dût, en ne les alTronlanI pas, renoncer à la seule voie de salut qui rcslûl encore ouverte.
(>'est ainsi (pic je llollai lout le jour et la luiil entière dans une mer de doutes et d'irrésolutions, plus agité, plus tremblant que si j'eusse dû me prononcer sur le parti à prendre.
Répondre ù Frédéric fut le matin du jour suivant ma pensée dominante, et pour y parvenir, je continuai à me plaindre de ma santé, qui me forçait, à mon grand regret, de renoncer à prendre Fair sur la plate- forme. Je pus alors, après (jue S... s'y fut rendu , tracer quelques lignes à ma s(eur et les paroles suivantes à Confalonieri :
« Je n'essaierai pas de te remercier de la preuve d'amitié que tu viens de me donner, mon Frédéric ^ où trouvcrais-je des expressions qui puissent rendre ce qui est dans mon cœur! Ton dévouement inaltérable t'a fait connneltrc sciemment une imprudence qui pouvait te devenir fatale, pour ne pas t'éioigner de ton frère d'infortunes sans lui faire de touchans adieux, sans lui donner les moyens d'adresser quelques mots de consolation à ceux qu'il chérit Cet acte d'une admirable abnégation vaudrait à lui seul une éternelle reconnaissance ! C'est le dernier joyau de celte couronne de bienfaits que tu n'as cessé d'enrichir en ma faveur depuis que. dans notre commun malheur, la Providence ni'a fait la grâce de m'unir à lui I
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(( Pars donc (mi [mix, mon l'rrdrrii", eu roccviinl mes plus iirdonli's Ix'iK'diclioiis. Piiis.M; Dieu ('cailcr do loi les dangers cl le réunir à Ion i\n\i,i\ ;'i l;i 'J'Iicrése adorée ! iJia à nK)ii père, dis à ma scrnr, m leur remellanl les lignes (pieje l'envoie, (pie jai des forces encore pour snpporler les maiiv de la caplivilé!... Dis-leur l;ieii à tous (pie mon amour pour eux a grandi avec mes malluMiis el (pie l'espoir de les revoir iwo souliendra justpià riieur(!d(! la délivrance jusqu'ù ce jour où je pourrai lo répélcr on
liberté ce (pie lanl de fois Je lai dit dans les fers : que je le dois plus (pie la viel... Hélas! Ihorlo^'e de la chapelle
vienl de se faire cnlendre , S... va revenir Adieu, le
meilleur, le plus généreux des hommes, (pie Dieu veille sur loi I... lleurlo les fers en passant devant ma prison, comme une preuve (pie lu as reçu ce billet. »
Je me hAlai alors de 'plier les feuilles écrites cl d'en faire un petit rouU^au que je Icrminaisau momenl môme où mon compagnon rentra dans la prison. 11 s'agissait maintenaut de le faire paivonir, et bien que Caliban se tînt sur ses gardes, ce ne fut que le l'Midemain malin, à riicure de la dislribiilion de l'eau, que je pus lui reniel- Irc ces imi)oitanles lettres, dont une seule ligne sulïisait, dans le cas où elles cusscnl é'é perdues ou interceptées, pour perdre à jamais mon ami el celui qui loi prélail son assisîance. Si mon anxiélé l'ut grande, cl elle devait l'être dans ces momens d'alientc, grande aussi fui mu joie lorsque j'enlondis Frédéric, à l'heure de sa promenade, h':iiiter ses fers en p:i8sai!l devant ma porte. Mon àme, oppressée jusque-là, se dilata, et j'acceptai celle première réussite comme un gage du succès prochain de la fuite tant désirée !
Sans cesse aux écoules pour entendre les pas de Confalonieii, dont l'évasion , je le savais, devait avoir lieu du côté de l'églitc, jélais dans une perplexité, dans une agi-
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Ialioii(raulaiili)lu8iu'nil)lcsà8ii|)i)orlor(in il lallail avant
loul païaîlrc caliiic aux yeux scrulalcurs de S Que
les jours, que les nuils se haliiaicnl avec lenteur, el couimc je complais les uiiuules quand s'approchait l'heure que Frédéric devait avoir choisie pour sorlir de Si)iell)('r^^ !... « Poul-Olre , nie disais-je , peul-èlre (|U('Iques inslans encore ol je renlcndrai pour la dernière fois!... » Alors mon cœur ne ballail plus, cl j'allendais le moment décisif avec autant d'anxiété que s'i! se fût agi pour mon ami dun arrêt im:nédial d(; vit; ou de mort.
l'n jour le souvenir seul m'en fait encore frémir...
des pas se firent entendre dans la j^alerie « C'est lui,
c'est lui , nuujnurai-jf dans le fond de mon cœur , il
s'avance il va passer! Dieu bon, Dieu secouralde,
exauce ma prièie, sauve-lc La porte de la platel'orme vient de s'ouvrir Si dans vingt minutes mille
rumeur ne parvieiit jusfju'à nous, c'est (ju'il a surmonté
tous les obstacles, qu'il est hors de la forteresse » Et
ne songeant plus à S..., je me collai au guiciiel pour saisir au passage le moindre bruit , le moindre indice d'une découverte : tcml resta silencieux; les secondes,
que je comptais une à une, furent des minutes et ces
minutes ah! quel soulagenuMil quand je fus arrivé au
nombre vingt, quand je fus assuré, en entendant sonner l'horloge, que les fugitifs avaient dû gagner une demiheure et que les prenjiéres chances étaient pour eux !.., ]Ma joie fut telle à cette pensée que je me demande encore aujourd'hui comment j'ai pu la soutenir , comment je ne m'écriai pas dans mon transport : « Il est sauvé !... sauvé , vous dis-je ! Que l'empereur fasse désormais de nous ce qu'il lui plaira. »
Celle joie qui m'étoulTail, je la comprimai pourtant el j'en jouis sans trouble pendant les heures qui s'écoulèrent jusqu'à la visite de nuit Alors elle s'évanouit
.")10 MI.MOIIU.S
pour lie plus rcM'iiir, car , coulre mon allenU', ncn no YJiil Iraliir dans le cuiTidor la surprise cl les alarmes du sous-dircclciir ; je ne vis (pie trop à la Iraïupiillilé do soti maiiilicf) (piMl ne lui marupiail aucun prisotuiier. I.e lendrniaiii l'iédrric fui à la promenade à son heure ordinaiie, el jaileiidis vainemenl, rejour-là clccuv (jui suivirent, (pi'il me ni é|)rouver i)ar sa l'uile la seule joitMpii pouvait ranimer mon eœur sous les voûtes de Spielbcrg I (^)uelles cireonslances avaient pu le retenir ? (]'esl en vain (pie je n)"('puisais en eonjectures : des semaines el des mois s"(3couli'renl avant (pie je pusse arriver jus- (pi'à la V(^'ril(\
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IMos joiirnt''0:*, si vivoiiuMil Iroublôcs dans leur nrcnblaiilc nionolonio par col incidcnl inallcnilu , ropriicnl l»ionlol leur cours haltilnc! : toujours los inr-nics con-
Irainlcs, les riiènios drliances cl colle idée fi\o de
plus en plus douloureuse, déplus eu plus doininarile :
celui cpii respire là près do moi esl un traître un
traître sous le masque d'un saint !
« 3IonsieurS..., vintluidire un malin lesous-direclcur Wergral , suivez-moi , quclcprun vous demande. » 11 se leva et parlil. « Oue Dieu le conduise, m'écriai-je, loin, bien loin de moi, car si une telle réunion se prolonge, j'en perdrai, je lésons, el ma croyance et la raison.» Puis, comuie délivré d'un cauchemar odieux, je me pris à m'agiler comme un enfanl en fêle... « S'il ne revenait pas 1' répétais-je. Des quarts d'heure se passent, qui sait I En voilà trois et plus qu'il est sorti de la prison... L'heure onliùre s'est écoulée... Peut-être Ta-l-on conduit près dun
autre captif. IMais non , je l'enlends , il revient!
Hélas I j'oubliais que rien d'heureux ne pouvait m'arriver ici-bas. »
Quelque habitué qu'il fût à la dissimulation, je lus pourtant à sa figure qu'il devait avoir appris quelque chose d'important, û Doti Sicphano est ici , me dil-il dés que le guichet fut referme ^ c'est un grand personnage maintenant, il est évoque — Kvèquo! ré()éiai-je on
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me Icvnnl (Vun seul bond, lui ? — Oui, (''vi^fiiicdc (Inllaro eu Diilm.ilic, reprit S... avec une salisfaclion mal déguisée ; dans un mois il sera sacré à Vienne dans l'éj^lise de Sainl-l]lienne. — C'est une belle et jjromple récompense, mécriai-je, (pie de passer ainsi en deux années de temps du Sublime liislilul ', où il t)'élait qu'élève, à la diiînilé épiscopale! Quelle salisraclion n'épioavera-l-il pas de reparaître la milre en lèl(> dans celle Dalmalie, son cher pays, don! il élail parti si petit et où il reviendra si u;rand, car il doit élre désoimais |)uissanl en cour et sa recommandation sera de poids auprès de rempercur, — Oli , oui, il peut beaucoup, répondit S... , trompé peul-ôlrc
par mon apparente l)onliomie Il vier)t m'annoncer
(pie deux de mes Ids sont placés à Milan dans un collège
aux frais de Sa IMajesté — Vraiment! repris-jc,
mais c'est d'un favoiable augure pour vous, — Mon aîné, ajou(a-l-il, est cadel dans un régiment avec promesse d'avancement. — El toutes ces faveurs inespérées vous arrivent sans aucun doute par le canal de monseigneur don Stephano , (pii mettra le comble ù ses bienfaits en vous rendant bientôt à votre famille? — Ilélas ! qui peut le savoir ! — IMais ne vous a-t-il pas donné quelque espoir d'une prochaine délivrance? — Il ne s'est pas expliqué, seulement il m'a laissé entrevoir quelque chose; il m'a semblé aussi qu'il n'était pas mal disposé pour vous. C'est du reste la dernière fois qu'il vient à Spielberg, car il doit se rendre bientôt dans son diocèse.
' Ce Sublime InsliUit, fondé à Vienne par l'empereur François, sous la direction du curt^. impcr'a! Frint, est une congrégation de prêtres fleslinés, dit-on, par leurs éludes et leur savoir à répandre les lumières parmi le cierge catholique d'Allemagne. Don Paolo- ■ttitz, qui parvint à s'y faire appeler, était sur le point d'en être renvoyé pour cause d'ignorance et d'incapacité au moment même où l'empereur le choisit entre tous pour être le confesseur des prisonniers d'Étal de Spielberg,
d'un prisonmer d'i.tat. ^13
— Dans son diocèse!... (lis-j(> oncorc involonlairomciit, mais il csl donc bien vérilablcincnl «'Mmiuc ? — A ou» vous en convaincrez bientôt, me répondit mon compa- ^Mion 5 voil.'i, je crois , (jifon vient vous chercher pour aller près de lui. »
l.a porte s'ouvrit en effet, et le sous-direclcur m'annonça que Sa Grandeur me demandait.
Ce mol Granileur contrastait si étrangement avec la bassesse du personnage que nous avions vu pende temps auparavant dans les derniers rangs du clergé, que je fus plus que jamais saisi de stupeur et d'indignation à Tidée de toutes les infamies qu'il avait dû commellre pour s'élever si rapidement, malgré son ignorance , à la dignité de prince de l'Eglise -, celle profanation du plus révéré des ministères était si odieuse à mes yeux que j'hésitais à me le persuader et que je demandai de nouveau au sousdirecteur si la chose était possible, si don Stéphane était bien évèquc. « Sans aucun doute, me répondit en souriant le petit homme , tout le monde lui rend les honneurs dus à ce rang élevé : le nouveau gouverneur est venu lui faire visite, ainsi que les grandes autorités de la ville el le clergé... Diable ! diable ! chacun sait bien ici que Sa Majesté l'aime beaucoup, car son avancement a été furieusement rapide... — Eh bien ! lui dis-je, c'est ce qui vous attend. »
Il ne répondit rien, mais sa figure s'épanouit, ses yeux brillèrent et son sourire malin disait : « Je l'espère et je ferai tout ce qu'il faut pour cela. »
Arrivés à la porte de la chancellerie, je nj'arrôtai un instant comme pour reprendre haleine. « Allons, allons, répéta le sous-dirccleur , monseigneur attend déjà depuis longtemps. »
J'entrai. Don Slephano , assis dignement dans un fauteuil, fit un signe de lèle et me dit : « Prenez une
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iliaiso cl Yi'iipz vous mettre [)rès de moi Sa ^lajoslc,
r(>prit-il en étendant la marn [)otir mieux me laisser voir l'aniieaii pastoral , qui déjà l)ril!ail à son doifi;!, a daij^né
m'élevcr jusqu'à répiscopal : c'est un lourd fardeau
mais avec raido de Dieu , je maecpntterai , j'espère, de mes nouveaux devoirs à la salislaclion de notre gracieux souverain. (]'est à lui seul que je dois ma nouiiiialion ; les autres de la cour s'y opposaient , mais il la voulu...
j;ii ! eli ! eh ! il a bien fallu obéir .lesavais
font cela tjuclcpies mois d'avance, car Sa ^Majesté , (pic Dieu conserve, m'avait dit une fois d Schœnbrunn : « La la, continuez , nous ferons quelque chose pour vous. » .l'avais déjA cru d'abord que c'était un canonicat; jjuis, en y réllécliissant mieux, j'eus des (Îou'.Cj que c'était plus
haut (pie cela doutes qui se changèrent en certitude
au retour de mon dernier voyage de S(>ielberg Sa IMa-
jcslé me reçut ah 1 comme un fds ! et après m'a voir
entendu pendant plus d'une heure, elle daigna me dire:
(( .T'ai pensé ù vous pour un évéclié — Sacra Maeslà,
m'écriai-je en tombant à ses pieds votre serviteur est
indigne de tant de bontés !....• — llelevez-vous , me dit i'emporeur avec une palerncllc bénignité , un évè(pic ne s'agenouille (pic devant Dieu !... » Eh bien ! mon lils , n'est-ce pas là un souverain pour le{picl on affronterait de plus grands dangers encore que ceux qui m'attendent dans mon diocé-se ■' — Des dangers , monseigneur I — Oui , oui, des dangers, et le martyre mt^me !.... Cattaro n'est-il pas voisin de la frontière turque et des ï\Ionlénégrins, qui font de fréquentes irruptions , sans parler des hérétiques , des Albanais, des schismatiques , bon Dieu!... et tant d'autres mauvaises herbes qu'il faudra extirper du champ du Seigneur au risque de sa vie! Sa IMajeslé le sait bien : aussi m'a-t-ellc dit qu'elle m'envoyait parmi les barbares, comme les apôtres, et qu'elle
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C()!npl;iil sur mon /.('le pour rciup'ir (•elle mission. Son allciilc lie sera pas Iroinpi-o -, jo purgerai mon diocèse tic Ions CCS sccicrals, cl J'ai luUo do me trouver dans ma mcîropolc |)our melire la main h Fœuvre. — (Test donc pour la (lernière fois que nous vous voyons ? — Sans doule, mon Hls , je vais vous quitter-, ma (ùdie n\'sl-elle pas accomplie? ne vous ai-je pas fait rentrer dans le giron de rKL;lise ? In aulrc peut me ren)placer déooiiuais, car j'ai laul lal;(uué, tant semé qu'il ii'atwa plus qu'à récolter. Or (^'à , dilcs-moi : vous devez être coulent, j'espère, du compagnon (|ue Sa Majesté vous a choisi? (]'esl un saint lioujuie (|ui ne peut donner que de bons exemples ; vous vivez en bonne intelligence , n'estce pas ? — Je fais tous mes ellorts pour cvUx , répondisje. — C'est donunnge seulement, reprit don Stepliano , que vous n'ayez pas |été avec lui (out d'aijord ; vous ne seriez que mieux noté dans l'esprit de Sa jMajeslé , ([ui s'intéresse ;\ vous, je vous l'assure , et qui en donne la preuve en vous réunissant à S... — On m'avait bien dit que c'était par l'ordre de l'empereur que j'élais séparé de Confidonieri ; mais j'avais peitie à le croire. — Par son ordre direct ; est-ce que votre réunion actuelle ne
vous convient pas ? — .Te ne dis p^as cela, mais —
Mais... auriez-vous mieux aimé, par exenq)lc , qu'on vous enfermât tous un à un avec les galériens des casemates, comme il en avait été question et comme on l'avait ordonné ? — Nous ! avec les galériens ! — Oui ,
mon lils , Sa Majesté l'eiilendait ainsi, afin que vous ne continuiez pas à vous endurcir mutuellement dans l'obstination et l'impénilence. — 3Iais ce sont des assassins, des voleurs — Eh bien ! n'ètes-vous pas des conspirateurs ? ce qui est pire encore aux yeux du souverain. — Une pareille' réunion est inexécutable
— Pas tellement inexécutable, jeune homme, que ce
3l(» MKMOIUKS (lui n'a pas en lieu par la clriiuMico do r«Mii|)('rcur ne puisse foil l)i(Mi s'cxéciilcr un jour si la conduile des prisomiicrs dK(al ne changeait pas '. Ouanl à vous, il ne dépend (pie de voire volonté (récliap[)er à celte punition et ;\ bien daulres malheurs Avec un pou de condescendance quelque acte de soumission, vous pourriez Sa iMaj(;sté ne m'a pas mis dans sa coididence ,
mais je crois i)ouvoir dire qu'il vous serait facile d'améliorer voire sort en montrant du repcnlir. Je suis sûr qu'une rélraclalion ferait merveille... liein ? Je dirai plus
encore, je répondrais de voire liberté I>ii bien I
vous ne répondez pas ? esl-ce faute de comprendre ? Ce que je vous sup:f.?ère est cliosc facile pouilant. Si je vous disais, ajouta don Slei)liano avec \ ivacilé, que votie vieux père est très-malade... (pi'il n'a plus que peu de mois à vivre, et que vous pourriez le revoir encore si vous étiez l)lussage... tandis que si vous vous montrez récalcilranl, il mourra sans vous serrer dans ses bras, sans vous donner sa bénédiction... — Vous m'accablez, monseigneur: une pareille épreuve, après de si longs jours de captivité, est au-dessus de mes forces. — Tous consentez donc ? — Je le voudrais... mais je ne puis que vous répéter que je n'ai rien fait en Lombardie qui soit défendu par les lois, (jue je suis élranger et que je ne puis par conséquent considérer comme un devoir... — C'est donc à dire, s'écria l'évèque de Caltaro, que vous refusez d'écouter la voix d'un père qui vous parle par ma bouche !... Réfléchissez-y... quand je serai loin il ne sera plus temps. » Je m'inclinai respectueusement. « Mais vous êtes
donc insensé, mon lils Quoi! vous pourriez, grûce
à moi, fléchir Sa ÎMajesté, rentrer en France, ranimer
'Les forçais, auxquels on a vail proposé dï'lic rcn fermés a\ ce nous, réclamércul le bénéfice de la loi cloblinrenl (p-i'on ne les furceruil pas à une caplivilé ([ui équivalait |)Our eux au cancre durissimo.
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Volrc pèro sur son lildo dotiUniis, cl V(»u.s préloir/, l.mgiiir dans niic prison dont i ion rradoncira la ri;^Mi('ui- ! Saclu'z-lo bien !... c'osUini' InoxplicaMeabcnalion pour un homme de sens ! Oncl niolil" peut vous cmpCchcr d'oblempéier ù un avis aussi désinléressé? Je vous lo répèle, (piand vous serez mort ici dans les cachols, croyez-vous bonnement (pie votre nom en sera plus
connu ou plus respecta en llalie ? Hélas 1 ccux-
lù mêmes cpii sont avec vous dans les fers ne vous en sauront pas plus degré: on dira: a 11 était bien fou !... » et l'on dira juste. N'avez-vous pas déjà assez fait pour un pays qui n'est pas le vôtre?... cl un pays que vous no connaissez guère, je vous Passurc... IMais cest voire affaire; je ne cherchais qu'à vous rendre un dernier service, à vous sauver même-, vous ne le voulez pas, n'en parlons plus !... Rappelez-vous seulement qu'avec un peu de bonne volonlé, vous seriez peu!-èlre arrivé encore
à temps pour sauver les jours de votre pauvre père
Si vous revenez à mon avis, vous pourrez me demander, je serai toujours prêt à vous entendre. IMainlenanf parlons de vos yeux; dans quel état sont-ils ? »
J'avais été tellement surpris, tellemciit ému de l'ouverture inattendue de don Slephano que je fus quelque. temps avant de pouvoir lui répondre. « Eh bien ! ne m'entendez-vous pas.^ Vos yeux.? — lis vont très-nial, dis-jo enfin, et si je reste encore quelques mois dans la prison où je suis maintenant, je crains de les perdre bientôt lout à fait. — liaison de plus pour être docile à mes conseils, répliqua le prélat-, au surplus, je le répète, c'est votre aflaire. »
Pour éviter de revenir sur un sujet qui ne pouvait, en dernière analyse, qu'i.riler contre moi Tévèquo de Callaro, je m'empressai de lui demander dans quel lieu r t à quelle époque il serait sacré. « A Vienne, dans régUsc'
318 iMi:.M()ii!i:s S;iiiil-i;iitMiii('. — (le s(m;i sans doiilo une Iji'IIo ((•icnionio ? — Suporlx'. siipcrbo I Sa IMajesIé nie comMc ! Savcz-vons (iiu> j'ai (iéjii un carrosse 1' cl puis j'ai louché une sonunc considcrahie pour mes premiers liais , sans parler de mes appoinlemens : aussi ji; n'éparyne rien, car je veux faire honneur à Sa IMajeslé. — (l'esl bien dommage seulemenl que le siège épiscopal de monseigneur soil si éloigné de tienne. — A^ous dites vrai, mon fils, c'esl un inconvénient-, mais c'esl mon pays, et le diocèse est en proie à tant de désordres, la discipline y est si relâchée <pie l'empereur, bien instruit des dillicultés d'une telle lâche et comiaissant mon zèle el ma fermeté, m'a choisi de préférence à tout autre pour y porter remède^ d'ailleurs Sa Majesté m'a fait enletulrecpi'elle élail Iroj) satisfaite de mes services pour ne i)a8 me rapprocher bientôl de sa personne sacrée. Je n'ignore pas que j'ai â "N'iennc des ennemis qui travailleront contre moi, surtout le ministre de riiilérieur comte IMitrosky, que vous avez coniui ici gouverneur de la r>Joravie^ mais je sais aussi que j'ai un inébranlable appui dans la bonté de Sa IMajeslé, el je reviendrai... — A Spielberg ? lui dis-je. — ]Non, non, à Vienne. IMa mission prés de vous est finie, le jeune prêtre Wrba me reuq)lacera : c'est pour cela que je vous engnge à profiler de ma dernière visile. — Puisque vous m'y engagez, monseigneur, je vous prierai en grâce douons obtenir d autres livres. — Des livres ! mais vous en avez ;el puis qu'en fericz-vous avec vos mauvais yeux? cela les atîaiblirait encore davantage: les ouvrages qui vous ont été accordés sufîîsent : la lecture ne sert qu'à brouiller les idées, el tel que vous me voyez, je ne lis jamais que mon bréviaire. D'ailleurs n'a vez-vous pas le tricot ou la charpie, à votre choix, pour occuper vos loisirs ? — Le tricot ou la charpie , monseigneur , occui)ent let^ doigts el lion la pen^sèe. — La pensée I
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la pensée ! s'écria révOquo, Sa IMajoslé nvn vcmiI jjas,
vous le savez bien, elcllc ne peiinellra Jamais (jiic vous puissiez roccujjer à aulrc chose qu'à coMqjrcndre l'élcn- (lue de voire erreur cl h en demander pardon à Dieu. — Quelques bons livres, la I5iblc , saint Augustin, ne pourraient, je pense, que nous ùlrc — Vous n'en aurez
pas, vous dis-jc, c'est chose décidée. Vous resteriez vingt ans à Spielberg cpjc vous n'en iTobliendricz pas daulres queceuv qui vous ont été si généreusement accordés. — IMais , monseigneur, nous n'en avons que trois, et je pourrais vous les réciter depuis h» [jrcmiére ligne jusqu'à la dernière. — Tant mieux, vous eu tirerez plus de Irait. Vous avez été, comme Français, plus favorisé qu'un autre : Sa Majesté ne vous a-l-elle i)as l'ail don d'un ouvrage admirable? »
11 y avait à la fois lanl d'ironie et de dureté dans les paroles de l'évèquc qt!e la patience faillit m'échappcr. Je réprimai pourtant mon indignalion en lui disant : ((Tous l'avez lu, monseigneur? — Non, assurément; vous savez bien que je ne comprends pas assez votre langue pour cela, mais je l'ai entendu citer comme un chef-d'œuvre. — Alors, monseigneur, c'est un trésor ignoré dans ma patrie. Mais, chef-d'œuvre ou non, je le sids parcœ^ur, et h.'s oraisons quolidieniies qu'il renfertne se ressendjlenl lellcment que je serais heureux d'oblenir par voire intervention quelques livres nouveaux. — Tautil donc vous dire et vous répéter cent fois la même chose? vous n'en aurez pas. Sa Majesté ne le veut pas ; je dois même vous confier que sans mon intercession on vous aurait ôté ceux qui sont entre vos mains. Ainsi donc prenez votre parti sur ce point : pas de livres, c'est l'inexorable volonté de l'empereur, qui veut le salut de
votre âme — J.e salut de mon âme, monseigneur?...
"\!ais si notre esprit s'éteint tout à l'ail dans rinaction
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flniio Icllo cniilivilc, si nous (lovenoiis idiols ù force (h;
s^oiilTiir ? — l]li ]ii(Mi ! Nolre-Soigricur ifa-l-il pas
dit : « Ih'ati qui nnnc esnritis , hcati qui nunc flclis* ? »
.11' ne sais cerjui rn'irrila le |)Ius du rire soltenienl sardonicjue (jui acconipagna celle cilation ou de la profanalion de la cllalion clle-niônie; mais toujours esl-il (pj'il me Calltil un elTort plus quMiuniain pour ne pas éclaler. Les mains appuyées sur mes genoux, (pie je serrais convulsivemenl, les yeux baissés vers le sol, je me lus, cl j'ai toujours considéré le silence que je parvins à garder en celle occurrence connue l'elTorl de patience le plus mériloire que j'eusse obleim sur moi-môme. « Du reslc, ajouta le prélat, vous pouvez èlrc tous assurés que Sa IMajeslé ne vous perdra jamais de vue. Le nouveau sousdirecleur, spécialement chargé des prisonniers italiens, a élé choisi par Sa ÎMajestc elIc-inCmc, qui avait demandé une personne sûre au grand conseil aulique de la guerre. Ce n'était pas chose facile au moins, et des mois se sont passés avant qu'on ail pu rencontrer Fhomme convenable, tant Sa 3Jajcslé attache d'importance à ce qui vous concerne. Puisque je m'éloignais de vous, notre gracieux souverain regardait comme un point capital d'avoir quelqu'un de confiance qui put le tenir au courant de tout ce qui peut vous intéresser : cela doit vous satisfaire et vous convaincre qu'il aura toujours les yeux sur ses prisonniers. »
« C'est-à-dire, pensais-je intérieurement, que l'évèquc de Cattaro, ne pouvant plus continuer le noble oITice d'espion qui lui a valu la mitre, est remplacé par un agent de police donl la fortune est faite pourvu qu'il donne à son souverain, dans ses honorables fondions, les mémos preuves de zélé que son prédécesseur don Slephano l'ao-
' Bicîiliciireux \ous qui a\cz faim maintenant, bienheureux vous qui pleurez.
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loNNilzl » Kl quoi t'iail col lioinine (juc le consoil au-
li(liic avail dû choioher si lon^lomps dans loulc rarinéc pour qu'il rôunîl eu lui loiilos los condilious exigées par l'ompeiour? Oui, quoi olail l'iioiunio qui dcvail rocovoir ses inslruclions du chef d'un puissant cnnpirc cl coriospondre dircclomcnl avec lui ? C/élail, eoiuiue je Toppris Lienlùt après, le caporal aux. cxôculioiis de la ville de Vienne ;c'élail celui qui accompagnail jus(nrau pied de rétiiafaud les criminels cotularimés ;'i niorl el (pii veillait à ce que rexéculion eût lieu dans les lornies prescrites par le règlement.
C'est là, c'est dans cet olTice qu'on avait été [jrendrc notre sous-directeur pour en faire le confident d'un empereur el le surveillant de ses prisonniers d'Élal!
Aussi s'efforçait-il de mériter une pareille dislinclion, et je pus rendre bon conqilc à révoque de son zèle et de son activité quand il me demanda comment le sieur Wergrat s'acquiltail de ses devoirs '. « C'est comme cela qu'il faut servir son souverain, me répondit Sîephano: Sa Majesté, avec un tel gardien, peut avoir l'esprit en repos sur Spielberg, les abus n'y péncircront plus. »
Après m'avoir entretenu pendani quelques instans des honneurs et des profits qui l'altendaienl dans son évôclié, don Paoiowilz me congédia de la main en disant: « Nous nous reverrons encore : puissiez-vous alors être mieux inspiré , car le temps approche où vous demanderez le Fils de r Homme, et il n'y sera plus!.,. — J'espère du moins, répondis-je en m'inclinanl pour cacher le sourire qui malgré moi se nionlrait sur mes lèvres, j'espère que monseigneur voudra bien se souvenir de moi auprès de l'empereur. »
' Le sieur AVcrgral envoyait cliuque jour un rapport de tout ce que faisaient, disaient les prisonniers de Spielberg, et ce rn[)porl était adressé cacliclé au cabinet particulier de l'empereur.
.')-22 mj;moiiu:s
l/év(^(liic il ces mois fronrn son noir sourcil. « Allezvous recoinnii'iicor à me parler de vos livres? .le serais Lien re^n, ma foi, à pjéseiiler une lelle recpuMe i\ Sa JMa-
Jeslé! "Nous n'avez failquc trop de leelures, cl vous
ne seriez pas où vous Oies aujourd luii si vous n'aviez a|)pris ([ue voire caléchisine. Dans mon diocèse, moi, je veillerai à ce (pie dans les écoles cl parloul on n'ail de livres (pic juslc ce (piil faut pour connaîlre la religion cl les devoirs envers noire auguslc souverain, dont les inlenlions palernelles me sonl Irop bien connues à tel éjiard pour cpie j(! ne regarde pas les prélendus progrès des lumières el les déplorables développemens de la pensée comme la ruine des sociélés el la damnation des chrétiens, (i'csl dans la pensée que gîl le mal, c'est elle (pii enfanta l'orgueil el la rébeliion des mauvais anges el de nos [)remiers pères, cl c'est rendre hommage à Dieu, c'est travailler à rélernellc félicité de ses semblables que (!o réprimer les audacieuses tendances, les découvertes , les dangereux elforts de l'esprit humain. Voilà le but que Sa Majesié se projîosc pour le bien de ses sujets dans loule l'étendue de ses vastes États-, voilà pourquoi elle a l)rescril des régies et des loriies à renseignement des imiversiiés, des collèges el des écoles; voilà pourquoi elle ne veut pas que nous en sachions plus que nos pères, et voilà pourquoi, enlin et à forliori, elle veut purger votre pen^ée des idées philosopiiiques el révolutionnaires par la privaiion conq)lélc de loule lecture qui puisse alimenter le foyer de vos analyses. .Jugez donc, après cela, si votre demande scrail bien accueillie! Vous vous perdriez, aveugle jeune honunc. — ïMais, monseigneur, repris-jc aussitôt que le prélat eut terminé sa fougueuse aposlroi)he, ce n'est pas de livres dont il s'agit : je voulais seulement vous {)ricr de ne pas m'oublier auprès du souverain pour oltcnir qu'on me mette dans une prison
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un peu moins sonil)rt> (\uo relie où je ino (rotive luniiilonmi!, afin de sauver mes pauvres yeux, (pii en soiiIVrenl de jour en Jour davanlnpc. Je me suis adressé au •^onverneur, (pii m'a fait répondre (lue ce chan^'emenl ne dépendail pas de lui, mais de Sa IMajesIé. — (]'csl vrai, c'est vrai, ropril l'évéque, rien ne se fait sans ordre préris, cl c'est ainsi qu'il faut que cela soit. — Alors , conlinuai-je, j'ai donc bien raison de m'adrcsser h vous, monseigneur, pour que l'empereur puisse ordonner mon clianij;emcnt de prison. — Je m'en occuperai, n'en douiez pas, répliqua don Slepliano d'un Ion fort radouci; j'en parlerai ^'i Sa ^Tajeslé; j'espère que la chose s'arrangera. »
Je m'inclinai de nouveau et regagnai mon cacliol sous l'escorte de l'homme de confiance de l'empereur, du sous-dircclcur Wergral, que je considérai alors comme un personnage imporlont, desliné, comme les aulrcs serviteurs zélés , à s'élever sur les i uines des malheureux prisonniers.
Ah ! de quel prix n'aurais-je pas payé le bonheur d'épancher dans le sein d'un ami fidèle les scntimens orageux dont mon ùme était remplie! IMais il fallut composer mon visage, mesurer mes paroles et paraître calme, satisfait môme de mon entretien aux yeux de mon compagnon, qui ne se lassait pas de répéler : « Évèque en si peu de temps! quel crédit monseigneur de Callaro ne doit-il pas avoir sur l'esprit de l'empereur ! — Sans doute, disais-je, il peut beaucoup, et de lui va dépendre la libéralion prochaine de plusieurs d'entre nous. — Vous
croyez? reprit S Monseigneur vous en aurait-il
parlé clairement? — Clairement, non, mais il me l'a fait entendre : ne faut-il pas qu'il signale par quelque grâce son heureux avènement à l'épiscopal? .Te présume d'ailleurs qu'il a dû vous donner quelque espérance, car vous êtes prisonnier depuis neuf ans, cl voire conduite a
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loiijours élé Idic qirclle no poul que vous môrilor la clémence du souverain ; toutes les probabilités sont donc en votre faveur : vous sortirez de prison, n'en douiez pas, et bienlùl. »
A ces mots, la figure de mon compagnon devint radieuse, car nul n'est plus craintif pour son avenir que celiii-h'i mC'me qui a foulé aux pieds la bonne foi et l'honneur pour pactiser avec la honte et la trahison. « Vous me consolez, me dit-il en prenant ma main, qu'il voulut porter à ses lèvres; mes pauvres enfans, ma pauvrç
femme, si je les revoyais! » Puis il se mit à genoux
pour obtenir de la miséricorde divine que le cœur de l'empereur peiu'liAt vers la clémence... Et moi je le regardais prier en disant : « Faut-il donc que je sois condamné à voir constamment cet èlre déchu, dont la bassesse ne peut éteindre ni la croyance ni la sensibilité et qui fait tour à tour passer mon àme de la plus profonde pitié à une insurmontable aversion! )) Et ma pensée se reportail alors avec force sur celui qui avait été l'instrunicnt de sa perte sur ce don Stephano, dont l'élévation à l'épiscopat, en m'inspirant l'horreur et le dégoût, me paraissait alors aussi infâme, aussi sacrilège que celle du cardinal Dubois... « Lui premier pasteur de tout un diocèse! me rèpétais-jc sans cesse Ah! c'est un exécrable abus, et jamais on ne fut plus en droit de s'écrier avec le prophète que « l'abominalion des abominilions est entrée dans le temple du Seigneur, que la désolation est dans le sanctuaire! »
Tel était le cri qui s'élevait de mon cœur à la pensée d'une semblable profanation, telle était dans ces funestes
momons l'indignation qui maîtrisait tout mon être
inrlignation que la conduite de don Stephano dans celte dernière visite ne fit que porter à son comble. Jamais, en cITet, il ne s'était mo.nfré plus intolérant, plus froidement
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r^,'()ïsle; jamais il n'avait mieux ('lalr les iiiisùrcs de son i^Mioiaiicc cl les durcies de ^o\\ oij^ueil ([tie depuis (|ii il poilail cel anneau pastoral, signe d'amour et d'Iiumilile.
Que lui faisaient les soullVimees et le (liste avenir des [)risonniers pour lesipiels son ministère de [)aix et de consolalion n'avait élé {[u'une source d'alllictions et de (léses[)oir:' JN'éta'.t-il i)as devenu , (ArAce à eux, le favori d'un empereur? Ne s'élail-il pas, connue le mauvais riche, enj;raisséde leurs maux, abreuvé deleiws larmes? Et lors(iu'il parlait avec emphase des homieurs (ju'on lui rendrait dans son diocèse , du |)alais (|u'il habiterait et de la bonne chère qu'il se proinellail (Fy l'aire, pouvait- il se rappeler qu'il s'adressait ù des infortunés dont la plupart vivaient naguère dans l'abondance et qu'une volonté inexorable avait réduits à regretter dans leurs cachots les miettes qui tombaient, non de leur propre table, mais de celle de leurs serviteurs?... Que lui importait-il qu'ils eussent faim, qu'ils fussent velus de haillons, que la maigreur creusiU leurs joues, que leur front fût chauve? n'était-il pas, lui, gras et fleuri ! Leur adressa-t-il , dans ces derniers momens , une seule parole d'encouragement, une seule de ces charitables exhortations qui rafraîchissent comme une salutaire rosée
le cœur des malheureux? Non, il les laissa pour
toujours dans leur prison, avec la persuasion que la plupart d'entre eux devaient y périr par suite de ses ra})ports et de ses calomnies, sans que la pitié vînt un instant se mêler a la joie dont son cœur était inondé , à la pensée de celte mitre qu'il avait acquise en si peu de temps et avec moins de peine que Judas n'en avait eu à gagner les trente deniers , prix du sang de son divin maître.
Comment, hélas! après un tel exemple, aurais-je pu
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rvilpr (|ii{' inonrœiir, livrr à lui-ni^ino ol sans aucun secours , mon ((Piu*, rcvollc de (anl (rabjeclions , iw. ^'("^avM pas dans ses douleurs et u'nccui'ilHl connue une voix du ciel celle (|ui lui criiiil (jne ces menées odieusj's, que ces proliuiiilii/us ne |)ourraienl avoir lieu sans les alius (lu calliolicisme et qu'il fallait rejeter comme con- Iralre à la r.iison , à la justice et à la vérilé un cu'le ([ni snl«s!ituail, eii inalièie de rep(Milir et d(! récjucilialion, liiilerveiilion el Tauloriié des lionunes à celle bien plus sûre el plus elVicace de la Divinilé.
Dés loi's toute liésilaliou cessa : je devins i)roleslant de volonté , comme je n)"elVorçais depuis lonjileiiqjs de roire parle raisoimemenl, el je [jrisle i)arli de renoncer désonnais à m'enlrdenir avec le prèlre (pii devait remplacer l'évècpie de Caltaro. ('elte résolution , que je croyais irrévocable , lit dabord trOvc aux douloureux orages que Tarrogancc de don Stcphano et riiypocrisic de S... ne cessaient de soulever dans mon ûme. Le mépris 8e»d y trouva place, cl je fus délivré de rirritalion, de la colère , que je réprimais avec tant d'elVorls, par la persuasion que do pareils hommes cl de telles infamies élaient trop au-dessous de ma haute raison et d'une religion éclairée pour que je ne les regardasse pas en pitié tant il est vrai que nous parvenons plus facilement
cl plus vite à la tolérance par le sentiment de noire supériorité que par le sentiment de nos devoirs envers Dieu el envers nos semblables : seulement celle tolérance qui prend sa source dans notre amour-propre et non dans la charité n'est qu'éphémère et cède bientôt à de nouveaux sujets de mécontentemcns.
Telle qu'elle était, elle servit du moins à me donner quelques inslans de calme et à me fortifier de plus en plus dans la persuasion que cVlait à la raison seule à reconnaître , à poser les bases de la foi , parce qu'elle
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seuhî élait le gardien sûr cl infaillible placé par ])iou dans noiro cdnir jioiir inlcrijri'ler ses rc'vi'lalions cl pour adnu lire ou rcjiMor loiil cv. (pii lui parcssall venir des lioninics.
Ce i)rincipe une loi-; bicMi arrèli", je procédai, anlanl (pic mes lumières el mes souvenirs me le permellaieni, à une analyse des livres sainls cl des inslilulions de r^iAlise, analyse que j'avais le fol orj^ueil de croire profonde et imparlialc parce (pTelle m'arracliail, en ahsorl)anl mes pensées, aux dévoi'ans ennuis du cachol , el qu'elle salisfaisail la vanilc de mon cspril , facile à s'abuser sur rinsufïisance de mon érudition cl sur la légèreté de mes jugemcns.
C'est ainsi qu'oubliant les paroles de Nolrc-Seignem' au prince des apôtres : « Tu es Pierre cl sui- ce! le
pierre » je rejetai non-seulement la sui)rémalie et
rinfaillibililédu pape comme successeur de saint Pierre cl chef de l'Eglise, mais encore l'infaillibiliié e( l'aulorilé des conciles ; d'où il résultait logiquement à mes yeux l'annulation de l'Église catholique, de ses commandemens, de sa liturgie et de ses pratiques. Les argumcns et les preuves que je lirais des livres lus el de mon propre fonds étaient bien hasardés sans doute, mais ils me sufTisaienf, comme aux réfoimateurs du seizième siècle, pour saper jusque dans ses fondemcns celle Eglise que dixhuit cents ans de controverses el d'allacpies furieuses n'ont jamais ébranlée. Ils me sulTisaicnl pour me confirmer dans celle maxime erronée, que l'on doit recourir au libre examen pour juger les questions religieuses et que tout doit être soumis en matière de foi au tribunal de la conscience el de la raison individuelle, qui ont le droit de n'accepler pour vérités que ce qui leur semble fondé sur rÉcriture sainte. De cet esprit primitif du protestantisme à une plus grande indépendance dans la liberté
328 )ii.M(tii;i;s
(roxnmt'M il M) ;i (|!i un pas... cl ce pas fui, li('|,i!>I hicn-
t(M rraiiclii.
La coiircssion auriciilaiiv . coiisidt'rre comiiuMrinslilulioii Imiiiaiiic cl comme caii.se piiiiciijale cl pcrmalUMile (les alms cl des scandales i(»p!(>cliés au clefj;é callioIi(|uc, se clian^'ca dans mon cspri! eu confession pailiculière . eu une simple lépaialion, eu un cri de repenlir poussé par lo pécheur cl com[)ris , accueilli par Dieu seul, comme promesse d'une meilleure vie!... Toule inlervenlion cnlie riiomme pleurani ses faules cl la I)i- >inilé miséricordieuse (pii Técoule el le jufj;c nie parul donc présomplueuse el indigne de la majvslé do Dieu.
Le pouvoir de lier cl de délier sur la lerre , donné si solennellemenl par Jésus-Chrisl à ses apôlres cl à leurs successeurs , ne me sembla plus qu'une figure qui ne |)0uvail renfermer le sacrcmenl de pénilcncc leî que les callioliques l'on! inslilué, pas plus (pie cesaulres |)aroIes du Sauveur : « Prenez cl man|j;cz , car ceci csl mon corps donné pour vous, » ne renfermaient le sacrement de reucharislic U^l (jue FEglise nous renseigne. M'appuyanl uniquement, comme les prolcslans, sur les paroles qui suivent ces premières : « Faites ceci en mémoire de moi, » je ne voyais plus de la pari de ceux (jui s'approchaient de la sainte table qu'un acte de commémoration, el je rejetais la [)réscncc réelle cl par consécp.ienl lo saciince de la messe.
Que dirai-je enfin I Persuadé que je faisais logiquement briller le llambcau de l'analyse sur les (juestions les plus épineuses , j'écarlais successivement de ma croyance, comme contraires à ma raison et à ma justice, l'élcrnilc des peines, Tindissolubililé du mariage, limpossibililé d'être sauvé dans une autre religion qise la religion calholi(|ue, elc, etc. Tant cl si bien (pii' je parvins bieiilot à limiter le culte à la prière et aux boiuies
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(iiiMcs , à lie voir dans le Nouveau-Tcsiamoiil ([Uiine
morale piiio ri snbliiiie révéléo par un Dieu I.à j(;
iiranrlai, cl salisfail (favoir pnr;;6 l'dMivro diviixMlc loiilcs les siiporstilioiis , de loviles les puériles pralicpjos dont les hommes Pavaieiil surchargée , je crus dans ma folle confiance rpic le doute désormais ne pouvait phis nralleindro et que j'avais élevé dans mon cœur, par les lumières de mon esprit, un lem['le inébranlable, indestructible à la sagesse el i\ la vérité.
Triste erreur! ma science cl ma foi nouaient pas
d'assez profondes racines pour résister aux sophismes renaissans de mon orgueilleuse raison, el la paix de mon
cœur cessa bientôt d'exislcr! Portant jusque dans
ses dernières conséquences celle liberté dexamcn qui me consliluail juge suprême el sans appel de ce que je devais croire ou renier, j'abordai les insolubles questions des mystères, dont un seul, la lirédeslination , portail le Irouble dans mon cœur; les autres en effet, tels (pie la Trinité, l'immaculée conception , l'incarnation , la morl ou la résurrection d'un Dieu fait lionmic pour racheter en mourant sur la croix les péchés des hommes ses frères , n'élaienl que su[)érieu!s à ma raison ; tandis que la prédestination , le péché oi'iginel , me paraissaient nonseulement contraires à cette raison, mais, ce qui est pire encore , contraires à noire justice. Celait là le nd'ud gordien, le problème qu'aucun argument . aucune conjecture ne parvenaient à lesoudre, cl lorscpic après avoir plongé et replongé ma pensée dans cet abîme sans fond, j'arrivais pour toute solution à me répéter qu'un Dieu souverainement bon , souverainement [)uissanl , souverainement prescienl, avait créé librement d.s anges et des lionunes dont il voyait au moment même de leur création cl la chute el rélernelle daninaiion, el que Ton nous faisait un article de foi, une base de tout notre édi-
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fice roli};ioii\ de cel atlo odieux de sii divine puissance, que ma conscience, ma l)()nlé, mes lumières rcjclaieiil égalemenl comme injuste, cruel el incompatihie avec les allribuls de celui rpii ne pcul ni vouloir le mal ni ôlic forcôà raccomplir, alors ma lOle s'égarait el je m'écriais dans la douleur de mon ;\me : «. Qu'avait donc lait , ô père des miséricordes I qu'avait fait ce i)remier homme pour que tu le tirasses du néant el qu'en lui donnant lèlre tu le destinasses, lui el sa postérité, à des tourmens sans fin comme punition d'une faule que lu l'avais condamné à commellrc de toute élernité cl que tu pouvais lui l'aire éviter Est-ce \h, mon Dieu, delà justice
cl de la miséricorde? »
Si jamais nous avions en partage la puissance de la ciéalion en même temps que le don de la prescience, elcjuc par le seul fait de notre volonté nous nous [proposassions de donner Fèlrc à des créaluresdonl le plus grand nombre seraient prédestinées à soulîrir pendant toute la durée de leur existence, ne serait-on pas en droit de nous accuser d'inhumanité, de barbarie de nous comparer à
ces hommes insensés el cruels ([ui transmctlcnl à leurs cnfans, avec connaissance de cause, une maladie chronique qui les condamne à languir, à souffrir toute leur
vie? Et que ne faudrait-il pas dire si, persistant dans
notre volontaire création, nous ajoutions aux lourmens des malheureux qui ne demandaient pas à naître l'éter-
nité des peines pour eux el leurs desccndans? Ne
mériterions -nous pas d'èlre taxés d'injustice cruelle, d'être détestés par ces infortunés que nous aurions nous-mC'mes exposés à la tentation cl à une chute certaine ?
C'est ainsi que je raisonnais dans Vaberralion de mon âme, tournant el retournant dans un labyrinlhe inextricable dont aucun fil sauveur ne pouvait me sortir parce
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qiK» j ai riVi\is loujours, vit vic^Kninl la jKsltcc de Dieu à la justice des knmines. à cello conclusion conlorinc ;'i ma faible hunianilé — mais (Icslruclivc de loulc clircilomio croyance — que le pécliéoii^nnel élailincompaliblc avec les alliil)ulsdela Divinité. Je m'cfl'orçai bien, il est vrai, de recourir à la vérité des livres saints dés que jenlrevis sur quelle pente irrésistible je mY'lais engagé, mais les preuves que ma raison y trouvait n'étaient plus désormais assez convaincantes pour vaincre ma re[)ugnance et me forcer à courber la tôle devant ce qui me paraissait absurde et contraire à toute justice, à toute charité, à toute miséricorde.
IMa foi étant ainsi ébranlée dans ses bases, je ne lardai pas, procédant toujours par le même principe de la liberté dexamcn, je ne lardai pas, dis-je, à m'arroger le droit de rechercher si les Écritiues, qui commençaienl, suivant moi, par un blasphème contre le plus bel attribut de Dieu, la bonté, étaient réellement dans leur ensemble une révélation divine ou bien seulement une inspiration première augmentée, défigurée suivant l'intérêt, le caprice ou l'ignorance des hommes. Je reculai d'aljord à la vue des conséquences d'un semblable examen , puis je m'habituai peu à peu à attaquer séparément chacune des parties de ces divins ouvrages où tout se lie , où tout ne forme qu'une chaîne immense de faits miraculeux et de preuves irrécusables dont on ne peut détacher un seul anneau sans s'exposer à faire une lacune fatale dans la voie de la vérité cl à tomber à jamais dans les ténèbres du doute et de l'incrédulité.
Les objections ne pouvaient, hélas! me manquer dans cette orgueilleuse et folle analyse. N'avais-je pas encore dans la mémoire tous les sophismes de Bayle cl des philosophes du dix-huilième siècle! Je déchirai donc page à page les divins Testamens, dépôts sacrés , inviolables de
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loulf Nrrili' , (If loiilc cspùraiice , cl , piiivi'iiu à l.t Kturoiiiic (lu cclcsli' ('(lilice OWsè \)i\v la cli'imMK't' do Dieu pour le Njiliil (les lioiimies, ;in\ inyslèTcs (h; la ii-dcmplioii, (('sl-à-diic à la diviiiiU' de .I(''siis-(;iirisl, J(; iriiC'sisilai pas à poi Icr à la .suili! d(,'s Vollaiio, (I(\s (îibbon , à poiici-, dis-jc , les derniers coups à (M'Ilc relii^ioti dont l'oiif^ino, doul la foiidaliou cl la propagaliou iiiiiaculciisc n'avaiciil plus rien à mes yeux (pion ne pùl e\pli(iiier
par des causes purement liuinanies I.e divin lédenip-
tcar ne fut donc plus un Dieu , mais un liomme, le plus parfait, le plus verlueux de tous sans doule, mais un lionune enfin (|ui n'avait d autre supérioriliî sur ses semblables (pu; celle de la sa<i;esseet du ^ujuie. I Telle l'ut la lilialion des raisonnomons ou plulc'jt des
drraisoivumnis (pii me ramenèrent au déisme (dia-
lion dont je n'ai donné ici la succincte histoire (ju'alin de prouver dans quels égaremcns |)ouvenl el doivent tomber les hommes les plus désireux de trouver la vérité, ceux mêmes auxquels la religion est le plus nécessaire, quand ils secouent le jougsalutairedune infaillible autorité [)our ne s'en rapporter, en matière de foi, qu'aux insjjirations de leur conscience elaux lumières de leur raison.
Ce retour au déisme, qui semblait satisfaire mon cs- ])ril mais ne remplissait pas mon cœur comme autrefois, avait élv! le résultat, il faut le répéter, de riioneur que m'avaient inspirée la conduite anli-chréliennc de don
Stephano el son élévation à l'épiscopat Sans lui, sans
l'aniigcanl spectacle d'un com|)ag!ion d'infortune priant des lèvres el trahissant de cœur, je n'aurais pas ainsi renoncé de nouveau à la croyance que mes souvenirs d'enfance m'avaient fait relrouver el je ne serais pas tombé de doute en doute el d'incrédulilé en incrédulité jus(|u'à
la plus falalc de toutes jusqu'j'i IMaisje révélerai
bientôt toutes les nouvelles misères de mon ôme me
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liinil.iiil ;'i (lire iiuiinUMiniil que l(>s voies du S('i;,'n('iir , jjour (''Ire nulircs . n'en soiil pns moins sfircs cl ;uliiiii;il)l('s, cl que lo plus ^:rnii(l. le |)liis iiK'piiisJiblc (U'^ hiciis vient souM'iil , par sa volonlé, du [)lus accablaiil de Ions I(>s inan\.
Don Slephano nous avait en parlant laissé (inel(|nc cspéranee d'une Ilbéralion procliain», (|ui (levai! , il est vrai, ne s"api)li(juei- ([u'à peu den're nous; niais nio:> eoiniia!J:iion élail de ce notnbre, (I bi eerlilu le den èîro bientôt séparé nie fil [irendrc mon mal en [)alience, plus encore que les cIToils de ma tolérance ou le séduisant espoir que je pourrais moi-mèinc êlrc compris dans cet aele de grâce. Les dernières j)aro!es (jue Tévècpie de Callaro m'avait adressées en me donnant sa bénédiclion pouvaient cependant s'interpréter favorablement : « iMon fils, m'avail-il dit, quoicjuc vous ayez fermé Toreille à mes conseils, je tâcherai pourtant de faire quelque chose pour VOUS; continuez à vous conduire sagement, cl Sa Majesté, n'en doutez pas, prendra pilié do votre sort... »
(( Que peut signifier ce discours, rnc disais-je souvent, si ce n'est que l'empereur est passablement disposé en ma faveur et qu'il attend un dernier rapport de l'évèqua pour prendre une délerniinalion!' Or, don Sle|)haiio est
pourvu, comblé de faveurs, il a la nii:re Le mal (|u"il
pourrait me faire désormais sérail [lurenient gratuit
Qui sait! peut être lui viendra-l-il une bonne insiiiralion, et alors je pourrai quitter Spi îlbcrg en même temps que S »
Cependant des semaines s'écoulércnl sans fpie rien vînt justifier les espérances fondées sur les discours de monseigneur de Callaro : la liberté , que j'avais rêvée quelques inslans , ne me parut [)lus (piune chimère de
monimaginalioii, ctS conimcnça bii-mèmeàcraindre
d'avoir été trompé, abandonné par celui (jui n'avait ja-
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iii.iisdri (•(Jiiiiiiilic'l.i lioiiiioloi. Ali ! i|iicll(';iii;rie |)ili('!iic iiiinspiriiil-il pas (|ii;ui(I, drvoïc (rin(]ui('lii(l(.'.s , il vciiail pirs (le moi ('iiiiiscr \v cliiipilic dos conjeclurcs vl do»
pr()l);d)ilil('s pour calmer ses douloiircusc^s anxiélés!
(t Si monsci^Miciir no iifavail [)as dil la vorilr, roprlail-il, si nous dovioiis alloiidie dos amioos oncoro le momciil de;
noire libcralioii, ali ! Jon mourrais î .Alais non, n'osl-
00 |)aa , il no sauruil ahusor ainsi do la orodulilo d'un pauvre pore do famille , (pTuno déooi)lion si oruellooonduirail au (omhoau? Dilos-lc-moi , mon olior compa- ^'non, Irampiillisez-moi on me ré[)olanl (oui ce que vous avez enlcndu de la bouche de l'évOquc. »
Je codais à sa demande, el ces mois si louchans , môme sur ses lèvres , pauvre père de famille , m\inpôcliaienl chaque fois d'aggraver [jar un doulc sa i)énible porplexilc Oui , le ciel m'osl lemoin que je l'encourageais , que je le soutenais en lui nionlranl sa délivrance inévilable el prochaine , comme il m'csl aussi lomoin que jamais il ne m'est échappé une seule parole qui pût blesser son honneur, ni un geste, une action, qui lui révélassent mon antipathie.
Don Marco, que j'a[)polais encore à la fenêtre , n'osait plus y venir dans la crainle d'èlre surpris par Tinfaligablo AVcrgrat , ou , s'il répondait à mes bonjours, c'était par quelques monosjllabcs que mon oreille ne saisissait qu'à i)eine. J'aurais été plus heureux sans doute prés do ÎMaroncclli et de Poliico, quaucuno considération n'arrêtait quand ils pouvaient faire du bien à leurs amis ; mais le pauvre IMaroncclli s'était presque cassé la jambe en faisant une chute sur la neige gelée et glissante delà plate- forme , et depuis lors il ne pouvait plus se hisser jusqu'à la lucarne : Pellico était trop faible pour !e tenter : jetais donc livré dans ce conq:)let isolement à mes seules ressources , hélas ! bien épuisées , pour
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suppoitor nniî oxislcnco qui dcv.'iil rue rendre furieux 011 l'on. Je le seiiliiis , si elle oui duié (|tiel([iie.s iiuii» encore.
Kl (ini pouvait nie i^aranlir (|ue je seiais enfin délivré du supplice conlinuel d'un lèle-à-lôlc donllclermcdépcndail de rarl;itrnire volonté de l'eniperoiir ? N'é!ait il pas possible qu'il nous abandonnât désormais h notre malheureux sort, aprùs nous avoir dépouillés de tout ce qui pouvait en alléger les maux, a|)rès s'être assuré, i)ar lo clioiv du ca|)oral aux exécutions, d'un Cerbère vij^MJant cl incorru|)lible, que le régime cruel auquel il nous avait soumis , grince aux dénonciations de l'évèqiie do Ca'Iaro, serait rigoureusement exécuté jusqu'au dernier moment? C'était donc pour cliasser ces noirs pressentiniens, cette idée fixe d'une union indissoluble avec un tel compagnon , que j'évocjuais les souvenirs du passé , (jiio je discourais sans cesse, semblable à ces pauvres patiens qui , sur leur lit de douleur, parlent et reparlent encore pour éloigner d'eux la pensée de la mort , qui sans cesse rcvienl à leur esprit. « Non , non , c'est impossible , mes forces sont à bout, me disais-jc un soir où , fatigué des l)énib!cs efforts d'une longue journée, j'allais chercher, dés la nuit close, et le repos et le sommeil , qui trop souvent fuyait mes yeux 11 faut que je fasse prier le
nouveau gouverneur de venir jusqu'à Spielberg, et peutêtre obliendrai-je qu'il écrive à l'empereur. Demain , c'est arrêté, j'en parlerai au sous-dircclcur, et S... en pensera ce qu'il voudra. )>
Satisfait, consolé même de cette résolution , j'arrangeai ma paille pour mieux dormir. « Qui vient là dans le corridor ? demandai-jo tout à coup à S..., qui se déshabillait. Ce n'est pas Wergrat, il fait moins de bruit ordinairement »
Je finissais à peine de prononcer ces mots que le gui-
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clict sOuvril. <i iMoiisiour S... , dil h', soiis-diiccleiir, il r.r.il vous liahilliT cl me suivre. — iMais, coinmcnl:* où.'... s'écria luoM foiiii)ngii()ii avec anxiclé. — Vous le saurez, lui répoudil le niysléricux Werj^ral. — Jùi lihcrlé , (lis-jc loul bas 6 S... en Uic rapprochanl de lui. — Ali I II. oi Dieu I scrail-il vrail » re[)ril-il.
i>l daiij l'excès de son agilalion il ne Irouvail plus ses liabils. u Don SU>phano ne vous avait pas (rompe, conliiuiai-je du même Ion. — Allons, allons, dépèclionsnous, )) réi)éta le déliant ^^ ergrat, qui s'approcha près de nous pour ompèclicr loule parole qu'il ne pourrait cnlendre. Mais celle précaution élail inutile, car S... , levenu de sa premier^) surprise, s'était déjà éloigné do moi. Sa pûle figure, éclairée par la lanterne de l'un des gardiens, n'exprimait jilus (pie celle froide impassibililé, que celle résignation qui lanl de fois m'avait fait tressaillir d'impatience alors qu'il disait en levant les yeux au ciel : (( !o sono nelle mani di Dio (je suis enlre les njains de Dieu ) ; que sa sainte volonté soit faite I »
Quand il fut prêt à partir, je lui dis : « Puissiez-vous
être heureux au sein de votre famille! — Ilélas ! ré-
pondil-il , j'ignore le sort qui m'est réservé, mais le Seigneur est miséricordieux »
Puis , sans manifestei' la moindre émotion, sans m'exprimer une parole de regret, il fit loucher des deux côtés de mon visage sa joue, en me disant un adieu si sec, si composé que je sentis jusqu'au fond du cœur qu'il n'y avait aucun ménagement , aucune pitié à attendre d'un homme qui pouvait, à l'annonce de sa liberté, rester ainsi de glace et ne pas céder ù l'irrésistible besoin d'épancher son ûme et de révéler par un mol , par une larme, au malheureux qu'il laissait dans les fers, qu'il avait pour lui une fraternelle compassion.
L'impression que j'éprouvai lorsqu'il eut passé le seuil
d'un lMUso^MF.^. d i.tat. 3?>
(le l;i poilc <•! (lue les verrous ftifeiil de noiivciui liirs sur
iiHti lui poi^MKHilc , lui lioniblt' I «Il u\ n (lonc. ,
nréciini-jc (huis loulo raniciluiuc de uioii rcssciilinieul, il n'y a (iu(* les pervers qui soient é[)iuyiiés ici-bas! la jusiicc divine ne saurait les alieiiidre, et les bons soidenuMit , les bons sont condanuiés l'i i;éniir |)are(» (|u'ils ne
transig(Mil pas avec leur conscience! Il iTy avait
parmi nous cprun misérable indigne de soulTrir pour une
si belle cause, et il est libre! et seul il reverra cette
Italie que nous voulions alTrancliir! Mais non , Dieu,
([uc j'allais renier, tu as eu pitié de moi ! I.e cachot
de don iMarco s'ouvre il en sort il niar( lie dans
la galerie, sa voix se fait entendre il redemande son
bréviaire Son bréviaire, pauvre cher don IMarco!
il n'oublie pas, lui, ses pieux devoirs! il priera pour
nous ! et moi, je le bénirai d'avoir par ses derm'ers
accens conjuré dans mon comu" l'horrible tempête qui me faisait blasphéuier Dieu ! »
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Ton! dans le corridor ôlaif roiiln'' dans \c silonrc, cl la porlo de Toscalicr, (jui s'élail onvcrio pour doiinor passage aiiv délivrés, s'élail rorerinée depuis loiifj;leii)ps (|iie j'élais (Micore au gtiidiet, piélaiil l'oreilliM-omme si le direcleur de la police eùl dCi revenir |)oiir clierclier (|iie!(pio nuiro giacir I... mais il ne revint pas, el aucun prisonnier aulie (juc S , don Marco el son comitagnon n'avait été tiré de son cachot.
Deux scnlimens dominèrent alors mon cieur : le regret de n'avoir pas été compris dans la libération el la Joie, après lanl de conirainte, de me trouver seul dans ma prison, de pouvoir y respirer à mon aise, d'y marcher sans craindre de m'enlendie dire : « A^ous me troublez dans ma prière... »
« Il est |)arii ! il est parti 1 répé!ais-jc en ballant des
mains, en bondissant dans ma sombre cellule je puis
sitller, parler, marcher quand je le veux el comme je le veux je puis ouvrir la fenèlre, y causer avec mes voisins » A celle idée, je courus à la lucarne, je l'o'.ivris,
et quoiqu'il fût nuit, j'appelai ]>raroncelli el Pellico pour
leur dire, comme îMorelli au moment où S le quitta :
(( Je suis libre, amis mon supplice est fini, réjouissez-vous avec moi )>
lis ne purent, hélas! me répondre, intimidés qu'ils furent par les slill/ retenlissans do toutes les sentinellesil me fallut donc réprimer l'explosion de ma joie el me
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conlcnler, on rcslnnl à la fcniMio, dosinicr (|ut'l(|iios fia;,'iiuMis (Tair (|iii coiilaiiMil de mes U'vrcs pour exprimer h;
soulajJtcmeiil (le iiinii Ame puis je redescendis dans
ma prison, où ré^Miaient les lénèlres les jikis |)roroiides, elj'élendis la main snr le lit de S l)onr me convaincre que ce trélail pas un 80n!j;e, ({n'il était, réellement parti, l'jilin, las de tonrnerel de retonrner l)rnyannnenl dans mon ca<hol, dont il me scniLlail ainsi prendre |)ossession, je me conciiai luMireux , oli! bien lienrenv, do ne plus avoir ;\ deux pieds de ma lèle celle autre lèlc donl les yeux me paraissaient toujours ouverts pour veiller sur moi
Le lendemain à l'heure du réveil, j"éi)rouvai un indicible contentement de ne [)lus avoir près de moi , sous mes yeux, le triste objet de tant de doutes el de dégoûts, mais la comparaison de son sort avec le mien jeta bientôt un voile de tristesse sur cette première joie! La libeité, donl il allait jouir, était trop belle, trop séduisante pour que l'image de tous les biens qu'elle apportait avec clic ne formât pas un pénible contraste avec les sombres voûtes de ma prison et les privations, les maux qui nraltendaient encore dans le cours de ma captivité! « Eienlôl, me disais-jc en soupirant, il reverra, il serrera dans ses bras sa femme, ses enfans cl l'auteur de ses jours, tandis que je gémirai poursuivi parla désolante pensée que mon vieux père se meurt et que c'est moi qui abrège sa vie !... Tout ce que la nature a de doux, de suave, de légénèraleur, il en jouira au retour du printemps! le soleil brillera pour lui, le rècliaulTera, lui rendra la santé, cl quand il rentrera le soir après une belle journée, il sera comblé de soins el de caresses tandis que moi je n'aurai
pas un pauvre être sur (jui répandre les alfeclions de mon âme!... pas un rameau de verdure pour réjouir mes yeux , pas un rayon de soleil qui vienne ranimer
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mon coriJS, déjà si usé par les sonlTiiincoi^ du cacliol I » llrlas! (nrdlcs ôîaii'iil IVaîchcs cl rianlcs, les couleurs doiil mou ima};iiialioii |)ei|:;i)ail loules les félicilés, louli s les joies (|ui alleiidaieul eel Iioinme i\ sou relotir daus sa paUie, depuis les cris joyeux de ses cnfaiis juscpTaux hur-
leuieus (le ;ion cliicn depuis sa reuirée daus la maison
palerueilejus(pj'à la vue de la moindre pierre el du moindre buisson 1 (À)mmc je me re|)résentais bien sou i)remier réveil sous le loil de ses [)èrcs cl sou bonheur , en ouvrant les yeux, de voir des fenOIres sans barreaux cl d'enleudre, au lieu du bruil des verrous el des chaînes, la
voix chérie de tous les siens
Quels tableaux! qu'ils élaienl ravissans el quel accablant retour ne faisais-je pas sur moi-même lorscjue, après avoir passé de lon.ujues heures à vivre par la pensée sous le ciel de noire France, prés de ceux (jue je chérissais, jetais ramené par les pas des sentinelles ou par un cliquetis de fers à Thorrible réalité de ma position 1... Que d'amcrlume alors venait inonder mon cœur I avec ([uelle rôsolulion je nrefforçais d'écarter des souvenirs qui ne laissaient dans rame qu"angoisse cl désesijoir! IMais ma Yoloiilé était moins forte que le penchant irrésistible qui nous porte dans de semblables momens à revenir sans cesse stu' tout ce (lue nous avons perdu !... Je m'abandonnais donc sans réserve à ces retours vers le passé, ù ces regrets, à ces désirs, qui deviurenl si douloureux, si poignans (pie tout mon èlrc en fui bri.^'; el que je nie sentis sans courage pour lutter contre tant de souffrances !
C'est alors que je voulus chercher des consolations dans la religion en demandanl à Dieu d'avoir pitié de moi, en le (onjiuant d'al'aissor si:r moi un regard de miséricorde I,.. mon cœur restait aride, el la résignation n'y pouvait plus descendre I Que jiouvait désormais une faible croyance contre les assauts du désespoir cl du découragemenl ? Le
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d isiiie, aïKHK I 'f(''lais airi\<'/^7r Ir lihrr craiiirii, cl.iit-il (loue si bi(Mi proMvr, si bien assis dans mon ànic, (nrdlc \)ùl rc'sislcr aux doulcs (|ui vcnaicnl de nouveau l'assail- Ir?... Non I liolas ! non !...('! nios aspirations à 1 Ivro snpri^nio, mes larmes, mes piit'res nélaienl plus , comme aulrefois, suivies de ce soulaLiemenl, de celle espérance en la boulé diviii(% liuils d'une conviclion peu raisomié(; sans doule, mais vierge encore du scepticisme.
Ne Irouvanl aucun soulagement dans mes invocations à Dieu, je voulus du moins retremper mon courage par la pensée que je souffrais pour une belle cause et pour
riionneur IMais, là aussi, je fus déçu dans mon at-
lenle, car la foi commençait à m'abandonner pour les choses de ce monde comip.c pour celles du ciel.'... Les sacrifices que j'étais si Vicv de mVlre imposés tout récemment encore pour soutenir la dignilé de mon caractère ne me paraissaient plus qu'une exagération que rien ne pouvait justifier aux yeux de la raison , cl lorsque je me demandais de quelle ulililé une semblable abnégation serait pour mon parti ou quelle gloire jen retirerais moimême, je répondais avec douleur : «Aucune! aucune !...»
Tout me maïKjuanl donc à la fois, et la confiance en ])ieu et la foi dans mes propres œuvres, je tombai si bas dans mon abattement que mon âme, mes pensées ne furent plus (pie ténèbres et désolations 1... cl comme le cœur de rhomnie est ainsi fait qu'il pousse tout à Tex- Iréme dans les sop.ibres humeurs de l'adversité plus encore que dans les illusions de la fortune, je justifiai la triste vérité de celle terrible sentence des Écrilures : « y/byssHs ahyssam inrocat (l'abîme appelle l'abîme...) » en perdant la dernière ancre de salut qui me restait dans un si grand naufrage, la croyance à iimmorlalité de lame et aux. compensations d'une autre vie.
C'était avec un acharnement qui tenait du délire que
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j'accmniiliiis aimimons sur ar^Mimons |)(uir imivciiir i\ 1110 prouver (|U(! I;> pensée ii'esl pas iininalérielle el que loul fiiiil avec nous. A aiiioriienl api)elais-jo de celle funcsle conclusion au sons inlinie du jusic el de linjusle que Dieu a mis dans noire co'ur pour nous servir (hî guide dans noire conduite envers nos semblables el pour nous assurer qu'il esl au delà do celle lerre une aulre pairie où loules les injusiices, loules les infraclions à Tordre moral cl universel sonl punies el réparées : les syslèmes des Spinosa, des Ilobes, des llelvélius élaienl là, présens à ma mémoire , pour me ré[);)n(ire que la morale el la juslice humaine no sonl que convcnlionnelles el relalivcs ; que ce qui esl vorlu sous lellc lalilude, dans loi pays, à lelle époque, esl crime d;uis loi autre, el vice rcrsâ, sans que le sens inlimc, qu'on appelle conscience, se révollc contre celle élrango apprécialion du bien el du mal ^ que celle conscience n'élail ([ue le résullal de la crainle, el que riiomme s'abandonnail sans remords aux excès les plus houleux dés qu'il pouvailles commellre impunômcnl.
YainemenI aussi recourais-jo, pour comballreles malôrialisles, à l'impossibililé de concevoir la maliérc inlel- Jigenlc el pcnsanle : lécolc d'Arislole, de Locke , Condillac, Tracy, soulenue par celle des Cabanis, elc. , déroulait devant moi ses raisonnemcns idéologiques cl physiologiques pour rn'élablir analyliqucmentcLIogiqucincnl qu'il n'y a rien dans l'inlelligencc qui ii'ail élé d'abord dans les sens ; que nos idées ne sont que dos sonsalions, et que la faculté pensante réside dans le cerveau, dont une simple pression, un coup, une lésion quelconque, sulTiscnl pour déranger l'économie organique, réduisant celte âme immatérielle cl immortelle, donl nous étions si fiers, à l'incapacité ou au néant.
Que me servait alors de répéter que le ciel et la terre proclamentrexistcnce d'un Dieu et qu'on ne peut, sans
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loinluM- dans la (Iciiiciicc cl l'ahsiiKlilc, nier que Ions ces nidiulos IloUanl si ma;;nili(HUMii('iil sons nos yciiv onl i'ié créés par un lUrc lonl-i)iiissanl (jui lui lonjouis cl Ionjours sera ? SVnsuivail-il pour moi que ma pensée, qui s'élcvail |)ar radiniralion des (cuvres jusiju'à la connaissance du souvciain (liéalcur, lïil destinée par lui à survivre à la dissolution de noire corps?... ïlélas! non... rien ne mcptaranlissail désormais (pril n'en serait pas de noire inlclli^cncc, de noire Ame cnlin comme de celle des animaux, dont nous sommes forcés de reconnaîlre l'existence loul en aftirmanl qu'elle finit avec eux.
Et lors(pic, effrayé, consterné même de celle assimilalion, je me roidissais encore contre ces falales conséquences en élablissant noire supériorité sur tous les êtres qui habitent la terre avec nous, en me démontrant que celle supériorité n'est pas seulcmen! un degré de perfection de plus sur l'échelle des inlelligenccs, mais une différence complète dans l'organisation et dans la nature de la pensée, je ne lardais pas à me répéter avec amertume que cela pouvait être, mais que cela ne sulTisait pas pour prouver que celle pensée qui nous rendait les maîtres de
la création ne s'éteignait pas avec nous Que pouvaient
en effet les pressenlimens cl les inductions contre les preuves sensibles et palpables des matérialistes? Où trouver dans son proi)re moi, dans son esprit ou dans son cœur des argumens assez convaincans, des intuitions assez divines pour défendre les vérités de la religion naturelle, quand on n'en est plus aux convictions premières de la jeunesse et du sentiment, qu'on a passé par l'analyse de doute en doute, d'incrédulité en incrédulité, et qu'on est en présence des sopliismcs spécieux de ces hardis philosophes de tous les âges qui se sont efforcés, en entassant blasphèmes sur blasphèmes, de déshériier l'ûme de son immortalilé?... Ne m'apparaissent-ils pas lous,
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coiniiic .'Miliiiil (le (iciiidiis à fai'o li'()iii|KMisc cl ir(>Mi(|ii(', ociiv.uil loiir à loiir en Icllics de fou leurs dcploiiibles sysiènies sur les uiursde mon eiuiiol el urainennul m;djjré luoi i\ proclamer avec eux (jue la croyance eu une aulre vie n'existe (pie dans noire iina^inalion (,'1 dans riiorreur (pie nous inspire le n(''anl? I]l si parfois je reculais (''j)onvanlc devaiil celle di.'so!anle dcïnionsiration, si je in'i'criais : « Ce l)esoii). col esjxur d'une aulre vie n'es!-il donc , ô mon Dieul (pi^une amc-rc dd'ceplion?...» n'enlendais-jc pas leurs voix qui me r(''p('laicnt à l'envi : (c (]'esl en vain (pie lu fermes les yeux à r(''vi(lence, que
lu le debals conire les immiialdrs lois de la nalure
Tout lliiil avec celle vie loull »
Ah 1 dans quel abîme de douleurs no lombai-jo pas alors el quel être fui jamais plus torluré, plus désesp(''ré (pie moi , misérable caplif ampiel il ne rcslail pour dt;dommap;emenl de la perle du ciel el de la lerrc que des fers el une prison !
jMais combien je devins plus à plaindre encore quand, cessant de vouloir ranimer la foi on Dieu , morlc dans mon cœur , je voulus au moins , pour calmer ma conscience, qui se rcsvollail À rid(jc que rinlé'rèt personnel et les passions ne pouvaient avoir d'autre frein que celui des lois el de la voîonti' , je voulus, dis-je, à la suilc dos Tracy et des Benlham , me prouver que le principe de rulililé est le seul sur lequel on puisse sagement el nalurellemenl fonder la morale des socit'[(!'s et celle des individus, el qu'il sulTisail de bien entendre, bien développer ce principe inliérent à la nalure de riiommc , pour le convaincre que le bonliour est dans raccoiuplissemonl des devoirs , et que les devoirs sont dtvre bon cl juste parîout cl toujours envers ses semblables... car ce système tant vanlé de nos jours, que rien ne garanlil , rien ne sancîionne s'écroula vile sous le soudle de régoïsme,
i)"iiN l'l;lso^^ll,l; di.iai". :)ht
ino laissant on (Icniirri; analyse ccUo (Irploraljlc conclusion, (|iril faut dans ce monde loul sonrnetli(î an caicnl , cl que nos aclions doivent èlrc considéiccs cotnnie élant bonnes ou mauvaises selon que noire moi en i)ro(ile ou en souffre.
Une fois arrivé là , conuncnl ne pas juger comme de.; ados de duperie ou de folie UniL sacrifice fail à la verlu dont on aurait pu se dispenser sans nuire oslensiblement à sa répulalion ? l'A ap[)li(iuanl cette même mesure de moralité i\ mes propres actions, comment n'aurais-je pas pris en pilié tous les scrupules qui m'avaient a^ilé dans le temps ov'i je vivais parmi les homiues? Comment surtout n'aurais-je pas regardé comme le comble du délire ou de rimbécillilé d'avoir préléré la inoit, puis u::e jjrison sans lin aux plus douces jouissances de la vie, pour obéir au\ factices devoirs, aux absurdes préjugée de la conscience et de riionneiu"!' Queserais-je devenu, hélas I si Dieu, pour mon malheur, eût permis que je rentrasse dans le monde avec de semblables principes ? JN aurais-jc pas été un exemple de plus que nul n'est aussi enclin à se jouer des plus saints devoirs que l'hoiniric qui pose pour système que notre corps est tout , que notre ùmc n'est rien et que l'utilité seule est l'unique ri'gle et la sanction dernière de nos aclions et de notre conduite ?... l)e telles maximes, qui, dans la société, n'ont pour résultat qu'une plus graiide facilité de satisfaire sans scrupule et nos désirs et nos passions, ne peuvent conduire , sous les voûtes d'un cachot, (lu'à des accès de rage ou de folie.
J'en fus , hélas ! une déplorable preuve ! El celui
qui m'aurait vu , dans ces affreux momens , passer des eniportemens d'une fureur insensée à la sombre stupeur d'une désolation sans bornes , tantôt me tordant les bras avec des exclamations de désespoir, tantôt me jetant sur la paille de mon lit pour y cacher mon visage , pour
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OlonlTcr dos san^lols ([iii s'rrlinppiiiiMil do mon sein aux poij^nans fiouvcnirs dos joies do colle loiro , (U'ii joies
d'amour, doiil je no devais ping jouir celui, ilis-je ,
(pii auiail lu dans mon cd'ur, llclri , desséclié par le feu calcinaul de rinerôdulilé, 8(; serait relire de; moi coiiuno d'un ellVoyahle ol)jel de la colore divine , en se disiuit cpio ronfor seul [xnil olTrir dos lorliuos |)lusudfreuscs que celles éprouvées [)ar le nialérialisle aux [jrises avec une adversité qui n'a d'autre terme que la cessation de l'existence et d'autres témoins (juc les impassibles gardiens d'une mystérieuse prison !
Je ne saurais me rappeler de|jnis combien de temps duiaienl ces mortels paroxismos d'une à\uc en proie à toutes les horreurs du désespoir, lorsque , me trouvant à la promenade , où nravaienl alliré pour la première t'ois depuis quckpies semaines les doux et chauds rayons d'un soleil de printemps, je fus lire de mes améres tristesses par un bruit de fers et par l'aspect d'un galérien qui arrivait en se traînant dans le bastion situé au-dessous de noire plale-f )rme. Ses mains , ses jambes cl tout son corps élaicnt chargés d'énormes chaînes dont le poids semblait l'accabler, car il chancelait, trébuchait, et quoiqu'il ne pûl écarlor ses pas que d'un demi-pied au plus, il s'arrêtait néanmoins à chaque instant pour reprendre haleine et haleîait comme si la vie allait lui échapper.
Touché d'abord à la vue de tant de souffrances, indigfié même de la durelé de ses gardiens, qui , le voyai^l prés de tomber, le faisaienl relever à coups de crosse de fusil , je m'élais penché sur le i)arapet pour mieux distinguer le visage jaune et décharné du misérable forçat, dont les traits , il me semblait , ne laissaient pas que d'avoir une sorte de beauté que ne défiguraient pas de longs cheveux roux s'échappant en désordre d'une toile
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onsanslanli'o donl sa U^lc ('lait cnlour.'c. d Hiicl csl cet liommo ;' (h'iiiaii(lai-j(' an soldai (iiii iiraccompagnail. (^)ii'a-l-il l'ail pour (in'oii le cliari^^' ainsi de cliaîiics cl
(lu'oii racc.ihlc do iiuuivais liailomciis ? — Lui ! rô-
pondil le gardien... C'est L6vi, le juif, laposlat, le plus scélérat de tous les bandits rpii sont au carccre (htriss^imo {■\ la |)rison liés-diire). «
A ces paroles, prononcées dune voix assez liante pour fïlre entendues du bastion, Lévi s'arrêta, leva la lOle el les yeux , fixant sur nous des regards fauves et perçons. « I^es menottes cpie vous lui voyez aux mains , ajoula mon surveillant , lui ont été mises pour avoir voulu assassiner notre commaiidaiil , au(|nel ce brigand a donné un coup de couteau. — Oui, s'écria le juif en levant avec peine ses deux bras vers le gardien , oui , c'est pour ça que vous m'avez garrotte comme une bêle féroce -, c'est pour ça que vous voulez me faire mourir sous le b;don ; mais je ne m'en repens pas el je supporterais avec Joie tous ces lourmens-là cl les tortures de l'enfer par-dessus le marché, s'il y en avait un , pour me venger de votre gueux de commandant et de vous tous, infâmes que vous êtes I — Tais-loi, chien d'impie, tais-loi I... répéta d'une voix tonnanle Tun des soldats qui escortaient le galérien , tandis que l'autre lui ap[)!iqua un si violent coup de crosse qu'il le fil tomber la face contre terre. — Allons! vas-tu le relever , mauvaise bêle ! lui crièrent-ils tous deux. Ionien secouant rudement le juif, qui ne bougeait pas plus que s'il eût élé morl.
— Ah 1 c'est comme ça ! répélèrenl-ils après avoir vainement tenlé de le faire remuer à coups de pied et de crosse de fusil... Allends , brigand , voilà le caporal qui passe, nous allons rappeler i)our qu'il t'admiuislrc la bastonnade; nous verrons si lu ressusciteras. »
Au mol de bastonnade, Lévi remua la lèle, qu'il essaya
(le lourncr vers ses }j;;iriJii'iis , puis il leur dit : « You» voyoz bien (|ii(' je ni' puis pas me ri'li'vor kciiI. — Nous , l'aider, j^ibier de [joleiice ! iNous, loucher de nos mains un scéloral (jui renie Dieu 1.... Tu vas senlir, liérélique niaud!l, ce ipie pèse le bras du caporal. »
A celle menace h; juif lit d'incroyables oiïorls i)our se redresser sur ses genoux, u Ali I... ali !... fil un dcl> gardiens , regarde-lo , voilà le loup qui se remue. Je le le disais bien (pie lu ressuscilerais, brigiind I »
l.a ligure du gaK'ricn , devenue plus livide encore , pril alors une lelle expression de colè're el de fôrociléque les soldais , l'.ialgrt.' sa faiblesse el ses chaînes, se mirent sur leiu's gardes, u llessuscilé !.... s'é'cria le bandit en agitant sa tète et en tournant ses yeux é'iincelans. Oui ! oui et cela m'arrivera encore plus dune fois, en dépit de vous tous, bourreaux, el de voire Christ, qui n'est jamais res8ascil(î, lui I »
Un coup de pied, accompagn('; d'un « Fils de salan I » fut la seule réponse des survcillans, qui voulurent forcer le juif à aller plus loin ; mais celui-ci s'accroupit el, se tournant du côté du soleil, demeura impassible el sourd à leurs menaces. « Ils peuvent l'assommer , me dil mon gardien, sans qu'il bouge d'un pas. »
1/obslinalion du juif fut en elTel plus forle que les mauvais Irailemens des gardes \ il resta à la même place, tellement pâle et inmiobilc qu'on cùl pu le croire morl si le lremblem(?nl convulsif de ses membres ne fCil venu trahir par intervalles la fureur dont il était animé.
Lorsque mon gardien, qui s'était éloigné de moi, revint sur ses pas , il me dit : « Vous croyez peut-être
qu'il cédera enfin, qu'il ira ailleurs ? Oh ! bien oui !
le laisserait-on deux heures dehors, que c'esl là qu'il resterait, l'entêté, se chauffant au soleil du bon Dieu , comme s'il en était digne 1 car, tel que vous le voyez ,
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conliiuia-l-il avec un ^^cslc (lluirrrur, ce src'lrial ne croit
ni à Jésus-Clirisl , ni à renier, ni au diiihle (U\\m
voie, (itTon assassine , (;a se voit , (;a s;; comprend , surtout ici; mais (ju'on renie sa religion et ([u'on dise (luo nous sommes comme les chiens , sans Ame et sans Dieu ! ah ! ça... c'est ce (jui l'ail dresser les cheveuv sur la lètc ! c'est ce (jui fait aussi ((ue ce bandit de juif est en exécration aux [gardiens et aux l'orçals. — Aux forçais I.... répélai-je. — Oui , oui, aux forçais. 11 n'en est pas un (jui ne lui cracherait à la figure s'il h; pouvait, parce (lu'ils savent bien qu'on no peut avoir conliance dans un blasphémateur et un impie. »
A ces mois, mon cceur se troubla , la pùleur couvrit mon visage, et ce ne fut qu'avec une peine cxirèmc que je [uis dire au gardien : '< A-l-il commis bien des crimes ? — Lui !... il a plus d'assassinats sur la conscience qu'il n'y a de jours dans le mois. — Et comment n'a-l-il pas été condamné à mort, exécuté ? — Parce qu'il n'a jamais voulu avouer, quoiqu'on l'ait roué de coups de bâton pour l'y forcer , et puis parce qu'il a fait semblant d'abjurer... (l'est un malin, allez ! qui est instruit comme un rabbin, qui connaît tout, qui a tout lu. Quand il a vu que son afi'aire allait mal pendant son dernier procès, il a demandé à êlrc chrétien, et cela Ta sauvé. Arrivé à Spielberg, il a d'abord fait le repentant , dans l'espoir qu'on lui ferait grâce du carcere durissimo ; mais quand il a élé certain que cela ne venait pas, il n'a plus voulu voir le prélre et s'est mis à crier à qui voulait 1 entendre qu'il ne croyait pas plus à Noirc-Seigneur qu'à la vie éternelle Puis il a fait le fou , hurlant dans son cachot
connue une bête féroce, mordant ses fers elblasphén>anl si l'.orriblement qu'on a élé obligé de lui mettre un bâillon. Que n'a-l-il pas fait, le scélérat, pour tromper ses gardiens jusqu'au jour où il voulut assassiner noire
rommandnul puiir piix des bonlés qu'il avnil (mios pour lui 1 l)(|mis lors II n'y a [dus eu de pilit- pour lui , cl ses couipajinons mt^uios l'auiaicnl mis eu pièces s'il fiU loinbé enlie leurs mains, parée ([u'ils ainienl tous le coiurnandanl et qu'on est devenu beaucou|) plus rigoureux à
leur ép;ard depuis cet assassinai. Tenez lenez en
voilc\ plusieurs (pii vont passer près de lui, vous allez les entendre.
Un hourra d'invectives partit au moment mêuK! du groupe des formats , qui s'arrêtèrent devant le juif, (dlenégal ! impie I fils de Satan ! » s'écrièrenl-ils , les uns en le menaçant, les autres en se sif^uanl -, mais le juif ne donnait pas signe de vie. Seulement, lorsque les vociférations lui parurent intolérables, il releva la léle, et moulranl des yeux étincelans qui firent reculer les [)lus hardis et leur imposèrent silence, il s'écria : n Bcslie !
(brutes)! il n'y a de diables que les gardiens qui
vous tourmentent, et de Dieu que celui qui , comme moi, voudrait vous délivrer... »
Alors les soldais le frappèrent, et les forçats , contraints par eux de s'éloigner , répétèrent avec des gestes d'horreur lullenégat ! renégat!... impie! impie!...'. — Impie!... répélai-je à mon tour en me couvrant les yeux de mes deux mains , comme si j'eusse craint qu'on pût lire sur mon front celte parole de réprobation... Impie!... )) El dans mon cœur, pénétré de honte et de terreur, s'élevait une voix qui disait : « Oui, impie !... c'est là le nom que tu mérites désormais I et comme cet abominable juif, tu deviendrais un objet d'exécration pour ces misérables galériens dont lu entends encore les cris , s'ils savaient que lu as perdu toute croyance à la vie future, si on leur révélait que tu es devenu aussi irréli-
' Le peuple csl Icllcinent religieux dans les Élals d'Autriche que Ic-i forçais mêmes conservent Icurcrovance.
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f:!ioiix, aussi incriuliilc, aussi allK'C (lue l'inràiiic assassin du coiumaiidanl (h; Spiolhcifi. »
La veillé de celle hideuse resscrnl)laii(e nrapparul sous un jour si lumineux el si cfTiayanl (pie j'en fus accablé!... mon Ame s'en lioubla , mes forces m'abandonnèrent, el je serais londjé si je n'eusse élé soutenu par le parai)el , où j'a()i)uyai fortement ma tôle comme pour en chasser les horribles pensées cpii venaient d'y prendre naissance... Quand je la relevai à la voi\ du gardien, qui m'avait avcrli à plusieurs reprises (juc le moment de rentrer élail venu, mes yeux lombérent sur le juif, dont le visage livide, éclairé |)ar le soleil, avait c]iiel(jue chose de si satanicjuc que je repoilai aussitôt mes resiiids vers le ciel en m'écrianl : a Non, celui (jui fait briller cet astre bienfaisant n'a i)as créé les honunes pour que le juste souffrant en ce monde et cet èlre couverl de crimes n'eussent qu'une même lin !... Il n'y a (jUc linsensé ou le pervers qui ait dil dans son cœur : « Il n'y a point d'autre vie au delà du tombeau ! »
A peine fus-je rentré dans mon cachot que les larmes, qui déjà mouillaient mes yeux, coulèrent avec abondance : le voile qui avait si longtemps obscurci ma pensée se déchira... j'eus honte de ma démence cl de ma frénésie, et pour la première fois depuis bien des jours je me mis à genoux pour demander à Dieu d'avoir pitié de moi... pour le supplier de m'éclairer el de mo sauver à l'avenir des horribles tourmcns de l'incrédulité... ÎMa prière fut écoutée sans doute , car je reçus le lendemain par le galérien Caliban quelques lignes de mon bienaimé Trédéric , qui me faisait le plus grand éloge du jeune prôlre successeur de don Slephano. Dés ce jour ma résolution fut prise , el pour hàler le moment où je pourrais le voir, je le lis supplier de m'accordcr un moment d'entretien.
;î,)2 .mi,.M(>iki;s
« L'ecclésiasliquc vous dcinaiido , vint bieiilol nraiinonccr le sotis-diiccleiir \\ cMi^ral 5 veuille/ me suivre aupiV's (Je lui. »
.robéis avec empresseineni , et l)ienl6l je me trouvai en présence de celui (pii devail désormais nous ensci^'ner la parole de Dieu, il se leva en me voyant, me lendit la main en me disant en italien : a Chc sia il bcnrcmilo ( soyez le bienvenu ]. »
Sa voix était douce et sa pliysionomie si bienveillante (pie je me sentis aliiré vers lui dés les premiers instans. Ce n'était'plus le séniiii;u'isle timide, embarrassé , n'osant ni parier ni lever les yeux , comme je l'avais vu en présence de l'évèque de Catlaro , mais un jeune prêtre au maiiilien pieux et di^nc, portant sur une figure aimable la candeur cl la bonîé d'une belle ûme.
(( Asseyez-vous , me dit-il avec une prévenance alU'c-
lueusc en voyant que je demeurais debout devant lui
A'os fers sont si pesans et vous devez être si faible que vous avez, comme un malade, toujours besoin de repos. Vous èles seul, pauvre jeune homme... Hélas ! c'est une cruelle peine qu'une pareille solitude quand on n'a rien pour remplir le vide de ses journées... — IMicux vaut , dis-je alors, l'isolement qu'une union mal assortie. »
H sourit tristement et reprit bientôt : « Peul-èire vous remellra-l-on quelque jour avec voire ancien compa-
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^iioii (lonraloiiicii. — (l'est mon vomi le plus ardciil, rcl)()H(lis-je , iiiiiis Je no rosprii; pas : iio'is ne sommes l)()inl liabilués ici à voir nos désirs s'accomplir , cl nolio loi esl dcsoiilTrir. — .!(> ne le vois (pie Irop, raro sif/nor, clj'élais loin d'imaiiincr (pie voli'o (>xis!ence fill aussi adVcusc ^ mais ce leinps (repreuves passera , elles matix que vous snpporlcz ici-bas vous seroiil complet dans une aulre vie... Prenez donc palience cl songez (jue Dieu n'abandonne jamais ceuKcjui onl confiance on lui. — H(;las 1 monsieur l'iibbé , la confiance se perd (pinnd lo mal se prolonge el (pio loul ce ipii vous arrive ol vous
onloure vous porte à douter de la misi^ricorde divine
Il y a déjà si longlemps que nous gémissons sous les verrous ! — Oh ! oui, sans doulo , dit-il alors avec la plus loucliantc bonté , votre sort est affreux I... cenl fois plus cruel que celui dos galériens ordinaires ; qui pourrail le nier ?... Ce n'esl pas moi, qui on vois sur vous loulcs les fatales conséquences ; mais ces défiances , ces découragemens dans lesquels vous tombez si nalureilcmciil ncdoivenl jaîiiais altérer votre foi en Dieu el on sa miséricorde infinie... Offrez-lui vos souffrances el il les accoplera par amour do noire Rédempteur... ;>
.Te gardai lo silence, (c Vous vous taisez, ajoula-l-il; ne sonliriez-vous pas qu'il n'osl aucune Iribulalion qu'on ne puisse supporter avec palience, avec joie même quand on a dans le cœur la consolante conviction que c'est pour .Tésuj-Christ ol qu'il vous en tiendra compte au jour de son jugement? N'allez pas croire au moins que je ne vous plaigne pas de toute mon àniel... Je sens tout ce (pic vous avez perdu, tout ce que vous regrettez votre famille, voire [)atrie, votre joîincsse (piisc nélril, vos forces, qui se consument, votre es|)ril, qui s'éteint faute d'étude, et votre cœur, pleurant toutes ses alTeclions !... Oui, je sens tout ce qu'une pareille destinée a d'iiorribics
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soullraiiccs pour un lionmio de voIrc; à^^c !... cl mes lariiK^s coiilciil sur vous, piuivic caplil! (Voyez donc l)ien alois (pic mes paroles ifoul d'iiulri' Ijiil (pie iU) vous ciicourafACi à clicrclier un rd'u^M» coiilre de lellcs ri^Mieurs dans vos senlinicns rcliî^ieux, car c'csl la piélé (pii vous sauvera dans ce monde comme elle assurera votre salut dans Taulre. »
Il y avait tant doiulion et de simplicité dans ces paroles (piej(> me laissai aller vers lui avec l'espoir (pie Je trouverais un consolateur, un ami dans riiomme sensible cl bon (jui comprenait si bien sa sainle et cliarilable mission : mon coMir s'ouviil, cl si je ne lépancliai pas cnlièremenl dans le sien dè's C(îlle premit-re entrevue, si je relins laveu de toutes les récentes désolalions, de loules lespliiies de mon Ame, c'est (pie j'avais honte en présence de tanl de foi, d'avouer que j'avais pu, en des jours à jamais déplorables , renoncer à loutc croyance, et (pic je llottais encore dans les ténèbres du doute et de rincré-
dulilé IMais il avail deviné toul d'abord , au peu de
mois échappés de mes lèvres, l'état de malaise cl les angoisses d'une conscience aveugle en lulle avec les sophis-
mes de l'orgueil 11 ne tarda donc pas à me rapi)jlcr
une seconde fois, et moi, louché de son évangéli((ue bonté, je lui confiai sans restriction mes souffrances el mes erreurs.
Après lui avoir fait lliistoire de mon retour au catholicisme, je lui dis quelles causes m'avaient ensuite amené à pencher vers le protestantisme; mes doutes, mes hésilalions jusqu'au momcnl où je m'étais décidé à adopter la religion réformée; jo lui développai comment j'étais arrivé, on appliquant le principe de la liberté d'examen en matière de foi, à écaitcr de ma croyance non-seulement les articles rejetés par les protestans, mais encore et successivement tous les autres dogmes de la révéla-
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lion, y (01111)118 la divinilôdo Jésiis-Clirisl. a Oui, monsieur r;il)b('', lui (lis-je (Mi lui prenanl la main, (|nil ne relira i)as mal};ré la surprise el la douleur (|ui se pei^çnirenl sur ses Iraits, c'est là, je dois vous ruvouer, où je suis parvenu par l'analyse; c'esl en ne prenanl pour guide que ma seule raison (pu; j'ai clè amène; û me dire avec couNiclion : « l.c clirislianisme n'est, (îomnic lous les aulres cultes, que l'^uivre des hommes; il n'y a
qu'une religion raisonnable et vraie, c'esllc diiismc »
— Pauvre jeune honune ! pauvre jeune homme ! n'-pcilail à chaque instant le jiieux eccl(;siasli(pie, qui m'iroulait avec une compassio:i si indulgente que mon cœur attendri se p(i;nélrail de reconnaissance, dans quelles erreurs n'(Mes-vous pas tombe; ! cl que vous avez dû soulîrir avant d'arriver h renier la religion de vos pères, vous, hd'las! qui aviez tant besoin d'une ferme croyance
pour soutenir les épreuves que Dieu vous envoyait !
car le di-isme est bien vague, bien aride quand l'àme esl à bout de ses forces et qu'elle se iè-ve vers le ciel pour y chercher du soulagement et des espÔMances ! Ne bavezvous pas éprouve; ? me demanda-t-il d'une voix douce et persuasive, cl ne vous est-il pas arrivé dans vos jours de détresse de recourir en vain à ce que vous appeliez vos pieuses ins})iralions ? Ne vous senticz-vous pas plus abattu, plus doutant de la Providence après chacune de CCS éphémères invocalions ? — Ilélas ! oui, répondis-je... cl désespérant bientôt d'obtenir la résignation et le courage par de stériles prières auxquelles je commençais à n'avoir plus foi, je tombai dans le scepticisme le plus horrible. Ce n'est pas tout encore , rcpris-je avec une émotion profonde cl non sans quelque hésitation : j'arrivai bientôt, le pourrcz-vous croire? oui, j'arrivai au
dernier degré de Taberralion menlale , je devins —
Malérialistc, se hâta d'ajouter l'excellcnl homme. C'était
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une (■()Msc(jii('iicc' obligée du syslùnio (juc vous jinjc/. ciiibrassé : cuire le (Mlliolicismo cl le ninlérialisme, il n'y a pas (le milieu iais(Minal)le dans lecjuel rcs|)ril humain puisse s'arri^ler... "N'ode grand l'cncion la dil, comme il a dil aussi que le nialérialisnie, vcrilablc suicide pliilosophicpie, esl le désespoir de l« raison el de rinlelli^cnce. IMais je suis sur, ajouta le digne ecclésias!i(iue, (|ue voire cœur n'a pas lardé à se révoller conlrc la monstrueuse erreur de la malérialilé de lûme, el que vous avez trouvé dans votre conscience des argumens ass(>z forts pour vous faire douter de l'infaillibilité de la raison en matière de foi. Dites-moi : ne vous scnlîtcs-vous pas bien malheureux, l)ieii dési^spéré lorsque vous vous vîtes réduit pour tout avenir aux Irisles jours de cette courte vie? — Tellement malheureux, mécriai-je, que j'aurais ccrtainemenl mis un terme à mon existence si cet état d'incrédulité se fût prolongé quelques semaines encore!... Conmienl en effet aurais-jc |)u résister à Ihorrible tentalion de me soustraire en quelques secondes aux lourmens
d'une semblable caplivilé? — Pauvre jeune honuuel
\os soulïrances sont grandes, il est vrai, votre situation
cruelle esl de nature h faire perdre lout espoir Eh
bien ! c'est précisément parce que les consolations du monde vous manquent qu'il faut vous rattacher à celles qui nous viennent d'en haut ! On les trouve, ces consolalions, dans une foi sincère, inébranlable, mais ce n'est pas assez de croire en Dieu et à l'immortalilé de l'àmc pour celui qui se trouve condamné comme vous à vivre sous les silencieuses el sombres voûtes d'une prison : le déisme ne saurail être la religion des longues infortunes, vous en avez la triste expérience, el vous avez trop pensé désormais pour ne pas être convaincu qu'il al Iroi) faible, quelle que soit sa primitive exaltation, pour se défendre contre les attaques du scepticisme et du iTjalérialisme,
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tir mriiie (jiio vous avrz dû nous pcrstiiidor (iiic imlic sons intime du juste et do linjust!! est iusunisiut pour lixcr sur des bases iuunuabhîs nos devoirs envois Dii'U ol envers nos semblables. No suit-il pas do là que nous aurions été on droit d'aecusor la justice el la bonté du Créateur sil nous avait ainsi abandonnés aux lrom[)eusos linniéresde noire raison sans nous donner lui-même imo loi révélée qui rcnrormAl tous nos devoirs ? Celte loi révélée, grùce à la miséricorde divine, existe dans des livres dont il nous importe avant tout de bien constater la céleste origine : c'est donc de toutes les éludes la première et la plus urgente. — Je le sais, rejjris-jo alors avec empressemenl, el c'est pour cela que j'avais demandé avec tant d'empressement h don Siepliano et à rempereur la lîible et quel(|ues autres bons livres, mais ils me l'iuf'nt refusés irrévocablement refusés ! ajoul;'.i-jeen soupirant. — Eli bien ! me dit \v bon A^fba , nous éltuiieions ensemble, et si je ne puis vous rcmcUre des livres pour emporter dans voire prison, je lâcherai au moins do vous
les faire lire auprès de moi JIeureu\ si je parviens,
comme je n'en ai nul doute, à rendre à votre àme, avec sa foi première, la paix, la résignation et l'espérance I... heureux encore si vous pouvez trouver dans nos entretiens quelques soulagemens à vos chagiins 1... Consoler les affligés en prenant part à leurs maux est le plus bel attribut de notre ministère, el je demande à Dieu chaque jour de bénir ma douloureuse mission I — Il la bénira , lui répondis-je avec une voix qui Irahis^ait la [)rofonde émotion de mon âme les douces larmes que vous faites couler de mes yeux en sont un sûr garant.... Il y a
si longtemps que je n'en avais versé que d'amères !
Que Dieu vous récom[)cnse, mon père , du bien que vous m'avez, déjà fait par voire indulgence et votre charité Vos paroles, n'en do;itez pas. ont trouvé
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le (lioniiii (1(< iiinii ((nir cl elles y porleroiil fiuil. »
\a\ liLimc (In Jeiiiic pnMic s'éclaira h ces mois d'une iiielVable joie... Il y avail laiil (h^ lecoiiiiaissaiicc envers Dieu cl laiil iraniour du prochain dans ses iej;ards que je me Jelai dans ses bras connue dans ceu\ d'un frère... cl lorsipie je renlendis nie dire avec une voix d'auf^e: « Que Dieu ail pilié de vous, pauvre allli^é!... » il me sembla (]ue c'élail une bénédiclion ([ui me venail du ciel.
rrofondémenl louclié , je voulais sur-le-champ m'agcnouiller devaiil lui cl le supplier de me réconcilier avec moi-même en me réconciliani avec Dieu: mais il m'arrèla en disant : « A'olre conversion, [)oui' èlre désormais clficace cl durable , doil ôlrc la conséquence d'une conviction rélléchie ; c'est ]h le but que nous devons nous proposer dans nos enireliens, comme ce doil être aussi celui de vos méditations. »
Ce conseil était sage et je le suivis avec empressement : toutes mes pensées se dirigèrent donc avec plus d'intensité que jamais sur l'examen des vérités religieuses, et grande fut ma joie quand, par un bonheur inouï, j'obtins d'avoir pour queUpies jours entre les mains le i)elit volume des Pensées de Pascal que nous avions naguère sauvé du naufrage. C'était pour moi un don de la l'ro- \idence, un guide sûr dans la solution du problème que j'étais appelé à résoudre. Je ne dirai point par où ni comment me vint cet inestimable livre, mais j'appelle encore aujomdliui de toutes les forces de mon cœur les bienfaits du ciel sur celui à qui je l'ai dû.
.T'avais autrefois parcouru cet admirable et profond ouvra.-e, mais j'étais libre alors, jeune et peu capable de comprendre toute la portée de ces pensées sublimes qui, tout isolées, tout incomplètes qu'elles puissent paraître, forment cependant l'œuvre la plus grande et la plus
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iri(''fi;ip;iibl('(iii(' le '^hnc ail corK.Mic pour [trouver les vrriU's rplif^icMises pni" la dialoclitpic cl la raison... I*liisiiMirs fois, (lo[)uis ma captivité,, j'avais bien , il est vrai, rc()ris le livre de Pascal, admirant la sagacité du j)ensenr et la facilité merveilleuse de l'écrivain à rendre souvent avec précision et clarté les idées les plus abstraites, sans entrer néanmoins dans toute la force de ses argumens, parce rpic je possédais beaucou[) d'autres livres, (pie j'étais plein d'illusions et que, tout envahi [lar mes études et mes folles espérances de célébrité, j'avais été elViayé de l'esprit dhinnili'.é, du mépris delà gloire et de la délcslation de soi-n)ème qui s'y révèlent presque :> cliaquc page.
IM.iis le temps était enfin arrivé où la recherdie de la vérité pouvait seule apaiser mon c(rur en le sauvant des tourmens du scepticisme et des angoisses du désespoir! J'avais trop analysé les choses d'ici-bas pour ne pas en connaître le vide et la fragilité ; j'étais trop brisé par les soutîrances du présent et par le manque d'avenir, trop épouvanté du vague intellectuel dans lequel je me consumais depuis tant de mois, pour ne pas prendre et lire les Pensées de Pascal, comme saint Augustin avait un jour pris et lu les EpUres de saint Paul , dans l'espoir de voir enfin la lumière et la paix descendre dans mon âme, si longtemps troublée par le doute et l'irrésolution.
Cet espoir ne devait pas être trompé , car je fus convaincu jusqu'à l'évidence, dés les premières pages de ce livre par excellence, que les intuitions du cœur cl les lumières de la raison , sufTisantes pour nous amener au déisme, ne l'étaient pas assez cependant pour fixer d'une manière invariable les dogmes, la morale et le culte de la religion naturelle el pour bannir à jamais de notre esprit les incertitudes et les doutes que les passions, l'igno-
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raïu'o ol le «avoir iiiriiic ne cc^sciil dv lairc iiatdc... (|ii"iiiio r»'\rlali()ii (lail doiK- iirccssaiic , indispensable, iuitaiil pour ('\|)li(pior à riioiiime les conliadiclions cl los myslcres de sa proiirc iialiirc (jiic |)()iir sanclioiiru'r irrt'fra^rablcincnlvsos croyaii'cs cl nu lire en i)ai\ sa conscience en presciivaiil dans !:iie loi é( rilo,venanl de Dieu, les l'èiîles invariables de ses adoraliotis cl de ses devoirs ; (pu^ le (héalciir clail liop jiisle el Iroi) bon pour que celle loi révélée nexistàl pas qnehpie pari , cl que nohe premier besoin comme noire première obli;j;alion élail de la clierchcr avec une conslancc infaligable jus(pi\ui niomenl où nous aurions mis lin, en la lrouvanl,an\ daiii,a'reus('s erreurs de noire inlclligence el aux falalcs séduclions de nos passions.
El commenl alors ne pas se laisser entraîner cl convaincre par la dialeclique piessanle cl |)ar les preuves lumineuses que Pascal (irosi admirablemcnl de TAncien el du Nouveau Teslamenl pour élablir viclorieusemenl l'exislence d'une révélalion ? Commenl ne pas Cire frappé lorsqu'il nous monlre loules les nalions de la lerre plongées dans l'ignorance ou lidolàlric, tandis que le jjeuple juif, si misérable, occupant sur le globe une si pelile place, ne connaissait el n'adorait cju'unscul Dieu, dont il conservait les sacrés commandemcns dans des livres les plus anciens du monde-, un seul Dieu, dont il suivait la loi , la plus jjarfaile, la plus sage, la plus é(iuilable de toutes les lois , et la seule qui ait toujours été gardée sans interruption dans un Étal? Comment aussi ne pas remarquer avec Pascal que Tliistoire de ce ftcuple renferme dans sa durée celle de loules nos bisloires , et quelle est la seule qui remonte par un encbaînement de faits el de Iradiiions n;)n interrompues juscpi'à la création du premier bounnei' Qu'objecter en outre lorsqu'il vous dit que la conservation de celle histoire par
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le poiiph' Juir, (iu\'llt' (irslioiiorc on conslalatil à chaque pa^c sa (lésobéissanco ol son ini^ialilndc envers Dieu, esl une preuve sans répli(|ue do son aiillicnticilé, parce qu'une (elle sincérilé n'a ni exemple dans le monde ni racine dans la nalmei' N'esl-on pas alors Ibrcément conduit à reconnaîlre (jue ce peuple est un peuple i\ part , choisi, élu par Dieu lui-même pour conserver en dépùt cl IransmcUre aux nalions ses prt)me8SC8 , son cullc et ses lois ?
Lorsque ensuite on a étudié plus à fond encore ces admirables livres, si remaniuables par Tharmonie de leur langage, quoiqu'ils aient été écrits par tant de personnages différens et pendant une si longue suite do siècles, cl qu'on a reconnu , à n'en pouvoir douter, que la nature de l'homme et sa condition d'ici-bas ne sont qu'un problème insoluble, un abîme incommensurable si l'on ne recourt à une chute, à une décadence d'une perfection primitive el à une rédemption-, que celle rédemption promise par Dieu à noire premier père a été annoncée successivement cl toujours plus clairement par les patriarches el les prophètes jusqu'au jour où Jésus- Christ est venu accomplir celle promesse divine par sa mission de paix et de miséiicorde , par la prédication do l'Evangile, par sa mort el sa résurrection ; — lorsqu'on a vu, touché au doigt enlin que celle religion, tellemenl contraire i\ notre nature déchue qu'elle nous apprend et nous commande de nous haïr quand nous sommes portés à n'aimer que nous, d'être hunibles quand nous naissons avec le germe de l'oigueil , de penser à la mort quand tout ce que nous éprouvons , comme loul ce qui nous entoure, nous détourne de celle funeste conlemplalion , lorsqu'on a vu. dis-je, que celte religion, qui nous impose une foi el un culte qui désespèrent tout ensemble notre raison el tiolre amour-propie en délrui-
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snnt ridolAliic du moi , l'iil pr(^(li(''e dans son ori;;ino par (lii('l(|ii('s p.iiiViC:; p(^{'lieurî ii^iiorans cl ol)scnrs, sans nrf, sans éloqnrnco selon lo monde, et qu'elle a Iriomplié do tous les ob.^aclcs, de Ions les inlérr^ts, de Ions les ptï'jngés, de lonles fes pcisécnlions des philosoplies el (Wa emperenrs romains, eoimnenl ne pas pror|;iinei(pie iJien a parlé et (pie la vérilé est là!'...
Que nous importe alors qu'il y ait dans les Ecritures des mystères au-dessus de noire raison? One nous importe mùmc, pour parler avec l'ascal , que le péché originel et sa transmission, nrend gordien de noire religion, soit non-sculemenl corilrairc A notre raison , mais encore ti notre miséraljle justice?
N'avons-nous pas acquis la conviction raisonnée, réflécliie, que les |]critnres sonl sainles, divines, et quelles consliluent imc autorité suprême devant laquelle doivent plier à Jamais et sans murmures les répugnances de notre orgueil et les vains raisonnemens de notre esprit?
La prédestination , contre laquelle noire cœur se révolte si souvent quand il s'agit du libre arbitre et surtout des êtres créés volontairement par Dieu et destinés par lui, de toute éternité, à des malheurs sans fin, la prédestination doit être acceptée par la foi comme un mystère terrible, impénétrable dont nous aurons sans doute un jour la solution , mais qui no peut en aucune façon nous empêcher ici-bas d'adorer Dieu, de le servir et de mériter par notre piété, par nos actions de recevoir les récompenses promises par le Rédempteur à ccuv qui s'efforceront de suivre sa loi.
A^oilà ce que je disais dans l'un de nos entretiens, avec toute la chaleur de la conviction, à rexcellent Wrba, qui pleurait de joie en me voyant ainsi converti, « Sans doute, sans doute, répétait- il. Que signifie d'aller se perdre dans les arcanes de la prédestination et
d'un PIÎISONMKI'i DKTAT. .'{G.'i
(lu libre arbitre quand nous sommes sûrs que les livres saints viennent de Dieu?... l.a (lueslion est lii , el dès (lu'elle est résolue offîrmaliveincnt , il ne s'agit plus de savoir ee (prou <roiia el ce (ju'on ne eroira pas, mais de faire taire notre impuissante raison cl de 8upi)lier Dieu de nous instruire par le c(LMirà lui obéir el à Tainur. — Oui, repris-je, loule la (jueslion csl là, cl ce ((ui conslilue à mes yeux la supériorilo de Pascal sur tous les autres théologiens, c'est qu'il csl le seul, je pense, qui ait abordé aussi franclicmcnl el aussi nellemenl la (pieslion en disant : « J.a religion clirélienne csl contraire à tous le^ penchans de noire nature , je le sais \ le péché originel n'esl que folie devanl les honmies, je l'avoue-, mais cette folie, plus sage que la sagesse humaine, nous csl annoncée dans les livres donl vous ne pourrez contester la céleste origine dès que vous les aurez lus el étudiés... Lisez donc , examinez avec moi, el lorsque vous aurez élé convaincus qu'ils onl été dictés par la Divinité, baissez la tète el adorez... car ce qui vient de Dieu ne peul être que justice cl vérité 1» — Ahl de quelle satisfaction vous pénétrez mon cœur, me dil le pieux ecclésiaslique, et qu'il m'esl doux d'espérer que celle conviction dune loi surnaturelle et révélée prendra de plus en |)Ius de i)rofoMtI('S raciiies dans votre âme, qu'elle comblera de consolations ! Mais celle loi une fois admise, il faut encore reconnaître une autorité supérieure qui parle à loul momenl pour l'interpréter, jjarce que Dieu, comme dil voire Fénelon , aurait manqué aux besoins de presque tous les hommes , en leur donnant une loi écrite, s'il ne leur avait pas donné en même temps un interprèle sûr el infaillible pour empêcher que le livre des lois, abandonné à leur libre examen, ne devînt pour eux une source fatale de confusion, de doutes el de discorde.
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« Cet inlorpnlo sur cl infiiilliblo, celle iuiloiilé eerlaine qui doil venir au secours de noire esprit , nalurelleinenl incerî.iin el si facile h devenir le jouel de ses propres raisonne[nens,oùIes Irouver si ce n'esl dansl'K|,'lisc callioiiipie, qui réunil en elle Taulorilé de l(uis les siècles el les anciennes Iradilions du f^çenrc humain jus(|u «^ sa première origine? (loniment pouvoir allènuer, après un mùr examen des Écrilures, la force des promesses que Jèsus-Chrisl a faites à son Kgiisc en lui disant que (oui ce qu'elle liera sur la terre sera lié dans le ciel, qu'il sera toujours avec elle jusqu'à la consommalion des siècles, que les portes de Tenfer ne prévaudront jainais contre elle, que celui qui Tècoute Tècoule lui-même, que celui qui la méprise le méprise, cl qu'enfin elle est la base cl la colonne de vérité? Avec quelle apparence de succès les proleslans peuvent-ils se soustraire à Taulorilé de semblables promesses et soutenir qu'à la raison seule est réservée rinterprélation des livres sainis el que chaque fidèle a dans sa propre conscience le juge souverain de tout ce qu'on doil admettre ou renier en matière de foi cl
de culte? Comment ont-ils pu prétendre que l'Église
catholique, en se proclamant le déposilairc fidèle de la foi, s'était arrogé un droit qui n'était fondé ni dans le texte des Écritures ni par la tradition?
« Et quels élaient donc les litres des fondateurs de la religion réformée pour substituer leur propre aulorité à celle de l'Église appuyée sur les Evangiles mômes, sanctionnée par les conciles el par l'assentiment général de tous les peuples chrétiens durant quinze siècles? Les voyons-nous, comme les premiers apôtres, justifier leur mission par la pureté de leurs mœurs et la sainteté de leur vie? Ne nous ont-ils pas au contraire donné le spectacle des plus grands désordres el des plus graves dissensions, eux qui se prétendaient envoyés pour mettre
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fin ;ui\ scandales du clergé catholique cl purger la religion cliréliiMiiu' de loiilos les siipcrslilions doiil la cour
de Konie Tavail surchargée 1' QuY'sl-ce doue eu elTet
que Luiher, Zwingle, Calvin, Henri VIII? Des hommes ambilieuv ou i)!eiiis de concupiscence, qui, fatigués de mellre uti IVeirj ù leurs passions, à leur orgueil, saisirent le prétexte des abus introduits par les hommes cl les temps dans la discipline de l'Eglise pour en secouer le salutaire joug si indispensable au maintien d'une seule vérité, d'une seule foi : comme si l'abus d'une chose devait suflue pour en proscrire l'usage!
« Qu'est-il résulté de celle protestation insensée, de cette séparation de l'arbre de vie? Votre grand Bossucl vous le dira: « Les réformateurs, adoptant pour toute autorité le jugement i)arliculier de leurs propres lumières, passant de doute en doute, d'hérésie en hérésie, se divisèrent bientôt en vingt sectes différentes, toutes plus ennemies les unes des autres qu'elles ne relaient de l'Eglise calholique. » L'esprit de réforme devint pour la plupart un esprit de révolte contre toute autorité, et cent ans ne s'étaient pas écoulés, comme dit le célèbre Starck, que Luther et Zwingle, s'ils fussent revenus sur Icrre, n'auraient plus reconnu l'ouvrage de leurs mains, tant on avait introduit de changemcns dans les professions de foi, qui se sont succédé dans la religion protestante comme les feuilles se succèdent sur les arbres, et tellement qu'on se ferait lapider atjjourd'hui en Allemagne si l'on y soutenait que la confession d'Augsbourg, qui était l'Evangile du seizième siècle, oblige les consciences.
« Ayant éprouvé vous-même, mon jeune ami, jusqu'où peul conduire le principe du libre examen en matière de religion, vous pourriez donc juger par analogie ce qui a dû se passer parmi les diverses sectes du prolestanlisine; mais vous l'apprécierez mieux encore quand nous aurons
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pnicoiiiii cnscMiMc (|iu'l(iu('s-uns des ;uiliiiis iiiodi'incs qui oui Irailé i\ fond ces irnporUmlos nialièrcs, cl vous veiToz alors d'où l'un pari et où l'on arrive quand on rejdlc laulorilé de l'Eglise et (luc Ton s'onibaKine sans colle inlaillibleiboussole sur la mer des conlroverscs religieuses. »
Je dus en effel ù la boplé parfaile du tjignc Wrba d'éludier pendanl la durée de nos entrevues plusieurs ouvrages de lliéologie, tels que saint Augustin et saint Thomas d'Aquin , donl la fructueuse lecture, Joinle aux rcniar(pies judicieuses donl il raccompagnait, me convainquit entièrement et pour toujours qu'il n'y avait ([u une vérité cl que celte vérité, d'où dérivent toutes les autres, se trouve dans la religion catholique : que hors de là il n"y a que doutes et qu'erreurs, car le catholicisme en nous faisant remonter, par une chaîne merveilleuse et non inlerronipuc de traditions, depuis le pape actuel jusqu'à saint Pierre, prince des apôtres, jusqu'à IMuïse, jusqu'aux patriarches, jusqu'à l'origine du monde, place ainsi nos croyances sous la sauvegarde d'une autorité immuable et infaillible, ramène tout à l'unité, garantit à jamais notre foi des erreurs et des dissidences ; tandis que le protestantisme, qui s'est séparé du catholicisme en recourant au libre examen pour juger les questions religieuses, en soumcllant tout à la rais n individuelle, dogmes , fails, livres, morale, ouvre la porte à toutes les inlerjjré'ations, à toutes les discussions, affaiblit et détruit la foi, parce qu'il n'y a pas de foi pure et inaltérable sans une autorité fixe et visible — l'Eglise — qui nous dise à tous, aux savans comnie aux simples, au roi comme au paysan : « Voilà le vrai sens de l'Ecriture sainte, voilà ce que vous devez croire, voilà les lois qu'il faut observer. »
Telles furent les convictions religieuses qui passèrent,
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no!i siius (le nuU's cl loiij^s coiiiIkiIs où TuriçinMl se drfiMulail pied à pied coiilro rrvidoiicc, ([ui pjissùrciil, dis-Jc, du do.'iiaiiK' ik' laiialysc à la croyance la j)lus iiiùLranlablo ; loi fui le résidlol dos pieux cnlrclicns du ineillcur, du plus lolcranl des lioiniucs, qui in(> disailavcc Pascal : (( iMainlcnanl que vous avez cxauiiué cl que vous
avez cru, fermez les livres ol pratiquez ('ar ai)rrs
l'avoir connu, Dieu veul (iu\;n ladore el (ju'on le serve... Kl où pouvez-vous le mieux servir, le mieux aimer quo danslclal de misère cl de douleurs où vous gcmissezi... élat plus méritoire à ses yeux, si vous èlcs résigne, que celui dos anges, qui aimonl dans la jouissance el les plait'^irs ! Donnez-vous donc enlièremenl à noire divin Rédempleur, luimilicz-vous devant sa croix, ofl'rez-lui vos larmes, souiïVez pour lui, cl vos Iribulalions, n'en douiez pas, se changeront en consolations et en espérances! INY'st-il pas le Dieu des aniigés? N'a-t-il pas dit à ses disciples : « fous pleurerez el vous gémirez, vous serez dans la trislesse , mais votre tristesse se changera en joie? » Ne vous alarmez pas surtout des langueurs et des découragcmcns qui s'empareront encore de voire âme, car on n'arrive pas sans de longues et ditTicilcs épreuves à celle foi qui nous fait dire avec Tapôlrc : « Je surabonde de joie au milieu de mes tribulations. » Soyez doux, soyez palien!... Edifiez ceux qui vous entourent en portant vos chaînes pour Tamour du Dieu des miséricordes, qui nous apprend à pardonner à ceux qui nous persécutent et à nous aimer les uns les autres! Elles sont lourdes, ces
chaînes I nul ne le sait mieux que moil El plût au
ciel, mon fiére, que je pusse les porter à voire place.'... IMais la résignalion en allégera le poi.!s , el le (emps des soulTranccs passera pour faire place, nK'me ici-bas, à des
jours d'allégresse ! C'est ce que je demande chaque
jour pour vous dans mes prières I
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« Oui, ;ïj()iila-l-il avec une sainte inspiration, oui, j en ai rcspérancc, vous reverrez votre patrie, votre famille...
A'ons roivrez an milieu (lu monde ! Alil (jue votre
conduite, (pie votre bouclie alors, rendent t('nioignagc à notre sainte religion, dont rien ne saurait désormais obscurcir i"» vos ]n\\ r(''('latanle V('Mit(''. C'est un devoir sjicn'; (pie vous aurczà remplir envt'rs Dieu et envers vos semblables, qui seront d'autant plus disposcl's à é'couler vos paroles el à suivre votre exemple (pie vous vous i)r('8enterez à eux en leur disant : « IMa croyance en la religion callioliciue n'est point la fleur épbémèrc du sentiment et de l'exaltation, mais un fruit lentement mûri sous les voûtes de la prison par la mé'ditation el l'evamen. 'IMa foi est celle d'un homme consciencieux et éclaire qui croit fermement après s'être convaincu lui-môme qu'il doit croire. Cesl grAce à celte foi profonde, à cette confiance inébranlable dans la vérité de la révélation et dans les promesses du Dieu sauveur que j'ai été plus fort dans ma longue captivité que l'abattement et le désespoir, que j'ai souri au milieu même des maux dont je ne prévoyais pas le terme, et que j'ai attendu avec cnlme l'instant où la mort viendrait mettre fin à m(?s douloureuses épreuves, » Votre voix, en leur parlant ainsi, pénétrera dans leur cœur, et ils se diront pcul-étrc : « Cette religion qui sort triomphante du creuset de l'analyse et qui fait descendre dans râmc du captif la lumière, la consolation et l'espérance n'esl-cllc pas la religion qu'on nous avait enseignée dans notre jeunesse et que nous avons ensuite négligée, méprisée, faute de la connaître et de l'examiner!... » Heureux, mille fois heureux alors si un seul doute, en les faisant rentrer en eux-mêmes, venait les convertir par vous et à cause de vous... car le salut d'une ûmc est plus méritoire aux yeux de .Tésus- Chrisl que la conquête de tous les royaumes de |a terre I . . .
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Proniclloz-moi donc, mon jrtine oiiii. pour no |)ns l'Un iu'finû envers la Providence, ([ne nul respect Immain no vous ompOchera dans aucune ciiconslance de tnanilesler vos conviclions relij^ieuses et (pic vous accoini)!ire7. la mission cpie Dieu vous réserve, en vous unissant à ceux cpii dans toutes les condilions où il les a placés prêchent son saint non) par leurs actions el leurs fermes croynncos. »
Je le promis avec relTnsion de la reconnaissance, cl nous terminâmes ce pieux entretien, selon la coutume que nous avions prise, par la consolante lecture du discours de Jésus-Christ après la cène, dans révangile de saint Jean.
La lecture de celte partie de mes ÏMémoires m'a valu depuis leur publication de louchans témoignages d'intérêt et d'approbation delà part des catholiques, el des marques sincères d'estime accompagnées de quelques réclamalious de la pari des proteslans. Plusieurs, parmi ces derniers, hommes sérieux el de grande foi , m'ont adressé à ce sujet des observations que je me suis fait un devoir d'examiner avec la plus scrupuleuse attention.
"Vous avez méconnu l'esprit du prolestanlisme, m'assurenl-ils, el nous en appelons à votre impartialité et à votre bonne foi pour rectifier des erreurs qui ne peuvent provenir que de rinsufiisance de vos connaissances sur ce qui concerne notre religion. » J'ai répondu à leur bienveillant appel ; j'ai étudié plus profondément, plus consciencieusement que jamais le système du protestantisme , cl plus que jamais je me suis convaincu que la religion réformée, en reniant, en maliérededogmcs cl de foi, toute autorité extérieure cl visible, pour n'adoplcr ,
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coiiliaironuMil ;i iiiic parlicdoscs propres iloclrines, que la incllioilc (U- rexainen libre cl individuel , ne pouvait conduire «piaux (huiles cl à reireur, jiinsi ([u'au fraclionnenient cl i'i la déconiposilion inévilable deses adliércns en une niulliludedc sccles rivales cl ennemies.
Parmi les objections (pii m'ont clé failes pour me prouver que je ne comprenais pas Tespril du proleslanlisme , je n'en citerai ici qu'une seule , faulc d'espace d'abord cl puis ensuite parce (prclle me semble la plus inipoilanle cl en apparence la plus spécieuse.
« Vous alllrmez, monsieur, dans plus d'un ciidrt)il de vos JMémoircs, médit un membre innucnt du culte lélormé, (pie les proleslans cxpluiuctil la Uil le par leur seule raison , et vous ajoutez (pic du piincii)c du libre examen piovienncnl les abcrmlions de tout genre cl les dissensions sans nombre dans lesquelles ils sont tombes depuis la réforme. Laissez -moi vous assurer que vous commettez une grave méprise en prenant pour le véritable prolcslanlisme la fausse application de sa doc- Irincpardcs hommes égarés que nous renions comme chrétiens , parce qu'ils veulent comprendre la parole de Dieu d'après leurs propres vues et non d'après le Saint- Esprit. Le véritable protestant, monsieur, ou plutôt le vrai disciple du Sauveur, le chrétien , doit interpréter la Bible parla Bible elle-même , en implorant les lumières de l'esprit de Dieu pour la comprendre à salut. Le véritable protestant , et vous le reconnaîlrcz à ses œuvres, est celui qui prend pour guide la Bible, rien que la Bible et toute la Bible, et qui , conformément au grand principe de la réforme, détrône la raison humaine pour ne se soumettre qu'à Dieu, qui seul peut subjuguer entièrement notre incrédulité naturelle : c'est ce qui le dislingue essenliellcmenl des proleslans rationalistes, (pii n onl recours qu à la seule raison pour rinlcrprélation
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dos Kcriliircs, ol qui , iihilluMinMiscinonl , n'onl que Irop pronvo cl ne prouveiil eiicort* que Irop (ous les jours par leurs (loclriiios orronéos et par leurs Irislcs œuvres (pie le culle eu plusieurs looalilés est frap|)é d'une absence fatale de loi el de vie. »
Il devrait évideminenl résulter d'aprùs colle assertion une ditïérence fondanienlide entre le système |)roleslanl du libre examen, ou rationalisme, et le système de Tinspiratiun de l'Esprit divin , tel qu'il vient d'être défini ci-dessus. .Pai cliercbè dans mon Amo el conscience l'i bien apprécier cette dilTérence, el je i)rolesle qu il m'a été impossible d'en trouver aucune, quant à la conservation |)ure el intacte des vérités de l'Evangile, et quant au maintien de l'unité et de rinvariabililé des dogmes el des croyances parmi les chrétiens réformés.
En efl'et, quelle distinction essentielle peut-on établir pour rinlerprélation du sens des Ecritures entre le partisan du libre examen cl celui de l'inspiration de l'Esprit divin? Ne faut-il pas, en dernière analyse, que tous les deux , l'inspiré comme le ralionalistc, aient recours à leur intelligence , à leur raison pour étudier et comprendre la Bible ? Et dans les cas douteux , dans les cas de controverse ne se trouvent-ils pas dans la même incapacité d'arriver à une solution satisfaisante el inattaquable, puisque le partisan de l'inspiration de l'Esprit divin , de même que le rationaliste, ne veut et ne peut laisser, d'après son système, d'autres hommes lui imposer leur manière de comprendre la parole de vie ?
Il n'existe donc, ni pour la première ni pour la seconde, d'autre autorité en matière de foi que celle de la raison , car c'est une illusion inexplicable de la part de rinspiré, que de prétendre trouver cette autorité dans la lîible el rien que dans la Cible sous l'inspiration de r lispril divin , quand il dit d'un autre coté que la rai-
."^./i IMK MOIRES
sitii doit nous servir -^ rass(Miil)lcr loiilcs les lumières que la révélation nous donne sur elle , h comparer lelUî cl (elle de ses déelaralions avec (elle aulre, afin de tjous les e\i)Ii(juor el d'arriver ainsi ù la vérilé.
Qui ne voit alors , je le répùle, que les deux systèmes n'en font (lu'un , (iiianl i\ res[)ril el aux consé(iuences , el (|ue les inspirés , tout en proclamant qu'ils ne se soumellenl qu'à i'autorilé de la parole de Dieu comme uni(|ue réj;lode foi, n'inleri)rètenlen dernière analyse le .sens de celle parole (|uc par leurs propres lumières , et qu'ils sont ralionalisles dans leur méthode parce qu'ils ne croient pas le fait qu'a I'autorilé de leur seule raison? Soutenir le contraire serait vouloir jouer sur les mots ou s'abuser volontairement, car 1 histoire des temps el l'expérience de chaque jour sont lîi pour nous prouver qu'avec le système de rinterprélalion des Ecritures par l'inspiration de l'Esprit divin , chaque fidèle abonde et doit abonder dans son sens, el que, n'admettant aucune autorité visible et infaillible pour mettre d'accord les dissidens entre eux , il en résulte des variations à l'infini dans les croyances , de déplorables aberrations et des disputes éternelles. Redisons-le donc bien , tant que les réformés protestans , lulhéricns, calvinistes, évangélistcs, méthodistes, etc., ne reconnaîtront pour autorité en matière de foi que l'examen libre el individuel ou l'inspiration , ils resteront plongés dans celle mer orageuse de doutes el de controverses où la confusion est partout el la vérité nulle part.
Celle autorité visible el infaillible qui leur manque, il faut bien qu'elle soit quelque part, car si Jésus-Christ n'a fourni à l'Eglise chrétienne aucun moyen d'interpréter sûrement le sens des divines Écritures, il faudrait dire qu'il n'a pas pourvu suUisamment au maintien de la pure doctrine parmi ses disciples , et qu'il ne leur a
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laissô (rnnirc i('';;l(' (l(; croNancc (|ii(! celle que Plaluri avait (lotince avaiil lui; le prince des pliilosoplies avait dit : « Chacun doit reconnaître contme vrai ce (fui paraît tel a sa raison particulière.» Or, comtiie ce principe mis en piati{|ue avait diviî^é en inie foule do secles les disciples de Platon, (jui ne cessaient de dispuîcr cnirc eux , il s'en suit (|ue le sysièine de lexarnen libre et individuel doit aussi élerniser les disputes au sein du christianisme.
Le fils de Dieu venant tout ramener à Tunilé devait donc imi)Oser en matière de loi une autorité extérieure et visible qui soumetirait tous les esprits et ferait disparaître toute individualité. Cette autorité infaillible devant laquelle disparaissent les doutes et les incertitudes est celle de l'Eglise catholique, dont Tesprit ne varie jamais parce qu'elle ne peut enseigner que conformément ù la tradition de tous les siècles, tandis que le sens propre de chaque individu varie sans cesse...
C'est dans le sein de cette Église , colonne de vérité, lumière du monde, contre laquelle les portes de Tenfer ne prévaudront pas, que se conservent dans leur harmonieuse et pure intégrité les doctrines sacrées confiées aux évoques par les apôtres , qui les avaient reçues de .Tésus-Christ -, et en effet, quel homme de bonne foi n'est pas frappé du contraste qui existe entre la confusion des sectes protestantes, qui se divisent et se déchirent entre elles sous nos yeux, et la majestueuse unité de l'Église catholique, qui, depuis dix-huit siècles, n'a qu'une môme foi dans toutes les parties du monde ?... Comment ne pas reconnaître à ce caractère d'unité l'Église de celui qui a prié pour que tous ses disciples fussent un ? ut sint unum. (Saint Jean.)
Ce 2 août tSiO.
:r4 M 1> MOIRES
Après avoir rolrouvé un pou do r.ilmc , jo pus riifin , sans m'abandoiiuor au dcsospoir, reporter ma pensée sur lesoljjels si chers que depuis si longtemps je n'osais plus Invoquer. Que devenaient-ils ? Ilélas! j'en avais la conviction , ils Taisaient plus (pie le |)Ossible pour obtenir ma liberté, aii moment mémo où i)ar ma fatale incrédulilô jo scmblais ôtrc abandonné de Dieu!... Aussi quelles furent mon émotion . ma tondre reconnaissance !ors(pren lisant le journal de ma sœur aux jours de la délivrance , j'y trouvai de nouvelles preuves que le pauvre captif ne cessa jamais de vivre dans le cœur de ceux qu'il chérissait. Je transcris ici des fragiuens de ce précieux journal :
(( Paris, 31 décembre 1826. — Depuis plus d'un an ce journal est abandonné. Commencé d'abord pour retracer à ma famille le souvenir de tout ce que nous avons tenté pour notre pauvre prisonnier et surtout pour conserver le témoiiïnage de tout ce qu'il fut lui-même, je n'ai plus rien à y déposer puisque nous sommes condamnés à la plus cruelle inaction et que l'infortuné est pour nous comme s'il avait cessé d'exister ! Cependant je veux à la (in de chaque année confier encore à ce journal si longtemps délaissé les signes de vie qui parfois peuvent s'échapper du Spielberg et arriver jusqu'à nous.
« Deux bullolins nous sont parvenus depuis mon retour do .Alilan : tous deux étaient adressés par le prince
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de I\r('lUMiii(li à ^]. le comlo A[)iiony, qui nio les a liansinis avec beaiieoiq) (reinpresscmciil. Hélas! il (lisait seulement que, par exception spéciqle, Sa IMajeslé impériale ay;inl dai^ïrié pcrmetlre que la famille d'Alexandre Andryaiic, délenu à la Ibrleresse de SiJJelbeiK pour crime d'Elat , fiU de six mois en six mois informée de l'étal (le sanlé du prisonnier, IM. le comte Appony était invilé à la prévenir qu'Alexandre Andryane se portait aussi bien que le comportait la situation où il se trouve.
u La brièveté de ces délails les rend plus douloureux qu'ils ne sont consolansi En les lisant, le c(«ur se serre
av(îc une horrible soulTianco et tout en rendani grûce
à la Providence , qui vous les accorde , on ne peut retenir ce cri de douleur : u Est-ce là tout, mon Dieul est-ce là tout !... »
(c Une espérance nouvelle est venue nous soutenir pendant quelques mois. L'une de mes amies bien dévouée, qui depuis longtemps possède la conliance el l'amitié de la princesse de Wagram, née princesse de liavière el cousine germaine de l'impératrice d'Autriche, lui a parlé de nos malheurs. Avant môme qu'elle sollicilât son intérêt pour nous, la princesse s'était écriée avec l'élan du cœur qu'elle mettrait tout en œuvre auprès de l'impératrice pour obtenir par son intercession la grâce du mallieureux prisonnier.
(( M"^^ de Wagram écrivit en ciïei avec autant de cluileur que si le bonheur de sa vie eût été allai hé au succès de sa prière. Comment dirai-je l'excès de ma reconnaissance et le bonheur que j'éprouvai en l'exprimant à cette femme si parfaitement bonne el si simple dans sa
bonté? Comment parler aussi de l'espoir auquel
nous osions nous livrer? C'était là une réunion de
sentimcns si doux qu'ils donnent courage et patience !
mais que la déception en lu) douloureuse !
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« I,n irponsc si (Irsiirr iinivn (Miliri nprcs trois mois (l'atlonlo, cl je lus avec bien des laniirs (jnc ririijxjra- Irico avail (•clioiu'' innlf^ré loiilos ses Iciilalivcs au[)rè8 do son ('poiix ; (nrdlc (mM (''Ir liiMirciise., liicn liciirciise do réussir, mais (jnc rcmpcrcur ne pouvait par devoir écouter la voix de son ca'ur qui le portait à la rlémencc.
« IVfa pauvre Teresa m'a écril plusieurs lois dans le courant de eelte année, (^esl (mi vain (pTeile épuise sa \ie pour faire arriver (pieUpies secours i\ nos malheureux prist)nnicrs : tout est tnorl aussi pour elle.
« C'est donc ici que s'arrête tout ce que j'ai pu recueillir en 1821) Que le ciel pcrmcllc qucl'annéc qui
va conunencer ne soit pas aussi stérile !
« Paris , 31 décembre 1827. — Ce vœu prononcé il y a un an , Dieu ne l'a point exaucé ! Qu'il en soil ainsi quo l'ordonne sa providence, sans que le murmure approche de nos lèvres.
(( Les premiers mois de celle année m'ont apporté un nouveau chagrin. La comtesse Frecavalli, celte amie si dévouée de Teresa , que je vis à Milan avec tant d'inlérét, a cessé de vivre après une courte maladie. Teresa
me l'écrivit avec une profonde douleur! Pauvre
ange I ù combien d'épreuves csl-elle donc réservée I Encore une chance de salut qui nous échappe, car IM'"" Frecavalli était animée d'un tel dévouement que j'avais foi en elle comme en la comtesse Confalonieri pour soulager nos infortunés captifs.
(' Teresa insistait tellement dans l'une de ses lettres pour que nous ne cessassions pas d'implorer l'empereur, que mon beau-père a présenté pour la troisième fois depuis mon retour de IMilan la requête la plus touchante. Nous conqjtions les jours pour arriver à celui qui pouvait nous appoiler quelques lueurs d'espoir, lorsqu'une lettre, écrite confidentiellement de Vienne à un ami que
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je lie puis iioiiinier, esl venue nous reploni^er dans nu (léeonragenieiil donl nous ne pouvons plus enlrevoir h;
(erine On nous apprend d'une manière positive (pie
r(>inpereur, satisfait de la conduite d'Alexandre, louché des déinarclies réitérées (pie nous avons faites, semblait prOl à se laisser llécliir; mais rpic les portes du Spielbcr^ se sont plus rpie jamais fermées sur notre malheureux enfant par suite des dénoncialions faites contre; lui par un compagnon d'infortune cpii Ta rejjréscnlè comme n'étant pas corrigé.
« Quel succroît de malheur!.... Toucher au terme d'une captivité horrible et la voir se prolonger indélinimenl! l'ourquoi , dans celte circonstance^ noire pauvre prisonnier, toujours porlé à la confiance, à l'abandon , est- il l'obstacle contre lecpicl tous nos efforts
viennent se briser? IMais aussi comment une ûme
qui ne connut jamais les détours, encore moins la bassesse et la trahison, aurait-clie pu les soupçonner dans
un ôlre aussi à plaindre que lui? Hélas! je ne sais
plus que répéter ce qui est incessamment le cri de mon cœur: « Soutenez son courage, ô mon Dieu ! soutenez celui de tous ceux qui lui sont cliers, et que votre volonté s'accomplisse ! "
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Quoique la conyiclion profonde cl ré^i•cl^ieque4'^vai8 acquise des vérilés de le rclij^ion calli()li(|iie ne \)ùl me déU'rniiner à iiielt: e la main à la cliarrdc pour i]q plus regarder en arrière, quoique je dusse re8|cr qyelque lenij)s encore dans çel étal de Irouble el d'irrcsolulion qi;e saiul Augiisijii nous i)v'ui{ si adniirablenicul (jans ses Confcssioiis el (\u'ï\ appelle le çquibal de s^es anciennes allaclies conlre la volonté nouvelle, je n'en éprouvai pas moins une Irancpiillité, une pai\ t|e conscience et d'espril que je ne connaissais plus depuis bic|i des niois ; mon imagination , que les arides el sonibr^s idcçs de
matérialisme, dcslruction, néanl sem^|aiçnl avoir
éleinle pour jamais, se ranima; pion cœur, que le souffle derincrédulilé avail desséché, mon ççeur, qqi croyait ne |)lus avoir de joie à espérer, se raHachanl à la lerrc par ses souvenirs el au ciel par ses espérances, retrouva quelques-unes de ses 1 ienfaisanles ins|)irations, dont j'essayai plus lard de rendre les élans régénérateurs dans les vers suivans, qui n'ont d'autre mérite que d'avoir été faits de mémoire dans les cacht)ls de Spielberg et de montrer comment le captif privé d'avenir tend à unir ses impressions, ses douleurs el ses joies présentes aux affections el aux scènes de sa vie passée.
Li: LVC.
Connaisjez-vous le lac aux llols bleus cl limpides Qu'en lourenl le Jura, les Alpes, des lilcs;
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Ce lac, un (les plus lieuux de ces miroirs splciididcs Que Dieu dans sa grandeur sur la Icrrc a jeU's TourciuVIle y réllrtliil ses agrestes l»oant(S.' Avcz-vous sur ses ^ords admiré les merveiik'S b'un soleil (lui se couche cl les leinles merveilles Dont la neige des nionls se parc avec amour Sous les baisers d'adîcu (|ue lui donne le jour, Jusqu'à ce qu'à rcgrci , fujaiil de pcnic en pcnic , De ses derniers rayons la lumière expirante {'ouroniic du fllonl-lilanc le sommet glorieux, Kl longl('m|)s de la nuit a'mnnl à le dcTcndrc Y jette une lueur si ci'icsic cl si tendre
Que notre Ame en extase adore et que nos yeux
Clierclienl i^ur celle cime un envoyé des cieux !
Kl lorsque avec lenteur vous détourniez la vue De ce dôme éclairé ([ui trop tôt pâlissait, Lorsque votre regard, plongé dans l'ctendue, Foltail de site en site où tout disparaissait, Votre cd'ur des humains ouhl ant l'cvistencc Ke reniait il alors rien de mystérieux Dans les ombres du soir et le vague silence Qui glissait sur la terre en descendant des cieux , Tandis que sur les eaux une brise légère, Caressant ce beau lac qui paraissait gémir, Imilait les doux chants d'une amoureuse m; re Lerçant son tendre fils qu'elle veut endormir 1'
C'est là qu'errant le soir sur des rives fleuries, J'abandonnais mon âme aux longues rêveries Qu'inspiraient à celle heure elles monts et les flots, El qu'enivré d'encens que la colline exhale, Dans la prairie au loin j'entendais la cigale, Donl les cris troublaient seuls le noclurne repos. Janiîiis, comme en ces jours, jamais la solitude rs'e m'avait lévélé de plus secrets plaisirs; Jamais de mes pensers la vague inquiétude rs'e s'était mieux changée en de divins désirs : Mon esprit vers le ciel montait d'un vol rapide, Mon sein était fécond et mon cœur si fer\ ide , Si brûlant de tendresse et si plein de fraîcheur.
m) MI.MOIKI.S
ouo j'cn.l.rassais \\'>\nùr coinme à IV.gf (Mn.li.lc Où l'avenir n'osl rien (iirimiotciue et l)onluMir !
Ah ! qu'ils so"l ra\ issaiis ces relowis à la vie D'une àme à son insu trop lonKlcnips (éblouie l>ar (le fausses clarlc^s que l'honime appelle jour, IVune àinc qui vers Dieu se senlail alliréc, D'une âme qui Itrùlail d'élre ilt^aUér(''C Dans les n..ts toujours i.urs tic la source sacrée D'où s'éroulenl sans lin la justice el l'amour!
M, ' qu'ils sonl ravissans ces hymnes d'espérance. Ces élans surhumains d'un cœur où la croyance De rincrédulilé vient d'éclairer le deuil , (»uand . frappés loul à coup d'une lueur divme, >„us retrouvons en nous la céleste origine ri les germes féconds de la sainte doctrine Que nous avions éleinls sous le doute el l'.orgued .
Kl qu'enfin retrempés par le divin baptême. l\ejetanl loin de soi lout aride système Qui ternit l'univers à son paie ttambeau. Notre esprit, alTranchi d'une vile poussière, Embrasse avec transport l'infini i)Our carrière , VI contemple aux rayons de sa seule lumière Ce que la vie humaine a de noble el de beau !
Alors loul s'agrandit, loul brille, loul s'épure; i;hommc , ce vain jouel d'une aveugle nature,
r.eprend le sceptre d'or qu'il avait rejeté
Alors chaque pensée esl grande el magnanime; Alors, loul palpilanl d'une ivresse sublime, Il seul . il reconnaît à l'ardeur qui l'anime Le soume inspirateur de la Divinité.
Ou'on trouve en ces inslans de suprême délice. Qu'on trouve un dévoùmenl . des vœux, un sacrifice Plus grands que les d.sirs de cet enfant du c.cl ; Qu'on voie, à la clarté de la foi qui l'inspire. Son univers paré d'un céleste sourire,
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lU (|ii'<(n (lii-c, à r;is|)Cct <le ce piciu délire, Si ffliliT inspirt^ n'csl (iiie boi;c cl que (ici!
Pouniiioi fatil-il , mon Dion, (|ir('!i rclairnnl notre ;'inic
Les (^manalions de la cclcsle flamiiie
SVtci|;nenl coiiuiie un feu qtic la lerrc a prodiiil!.. ..
(Jnniid on plana si liaul, conitni'nl ramper encore ,
El d'un jour si divin (|uanil on a vu l'aurore,
Ce jour de vérité (pie rien ne décolore,
Comment sans désespoir retomber dans la nuit !
Mais que dis-jc Ksl-cc à moi d'insulter à ta grâce !
Avais-jc mérité (|uc celle pure extase Comme un flot élliéré vinl inonder mon cœur? Si je perdis sitôt cette douceur extrême , Dois-je moins en bénir ta clémence suiirémc , Qui permit que l'amour en m'élevanl moi-mcmc Fil briller dans mon sein l'éclair de la grandeur ?
L'amour ! Oui , c'est de lui que jaillit l'étincelle Qui rajeunit un cœur, l'enflamme et lui rappelle
Ces mots sacrés du Christ : « Aime/ voilà ma loi »
Par lui nous franchissons les bornes de notre être , Par lui , par lui surtout, quand il commence à naitrc , Nous pouvons ici-bas entrevoir cl connaître La douce charité , l'espérance el la foi !
Ah ! quand d'un seul objet nous embrassons le culte
Et que vivant en lui i'àme enchantée exulte
De lui sacrifier jusqu'au moindre désir,
Que soudain devenus bons, humains, charitables,
D'une tendre pilié nous aimons nos semblables.
Sommes-nous donc si loin des dogmes adorables
Connus par les mortels que Dieu daigne choisir?
Et le moyen alors de garder le silence !
Si d'un Dieu par l'amour j'ai connu la puissance !
Si, malgré l'égoïsme el la légérelé,
J'ai vu naître en mon sein des élans de bonté
Sous les rayons vivaiis de sa sainte influence!
Si je dois à lui seul qu'un reflet d'espérance
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Ait parfois .sur iiios jours répandu sa cl.irli' !
Si (;ri\('e à i-et aniour, en ri'inunlant ma ^ie ,
Que partout m son cours le nranla sui>ic ,
Je >ois (lo loin on loin parmi l'ombre et l'erreur
l'oinilro (le !a vertu (luelcjuc ilouee lueur !
Si , l'espoir renaiss.inl dans mon àme alarmée,
J'ose encore m'écrier : « Seigneur, Seigneur, Seigneur !
Ta main pour me punir est justement armée,
Mais (|ue le peu tie bien dont ma vie est semée
Suflisc à conjurer les traits de la rigueur ! »
Ne dois je pas sans cesse en conscr\er l'image , El fier de ses bienfaits, les chanter, les bénir Comme un tribut du cœur, un ct)nsolanl hommage Uendu par le captif au plus (lier souvenir, I.e seul que de ses jours il ne voudrait bannir!
Va donc en ces beaux lieux, \a donc, 6 ma pensée!
CliiKMin des frais tableaux de ces divins momens
Ne ful-ii [)as toujours pour mon àme épuisée
Ce qu'est dans les enfers la goutte de rosée
(Juc le riche au cœur dur implore eu ses tourmcns?
Va, retourne au rivage où j'ai versé les larmes Qu'un a'il longtemps voilé verse en voyant le jour, Où d'un vaste désir éjjrouvant tous les charmes, J'aimais, pleurais, pensais cl priais tour à tour! l'jis que devant mes yeux le beau lac se déroule, Qu3 la lune en ses Piols se reflète et s'écoule , 1:1 que d'un pas distrait , seul et fuyant la foule , Je retrouve les l:cu\ où je rêvais l'amour !
Ces piousps cl lendros lêvciies, dont ces vers ne sauraicMil donner qu une idée faible et bien imparfaite, ces rclours à Dieu ciUiciisOIés à des fleurs de souvenance et d'imagination, furent dans ces inslans une grâce du ciel, un bouclier de patience et de forlitude pour m'aider à 8U{)porler l'affliction que me causait l'afl'aiblissement toujours croissant de ma vue , alVaiblissemcnt produit par
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lobsruriu'' du cjicliot. .Favais bien, il est vrai, i)ri •, solliciti' lo coinle Insa^îlii, devciui souvcnicur de la iMoruvic, de me mcllre dahS la prison voisine , que je s.ivais Olre moins sombre ([ne la mienne, mais il me (il ré|)()iidre que cela nY'lait pas en son pouvoir el (pi'il allait en référer à Sa Majesté.
Après quelques semaines d'allenle , l'on me signifia le refus de Tempereur et je dus renoncer à un soulagement qu'il erit pourtant èlé si facile de m'accorder!
Forcé de m'abslenir d'écrire sur les murs pour ne i)as fatiguer mes yeux, ne |)ouvanl, grâce à la surveill.uicc du sous-direcleur, ni m'enlrelcnir avec Pellico cl 3faroncelli, dont les santés s'alléraient chaque jour d'une manière plus grave, ni correspondre avec Confalonieri , je me serais donc trouvé sans défense contre les ennuis de l'isolement et les inquiétudes d'une prochaine cécité si je n'eusse trouvé dans mes croyances religieuses et dans quelques travaux intellectuels une ressource qui me faisait espérer de ne plus succomber de longtemps au mal de la prison.
J'avais d'ailleurs dans les Pensées de Pascal et dans les Confessions de saint Augustin , qu'une main secourable me confiait de temps en temps , une source inépuisable de jTiéditalions. Je compris alors par les fruits et les consolations que je ne cessais de reîirer de ces précieuses lectures combien il y avait de profondeur el de portée dans celle sentence de saint Thomas d'Aquin:
« Timeo virum unius Ubri (je crains Ihomme qui n"a,
qui ne lit qu'un seul livre). » Il est impossible, je pense, quand on ne l'a pas éî)rouvé, de se faiie une juste idée des résultats immenses, moralement el inlellecluellcment parlant, qu'une allenlion soutenue, ([u'une pensée investigatrice, peuvenl acquérir par l'étude approfondie et constante d'un bon livre; il est tel que je crois avoir
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plus fait m qiichiiu's mois (ruiic scniMablc aiialysn pour le (h'velopiit'im'iil de mon cspril cl le perroclionncMiiciil
(le ruon ((l'ur que dans loul le reste de ma vie (]'est
(jue j'élais mûr alors pour la vùrilé, ([uo Tlieurc élail venue où je devais envisager mon projire moi et les choses de ce monde, non plus à la lueur faible et incerlaine de ma folle laison, mais aux inallérables clartés de la loi; c'esl qu'aucune considération personnelle, (pi'aucune inlluence élrans^ére, ne pouvaient désormais se mêler à mes consciencieuses analyses, et (|uc je jugeais les hommes cl les choses comme étant destine à ne plus
vivre sur la terre .IVtais enfin, je le réf)éte avec joie,
j'étais sur le terrain de la vérité , et la vérité a tant de charmes qu'il m'arrivait parfois de passer des journées entières ù commenter , à dével()i)per (iuel{|u'une des profondes pensées de Pascal, renonçant môme à la promenade pour ne pas interrompre le cours de mes idées.
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(( Eh quoi ! vous vous abstenez aujourd'hui encore de prendre Tair, nie dit un tnalin le gardien chargé de nous accompagner. J-^tes-vous malade ? — Non... mais il fait froid, je préfùre rester. — C'est bien, je ne mettrai pas le cadenas à la porte et si vous vous ravisez , vous n'avez qu'à frapper.»
. Je le remerciai de son attention et je m'étendis de nouveau sur ma paillasse pour me livrer en paix i\ mes méditations; mais, fatigué d'une trop longue tension d'esprit, j'abandonnai bienlôl les pensées sérieuses pour les souvenirs du cœur, que je pouvais évoquer maintenant sans que l'amertume des regrets, sans que le désespoir vinssent troubler mon âme et m'arracher des cris de détresse et de rage comme en mes jours d'incrédulité!
Immobile et les yeux fermés, dans cet étal de vague somnolence qui n'est déjà plus la veille sans être encore entièrement le sommeil , je voyais mieux qu'en rêve ilotter les douces images de celles qui , depuis mon enfance jusqu'au temps des épreuves de la captivité ,
avaient semé ma vie d'espérance et de consolations !
Je voyais les beaux lieux où j'avais goûté tant de pures
jouissances, tant de rares bonheurs du cœur! les
bois de Chantilly, lal^rovence et Genève surtout, où j'avais si souvent éprouvé ce que peut l'influence d'une femme sur les joies et les afflictions de l'ûme , sur le développement de la raison et de l'esprit Oui, je revoyais
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Lucy et loiiles ci'IIos qui avaieiil clé nios angos gardions
sur cclU* Icrrc J'étais lioureux, cl si houreiix que Jï>-
prouvai une sensation douloureuse c|uan(l J'entendis lirer les verrous de la porto et qu'il fallut in'arracher à mon son^o ([uoiipie je continuasse h fernier Ic.i yeux et à feindre de dormir, pour ne pas rompre les fils de mes ravissantes réveiics en donnant un antre cours à mes idées.
CroyanI que c'était Un des gardiens qui venait inspecter la prison, je ne bougeai donc pas IMais quelle
fut ma surprise lorsciu'un léger bruit de chaînes parvint à mon oreille et que je vis en entr'ouvrùnl les paupières une femme, la première que j'eusse aperçue d'aussi [)rès
depuis mon séjour à Spielbcrg une femme vôtuc de
blanc, qiic j'aurais prise t^oùr une vision ou pour quelque sainte fille d'une pieuse comfïiunaulé si le cliquetis de ses fers ne me l'eût fait reconnaître bientôt pour l'tme de ces infortunées créatures ^ui expient à Spielberg les fautes et les crimes qu'elles ont commis contre les lois et la société.
Elle tressaillit en m'apèrcevant et ne put retenir un cri ^ mais, voyant mon immobilité, elle me crut malade ou endormi. Elle était grande et mince, et lorsqu'on s'approcliant de moi je pus distinguer ses traits, elle me parut si jolie, avec ses beaux cheveux blonds si propres et lissés avec tant do soin, avec ses yeux d'un bleu d'azur, ses longs cils et ses lèvres roses , qu'oubliant son habit et sa déplorable condition de galérienne, je me serais aussitôt lové pour la mieux regarder, pour lui parler, si la voix des gardiens qui retentissait dans le corridor ne m'eût fait craindre d'en èlre entendu et de voir par conséquent éloigner cette jeune fille, sur laquelle je fixais des regards de compassion cl de vive curiosité; car elle avait à peine vingt ans. elle était belle et me
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8oiiil)lail si modi'slo, si c.uxlido dans son niaiiitiiMi. si forl au-dessus duMc fcmnio de basse exlraclion que lous mes sens,lonU's mes pcnsi'cs se révollaionl à l'idée qu'une aussi cliaiinanle créalme eùl pu se rendre coupable d'un crime. « Qui élail-elie? qu'avail-clle fail 1' » A'^oilà ce que je me demandais, ce que j'aurais voulu connaître, dùl-il m'en coiller des jours vA des semaines
de carccrc durissimo Pauvre enfant! (juelle piliù
n'cxcila-t-elle pas dans mon c(eur (piand je la vis prendre un énorme seau d'eau qu'une de ses compagnes venait de déposer A la porle, le melire au milieu de la prison, le vtrocr en partie sur le plancher, où elle sagenouilla, landis que, tenant en main une torche de paille, elle s'en servit pour frotter les planches du cachot. Comme elle me paraissait gracieuse encore dans cette humble posture, et combien n'étais-je pas touché de voir les piécautions qu'elle prenait pour ne pas me réveiller ! Toujours courbée, l'ouvrage était pénible si
pénible qu'elle s'arrêtait souvent pour reprendre haleine, redressant alors sa taille fine et son visage, dont je suivais les moindres mouvemens. Ses yeux ayant rencontré les miens dans un de ces momcns de repos, elle rougit, s'effraya, voulut se relever pour sortir-, mais je lui dis si doucement en allemand : « Cordinuez , n'ayez
nulle crainte » qu'elle resta, n'osant ni [)oursuivre
son travail ni tourner de nouveau vers moi ses regards étonnés, u Cabnez-vous , repiis-je d'une voix si basse que les gardiens ne pouvaient l'entendre, calmez-vous, mon enfant Celui (pii vous parle n'est pas un galérien ordinaire, vous devez le savoir; vous n'avez donc rien à redouter près de lui. Regardez-moi, de grâce; dites-moi qui vous êtes et conuncnl vous vous trouvez dans cette horrible position, vous si jeune et d'une physionomie si modeste!...
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Des larmes , ù CCS paroles, coiilèrcnl do ses yeux. « >oiis ne me répondez pas, lui dis-jc en prenant un accent plus |)ersuasif encore... Yolrc faule csl-cllc donc si grave?... — mcin Cotl! mcin Coït! (monl)ieu ! mon Dieu! ) s'écria la pauvre (ille , pour(pioi ne suis-je pas morlc!... — Cliul! lui répondis-je en mellanl un doi^l sur ma houdie... parlez plus bas... A combien d'années de Spielberg éles-vous condamnée ? — Quinze ans. — Y a-l-il lonijtemps que vous y ôles ? — Un peu plus de dixhuit mois. — Quel ûgc avcz-vous, pauvre enfant? — Vingt et un ans. — Quel est voirc pays ? »
Klle ne me répondit pas. « Et voire nom ?...•»
IMùmc silence, a ^Mais il est impossible, rcpris-je , (pic vous vous soyez rendue coupable dun crime ^ voire figure, voire air d'innocence, nreiiipèclicraienl d'y croire si on me l'assurait. — Ahl c'est une bien triste histoire (pie la
mienne, dit-elle enfin en soupirant profondément
IMais Dieu aura pitié de moi et il me donnera la force (h\ supporter mon malheureux sort I — A'ous avez donc foi dans sa miséricorde ? » lui demandai-je.
Elle leva les yeux au ciel, joignit les mains et pria. « Puisse le ciel exaucer la prière ! «ajoutai-je en maîtrisant à peine l'allendrisscmcnt que me faisait éprouver une telle confiance en la bonté divine.
El j'allais dans mon émotion quitter le lit de camp pour être plus près encore de la pauvre fille -, mais au même moment, des pas, des voix, une rumeur soudaine me forcèrent à rester sur ma pail'.e, à feindre le sommeil, tandis que la pauvre galérienne, effrayée du bruit et des juremcns retentissant dans le corridor, se mit à laver le plancher de la prison.
C'était notre gardien, qui, furieux contre ses camarades, les grondait en termes énergiques de s'être trompés de prison et d'avoir introduit une détenue dans le cachot
d'un I'his(>,n.mi;i; d'i.iat. '.W.)
(ruii (le SOS pris()iini(>is. <( I)(l)()ull (IcIjouI I int! ciia-l-il (lu seuil (le l;i poilc : vous jillc/. , puiscpic c'csl jiinsi , passer diuis une antre prison. — l)i> suilo, » répoudis-je.
J'obéis, mais Iciileriieiil, mais avec peine, avec Iris- Icssc... cl je me serais éloigné, je ravone, le coMir pins trislc encore si la jeune Mlle n'eiU un inslnnl levé sur moi un doux et suppliant reyard (pii semblait dire : « Merci de voire rotnpassion , de votre cliarilal)ie indulgence Croyez -le, je n'en suis pas tout à (ait
indi}j;ne »
Elle lut dans mes yeux que je l'avais comprise, car un éclair de joie brilla sur sa mélancolique (ij^ure, et au moment où je passais prés d'elle pour m'éloigner, elle prit ma main, qu'elle porta respecluensemcnt à ses lèvres. « Heraiis! /lerai/s .' (deliors ! dehors I) répétait le gardien : il faut que l'ouvrage se fasse. »
Avant de franchir le guichet je mo retournai une fols encore vers la jeune galérienne, qui avait déjà repris son fatigant travail ; je la regardai, puis je me dis, tout pénétré des regrets d'une tendre pitié : « Puisse Dieu veiller sur toi, pauvre victime I »
L'impression que celle infortunée avait produite sur moi était trop vivo, trop profonde pour qu'elh; i)ùt s'effacer do longlcmps... Son gracieux visage, sa louchante physionomie, ses cheveux blonds, en jiarlant h mes yeux, à mon Ame, m'avaient rappelé des ivresses dont je
ne devais plus jouir! dos larmes améros baigneront
alors mes joues brûlantes, des soupirs douloureux s'exhalèrent de mon sein et je répétais avec angoisse des mots sans suite, expression d'une douleur poignante!
C'est qu'hélas ! j'étais bien jeune encore et que de toutes les félicités perdues pour moi , celles que je pieurais le plus étaient les joies d'un pur amour.
Que de douleurs , mon Dieu ! devaient encore abrou-
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ver mon àrnc iiviiiil (iiic celle plaie loiijoiirs ^<liJJ;n;mlo à la moindre souveiiJince pùl se cit-alriser !... JMais, que (lis-je! elle ne se eicalrisa jamais, el (iiiand loules mes illusions se furent évanouies une ;"i une, quand les plaisirs el les {grandeurs du monde ne furent plus pour moi (pie misère el néant, quand j'eus cnliu renoncé sans rclour aux vides réalités de celle vie pour les espérances du ciel, je re{^ietlai encore, je rej^reltai toujours, comme de saintes béaliludes, les inelTables jouissances que riiommc de cœur, que Tépoux tendre et fidèle éprouve dans les chastes embrasseiuens d'une feinirn; chérie, dans
les caresses de ses enfans Ce fui li It; seul bien que
j'appelai de loule l'ardeur de mes vœux , de toutes les forces de mon cœur juscpi'aux derniers momens de ma captivité.
Miné par les ennuis et mort ù la vie, je ne cessais pas de sentir cc|)cndanl que les soins dune douce compagne me feraient renaîlre, que sa tendresse ranimerait mon ûmc flétrie, que je serais prés d'elle dans un imperdable
paradis je me la figurais bonne, belle, indulgente,
d'une inallérable égalité d'humeur, d'un esprit élevé,
d'une imagination pure! j'entendais sa douce voix
qui dissipait les tristesses de mon ûmc comme la harpe
de David dissipait les sombres fureurs de Saiil et je
m'identifiais si bien à toutes les phases bienfaisantes de cette conjugale existence qu'une peine morîclle m'assaillait chaque fois qnc mon rêve finissait et qu'il fallait
me dire : k Tous ces désirs sont vains Si jamais ma
prison vient à s'ouvrir, je n'en sortirai que vieux et
brisé incapable d'unir mon sort à l'ange d'innocence
et de beauté qui vit sans cesse en ma pensée! »
Alil qu'elles me semblaient poignantes les soulTrances que j'éprouvais alors! mais insensé que j'étais de ne pas tout espéfCf de la bonté de ce Dieu miséricordieux , qui
i)v\ l'iiisoiNMi.K I) i.iAr. ;îni
(Icviiil amener ciiliii le Iciiii);; des comitensaliniis en m'accordaiil la libci lé, vu me (loiiiiniit pour C()iiii)iigiic iino foimiu' acconiplic ([ui surpasse encore de beanconp (oui ce (pie ino[» inui^inalion de captif avait pu se créer
de parfait, d'adorable et (pii nie fait dire cliarpie jour
de ma vie : « Tu m'as plus ([ue i)ayé, Seigneur, de mes
longues années de larmes ! tu m'as rendu plus que tu
ne m'avais pris! »
i;inforlunée jeune liile donlla vue avait excité dans mon Ame tant d'amers regrets , (pii élait-eilei' par (piel cncliaîîiemeiil de tristes circonslances se trouvail-elle à Si)ielljergi' C'est à quoi je pensai tout le jour et c'est ce (pie je demandai le lendemain au gardien (pii m'accompagnail à la promenade.
(( Ce fpfelle a fait? me répondit-il Ah ! par ma
foi, je n'en sais lro[) rien -, de la fausse monnaie, je crois. — Comment 1 de la fausse monnaie? — Oui, oui , des billets de baM(]ue, c'est la mOme chose. 11 yen a cpii disent ([u'elle n'a fait cela rpie pour obéir à son père-, mais (jui pourrait y croire!' Ce n'est pas que je veuille dire qu'elle ressemble aux autres galériennes , il s'en faut , car les surveillans ne savent quel bien en dire : « C'est doux, docile-, ça prie le bon Dieu, quoi(pril y en ait plus dune qui en font autant el qui n'en sont pas moins méchantes pour cela. » Au surplus, puisque vous désirez connaître l'hisloire de cette condamnée, je m'en informerai plus exactement el je vous en rendrai compte demain. »
Le jour suivant, il me conta eiïectivcmcnt que la galériennc appartenait à une bonne famille, qu'elle avait reçu de l'éducation et qu'elle avait été condamnée à la peine des travaux forcés, ainsi que ses frères, pour avoir cherché, d'après leurs conseils, à sauver son père d'une ruine totale et de la misère en faisant de faux billets
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«1 l.a pniiMo ciiraiil ncconnaissail f^iièrc à quoi elle scxposail, cuiiliiiua le (gardien, el les jii^'cs auraienl eu i)ilié
de sa jeunesse si elle avait voulu eluirger ses frères
mais il tjy a pas eu moyen de lui arracher une parole, ou bien elle réi)ondail en sanglolaiil (ju'elle ne croyait pas avoir fait du mal cl qu'elle en demandait pardon à Dieu. Disait-elle vrai ? Je ligiiore ; mais tant il y a (prdle fut condanméc cl qu'elle ne l'aurait pas été si elle avail
cédé vous etitendcz aux demandes d'un certain
juge. D'ailleurs, qui peut savoir? elles sont si malignes, ces galérienncs , el elles mentent si bien! Ce n'est pas qu'on puisse rien reprocher à celle-ci, bien au contraire, car elle est la meilleure de toutes, si Iriste, si pieuse el si résignée que cela vous allcndril le cœur. C'est que c'est un rude malheur quedéire, à vingl ans et quar)d on est si belle, con{|:unnée aux galères 111 y a longtemps qu'elle serait morte , dit-on , sans la foi qu'elle a dans la bienheureuse vierge 3Iarie. qu'elle ne cesse d'invoquer, «
Le récit du soldat, quelque incomplet qu'il fût, m'avait soulagé le cœur: il m'était permis de conclure que la malheureuse fdle, dont le mélancolique aspecl était toujours présent à ma pensée, ne pouvait ôtre mise au nombre de ces misérables créatures qu'un crime prémédité avait conduites à Spielberg cl que le séjour des galères achevait de pervertir^ je n'avais donc pas à me repentir de rintérèl qu'elle m'avait inspiré^ je pouvais, en la plaignant, admirer et bénir linOuence de notre sainte religion, qui soutenait la pauvre aOligée au milieu de si dures épreuves el qui l'avait sauvée jusqu'alors, j'aimais à me le dire, de la funeste contagion que le vice cl lo crime répandent autour deux dans cette infAinc demeure : je me persuadais même qu'elle échapperait, grâce à la divine protection de la mère de celui qui fait
d'un i'iiis()\iMi:i; d'ktat. .'^î'^i
nolio osprraïu'c, aux (Ii>iij:crs (|iii iic ccssaii'iil de l'cnvilomu'i*.
Plein de celle pensée, j'adressai, le dirnaiiciie suivant, dans l'éfjîlise, une frrveiil(> prière à In reine des an^j'cs pour le salul el la délivrance de la jeune f;alérienne , répélanl avec la convidion de la loi el rallendrissenicnl de l'espérance ces lilanies cpii ievenai(Mil à ma mémoire aussi lidélemenl qu'au jour où je les récitais avec- ma n)ére : c Sanctuaire de ta charité, arche d'alliance^ porte du ciel , étoile du matin , reanourcc des infirmes , refuse des pêclieurs, consolation des affligés, priez pour elle, priez pour nous ! »
Jamais je n'avais assisté à l'ollicc divin avec autant de recueillement, jamais je n'avais mieux senti tout ce que la religion catholique peul inspirer de conliance, peul donner de consolations, de botdieur même aux fidèles
qui soulTrent pour l'amour de leur Dieu! Jaujais non
plus je n'avais mieux lu sur la paie cl belle figure du jeune capucin qui nous disail la nicsse ce qu'il y a de sublime et de surhumain dans celle foi qui mcl toute sa gloire dans rhumililé el ses joies dans la pauvreté el les souHrances... Il me semblait, en le conlemi^Ianl, qu'aucun sacrifice ne pouvait ôtre désormais au-dessus de mon courage, que je serais patient, résigné en tous les temps el jusqu'au dernier jour... el je ne demandais à Dieu , en levanl les yeux vers la tribune grillée où se trouvait Confalonieri, que de m'accorder la grâce de pouvoir encore lui consacrer mes soins.
Mes regards étant lombes ensuite sur le pauvre colonel IMorelti , qui , toujours seid comme moi , se trouvait à l'autre extrémité de la chapelle, il me prit au cœur une telle pitié en le voyant si faible, si décha.rné que je me précipitai vers lui au moment de(iuillcr l'église, que je lui pris la main malgré la présence des gardiens, en lui
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(lisant : (( l»()ur(jtioi liuil-il que nous ne soyons pas onscniblc! — Ce serait liop de LonlnMir! » iw. ré|)on(lilil. Puis nous nous séparAnics, hélas ! pour ne plus nous rovoir en ce monde, car lui aussi devait mourir sur la leric étrangère !
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(( Vous alloz mo suivre, me dit, à quoiqiio.-; jours de là, le soiis-dirccliMir Wortçral. — Le goiivtMiit'ur a doiu- (Mifiii fait droil à ma roijiKMc, lui demaiidai-jc, et Je vais rire mis dans iiiio prison moins obscure? — IMieux que
cela rue ré[)ondil-il d'un air de myslùro; mais sui-
vc/.-moi, vous le verrez.»
L'espoir vil tanl au cœur du prisonnier que ma pensée alla juscprà la liberté Mais co ne fui qu'un éclair
qui se dissipa dès que j'iHis passé le seuil du guichet et que nous eiimes fail queKjues pas dans la galerie. « Si du moins, me disais-je, je me trouvais dans ma nouvelle cellule avec l'un de nos compagnons... » El nous allions toujours, laissant de côté plusieurs cachols que je présumais ôlre vides. Alors la bienfaisante pensée que je pouvais ôlre réuni à Confalonieri me vint dans l'âme j mais je rejetai bientôt cet espoir, l'évèque de Callaro ne m'avait-il pas dit que l'empereur se repentait de nous avoir mis ensemble I quelle apparence alors qu'il pût avoir ciiangé d'opinion.
Cependant nous contiîmions à marcher dans le corridor; les portes des prisons de Palavicini, lîorsieri , Castillia étaient déjà derrière nous; il n'en restait plus qu'une... celle de Frédéric... Dieu! qui avez eu pitié de moi , quelle fut mon émotion , quelle fut ma joie quand celle dernière porte s'ouvrit et que le sous-direcleur me dil : « Vous allez èlre avec votre ancien compagnon... »
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.rentrai prrcipilaiiiinoiif, Je clicrcliai mon ami .si cher...
la prison ('lail vido... (Inicllcmenl désappointe, jtî ino
rolonrnai vois mon introducteur pour lui reprocher cette
inconcevable nnsliliralion , mais il me prévint en nran-
non<;anl que mon ami était en ce moment près de rccclé-
s!asli(pie.
Aj)rés quchpies minutes d'une pénible attente, j'entendis dans la galerie des pas précipités, un bruit de chaînes... la i)orte s'ouvrit et je me trouvai dans les bras de mon pauvre Frédéric, dont rallendrissement était égal uu mien, dont la joie de notre réunion était lelle quMl ne pouvait pas plus (jue moi s'exprimer par des mots. «Quel bonheur inespéré! lui dis-jeenfin, de me retrouver prés de toi ! quelle compensation aux lourmcns du passé et (juel secours pour ceux (jui nous attendent encore dan^ l'avenir ! — La plus grande consolation, me répondit mon ami , que je pusse espérer au Si)iclberg , était sans doute d'être réuni ù toi , mais que j'étais loin de penser qu'elle me serait accordée!... car j'avais espéré la liberté, mon Alexandre, el ce n'est qu'en ce moment (juc je renonce à une croyance qui m'était si chère !... Pauvre infortuné! Dieu sait maintenant quand les portes du Spielberg s'ouvriront pour toi !... — Laissons l'aire, lui dis-je, à celui qui i)eut tout, et au temps, ce grand maître. Pensons qu'on aurait pu nous tenir séparés, el bénissons le jour qui nous donne un bonheur (jue nous n'aurions pas osé espérer il y a une heure encore!... Que de mois se sont écoulés depuis que je ne l'ai vu, mon Frédéric , que d'inquiétudes m'ont torturé pour toi!... la santé, ce projet de fuite!.... — Auquel j'ai renoncé pour ne compromeltrc personne, » se liAlat-il de répondre.
Et il me conta en peu de mots comment sa conscience lui avait fait un devoir d'abandonner celle dernière an-
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ctMMlc snliit « Ainsi donc, Mjniilai-jo, aiinino noii-
vrlk' dllalio, de la faiiiilli', de la 'IMuTÙse ? — Aucune, ropiil-il avec liislcsso, cl, selon loulc apparence, la présence du vif^ilanl sous-direcleur nie condamne A n'en recevoir jamais ! Hélas ! je coni[)lais sur loi, si lu avais clé délivre^ pour inslruire ma pauvre Thùrùscdc tout ce qui me concerne; mais ce bonlieur ne m'élail pas réservé, il
faut se soumelire à sa deslinée! Parle-moi mainlc-
nanl de loul ce (pie lu as éprouvé deiiuis noire douloureuse séparalion. m
Je lui lis pari de ma conlraiule, de mes douleurs, de ma patience, de mes ennuis pendant les Irisles et longues journées passées prés de S... ; je lui contai tout ce que j'avais fait pour l'adoucir, {lourluiôler l'idée de me nuire -, je lui parlai de la conduite de don Slepliano, évoque de Callaro , auquel nous devions tous les maux qui nous accablaient -, puis je terminai mon récit en lui disant : « Oui, j'ai bien souiïerl, mon Frédéric, mais la consolation de ne plus le quitter adoucit toutes mes blessures. »
Xous nous entretînmes ensuite de nos compagnons d'infortune et des tristes effets de la captivité sur leur santé, de plus en plus délabrée ; nous plaignîmes le pauvre ]\raroncelii, dont la jambe commençait à donner de graves inquiétudes, et notre Pellico, qui souffrait plus encore des douleurs de son ami que s'il en eût élé atteint lui-même. La faiblesse de mes yeux fut aussi un sujet d'aiïl'clion ol une preuve que chacun de nous était appelé à payer le tribut au carcerc duro...
Nous avions, après une si longue séparation , tant de pensées intimes à nous communiquer que les premières journées ne suffisaient point à nos fraternels entreliens. Après nousétrecommuniqué nos conjectures, nos alarmes, lui sur son infortunée Tiiérése, moi sur mon vieux père ,
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(loiil l('\r(|ii(' (le (liilhiro inavail annonce la iiialiidic ^ïravc , nous icx îiiiiics î*! rjos cioyancos rolisicuses, (]iii avaioiil si loii^Mciiips domu; li(Mi à nos lurdilalions, à nos i(''ci|)iO(iii('s rpaiiclu'.iKMis... « Oui, mon ami, dis-jo en aclicvanl de lui ouvrir nmn cœur sur loulcs les angoisses que J'avais (''prouvées depuis noire séparation • oui, (ouïes mesineerliludes, loules mes répugnances se sonlévaiiouies devant la vérité dés qu'il m'a été démontré que les Ecritures étaient une révélation de la Divinité; alors j'ai baissé la tète et J'ai cru sans dilliculto conunc sans arriérepensée.
« La prédestination et le péclié originel, qui avaient si longlemiis révolté ma raison et ma justice, je lésai acce|)[és comme un fait inexplicable sans doute dans sa cause première, mais réel, mais indispensable ;'» la solution du problème incompréhensible de la nature déchue de l'homme, si étrangement mêlée de grandeur elde faiblesse^ il en a été de môme et plus facilement encore pour les autres mystères.
« Quant à la terrible sentence que sans la foi il est impossible de plaire à Dieu et qu'il n'est point de salut hors de l'Eglise... sentence contre laquelle j'avais protesté pendant un si grand nombre d'années , m'écrianl avec les philosophes , les déistes , avec les cœurs sensibles et les esprits légers qu'un semblable anathéme était nonseulement absurde mais contraire à toutes les idées que nous avions de la bonté , de la justice de Dieu, qui ne peut vouloir l'ét rnel malheur de ceux qui n'ont pas connu sa loi révélée, il a bien fallu pourtant que j'en reconnusse la sagesse et l'équité, parce qu'une fois admis que le Tou'-Puissant a parlé et que la vérité existe , on doit proclamer et soutenir, pour être cohérent avec ses principes et ses convictions, que cette vérité est une et que tout ce qui est en dehors d'elle n'est qu'erreur et
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monsoii};;)', in'on romcllnnl du roslo, comiiH! siiiiil Aiigus- (in , à la iiiiséi icoidc diviiic cl csix'-raiit, coiniiic lui que nul lu; sera coiHlainiir que parce (lu'i! iraiiia [joiiil |)i()lilé do ce ([iril a su pour inérilcrd'cn savon- davanlau:o.
« De rcxdusivilé cl de rniiilé en nialiére de foi, réi)élons-le cependant , dépend la slabililé de rexislencc de la religion elle-niôine , donl le divin édifice croulerait bientôt si sa l)ase, telle qirun roc inébranlable, i\c, résistait pas aux Ilots toujours agités, toujours grondans do rinconslancc , de l'orjJîueil cl des aberrations de l'esprit liuniaiu. De là encore la nécessité à mes yeux d'admeltre Tautorilé de TEglisc catholique connue interprète infaillible des livres saints, comme guide absolu en matière de dogmes cl de cultes , parce que Jésus-Clirisl Ta instituée telle, parce que je me suis convaincu par ma proi)re expérience et par tout ce qui csl arrivé aux proleslans que la liberté d'examen cl d'interprélalion ai)pliquée à la loi révélée ne peut conduire qu'à la confusion cl au relA( liemenl des croyances , ainsi qu'au scepticisme et à rincrédulitc.
« Yoilà , mon ami , ma profession de foi : je suis catholique de raisonnement cl de cœur, avec la certitude que le catholicisme, comme centre et foyer de toutes les vérités , loin de redouter le progrés des lumières , loin d'être en opposition avec les idées libérales, ne peut, au contraire, quand on en comprend bien l'esprit, que favoriser le développement de la civilisation et celui des sages libertés. Ce point, un des plus importans et des plus difficiles à mes yeux du problème religieux , étant une fois résolu, il ne pouvait me rester d'autre désir que de voir celle conviction inlellecluellc devenir par la grâce de Dieu une croyance de cœur, une croyance efficace... C'est ce que je demande chaque jour à celui d'où vient la foi cl l'amour , me promellanl , si jamais la liberté
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m oUiit rendue par .sa miséricorde, de dire cl répéter dans la persuasion de mon Ame i^ ceux qui, faute d'éludcs ou de réflexions, ii^Miorenl cl nienl les vérités de la religion catliolicpie : « Au nom de la raison cl de voire salul , ne vous reposez pas avec lanl d'assurance dans votre superficielle incrédulité.,., car jélais comme vous, crojanl savoir et sachant peu ou rien.... tranclianl ex professo les questions religieuses les plus graves et les plus abstraites sans les avoir examinées, regardant en pitié les cœurs simi)les cl les esprits droits qui mettent lou!c leur science ix bien connaîtro les livres sainis, leur pieuse ambilion, leur boidieiw, à bien en i)ratiquer les divins préceptes.... Abl prenez-les., je vous en conjure, ces livres révérés : lisez-les , médile/-les, cl si vous ne fermez pas volonlairemcnl les yeux à la lumière, si vous persistez jusqu'au bout dans votre impartiale rcdierclic, je vous assure, moi dont le lémoignagc ne saurait vous Cire suspect, puisque je n'ai pas failli dans le'malheurel que je n'ai cédé après de longues années qu'ù l'évidence, je vous assure, dis-je, que vous arriverez <i recormaîlre, comme tous ceux qui ont é!c de bonne foi dans ces imporlanles études, qu'il n'y a rien de plus juste cl de plus vrai que celte maxime de Bacon : « Un peu de science éloigne de la religion, beaucoup de science y ramène. »
Ce que je disais à Confalonieri, ce que je promettais à Dieu au temps de la captivité, je i'ai tenu aux jours de la délivrance, cl c'est avec plus de conviction que jamais que je viens aujourd'hui, après quelques années de profondes cl consciencieuses éludes faites au sein du bonheur cl dans l'abondance des documcns cl des livres, que je viens, en bénissant Dieu, témoigner encore qu'il n'y a de vérité, de stabilité et de certitude que dans la religion catholique. « Je n'ai ja:;:ais douté , reprit Confalonieri après m'avoir écoulé avec une profonde allcnlion.
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(jiio lu aniverais à collo inévilablc concUision où Ion âme peut Irouvcr la paix et la coiisolalion ; je suis heureux de penser que les pieuses conférences (|ue nous conlinucrons à avoir avec le digne Wrba aclièvcronl de le conlirnierde plus en plus dans celle salutaire croyance, la seule qui peut satisfaire h la fois l'esprit, la raison el le cœur. Puissions-nous conserver longtemps cet excellent eccIé.Aiastique, dont nous avons déjà reçu lanl de preuves dintérèt elde véritable cliaritél Sa perte serait
douloureuse, irréparable c\8t pour cela que je la
crains Mais cliaciuc jour sullit à sa peine ; jouissons
donc alors du bien présent que Dieu nous donne, remellant en ses mains notre triste avenir. — Oui, reprisje à mon tour, jouissons du bonheur d'être ensemble, c'est là le point essentiel , la base de notre courage, de
notre résignation que le reste se dispose ensuite
selon que la Providence en ordonnera. »
Le jour (jui suivit ma réunion avec Confalonieri étant un dimanche, j'eus la joie, si Ion peut appeler joie ce que le cœur éprouve dans un pareil moment, de revoir, d'embrasser encore, en allant à la messe, Caslillia, Borsieri , Palavicini. Qu'ils me parurent amaigris depuis que
je les avais quittés! Combien je voyais mieux encore
avec quelle rapidité la prison les avait fait passer sans transition de la fraîcheur de la jeunesse à la faiblesse et
aux rides de la vieillesse! Pauvres amis! quels
témoignages d'intérêt ne me donnèrent-ils pas et qu'il m'était consolant de les entendre parler de leurs souffrances et des tristesses de la captivité avec ce calme, cette résignation , celte forlitude que la religion et la générosité des caractères peuvent seules inspirer et
soutenir dans une si longue épreuve ! L'impression
douloureuse que j'avais ressentie à leur aspect s'en adoucit; déjà même la confiance el l'espoir étaient rentrés
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flîMis iii'in cd'iir (HiiHid la viio de notre inlorliiiH' l'cllico, plus p;U(\ plus f;\i))l(' (pril ne le lui jntu.-tis , vint do iiotiv>'ati pioiifici" mou Auie dans l alllicliou et le décou-
raiieineul Pauvre Silviol (pie sa douce li;j;urc élait
niéiaiicoliipie et (pi'ou y voyait bien, liélas I les pénibles Iraces des iiupiiéludes causées [)iir Télal alarmant de son cher ^laroncclii , qui ne pouvait jnalgré tous ses elVorts se traîner jusqu'à rùglisc, lanl sa jambe le faisait souffrir. «Je crains bien, nie dit Uorsieri avec l'acccnl d'une profonde tristesse, que mon bien-aimé Silvio no succombe à celle nouvelle épreuve I sa vie ne lient jjIus qu'à un fd, cl ce fil sera brisé sans aucun doute si IMa-
roncelli lui est enlevé! A'oilà pourtant comme nous
(inirons tous ! un pou plus 161 , un pou plus tard , nous paierons le tribut de mort à celte inexorable captivité. »
En sortant de l'église, au moment môme où, sentant plus que jamais le besoin d'épanclier nos tristesses, nous allions nous dire encore do ces mots du cœur qui soulagent et raniment, il nous fallut regagner en silence nos prisons pour ne pas enfreindre les ordres du sous-directeur "NVergrat, que nous n'avions pas aperçu en nous rendant à la cbapclle, mais dont la surveillance ne fut que plus active au retour. Depuis lors , toujours suivis, toujours observés, nous dûmes chaque dimanche marcher à distance les uns des autres, sans pouvoir échanger quelques paroles, et nous perdîmes ainsi par celle nouvelle rigueur un de nos plus chers soulagomens.
Une autre consolation, la plus douce, la plus ealulairc de toutes celles que Dieu nous avait accordées , devait
encore nous être ravie ! Le bon, le charitable V>rba,
dont les pieux entreliens étaient pour nous une source inépuisable d'instructions et d'encouragemens, fut remplace par un autre prêtre appelé Ziack , choisi par don Stephano, qui l'avait fait venir de Brunn à Vienne pour
1)1 N iMîisoN Mi.i; i)'i:r\r. jO:>
rliidior rilalicii , «t (iiroii nous rciivoyail, npiV's qucl- (jncs mois do srjoiirà riiislilul Siihlimc, coiiiiiio confesseur ordiiiciire.
Je nï'ssjiicnii i)as de peindre la donleur qui me saisit au cœur en apprenant (iiie je devais renoncer aux Lienfaisanles conrérences, aux évangéliqucs leçons de ce
dipue Wrba mais je dirai que mes larmes coulaient
avec tant d'abondance au momenl de me séparer de lui que je me jelai dans ses bras sans pouvoir articuler une parole, rend)rassanl, le serrant sur mon sein, comme si j'eusse perdu en lui Pangc consolateur d'où me venaient la lumière et la foi ! « Consolez-vous, consolez-vous, me disait-il avec bonté 5 le père Ziack est un respectable ecclésiastique dont vous serez parfaitement content ; vous pourrez continuer avec lui vos insiructions religieuses, car il est forlérudil et plein de zèle. »
Mais je pleurais toujours , sachant bien qu'on ne retrouve pas deux fois une àme aussi tendre, aussi candide, aussi animée de l'amour du prochain et de l'amour de
Dieu que Tétait celle de notre tant regretté Wrba Ah!
c'est qu'il était impossible d'être plus tolérant, meilleur que ce digne serviteur de Jésus-Christ ! Ses persuasives paroles, pleines d'onction et de vérité, ne manquaient jamais d'aller à notre cœur et d'en adoucir les afflictions. Toujours guidé par la compassion et l'indulgence, il savait nous plaindre et nous encourager, parce qu'il comprenait toutes les misères de notre sort, tous nos regrets du monde, toutes nos larmes, et fpj'il no demandait pas, comme don Slephano,que nous fissions abstraction de nos plus chères affections, de nos plus douces espérances, pour ne songer qu'au repentir et à une autre vie.
Le bien qu'il m'a fait fut immense, inappréciable, car c'est a lui que je dois d'être rentré de pleine conviction et
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])oiir loiijoiirs (l;iiis k- sein do la ii'Ii^ion ciillioliciue, sans parler des saliilaircs soulagcnicns (nic son in^éuioiisc cliai ili' siil me piociirci' pciidaul le peu de Iciiips (|uc j'eus U* bonlii'ur de jouir de ses coiisolaiis cnlrclicns. (hic î^ou nom soil donc à jamais icvcrc cl Lcni dans mon
cœur cl parmi les micnsl (pi'il vienne toujours dans
mes pricics! Tuissc-l-il recevoir ici-bas, connue
dans un meilleur monde, la récompense des angéliques consolalions (pril sul donner, malj^ré la courlc durée do sa mission , aux inalhcuieux cuplifs du t;4)iclbcri5 1
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l.'aflliclion piofondc où nvavail jclé rcloiyiicmoiil de noire Ijon [Jiùlre ncUiil pas ciicoïc caliiu'c (jiio je fus appelé à de nouvelles douleurs. Dans le courant d'oclobro 1828, le direcleur de la polke nie fil appeler un malin dans la chancellerie. " Que me veul-il 1' dis-jeà Frédéric. Fasse le ciel que ce ne soil pas une nouvelle séparation! — Je suis chargé, d'après les ordres de Sa INIajeslé, do vous conununiquer celle lellrc, nie dit le directeur dés que j'eus pris place sur le siège indiqué ; elle est de N""" voire sœur.- — 'De ma sœur, monsieur!... Ah! donnez, donnez, que je la voie, que je la lise ! — Non pas... je ne puis la remettre entre vos mains, je dois seulement vous en faire; la lecture. — J'écoule, monsieur^ commencez, de grâce. »
Et en parlant ainsi je m'agitais sur ma chaise, je me levais {jour apercevoir les caractères de celle qui , j'en étais certain , n'avait pas laissé passer un jour sans travailler à ma délivrance.
Ledirecteurdela police, auprèsduquel vinrcntscplacer deux autres personnages que j'avais à peine entrevus en
enlrant, se mit enfin à lire mais avec quelle lenteur !
quel accent, mon Dieu! et comment dire rexcès do
mon impatience, de mon anxiété en apprenant ainsi mot par mot que mon pauvre père se trouvant gravement malade, ma famille, par siniple mcsuie de prudence, avait jugé convenable de s'adresser a Tenqjereur lui-
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inOinc pour oblonir (|ue je pusse donner une procuralion t^énérale, nécossiiire el valable en France , où je n'étais pas inori eivilctnenl. « Ah! monsieur, nrécriai-je en in-
lerronipanl le direcleur, mon |)èrc n'exislc plus j'en
suis certain — Non , non , rassurez-vous , ce n'csl là
qu'une précaution; pour vous calmer, venez ici prés do moi, vous lirez vous-même. »
Je m'élançai vers lui, je jetai les yeux sur la lettre, mais rabondanco de mes larmes m'emprclia de distin- {;uer un seul mol. '(Tenez, prenez, reprit le directeur, tpii cul pitié de mon émotion. — Merci! ah! mille fois merci, monsieur! »
Et je portai à mes lèvres ce signe de vie, le premier
qui me fût parvenu depuis près de cinq ans — Mon
pauvre père, disais-je à clKupie ligne, il est bien mal
bien mal, et je ne le verrai plus! IMa sceur, s'il en était autrement, m'aurait épargné celle poignante inquiétude Ah! monsieur le directeur, après tant d'années
d'une mystérieuse captivité, ce sont de tristes nouvelles
que celles qui vous préparent ù la mort d'un père
Qui sait même s'il n'y a pas quelque autre lettre confidenlielle! — ISulIement, je vous l'assure, il n'y a que ce modèle de procuralion, que vous allez copier el que M. le bourgmestre et M. le conseiller certifieront. A'^oilà de l'encre et du papier. »
Il fallut donc, quelle que fût mon agitation, transcrire immtdiatemcnl la procuralion, par laquelle je donnai mes pouvoirs au général Eugène iMcilin , dont j'avais été l'aide de camp. Ce choix était selon mon cœur, et je me préparais à l'exprimer dans des instructions i)arliculiércs que je demandais la permission d'ajouler à la procuration, lorsque le directeur de la police, qui suivait attentivement par-dessus mon épaule chaque mol que je traçais sur le papier, m'arrêta en m'observanl que je devais
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situicmcnl me limilor à ce qui se rapporlail à mos afl'aiivs. (( Osl la volonlù de Sa JMajeslé , >> ajoula-l-il.
.le m'ai slins donc de loiil(î expression amieale, re^rellaiil piorondémenl do ne pouvoir parler (h; ma reconnaissance \ celui qui ne cessa Jamais de me doimcr les preuves les i)!us louchanle.i dune ^;énér(!use amilié. <t Ne puis-je au moins adresser (pielques lignes à ma sœur? demandai-Je au direcleur. — Non, non, je n'ai pas d'ordre. — Ouoil [)as un mol? — Pas un seid. JMainlenanl que vous avez iini de copier la procuralion, vous pouvez vous retirer. »
Après avoir Irislement salué le diiecleur el les aulres personiiCà, je regagnai ma prison le cœur rempli d'inquiéUide sur mon père cl pourlanl queUpie peu consolé d'avoir pu lire une lellre d(î ma sa'ur. (lonfalonieri prit pari à celle nouvelle douleur, me i)Iaignil, m'encouragea en me disant que mon père n'était peul-ètre pas aussi malade que ma sœur l'annonçait. « Elle a pu exagérer le mal, me dit-ii, pour que sa lellre te parvînt, el en c(;la tu es plus lieureux que nous tous, qui n'avons pas reçu la moindre nouvelle de nos familles depuis notre départ de ]\Iilan. Celle procuralion csl d'ailleurs une preuve que l'empereur n'a pas l'intention de le garder ici toujours , car autrement à quoi servirail-elle ? Reprends donc courage, lu es destiné à de beaux jours encore dans la vie! Plût à Dieu que je fusse aussi rassuré sur le sort de Pellico et surtout de IMaroncelli : ce mal de genou qui s'aggrave chaque jour me fait îrembler pour la perle de sa jambe, pcul-èlre niêmc pour celle de son existence !...)>
Alariîié de les savoir malades à ce point, je fis si bien que j'obtins de Caliban ce qu'il fallait pour écrire à nos infortunés amis, l.eur réponse n'élail pas de nature à nous rassurer. Le genou se gonllait chaque jour davan- (age, la jambe ne pouvait plus se plier, le pauvre malade
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iiiai^îrissnil , so dc'M'ompns.iil ol s'aflli'^onit mnljïrr loiit son (•oiira^;o. IV'Ilico liii-iii('^iiu' n'i'lail ^;u(''i(' mieux (|iu! lo inalhourt'ux Maroncelli , disait co Irisic biillcliii , où l'aniiliô avait su néanmoins Iroiivor pour moi (|iioI(pi(>s paroles (!(• consolations ol (rospérance.
Qnoicpio nos sanli's no fussent pas aussi déplorables que celles de Silvio et de son infortuné compagnon, nous commiMicions cependant i"» ne plus cire un jour sans souffrir : Confalonieri , de plus en plus faible , éprouvait au cœur et dans toutes les articulations des douleurs vives et aiguës qui le forçaient ù garder le lit des journées entières, tandis que rabaissement de ma vue et les souffrances que j'éprouvais aux yeux, en m'alarmant davantage , amenaient avec elles l'horrible pressentiment que
je pouvais bientôt les perdre entièrement En peu de
temps cette pensée devint la cause continuelle de mes inquiétudes et de mes tristesses. Pour me sauver d'un tel malheur, je renonçai à écrire sur les murs et j'eus recours au médecin de Spielbcrg, ainsi qu'au gouverneur de la Moravie, pour obtenir une consultation des hommes de l'art attachés à son gouvernement. Les deux docteurs vinrent en effet, prescrivirent cataplasmes, saignées, tisanes, me promettant que tout irait au mieux si je suivais strictement leurs ordonnances. J'y fus exact, mais je n'en éprouvai aucun soulagement; le seul avantage que je retirai de leur consultation se réduisit à une visière verte qui me fut accordée d'après leur ordre et que je ne cessai pas de porter depuis lors.
Ce fut à pou près à la même époque que l'on obtint pour nous à Vienne la permission de percer une porte dans le mur qui nous séparait de la prison voisine. Nous eûmes alors la satisfaction de pouvoir, tout en restant ensemble, prendre l'air à la lucarne, reposer, dormir chacun séparément. Il faut avoir vécu des années deux
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à deux (l.ui^; un ôlroil racJiol |)()nr appriM-icr le liion-f'lrc* (HIC Ton |i('iil rpioiivcrcii se lioiivanl loiil à coui) inaîlre de qiiohiucs pieds (1(> Icrraiii.
Je voulus, i)()ur domplcr les cinuiis qui dotninaienl mon Amo, reprendre de rnénioin! (pielqucs-uns de mes arj^uniens favoris de Irafjédies et de drames -, j'y travaillai avec i)ersévérance, avec opiniAlrelé ; mais rima^inalion clail stérile, et tout ce que je relirai dans les premiers momens de celle piMiiljle et iiip'rale occupation fut d'abréger les sombres et inlermiuiibles joiunées d'hiver. Jîienlôt de violentes douleurs de télé, causées par la chaleur sulTocanle du poêle mitoyen de l'un de nos gardiens , me forcèrent à susjjendre toule occupation et me privèrent ainsi de ma dernière ressource.
C'était en vain que je suppliais chaque soir mon incommode voisin de ne pas m'élouffer la nuit-, c'était aussi inutilement que je lui disais chaque matin en lui montrant mon visage et mes yeux enflammés : « Voyez, je ne puis dormir, j'ai la fièvre, vous tne suffoquez : par
pitié, ne faites pas tant de feu » II me répondait:
« Que voulez-vous ! j'ai froid, moi Adressez-vous au
commandant. »
Je le suppliai en effet d'ordonner qu'on établît une séparation en briques dans ce poêle maudit, « Je ne puis vous accorder voire demande, me répondil-il , bien que j'en conçoive la nécessité; mais il faut que je fasse mon rapport à son excellence le gouverneur. — Quoi 1 pour une séparation en briques qui demanderait à peine deux heures de travail ? repiis-jcavec étonnemcnf. — Eh I oui, sans doute. — Mais cela peut durer des semaines cl j'aurai le temps jusque-là de faire une maladie et de succomber, car je suis obligé pour ne pas suffoquer de tenir une partie de la nuit la lucarne ouverte par un froid de quinze à seize degrés : cela n'est pas tcnable. — Je suis
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do voire a\is . me dil cucoro le commandaiil, je vous réprle sc'ulciiitMil (lue '\c ne |)nis (preii icM'rrcr au gouverneur. »
Le rapport fiU l'ail le nii^ine jour, mais Son Exerllence, Irouvanl la chose trop grave pour prendre de lui-nièino une décision , en écrivit à Vienne, d'où il ne vinl de réponse que six semaines plus lard. Jus(pie-là il me fallut attendre et passer sans sommeil des nuils entières dans des soulTrances inouïes. Le rcscrit impérial étant enfin arrivé , on pralitpia en deux ou trois heures la légère cloison do bricpies et je fus alors délivré des maux de mon éluve et de mes douloureuses insomnies.
L'espoir que j'avais d'abord conçu de pouvoir désormais continuer avec fruit mes poéiicjues travaux ne se réalisa pas- j'avais bien reconquis le sommeil , ma tète était plus libre , mais les facultés intellectuelles demeuraient inertes, queUpie effort que je tisse pour les ranimer. N'osant communiquer à mon pauvre Frédéric les langueurs et les ennuis de mon âme dans la crainte d'augmenter ses alUictions , il m'arrivait souvent de rester des heures et des jours entiers dans une complète inaction d'esprit et de corps , accablé que j'étais sous le jjoids de ces maux , dont la prière et la confiance en l)ieu ne pouvaient pas toujours adoucir la croissante amertume.
C'est l'un de ces jours de douleurs , hélas! si répétés , que je viens rappeler ici dans des vers où j'essayai d'en retracer limage quand le priiileinps eut rendu un peu de vie à tout mon Olre :
JOIJUXKE d'HIVEU dans LES CVCHOTS DE SPIEf.BERG.
C'était un jour d'hiver, un jour de Aloravle..., Dont la Imnii're pâle , incertaine el «ans \\o
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Teignait sans l'i-clairor mon oljsciiro prison
D'un faillie (irpnscule VA le seul liorizon
()uVi (ia\ers les barreaux put déeouvrir ma vue
i-lait dans le lointain un laml)cau d'une nno
i)u\ sï'Iendail au eiel eomme un drap de ceieneil ;
j;i tout dans la nature était mort Kl son deuil,
V.w redoublant eelui de ma triste demeure, M'aeeablail lellenienl que l'beure suivait l'Iieurc Sans qu'une seule idée, un souille, un mouvement, Vint de la vie c» moi Irabir le sentiment ; VA \\\n\Q sous ce poids, languissante, oppressée. Voulait pour s'y soustraire évoquer la pensée
Du néant où l'ennui semblait l'ensevelir
Mais l'appel était vain Q;ie |)ouvail-il jaillir
D'un eœur et d'un esj.rit par des ans d'esclavage Hélas ! si dcsséehés !..... Aussi pas une image,
l'as un frais souvenir n'en sortait ou parfois
Si quelque» doux tableaux des scènes d'autrefois,
Quelque bonbeur d'enfance ou quelque trait d'iilsloirc
Se montraient par momens aux ebamps de la mémoire ,
Ils y venaient flotter si ternes, si confus
Que l'àmc , renonçant aux efforts superflus
De puiser un peu d'eau dans une source aride,
Les laissait de nouveau retomber dans le vide
Où rien depuis longtemps ne pouvait se former;
l'uis, lasse d'un travail qui sans la ranimer
Au lieu de l'adoucir aigrissait sa soullrance.
Elle se replongeait dans sa morne indolence ,
Comme le voyageur que le froid a saisi
ï:t dont le sang déjà dans les veines transi
Ilemonte vers le cœur, qui lenlement palpite.
Quelques instans encore, se débat cl s'agite
Tour vaincre sa torpeur par un dernier efTort ,
Mais qui , cédant enfin à ce sommeil de morl ,
Qu'il préfère aux tourniens d'une lulte inutile ,
Retombe, clôt les yeux et puis reste immobile
Kt je demeurai là , perdu le long du jour
Dans un vague, ur. sommeil qu'éprouve tour a tour
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Celui (|ui (oiiiiiie moi dans sa lèto all'atssi^c Sous la nuit du cachot sont mourir sa pensive
r,l dans sou civur flclii s'évauouir l'espoir
El nu's jeu\ par iuslaus s'ou\ raient non pour y voir.
Quels olijcls désormais auraient pu les distraire! Mais d'un rej^ard éteint, mourant, involontaire, Ils erraient sur des murs dont runi(|uc ornement Ktaient de lourds anneaux , dos cliaîncs (|ui souvent Après un long suj)pliee avaient cédé leur proie
Aux lieux où vont liuirel les pleurs cl la joie
Kl ma!j,Mé l'iiabiUide , à l'aspect de ces fers Qui , rappelant les mots écrits sur les enfers,
Disaient : « Ici l'espoir meurt pour ne plus renaître »
Je ne sais quel frisson s'cmparant de mon être 1-aisail que par instinct je .soulevais les yeux
Vers le dernier appui ce ciel , point lumineux
D'où descendait encordans la nuit de mon àinc
Un jour consolateur dont le divin diclamc
nie donnait pour un Icmps la force de souffrir !
Celle fois vainement j'y voulus recourir
Le nrmamciil, voilé par un sombre nuage, N'était plus à mes yeux qu'un funeste présage,
Un indice ([ue Dieu se retirait de moi
l'.tdans mon co'ur alors on cùldil que la foi 8'élail évanouie en perdant la lumière; Kl (|uc d'julanl de Dieu j'eusse aimé (pie la terre, r(jur mieux sympaliiiscr avec mon désespoir. Demeurât pour jamais dans les ombres du soir. J'avais besoin du vide et d'une nuit profonde,- Mon âme en s'y plongeant désirait que le monde
Fût cesser et sentit un secret déplaisir
Quand le voile du ciel , au lieu de s'épaissir, S'enir'ouvrit sous le vent qui se faisait entendre. Kl que du haut des airs commença de descendre la neige, qui tombait en légers tourbillons. J'en regardais voler tous les i)àlcs flocons , Je les voyais glisser, flotter de place en i)lace, !Se suivre, se mêler, se fondre dans l'espace, S'y mouvoir en tous sens et i)artoul s'y montrer, Sans pourtant le remplir cl sans le colorer.
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C'oluil un blanc chaos s'agilanl en silence
Que mes yeux conlctniilaienl sans (|ue l'inlelligcncc
De la înoindic clinccllc aniiii;U mon regard
r.t puis, soil volonté, soil IVnVt (lu liasard , Je comparai bien loi lous ces lloltans alomcs A CCS vaf^ues |)cnsers, ces songes, ces lanlùmcs D'un esprit airaibli <|ui ne peut (jue rêver
Colle trislG pcinlurc de nos luorlelles journées d hiver esl fidèle sans doule, mais qu'elle csl encore loin, grand Dieu! de donner une jusle idée des désolations de mon ùme dans ces jours d'aballemenl el de torpeur inlelleclucUe! et quelle pilié ne ressenlirail-on pas pour les prisonniers de Spielberg si je pouvais analyser el montrer une à une les soutlrances morales el physiques qu'ils eurenl à supporter dans les dernières années de leur caplivilé I car les rigueurs n'allaient qu'en augmentant , tandis que les forces de l'esprit comme celles du corps déclinaient rapidement et en raison môme de la durée d'une détention sans exemple par son inexorabililé.
Aussi, soil détachement des choses de ce monde, soit faiblesse de lôle, me senlais-je, à mon grand désespoir, chaque jour plus incapable de résister longtemps encore à ce régime destructeur. Et c"esl en passant tour à tour de l'horrible crainte de perdre la vue à celle peut-être plus accablante encore de l'anéantissement de mes facultés mentales que s'écoulèrent les semaines et les premiers mois de l'hiver de 1828 ù 1829, jusqu'au jour où le directeur de la police, qui ne manquait jamais de nous faire chaque mois el plutôt deux fois qu'une ses vexatoires perquisitions , me fit appeler dans la chancellerie.
Les mêmes personnages assistant à la dernière enlre-
vue so Iroiivaiciil oncoro prrs de lui ; dc-s i);i|)i('rs clnicnl Mil" In loblo ol (iiicUiiics fcnillrs (•ciilos dans ses mains: «Je dois vous donner coininunicalion d'une seconde lellrc de madame voire sœnr et de voire fondé de pouvoirs, me
dil-il sans aiilre préambule C'est une laveur extrême
de Sa Majesté. »
Puis il me lit si;;nc d'écouler :
(( Soumels-loi, mon ami, aux décrets de la l*rovidcncc ^ accepte avec résignation Tirréparaljle malheur qu'elle a
voulu ajouter à tant d'autres! Ton pauvre pérc a
succombé i\ la maladie si loiiî^ue et si truelle »
En entendant ces tristes [laroles, je me couvris la figure de mes deux mains en poussant un profond gémissement... Le directeur delà police continuait sa lecture, mais je ne l'entendais plus La fatale nouvelle
m'avait si cruellement frappe au cœur que je restai pendant plusieurs minutes oppressé, anéanti, sans pouvoir ni reprendre haleine, ni pleurer, ni me plaindre... jusqu'à ce que les larmes jaillissant enfin de mes jeux,
je m'écriai : « IMon père! mon pauvre père ! »
« Youlez-vous écouler le reste de la lettre? reprit le directeur : nous ne pouvons rester longtemps ici. — vVccordez-moi quelques inslans, monsieur, lui dis-je en m'ef-
forçant d'étouffer mes sanglots La nouvelle que je
viens de recevoir est si funeste I — Assurément;
mais votre père était vieux. Écoutez donc ce que vous mande M""' votre sœur. «
Et il continua la lecture de sa lettre.
Au moment où j'entendis ces mots : « Tu as été jusqu'au moment suprême présent au cœur de ton père
« Transmettez , ma fille , ma bénédiction à mon ■pauvre enfant » furent ses dernières paroles... » je sentis un si poignant regret de n'avoir pu recueillir le dernier soupir de mon pauvre père que je serais tombé à genoux pour
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dciunndor pnnîoii ;\ Dieu dos cli.-i^'rins (pio Je lui nv;iis ciuiscs si h' (liiccloiir iio iiiCiM r.ippcli' h moi en iikî disant ;\ doux ou trois rcprisos : «J'ai encore nr.o aulic loKic i\ vous liiT dans laipicllo on vous deinando une nouvelle procuralion, la première n'élanl pas en règle: désirez-vous Tenlcndrei' »
Je ne répondis pas, mais je relevai la lèlc eonnne jiour nfassurer cpie (ont ec; ([ue j'avais cnlendu élail bien
vrai Puis j'étendis la main vers la lellre, déposée
sur la lablc. (( Cela n'est pas permis, » me dit le directeur.
Il consentit cependant à ce que je retinsse pendant quelques instans ces tristes feuilles, dont le liséré de deuil m'aurait seul prouvé que j'avais bien compris. « Avez-vous fini? reprit-il bicutùl. — Encore quelques
secondes, monsieur l.a perte d'un père est cruelle
dans toutes les positions de la vie, mais ici!
— Nous allons maintenant nous occuper de la procuration que demande M"'" votre sœur. — Je suis prêt, monsieur, répondis-je en essuyant mes larn^.es ; dictez, je vais écrire. — Non , ce serait trop long : voilà le modèle, copiez-le. »
Je pris la plume, j'écrivis sans comprendre un seul mot de ce que je copiais • seulement au moment de finir, je m'arrêtai à la pensée que ce serait probablement la
dernière fois que j'aurais des nouvelles de ma famille
« Puis-je adresser une supj)liquc à Sa IMajcsIé, dis-je alors au directeur de la police, pour qu'elle me permette de demander un compte rendu de la succession de mon père à mon fondé de pouvoirs? — Je n'ai pas d'ordre à cet égard; mais écrivez toujours, je ren)etlrai voire dem.ande au gouverneur, qui fera ce qu'il jugera convenable. ))
La requête lut faite. « Mesl-il accordé de répondre
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(|iiol(iiK's mois à ma ramillei' — INon. Mainlciianl (juc toiil csl IcrmiiK', iciilrcz dans voire prison. »
Je sortis, ol loisiine je dis arrivé prés de Conraionieri, (jni tiralleiulail avec an\iélé, je ne pus (jue mécrier en me jelanl dans ses bras : « Ton pauvre Alexandre n'a
plus de pérel — llélas! hélas 1 s'ecria-l-il, le calice
des douleurs esl-il donc inépuisable pour nous ? »
Dii.N 1'i;is().n.mi:k d i;i\i", il'
Les consolalions cl les soins de l'amitié sonl pircioux et salulaircs dans les circonslances ordinaires de la vie pour adoucir, en les partageant, les chagrins et les malheurs que Dieu nous envoie ; n)ais combien ne le sonl-ils pas davanlage dans une prison, où nous sommes toujours en présence de noire douleur sans que rien puisse nous en
distraire I Avec quelle ingénieuse bonlé Confalonieri
ne chercha-l-il pas à ramener dans mon cœur la résignalion, qui nVavail abandonné! Comme il savait compatir à mes peines , comme il écoutait bien , sans jamais en paraître fatigué, toutes les plaintes, tous les tristes récits que m'inspiraient le souvenir de mon père et le douloureux sentiment de son irréparable pertel Jamais personne ne posséda mieux que cet ami si dévoué le don de soulager les affligés par de ces mois profondément sentis qui rendent les larmes moins améres en portant Tûme à de tendres épanchemens : en Técoulant, je reprenais courage et je bénissais Dieu , dont la main sévère mais miséricordieuse m'avait toujours donné en faisant la blessure le baume qui devait en adoucir la douleur.
Je reçus aussi des preuves du plus louchant intérêt do mes autres compagnons d'infortunes. Borsieri et Castillia, qui tremblaient tous deux de ne plus revoir leurs pères, déjà fort avancés en âge, sympalhisérent vivement à mes chagrins. Pellico, IMaroncelli lui-même, malgré les atroces souffrances de sa jambe malade, s'efforcèrent
lis Ml, MO mis
i'^;! loin (Mil (lo iiio (loiiiicr dos consolations dans uno do ces lollros dans losciuollcs Poilico, laissant |)arlor soii ànio, prouvait si bien que la roli-^çion cl [rainilié sont (l(Mi\ l)ions incsiimablos qui cncouraj^onl et consolonl les inallioMiou.v captifs jus(pjc dans les plus tonihlcs ad- V ors il os.
Un mois no s'ôtail pas ôcoulo do|)uis la nouvolle do la mort do mon pôro qu'enfin Conlalonicri roçiil, apros tant dannôos d'atlontc cl d'iiiquiotudos, non pas nno lonpjuo
réponse, mais un signe do vie de ses amis! Ce signe
de vie, preuve chère et sacrée de leur actif dévouemenl, je Paurais passé sous silence, comme tant d'aniros Irails de générosilé donl je fus le témoin el souvent le sujet, si ma conscience ne me faisait un devoir de rendre témoignage à la sublime abnégation do celui (}ui a dos droits éternels à ma reconnaissance.
Quoi(ju'il ne puisse \ avoir d'inconvéniens à entrer dans dos détails plus circonstanciés, je dois cependant me liniiter à raconter que le gardien auquel le vieux Schiller avait confié nos secrets trouva moyen de nous dire un soir à travers la petite ouverture du guichet : « L'iiomo é qiià (riiommo est ici), à Briinn, porteur d'une lollre qu'il m'a remise et que voici; il est prêt à favoriser Yotio fuile... Je suis moi-même dis[)osé à tenter l'entreprise et j'ai ton! préparé pour exécuter l'évasion domain dans i'a|)rés-d!née. Diinnez-moi donc voire réponse dés ie malin. »
Qui pourrait cxjrimcr l'agilalion qui s'empara de
nous a[)rès ccl!(> annonce inespérée! Confalonieri,
plein d'une indicible émotion, s'empressa do lire la lettre, qui ne contenait que ces mois : « Choisi par vos amis exilés pour vous aider dans vos projets de fuile, je suis arrivé à Briinn muni de passe- [jorls bien en régie cl d'une bonne voiture: jatlcndiai le moment oi'porlun; hâtez-
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VOUS cei)oii(laiil. .rnpijorli! les liabils in'îctîssaircs, un cliapoau plianl, uiu> rcdiiijJtole, (;lc.., etc. Je les reiiicllrai (li'iuaiu au yaidicii. (^oniplcz sur moi comme sur voiisinème. » — u l]li bien! (|u'uu dis-lui* ni;^ cIcuKuida mot» ami. — (]o (juc j\'u dis?... (^osl (ju'il faut loml)t'r à ;,'onoux lous (k'ux i)()ur rciidro i^vàva à Dieu d'une laveur si grande ; c\'sl (juil faiil saisir avec ompressemenl el sans hésiler ce moyen inespéré de salu! I Songe, 6 mon
Frédéric, (pie lu vas rendre la Thérèse l'i la vie! —
Ne sais-lu pas, repril-il, (jue c'esl là mon unique pensée, le seul but qui me rallache à rexislencel... el ne vois-je pas ici, parqneUpies lignes tracées par Tnn d(; mes plus chers amis, (pie la sanlé de ma Thérèse csl gravement altérée, que ma présence seule pourrait la soulager! — Kli bien, donc! m'écriai-je alors, il faut tenter avec assurance celle fuilc, qui sauvera d'une mort certaine Ion angéliquc femme el loi-mûmc, car il ircn faut plus douter, ami, tant que rempcreur existera, lu resteras à Spielberg pour y languir, pour y finir les jours. — Tout ce que tu me dis est vrai, me répondit Frédéric. — Quoi! repiis-je avec une sorte d'impatience, tu n'exultes pas de bonheur à l'idée que lu peux le soustraire dans vingtquatre heures à cette affreuse destinée.^ aucun signe do joie ne se peint sur la figure... tu restes triste!... Quelle est donc ta pensée, Frédéric?... hésilcrais-tu? — Dans cette lettre il n'est question que d'un seul, et te laisser ici... — IMe laisser ici!... eh! qu'importe.^ Suis-je dans la mt'me catégorie, dans la même position que toi ? Ai-je une femme adorable dont l'existence est altacliée à ma liberté? — Par pitié, tais-toi, me ditConfalonicri, laissemoi réfléchir dans quelques instans je t'appellerai. . . »
En disant ces mots il se retira dans sa prison en me recommandant de me couchL-r. « N'oublie pas, repris-jc encore, que c'est demain de grand malin qu'il faut don-
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lier la ivponso : ii()li(» liorinno sora an piiicliol; Je vais de mon cù!ù piMisor i'i toiil ce (ini csl iiulisixMisablc pour la fiiile, qnoiipio nous en ayons lanl de fois calculé loulcs les chances. Quel bonheur (juc la chaîne ne soil qu'à
une jambe! ah! le succi's esl inunaïupiable Celui
qui nous sert est adroil, enlreprenanl... lout réussira... iMédéric, je Ten conjure, que la pensée de Thérèse soit avec loi. »
Quel que fût le besoin que j'eusse, dans un pareil momenl, de marcher, de m'agiler dans mon cachot, je m'assis cependant sur les planches de mon lit pour ne pas troubler les rdlexions de mon ami ; souvent je retenais ma res[)iralion comme si j'eusse voulu écouler mieux et saisir plus rapidement la première parole qu'il l^rononcerail. La soirée s'avançait la nuit élail obscure, profonde... la pluie tombait par torrens, et le vent en s'engouffranl dans l'étroite embrasure de la lucarne en secouait si violemment le mince châssis que je m'attendais à chaque instant à ce que tout fût brisé.
(c Pourvu que mon pauvre Frédéric n'ait pas demain cet cfrroyal)le temps, me disais-je... II est si faible de santé ! les roules seront mauvaises, le froid intense, les
fatigues mortelles... pourra-l-il les supporter ? Oh!
oui , mon Dieu ! l'espoir de revoir sa Thérèse ranimera ses forces et vous ne l'abandonnerez pas I »
Le vent sifflait toujours, toujours plus fort, et quand les îtcrda? 'qui vive?) longs et relenlissans des sentinelles du bastion venaient s y mêler de quart d'heure en quart d'heure, je sentais un frémissement involontaire à ridée de.î obstacles qu'une semblable surveillance opposait à lout projet de fuite.
Cependant j'avais entendu sonner onze heures, minuit... puis une heure et Frédéric ne m'appelait pas,
ne bougeait pas ! S'était-il endormi, ou, trop faible
d'un prisonnff.r d'ktat. A2\
jionr snpporhM- d(> telles éiiiolinns. élnit-il roloinlx'' diins un (le ces ('Yniiotiissciiiciis (lui iii'iiviiietil caiis6 Innl d'alarmes lors (le notre voyage d(; Milan à Spielberg ? Treml)lanl i"! celle idée pour une sant(; si rlu'ro, j'allais courir vers lui lors(pje sa voix parvint jus(ju"à moi.
En moins d'une seconde je fus prè's de lui. « Qu'as-lii n'solu ? lui deniandai-je avecanxi»'M(!', — De rester à Spielberg. — C'est impossible, niY'criai-jc, c'est impossible ! — Cette ré'solulion est irri-vocable, s'empressa
de me dire Confalonieri ; je ne puis al)andonner ici mes
compagnons de caplivitC' h leur malheureux sori Je
ne puis le laisser, mon Alexandre, seid, exposé au môconlentemenl de l'empereur, qui ferait retomber sur loi
toute sa colère ma conscience, mon honneur, me le
d('*rendent. Si j'avais pu le sauver avec moi, comme je Tespî'rais, je n'aurais pas h(Jsil(L' un seul instant, parce
que l'amitié, le devoir, m'en auraient fait une loi
mais du moment où je suis seul à retrouver la liberté, je dois y renoncer : jamais Confalonieri ne profilera d'un bien qui pourrait ôlre nuisible à ses frères d'infortune. — INIais ne remplis-tu pas un devoir encore plus sacré en l'exposant à ton' pour rejoindre ton infortunée Thérèse ! Crois-tu qu'il te sera facile de retrouver une
semblable occasion? C'est la dernière, Frédéric,
songes-y bien Je t'en supplie, ami, je l'en supplie à
genoux, reviens à une résolution plus sage Le sacrifice que tu nous fais avec une si admirable générosité ne
profitera à aucun de nous quedis-jel nul doute
au contraire que l'empereur hâtera le moment de noire délivrance quand lu ne seras plus à Spielberg. Rien ne
peut donc justifier ta déplorable résolution Veux-tu
que je me dise chaque jour, à chaque heure de ma triste vie, que lu t'es condamné volontairement pour moi à une oaplivilé perpétuelle? »
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(^osl iiiiisi (jiK' ji' l'implorai l()iip,leiiiiis on iiivo(iiiaiil les noms li's plus clicr.s à son cd'iir, (mi niouiilaiil ses inaiiKs de mes laiiiu'.i pour le laiic cliaiii^or <ji; dotcMini-
iialioii, mais il mo disait sciilcinciil : a Assez assez,
mon Alexandre... je ne dois pas déserter mon |)0sle : j'y veux mourir s'il le faut plulùl (pie de risquer d'a;-';;raver voire sort ^'i tous : e'eU ma volonté, elle est inunuable comme le devoir. »
Je voulus insister encore, mais il nTinlerrompil on
s'éeriant : «Au nom du ciel, épargne-moi! ne me
force pas à remettre en queslion ce qui est irrévocablement décidé. Je n'ai déj;!i (pie trop («prouvé, pondant les heures qui viennent de s'écouler, tout ce (prune semblable indécision a de torturant pour m'y exposer de nouveau: laisse-moi, mon Alexandre, j'ai besoin d'ètie seul »
Puis il m'attira sur son cœur, et nous reslûmes longtemps dans les bras rundcl'aulrc sans prononcer un seul mot, mais scntani bien que nos âmes étaient plus que jamais fraternellement identifiées.
Le lendemain, Confalonieri fit savoir à celui qui était venu le chercher ù travers tant de périls qu'il ne pouvait partir avec lui, et accomplit ainsi avec une adorable simplicité, dans le mystère d'un cachot où tout faisait présumer qu'il finirait ses jours, le plus grand sacrifice qu'un homme d'honneur puisse faire à ses compagnons d'infortune.
Soit que la police eût conçu quelques soupçons, soit qu'il fût arrivé de nouvelles instructions de A ienne, nous nous vîmes peu de jours après exposés à une surveillance encore plus sévère : le nouveau commandant de Spielberg, qui avait succédé au capitaine Schmerskek, le sous-directeur AVcrgrat, eurent un redoublement de zèle et d'activité; le directeur de la police vint plus souvent
n'i N l'llISO^^n•K 1)i:'ivt. 'il'^
inspoclor nos Ciicliols; les pnliiMis furciil chan^t'îs
loul (Mifm nous prouva qno nous devions Olrc soumis snns relAclio ou folal sysliMiic d'oppression cl disoletiienl dont nous (^'pronvinnuléji^ si cruellcnicn! les funestes eflels.
Nos cœurs, on |)eul le croire, élaienl donc bien abreuvés de Irislcssc cld'amcrlumc ! Les jours se traînaient
péniblenieni, nos conversations élaivnt rares et languissantes, car l'espoir de Tavcnir en était banni, cl le passé laissait au cœur des regrets trop vifs pour que nous n'évitions pas do nous en entretenir. Le printeni[)s de 1829 s'écoula pour nous comme si la terre n'eût pas revêtu sa ravissante parure, et les inquiétudes sérieuses que nous commencions à concevoir non-seulement sur la jambe mais sur l'existence de Maroncelli, ne pouvaient que
rendre l'été plus désolant encore l>es soufl'rancos que
cet infortuné suiqiorlait depuis tant de mois avec un courage héroïque étaient intolérables el de nature à le conduire infailliblement au touibeau si l'on n'y apportait pronq)teM)cnt les remèdes nécessaires : mais que pouvaiton attendre des soins et de l'habileté des médecins de Spielbcrg ? Ils traitèrent d'abord la chose légèrement et loiturérent ensuite le malade en employant les remèdes les plus douloureux pour lui sauver la jambe; le mal nen fît pas moins d'effrayans progrès bientôt il devint incurable, el il ne resta plus que l'amputation pour arracher le pauvre infortuné à L:ne mort certaine.
Pellico nous a dit dans ses admirables Frisons comment il fallut demandera Yiemie l'autorisation de [)asser à celle urgente el indispensable amputation La permission demandée étant enfin venue , on transporta le malade dans une salle conliguë à notre prison, La veille de l'opération nous entendîmes la voix de Maroncelli , (pii semblait nous faire ses adieux dans un chant fendre et mélancolicjue.
•i2-i Mi.M()U'ii::s
Le lendemain mis les dix lieuros, nous comprîmes au bruil que Ton laisail dans le corridor que le moment fatal était arrivé Ah! quelle ani^oisifc cruelle nous
é[)rouvions I (}ueles minutes nous semblaient longues
jusqu'à l'instant où le sous-directeur, qui avait été présente'» l'amputalion, vint nous dire qu'elle était heureusement terminée.
Une heure après, au moment où nous nous rendions sur la plate-forme, nous ai)er(;ùmes dans un bacjuel laissé non loin de notre porte la jambe de l'infortuné Maron-
celli Et détournant les yeux de cette horrible vue,
nous nous dîmes avec un alTreux serrement de cœur : ^<. Ce ne sera donc (pie perclus ou mutilés que nous pourrons sortir du Spielberg si jamais ses [)ortes s'ouvrent pour nous ! »
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I/amputalion do INTaronccIli, dont los douleurs cl la faiblesse conliiiui-rcnl longtemps encore , le déi)éris8einenl visible de Pellico, qui, après avoir épuisé ses forces à soigner son malheureux ami, tomba lui-même gravement malade, la sombre li-istessc de mon [)auvre Frédéric, les regrets de la mort de mon père, les inquiétudes toujours croissantes sur raffaiblisscmenl de ma vue, tout enfin semblait se réunir pour i)longer mon Ame dans l'abattement cl la porter , en n'espérant plus rien sur la terre, à chercher ses consolations et son refuge dans les cieux... Je le disais souvent dans mes heures de
tristesse, je le demandais à Dieu avec ferveur I Et
pourtant il suffisait des accords lointains d'une musique militaire, d'un horizon éclairé par un brillant soleil, d'une ranimante chaleur ou d'un doux souvenir pour réveiller en moi l'amour de la vie, pour me faire sentir que j'étais jeune encore et que bien des joies, bien des espérances m'attendaient dans le monde si la prison
s'ouvrait tout à coup devanlmoi! Et que ne faisaient
pas pour y parvenir mes amis, mes compatriotes, sous l'inspiration de ma bien-aimée sœur ! Encore aujourd'hui il m'est doux de me le rappeler en transcrivant ici les extraits de son journal :
i^ Paris, 31 décembre 1829. — Cette année se termine, comme toutes celles qui l'ont précédée, sans aucun résultai heureux, quoiqu'elle ait été remplie par une foule
^■2(5 Mr.M()i»!i:s
do flrniarclic. li^slcc.i (oiilos iiirnicluptisos. I)c[)iiis ls-2."», Je ii'iii Jnii).(is l.iisst' passer dois mois s;ias ('ciire à ÎM. I(> lirincc de ^Irllcriiicli, ainsi ((nil iik' Ii' ixMiiiil alors, cii > joiAiiaiil uic Irllrc de riiii do nous pour Alexandre, tout en ignorant si une seule li^rne a pu arriver juscjuà lui. Au mois d'avril de relie année j'écrivais au prinee :
« Vos yeux se sont remplis de larmes, monsei^Mieur, « lorsque vous viles (oulc ma douleur , il y a qualre « ans... Dès ce moment je sentis que je devrais an c(rur <t si noble qui me conq)renait le plus f^rand boidieurde
« ma vie la liberté de mon frère !... Non, ce ne sera
« pas en vain que je; l'aurai espéré, vous serez ma Pro- « vidence !
({ Et comment ne placerais-je pas toute mon cspè- « lancc en celui (pii n'a cessé détre pour moi tout ce « que sa position peut lui permettre, en me faisant dire « par ¥oa ambassadeur de ces mots consolans, encou- « rageans, qni me sont toujours une preuve certaine « qu'il me conserve bienveillance et intérêt ! »
(( Il est encore d'aulres souvenirs qui font du bien au cœur! j'en veux rappeler un ici dont le temps ne pourra jamais affaiblir la douceur. Au commencement de cette année, je cherchai à connaître celle qu'on trouve partout où il y a un malheur à secourir, une larme h essuyer... la belle et bonne M"""- Récamier, qui sut toujours donner des consolations pour toutes les douleurs. Le chagrin qui oppressait mon cœur devait trouver sympathie dans le sien... Aussi fut-elle pour moi une tendre sœur, et dès ce moment tout son dévouement me fut acquis ; il me valut l'intérêt de M. de Ciuileaubriand, ambassadeur à Rome , c! celai du prince de Montmo-
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iTiicy-Laval, io|)n''st'iilanl la l'ranco à > iniiio. IM""' ]{('- (Miiiior avait envoyé pliisioiirs tic mes ilcllics à ce dcriik'r on lui ('ciivanl cll(!-nirnio avec collo clialcnr (U'. cœur qui louche ol persuade, olJM. de Laval, après d(; pressantes tenlalivcs, s'empressa de me donner les délails suivans :
« f'knnoi 2S août 1821). — Toutes les démarches (pu; (' j'ai faites juscpi'i"» ce jour, madame, n'ont point élu mal « accueillies, mais sont resiées sans résultat. Il m'est (( inainlenant déuioniré que s'il e\is!e un seul moyen « d'oblenir la déliviance de votre malheureux frère, (c c'est au C(Pur de l'empeieur (|ue je dois directement (( m'adresser : tout autre moyen sérail impuissant. Cette (( démarche, je la ferai, madame, j(! m'y engage avec « vous..... Je n'ai rien aulre chose à lui demander pour « moi, et ce que je puis vous allesler, c'est que celte « liberté, que je prie le ciel de m'accorder, sera pour « mon cœur une salisfaclion aussi douce qu'elle pourra « l'êlre à vous-même, i)
« Et rexcellenl homme écrivait en même temps à son amie JM"'^ Bécamier : « Ne douiez pas un moment que « le succès ù Vienne qui contenterait le plus mon cœur (( serait d'essuyer les larmes de celle famille si à plainte dre, de celle pauvre sœur si constanle dans sa douleur « et dans son dévouement. »
« Le prince de IMonlmorency-Laval quilla l'ambassade de Tienne au mois de septembre dernier et vint aussilôl à Paris. Je me présentai chez lui dès le lendemain de son arrivée, et c'est de sa bouche que je recueillis les paroles suivanles :
« J'aurais été Irop heureux, madame, j'aurais éprouvé « un inexprimable bonheur si j'avais élé appelé à être (( l'instrument de la Providence pour faire cesser une « si grande infortune I Je fus prendre congé de l'empc-
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(c rour à l.iiiz, on il l'aisailexéculer les grandes inaïut'u- « vrcs. L;'» je lui remis mes lettres de créance, et il me <( demanda, selon l'usage, ce qu'il pouvait faire pour « moi (jui me fiit agréable. « Votre IMajeslé peut bien « plus encore en m'accordant une grûce qui ferait
<( le bonheur de toute ma \ie la liberté d'An-
« dryane. »
« I/en)i)ereiir me répondit qu'il nïgretlait (jue cela lui « fût impossible; mais que votre frère était avec Confa- « lonicri, dont il connaissait tous les secrets, et que ni « l'un ni l'autre n'étaient assez corrigés...
« Il ne m'a pas permis d'insister ; cependant je puis « vous assurer, niadamc, que cette délivrance tant dési- « rée tient i"i {)eu de chose... 11 faut mettre de côté toute « démarche étrangère et vous adresser vous-même au (( cœur de l'empereur, il vous entendra. Partez pour « Vienne, croyez-moi, c'est le seul moyen de réussir. Si « je ne savais, madame, que la position de votre fortune « vous donne les moyens de subvenir aux frais de ce (( voyage, jaurais été heureux, bien heureux qu'il m'eût K été permis de vous oITrir tous mes services pour l'en- « treprendre. »
« Je ne pus répondre que par des larmes à une bonté
si noble et si touchante! L'excellent homme pleurait
lui-môme, et lorsqu'on le quittant je le suppliai de me donner les moyens de lui exprimer ma reconnaissance, il me répondit en me serrant les mains avec force : « Priez pour ma mère ! »
« Le conseil de M. de Laval n'a pu être suivi , car mon mari ne doit pas aller seul à Avenue ; puisque c'est à moi que l'empereur a promis de rendre le prisonnier , il faut que ce soii moi qui lui rappelle la parole qu'il m'a donnée... et ma santé, très-mauvaise en ce moment, ne me permettrait pas , hélas ! d'entreprendre un tel
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voyage à la lin do l'auloiniic. 11 i'aul donc rosier avec la pensée désolante qu'un grand devoir est ajourné.
« Les lellres (h; mon adorable Teresa deviennent rares et d'une brièveté désolante 1 l']ile clierclie en vain à me le caclier, je vois que l'excès de sa douleur la conduit au tombeau! Tn mur d'airain semble entourer Spielberg, elcliiuiue tentative pour secourir nos ()ri.sonniers restée sans résultat est pour elle un acheminement à la Un de tous ses mauxj)
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LY'lal (le succession pnlirncile que j'avais doiiiandé à mon fonde de pouvoirs , afin d^ivoir par ce moyen des nouvelles de ma faniille. uie fui ajjporlé queUpics mois iiprès par le direcleur de la police ; une lellieraccompagnail el m'annonrail dès les premicres ligut-s de t^rands désastres de forlunc... procès perdus , propriclés inccnd'ées... 1/impression que j'en ressentis fut douloureuse. « La Providence ne m'a donc réservé que des malheurs ! m'écriai-jc en entendant sortir de la bouche du directeur cette triste nomenclature... .Tamais derelûchcî jamais!» Après la lettre vint un compte détaillé, volumineux : la lecture en fut longue , pénible, car il me fallut apprendre une à une, dans une mauvaise prononciation qui souvent laissait à peine couipiendro, les pertes que ma famille avaitéprojvccs. (( Sa Alajeslé a permis qu'on vous laissât écrire vos instructions si vous le désiriez après que Ton vous aurait donné connaissance du compte : voilà une plume eldu pnpier. — Mais il est impossible, monsieur, que je puisse répondre de suite el après un simple aperçu à une communication aussi importante : il faudrait que j'eusse sous les yeux pendant plu^icurs jours l'état que vous venez de me lire, dont je n'ai saisi que les principaux i'aiis ^ sans cela je risquerais de tomber dans des erreurs préjudiciables aux intérêts de ma famille. — Je le comprends , el je vais, si vous le voulez . relire de nouveau. — Ce sera pour vous, monsieur, lui dis-jc, une
d'li\ pius()i\Mi:n d'ktat. A'm
^rniide lalifJiiie (|ue vous cvilciez si vous inc liermiillcz d(; pnicourir ce compte moi-ni.'^mc. »
A [très (lui'hiucs (iiHiculIrs, li; dircclour de la police cousonlil copt-ndaiU à ce (pie je jelasse les yeux rapide- Mienl sur le luanuscril , cpTd lenail bien précicuscMieiit enlre ses mains. « Est-ce assez ? me dit-il apics (piel(|ucs miiuilcs, pouvez-vou:; maiuienaut i)rendre la plume;' — Impossible, mousieiw, mes nolious'jsonl Irop imparfaites pour (pie je puisse me former une opinion ; je vous demande cpielipies jours de réllevion ; pouvez-vous me les accorder ? »
l^e direcleur, après avoir consulté son secrétaire, répondit alliruialivemcul. a Vous serait-il possible de me laisser le manuscrit ? — Ah I pour cela, non. C'est bien assez déjà que je vous aie permis de jeter les yeux sur son contenu. »
J'allais lui répondre que mes instructions seraient illusoires, par conséquent inutiles , et que j'y renonçais ; mais la pensée de ma famille survint et je m'éloignai en disant : « Dcîiiain ou après , quand il plaira à monsieur le directeur, je serai prêt. — Tu as reçu de fâcheuses nouvelles, s'empressa de me dire Frédéric. — Oui, ami, la Providence m'envoie de nouveaux tourmcns... J'aurai sans doute la sagesse de m'y résigner ; mais aujourd'hui je sens vivement surtout ceux qui atteignent égalemciit mes bien-aimésparens. On m'adresse des comptes qui me montrent la fortune paternelle cruellement ébranlée 5 on nie demande des instructions qui exigent une élude approfondie de la situation qu'on m'envoie, puisqu'il y a des partis décisifs à embrasser , et la communication des documens ne m'est accordée que par une simple lecture I N'est-ce pas une sorte de torture pour un pauvre caplif, qui peut ainsi mellrc en question tout ce qu'il possède ? Mais je raisonne com;no si j'étais encore de ce monde et
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(|ii(' je (liisso im jour irIrouvcM- O(!llo l'orlnno Ah!
laissons ;\ la Providoncc , ù mes amis lo soin de n'glcr mon avenir, s'il en oxislo oncoro pour moi »
Quolijucs jours après , j'écrivis , sous les yeux du dircclour (le la [jolico, les observations suggérées par la Rupernciclle lecture du compic rendu de la succession de mon père. Je vis, liéias ! il faut Tavouer, par les regrels que me causa la perle d'une si brillante fortune , combien je tenais encore aux plaisirs , aux jouissances de la terre !
Le commonc 'Uicnl de 1830 n'amena pour moi qu'un alTaiblissemcnl toujours progressif dans l'organe de la vue 5 c'est inutilement que je suivais avec une scrupuleuse exaclilude le trailemeni prescrit par le médecin : les douleurs augmentaient , le nerf ()i)ti(|ue s'altérait et déjA je sentais au cœur la désolante conviction d'une l)rocliaine cécité. Je demandai alors avec, anxiélé au médecin de Spielberg de faire un rapport pour obtenir qu'un oculiste vînt me visiter -, il me plaignit, me promit tout , mais rien ne venait, et le mal allait en empirant.
Ce fut vers cetle époque que nous efmies à l'improvisle la visite d'un fonctionnaire que je jugeai tout d'abord de la plus haute importance par les marques de déférence que lui prodiguaient lo direcleur de la police et le commandant de Spielberg • nous apprîmes bientôt après que c'était Son Excellence le comte Sodicnitski, frère du ministre de la police de rcmpire autrichien.
Que venait-il faire près de nous ? Je ne fus pas longtemps à le savoir, car à peine m'eut-il salué que le directeur prit les deux ou trois peli's livre? de dévotion déjà tant de fois visités et les présenta en les feuilletant à l'inconnu, qui suivait attentivement des yeux cette minutieuse inspection. « Votre Excellence peut se convaincre que les ordres de Sa jMajesté sont ponctuellement
exécutés, » soiiibinit dire le chef de l;i i)()Iicc do la IMoravic; cl rExcclIciicc , en jelanl des yeux scrtilalcurs sur nous cl sur toutes les misères de notre prison , semblait répondre : « Sa Majesté ne peul être (pie salisfaile de voire zèle. »
Je me plais cependant à rendre justice à la politesse et aux égards (jne le comte Sedlenilski nous montra dans colle circonstance , et je suis heureux de pouvoir dire encore (pi il enlondil avec compassion el bienveillance les plaintes que je lui adressai sur le Irisle étal de mes yeux el sur la rigueur excessive de noire captivité.
Si celte visite nous confirma dans l'opinion que la sévérité de l'empereur était loin de se relâcher, elle nous fit en même temps espérer que IMaroncelli, pour lequel le frère du minisire s'élait montré plein d'intérêt et de pitié , pourrait obtenir par suite de son rapport une amélioralion à son sort plus cfTicace que celle d'aller se promener quelques quarts d'heure de plus que nous sur notre triste plate-forme.
Je ne sais si ce fut à celte bienveillante influence que je dus de voir enfin mes réclamations écoutées 5 mais foujours est-il qu'au mois de juin suivant, Wergrat vint me prendre pour me conduire auprès de quatre médecins , dont trois étaient oculistes , envoyés spécialement par l'empereur pour constater l'état de mes yeux.
Ces messieurs m'examinèrent scrupuleusement, m'interrogèrent en français sur l'origine et les progrés du mal, m'encouragèrent, sans pourtant me dissimuler que beaucoup de soins étaient indispensables.... « Des soins, leur dis-je... cl comment voulez-vous que je les obtienne ? L'unique cause de ce mal est dans le rigoureux traitement auquel nous sommes soumis, dans le manque d'air, de lumière, dans la mauvaise nourriture, les privations de toute espèce que nous supportons et plus eu- T. H. 37
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corc dans les souffrances morales d'une eaplivitù où l'espril est mille fuis plus lorluréciue le eorps... Le remède indispensable, s'il en existe un pour couper le mal dans sa racine et me sauver un organe dont la perle lolale sérail plus cruelle que la morl, le remède, messieurs, vous le connaissez: c'est la liberté.))
Le médecin qui m'avait adressé la parole traduisit à SCS confrères à voix basse en allemand tout ce que je venais de dire , puis ils continuèrent à se consulter dans leur langue , sans avoir le moindre soupçon que je pusse les comprendre, cl répétèrent plusieurs fois : « La chose csl grave, très-grave, et si la captivité de ce pauvre jeune homme se prolonge , il n'y aura plus de remède. »
Dieu sait quelle douleur me saisit au cœur en entendant celte triste sentence !... «Je me recommande à vous, messieurs , leur dis-jc en les quittant : de voire rapport dépendra le salut ou la perte de ce qui m'est plus précieux que la vie. »
Confalonieri , toujours bon cl dévoué, s'efforça longtemps d'atlénuer le déplorable effet que les paroles du médecin avaient produit sur mon esprit. « Il est impossible, ajoutait-il , que cela ne fasse pas quelque impression sur l'empereur et qu'il ne hâte pas le moment de
la délivrance... espère donc peut-êlre dans quelques
mois seras-tu de retour dans la patrie » La sombre
tristesse de mon âme se dissipait à ces bienfaisantes paroles , et j'avais tant de foi dans le jugement de mon ami, tant de besoin d"éloigner de ma pensée la fatale perspective d'une complèle cécité que j'espérais... que je me livrais à des illusions trop douces pour ne pas les accueillir, malgré l'expérience du passé
Nous étions arrivés au 1" août 1830, celait un dimanche après la messe , au moment où l'on venait de nous apporter notre pitance, lorsque j'enlendis dans le
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corridor !os p;is du dirccIcMir di- I;i police, que la finosso d'une oreille de prisoiuiier i)ouv;uUeule nie lïiiro reconnaître. « C'est lui , dis-je i"i Confalonicri. Quoi ! ne serons-nous pas exempts de ses iiisu[)p()rlal)lcs visites mvnie les jours de fôle i'... » Tout en parlant , je me lii\tais de mettre en sûreté une aiguille, un clou pour écrire sur le mur et deux ou trois épingles (pii me servaient ;\ rattacher mes vètemens lorsc^u'ils tombaient trop en lambeaux, ou bien à piquer des mots sur le papier quand jo voulais écrire A nos amis. « IMais , repris-je , il est resté dans la chancellerie , car Je n'entends pas la rumeur de son escorte. »
J'avais h peine achevé ces mots que le bruit des béquilles du pauvre Maroncelli retentit à l'autre extrémité du corridor : il s'avançait lentement, et quand il passa devant notre guichet , je reconnus la voix de Pellico. « Sans doute quelque interrogatoire, dis-je à mon ami , ou peut être des nouvelles de leurs familles )>
Quelques minutes après , ils repassèrent 5 Maroncelli toussa en disant « Addio ! (adieu 1). »
A peine leur porte fut-elle fermée sur eux que nous entendîmes ouvrir celle de Tonelli , qui fut conduit à son tour à la chancellerie -, puis nous distinguâmes qu'on ne le ramenait pas dans son cachot, mais dans celui do Pellico. « Cette réunion , disions-nous , doit présager
quelque chose d'extraordinaire » Et nous allions
nous perdre en de vagues conjectures lorsque le galérien Caliban , en venant enlever les gamelles de notre dîner, nous glissa un papier. Nous l'ouvrîmes et nous lûmes avec peine ces mots tracés avec des piqûres d'épingle :
« // direttore di polizia ci ha annunziato la grazia
questa sera noi partircmo da Spidberg col cuore afflit-
tissimo di lasciare i nostri cari fra i ceppi Nonpcr^
der speranza, ci rivedremo un (jiorno. ( Le directeur de
^36 IMKMOIHKS
la police nous a annoncé noire grâce : ce soir nous quil- Icrons Spielbcrp le cœur plein de tristesse de vous y laisser , ù rlicrs amis ! JN'e perdez pas Tespérance, nous nous reverrons un jour. ) « Dieu soit Léni , Fuécriai-jc
dès les premiers mois, eux aussi sont délivrés!
Encore (piehpies mois de prison, et les infortunés auraient ce>sé d'exister ! Ali I quelle joie de les savoir
libres I... »
ÎMais à ce premier mouvement de bonheur vint se mêler bientôt un sciilinK ni de tri:slesse ins()iié par la réflexion que je n'élais pas compris dans cette grùcc malgré le rajjporl des oculisles.
« C'en est donc fait , dis-je à Confalonieri , il est écrit dans le ciel que je perdrai la vue en prison , (juc j'y liiourrai !... Puisque l'empereur ne ma pas compris dans cette mesure, c'est qu'il veut me garder à Spielberg des années encore, et alors... IMais ne songeons qu'à notre Pellico , si usé par la soufl'rancc, à cet infortuné IMaroneelIi, si cruellement mutilé... Ah ! que de larmes les pauvres mères vont verser en revoyant leurs fds si défaits, si souffrans !... Ilélas I ce n'est qu'ainsi que Spielberg rend ses victimes I »
En parlant de la sorte, j'avais pris une épingle et je me mis à piquer quelques mots sur un morceau de papier gris dans l'espoir que Caliban pourrait encore le remettre à Pellico. Je le priais, ainsi que Olaroncelli , de faire savoir à ma sœur que nous nous étions connus, aimés..... soutenus réciproquement dans les cachots de Spielberg de l'assurer que j'avais bon courage !...
Toujours aussi adroit que dévoué , notre galérien s'empara du billet et le remit fidèlement. Vers le soir , le directeur de la police vint chercher les graciés, donl nous distinguâmes les pas dans le corridor jusqu'au mo-
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nicnl où le Ruichcl principal sorofcrnia sur eux... ÎMon cœur alors se serra el mes larmes coulèrent longU'ini)» encore avanl que le sommeil vînl me faire oublier tous mes maux.
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La liborlé de Pellico fut un sujcl de joie pour tous , mais c'olail aussi une porle sensible dont nous sentions chaque jour retendue. Bien que noire correspondance eût été presque abandonnée dans les dernières années , par suite de la surveillance toujours plus active des autorités et du dénùinenl de tout ce qu'il faut pour écrire, nous n'en avions pas moins conservé la douce habitude de nous envoyer quelques lignes diffîciles à tracer , il est \rai , mais qui suffisaient pourtant pour exprimer nos sentimens réciproques et nous encourager muluellemcnt ; nous pouvions aussi nous apercevoir de loin chaque dimanche à l'église , nous faire quelques signes d'amitié... et lorsque, au retour de la messe, nous nous disions que notre Pellico semblait moins faible, I\Jaroncelli moins souffrant , nous en éprouvions une consolation dont nous comprîmes mieux toute la douceur lorsque nous en fûmes privés le dimanche suivant en ne les voyant plus à leur place accoutumée... Nous étions heureux, Confalonieri et moi, de la délivrance de Pellico, mais il nous manquait et nous sentions sans nous le dire que notre captivité s'était resserrée plus encore depuis que nous l'avions perdu I... C'est qu'un seul mot de cet ami si cher était un baume pour nos cœurs lorsqu'ils succombaient sous leurs peines ; c'est que son âme exhalait un parfum d'indulgence, d'amour, de charité qui se révélait dans chacune de ses actions, et que son ange-
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liquc palioncc (>lail pour nous une conslanlc cl salulairc cxhoiialion t"! suppoilcr avec ré.sigualion les jours mauvais que la Vrovidonce nous envoyait. Eslimé , chéri do tous ses compagnons crinforluiie , il ne laissa parmi eux que des rogrels et des bénédictions!...
La visite des oculistes et leurs rapports n'ayant apporté aucun cliangement i\ mon sort , je me regardai comme entièrement sacrifié... Les douleurs de mes yeux en augmentèrent et ma santé s'en altéra. Accablé par les malheurs de ma famille, en proie aux plus sombres alarmes, je me plaignais un jour avec amertume de ma cruelle deslinée à l'ecclésiastique qui avait remplacé lo digne Wrba. « L'existence qui m'est réservée m'effraie, lui dis-jc... Je préférerais la mort à la perle de la vue!... Et ce malheur m'arrivera si Ton ne m'accorde aucun soulagement... J'es{)érais que l'empereur aurait quel([ue pillé de ma Iriste po^ilion , mais je ne vois que trop (jnil en sera de mes yeux comme de la jambe do
Maroncelli l'ordre viendra d'en avoir soin quand lo
mal sera sans remède. «
Le père Ziack tâchait d'expliquer le retard en me
disant que l'empereur ignorait peut-èlie mon élat
((Non, monsieur Tabbé , non, il ne Fignore pas
tout ce qui nous concerne lui est connu. Ne reçoit-il pas des rapports quolidiens sur notre posilion ? Ne s'adressct-on pas à lui pour la chose la plus insignifiante ?... N'at-il pas fallu un décret impérial pour conserver à Tun de nos compagnons un pauvre petit passereau qui était
venu par un temps froid se réfugier dans la prison ?
— Mais que soycz-yous, reprit le père Ziack, s'il n'y a pas quelque grand événement en Europe qui préoccupe le souverain ? Votre pays est sujet à tant de secousses , à tant de révolutions I — Serait-il arrivé qu.clquc changement en France ? »
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Lo \n'vc Ziack sourit: (c Les Fi;ui(;ais oui la lOlecliau- (lo ; ilï ne soul jamais coulcns, vous le savez , de ceux qui les gouvernenl... un rien les niel en éincule.,. »
IMa curiosilé élail au comble. « Enfin, monsieur l'abbé, que s'esl-il donc passé? — Desévéncmens fort graves el plus que suflisans, je vous assure , pour détourner Tattenlion de l'empereur des prisonniers du Spiclbcrg. Pellico el Maroncelli onl été bien heureux!... »
El quelque instance que je fisse , le père Ziack fil la sourde oreille el s'en linl là.
IMais quel était cet événement? qu'arrivait- il en France? Voilà ce que nous nous demandions cent fois le jour et ce que nous apprîmes fort imparfaitement en interrogeant adroitement nos gardiens , dont nous parvînmes seulement à savoir qu'une grande révolution avait éclaté en France et qu'on parlait déjà de lever la landwehr dans les Etals autrichiens.
Je laisse à penser à quelle foule de conjectures nous nous abandonnâmes... Le secret que l'on observait à no- Ire égard était trop sévèrement exigé pour qu'on ne redoublât pas de surveillance en pareille circonstance : les gardiens ordinaires furent changés et tout ce que nous retirâmes de celle demi-lumière fut la persuasion que Tcmpereur François devait être extrêmement mécontent de ce qui s'était passé et la certitude que le Spielberg élail fermé pour nous aussi longtemps qu'il existerait.
Les oculistes ayant particulièrement recommandé qu'on me fît avant tout prendre l'air, l'empereur ordonna quelques heures de plate- forme de plus pour le prisonnier Andryane, et vers la fin du mois d'août l'on m'accorda, comme on l'avait fait à Pellico et à Maroncelli, la permission de rester sur celte plate-forme quand les autres prisonniers ne s'y promèneraient plus ; les dimanches mêmes n'en furent pas exceptés. Celle faveur ne
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sV'lcndil malliciireusGincnl ijus î\ mon pauvre Canfalonicri.
J'élais Irop affaibli do corps cl d'esprit pour resscnlir d'abord les salutaires elTels de ces i)runienades : j'y venais... mais trisletuent , mais à conlrc-cœur , parce que j'y venais seul, cl ce ne fui qu'au bout de qucbiues jours sculeuicnl que je comuien(;ai à trouver quelque charme cl quelque soulaj^emenl h respirer l'air pur de la montagne , ;\ suivre longtemps les nuages dans les cieux
llélas! quels funestes changemens la captivité n'availellc pas produits en moi!... Les idées, les images, les souvenirs, qui dans les premières années se seraient présentés en foule à mon imagination à la vue d'un soleil couchant ou des riches moissons qu'on rcnlrail alors dans la campagne , ne naissaient maintenant qu'avec peine dans mon esprit, qui me semblait condamné pour toujours ù la divagation , à la slérililé... el j'en éprouvais une douleur profonde!... douleur qui devenait plus poignante encore lorsqu'on jetant les yeux sur le paysage , sur les collines , sur la vallée , je m'efforçais en vain d'y distinguer les mômes beautés que j'avais tant de fois admirées à mon arrivée à Spielberg.
« Tout s'éleinl , tout meurt en moi, pensais-je avec amertume... la lumière du jour, celle de l'intelligence , me seront ravies en même temps, et je ne serai plus ,
comme dit Milton , que le donjon de moi-même ! »
Alors j'allais m'asseoir du côté de l'église sur un banc d'où l'on ne pouvait rien découvrir, et la lôte cachée dans mes mains, j'y pleurais sur moi-môme jusqu'à ce que le retentissement de l'horloge, le vol d'une hirondelle ou le frémissement des feuilles , en changeant mes idées, vinssent rappeler à mon cœur les années de ma joyeuse enfance et ces bords chéris du lac où j'allais rêver le bonheur.
WKMOIUES
Plus Jo vivais ù ciel ouverl sur la platc-formc , plus CCS louchans souvenirs raniniaienl mon ûine en s'olTranl à ma mémoire... mes pensées en devinrent plus fraîches , plus suaves, mon imagination moins stérile , cl c'est après avoir ainsi revécu tout un jour dans un village de mes prédilections où j'avais autrefois , prés do Genève, placé tant d'espérances de félicités intimes, que j'essayai de rendre les douces jouissances que j'y avais éprouvées.
SOUVENIRS
Quoi d<!'jà le jour cesse Et le dernier rayon Du soleil qui s'abaisse S'évanouit et laisse La nuit dans ma prison!
Quoi ! sans cire traînée De langueur en langueur, Celle rare journée Courte s'est terminée Comme un jour de bonheur !
D'où vient celte conquête Sur le temps et l'ennui.
Celle verve en ma tête Et ce flambeau de fête Qui dans mon cœur a lui ?
Ah ! c'est que ma pensée, Ranimant le tableau D'une scène passée, En un vert êlysée Transformait mon tombeau !
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(i'csl que j'cHais en Franco
rWs d'elle dans ces lieux
Dont chaque souvenance Ksi la fleur qui nuance Un fond inyslcrieui ;
C'est que sous ma paupière, Comme un rcvc au malin, J'ai vu, ceints de lumière, Floller l'humble chaumière Et le riant jardin
Où seuls et sans contrainte Nous avons tout un mois Connu l'heureuse étreinte Qu'en leur pompeuse enceinte Ne trouvent pas les rois.
Ce n'était pas l'ivresse De folâtres amours Dont l'ardente tendresse Passe, s'éteint et cesse, Même en disant : Toujours 1
Mais une joie intime De cœurs à l'unisson Qui pure les anime El toujours plus sublime Croit avec la raison;
Un bonheur sans nuage,
Tout accord et pareil
Au suave assemblage Des parfums que dégage L'aurore à son réveil.
Qu'au sein de cet asile Et qu'en ces doux loisirs Dans sa marche tranquille Chaque heure était fertile En ravissans plaisirs !
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Assister pleins d'extase Aux terrestres concerts Lorsque le soleil rase, .
lUanchit, colore, embrase L'horizon et les airs ;
Sentir que Dieu liii-nuMnc, Dans l'astre renaissant, Rappelle à ceux qu'il airno Son prcceplc suprême :
Hoiniue, sois bienTaisant !
Puis, dans la conscience D'avoir par quelque bien SouIagL' l'iiuligencc Qui souiïrait en silence Timide et sans soutien,
Se livrer, l'àme pure Et pleine de fraîcheur, Aux charmes que procure Une aimable lecture Quand l'accent vient du cœur ;
Parfois dans la vallée, S'égarant pas à pas, Prendre sous la feuillée, Vers la source isolée, Ln champêtre repas ;
Si son murmure inspire,
Y chanter Puis oudain
Par un signe, un sourire, Comprendre sans se dire Qu'on reviendra demain.
Ces vers, que j'avais faits avec facilité, me rendirent quoique confiance en mes facuUés -, ma volonté s'en relremi)ael je résolus, encouragé par Confalonicri, de nVa-
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donnor plus sc'riousemoni A la poésie que jo no Tavals fait jus{|u'alor8. u Travaille, me disait cet ami si pai l'ail, ton imagination est fraîche encore , lu peux le créer pour longtemps une ressource (pie rien ne saurait t'enlever et qui le sauvera de la mortelle influence de la prison. »
Je suivis son conseil; je repris avec courage, avec ardeur quelques compositions déjà ébauchées ; j'en idéalisai de nouvelles, et m'armant de persévérance et de vouloir, j'allais... j'allais toujours, et je bénissais Dieu chaque fois qu'une pensée heureuse ou quelque création dramatique nréiail preuve que le flambeau de l'intelligence brillait encore en moi. Alors , envisageant avec moins d'cifroi la perte de ma vue, je me disais : « Qui sait si la Providence, pour prix d'une si terrible épreuve, ne m'a pas réservé, même en ce monde, les plus douces compensations ? qui sait «
C'était un dimanche que je parlais ainsi et j'avais
bien prié! Et lorsqu'on me conduisit sur la plateforme, où je demeurai seul, je m'assis sur le banc pour mieux entendre les sons de l'orgue el les psaumes que chantaient les pauvres condamnés, dont les voix m'allaient au cœur ; el ces chants pieux el solennels que j'écoutais avec recueillement réveillèrent en mon âme le souvenir d'une vertueuse famille française où tout était
enharmonie où la mère, le père el les deux jeunes
filles, en mêlant leurs accens, formaient de ravissans concerts Celte louchante image d'un bonheur domestique avait pour moi quelque chose de si doux el de si attrayant que je me complaisais ù me rappeler les rares qualités des parens, les traits enfantins mais déjà si char-
mans des deux inséparables sœurs de l'une surtout,
tnux cheveux blonds tombant en boucles sur ses épaules,
aux yeux bleus et candides, aux regards d'ange! Et
je me disais en soupirant ; « Elle doit Cire devenue bien
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belle, bien s6(luisanl(>, colle ^'onlille Ad("'le que je caressais tanleldonl la voix semblait venir du ciel » Puis
j'ajoulais encore : « Quelle» joies célestes on goûterait avec une telle compagne !... » Kt dans le moment môme où ce désir se formait dans mon cœnr, j'enlendis les
voix qui chantaient dans l'église : n Unser Gott ist
unsere ho fftiung.... {noire Dieu csl noire espérance), n Et, tout ému, je répétai, comme inspiré par un divin pressentiment :
« Noire Dieu est notre espérance , et il enverra son ange pour consoler ses serviteurs! »
d'un IMUSOWNIKR iVliTAT. Ai7
Je faisais donc des vers.... c'était là désormais où
lendaient toutes mes pensées c'était mon espoir do
salut, c'élait'ma vie ! et rien , non, rien ne peut donner ridée du transport qui mélectrisait quand j'avais composé quelques strophes et que j'entendais l'indulgent Confalonieri me dire : « Il y a là de l'imagination, de la
verve: continue continue » Hélas I mon Dieu I
qu'il faut souvent peu de chose pour ranimer un pauvre
cœur qui se croyait mort à toutes les joies! et qu'ils
étaient louchans et salutaires ces encouragemens , ces éloges donnés àj^son jeune compagnon d'infortune par
celui qui n'espérait plus rien sur la terre! Aussi, le
bénissais-je alors comme je le bénis aujourd'hui , comme je le bénirai toujours, de celte charitable approbation, de cet intérêt vif, éclairé qu'il savait prendre à mes poétiques [essais, car mes journées , entièrement consacrées à mes éludes chéries, s'écoulaient vite encore, et lorsque arrivait le soir, je me disais avec une indicible consolation : « Peut-être à force de travail parviendrai-je â chanter dignement les louanges de Dieu , à devenir poêle ))
Il est vrai qu'il fallait une force de volonlé et une tension d'esprit prodigieuses pour se monter l'imagination après tant d'années de captivité, et qu'il n'est rien de plus fatigant que de répéter sans cesse les vers déjà faits
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pour no pas les oublier, laiulis quo do mémoire on en coiiij)osc de nouveaux.
IMais qu'('(ai(>iit la lassihulc cl les douleurs mômes que j'éi)r()uvais parfois au cerveau auprès des jouissances qui ni'altendaienl pendant el apn'-s mon travail! Comment en elTel aurais-jc pu supporter, sans celle consolante distraction, le redoublement de rigueurs et de surveillance dont nous étions les tristes victimes ? Grûcc aux ordres arrivés de Vienne, le tricot el la charpie étaient devenus une intolérable corvée, un supplice de tous les instans, dont les exigences el les brusqueries du nouveau commandant aggravaient encore les ennuis Vainement réclamions-nous contre la lùchc : il fallait à tout prix terminer son pensum , sous peine d'être mal noté à Vienne ou d'encourir quelque châtiment.
JJcmandions-nous de nouveaux livres pour remplacer les pauvretés que don SIephano nous avait fait octroyer quelques années avant, le gouverneur nous faisait répondre par Forganc du père Ziack que Sa Majesté ne
nous en accorderait pas davantage Et pour bien se
convaincre que nous n'en avions pas d'autres , le directeur de la police redoublait de fréquencect de zèle dans ses perquisitions. Cherchions-nous à faire parler nos gardiens sur les mouvemens du dehors , sur ce qui se passait en Europe, on les changeait ou bien l'on nous
entourait de soldats slaves qui, pour plus de sûreté, ne parlaient pas un mot d'allemand 5 enfin tout, jusqu'à la mise en liberté du pauvre Caliban, se réunit pour rendre notre situation plus misérable , plus désespérée que jamais. Qu'on ajoute à tous ces lourmens le chagrin causé par la mort de mon père el les dévorantes inquiétudes de mon ami sur sa Thérèse, el l'on pourra peut-être se faire une idée de ce qu'était notre existence sous le» voûtes du Spielberg pendanll'hiver de 1830 à 1831.
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Les inqui(HuUes de (À)iifuloiiieri devinrent, hélas ! bien plus cruelles encore ! Quelques mois échappés au directeur de la police s'étanllrouvés d'accord avec les craintes qu'avaient fait naîfre en son cœur sur la santé de son angélique femme les nouvelles reçues au moment d(; la dernière tenlalivc d'évasion , il y vit la confirinalion de son falal pressenliinent et s'abandonna dans ces premiers
inslans à toute l'amertume de sa douleur C'est en
vain que je cherchais ù le détourner de ses pensées funestes en lui faisant entendre des paroles d'espérance et
de consolation 11 nrécoulail, il se montrait touché
de mes tendres enipresscrncns^ mais, répétant avec un accent qui me brisait le cœur : « Je ne la verrai plus , ami , je ne la verrai plus ! » il me priait de le laisser seul pour pleurer celle dont il aurait voulu, au prix de son sang, connaître la destinée. .. Et les jours cl les nuits, je l'entendais pousser de longs gémissemens et s'écrier au milieu des sanglots : « Thérèse!... pauvre Thérèse !... »
Ce fut une poignante agonie dont le temps, il est vrai, amortit un peu les angoisses , parce que l'afTreux malheur que son ca^ur lui faisait pressentir n'était pas sûr enfin aux yeux de la raison , et que la bonté divine a permis que l'homme, en présence même des plus irréparables infortunes, put s'abandonner parfois encore aux salutaires illusions de l'espérance... Mais rien ne put dissiper la désolation qui de son âme avait passé dans la mienne, et nous nous débattions en vain contre la main de fer de l'adversité.
Confalonieri, toujours plus faible, ne quittait pas son lit, et j'éprouvai bientôt de telles crampes d'estomac qu'il m'était impossible de rien digérer désormais. Une ancre de salut me restait pourtant dans ce naufrage si complet de tout espoir, c'était la poésie... la poésie, pour laquelle je me passionnais chaque jour davantage en raison même
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(les cfforls qu'elle me coCilait IMais je ne lardai pas,
hélas ! ii iess(Milir les liislcs elTels de ma trop grande ardeur au travail : les hétnorrhagies, les défaillances , les douleurs au eerveau , (lui d'abord n'élaienl (jue passagères, se renouvelèrent bienlùl avec [)lus de frécjuenco el d'intensité, cl la prudence me disait de suspendre, do m'arrôler (piand il en était temps encore.
Pourlanl je persistai à composer malgré ces alarmans symptômes , cl je restai sourd aux conseils , aux prières de Frédéric et de mes autres amis, (pii ne cessaient de me répéter que Texcès de mon opiniillrelé ferait dégénérer mes souffrances en fièvre cérébrale. Je le sentais , je convenais avec eux de la justesse de leurs conseils, sans avoir néanmoins la force de résister h la séduisante tentation d'abréger, d'adoucir encore par les œuvres de l'imagination les heures toujours plus accablantes de notre existence : il m'importait peu de souffrir, de détruire ma santé, pourvu que j'échappasse aux ennuis, aux regrets cuisans en nourrissant le feu sacré de mon intelligence... Je voulus mC'me , en pensant à Schiller et à ces jeunes poêles dont l'âme trop ardente avait avant le temps consumé la vie , je voulus exprimer dans les vers suivans, dédiés à mon ami Pielro Borsieri, cet irrésistible besoin de poétiques créations que j'éprouvais moi-même à un si haut degré et auquel j'aurais sans hésiter sacrifié mes jours.
LA.I DU POÈTE
Ah ! par pilic , cachez , cachez encore Ces larmes, ces soupirs, ces déchirans regrets. Vous dont le cœur gémit, dont la bonté déplore L'ardente soif de gloire, hélas! qui me dévore ,
Et mêle aux feux de mon aurore
Les sombres couleurs du cyprès.
\)VN PKlSONNlliK D'ETAT. 451
ronrquoi le répiMor oct oracle funeste Que le (lien cri'.pidaurc a lanct^ sur mes jours? Do mes derniers inslans iiourqiioi trouhler le reste t Le destin a parlé qui peut tlianKcr son cours !
Nul ne sait mieux que moi (|uc la brûlante flamme Qu'un soufTle inspirateur Hiil jaillir do mon Ame
En redoublant la vie en use le (lambeau
Que cluKiuc enfantement d'un «lésorant génie N'est que le fruit fatal d'une ardeiili; aj^onic Dont chaque accès mène au tombeau !
Nul ne sent mieux que moi qu'entraîné par le zèle De donner à mes chants une empreinte immortelle, La vie à chaque ellort s'exhale avec mes vers ; Que mon sang embrasé se desséche cl se brtilc , Et que mon jour mourant n'est plus qu'un crépuscule Sillonné par de lon{;s éclairs.
Mais , ainsi qu'un flambeau qu'on souffle et qu'on rallume ,
ruis-je éteindre à mon gré ce feu qui me consume
En remplissant encor d'enivrantes chaleurs
Mon sein déjà flétri par de longues douleurs?
Ce feu qui de mon ûme épure la pensée,
Dans un ciel inconnu la transporte embrasée,
Et la ravit si haut , en ses briJIans essors ,
Qu'elle croit par momens sentir les saints transports
Et les frémissemens qu'éprouvaient les prophètes
Lorsque l'esprit divin descendait sur leurs têtes,
Et que changeant leurs cœurs il transformait en dieux
Des hommes jusqu'alors obscurs à tous les yeux.
Quoi! de mes jours douteux, pour prolonger la trame ,
11 faudrait pour toujours comprimer cette flamme
Qui jette sur mes pas et lumière et bonheur!
A l'aspect de la mort, glacé par la terreur,
De mes tremblantes mains, laissant tomber ma lyre,
Je devrais repousser comme un mortel délire
Ce rêve harmonieux ces ravissans tableaux
Qui jamais sous mes yeux ne flottèrent si beaux
Ces inspirations , ces chants les seuls peut-être
Qui , révélant enfln les secrets de mon être
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Kl respirant le fi'U donl mon ca'iir est rempli,
Aiirnicnl sauvé mon nom d'un rlcrnel oubli
Kl (oui cela, grand Dieu! pour (lu'cn un long supplice Mon Ame au dC'scspoir ic ropcnle el {^émisse D'avoir sacrifié — mrprisanl son destin — I>a céleste rosée et l'éclat tout (li\in D'une aube radieuse cl de gloire suivie Aux longs jours sans soleil d'une stérile vie !
La vie ! el que pourrais-jc en faire désormais
Quand vous m'auriez, amis, détourné pour jamais Du seul but cnclianteur (lui lui donnait des charmes ! Quand semblable au f;ucrrier qui né pour les alarmes, Mais qu'un corps mutilé relient loin des combats, Aux récils cnlraînans d'un glorieux trépas, Ou des lauriers cueillis dans ma noble carrière , Mes soupirs, mes regards, les pleurs de ma paupière El des élans suivis d'une morne douleur, Vous trahiraient le mal qui rongerait mon cœur 1 Quand en vain prononcé par la voix la plus tendre L'espoir jusqu'à ce cœur ne pourrait plus descendre,
Que l'ennui voilerait mes jours que l'avenir
Comme un livre des morts ne saurait contenir
Qu'oubli, larmes, néant, écrits à chaque page ,
El qu'un sombre regret empreint sur mon visage
Vous redirait sans fin — ce que disait un jour.
D'une vaine raison maudissant le retour,
L'Athénien déçu qui pleurait ses navires : —
« Que m'avez-vous donné pour mes divins délires ! »
Vous que je vois pleurer sur mon fatal destin , Ignorez-vous, hélas ! la déplorable fin De ces arbres hâtifs qu'avec zèle on transporte Loin du site propice où leur sève trop forte Dès les premiers printemps, déployant son essor.
De fleurs, de fruits exquis prodiguait un trésor
On veut pour les sauver d'une prompte vieillesse
Retarder, ménager leur rapide richesse
Mais à peine arrachés du terrain généreux Que la nature même avait choisi pour eux,
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Leur vie, CM peu de jours, lanj;iiil, louche à son (crtnc
Ou si tic leur vit^ueur conservant (iuel(|uc germe. De verdure, au prinlenips , on les voit se couvrir. Même avant que leurs llrurs i)uissent sVpanouir Ou que leurs fruits tardifs se forment et niùrisscnl,
La sève se tarit les rameaux dé|iérissciil
Leur feuille se jaunit tomhe cl quand de \'M
Tout montre cncor l'éclat cl la fertilité,
Ils sonl là dépouillés! sans que dans leur feuillage
La brise en se jouant puisse prendre un langage,
Ou que l'oiseau du ciel vienne al:riler son nid
Aussi secs, aussi nus que le figuier maudit.
Alors, instruit trop tard qu'un excès de prudence A tari dans son cours leur précoce abondance, On s'accuse, on se dit, en les voyant mourir : Qui sait combien de fois ils auraient pu flaurir, Si, les laissant en paix achever leur carrière ,
Nous avions mieux connu ce luxe de la terre?
Puis de leur triste aspect quand les yeux sonl lassés,
On y porte la hache , et de tous méprisés
On jelle leurs débris et leur creuse racine
Aux lieux où vont pourrir le bois mort cl l'épine.
Voilà, n'en doutez pas, l'image de mon sort.
Amis Et je pourrais au prix d'un seul accord ,
D'un seul son de ma lyre, acheter une année De celle ombre de vie à gémir condamnée? Ah ! que plutôt mon âme en un divin transport
S'exhale ! et remplissant ainsi sa destinée ,
Remonte à son auteur sans laisser un remord Aux êtres adorés dont l'amoureux effort Embellit ici-bas ma terrestre journée.
Ce premier chant devait ôtre suivi de plusieurs autres oii j'aurais essayé de peindre les amers regrets, les poignantes angoisses, les héroïques etTorts et le désespoir du malheureux poëte luttant en vain contre les progrès du mal qui le conduit au tombeau... Mais les forces me
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inanqiu'Tcnl, los soufrrnnros (•(''r(-4)ralos romporlôronl sur la volonh'j il nii' fallul , après dca lonlalivos loiijours plus douloureuses, céder... abandonner ma consolante lAclie en ni'écriant avec l'infortuné dont j'éprouvais trop Lien la mortelle agonie :
Et mon cœur osl bris6 d'iinc hiltc cniolle,
El je veille cl je souffre cl vainemenl j'appelle
Mes aiiliques accciis !
De l'inspiralion la voix resle imiclle , Le deuil csl dans mon ûmc cl ma harpe rie jcUc
Que des sons impuissans!
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J'ai lu dans un poëlc allomand que la vie humaino serait , hélas I bien pauvre de parfum , de lumière el de couleurs si nous ne pouvions à la réalilé cnlremêlcr les illusions cl les songes!
Que dire alors de l'exislence des prisonniers de Spîelberg, de celle inlerniinable agonie où chaque pensée ne pouvail êlrc qu'une douleur, où le passé n'élail que cicaliiccs, le préscnl que blessures et l'avenir que misères et désolations ?
El que me restait-il désormais pour réagir contre les maux qui s'accumulaient sur moi ? N'avais-je pas épuisé toutes les ressources, toutes les espérances que le cœur et l'esprit peuvent inspirer au malheureux captif? N'avais-je pas défendu jusqu'au bout avec l'opiniâtreté du désespoir mon intelligence et ma vie contre d'inexorables tortures sans cesse renouvelées? Et maintenant
que toute résistance était vaine, maintenant qu'il fallait baisser la tète , s'avouer vaincu et se dire : « Tout est fini, je n'ai plus qu'à languir misérablement cl mourir )) ne devais-je pas tomber dans cet accablement
falal , dans cette sombre el consumante apathie qu'un mal sans relâche el sans remède traîne infailliblement à sa suite?
Tels étaient en effet le découragement et la détresse de mon ûme que j'aurais succombé ù tant de douleurs si ma
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croyance en Dieu, si ma foi dans ses divines paroles , en lournanl mes jK'nsées vers le ciel , ne m'eussent enfin a|)i)ris à me résigner, à renoncer aux cspùrances de la
lerre I Mais que de soupirs, de regrcls et de combats
avant dVn arriver {\ cette pieuse et salutaire abnégation et comme il suilisait, hélas ! d'un mol, d'un
incident léger pour ramener encore mon cœur et mes désirs vers ce monde , dont je me croyais détaché pour jamais!
En voici un exemple bien frappant.
Le gardien qui m'accompagnait depuis quelque temps sur la plate-forme était un Polonais de la Galicie. Presque toujours seul avec lui, j'avais eu souvent l'occasion de juger de la bonté de son cœur aux paroles de compassion qu'il m'adressait et aux soins qu'il prenait de moi pendant la promenade. Quoiqu'il parlât fort peu l'allemand, nous avions fini cependant par nous entendre : je l'entretenais des campagnes qu'il avait faites , de ses
blessures, de son pays Il m'écoulait, et peu à peu la
confiance fît place à la réserve. « Moi , bien aimer les Français, m'avait-il dit un jour •, eux bons soldats, eux bons camarades avec les Polonais h
Puis il s'arrêta , jeta les yeux autour de lui afin d'être mieux assuré que personne ne l'écoutait, revint plus prés de moi , et baissant la voix, il ajouta : « Polonais battre
les Russes ! — Les Russes ! lui dis-je avec étonne-
menl — /a, ia à Yarsovie révolution... Polonais
chasser les Russes batire les Russes »
Et il frappait des mains en répétant : « Russes morts ! — Une révolution à Yarsovie ! rcpris-je. Y a-t-il longtemps?— Quelques mois. Depuis, beaucoup de batailles 5 Russes, tués tous, a dit hier un courrier. A Brunn , tout
le monde parler décela, tout le monde content et moi
aussi, n'y plus tenir de joie cl j'ai tout dit à vous, «
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Après l'avoir romorcié de sa corifidonco, je l'inlorrogoal avec anxiélù sur celle révoliilion de Pologne , sur la France, sur l'ilalie, mais les reiiseigncmens du pauvre soldai se limilaienl îi des on dil de corps de garde, cl loutccqueje pus en lirerne parvinl pas à me sortir de mes inccrliludes : il m'en avail dil assez pourtant pour exciter mon inlérôt au plus haut degrô et pour me lenir
dans une agitation fébrile I.a nuit , le jour, je ne
pensais, je ne rCvais qu'ù la France, à la Pologne combaltantpour son indépendance-, et, en songeant au sort de lant de braves destinés ù mourir les armes à la main pour défendre les libertés de leur pays , je sentais une poignante envie, un profond désespoir de rester enchaîné dans mon cachot , tandis que ces favorisés du ciel versaient glorieusement leur sang sur les champs de bataille! Puis, jugeant à mes transports que mon dé-
voueinent pour la sainte cause des nations asservies vivait encore dans mon âme , que j'étais prêt à traîner vingt ans ma misérable vie dans les cachots sans me plaindre, pourvu que Tltaiie et la Pologne devinssent libres , j'éprouvais une sorte de consolation et d'orgueil d'avoir conservé ardens et purs dans mon cœur les généreux sentimens d'un patriotisme éclairé.
Le bon Polonais avait trop vivement piqué ma curiosité pour que je ne l'interrogeasse pas chaque jour sur ce qui se passait en Europe -, mais il n'en savait rien,
disait-il , ou peu de chose Et ce peu de chose , j'en
fus bientôt privé par son éloignement. Alors tout rentra dans le silence et le mystère, et je retombai plus que jamais dans la morne apathie dont cet incident m'avait un instant fait sortir.
Les jours du printemps et ceux de l'été de 1831 ne furent qu'une longue suite de douleurs physiques et de cuisans chagrins causés par les efforts que je ne cessai^
tl
de faire pour reprendre mes travaux chéris. IMa vue, mon estomac, l'organe du cerveau, loul soulTrail, tout faiblissait en môme temps. « Encore un an ou deux d'une pareille vie, répélais-je à Confalonieri , et il ne restera pas un seul prisonnier d'État à Spielberg tous y succomberont. » Cet ami si parfait, plus faible encore que moi, ne reconnaissait que trop, hélas I la vérité de ce triste présage-, mais il s'oubliait lui-même pour m'encourager , el si sa voix ne faisait plus descendre l'espoir dans mon Ame, elle y ramenait au moins la résignation : plus calme alors , plus soumis aux décrets de la Providence , j'olTrais mieux mes douleurs à Dieu , je lui demandais avec plus de ferveur de m'accorder la grâce de
ne songer désormais qu'à mon salut Il m'exauça sans
doute, car la conviction de finir bientôt ma vie à Spielberg devenait moins poignante à mesure qu'elle péné" trait davantage dans mon cœur; le détachement des choses de la terre s'accomplissait en moi, et les intérêts, les jouissances, les grandeurs du monde s'effaçaient, disparaissaient devant la contemplation de l'éternité, toujours présente à ma pensée.
Cet abandon de tout espoir, ce renoncement aux douceurs de la vie, devenus pour chacun de nous l'idée fixe , le thème unique de nos profondes médilalions, ne pouvaient plus former, dans ces journées d'abattement et de deuil , le sujet de nos conversations : ne connaissions-nous pas réciproquement tout ce qui se passait dans notre esprit? et comme ces frères infortunés, prisonniers de Chillon, n'avions-nous pas éprouvé, depuis longtemps déjà , que les causeries , les paroles d'espérance, les souvenirs, evcn at length greic cold, étaient enfin devenus inelïïcaces et froids Tristes et silencieux, nous passions nos longues et pénibles heures, Confalonieri sur son lit, où le retenaient ses douleurs,
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moi doboul, loujours on mouveinont, nllanl et revenant sans cesse do la lufarne au giiicliel cl dn guichet à la lucarne, jusqu'à ce que mes pieds, meurtris par les chaînes et déchirés par mes grossières chaussures, me forçassent h suspendre ce faligant et nionolone manège.
C'était là noire douloureuse existence au mois d'août 1831, lorsqu'un incident vint encore en assombrir le funeste horizon. En regardant un jour les sentinelles du bastion , Confalonieri s'aperçut que les grenadiers de la ligne avaient été remplacés par les soldats de la landwehr; nous en conclûmes qu'il fallait que les événemens fussent devenus en Europe de plus en plus imporlans I\]ais quels étaient ces événemcns?
C'est ce que je tentai de savoir en interrogeant les gardiens et le sous-dirccleur ^ mais tous gardant le silence, je m'adressai directement au père Ziack, qui balbutia d'abord et ne trouva ensuite d'autre expédient pour sortir d'embarras que de me parler d'un cordon sanitaire qu'on avait été obligé d'établir sur les frontières de la Pologne, de la Transylvanie, etc., pour garantir les Étals autrichiens ducholéra-morbus... « Ces cordons, ajoutat-il, exigent des troupes nombreuses, et l'on a eu recours à la landwehr pour les remplacer dans l'intérieur. »
Quoiqu'il me fût aisé de m'apercevoir que ce n'était pas là une raison suffisante pour expliquer cette levée de la landwehr, qui n'a lieu que dans le cas des plus grandes guerres, je n'en restai pas moins frappé de cette étrange parole : choléra -morbus! « Quoi! nous serions menacés, dis-je à l'ecclésiastique, de ce terrible fléau qui fait aux Indes de si aiTreux ravages? — On le craint, répondit le père Ziack, car les mesures les plus rigoureuses, les cordons, les quarantaines, n'ont pu l'empêcher de pénétrer en Hongrie, où des villages et des villes ont été dépeuplés. — Mais nous ne sommes ici
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qu'à vingl-six lioiics au plus do8 fronlièrcs do la Hongrie, rùpliquai-jc, cl nous devons par conséquent nous allondrc i"! co (pie la IMoravic sera conipléUMnenl envahie par le choléra. — C'est l)ien à redouter sanà doute , ajoula-l-il ; aussi fait-on déjà à IhQnn tous les préparatifs nécessaires. — El coiiiiiiaîl-oii les syn)i)lùines et les remèdes de celte horrible maladie dont le nom frappe dï'pouvanle les populations indiennes ? — Rassurezvous, mon fils, Dieu peut encore détourner de nous la terrible calamité. — Que sa volonté soil faite! répon-
dis-jc Le choléra peut cl doit ôlrc un fléau pour
les heureux du monde, mais pour nous, mon pérc, pour nous, Irisles enfans de radversiié, il ne sera, s'il vient à nous atteindre, qu'un bienfait de la Providence. »
Le père Ziack, qui se reprocliait sans doute de m'en avoir trop dit, s'abstint de répondre davantage à mes
questions, faule de renseigncmens précis, assurail-il
Du reste, en me congédiant, il promit de nous faire connaître lout ce qu'il aurait appris à ce sujet dès que le moment serait venu.
Rentré prés de Confalonieri , qui n'avait pu m'accoinpagner dans cette conférence, je l'informai de ce que je venais d'apprendre. Sa surprise fut égale à la mienne. Le choléra-morbus, donU'imminente invasion ne l'effrayait pas plus que moi , devint pendant quelques jours le sujet de nos entretiens : cherchant à nous rappeler les caractères de celte pesle, sur laquelle nous n'avions que des notions incertaines , nous arrivions toujours à conclure que c'était là notre libérateur.
Puis nous nous demandions si l'empereur se relâcherait de ses rigueurs ; s'il nous accorderait une nourriture plus saine, des habits plus chauds, des promenades plus longues i s'il permettrait que nous eussions une infirme-
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lie El nous nous répondions que riiuinanilé seule lui
en faisait un devoir.
Le diniaiiclie suivant, nous prévînmes nos compagnons de ce qui se passait et nous convînmes avec eux que nous ferions appeler le médecin de Spiclberg pour lui parler du choléra et le prier de présentera ce sujet une requête au gouverneur. Le docteur, étonné que nous connussions Texislence du choléra en Hongrie, finit par nous avouer que plusieurs villages de la IMoravic en étaient atteints. « JN'est-ce pas une raison déplus, lui dîmes-nous, pour que vous vous chargiez de .demander, en notre nom , à Son Excellence le gouverneur, de vouloir bien faire un rapport à ce sujet à Tempereur, pour le supplier :
« 1° Qu'on nous fasse connaître, dans un écrit de quelques lignes, les symptômes du choléra ainsi que les premiers remèdes à employer ;
« 2° Qu'il soit permis, en cas d'attaque, d'entrer la nuit dans nos cachots pour nous administrer de suite les secours nécessaires 5
«3" Qu'on nous accorde enfin, comme aux autres galériens, une intirmerie où nous puissions être transportés et soignés par les infirmiers ordinaires. Car vous comprenez , monsieur, dis-je alors au médecin , qu'il y aurait cruauté à laisser dans la même prison le malheureux frappé du choléra prés de son compagnon qui en serait encore exempt, ou ce serait vouloir que la contagion , le manque d'air et d'espace les condamnât tous deux à une mort certaine. Nous tenons sans doute bien peu à la vie, mais la raison et la foi que nous avons en Dieu nous font un devoir de chercher à conserver cette existence, toute misérable qu'elle soit. C'est pour cela, monsieur le docteur, que nous en appelons à Thumanité, à la religion de Sa Majesté , qui ne pourra nous refuser, dans une cir-
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conslnnco si iiénllcuse, d'assimiler noire sort à celui des forçats. »
Le médecin proniil de présenter notre demande au poiiveriuMir et de Tappu} or de (oui son crédit ; mais pour plus de silrelé, et atiii (jue Son Excellence ne i)ùt arguer d'ignorance, nous cliargcûmes le commandant de Spicl- Lerg cl le directeur de la police de la même requête. Force fut Lien alors d'écouter notre réclamation et d'y faire droit dans un rapport adressé h l'empereur.
Le mois de septembre et une partie de celui d'octobre s'écoulèrent sans que nous reçussions aucune réponse à notre demande, etpourtant le choléra s'étanl déclare dan» les environs de Bninn , d;ms les faubourgs mémos de la ville, l'épouvante fut bientôt au condjle parnd les habitans.
Les autorités redoublèrent alors de zèle pour diminuer l'intensité du mal, et leur sollicitude s'étendit jusqu'aux forçats, pour lesquels on disposa de nouvelles salles d'infirmerie dans leSpieîbcrg, abondamment pourvues de tout ce qui est nécessaire pour traiter les cholériques : nul n'était donc oublié dans les mesures préservalives de l'administration nul , si ce n'est nous, qui réclamions en vain contre un pareil abandon, nous, qui ne recueillions que ces dures paroles : « Vous dépendez de Sa IMajeslé, cela ne nous regarde pas. »
Comment alors ne pas nous convaincre que nous étions destinés à succomber sous la mortelle influence de l'épidémie , que c'était là l'inévitable fin qui nous
était réservée après tant de calamités? L'attente
était funeste! mais, loin de porter dans notre âme
le trouble et l'abattement, elle n'y fit naître au contraire que ce calme d'esprit, que cette résignation aux volontés de Dieu , que cette tendresse de cœur qu'éprouvent au moment de quitter la vie ceux qui n'attendent
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plus sur la terre que souffrances et Iribiilalions Noire aiiiilié devint cneore, s'il est possible, plus exi)ansivc,
plus dévouée Nous sentions davantage le besoin de
nous dire cpie nous nous aimions, que nous avions tout
lait pour adoucir réciproipienient notre captivité cl
lorsque arrivèrent les jours anniversaires de la naissance et du mariage de mon Frédéric , jours que nous célébrions cbaquc année par des vœux et des prières, je ne pus résister à Tardent désir d'exprimer en vers, malgré les douleurs toujours plus aiguës de mon pauvre cerveau, les senlimens d'estime, de reconnaissance et de pieux amour que je ressentais si profondément pour lui et pour son angélique Thérèse.
C'était dans ce fatal moment un consolant hommage rendu à la vérité, un dernier cri du cœur qui ne devait alors retentir, je le croyais, hélas ! que sous les voûtes du Spielbcrg, et que je suis heureux et fier de pouvoir rappeler ici comme un précieux souvenir, comme une preuve irréfragable de tout ce quêtait pour moi ce frère d'infortune dont j'ai tant pleuré les malheurs.
A FRÉDÉRIC CONFALONIERI
Octobre I83i.
C'est donc en vain que d'un cœur ferme,
LuUanl conU-e l'adversilé,
Nous aUendions enfin le terme
D'une longue captivilé !
C'est donc en vain qu'.>vec constance,
Traînant une morne existence
Dans un cachot mystérieux,
Nous avions dit : — Peut-être encore
Reverrons-nous poindre l'aurore
Sur la terre de nos aïeux!
4Gi mi:moiui:s
Ilélas ! chaque Jour plus ù plaindre , Vases (01111)11^» d'alTliclions , ^'ous vîmes tour à tour sVHciiidro
Jeunesse, force, illusions!
Et quel est notre seul présage Après dix ans d'un esclavage Pareil à la nuit des tombeaux?
Oui quelle est l'unique lumière
Qui', d'une grâce avant-couriére , 1 Annonce la un de nos maux?
C'est l'éclair qui sillonnant l'ombre Montre l'abîme au lieu du port , C'est la lueur, quand tout est sombre.
Qui s'élève aux champs de la mortj C'est la prodigieuse attente D'un mal qui porte l'épouvante En tous les lieux, dans tous les cœurs; D'un mal que le Gange a vu naître Et qui ne semble ici paraître Que pour couronner nos malheurs.
Eh bien ! soumettons-nous sans plainte
A ce dernier coup du destin :
Lorsqu'au cœur la vie est atteinte
rourrail-on en craindre la un ?
Mais avant qu'un fléau funeste.
De mes jours menaçant le reste , Rende mes esprits impuissans, Je veux que mon âme sincère Au compagnon de ma misère Adresse ses derniers acccns.
Comme à cette heure solennelle Où l'homme ne parle qu'à Dieu ,
Entends ma voix ami Gdèle !
— Peut-être, bêlas! est-ce un adieu; — Entends ma voix en ces journées Qui marquent dans tes destinées
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1,'liyiiicn , la nais.san<'c cl l'amour, Où tout jadis ii'iUalt que rliarmcs , Mais (|iil n'apportent plus que larmes Kl douleur ù chaque retour!
Sans causer un morne sourire
Tourrais-je encor former des vœux?
l'arler d'es|)oir quand tout conspire
A rendre Ion ciel ténébreux?
Ta douleur sombre et sans langage IN'esl plus de celles qu'on soulage l'ar l'aspect d'un vague horizon :
Tout lui manque Kl ce doux diclamo
Qu'une Ame verse dans une àme Tour elle se change en poison.
Alors ! Alors qu'une parole,
Que nul ne peut égaler, Pénétre, ranime et console Ceux que rien ne peut consoler!
Le cœur ou pèse la disgrâce Par elle sent fondre la glace Dont le poids le faisait mourir ; Par elle l'âme libre et neuve.
Plus forte enfln que son épreuve , Dit à son Dieu Je sais souffrir !
Lève donc avec assurance ,
Lève tes regards aballus
Vers celui qui juge et compense
Maux et biens, fautes et vertus.
Ne sait-il pas que, né candide.
Toujours ton cœur a pris pour guide
La justice et la vérité;
Et qu'ici-bas ta noble envie
Était de signaler ta vie
Par des traces d'utilité?
N'a-l-il pas écrit sur ta page — Dans ce livre où rien ne périt — Chaque bien qui fut ton ouvrage , Chaque œuvre dont tu fus l'esprit?
GG MÉMOIRES
El IVil (pli se fraie une route Juscpie sous la plus soinlire voiUc Kn (laiKnatit s'abaisser sur nous, K'a-l-il i)as vu des niist''ral)lcs Aidi^s par les mains socourabies Du plus Int'orluniî de lous;'
Crois-lu qu'il ferme son oreille A cel ange donl le soupir
Monte monte dans une veille
Que loi seul pourrais assoupir?
Crois-tu que tant d'autres prières,
Tant de pleurs sous d'autres paupières,
S'élèvent et coulent en vain?...
Kl si ma lèvre ne l'implore,
Crois-lu pour cela qu'il ignore
Ce que pour toi nourrit mon sein?
Son qui frémit, mot qui s'élance, Pour d'autres doivent rclenlir;
Mais lui c'est le Dieu du silence
Qui nous voit aimer cl souffrir!...
11 n'a pas besoin pour m'entendre Que d'un accent pieux et tendre, Ma voix, s'élcvanl jusqu'à lui. Dise qu'en cet affreux orage Tu fus ma planche de naufrage.
Mon sauveur, mon constant appui.
11 n'a pas besoin que ma bouche Vous unissant... ô noms chéris !
Quand votre souvenir me louche, L'invoque pour vous à grands cris !...
Non... non... il sait, couple que j'aime, Couple dont l'infortune extrême Me fait oublier mes malheurs.
Qu'après cette sœur de mon âme Mon cœur attendri vous proclame Les premiers de mes bienfaiteurs!
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Dans les mains de ce divin Jiif^c, Kii rabandoiiiiant tout entier, Des jours passés, comme un refuge,
Ami remonte le sentier :
Tu retrouveras sur ses penles Des arbres, de rerliics plantes Dont la lipe porte Ion nom, rius lieuroux (|ue l'oisive race Qui comme moi pour toute trace Ne laisse que ronce ou limun.
Quoique dans celle triste enceinte Des cœurs que la peine aigrissait Trop souvent t'aient fait une absinthe Du miel que la main leur versait.
Celle, d'intentions si pures, Que ton âme sur ses blessures Sente pourtant quelques douceurs, A la consolante pensée Que Dieu ne l'a point délaissée Puisqu'elle essuie encor des pleurs.
Hélas I qui plus que moi déplore L'ombre où ton avenir languit ! Cependant que tes yeux encore Osent en affronter la nuit :
Celui que le ciel a lait naître
Plein de ses dons et qui sait être,
Comme toi, juste et bienfaisant.
Quel que soit son âge ou sa sphère, Saura toujours sur cette tcrro Jeter des fleurs sur le présent.
Si pourtant... ô funeste doute!...
Tu succombais sous tes douleurs,
Si la mort... et qui la redoute
Quand seule elle tarit nos pleurs?...
Ce n'est pas toi, triste victime.
Dont le cœur ne sent cl n'exprime t.,
-jOB M K MOIRES
Qu'un seul rogrcl, qu'un seul désir ; Toi, (loiil la iiuiurante iiaUirc Kntcudrail ce divin niiirnuirc :
Viens c'est au ciel qu'on ddil s'unir !
Non, mon Dieu! nonl... La nuil s'éclaire, Ton bras le lire du cercueil.
Sa prison s'ouvre un sort prospère
Compense ses longs jours de deuil
Que la clémence en soil hénie !...
Kl si tu dois Iranclier ma vie, Qu'il dise, oubliant mes défauts :
Souvent il me parlait d'estime,
D'amour, de gratitude intime
Ali ! ce cœur-lù n'était pas faux !
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Lo (•lHil<''in (''l;iit A Rn'iiin : los convois riin(''l)ros qiio lions apercevions de i;i plalo-foinic se siiccédaienl sans inlerniplion ; ils devinrent bienlùl si fiécpiens que les ecclésiastiques ne suirisaienl plus i\ les accompagner ; la cloche des trépassés ne sonnait pUis, afin do ne pas répandre ralarme... On mourait, on enterrait en silence... et la ville, dont aucun bruit ne parvenait jusqu'à nous, semblait plongée dans le deuil et la consternation!
Une nuit nous entendîmes en dessous de nous, dans les casemates, un bruit confus de chaînes et de voix, puis
des gémissemens des cris C'était un malheureux
galérien qu'on transportait à l'infirmerie.
« Le choléra est à Spielberg, dis-jc à Confalonieri, voili sa première victime »
J'appris le malin que je ne m'étais pas trompé. Alors je fis appeler le commandant et le médecin : « Le choléra est ici, messieurs, leur dis-je, nous le savons, nous avons entendu celle nuit les cris d'un malheureux frappé par le fléau ^ avez-Yous reçu des instructions qui nous soient relatives? L'infirmerie que nous avons demandée nous esl-elle accordée? Pourra-t-on pénétrer la nuit dans nos prisons si l'un de nous est atteint? »
Ils me répondirent qu'aucun ordre n'était arrivé. « Il est alors impossible, rcpris-je, que l'empereur ait été
prévenu! — Legouvtrnîura fait son rapport à Sa
]>Iajesié, nous en sommes certains, me dirent-Us de non-
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V(\;ti. — lU'Ionriioz \)rvi de lui, iii(':!si(Mirs, cl dilcs l)i(>n i\ur nous iidus bornons ù dcniandor î\ f'Iro li-juispoilrs, on (•;ui cralUuiue, dans riiùpilal des galériens: c'esl à son iHunanilé qiie notis en appelons. •»
l.e eoininandanl revnil le jour même m'aniioiieer cpTil s'élail ae(iinllé de ma eonimissioii, mais (pie Son l'Àceller.ee le jjouveineur n'osail prendre sur lui-même une aussi grande rcsponsabililé. « Ce qui signifie, repiis-je, (Mie nous n'avons plus désormais rien à attendre des liom-
m(>s el que Dieu seul peut nous sauver La situation
est cruelle, mais nous saurons nous y sounielire. »
Noire réunion du dimanche fut triste et louchante : ([ui pouvait répondre que nous nous reverrions encore ! Castillia, Borsicri parlaient de leur père, de leur chère
fiimille les larmes coulaient de nos yeux. Nous
liiiàines tous avec ferveur, et en nous séparant, en nous (iisant adieu, nous nous demandâmes pardon, comme sur un lit de mort, des torts involontaires que nous avions pu avoir les uns envers les autres.
L'influence cholérique devait être sensible sur des corps aussi exténués que les nôtres: des vertiges, des douleurs intestinales, des faiblesses inaccoutumées ne nous rindiquaicnl que trop; c'étaient à nos yeux les signes certains que nous n'échapperions pas au fléau. Tn soir après la dernière visite, Confalonieri fut pris de
frissons et de violentes douleurs d'entrailles D'autres
symptômes aiarmans se manifestèrent ce fut pour
mon cœur un horrible moment!... Je frappai au guichet pour demander du secours, mais les gardiens ne répondirent pas d'abord, cl lors(p!C l'un d'eux vint enfin à mes coups redoublés, il me dil nue les clefs étaient chez le commandant et qu'on n'entrerait dans la jîrison qu'à cinq heures du malin. Vainement lui criai-jc dans mon anxiété qu'il y avait urgence, qu'ainsi a]>andonné, mon
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ami pouvait suc(;omi)er fuulo de secours, que je le sup- [iliai d'avoir pilié de nous, il se horna à lue ri-péîer : « Jo
n'y puis rien je n'y puis liiu Le coiiiniandanl a
défendu (prou aille liuleirouipre. »
L'iudigualion, la fureur, le désespoir, s"eniparrrent alors leHenicnl de mou i\nie que je serais loiubé dans des accès de rage, (|ue je nie serais élancé contre la porto pour la briser, si le douloureux aspect de mou infortuné rrédéric, (pie le mal saisissait de plus en plus, ne ureùt lait e[)rouvcr une angoisse si poignante (juc je ne songeai
plus (prà le soigner Le soigner! mais avec quoi,
mon Dieu ! et (jue pouvais-je faire, hélas! dans lo
déni^iment absolu de tout remède et de tout secours!
Ali ! qu(^llc désolation était dans mon cœur lorsque je tentais vainement de le réchauffer! le froid gagnait ses membres, et les frictions ne calmaient ni les spasmes ai les crampes; le peu deau que nous possédions fut bientôt épuisé pour étanchcr la soif du pauvre souffrant, dont le courage, le sang-froid ellabnégation semblaient croître à mesure que les symptômes devenaient plus alarmans. (i Ne te désole pas, mon Alexandre! ne cessait-il de me répéter; je souffre, mais les forces ne me manquent pas encore; peut-être n'est-ce qu'une fausse attaque... Dieu est bon , il aura pitié de nous. »
Celte confiance en la miséricorde divine, cette tranquillité d'àme, furent sans doute la cause de son salut; après des heures passées dans de mortelles angoisses , la crise se calma, les symptômes cholériques devinrent moins alarmans, la circulation du sang commença à se rétablir et j'eus vers le malin l'inexprimable joie de voir mon pauvre ami respirer plus à Taise et tout à fait hors de danger. C'est alors que je sentis profondément qu'on peut, quand on est malheureux et fatigué de la vie , accueillir pour soi-même la mort comme un bienfait, mais qu'elle
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n'o.sl plus à nos yoiix (iiiolc i>liis ^'rand dos maux lurs-
(ju'cllo frappo les iîirorluiu's (juo nous chérissons.
Le médecin, (|ue nous n'avions pas demandé, acconrul cependaiil pour s'informer de la [)osilion (h; (lonfalonieri : ce n'étail, dil-il après nous avoir entendus, cpi'une al-
leinle de eholérinc <( Oui pouvait et devait tinir par
une atlaipie de choléra et par la mort du malade, rei)ris-jo
avec force, si la Providence n'avait veillé sur lui VA
n'est-ce pas nous condamner à i)érir (jue de nous laisser ainsi pendant la nuit sans méilicamens, sans secours, sans médecin ? 3Ion ami, sérieusement attaqué, n'auraitii [)as eu le ten)ps de suceondjcr avant votre visite!* Je vous le demande, monsieur le docteiu", a-l-on jamais liaité de pauvres prisonniers avec une barbarie plus froidement cruelle que celle dont nous finirons par ùtrc les \ictimes ? »
Le médecin, craignant de se compromettre s'il écoulait mes justes plaintes, nous salua en me disant: « ]\Ionsieur le sous-dircctcur, ici présent, sait bien qu'il ne dépend pas de moi qu'il en soit autrement. »
Ces paroles étaient vraies : cédant plus d'une fois aux sollicitations du pore Ziak , notre confesseur, dont la conduite fut digne d'un bon prêtre en cette circonstance, il lit de nouvelles instances auprès du gouverneur pour qu'il prît sur lui de nous accorder quelques soulagemens; le père Ziak lui-même ne cessait de plaider notre cause pour que Son Excellence écrivît à Vienne. On écrivait en effet; mais les demandes restaient sans aucun résultat, et tout ce que l'on put obtenir de l'empereur fut la permission de transporter ceux d'entre nous qui seraient atteints du choléra dans des prisons inoccupées et voisines des nôtres, où ils seraient soignés séparément par les gardiens.
11 ne nous restait donc, après de telles preuves de dé-
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laisscmcnl cl d'iiiluiiunnili', (lu'à allcndre avec résignalion le iiionienl où le cliolrra viendrail nicllrc un lernio aux Irislesses, aux pcrséculions d'une si misérable existence, cl le malaise croissanl que nous éprouvions lous, les cas assez nonilîieux parmi les galériens devaienl avec raison nous faire craindre de n'élre pas é()argnés. Aussi nous disions-nous h la fin de cliacpic journée, en nous séparanl pour le repos de la nuil : u Pcul-élrc apprendrons-nous demain (pie plusieurs de nos compagnons ont
cessé de vivre Peul-élre esl-ce la dernière fois que
nous nous parlons » El nous nous serrions la main
avec plus de force que de coulume el nous nous embrassions connue deux lendrcs frères qui ne doivcnl plus se réunir que dans le sein de Dieu!
Les jours se succédaient cepcndanl sans qu'aucun accidenl justifiai nos alarmes 5 aucun de nous n'était alteint... Le dimanche en nous retrouvant tous, nous nous félicitions en souriant tristement de pouvoir encore prier ensen)ble pour les élus de nos cœurs. Dans ce temps defunesle allenlc, les liens de l'infortune se resserraient de pius en plus, cl chacun de nous, en apercevant à la messe les prisonniers vénitiens, aurait voulu leur dire : « J'ai la
joie au cœur de voir que vous vivez » La voix du
pauvre 3Iorelti , invisible à nos yeux, nous faisait tressaillir en l'entendant tousser, nous répétions : k 11
est là!... »
Le ciel m'est témoin cependant c^ue nous étions pour
la plupart bien indillerens à la vie et que jamais il ne
sortit de mon cœur un désir , de mes lèvres une prière ,
pour que Dieu me la conservât Entièrement soumis à
sa volonté sainte, nous attendîmes sans crainte, avec abnégation, pendant des semaines el des mois, l'instant où le fléau nous compterait aussi au nombre de ses victimes.
Nous parvînmes ainsi jusqu'au mois de février 1832 ;
lo cliolôra sùvissail encoro, mais il était enfin dans la période do décroissance-, les cas devcnaiL'nt plus rares, bientôt même, firàce au froid de la saison, ils disparurent prescpie enliéremenl. I>a ville de liriinn avait beaucoup soulïerl. Spieiberjj; seul avait eu moins de victimes, i)ar suite, disait-on, du l)on air qu'on y respirait.
Délivrés de celte attente inquiète, de ces a;j;ilalions du jour el de la nuit qui souvent attristaient mon ;\nie, mais qui jetaient (piekpie animation sur nos monotones journées, je retombai bientôt dans mon accablante torpeur... regrettant plus d'une fois que la Trovidence ne meut pas enlevé de ce monde, où je n'attendais plus que douleurs et tribulations. Aussi éi)rouvai-je une sorte de joie lorsque, dans les premiers jours de mars, j'entendis vers le soir le croassement proIoni!;é i\\\n corbeau (pii venait de s'abattre sur le mur en face de ma lucarne.
C'était pour ma tôle affaiblie, pour mon cœur accessible h tous les pressenlimens, un présage de mort que je recevais comme l'annonce de ma délivrance et lorsqu'au malin le môme oiseau se posa sur le rebord démon étroite fentMre else mit à poui^ser ses lugubres cris, je no doutai plus, tant la superstition ogil sur le malheur, (pie
je ne fusse menacé de quelque nouvelle adversité Ce
ne pouvait èirc la cessation de ma douloureuse existence.. . non!... la mort n'était-elle pas un bienrail poiu' moi!... mais la perle de quelqu'un des miens, de ma scem* chérie, dont la pensée me revenait alors sans cesse à la mémoire. ..
Ces sombres inquiétudes, que je confiais à Confalonieri, ne firent qu'augmenter par la présence continuelle du corbeau, qui du matin jusqu'au soir se tenait immobile tantôt sur le mur, tantôt sur ma lucarne. Vainement clicrchais-jc à l'effrayer par du bruit, par la voix, toujours il était là... croassant tristement comme sur un tombeau!... « C'est un enfantillage, une faiblesse, disais-je ù Frédé-
d'un prisonnier d'état. 475
rir, mais j'ai dans TAmo mio porplcvili'?, une rrainlo qu'on
iréproiivi' (pTà la veille (rmi!* caîaslroplio La vtio do
cet oiseau au noir plniiia:/e, ses cliauls funèbres, me frappent riinjifJiinalion... j'en soulTre... je m'en lourmonlo.
Deux jours encore il revint à la mi'^me place, poussant les mômes cris. Au malin du troisième, après avoir beo quelè les barreaux de la fenêtre, il prit son vol et disp;»rut... C'était le 13 mars, un mardi... Le soleil, dei)uis longtemps voilé, éclairait l'iiorizon ; on eût dit que les champs, (|uc la ville, purgés par ses radieux rayons de» derniers miasmes du choléra, avaient rovèlu la [)arureda |)rintemp.-i pour célébrer la disparition du terrible lléatî. L'air était presque doux, et en le respirant sur la plateforme, je sentais ma poitrine se dilater... mon cœur même, si longtemi)s abattu, sembljùt renaître!... C'était, depuis bien des mois, le premier instant de répit à mes sombres chagrins.
En renlranl dans ma prison je cherchai sur la lucarne, sur le mur le malencontreux corbeau : il n'avait pas reparu... J'en fus soulagé, car quelque eiïort que je fisse pour m'expliquer son opiniàlrelé à rester ainsi prés de moi, ou pour me raisonner sur la vanité des présages et des pressenlimens, ses cris n'en attristaient pas moins mon âme couimc les tinlemens d'une cloche funèbre.
Nous parlâmes long(er)ip8 en ce jour de ceux qui nous étaient chers... nous répétant que leur afTection seule pourrait encore nous rattacher à la vie. Puis nous revînmes, pour la première fois i)euf-ètre depuis bien des années, sur la consolation, sur le bonheur (îug nous éprouverions si, tous deux libres, nous nous trouvions en France, viva.nt dans le mémo lieu, augmentant les joies que nous saurions nous y créer et répandre autour de nous par le souveni." de nos longues années de douleurs!,.. Ces discours, lièlas! moururent bientôt sur nos
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lùvres à In lii^lc pensée (juc pour tout avenir nous avions (levanl nous deuv ou Irois ans au plus d'une exislenccdo lorlures... el [)0ur lieu de repos la fosse commune des j:;.ilériens I
l.e soir élaiil venu en conversant ainsi, riiorlogo de réalise avait sonné sept heures (pie nous inarcliions encore dans noire élroit cacliol, j)rononçant par intervalles ([uelques mots, quelques phrases suivies d'un long silence... « J.a grande porte du corridor vient de s'ouvrir,» me dit Confalonieri.
J'écoutai, et n'entendant rien, je prétendis que ce qu'il avait pris pour le bruit des verrous n'était que le cliquelis de nos fers... a Non, non, reprit-il, je ne me suis pas trompé, on marche dans la galerie... »
Je ne sais quelle lueur d'espérance traversa ma pensée... mon cœur battit avec violence... « C'est le direc- Icur de la police, dis-je à voix basse à Confalonieri... A cette heure inaccoutumée, ce ne peut être que pour un élargissement... S'il venait me chercher !... — Que le ciel le veuille ! » répondit mon ami en me serrant la main avec force.
Ce vœu du cœur était à peine exprimé que le guichet b'entr'ouvrit, nous laissant voir le sous-directeur Wcrp,rat, qui, s'adrcssant à moi, dit aussitôt : « Le directeur de la police vous attend de suite dans la chancellerie.»
En entendant ces mots, je me jetai dans les bras de Frédéric sans avoir la force de prononcer une seule parole... et lui, le tout dévoué, me répétait en m'embrassant : « Son felice... son fcUce (je suis heureux , je suis heureux). — M. le directeur vous attend, dit de nouveau Wergrat en s'avançont vers nous... venez, monsieur. » Je donnai les derniers embrassemens d'adieu ù Confalonieri, et, tenant sa main, qui tremblait, dans la mienne, je pus lui dire enfin : « Que Dieu te récompense du bien
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que lu nfas fnil î — Allons , allons , reprit lu sous-dirccleur, il csl (cnips... »
Je m'arrachai alors dos bras (h; mon ami, cl lor.s(ni(' la porte se relerma sur lui, rinlorlniK'', je seiilis, à la doii- Iciu' (pii pénétra mon Ame, (piil iTélait pas de liberîé pour moi tant ([ue le frère de mes malheurs, le sauveur de mes jours frémirait dans les fers.
Dans le eourl trajet de la prison à la chancellerie, Wergrat, d'un air de mystère et me prenant la main, articula des mots dont je ne con^jris jjas h; sens, a II est là, me dit-il en fraiipant à la porte, entrez sans crainte, mon cluT monsieur. »
l.e dire(;leur de la police était debout, près de la même table où il m'avait appris la mort de mon pauvre père, (c Je suis charmé, dit-il, bien charmé, monsieur, d'avoir cpielque chose do bon ù vous apprendre... »
Et il me faisait signe d'approcher. « Sa Majesté , en considération de votre mauvaise vue, de voire mauvaise sanlé , a daigne ordonner rpi'on vous transférât dans un lieu de détention où vous serez mieux qu'à Spiclberg. »
Je crus un instant qu'il disait vrai et que c'était à cette demi-mesure que se réduisait la clémence de l'empereur... Mais je connaissais trop le mystère dont on entourait les libérations des prisonniers d'Etat pour ne pas comprendre bientôt que le directeur de la police, si prévenant, si afl'iible contre son habitude, avait autre chose de plus important, de plus décisif à me communiquer. J'allais le remercier de la bonne nouvelle qu'il venait de me donner lorsqu'il ajouta en souriant : « C'est bon signe, c'est bon signe, voyez-vous... une première grâce en amène une autre-, maintenant nous allons descendre. »
Il appela Wergrat , qui attendait dans le corridor avec
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plusieurs gardiens , puis il sorlit de la chancellerie en nrordoniiaiil de le siii\ie en silence. « Pauvre Frédéric, nie dis-Je en [lassanl pour la dernière fois devant noire ;;uicliel, il est là... il écoule!... » el mon cœur se serra! Le bruil des chaînes de Caslillia cl Borsieri , qui si lonR- Icnips avait frappé mon oreille, s'élanl fait entendre, Je heurtai forl( inenl les miennes pour leur faire mes adii'ux. (^Cliut! chut! me lit le sous-direcicur , pas de bruil. »
Arrivé à la porte de Tescalicr, je m'arrêtai pour jeter un dernier regard sur cette galerie, sur ces prisons dont je ne croyais plus sortir que pour aller rejoindre Oroboni cl le pauvre Yilla. a 3Iainlenaiilil faut descendre,» me dit le directeur.
.Te ressayai doucement, mais après quehiues marches, je fus obligé de m'appuyer sur AVergrat. Nous traversâmes ainsi lentement la grande cour, à rextrémité de laquelle se trouvait la chancellerie — ou greffe — des galériens. « Le serrurier est-il là? » demanda en allemand le directeur de la police , puis il reprit en français en se tournant vers moi : « On va vous 61er vos fers. »
Le forgeron arriva bientôt avec son enclume et son marteau. « Das ist gui (cela est bon), » me dit-il en frappant à coups redoublés sur les charnières des bracelets que lui-même avait rivés sur mes jambes.
Quelques minutes après j'étais délivré de ces chaînes que javais portées pendant prés de neuf ans. Le serrurier
me regarda sourit... puis il ajouta d'un air satisfait:
« J'avais toujours dit à Schiller que c'était moi qui vous
les ôterais Adieu, monsieur Français, moi bien
content. »
Je lui pris la main en lui répélant plusieurs fois : (c Dank^ dank , mein lieber (merci, merci, mon cher.) »
Pendant ce temps, le directeur de la police veillait aux formaliiés nécessaires à la levée de l'écrou, ainsi
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qu'à la consipn.ilinn de rnrpont cl des objols pr(^cicux. « Vous devez ôlrc bien heureux ,« me dil alors Wcr};rat,
doul la lii^urc cxpriiiiail la salisraclion
Je no ^(''l)on(li^; licn , car la joie n riail pas dans mon
ctrnr! Pi-es(iii(> insensible aux indices certains d'une
iinniinenle liberté, je regardais avec iridilTérenee loul ce ((ui se passai! autour de moi... Les liabils ([u'on uw fil mellre pour rem[)laeer mes baillons de galérien ne mecausèreni aucune sensation , et lorscpie le directeur ordonna cpTon lit avancer la voilure qui devait A Tinstant nous transporter ji Briinn , je ne monlrai pas d'empressement pour y monter. Wergral, bon homme au fond , dont je n'avais jamais eu personnellement à me plaindre malgré l'excès de son zèle, me soutint jusqu'au marchepied. « .Te vous souhaite beaucoup de bonheur , •» me ditil d'une voix émue. Alors je lui tendis la main, qu'il serra fortement dans la sienne, pendant qu'il essuyait de l'autre une larme qui mouillait ses yeux.
Bientôt on ferma la portière , et les chevaux se mirent en mouvement, pas à pas, escortés par des soldats du Spielberg portant des lanternes. Nous sortîmes ainsi des cours, puis des bastions jusqu'aux portes extérieures, (jui s'ouvrirent en criant sur leurs gonds, llélas! mon Dieu ! qu'il fallait que j'eusse souffert pour les franchir sans qu'un seul sentiment de joie vînt ranimer mon cœur!
Parvenu à la dernière enceinte, je voulus une fois encore voir le triste séjour où je laissais , hélas ! l'ami que
Dieu m'avait donné dans les jours de malheur! Mais
il faisait trop sombre pour que je pusse rien distinguer. « Le froid est piquanl, me dil alors le directeur, qui pour la première fois m'adressait la parole-, fermez celle glace, je vous en prie, m
Je hasardai alors quelques questions sur ma famill^ ,
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sur la iMiUico ; il y rôpoiidil si hrusquomcnl , si sèchement (juc jo coinnuMirai à croiio (iiic loulo l;> ^rAce so liiniloiail, (-(Mimu; il inc l'avail aiiiioncù (ra])()rd , à un changouiiMil tic prison. Nous parvliiinos cnlin au pied de la colline, ri quohjuos tninulcs sunircnl ensuite pour entrer dans la ville et arriver à la dircclion générale de la police , où Ton me fit descendre.
Arrivé dans son cajjinel , le directeur, qui me précédait , renvoya ses gens, ferma la porte , s'assit }j;ravenïenl t» son bureau et me dit d'un air jiracieux , après m'avoir avancé un siège : « Il y a de bonnes choses à vous nj)-
prendrc de bien bonnes choses I Vous allez être
bien content I »
Il prit alors une dépêche, me la montra , mais avant de la lire il m'apprit qu'un courrier expédié de Vienne lavait apportée le matin , à midi , à Son Excellence le gouverneur. « Je vais vous la traduire, ajoula-l-il , écoulez-moi :
a Monsieur ic gouverneur de la Moravie fera rcmellre immédiatement en liberté le prisonnier Alexandre Andryane, que je rends à sa sœur. M""" Andryane , qui le recevra àSchœrding, où elle Tattend. »
Au nom de ma sœur, de ma seconde mère, je fus saisi d'une telle émotion qu'il me fut impossible d'articuler un mot de remercîmenl. « Ma sœur, monsieur !... m'écriai-je enfin; mais elle est donc à Tienne.^ — Oui, certainement, avec l'un de vos parens : c'est elle qui a
demandé, obtenu votre grâce — Elle! Ah! mon
Dieu, je le remercie ! »
Et je pleurais! « Calmez-vous, calmez-vous, reprit le directeur, vous la reverrez bientôt; elle doit vous aliondre aux frontières de la Bavière, à Schœrding. »
L'attendrissement, la joie^ que je ressentis seulement alors, avaient rompu la glace de mon cœur.., mes larmes
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coulaionl, douces cl saUiliiiics comme au lomps du bon-
li(>ur ! f'a|»|)i'lais ma sinir, je la liéiiis-iiis dans le
loiid de mon àme. « ]| me resle encore (luehjue cliosfî à vous communi(|uer , me dil le diiccleiir après ([Melipies minules de silence : c'esl une promesse (pic vous devez 8i{,'ner de iu\ plus renlrer dans les IClals de Sa IMajeslé sans sa permission expresse cl sous peine, si vous y manquiez, de dix années de prison. »
Je laisse à penser si je souscrivis avec empresscmcnl i"!
un Ici cngagemenll « JMainlenant cpic vous savez
lout, ajoula le directeur, et que vous èles un peu remis do votre émotion , je vais vous conduire à votre appartement. »
Il prit une lumière et je le sui\is en traversant plusieurs salons dont ramcublement me semblait magnifique, à moi pauvre habitant des cachots!
Parvenus à une dernière porte , nous nous trouvùmes, après l'avoir franchie, dans un corridor, en face d'un guichet arme de barres de fer et de verrous. « Je suis bien fâche, dit-il , de ne pouvoir vous mieux loger, mais je n'ai de vacant que celte chambre. »
Le geôlier, qui était accouru, s'empressa d'ouvrir, et j'entrai, non pas dans un appartement, mais dans la prison de sûreté de la police. « Yous pouvez demander lout ce dont vous avez besoin , me dit le directeur ; mais
j'oubliais voilà une lettre arrivée par le courrier de
ce matin -, elle est de madame votre sœur. »
Il n'en fallut pis tant pour effacer limpression pénible que j'avais éprouvée en me retrouvant encore sous les verrous. Je pris la lettre avec transport et j'allais me hâter de la lire pour la rendre au directeur lorsqu'il me prévint en me disant que je pouvais la garder et la lire tout à mon aise. (( 11 faut alors , observa le geôlier,
laisser de la lumière au prisonnier? — Naduiich ( nalu- X. II. n
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rollcmonl), n'porulit le cher (1(> la polico, jusqu'à dix
lieiircs. Honsoir , mon clicr, à demain. »
VA cola dil, ^anMicr cl diroclcnr disparnront.
JMais j'avais ma Ictirc, ma chère Icllre! (\\u\ jo
lisais (Ml nriiihMTompant à cliafinc mol, à chaque lifinc, I)our donner un libre cours h mon émolion !... Ma sceur me disait qu'elle èlait arrivée h Vienne avec son cousin IJcrllieJin , si Ion, si dévoué, l'ami do loule sa vie! que
mon frère, sa lille se porlaienl hien et qu'elle m'al-
lendail A la frontière.
C'élail (rop del.onheur après tanl de souffrances!
el j'eusse é!é irop faible pour le supporter sans les aclions de grâces que j'adressai ù Dieu dans loule l'elTusion de mon cœur!.... Puis je relus y\u\x\ fois encore chacune des pages de celle louclianle lettre, qui Unissait l)ar ces mois : « Quand nous serons réunis àLSchaerdinjî, lu sauras, mon enfant, ce que nous avons fait pour obtenir la délivrance el commenlDieu a béni notre sainte entreprise, »
Cet intéressant récit , que j'étais si impaliont d'entendre , puisqu'il allait m'apprendre tout ce que je devais à ma famille, à ma libératrice , je le transcris ici lel qu'il fut écrit dans son journal, comme un simple el tou(-ha!il témoignage de dix années de persévérance et de dévouement.
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WIII.
(( Parifi, S féi-ricr 1832. — Sopl ans se sont écoulés depuis (iiicj'ai (orniirié l'infriicliicux voyage que je fis à IMilan pour oblciiir la i:;iàco de mou inaUieurcuv fréio ; prête à partii- pour Vienne, où je vais essayer de llécliir Tcmpcreur eu lui rajjijelant la ijrouiesse (pri! me fit alors , je veux avant do commencer le récit détaillé de tout le bonheur ou du cluigrin proi'ondque je recueillerai dans ce voyage, je veux, dis-je, reiracer ici (oui ce (juc j'ai su de sa Irisle deslin.ée depuis la lin de 1829, où le découragement me fil cesser d'écrire.
« L'année 1830 ne nous oiTiil aucune chance de succès l)our arriver au terme de celU; aflVcuse captivité ; le printemps avait dabord été fixé pour que mon mari et moi accomplissions ce voyage de Tienne si justement conseillé par le prince de Montmorency-Laval-, mais le mariage de ma fille nous avait enchaînés à Paris :
son bonheur y étailassuré, comment le différer? La
révolution de juillet vint nous jeter loin du port et nous fit déplorer d'avoir fixé le monient de notre départ à celui môme où elle éclata : sans doute elle nous promeltait appui et sympallùc de la part du nouveau gouvernement 5 mais en même temps elle irritait l'empereur et nous défendait toute tentative auprès de lui.
« Le mois de septembre de celle année devait amener
une irréparable perle La comtesse Confalonieri fut
enlevée à l'amour , à l'admiration de tous ceux qui la
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coiuiiussaii'iit 1 cllf avait bii jusciu'à la lii; It^ cnlico d(>8 plus aiiiiTos douleurs , son Icinps d'ôprcMivc élail fini 5 J)ic'ii voidul lui (Ml donner le pii\ en rappelant à lui après une maladie lon:4ue , douloureuse, pendant la([uelle, en conservant toutes ses facultés, elle put cha(|uc jour sentir son cœur percé d'un |;laive , h la [)ensée (prellc laissait au comble de l'inforlune un mari adoré (pii voyait s'éteindre en la perdant tout espoir de quelques jours de bonheur encore sur cette terre !... Pauvre Teresa !.., Angélique fennne que je pleurerai toute ma vie, que je vénérerai dans le fond de mon Ame comme une sainte martyre de Tamour conjugal, que de larmes améres tu
m'as coCilées ! IMorle dans les bras d'un frère qu'elle
aimait tendrement, elle lui avait légué toutes les espérances qu'elle nourrissait encore malgré tant de fatales déceptions- et confiante dans un avenir qui permettrait que ses lettres arrivassent jusqu'à Spi(»lberg, elle eut l'admirable courage d'en écrire plusieurs dont les dates, se suivant à une longue distance, pouvaient cacher pendant longtemps à son mari la perte inéparable qu'il avait faite Ange de dévouement pendant sa vie, elle voulut encore être ange consolateur sur cette terre après l'avoir quittée I
(c Tout ce que nous avions tenté pour notre pauvre prisonnier n'ayant amené aucun résultat, il fallut pourtant reprendre courage et reconmienccr sur des erremens tout ù fait nouveaux. Au mois d'octobre , je vis le général Lafayetle, alors commandant des gardes nationales de France. Déjà mon mari avait eu de lui les promesses les plus consolantes... aussi me reçut-il avec une bonté toute paternelle, en me disant que cette afi'aire lui devenait personnelle^ qu'ayant été lui-même pribonnierde l'Autriche à Olmutz , il devait tout faire sans relàclie pour obtenir la fin d'une aussi longue infortune. Ce fut vers
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collo inr-me rpocuK! cl dans IMiivcr (pii suivit (|ii(' nous cùiiu's, mon mari cl moi, plii.^icurs roisclalIcnialivcmcMl, le boiilicur (le voir la reine dans des nndiences |)arliculières où clic fui une iJCii'cdion di; boulé, |en nous proinellant décrire i lenipcreur dWulriche , son beau- Irùrc.
«Au mois de février 1831, je reçus une leilrc de N. dAppony qu'\ me mandait , de la part de IM. de iMcl- Icrnichj que les ycu\ du prisonnier s'alTaiblissaient sensiblement , qu'il en souffrail cl que son moral en paraissait vivement alTeclé. L'ambassadeur me confirma ces tristes détails de vive voix en me lisant une lellre du prince de Mclternich, qui lui recommandait de me Iransmcllrc cette douloureuse circonslance avec tous les ménaycmens possibles.
« Le 14 février de celle même année 1831, je reçus de Silvio Peilico , que je croyais encore détenu au Spielberi; , la lellre que je transcris ici :
« IMadame, compagnon de malheur de noire Alexandre, je ne ne l'eus point, hélas I pour compagnon au jour de ma sortie de Spielberg , mais je le vis encore le malin même où la grâce me fui annoncée : c'était le 1" août 1830. Toute communication entre nous fui toujours défendue : je ne le voyais que le dimanche à la messe sans pouvoir lui parler : cependant , madame , dans le cours de tant d'années de douleurs communes , nos cœurs trouvèrent plusieurs fois la manière de se dire l'un à l'autre ce qu'ils souffraient, Souvenl il m'a recommandé , si je sortais avant lui, de donner de ses nouvelles à sa famille , à sa sœur bien-aimée. Il était en bonne santé le 1" août, et son visage , quoique plein de tristesse , respirait le courage cl la réiignalion. S'il vous arrive, madame , de recevoir de bonnes nouvelles d'Alexandre, je vous supplie, par la fraternité de larmes
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qui rn'unil à lui, de me les Iransmcllrc par quelque occasion pnriiciiliùi'C. »
(t (-'elle l('llr(î nï'lail , li('lasl ({iic le précurseur des
êmolions truelles que je devais l^ienlol éprouver l*eu
de jours après, un homme encore jeune, el bi crut-llc'iucnl estropié qu'il ne |)ouvail se soulenir cprù Taiile de deux bécpiilles, se présenta chez moi en disant (piil venait nous donner des nouvelles de mon frère le prisonnier. A ce mol seul toutes les |jorles lui lurent ouvertes-, mais de quelle douleur ne remplil-il pas nos cœurs en nous disant que , capîif au Spielberg pendant neuf ans avec Silvio Pellico, il avait été mis en liberté en même lenq)s
que lui I/inforluné avait perdu la jambe droite par
suite de l'intolérable régime de la prison !
« Je n'essaierai pas de retracer ici toute l'horreur du récit que me (itI\]aroncelli, ni l'excès de leurs soutTrances,
ni celui du mal alfreux qu'il nous causa! Savoir un
être aussi bon que notre pauvre Alexandre privé de tout, chargé de fers, sans aucun livre, sans aucun moyen
d'occupation el satis aucune nouvelle de sa famille!
Que d'illusions détruites par ce cruel récit! car je
m'étais flatléc, malgré (oui ce (jue ni'avail ditM"'MÀ)iifalonieri, que leur Irailement n'était pas aussi honiblc
que je l'apprenais en ce moment J'en res!ai comme
anéantie, et tout ce que ce malheureux ressuscité me disait de l'admirable courage d'Alexandre, de sa douceur et de sa résignation ne pouvait même pas me ranifucr.
«Dés ce momcnl, IMaronccIli dL-vint pour moi un frère, un ami; je fis tout ce (jui était en moi pour améliorer sa position , pour lui rendre par mes soins el mon dévouement une famille et une pairie. Mon mari le présenta au roi, c[ui lui témoigna un \if intérêt. Peu de temps après, je désirai vivement qu'il pût en'relcnir le
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duc (rOrléans , afin de donner au jeune prince une juslo idée de ce qu'on soullVe au Spiclbeig el de redoubler par 1;\ riutrrCl (pui je voulais lui inspirer pour mon IVôre. Le duc d Orléans, iraccordant pas d'audience aux l'ciunies, nie lil prier de me trouver le) jour el i\ telle heure chez le général I.afayelle , où il serait. Il lui en elTel exact au rendez-vous el témoigna un louchanl inlérél au pauvre iMaroiicclli lorsijuejcie lui [)réscnlai comme une i)reuve vivante de (oui ce qu'on soullVe dans la tombe anlicipce de Spielberj:?!....
(( Nous causâmes loii^lcmps avec le [)riiice dans le cabincl du général. .Ii^ mi; liasiudai .'i lui dire que loule la deslinée do mon irérc i)()uvaU dé[)en(lre d'une démaiclic (lu roi au[)rés de rcm[)oreur ; (jue j'avais lieu d'espérer (prune lettre écrite; par Sa Majesté i)our demander la liberté du i)risonnier ferait ouvrir immcdialement les portes deSpielberg! (jue c'était au noble co-ur du duc
d'Orléans qui; je me confiais pour obtenir du roi celle lettre si désirée.
a Le prince rougit beaucoup et me répondit avec émotion : <( .ïe n'étais pas préi)aré, madame , à la demande que vous me faites ; j'ignore donc si mon pérc pourra maccorder celte lettre ^ mais ce que je vous prouicls , c'est (le la lui demander avec loule la chaleur de mon cœur. »
(c En entendant laccenl de sa voix, en voyant ses yeux pleins de larmes , il était impossible d'en douter.
(( Ayant appris que le roi n'avait pu consentir à la prière du duo d'Orléans, mais que la reine venait d'adresser h l'empereur la lettre la plus pressante, j'éprouvai le best.in di> lui exprinior ma profonde reconnaissance. Elle me reçut avec cette bonté qui va au cœur, celle bonté qui la rendrait le modèle des femmes, comme elle est le modèle des épouses el des mères , alors même
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(|ii(» la Proviilfiicc ne raurail poiul |)lacci' dans un ranjj; aussi l'Iovr.
(( Nous alloiulions depuis six mois le résultai do colle précieuse lellre lorstiue les journaux annoncérenl ùTarliclo /Vcnne , dans les proniicrs jours du mois dernier, que renipereur accoinpiissani, le 1"" mars prochain , la (juaranlicme année de son réj^ne-, cel heureux anniversaire devail élre célébié dans tout Tcmpire par des Cèles hrilianles el surtout par beaucoup de i)romolions et de j^rAces accordées par le souverain. Comment ne pas saisir Tespérance que Tempereur réservait celle é[)oquc pour accorder la liberté aux prisoimiers si celle liberlô lui est demandée ?
a Avec une lelle pensée tout devient possible et tout doil élre entrepris ; cependant mon mari, retenu à Paris dans les intérêts mêmes de son frère, par un procès considérable, ne pouvait faire le voyage de A iennc : alors ce ii'esl pas en vain que j'ai réclamé le dévouement d'un
parenl, d'un ami de toute ma vie ]\]on cousin Bcr-
Ihelin, un second père pour moi et aujourdliui le fondé de pouvoirs d'Alexandre, m'accompagne àA'iennc
« Nous devons partir dans trois jours, afin d'avoir le temps d'arriver au terme de noire voyage avant le P' mars.
« J'ai élé faire mes adieux au prince de Laval, qui m'a fort approuvée et qui m'a recommandé plus que jamais de m'adresser seulement au cœur de l'empereur cl délaisser de côlé toute diplomatie. IMalgré ce conseil, que l'expérience de M. de Laval ne saurait rendre indifférent , j'ai cherché des moyens d'appui auprès de l'impératrice : j'emporte avec moi la lellre la plus pressante de sa sœur, la duchesse de Lcuchlcnbcrg, veuve d'Eugène Beauharnais , en ce moment à Paris pour les couches de sa fille l'impératrice du Brésil ; elle a mis une
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^lAto iiiliiiie ;'i nraccordcr ci'lli' f;ivciir (IrWr qui fui
toujours pour ruoi un aiij^s' de IjouIi'', nia si clirrc priiici'ssr (le Wagrain, nTa ri^alouicnl remis ses lettres pour rinipéralrice : elle lui [)arle d'AIexaiuIre coiinne le ferait la plus (cudrc s(rur, el de uioi coiuuie d'une amie (pii
lui est clu';re Que Dieu la réeomi)ensc de lanl dedé-
Youemeiil I
« 10 /ei-rier 1832. — Nous avons nos passc-porls ^ ils m'ont été remis par M. le comte (rAppony, qui m'a ;j;lacé le cœur en ne me donnant aucun espoir, fiuoicpTil approuve ma démarche J'ai obtenu ce malin la faveur
de voir la reine; son antîélique bonté m'a pénétrée de reconnaissance lorscjuï'lie m'a dit, avec les yeux pleins de larmes, que tous ses vœux m'accompagnaient !
« Nous partons demain en poste; tout est prêt... Que
Dieu bénisse cette sainte entreprise ! .îe m'éloigne de
ma famille avec le cœur bien triste, car tout est sombre dans mon âme, dans mon esprit, et je n'ai aucun pressentiment heureux !.... Quoi qu'il arrive cependant , nous aurons rempli un grand devoir : cette pensée donnerait du courage aux plus faibles ! Mon Dieu , protégez les pauvres voyageurs !
« Epcrnay, samedi soir 11 fciricr. — Déjà trente lieues entre Paris et nous !.... Ce matin avant sept heures nous étions en voiture; il faisait à peine jour, la pluie tombait, le temps était sombre comme nos cœurs I mon pauvre cousin regrettait sa femme et son fils, qu'il ne quitte jamais : je sentais son chagrin , il m'oppressait, et nous avons fait plusieurs postes sans pouvoir échanger quelques mots...
« Strasbourg , mercredi 15. — Il est doux, consolant de faire une halte auprès d'amis dévoués et sincères. Ce matin, avant dix heures, ]M""= Marchand , ma bonne et aimable Mathilde , prévenue de mon arrivée , était chez
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iiidi avec 8011 mari ' d son lirre , (mis dois licurcux de lutub voir el vciianl ino proiidic pour |)assei- h> jour avec CUV chez louipiTC, h; ^cuéial Jiiaycr , ciui coinn)aii(Ji5 ici la division mililairc : il nous a reçus avec une cITusion de cd-ur (]ui nous a viveincnl louches. Nous avons visilé la callicdiale, où j'ai demandé à IJieu d'abaisser sur nous un i( i;ai'(I (h; miséricorde 1
« J'furshciiit, jeudi IG. — iXous avons quille Slrasbourj; de i;iand malin ; déjà je ne comprends plus ce qui se dit autour de moi j celle première preuve de Téloiynemenl de la pali'ie l'ail toujours éprt>uver un sentimc^nt pénible I A sej)! heures nous avons traversé le Rhin, et nous étions alors dans le grand-duché de JJade, (jui me paraît être un admirable pays.
(t Marlkt , 20 février. — Nous louclions à la frontière d'Autriche II demain de très-bonne luurc nous serons à Grodnau , ville où I\Iarie - Louise fut remise en 1810 aux envoyés français. Nous sommes ici dans un mauvais village, dans une chambre (oui à fait misérable cl servis par une jeune fille si bizarre dans son costume et dans ses manières (jue le rire nous gagne à chaque
instant Nous osons nous livrer à des éclairs do gaîlé,
cl nous ne sommes qu'à deux cents pas 'de l'Autrichel...
« If'clli, mardi 21 février. — Enfin nous sommes dans l'enjpire autrichien !... Le cœur me battait avec force au moment où nous franchissions le pont de Grodnau, qui rèunil les deux fronlières ; en voyant ces couleurs autrichiennes jaune et noir, j'é[)rouvai à mon arrivée à la douane une véritable terreur terreur que j'ai concentrée depuis le commencement de mon voyage et que je me serais bien gardée de communiquer à mon cousin ;
' M. Marchand, dont le nom passera à la poslérilé pour avoir clc le fidèle compagnon d'exil de Kapoicou à Sain le -Hélène.
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je Ironiltlnls (uToii nous cmpf^cliAl (rcnlrcM" on Aiilriclic.
« Noms avons alors livré no; passo-poris ol nos clefs pour laisser inspocler nos baf^aj^i's. Il ri^j^nail parmi le»
employés un air do mystère qui me faisait frémir on
allait, V(Uiait, on se |)ailail bas sans cesse Je ni; respirais plus! Nous avons pourtant été Irailés avec beaucoup (le politesse, et aprèj rinspcclion la plus prompte, nous sommes remontés en voilureavec un véritable transport de joie... car mon pauvre cousin avait élé a^'ité des mêmes craintes que moi et s'était bien étudié h me les cacher. Après-demain dans le courant du jour nous serons t» Vienne iMon Dieu ! prolégez-nous !
« P'ienne, jeudi '2'^ fcrrier. — Nous voilà parvenus au terme de notre lonf; voyage : y trouverons-nous, liêlas ! celui d'une si longue douleur? Les environs de Vienne m'auraient paru beaux si l'excès de mon agitation m'eût laissé distinguer queUpie chose. Toutes mes terreurs de Grodnau se sont renouvelées en entrant dans la ville, en remettant nos passe-ports... Pointant nous avons passé sans nulle entrave, et à trois heures nous étions descendus à riuMel du Cygne-Blanc, sur le marché aux grains. A peine arrivés , nous éprouvons une cruelle déception par l'assurance positive que l'empereur a changé d'avis et qu il n'y aura pour le f^' mars aucune fête ni aucune fjrâce accordée î^lon cousin a remis lui-môme à l'ambassade de France toutes les lettres que j'apporte de ma famille et de mes amis pour le maréchal ÎMaison.
« P^endredi 24 février. — Dès aujourdhui il faut agir. J'ai commencé ma journée en écrivant longuement au prince de 3feitcrnich, je lui demande le Loniieur de le voir bienlôl. Je venais de terminer cette lettre lorsque le maréchal Maison est arrivé chez moi ; j'éiais seule : il a beaucoup insisté pour que nous allassions loger à l'ambassade en répétant plusieurs fois que nous aurions
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un apparlemoiil IcmiI i"! paît diuis Icipicl nous sorions parriiilcmciil libres. Je lui ai rendu },MAce dune olVrc aussi aimable, mais jai lefiisé. Puis nous avons enlamé le sujet de la mande all'aire (pii m'amène. Le maréchal m'a dit aussitôt avec la Iraneliisc (pii le caractérise : « Je savais que vous deviez arriver, le prince de IMetlernicli me lavait amioiicé en ajotilanl (piil aurait bien désiré que la grAce de monsieur voire frère fiU accordée avant votre arrivée, parce qu'il sait quel prix jaltaclic au succès, mais il n'était pas possible d'y penser. Depuis six mois je n'ai cessé de m'en occuper, et je dois à la vérité de vous assurer que i\I. de Metlernicli y porte le plus grand inlérôl 5 c'est d'après son conseil motivé que je n'ai pas remis moi-même à l'empereur la lettre que la reine lui a écrite il y a si.v mois pour lui demander la grâce de votre frère. Vous échouerez, madame, je ne dois pas vous le cacher. Si vous m'eussiez consulté avant de venir ici, je vous aurais engagée à vous en abstenir. Je vais i\ l'instant cliez le prince de Mellernich -, je lui demanderai la permission de vous présenter à lui. — Veuillez, monsieur le maréchal, lui remettre cette leUre écrite pour lui ce malin.»
« Il me le promit et me quitta en me donnant rendezvous à l'ambassade à trois heures : c'est le moment où je pourrai rencontrer la maréchale.
« Celte visite m'a consternée Mon Dieu! mon
Dieu ! scrail-il donc vrai que ce voyage n'ouvrira pas les portes du Spielberg à mon malheureux frère ! que la
joie de le revoir nous sera refusée! Pour m'arracher
un peu à ces tristes pensées , mon cousin m'a conduite aul^rater, admirable promenade où nous avons vu le jeune Napoléon se promenant à cheval, accompagné d'un général et d'un domestique sans livrée j il m'a paru d'une (ournurc cl d'une figure charmantes. A trois heu-
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VOS nous Plions clioz la inairclialo, (lui nous a reçus avcf, licaucoui) d(! l)on(ô. L'ainl)assa(l(Mir csl arrivé' presque aussilùlonnic disaul : u Je ne serai pas demain voire introducleur auprès du prince de iMcUcMiiicli , car il a répondu i\ la demande (jue Je lui en ai faite : « Je connais (rop IM-" Andrynne el lui porte trop d'iiilérC't pour qu'elle ail besoin de rn'ôtro présenlée -, dites-lui que je ratlcndrai demain à huit heures du soir avec un vrai plaisir. « Ces bonnes paroles m'ont ranimée!.... A demain donc pour voir mes espérances s'accroître ou s'anéanlir !
<( Samedi 25 février. — .T'étais à huit heures chez IM. do Metlernich, où je n'ai attendu que peu d'inslans dans une vaste galerie. L'on m'introduisit prcsqu'aussilùl dans son cabinet, faiblement éclairé par deux bougies. Il s'avança vivement vers moi, en me prenant les mains avec alTection, il me dit du ton le plus bienveillant : « Je suis heureux de vous voir, madame, vraiment bien heureux!... et je le suis d'autant plus que vous avez bien fait, je crois, de venir implorer l'empereur. — Ah ! monseigneur, estil possible?... Répélez-moi, je vous en conjure, ces paroles pleines d'espérance — Oui, vous avez bien fait
de venir car jamais l'empereur ne cédera qu'à une
démarche de famille ; peut-être avez-vous quelque motif d'espérer... Je l'ai prévenu de votre arivée , il a souri el m'a dit : (■- Je la verrai avec plaisir... »
« J'interrompis le prince par une exclamation de joie... Il en paraissait heureux et me fit asseoir vis-à-vis de lui , près d'une petite table qui nous séparait cl sur laquelle étaient placées deux bougies si près do moi qu'il pouvait lire parfaitement sur ma physionomie tout ce qui se passait dans mon cœur. J'étais heureuse qu'il y vît confiance et reconnaissance pour lui! — Monseigneur, 'donnez-moi, je vous en supplie, des nouvelles de la san-
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l(S de mon prisonnior? — Sa sanlé osl Itnnnc •, jo puis vous assurer qu'ils soul bion nourris, bien Irailôs... du uioitis pour des paierions , car vous ne devez jamais ouljlicr
(pfils le 8onl en elVet »
« En prononçant ces derniers mois , le prince parlait l)resque bas, comme pour diminuer l'impression douloureuse qu'il savait me causer Il se lit un instant
de silence : ce mot de galérien m'avait montré mon frère
chargé de chaînes , je ne retrouvais plus mes idées
Enfin je me remis assez pour ajouler : «Que dois-je faire, monseigneur, afin d'arriver au but de mes espérances ? — Me laisser agir. Je vous promets que remperem- vous recevra : je vous ferai connaître le jour et l'heure : dounez-moi votre adresse. — Je suis chargée d'une lettre de la duchesse de Leuchtenbcrg et d'une autre de la princesse de Wagram pour l'impératrice, ne dois-je pas solliciter une audience pour les lui remettre ? — Aon, madame , ne le faites pas : l'impératrice s'intéresserait à cette afl'aire, elle en parlerait à Tempcreur, et quelle que soit la tendresse si méritée qu'il a pour elle, il pourrait Glre mécontent d'une démarche de sa part, car il ne souffre pas que personne au monde cherche à influencer son autorité. — Mais ne dois-je pas craindre, monseigneur, de manquer au respect que je dois à Sa iMajesté en gardant des lettres qui lui sont adressées par sa sœur et par sa cousine.'' — Remettez-les-moi , madame ; j'expliquerai à l'impératrice le motif qui vous empêche de solliciter la faveur de la voir. — Je ferai, monseigneur, tout ce qui me sera prescrit par vous, à qui je dois tant! Le maréchal IMaison ne m'a laissé rien ignorer de votre constant intérêt — Le maréchal vous a dit la vérité,
madame. J'aurais été heureux de trouver le moment favorable pour avancer le terme de la captivité de monsieur votre frère : toutes les fois que j'ai trouvé le joint pour
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nnionor rcinpiMcur à des dispositions favorables, jo ne l'ai |)as laissé' écliappcr, mais plusieurs luois s(> sotil sou- \ciil écoulés saus ipic cela uic lïil possible^ nu's (■ouslaus clVorls oui leudu non pas à clicichcr à oblcnir un oui do renipiMciu-, carjt' savais (pu- le inoiuenl u'élail pas venu, mais surloul à l'empéelier de dire un non (jui, une fois pronoucé, aurait élé irrév(!cable : c'est ainsi (pic dans voire inlérùl j'ai demandé et obtenu avec peine du maréchal INfaison rpi'il ne préscnlAt pas h Sa 3Iajcsté la lellro que la reine Amélie l'avait chargé de lui remettre. Si voire ambassadeur n'eût pas cédé <"» mes observations et qu'il eût persisté, toutes nos espérances se seraient détruites,.. L'empereur réi)ondail non par la seule raison que cette demande olTiciclIc lui aurait semblé une sorte d'atteinte à son autorité. C'est par suite de l'expérience que j'en ai acquise que je crus devoir dire à l'empereur en lui remettant cette letlrc : a Sans doute A^otre Majesté
n'accueillera pas la prière de la reine Amélie » Et
pourtinl je connaissais de longue date combien il a d'attachement pour elle, de vénération pour ses vertus
Cet attachement est si vrai que si elle eût élé libre lorsque l'empereur létait lui-même, elle serait devenue injpératricc d'Autriche. Pour vous rendre encore plus positive la vérité que je viens de vous développer, je dois vous adirmcr que si tous les souverains de l'Europe et le roi des Français s'étaient intéressés en faveur de voire frère, jamais il ne serait gracié... L'enspcreur ne cédera qu'à une influence de famille , parce qu'il ne veut pas d'autre inîervenlion que celle du cœur. 11 me reste à vous assurer, madaine , qu'on n'a jamais eu sujet d'adresser aucun reproche ù monsieur votre frère depuis le commencement de sa captivité ; sa conduite a toujours élé bonne, très-bonne : j'espère donc que ce ne sera pas en vain que vous adresserez vos supplications à Sa Majesté.»
•i% MKMOlllKS
« I.o prince nio deniaiRla onsuilo qucI(nioA dv.Unh sur mou Yoyngo, sur lo paronl qui uiavait accoini)a;,Miôc, en nu; reconiuiandanl le silence le plus absolu sur les esp6rauccsqu'il mêlait permis de concevoir, de laire également le sujet de noire conversation et l'audience impériale que je pouvais attendre ; i)uis , après trois quarts (Dieure d'entretien , il me dit adieu en me priant de venir le voir en sortant de chez l'empereur.
«Je suis rentrée chez moi au comble de la joie!
Qui pourrait exprimer celle de mon bon cousin !... Nous avons prolongé la soirée jusque bien avant dans la nuit
pour répéter cent fois : f^'oiis avez bien fait devenir
pour commenter ces bienheureuses paroles ! Ne sontelles pas de nature ù me donïier de vives espérances lorsqu'elles sortent de la ])ouclie du prince de Melter-
nich ? Ah ! qu'il nous a fait de bien I Puisse Dieu le
récompenser dans ses plus chères aiïections!
«.Lundi 27. — Nous visiluns Vienne et les beautés qu'il
renferme, mais je ne vois tout que machinalement
l'esprit est ailleurs -, il ne me restera nul souvenir de celle capitale. Nous avons dîné en petit comité cliez îiotre ambassadeur, toujours parfait pour nous- c'est une grande jouissance que celle de retrouver des compatriotes. L'empereur donne audience tous les mercredis, c'est donc
après-demain que j'espère être admise auprès de lui
Que les heures passent lentement dans une telle alienle !
« Mardi 28. — J'ai reçu ce soir une lettre du prince de Mcllernich, qui m'écrit lui-môme que l'empereur me recevra demain à dix heures. Ah! Dieu de bonté, inspirez-le !... Quel moyen d'espérer le sommeil pendant les heures qui vont précéder celle qui sera si solennelle?...
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, « Mercredi 29 fèrrier. — A dix heures moins quchiues minutes, je suis inonléccn voilure, si trcmblanlc que jo pouvais à peine nie soutenir non que je fusse intimidée par la pensée de voir un souverain , mais émue jusqu'au fond de TAmc d'être enfin arrivée à ce moment décisif qui devait ranimer une existence ou la brisera
jamais Mon pauvre cousin avait à peine la force de
me parler; il est sorti en même temps que moi pour essayer d'échapper à lui-même en visitant l'église deSainl- Étienne.
« Arrivée en peu d'instans au Eurg, palais impérial , je suis montée au troisième par un escalier en bois : c'est là qu'habile le souverain de tant de peuples divers. Un huissier a regardé ma lettre , puis a cherché mon nom sur une liste et m'a fait signe d'avancer. Je suis entrée alors dans une vaste galerie au milieu de laquelle était le trône impérial ; plusieurs personnes altendairnt : toutes se tenaient debout, même les femmes, par respect pour le lieu où elles se trouvaient. L'excès de mon émotion ne me permit pas d'observer l'étiquette , car mes genoux Iremblans ne pouvaient plus m.e soutenir, et je m'assis tout près du cabinet de l'empereur, à i'extrémilé de la galerie. A la porte était un garde noble hongrois, le sabre nu.
« Dix heures sonnaient à la pendule au moment où la
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porle du cabinet souvrit cl où l'on me fil signe d'avancer... l/iippnrloncnl élail si pclil qu'en entrant je me trouvai prés de icmiJcrcur , di.'bout, revCtu du costume de général autrichien et la poitrine couverte de ses ordres.
« .le miiicliniù profondément et je commenrais ma sui)plicpie lorsipi'il m'interrompit dès le premier mot en disant : «J'ai r.iil une Lèliso... une grande l'élise... »
« Kl Sa 3]aj;'sté, voyant (jue j'ouvrais de grands yeux, cpie je restais stupéfaite, se lu\ta d'ajouter : u Sans doute, car si je consens un jour l'i rendre votre frère à la lit)erlé,
je n'aurais pas dû le nieitre avec Confalonieri li sait
Ions ses secrets, il peut les dévoiler — Ah I sire I....
il tant soulferl et depuis si longtemps.... Au nom d(! lu miséricorde) divine, écoute/ la voix de votre cœur, rappelez-vous ces paroles prononcées il y a sept ans [)ar Votre Majesté : « Je vous le rendrai un jour , '.je vous le promets... » Elles ont été le consolant espoir (jui ranimait une famille bien à plaindre Sire , ne icpoussez
par ma prière, grâce, grâce pour lui... »
« Et je tombai â genoux en fondant en larmes... « Debout, debout, madame »
« Mais il me le dit avec douceur et en me tendant la main pour m'aUer â me relever. « Et que diraient mes sujets italiens relativement aux autres prisonniers d'Elat, qui ne méritent pas leur grâce con)me voire frère , qui était le meilleur de tous ? il a , je le sais , pour Confalonieri une vive amitié, une grande vénération, un dévouement sans bornes — Sire , comment pourraitil en être aulrcmeat , ils ont tant sojlïerl ensemble ? — Sans doute, sans doute , je ne lui en fais pae un crime , et il est bien certain que si l'un des deux avait mérité d'être pendu, ce n'était pas votre frère. J'ai beaucoup adouci leur sort 5 j'ai accordé aux prières de la comtesse
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Confalonicri que son mari aurait du calé, qui était nécessaire i'i sa sanlé. Si je vous rends votre frère... — Ali ! sire, ni'écriai-je en joi^Mianl les mains, serail-il donc vrai (|ue vous me le rendriez i'... — Alors, répondit Ternpereur en souriant , me [)i()mellriez-Yous que vous garderiez ici le secret le plus absolu, (|ue vous diriez {|uc jo n'ai point accueilli vos prières ?JM 'assurez-vous cpu' vous ne l'écririez même |)as en France ? — Alil sire , les ordres de A^otre Majesté ik^ sont-ils pas pour moi tout ce
(ju'il y a de plus sacré ! fe proniels de l'aire tair(; ma
reconnaissance et ma joie... Mais Votre iMajesté me rei'usera-t-elle la permissii)n d'écrire ù ma fiimille en lui recommandant le plus profond secret.^ — Oui , j'y consens, mais à votre familh; seulement-, car, voyez-vous , je ne veux pas être tourmenté par mes sujets italiens, EU
bien I madame , je cède à vos prières — Ah ! sire ,
soyez mille fois béni I »
<c Et les i)aroles expirant sur mes lèvres , je ne pus ajoulcr un mot déplus. « Calmez-vous, calmez-vous , me dit l'empereur..... Ah ça ! vous irez , n'est-ce pas, l'attendre à la frontière ? Je vais donner mes ordics à Melternich, il vous instruira de tout ce ((ue vous aurez à faire-, mais cela demandera plusieurs jours parce qu'il faut qu'on rhabille, qu'on lui fasse des vètemcns chaudss'il n'en avait pas. il s'enrhumerait et j'en serais responsable. »
(( Après avoir encore adressé mille bénédictions h l'empereur , je pris conj;é de lui ; il me fit un signe de tète aliectueux et ajouta : u Si vous désirez, madame, me voir encore une fois avant vo!rc départ, je vous recevrai avec plaisir. — Votre Majesté me comble d'un bonheur que je n'aurais osé espérer »
« Et légère comme un oiseau qui a retrouvé sa liberté, je fus bientôt chez le prince de Metternich , où je n'at-
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Icndis pas un toiil instant. Je mV'cii.ii en cMliaDl dans son cabinet : « Ali ! monseigneur, que je suis heureuse 1 »
(( Le prince me serra les mains avec, une vive aiïeclion, puis *nie dit avec les yeux \Ànm de larmes : a J(; n'en doulais pas, quoique l'empereur ne m'eût pas confié son inlenlion -, mais lorsqu'il apprit de moi votre arrivée, il me répondit : k Je suis bien aise qu'elle vienne , celle boiuie fenune , car je no veux céder qu'à une démarche (le famille, et je serai bien aise en même temps de pouvoir faire plaisir ù la reine Amélie. Voyons, ajouta le prince, causons maintenant de tout ce qu'il conviendra de faire. Asseyez-vous là... »
(( Et il me montra ma place h la petite table : « Contezmoi d'abord tout ce que vous a ditSa IMajcslé... »
« Je commençai mon récit , et lorsque j'arrivai i\ la permission d'écrire en France à ma famille , le prince m'interrompit en disant : a Je fais partir ce soir un courrier pour le comte Appony ; remettez-moi vos lettres, je l'en chargerai. — Puis-je aussi , monseigneur, vous en donner une pour mon prisonnier ? Ne pourricz-vous l'envoyer à Spielberg ? — Oui , je vous le promets.»
« Lorsque j'eus terminé mon récit, M. de Metlernich s'enthousiasma sur la bonté de l'empereur, puis il ajouta : (( Pour exécuter ponclucllcmcnl les désirs de SaMajeslé, il ne faut pas que vous parliez sous votre nom, car il a retenti dans les journaux et dans tout le midi de l'Allemagne, où l'on tolère la liberté de la presse. Tous savez que l'usage établi vous oblige à signer un registre à chaque relais et à l'entrée de toutes les villes : c'est ainsi qu'en un instant on y apprend votre arrivée, on se passionne pour une illustre victime du despotisme, on vous envoie des sérénades , une dépulalion vous invile à un banquet, que vous ne pouvez refuser , et là on vous l'ait porter un loagt à la mort de l'empereur... m
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<* Je ne pus relcnir un inouvcuiont d'indignalion cl Je m'écriai avec beaucoup cU; f.)rco : « Grand Dieu ! moiiseiij^ncur, pourricz-vous in'i'u croiro capable ?... — Non corlaincinonl , répondit lo prince-, c'est précisément parce que je sais à qnel point vous en auriez horreur (pie je veux vous l'éviter. Ainsi donc, donnez-moi le nom du parent qui vous accompagne. »
(( \'A i! récrivit avec un crayon. « C'est très-bien ; il sera votre mari, et vos passc-poris seront au nom de M. et I\l""' Berthclin -, M, Andryanc sera IM. Berlheîin IVére. Voilà qui est réglé. Je ferai viser vos passe-ports sous CCS noms aux din'ércnlcs légations, et je vous les rcjnctîrai au moment de voire départ. Je vais prendre les ordres de Sa Majesté. Veuillez vous rendre ici aprèsdemain', je pourrai sans doute vous apprendre quelque chose. Venez d'ailleurs toutes les fois que vous le désirerez, ma porte vous sera toujours ouverte. »
« Qu'il me lardait de quitter le prince pour aller auprès de mon excellent ami, dont je comprenais les angoisses 1 11 y avait plus d'une heure que je l'avais quitté. Le bruit de ma voiture avait dû l'instruire de mon retour, je croyais le trouver sur mon escalier , mais son anxiété, portée au comble, le clouait dans son appartement, sans qu'il pût faire un pas pour connaître plus tôt notre sort... Je m'élançai vers lui et m'écriai en tombant dans ses bras : « Nous l'avons! il nous est rendu !!!... »
« Ses larmes , ses sanglots furent sa seule réponse... L'excès de noire joie ne pouvait s'exhaler que par des exclamations, des mois entrecoupés!... ÎMonbon cousin, pénétré jusqu'au fond de l'àme, voulut écrire à sa femme et à son fils, mais son émotion trop vive no lui permit pas de tenir la plume, il ne put tracer que quelques mois à peine lisibles. Élais-je donc moins transportée de bonheur puisque j'écrivis à tous les miens à Paris et une
ûO'2 MKMOIUKS
Icllic de qualrc pages à niuii pauvre piisonnicri' J'allai ensuilerciiicllrc ces dôpôclics à M. delMellcrnieli, (pii les lil expédier en ma présence. Toiil le reste du jour s'est passé A savdurer notre boiilieur, -h nous appesantir sur elia(|ue délail, à nous répi' l r cent et cent lois : u C'est une réhcilc si au-dcscius des lorees cpi'd faut s'en entretenir avec Dieu |)our retrouver du ealine ! (Jue Ic'li) férriir 1832 soit à jamais béni ! (ju'il soil un Jour d'éternelles ut lions (le i^rAces el d'un bonheur sans mélange. »
« Jeudi !"■ mars. — A[)rès toute une nuit sans sommeil, j'ai senti le besoin d'aller remercier Dieu [)Ius encore que je n'avais éié capable de le faire dans l'excès
de mon agitation de me trouver seule à seule avec
lui dans son temple Oli ! comme je l'ai remercié avec
la ferveur d'un cœur profondémeiil reconnaissant ! Que mes larmes étaient douces en m'unissanl à tous lesasslslans qui chantent en chœur, après la messe, des canti- (jues allemands avec un accord, une harmonie, qui pénè- Ireîill'àme des sentitncns les plus consolans! Rentrée «hez moi, je ne suis plus sortie, car je suis exténuée de fatigue: un aussi grand bonheur fait donc mal aussi?
« Fendrcdi 2 mars. — J'ai vu Î\I. de Mellernich, qui ne peut pas encore me fixer le moment de notre réunion si désirée, parce que l'empereur ayant donné lui-même tous les ordres relatifs à notre affaire, au lieu d'en charger le prince, la conclusion en sera relardée 5 il faut aussi que SOS lettres de grâce soient entérinées, cela peut demander huit ou dix jours Tâchons d'être calmes et
de ne sentir que l'élendae de notre bonheur ! Je le serais sans doute si le maréchal ne m'avait bouleversée aujourd'hui Après avoir dîné chez lui, il m'a confié qu'une
nouvelle importante arrivée le soir même de mon audience avait vivement irrité l'empereur et M. de IMellernich Les Français sont entrés à Ancône cl l'ont oc-
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nipô 1,0 ninn'^clial n'est pas (ranqiiillo sur 1rs n'I.iivin
(Hio nrannonoo le priiicr de .^lolfornicli, il craiiil i\\w. rctniKMTiir ne rolin^sa paro!(> on raison du niéconloiile-
incnl (pril ôproiivo coiihi^a Franco « Vous ne (onoz
pas encore voire ijrisonnicr, me (iil-il, vous neconiKussez pas ce pays »
« 11 esl des momcns oii mon inqniélnje cslà son comble^ puis je me rassure en me disant que ce serait doulor (le tout ce qu'il y a do plus sacré! Quel bonheur cependant que celte nouvelle de l'occupalion d'Ancônc ne soil
arrivée que le soir de mon audience Quelques bouros
plus lôlel je n'obtenais rien ! Tous m'avez protégée,
mon i)ieu 1 éternelles grâce.^ à voire divine providence I
« Nous avons élé nu tliéàlre de la cour avec la maréchale-, on donnait une comédie allemande qui m'aurait forl ennuyée si je ne fusse restée constamment occupée; û regarder la loge impériale, en face de nous: Tempereur el l'impératrice y sont venus pendant une lieure , les archiducs el la charmante archiduchesse Sophie, (jui causait b(\aucoup avec le jeune Napoléon, qu'on dislingue bien vile au milieu de ses cousins par sa taille élégante et son a Innrable chevelure blonde ; fous ses mouvemens sont gracieux, doux, el il a l'air si profondéiiient triste etmélancolique qu'on ne peut délachîM-ses regards de ce pauvre jeune homme destiné à tant de grandeur et si abandonné aujourd'hui.
« Lundi 5 mars. — .l'ai passé quelques momens avec le prince deMeltcrnich, toujours bon, toujours le môme; il m'a parlé de sa femme, accouchée il y a trois jours, de la pclile hlle qu'elle lui a donnée avec l'accent d'un bon père el d'un bon mari ; il ne pense pas que notre
pauvre ami soil instruit de sa prochaine délivrance
Que les heures me pèsent pour lui !
« FendretU 9 mars. —Nous cherchons à diminuer
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la longueur des jours en courant à Schœnbrunn , à l.axc'inbourg, dans (eus les environs de Vienne cl en visilanl ce que ces lieux rcnfernicnl de plus inlércssanl^ mais le temps ne s'ctoule pas moins avec une lenteur désespéranle! Tous les deux jours je vais chez le prince de ?.Iellcrnicli pour essayer de me ra-nimer. J'ai bien réussi ce malin, puisqu'il m'a assuré que dans peu nous pour- 1 ions quilli r Vienne, qu'il fallait tout préparer pour noire dépari : l'empereur lui a dit que les formalités étaient remplies, qu'Alexandre devait être en ce moment séparé des prisonniers et qu'on aliail l'habiller, puis le faire
partir Ah ! mon Dieu, pcrmctlez que ces paroles de
Lonheur soient bientôt celles de la vérité 1 J'en avais
bien besoin, car le maréchal me tourne la lèle par tout
ce qu'il me fait craindre I Chaque jour voit naître
une scène violente entre lui et le prince de ?»lctlcrnich relativement à l'occupation d'Ancône.
u Dimanche 11 mars. — Nous continuons nos excursions , nos promenades , pendant lesquelles nous rencontrons presque tous les jours plusieurs membres do \:\ famille impériale dans une simple voilure sans escorte ou bien à pied sans aucune suite.
L'empereur et l'impératrice mènent une vie Irés-reli-rcc. Il en est de même du roi de Hongrie, futur souverain de la couronne impériale: ce pauvre prince, d'une santé déplorable, est constamment triste et craintif j on le voit au Prater avec sa femme, qui ne le quitte jamais j tous deux marchant sans se parler dans les allées solitaires , suivis d'un seul domestique, ont l'air si malheureux qu'ils inspirent une profonde pitié I
« Lundi 12 mars. — Nous sommes allés ce matin au Prater par un temps bien sombre, et nous étions arrivés, tout en causant de noire prisonnier, jusqu'à l'extrémité de la promenade, devenue solitaire en ce lieu, lorsque
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nous avons apcrru lejcunoduc de lloiclisladt ;\ cheval, toujours suivi d'un vieux général cl d'un domeslltiue. Depuis longtemps j'épiouvais un grand désir de le voir
de près LePralor étant désert en cet endroit, il était
facile de s'arrêter près du prince sans Cire remarqué. Nous étions appuyés depuis un moment contre un arbre lorsqu'il passa prés de nous en nous croisant: nous lui fîmes tous deux un profond salut auquel il répondit avec une exlrème promptitude en ùlanl son cliapeau, et se retournant vers nous, il jeta les yeux sur le ruhan rouge de la Légion d'honneur que mon cousin avait à sa boutonnière: sa tôle découverte, en laissant voir son front et son regard vif, élincclant, lui donnait une telle ressemblance avec l'empereur Napoléon , que je ne pus m'empècher de m'écricr assez haut : « Mon Dieu! comme il ressemble à son père ! »
« Il fit un mouvement de surprise en entendant ces paroles, et me fixant alors avec un air plein d'intérêt, il mit son cheval au petit pas, resta tourné de notre côté
aussi longtemps qu'il put nous voir Mon cœur battait
avec force-, je ne me croyais pas susceptible d'une telle
émotion Elle m'a fait comprendre tout le fanatisme
qu'on peut éprouver pour un roi malheureux et détrôné... Pauvre jeune homme! quelle sera sa destinée?...
a Nous avons dîné chez notre ambassadeur , et nous l'avons accompagné à l'Opéra, où l'on donnait un ballet de carnaval qui m'a fort amusée. J'ai parlé au maréchal de la vive impression que m'a causée le jeune Napoléon, et tout en causant pendant l'opéra, qui était détestable, voilà ce que j'ai pu recueillir sur lui : « Le duc de Reichstadt est avide de tout ce qui peut lui parler de son père : il a vu le duc de Raguse il y a quelques mois et l'a supplié, avec la permission de l'empereur, de venir tous les malins passer deux heures au Burg pour lui
Z. II
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('\|>li(|ii('r los rampnfïiii'.s de son prie, dont il a lu lou« 1( s iiiriiioircs. Pciidaiil Irois mois, le duc (I(! Kiii^iisc alla ('iia(|uo mal in au palais impérial, ellorsiiii' il (lui (la A iciuie, il iO(,'i'l lo poilraiUlu jeune prince avec celle insciiplion: (( Au due de Jla;,'use, au compaj^nion de la j^loiic de mon père, un lils reconnaissant. »
a Ia\ révolulion de juillet éveilla dans son cœur de grandes espérances j il semble s'éteindre en les voyant s'anéantir C'est depuis celte époque que sa mélancolie est i)rof()ndc. Au mariage du roi de Mong'-je, il y a dix-huit mois, il y eut gala à la cour; la lable où dînaient l'empereur, rimpéralrice et les archiducs était dans le manège impérial, tandis que les grands dignitaires circulaient dans une galerie lormant balcon au premier étage. Le duc de Reichsladt, qui n'avait pas le droit d'être assis au banquet de famille, se promenait tristement lorsqu'une dame lui dit en lui montrant toute la cour: « Eh bien! monseigneur, vous devez jouir... voilà un beau triomphe pour vous!... — Dites plutôt une honte, madame; mais il faudra qu'elle finisse bientôt.» « La première fois qu'il rencontra le niaréchal Maison, c'était dans un bal; il évita de danser afin de pouvoir s'aijprocher de lui, et dit en l'abordant : « Vous avez élé le compagnon d'armes et de gloire de mon père, monsieur le maréchal ; apprcnez-snoi de grâce quelle est votre opinion sur sa campagne de Russie. — Ce n'est pas ici, monseigneur, que je puis répondre à une question
aussi grave » Et le maréchal s'éloigna. Cependant
le pauvre jeune homme n'en garda pas rancune, car au moment où la cour et les ambassadeurs allèrent se fixer à Schœnbrunn, pendant l'invasion du choléra, le maréchal eut une attaque de goulte qui le retint pendant six semaines dans son appartement, cl pendant tout ce temps, le prince envoya deux fois par jour demander des nou-
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voiles du m,^la(l(\.. unùincmont parce ([iril ('Inill'iniiçais!
« Le duc de Rcichslndt paraîl sentir profoiuléincnt sa position ; il cherche à imiter son père dans tout ce qui est en son pouvoir, en faisant luanonivrer à toute heure du jour et par tous les temps le régiment qu'il commande. Sa vie est triste, ennuyeuse Il mange avec l'empereur. A la cour d'Autriche, on dîne à une heure , on
soupe à neuf, et à dix heures on se relire Pauvre
enfant, sibien organisé! quelleexistcnceet quel avenir!... Comment ne pas se représenter la joie et l'orgueil de son père s'il l'ciit vu ce qu'il est aujourd'hui !
« Mardi 13 mars. — Nous avons dirigé ce malin notre promenade en voiture sur les bords du Danube et sur la route de IMoravie; nous vîmes de loin AVagram et lîie de Lobau , qui rappellent tant de gloire ù tout camr français ! Au retour, nous rencontrâmes des chevaux de poste qui avaient conduit à Tienne des voyageurs venant de JMoravic Une pensée rapide me
traversa le cœur et fut aussitôt exprimée : a Si ce postillon venait d'amener notre cher prisonnier , s'il était à notre hôtel à nous attendre... » Et tout en disant : « (l'est impossible , « nous revînmes au grand galop de nos chevaux! C'était une folie i\ laquelle on ne pouvait
croire, mais qui cependant amena une pénible déception!
(.(Jeudi 15 mars. — J'étais seule le matin à deux heures , lorsqu'un secrétaire du prince delMclternich est venu me remettre la lettre suivante, comme toujours ^ entièrement écrite de sa main :
a Je m'empresse, madame , de vous envoyer les détails ci-joints sur la manière dont les ordres de l'empereur ont reçu leur exécution à l'égard de IM. votre frère.
u Vous verrez par ces mômes détails , extraits du rap-
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porl oiïicii'! , que IM. Andryane sera roiulii à ScliaM'dinfï lo mardi "20 de ce mois.
« Je vous conseille ainsi de vous niellre on roule samedi : vous arriverez i\ Scliicrdin;^ avant lui.
« Je demanderai les ordres de Sa 3lajesl(' au sujel de voirc audience. L'empereur n'a point donné celles {générales hier, car il souffre d'une fluxion aux dents. .T'aurai Thomieur de vous [)révcnir de la décision de Sa IMajcslé,
«Veuillez, madame, recevoir l'assurance de mes hommages.
« Metterinich.
« Ce 15 mars 1832. »
«A celle Icltre était jointe la copie d'un rapport ainsi conçu et adressé au ministre de la police générale par le directeur de la police de IMoravie. M. de IMeltcrnich avait bien voulu me l'envoyer traduit en français :
« Conformément aux ordres que Voire Excellence m'a fait l'honneur de me donner le 13 do ce mois rclalivement à Alexandre Andryane, je me suis rendu au S])ielberg dans l'après-dînée du même jour ; j'ai fait appeler Andryane dans la chancellerie , et après l'avoir pourvu des vêtemens nécessaires, il m'a été formellement remis sous prétexte d'un ordre de le transférer ailleurs. ])epuis qu'il a été appelé à la chancellerie , il n'a donc plus été en contact avec Confalonicri ni avec aucun autre détenu. Arrivé à rhôîel de la direction de la police, je lui ai fait connaître la décision par laquelle Sa Majesté a daigne lui faire grâce , et j'ai eu soin de le préparer par degrés h celte nouvelle. Andryane n'a pu répondre à cette intimation que d'une voix que la joie rendait tremblante -, il a été longtemps avant de pouvoir se remettre de son émotion.
« Quant au départ d'Andryane , il ne saurait avoir lieu
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avant lo 17 au malin , car il fan l .111 moins (rois jours juturlui faire faire des lial)ils. Il arriverait ainsi à Stlia'r- (ling le 20, ù une heure (pril est impossible; (h; préciser au juste. Selon les ordres de Votre l-lxcellence, Je chargerai le connnissaire de police Prohasko, qui doit l'accompagner, de tous les détails du voyage.
« lîriuin , le 13 mars 1832. »
« Ai-jc besoin de dire quelle profonde émotion nous a
causée ce récit! Pauvre cher ami ! voilù donc deux
nuits qu'il passe hors de son lomheau cl où il peut se croire rendu à la vie !
« .Te n'étais pas encore remise du trouble causé par cette heureuse nouvelle lorsque je reçus une lettre écrite et envoyée par la grande-maîtresse de rimpéralrice j elle me disait :
« Madame ,
« Sa Majesté l'impératrice apprit avec mille regrets que vous aviez été porteur des lettres de Leurs Altesses M"'^ la duchesse de Leuchlenbcrg et IM'"'' la princesse de Wagram, qui ne lui furent remises qu'aujourd'hui, et que vous aviez le désir de lui faire voire cour. Sa Majesté sera charmée d'avoir l'occasion de vous remercier de vous être chargée de cette commission et daigne me donner l'ordre de vous prévenir qu'elle vous recevra demain vendredi à midi et demi.
«Agréez, madame, l'expression des senlimens d'estime avec lesquels j'ai l'honneur d'être votre obéissante servante^
« Comtesse de Lezenzki , grande-maîtresse de S. M. l'impératrice.
« Vienne, jeudi 15 mars. »
(( J'ai couru chez M. de Metternich pour le remercier du rapport qu'il m'a fait traduire et pour lui demander
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do nouvoniix (I('l;>i!s sur le inomcnl do noiro dôpnrl. 11 in'n rôprh"' qirAIcxniidio parliiail do Biiinn le 17 cri poslo, a('('()iiii)a;,Mu'' (riin coiniiiissairo de police; {[ik; de noIro ('(Mé il lallail nous inollro en roule après- demain ponitMre le IS à la fronlièie de Scluording, où noire ami arrivera le -20 : nous serons o])ligés d'y faire trois jours de quarantaine ù cause du choléra , qui est encore en Aulriche. Le prince m'a dit que Tempereur me recevrait demain i\ div heures et m'a priée de venir lui faire mes adieux à l'issue de cette audience.
« /'cndrciU IG mars. — Je mo suis présentée ce malin chez rempcreur, qui no recevait que moi.
« J'ai traversé la salle du trône , le cabinet où déjà j'avais été reçue , puis j'ai été priée d'attendre dans une vaste antichambre loule garnie d'armoires de noyer dans lesquelles des valets de chambre rangeaient des tasses en l)orcelainc blanche unie qui paraissaient avoir servi au déjeuner de Sa Majesté, que j'entendais parler très-haut en allemand dans la pièce contiguë.
« Après un quart d'heure d'attente, on me fit entrer dans un salon , le plus simple qu'on puisse imaginer. L'empereur était seul , velu d'un habit et d'un pantalon bleus, sans aucun ordre. Il me parla longuement avec beaucoup débouté de mon départ, de mon attente à SchaM'ding, en me recommandant les soins qu'exigeait la santé du prisonnier : il fallait le laisser peu manger, parce que son estomac était fatigué, l'habituer graduellement au grand air
« J'assurai Sa Majesté que j'avais observé religieusement les ordres qu'elle m'avait prescrits , puis j'ajoutai : u Je ne connaissais que deux personnes à Vienne et j'ai dit, sire, à toutes deux que je partais le cœur navré parce que Votre IMajestc m'avait refusé la grâce de mon frère. — C'est bien, fort bien , je suis trés-conlcnt. —
d'un PRISONMKK D'iVl'AT. T)! 1
Avant (Icprondro conp;A de Vulrc INrnjcsIô, je dois lui (lenuuidor pardon (raviincc de loul ce qui rclciilira l)ionlùt dans les journaux de Fiance à noire arrivre- je la supplie de croire ([ue ce sera nialj;ré nous , à noire insu,
el si Aolre ÎMajeslé , en les lisant — Moi ! ah! je ne
lis pas tout cela »
«El il riait de loul son cœur.
« Je lui ex[)rirnai ma vive reconnaissance \ j'espère l'avoir fait avec racceul qui vient de TAme.
(( I/enipereur me congédia en disant : « Adieu, madame, soyez lieurcusc, » cl il accompagna ces mots d'un profond salut.
(( Ariicure fixée pour]mon audience, je me suis rendue chez l'impéralrice : elle loge au second ; son escalier est le môme que celui de l'empereur. Lu garde hongrois se tenait à l'enlrée des apparlemcns et me fit signes que je pouvais entrer. Je traversai deux salons cntiùrement déserts, ornés avec goût , délicieusement meublés: ce n'était plus cette simplicité bourgeoise qui régne chez l'empereur, mais uneélégance bien entendue. En entrant dans un troisième salon , j'aperçus enfin une créature
vivante c'était un chambellan qui, l'épée au côté,
le chapeau sous le bras , m'indiqua un canapé en me disant en français avanl que je lui eusse adressé la parole : « Veuillez vous asseoir, madame »
« Puis il ouvrit en même temps une porlc et me dit aussitôt ; h Donnez-vous la peine d'entrer. »
a Je crus que j'allais le suivre et traverser au moins une galerie avant d'arriver chez l'impératrice... Biais r-omment exprimer ma surprise lorsqueje la vis ellemême debout au milieu du salon , sa grande-maîtresse à quelques pas derrière... Elle était en costume de soirée : une toque de velours rouge ornée de plumes blanches, une robe de salin blanc brochée garnie de blondes , le
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COU cl los Liiis nus , des perles el des dininans Je
m'avançai vers elle cl je la saluai avec le plus profond rcspeel.
« I/in)i)éia(iire me pi il la main en disanl dune voix douce (jui allail au cœur : « Je suis bien aise de vous voir, madame... Je sais que ma cousine a pour vous la plus (endre amilié 5 elle me mande que vous Oies iiilimement liées, et je suis doublement heureuse de vous voir dans une circonstance où vous devez éprouver tant de bonheur ! »
« Je lui parlai de ma reconnaissance pour l'empereur. . . 1/impéralricc me serra la main en médisant : « N'esl-ce pas, comme il est boni... » Et son accent exprimait une profonde tendresse pour son mari. Elle me demanda beaucoup de détails sur la princesse de AVagram , ses enfans : « Lina est-elle heureuse dans son mari? El celle petite Anna, si délicieusement jolie, a-t-ellc tenu tout ce qu'elle promettait ? »
« L'impératrice m'adressa ensuite des questions pleines d'intérêt sur ma famille, sur mon retour en France, et se retournant vers sa grande-maîtresse, elle lui dit combien j'allais élre heureuse dans peu de jours en retrouvant mon prisonnier... La bonne dame leva les mains et les yeux au ciel sans prononcer une parole... L'impératrice ajouta : « La pauvre comtesse Confalonieri n'a pas clé appelée au môme bonheur que vous!... J'avais beaucoup d'amitié pour elle , et je l'ai bien plainte et vivement regrellée... — Ah! madame! combien elle sentait profondément tout ce qu'elle devait à voire Majesté... w
« Et voyant une empreinte de tristesse se répandre sur ses traits , je n'osai lui parler de l'admirable bonté dont elle donna tant de preuves il y a neuf ans.
« L'impératrice n'est point jolie, elle aquaranle-deux ans, mais elle a une physionomie de sensibilité et de dou-
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cour si adorable qu'on so sont disposé h la Iroiivor hcllo. Je l'ai (jiiillcc après viiigl minulcs do convcrsalioi) , li; cœur pi'iiùlré de son afToclueusc rùccplion cl Irislo en inOmc lomps de la pensée que Je ne la reverrais jamais.
«En prenant contre du prince de jMellernich , je n'ai pu retenir mes larmes en lui disant adieu, lanl je lui ai voué attachi ment el reconnaissance. Nous avons lon;^Miemenl causé , il m'a répété plusieurs fois : « Dans Tintérél des prisonniers qui restent à Spiclbcrg, empêchez les journaux de France cl la tribune de s'occuper d'eux ^ point de démarches surtout pour Confalonieri , car on le ferait rester dix ans de plus , par la seule raison que l'empereur ne souffre pas qu'on se mélc de ce qui se passe chez lui. Dites à la reine Amélie que l'empereur, malgré tout son désir de lui prouver son amitié , ne pouvait dans celle circonstance céder ([u'à une démarche de famille; cl à vous-même, madame, dites-vous, pour votre consolation , que l'estime que nous a inspirée voire caractère constammcnl vrai a élé pour beaucoup dans le succès que vous avez obtenu... 11 m'est doux de penser que j'ai pu y contribuer... — Ne serai-jcplus appelée, monseigneur, au bonheur de vous revoir en France? — Je ne pense pas que j'y relourne désormais... Je n'irai qu'au Johannisbcrg quand je pourrai èlre libre de prendre un peu de repos ; mais que je vous revoie ou non, dites-vous bien, madame, dans tout le cours de voire vie, que vous avez en moi un ami véritable ; que loul ce que vous pourrez me demander vous sera loujour accordé si la chose csl en mon pouvoir... »
« Puis il me dit adieu avec les yeux pleins de larmes , sans doule parce qu'il reconnaissait l'accenl do la vérité dans loul ce que je lui exprimais... Pour moi, je pleurais bien fort en regagnant ma voiture, en me disant que je ne reverrais plus celui qui fut si bon pour moi i
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« .\c suis rolournéo ce soir clioz le i)iinco pour doinnii- (l('r!">un sociéliiire nos passe-poils !('}:;aliscs , ainsi qiril avait rU"' l'onvi'iiii. Pcndanl ce lonips M. do 3fcltcrnich les envoyait cliez moi sous enveloppenyec l'adresse écrite de sa main. J'aime i\ me rapi)eler toutes ces preuves de sa bonté , ù me dire qu'un ami tendre et dévoué ne pouvait pousser plus loin les soins aimnl)les cl eu)i>ressés,
(( Notre andjassadeur et sai'euune nf ont priée de leur écrire aussitôt que nous aurions vu inon frère.
« Je suis effrayé de ce moment, m'a dit le maréchal , j'en soulTrc d'avance pour vous , car ce ne sera pas du bonheur... »
« Je suis restée surprise et touchée qu'un homme de guerre piil éprouver une telle délicatesse de sentimcns cl je l'en ai remercié avec effusion.
li Schœrding , dimanche IS mars. — C'est donc ici qu'il nous sera rendu !... ici que nous le reverrons dans deux jours... J'ose à peine croire à tant de bonheur!...
« Nous avons quitté Tienne hier malin à neuf heures. En me Irouvanl dans celte calèche , en voyant cette place qu'il occupera bicnlôt , je me suis mise à fondre en larmes!... Mon bon cousin m'a comprise , nous nous sommes serré la main sans pouvoir parler. Après une heure de repos à Moëlk, nous nous sommes remis en roule pour marcher toute la nuit, car nous voulions être à Sclucrding longtemps avant lui. A huit heures , ce malin, nous étions à I/mtz, à quarante lieues de Yiennc , dans celle même ville où l'empereur, en 1829, refusa la grâce d'Alexandre au prince de Laval.
« Nous avons passé une demi-heure dans un bel hôtel , où nous nous fîmes servir à déjeuner tandis qu'on mcttaitles chevaux ; l'appartement où nous étions m'inspira tout à coup une sorte d'intérêt parla pensée que pcut-ôtrc le lendemain notre ami s'y arrêterait aussi
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Kt, lonl occiipco (U; colle idi-e aussi vagun qno rnpide , je vis sur une conunode un encrier cl un grand cahier de papier... Je ne sais quel inslincl me fit prendre la [)lume cl j'écrivis sur le haut de la leuille : « Noi l'aapcltiamoà Sch(vr<lin(j coW anima colmata di r/ioja. P. A. ( Nous Tallendons à SchœrdinglWine coinblùe de joie).»
« Mon ami , dis-je •\ mon cousin , qui sait si demain noire cnl'ant ne passera point ici ? qui sait s'il ne jellera pas les yeux sur ce papier ?... Écrivez aussi cl laissons ce cahier à la place où nous l'avons trouvé... »
« 11 prit la plume sans me ré|)ondre et écrivit au-dessous de moi : « SI , &i, t'aspeltiamo. B. ( Oui, oui, nous l'attendons). »
<( En quillant l'auberge nous dîmes au domestique qui nous avait suivis que deux messieurs, dont l'un était Français, s'arrêteraient le lendemain i\ cet hôtel et qu'il devait les assurer de noire bomiesanlé. A six heures nous étions ù Schœrding, dernière ville frontière, si l'on jjcut toutefois lui donner ce nom. Nous sommes logés à la poste , tenant de si près à la porte de la ville que de mon balcon je plane sous la voûte de manière à ce que rien ne saurait y passer inaperçu ; ainsi c'est de là que nous devons le voir arriver !... A peine étions-nous descendus de voiture que mon cousin est allé chez le commissaire de police pour fixer le moment où commencera notre quarantaine.
« J'occupe un appartement vaste dans lequel est le portrait de l'empereur en pied, de grandeur naturelle.
« Lundi 19 mars. — Cette journée nous semble éternelle I Ce n'est que pour demain que son arrivée nous est promise; mais qui sait s'il ne pourra pas hâter ce moment si désiré.f^... Dans celte altente, nous ne respirons ni le jour ni la nuit... et malgré la pluie, qui n'a cessé de tomber par (orrons, je n'ai \)w m'arrachcr du balcon.
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« Afercrali 20 mars! Jour d'éternel h(mheur, il nom est rendu!... — iMoii IJicu , je vous tciiicicic do m'a- Yoir choisie pour cMie riiisliuinoiil de voire providence et rendre ix Texislenco un Olrc si bon , si inallieureuvl
(( Au poinl du jour j'élais sur le balcon après avoir demande l'i Dieu ft)rce et courage |)our lous, carjelrenibluis (jue l'excès des émotions ne fît bien mal à mon pauvre
ressuscité! La seule vue des voilures nous indiquait
que ce ne pouvait être la sienne Knfin vers deux
heure,-., une calèche en poste a paru J'ai appelé mon
cousin, pt)uvaiil à [)eine m'exprimer « O mon ami !
voyez donc, un homme d'une haute stature descend'dc
la calèche avec une extrême dillicullé C'e.^l lui, j'en
suis sûre Alexandrel réponds-moi »
« Une figure pâle, livide se retourna cl leva les yeux vers moi en entendant ma voix.
« Je ne pus retenir un cri de douleur! « Grand
Dieu, c'est lui, mais qui pourrait le reconnaître »
(i El je tombai sur un siège sans pouvoir trouver ni forces ni paroles!
« IMon cousin s'était élancé sur l'escalier... avant que j'eusse pu essayer de me tenir debout. Il parut traînant, soutenant notre malheureux ami, qui se jeta dans mes bras abîmé dans ses larmes et répétant seulement à Iravers ses sanglots : « Fieux vieux mort là sans
vous! ))
« 11 est des momens dans la vie qui laissent un souvenir solennel, ineffaçable, qu'il est impossible de retracer Je ne l'essaierai pas.
<( Nos pleurs, nos mots entrecoupés, les témoignages de sa reconnaissance, l'excès de son émotion à chacune de nos paroles, tout cela peut se comprendre, mais qui l'a éprouvé ne saurait vouloir rexprimcr!
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« Phis iWuw liciiro 8\'sl (''coiik'c sans qiio nous pussions iclioiivcr un pou de calnie INous ('lions dans
rapparlenicnl de mon cousin, jo me relirai un instant dans le mien afin de me soula;;er i)ar d'abondanles larmes... Non , rien ne m'avait [)réparée à le revoir mourant, présentant l'aspect d'un vieillard par la courlun-e de sa taille, pr.r son leint cadavéreux... Pauvre Alexandre! que de soulTiances pour arriverai!... Celte pensée briserait le cœur le plus indilTéreul!
(( Quand je revins i^rès de lui, je vis un éclair de joie animer ses yeux morls en me regardant d'assez près pour
distinguer mes traits « Pauvre sœur, approche-toi,
car ma vue est si faible... Ilélas! le vcnl de l'adversilé a passé sur les cheveux et les a blanchis, mais lu n'es pas aussi changée que je le croyais en pensant à toutes les larmes que je l'ai coûtées... Et mon pauvre pérc... Ah! mon Dieu!
« Son frère, sa nièce, Thérèse Confalonieri devinrent
l'objet de ses pressantes questions A ce dernier nom,
je fis un effort pour lui cacher la vérilé « C'est un
ange, lui dis-je... nous parlerons d'elle plus lard. Et son malheureux Frédéric ? — Ah! mes amis, ma sœur, si
vous me voyez encore, c'est ù lui que vous le devez
11 a été mon sauveur, ma Providence cl je l'ai laissé
seul, abandonné à toutes ses souffrances, sans nulle consolalion! Son souvenir ne me quille pas , 11 empoisonne jusqu'à l'ineffable bonheur de vous retrouver. »
« Le commissaire de police Prohasko avait respecté les premières heures de notre réunion , il ne vint nous rejoindre qu'au moment où le dîner fut servi , et quoiqu'il dût être élranger à toutes nos émotions, ce fulinu lilcment que lui aussi essaya d'y faire honneur. J'éprouvai alors le désir de proposer la san'é de Sa Majesté auliichionne, niais retenue par la crainte de causer une
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impression péniblo nn pauvre délivn'; nu de voir sa physionomie s'iillérer, e;ir il avait tressailli en re(;onnaissaiit
le porlrail de l'empereur, J'Iiésilais j liésilais eneoro
lorsqu'il proi)osa lui-nu^mc celte santé Prohasko ne
put retenir une exclamation de joie : c'est un bon, excellent homme, qui n'a pas cessé d'avoir les plus grands soins d'vMexandre depuis quatre jours qu'il est sous sa garde. Il nous a quittés pour aller chercher le commissaire de police de Schairding afin de régler avec lui tout ce qui est relatif au prisonnier et à notre dépari, fixé par faveur spéciale à demain midi malgré la quarantaine. ((Je te remercie, dis-jc à mon frérc, d'avoir prévenu mes désirs en portant la santé de l'empereur -, je n'osais te le proposer... — Je serais bien à plaindre, mes amis, si la haine ou la vengeance avait pris place dans mon
cœur I Cependant je dois convenir que le souvenir de
Frédéric et de mes autres compagnons a été mon seul mobile; un grand devoir m'est imposé : éviter tout ce qui peut me mettre en évidence, tout ce qui serait de nature à irriter l'Autriche, doit être la régie constante de mes actions aussi longtemps que mes amis gémiront à Spielberg. Quelques jouissances d'amour-propre pourront y être sacrifiées en rentrant dans ma pairie, mais qu'est-ce que cela auprès du devoir sacré que je veux religieusement accomi)lir.^ »
<( Cependant nous étions avides d'apprendre de notre ami le récit de toutes les sensations dont son cœur avait dû être assailli en apprenant sa délivrance. Déjà, dans les premières heures de noire réunion, il avait essayé h plusieurs reprises, mais sans ordre, sans pouvoir y mettre de suite, de nous dire tout ce qu'il éprouva au moment où, le soir du 13 mars, il fut séparé de Confalonicri 5 ce qu'il ressentit de joie, de bonheur en apprenant que c'était à nous qu'il devait sa liberté puis son émotion en
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rocovniil ma Ici lie, en la lisniil dans les prisons de la iio-
lice à niiiiui
u Devenu plus ciline, il pnl salisfairo noiro impalienre, cl se niellanl eiilre nons deux snr un canapé, cliacnnc do ses mains dans les noires, il poursuivit ainsi. »
« Lorsque le geôlier, fidèle cxéculour des ordres de son chef, rirent enlevé la lumière, j'é|)rouvai une vive peine de ne plus pouvoir relire ma leltrc... 11 me semblait que toutes mes joies allaient s'évanouir en rentrant dans robscurilé ; on nfavait fait un lit, mais des heures se passèrent encore avant que je songeasse à m'y reposer,
et puis, vous le dirai-je? j'avais peur par momcns
que tout ce qui venait de se passer ne fût qu'un songe... Je me répétais ù haute voix ce que le directeur de la police m'avait dit, je pressais ma lettre dans mes deux mains pour me convaincre que tout était bien vrai , que c'était à vous, ô mes amis^ que je devais celte liberté, à laquelle, sans votre dévouement, j'eusse attaché si peu de prix.
« Longtemps je marchai dans la prison Habitué
au bruit de mes chaînes, je m'arrêtais souvent, surpris
de ne pas les entendre je les cherchais et me mettais
ensuite à faire de grands pas pour m'assurer que mes jambes étaient libres.
« Plus tard je voulus me coucher, mais je ne pus dormir : de quart d'heure en quart d'heure j'écoutais sonner les horloges de la ville en me disant: «Qu'il y a loin, mon Dieu, jusqu'au jour! » Puis ma pensée se reportait sur Spielberg, sur mon malheureux Frédéric, dont le réveil serait si triste!... Et mon cœur se serrait!... Alors je revenais sur tout ce que nous avions souffert ensemblcj
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ir les sacrifices que nous avions (ails à noire cause
Ils sonl bien grands, lirlas!... si [grands (jue je nie sentais dans TArnc une anierluine profonilc en pensant (juc pour un pays qui n'est pas le mien , pour une nalion asservie qui jamais ne me saura gré de ce que j'ai voulu faire pour son indépendance, j'ai délruil ma santé, alTaibli mon intelligence et brisé, anéanti, sans doute pour toujours, les espérances et les illusions qui embellissent et font aimer la vie.
« Où est la compensation à tant de chagrins, h tant de
perles irréparables? me disais-jc Qui me rendra mon
pauvre pércPqiii m'inspirera du goi'it pourrexislencc ?... El j'aurais maudit l'enlraîncmcnl falal de ma trop dévouée, trop aveugle jeunesse si votre souvenir ne fût venu adoucir mes cuisans regrets, si je n'en eusse appelé au témoignage de ma conscience et si surtout je n'eusse senti en moi la consolante conviction que j'avais acquis, pour prix d'une si longue épreuve, une forme croyance à la religion catholique et l'espoir de mériter un jour les récompenses qu'elle promet à ceux qui observent fidèlement ses saints préceptes. »
« En achevant ces mots, qu'il avait prononcés avec beaucoup de force, notre cher enfant exprima un tel attendrissement en portant nos mains à ses lèvres que nous eûmes peine à retenir nos larmes!
« Quelques minutes après il reprit ainsi : « Levé avant cinq heures, j'attendais, dans une impatience extrême, que l'on entrât dans la prison -, mais la matinée était déjà fort avancée que personne n'avait paru. Je crus, pendant quelques inslans, qu'un contre-ordre de Vienne était arrivé, qu'on allait me reconduire à Spielberg Enfin la
porte s'ouvrit; le directeur de la police vint à moi suivi du geôlier. « A midi , me dit-il après m'avoir souhaité le bonjour, on viendra vous prendre mesure d'habils 5
r)22 .MKMOiiir.s (l(Mn;iiii, ;"» la nu^'ino lieiiro, vous sortirez qiiolfiiios moiiKMis en voilure pour vous lialiilucr au faraud air, cl j'aurai soin de vous .-ipporlcr rnoi-niômc tous les petits ol)je(s dont vous pourriez avoir besoin. Le jïcAIier a Tordre de vous donner (oui ce que vous lui deinaudcrez... l);ins Irois jours vous partirez et dans six vous serez auprès de vos pnrens. Il s'est passé beaucoup de choses dans voire pays... beaucoup de choses... tuais madame votre i^œur vous coulera tout cela. — Ne pourrais-je avoir quelques livres.'^ lui demandai-je. — wSi, vraiment, je vais vous en envoyer. — Klnepuis-je obtenir une chaml)rc moins sombre que celle prison ? — Non, c'est impossible 5 il faut du secret Adieu. »
<( Une demi-heure après, le geôlier renlra m'appor- (ant à déjeuner. « Dus ist gut, das ist schr gui (c'est bien bon), » me disait-il en me monlranl tous les mets et sa bouteille de bière.
« Je voulus goùler ce qu'il me vantail si fort, mais je ne pus manger, au grand ètonnemcnt du bon homme, qui ne cessait de répéter : « Das ist jcdoch sehr gut (cela est pourtant bien bon), et vous devez avoir faim, car la cuisine n'est pas bonne là-haut. »
« Le directeur, ainsi qu'il me lavait promis, m'envoya quelques livres italiens, que je ne pus lire : l'og:lation , l'allenle de notre réunion prochaine, la Franco et tous les souvenirs du monde où j'allais revivre, souvenirs depuis si longtemps abandonnés, préoccupaient, dominaienl ma pensée. Ma seule lecture élait la lellre, ma sœur : je l'avais laissée ouvcrlo sur ma table, et en allant et venant dans la prison, je m'arrèlais à chaque inslanl pour en lire quelques lignes.
« A midi le tailleur vint me prendre mesure, accompagné du directeur de le police. « Ce que je vous demande, lui dis-je, c'est d'aller vile; je paierai double, tri{)!e s'il
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le faut, ponrvn (pic vous iii'iipiiorlio/ loul rda dcmnin. — On ne le pouiiail mOnie pas à Paris, reprit le direeleur de la police ; il se passe (rélrancçes choses dans rc Paris -, vous y Iroiiverez beaiieoiij) (h) clian^cMiiens... ]^^ais madame voire sieur vous dira loiil cela. »
« I.e reste de la journée nie parut éternel ! La nuit se passa conune la précédente, sans une minute de sommeil : UKMi cirur était si plein!
« Vn France, la niisiî en lilxrlé d'un i)risonnier d'Etal par clémence souveraine a ([uehpie chose de providiMiliel (pii fait entrer la confiance! et la joie sous les voûtes mêmes de la prison ; mais en Autriche on prend autant de soins [v.niv cacher une f;ràce (pi'on en uwl souvent ailleurs pour déroher la connaissjmce d'une ari'estalion : le libéré, comme le condamné, demeure au secret le plus absolu, cl nul, parmi ceux qui l'entourent, n'oserait le féliciter sur son élari,Mssement.
« Je ne voyais donc que le geôlier, dont toute la conversotion se réduisait, aux heures de repas, à son éternel : « Das ist schr gut (cela est très-bon ), suivi de :
Dasnst kurios, cr ist nichts (cela est curieux , il ne mange pas). »
« A l'heure convenue, le directeur vint me prendre et me remit entre les mains d'un commissaire de police, de cet excellent Prohasko, qui m'avait reçu h mon entrée à Spielberg et qui eut peine à me rcconnaîlrc. « Monsieur va vous conduire à la promenade, me dit le directeur 5 c'est lui qui vous accompagnera jusqu'à Sch<Trding. »
« Nous descendîmes en effet et montâmes dans une calèche fermée, qui nous fit traverser la ville, où je ne regardais rien. Surpris de mon peu de curiosité ainsi que de mon silence, Prohasko me demanda avec tant d'intérêt si je soufîrais, si je ne voulais pas rentrer, que je sentis de suite que cet homme, comme en général
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lous SOS compal fioles, (U'viiil avoir le coMir bon. Nous caiisi^mes alors, cl p<Mi de paroles suflirenl pour inc convaincre (pie je n'aurais pas à nie plaindre de lui. « Nous voici sur la roule (rOlnuil/. , nie dil-il, nous allons nous y i)roinener peridaiil une heuie, puis nous reviendrons en ville. »
« Mais un quart d'heure ne s'était pas 6coul6 que nous renconlrAincs une longue file de charrclles chargées de soldais de diverses armes el différens uniformes. (( Savez-vous quels sont ces soldais? me demanda Prohasko. — Non, en vérité ; commenl pourrais-je le eavoir ? — Eh bien ! ce sont des Polonais réfugiés. — Des Polonais ! »
« El je regardai de tous mes yeux ces pauvres infortunés, « Il y a eu une révolution en Pologne, ajouta Prohasko ; les Russes onl été vaincus d'abord , mais la trahison s'en est mêlée, el les Polonais, après s'être battus connue des lions, ont dû se réfugier les uns en Galicie, les autres en Prusse. »
(( La compassion , le regret, Tadmiration, se partagèrent tellement mon cœur que j'aurais voulu faire arrêter la voilure, saluer ces braves gens, leur presser la main... leur dire que leur cause m'était chère, que j'aurais élé fier de combattre dans leurs rangs, d'y mourir plutôt que de consumer ma vie dans les cachots I « Ah ! c'eût été trop de bonheur! » continua mon pauvre frère, dont la voix trahissait tout le dévouement qu'il conserve encore pour la cause de l'indépendance, (c IMais puis-jc donc me plaindre , reprit-il , ne vous dois-je pas la liberté , ne
suis-je pas prés de vous! et la Providence ne m'a-
t-elle pas donné un second père dans cet ami de mon enfance dont le cœur est si bon ! »
u Quand son émotion fut un peu calmée, il nous dit : « Celle première promenade dura une heure 5 j'en étais
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fiiliguô, ninis j'avais rcs|)ii('' Tair pur dans la campngnc, j'avais (Hé délivré de la liislt; vue des barreaux el dos
^^rillos plus j'allais cependant, plus les journées me
semblaienl iiilerininables el l'allenle pénible! j'éprouvais un impérieux besoin de voir des Hj^ures nouvelles, de parler, de m'occuper des préparatifs du voyage, el Ton me laissait impitoyablement dans Tisolcment et le silence. La nuit vint; pour l'abréger je priai le geôlier de nie laisser la lumière plus tard que la veille. « Je vais en demander la permission à ÏM. le directeur fïénéral... me répondit-il ; dans cinq minutes je suis de retour. — M. le directeur, dit en rentrant le geôlier, veut bien permettre qu'on vous laisse la lumière une demiheure de plus, jusqu'à dix heures et demie hein?
èles-vous satisfait? — Il y a vraiment de quoi, » lui dis-je en souriant.
« Le jour, que j'attendais en priant Dieu , en pensant à vous, parut enfin et je m'écriai : « Demain je serai sur la route qui doit me rejoindre à mes libérateurs I »
« Je ne vous dirai pas tout ce que la matinée du troisième jour eut de mortel pour moi! j'aurais voulu briser la porte de la prison j'étouft'ais!
« A midi Proliasko vint me prendre. « Nous irons aujourd'hui , me dit-il , à VAugarlen et à Petersberg, c'est fort joli. »
« Le brave homme, qui déjà me comblait de soins et d'attentions, se réjouissait de me voir jeter les yeux sur les monumens de la ville. Arrivés à VAugartcn, il me fit descendre, et me donnant le bras, nous parcourvimes quelques allées de ce jardin public, dont nous apercevions les arbres du hautde la plate-forme de Spiolberg, Le soleil brillait, l'air était doux et tout empreint des premiers parfums du printemps. Je quittai le bras de Prohasko, je marchai seul , aspirant à longs traits les balsamiques
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cxlinlilisons qui voiiainil ûi^^ prairies CVlait uno
sciisalioii iiu'n'al)l(M'l viviliaiilc, un picmior rclour à la \io!... IMoii ilmo, allenilrio, reconnaissante, s'éleva vers Dieu et je le priai avec ferveur [)our les auteurs de ma li!)erlé!
« Prohasko, toujours Ijon, nie laissait me ranimer aux rayons du soleil , mo conduisait par de jolis sentiers jus- (pi'à une éminence où le paysage se découviait. « Quel donunage, nie dit-il, (|ue voire vue soit si basse, vous verriez les montagnes de la Silésie et de la liohômc, ainsi que Spielberg »
« Toutes mes pensées s'assombrirent ù ce dernier mol, qui me rapi)elail la triste destinée de mes pauvres compagnons, de mon bien-aimé l-'rédéric J'élais libre, moi ! ujais lui , sortira-t-il vivant de cette inexorable prison !
« Je regagnai la voiture, qui prit le chemin de la jolie promenade de Pelcrsberg, puis nous revînmes à la direction de la police, a A quatre heures du malin nous serons en roule, me dit Prohasko; vous serez prêt, n'estce pas ? »
a Jamais heures ne s'écoulèrent plus lentement pour moi que celles qui restaient encore jusqu'au moment du départ ^ j'en comptais une à une toutes les minutes, toutes les secondes! et lorsque enfin j'entendis sonner la dernière, lorsque le bruit de la voiture et des chevaux parvint jusqu'à mon oreille, lorsque la porte s'ouvrit et que le geôlier, m'apportant de la lumière, me dit : « Quoi ! déjà habillé le commissaire va venir «je demeurai sans voix, sans mouvement, croyant à peine que celte liberté, que ce départ, n'étaient pas un rêve !
« Prohasko parut bientôt, s'enquérant avec soin de ma santé, examinant avec bonté si j'étais bien couvert, u Car il fait froid, ajouta-t-il , mon cher monsieur. — Je
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IIP lo sonlirai pas, rrpris-jc on lui serrant la main. — l'arloiis alors, loul esl \trH. — Oui, oui, parlons, » rc'pô-
(ai-jo cl je franchis le seuil du guicliel au moment
inônie où lo directeur de la police, en robe de chambre et une lanterne à la main, ouvrit la porle (pii i'aisail l'ace à celle de ma» dernière prison. « Adieu , adieu, mon cher, bon voyage. »
« Je le remerciai cl, sans ni'arrùler à complimenter cet homme qui pendant tant d'années avait été l'exécuteur zélé, infaligable de toutes nos vexations, je me hâtai de descendre el do prendre place dans la calèche.
« Tant qu'il fit sombre, je demeurai silencieux , écoutant avec un indicible plaisir le bruit des roues de la voiture, dont chaque tour me rapprochait de vous... Au jour naissant, Prohasko, qui s'était tu jusqu'alors parce qu'il nio cioyait endormi , s'e!ni)ressa de me dire : « Nous nous arrèlerons ce soir dans un village non loin de Tienne, que nous laisserons sur la gauche; demain à Bloëlk, apré.s-demain à Lintz, pour arriver le 20 mars au matin à Schœrding. »
« J'aurais voulu marcher la nuit, mais notre itinéraire avait été lixé, il fallait bien le suivre. A dix heures nous r.'mes halle dans un bourg pour déjeuner. La grande salle de l'auberge où nous descendîmes était pleine de monde ; en y entrant j'éprouvai d'abord une sorte de trouble et d'étonncment de me trouver ainsi an milieu de gens inconnus dont tous les yeux s'é'.aiont dirigés sur moi; puis ce trouble fil place au désir de m'assurcr, en pailant avec eux, que je n'étais plus prisonnier. Ce fut donc avec peine que j'interrompis une conversation conmiencée, pour suivre Prohasko dans une salle particulière où il avait déjà fait poricr un excellent déjeuner. « La roule vous aura donné Cio Tappélit, j'espère Buvons^ d'à-
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bord un verre de ce vin blanc A la sanlé de madame
votre sœur »
<( Conjmonl aurais-jc pu refuser? Mais le vin, selon lui, nV'lail pas buvable 5 il sortit pour en demander d'autre.
« Pendant ce temps je m'approchai successivement d'une fenôtre (pii donnait sur la rue et d'une glace i)lacée à l'autre exlréinilé (le la chambre. Ali I mes amis ! mes bons amis! comment vous exprimer l'impression douloureuse que produisit sur moi le triste aspect de ma livide ligure, que j'avais laissée si jeune el si fraîche et que je retrouvais maintenant si vieille cl si flétrie! Vous le dirai-Je, hélas! je fus si frappé du changement qui me rendait méconnaissable à mes propres yeux que je fondia en larmes en m'écrianl : « Ah ! quelle douleur ils vont éprouver en me voyant si vieux el si cassé! »
« Prohasko à son retour me retrouva assis prés de la lable, la tôle appuyée sur une de mes mains et pleurant... « Qu'avez-vous donc ? me dcmanda-l-il avec empressement. »
« Je ne répondis pas d'abord, mais il insista avec tant dp bonté que je n'hésitai pas à répondre : a II y a prés de dix ans que je n'avais vu mes traits, que je ne m'étais regardé dans une glace el je viens de voir dans celleci sur mon visage les traces ineffaçables de la captivité... — II ne faut pas songer à cela, reprit-il, vous êtes jeune encore, et quelques années de liberté sutTironl pour réparer le mal. Croyez-moi, vous aurez de beaux jours dans l'avenir. -»
« Je l'écoulais , je m'efforçais même de croire à ses consolantes paroles, mais la tristesse cîail de nouveau descendue dans mon cœur avec la conviction que je n'étais plus fait pour le monde.
« Tour me distraire Prohosko me parla pendant la
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roule dos ùvéïicmens nnivô« on Franco depuis 1830 : dcà Irois journées de jiiillel , de rend)ar(|uemenl de Charles \ à (;iieil)()urf^, (h; son séjour en Ecosse, du roi LouislMiili|)pe, des Polonais, des Grecs
« Avec quel inlérél , quel cnlliousiasmc n'aurais-je pas appris il y a deux ans encore ces prodigieuses catastrophes ! avec quelle curiosité, quel cinpresscnient n'aurais-jc pas interrogé le complaisant commissaire el n'aurais-je pas lu les journaux que je trouvais dans les
auberges! llelas! je restai presque froid à ce qui
naguère eût transporté mon Ame... et je sentis alors plus amèrement que jamais à quel degré d'indilTérence et d'abattement intcllcrliiel m'avaient réduit dans ces derniers temps les tristes tortures du Spielbcrg!
« Le second jour nous traversâmes le Danube à Krcms et nous rejoignîmes dans la journée la route de Vienne à SchiPrding. « C'est par ici que madame votre sœur a dû passer, » me dit mon compagnon de voyage.
« Dés lors je ne cessais pas de demander t\ chaque poste si on avait donné des chevaux à M'"^ Andryane, se rendant en Bavière. Nul ne pouvait me donner des renscigncmcns satisfaisans ^ mon impatience devint si grande que je suppliai Prohasko de poursuivre notre route sans nous arrêter. « Je ne dors pas , lui disais-je, et je suis plus fatigué de rester toute une nuit dans mon agitation que de la passer en voiture. — Je le voudrais, me dit-il, mais je ne puis enfreindre mes instructions. »
« Plus nous approchions deLintz et plus je multipliais mes demandes sur vous^ l'inquiétude commença même A me gagner lorsqu'on nous dit à un péage où l'on inscrit le nom de tous les voyageurs que vous n'étiez pas sur le registre.
« Enfin , en entrant à Liniz , hier à quatre heures, on
nous fil la mCme réponse et j'arrivai danç un hôtel situé T. II. a
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sur la place, Mon Irislc, bien convaincu qu'il vous était
arrivé quchjue niallu'ur, que l'un de vous élail malade,
qu'il y avait eu contre-ordre que sais-jc enfin?... on
s'alarme si vile (niand on a tant soulTert! « Je vais un instant chez le gouverneur, me dit Prohasko après m'avoir installé dans une grande salle au premier élage ; j'y aj)i)rendrai peul-êlre (juelquc chose. »
« llosté seul, je me promenais tristement dans la chambre lorsque j'aperçus pour la première fois, depuis tant d'années, un encrier et du papier déposés sur une
commode et prenant la plume entre mes doigts, je
me disais : « Si dans mes longs jours de captivité j'avais eu cette plume, cette encre, quel trésor sans pareil c'eût été pour moil et de quelles ressources n'cusscnl pas été ces grandes feuilles blanches où Mais il y a des caractères sur ce papier Grand Dieu ! c'est récriture
de ma sœur C'est elle qui a tracé ces mois ils
ont passé ici » Et dans les transports de ma joie je
courus à toutes les sonnettes. Un domestique parut enfin. « Un monsieur et une dame n'ont-ils pas logé dans cette chambre hier ou avant-hier? — Oui , hier malin ; el ils m'ont dit de donner de leurs nouvelles à un monsieur français qui doit passer ici. — Mais ce monsieur,
c'est moi ! m'écriai-je. — Excusez , excusez Je vous
ai pris pour un Allemand en vous entendant parler notre langue. »
» Prohasko revint peu de momcns après : il allait me conter qu'il avait appris du gouverneur que vous étiez passés à Lintz sous le nom de M. et 1^='"= Berlhelin, lorsque je lui montrai mon cher papier en rcni])rassant, en le suppliant de partir de suite el de marcher toute la nuit-, mais noire voilure élait cassée, il fallut retarder notre départ jusqu'à trois heures du matin. Ma sœur chérie, el loi , mon digne ami , comment vous dirai-jc l'agita-
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lion de ccll(> (li'rni(''ro niiil mou iiiipalinico mon
nnxi(''(('' à mosiirc quo nous iipprocliions do Scli.rr-
ù'nvr^ ? Non, jo no lo puis , jo ne rossaior;ii pns; mais
laissez, laissez-moi vous ropolor encore (pio vous ôlos mes anges sauveurs , que (pielques mois do i)lus el sans vous je serais morl dans les cachots du Spielbcrgl... »
« Noire Alexandre achevait ù peine ce récit, dont tous les dolails otaionl précieux pour nous , lorsque Prohasko est entré , amenant son collègue, cl m'a remis en sa présence le prisonnier qui lui a été confié, selon les instructions qu'il a roijues; dés lors je devions responsable de lui jusqu'au moment où il aura quille l'Aulriche.
« Tandis que mon cousin écrivait i\ sa famille, h la mienne , que Prohasko traçait le procés-verbal de tout ce qu'il avait vu , entendu , Alexandre vint s'asseoir près de moi et me dit d'une voix assez basse pour que moi seule je pusse Tenlendre : « J'ai besoin de soulager mon cœur en parlant de ceux que j'aime... Ma sœur, je n'ose l'interroger Mort au monde depuis tant d'années, peut-être ne dois-jc y rentrer que pour y déplorer des pertes irréparables Après celle 6 jamais regrettable de mon père, Dieu m'a-t-il réservé à de nouveaux
malheurs? Tu ne me dis rien de Thérèse! Hélas!
mes cruels prcssenlimens se seraient-ils réalisés ? son inconcevable silence est-il celui de la morl? — Thérèse
a reçu le prix de ses vertus , de ses souffrances ! trop
angélique pour ce triste monde , elle est retournée à sa véritable pairie ! — Ah! quelle douleur pour Frédéric ! Pauvre être abandonné, que ferait-il désormais d'une liberté qui ne lui rendrait qu'une existence
sans but et sans avenir! ~ Mon ami, j'ai pleuré
comme toi cet ange auquel j'ai dû la conservation , mais en ce moment , épuisé comme tu l'es , calme-toi, je t'en conjure — Oui, je me calmerai quand i'inccrlilude
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ne sora plus h ! fiiinnd je saurni loul! I\îa ?friir,
prends pilié de celui qui a lanl soulïerl dis-moi
Lucy ? »
(( llélas! je ne le comprenais que (rop et je n'osais répondre. « Tu ignores encore, pauvre sœur, combien
Dieu a élé bon pour celui qui fui si longtemps égaré
Tu ne sais pas que sa loi sainte, en pénétrant mon cœur, l'a soutenu , l'a purifié que, jugeant tout d'après ses divins préceptes , j(; me suis promis de ne jamais revoir Lucy ! .... mais avant d'olTrir ce sacrifice à Dieu, j'ai besoin de savoir si elle a conservé celte pureté d'ange qui me la faisait adorer et que j'ai tant respectée. . . — ^lon enfant, elle s'est présentée pure et sans taclieau
souverain juge ofTro-Iui celle nouvolk; douleur!
Un an après ton enhée ;'» SpiclLerg , Lucy a succombé dans le midi de la France i\ une maladie de langueur. »
« Le pauvre infortuné se couvrit le visage de ses deux mains et resta queUpies minutes immobile, dans un silence ([ue je respectai ; puis en raltirant plus prés de moi, je lui dis avec l'accenl du cœur : « Mon ami, prions pour elle et rendons grâce en même temps à celle Providence qui t'a conservé tant d'autres alTcctions. — Ah ! je ne me plains de rien... j'acceplc loul, ma sœur. «
« El tandis qu'il s'efforçait de paraîlrc calme, j'entendis un long sanglot s'échapper de sa poitrine.
a II était lemps de mettre un terme à ses émotions... Mon cousin lui fil dresser un lit près du sien, afin de mit-ux veillera tout ce qui pourrait lui faire du bien... Hélas I il a tant besoin de soins continuels que jamais nous ne pourrons lui en prodiguer assez.
« Je n'ai pu réunir encore mes idée?, je ne vois que l'affreux changement qui a fait d'un être plein de force, de vie et de jeunesse un homme faible, épuisé, presque mourant!... son visage pâle et décharné, ses pauvres
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yeux ([iii, ne pouvant soulonir la liiniièr(! du jour, rcslenl loujouis caclu-s par une visière, sa doinaiclK! iiirertaine, sa laillc voûléc, sou exlrc^uie didicullé à s'exprimer rapidi'inenl en français et surtout cet excùs d'abalteinenl moral, (jui le rend prescpie insensible à la joie d'être libre cl de nous retrouver!... Malgré tout ce que j'avais pressenti, tout ce que je m'élais dit de ne pas espérer le bonheur en le revoyant, j'étais bien loin de cet liorrible résultat des ravages de la prison!... Le cœur reste oppressé par la pensée qu'il n'aurait pu résister un an ou deux encore à celte liorrible cai)tivité I...
« Mercredi 21 mars, clans un petit village de la Bavière.— Nous avons enfin quitté l'Autriche, nous sommes libres tous trois, nous respirons à Taise! j'éprouve un soulagement inexprimable, car dei)ui8 hier je ne vivais plus!... une terreur bien mal fondée sans doute me faisait craindre à chaque instant qu'on ne vînt reprendre mon prisonnier... Aussi n'ai-jc pu trouver une niinule de sonuneil de toute la nuit : plusieurs courriers sont arrivés à la poste en faisant grand tapage, mon sang se glaçait par ridée cruelle que peut-être ils venaient nous arracher notre enfant.
« J'ai écrit ce malin au prince de Metternich, au maréchal Maison et j'ai remis mes dépêches à Prohasko, qui pleurait amèrement en nous quittant et qui conservera, dit-il, un éternel souvenir de notre réunion, démon frère, qu'il aime tendrement.
(( En passant le pont de Schœrding, qui sert de limite à l'Autriche, en nous trouvant sur la terre de Bavière, en voyant ses couleurs, nous avons poussé un cri de joie... Notre ami a regardé Schœrding et s'est écrié : « Je suis libre! »
« Munich, jeudi 22 mars. — Toule celle journée s'est écoulée avec une extrême rapidité ; notre pauvre Alexan-
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(Irc a rommcnrc'' lo n'-cil de ses lon^tips infnrdinos... Ouo de douleurs accumulées, quel raninomenl de cruaulé dans ceux qui le faisaienl souffrir!... Pauvre Frédcric! coniMtMi je doisTaimor, le i)laiu(lro cl l'adiiiirer !... Quel courage héroïque dans ces élres si longtemps torturés I... La pensée d'Alexandre reste constannuenl fixée sur son mallioureux ami; il ne jouit de rien et répète sans cesse quaucunejoie ne saurait arrivcrjusqu'ù son cœur lorsqu'il se dit que son frère dinfortune reste seul et privé de tout.
« yfugi^hourg, vendredi '■2?,7nnr!i. — Partis delMunichù midi, nous avons pu faire une promenade en voilure afin de \iï;i(er h; quartier neuf, qin est. dit-on, magnifique, pendant que mon cousin voulait être seul [)our écrire en France; mais tout enlière aux discours de mon cher délivré, je n'ai rien vu des lieux où je passais : il me parlait avec une (elle éloquence de cœur du bonheur ([u'il espère trouver dans l'accomplissement de ses devoirs, dans sa croyance en Dieu, que, remplie d'élonncmenl de ce qu'il me disait avec tant de sagesse et de profondeur, je me demandais si un rêve ne m'abusait [)as, si cet homme, devenu si parfaitement religieux, si calme dans ses opinions politiques, était bien celui que j'avais pleuré si longtemps... Puis, lorsque je l'entendis s'étendre avec chaleur sur l'immuable volonté de reconnaître mon dévouement par une existence h l'abri de tout reproche, uniquement vouée à l'étude et passée loin du monde, je ne pus lui répondre que par des larmes bien douces cette fois. « Tu me fais du bien, lui dis-je à mon tour ; je retrouve enfin un peu de vie dans ton cœur I — Pardonnemoi , ma sœur , si je semble inditîérent à tout , même à ton affection... mon âme, flétrie, usée par de trop longues souffrances, est à jamais décolorée ! Tes tendres soins ne la ranimeront pas. »
« En rentrant à notre hôtel , nous avons trouvé
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mon ronsiti l)ion allrislé : des loUr(>a do Pnris vpnni(?nt do lui api)rcndic quo sa foniino os( inalado, ot tioirc I)on ami osl rcslo l(>IIoinonl lioidjlo (li" rrliv. nouvelle f|iril dosiro voyai^'or avec imc irrandc rapidilé -, Alexandre est si faible (lu'il eiU élé désiial)!(Mni"il ne fît (pie (iniii/e ou vingt liciK's par journée : il faudrait lui rapprendre à
vivre Déjà sa falii,nie est extrême, tnais la Iranfpiillilé
do noire ami doit l'empoiter : nous ferons (juaranle lieues tous les jours.
liGorppingcn. samedi 1A mars. — ]^^on pauvre frère a dormi hier h Augsbourg pour la première fois depuis sa sortie de Spielberg; aussi semblc-l-il reprendre un peu de force : il traîne; moins les pieds, il commence à descendre un escalier avec facilité. Cepcndaul, malgré ces améliorations physiques , je me demande cent fois le jour si jamais dans l'avenir je parviendrai à
lui faire du bien! Jusqu'à présent , c'est vainement
que j'en cherche les moyens Ses affections semblent mortes comme ses espérances Je ne l'ai point
encore vu sourire ; l'aspect d'un beau pays , d'un beau
soleil ne le ranime pas Je ne trouve même plus cet
accent du cœur avec lequel il nous exprimait si bien sa reconnaissance à Milan. Mon cousin m'a cherchée S(!ule pour soulager son cœur, pour pleurer avec moi sur l'état horrible où nous le retrouvons.
«Strasbourg , lundi 26 mars. — A deux heures nous avions passé le pont do Kell , nous étions sur la terre de
France ! Lcà nous fîmes arrêter la voiture sans donner
aucune explication à notre prisonnier, que rexcès de la
fatigue avait plongé dans une sorte de sommeil Puis
nous descendîmes de la calèche -, il nous suivit machinalement Le drapeau tricolore flottait sur le bureau
de la douane En l'apercevant, il s'écria : « France/
France! »
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<( Tuis fondant vu larmes, il vint se jelcr dans nos bras en réi)élant : alNIes sauveurs, mes sauveurs chéris !»
« Nous avons élé heureux , aprùs lant de fatigues, de passer quelques heures chez le général IJrayer, qui nous a ci)nïl)lés de preuves (rinlérét ^ chacun des membres de; sa famille no pouvait regarder Alexandre sans un profond allcndrisscment. 11 voulait les en remercier, mais à chaque fois les paroles semblaient expirer sur ses lèvres !... et ne trouvant plus dans son cœur ces sentimens si doux «i toute âme qui sait sentir, il tomba dans un découragement dont rien ne put le relever a Tu le vois bien,
me dit-il, je suis mort t'i tout, puisque je suis mort à la reconnaissance ! »
a Sarrehourg , mardi 27 mars. — Dès huit heures ce matin mon frère me fil demander si je voulais sorlir avec lui : « Nous n'avons point encore rendu grAce à Dieu dans son temple , me dit-il \ viens avec moi , ma sœur... Je suis en France et près de toi, qui m'as sauvé... Que de prières ferventes doivent sorlir de mon cœur I »
«Trop émue pour lui répondre, je le suivis en silence. . . Nous entrâmes dans la cathédrale, et là je fus plus que payée de lant de larmes en voyant sa piété profonde, son touchant recueillement [...Constamment agenouillé, il pleura longtemps, longtemps! Et mon cœur exultait de joie et je ne pouvais que répéter en sanglotant : « 3Ierci , merci, mon Dieu ! »
« Paris , vendredi 30 mars. — Notre rapide voyage est terminé \ nous arrivons à Paris pour le trouver envahi par le choléra , plongé dans une consternation générale C'est à la Ferté-sous- Jouarre
que nous avons appris ce malheur. En lisant cette funeste nouvelle dans le journal, je n'ai pu retenir un cri d'effroi; Alexandre n'en a pas môme élé ému. Ce fut pour moi une nouvelle révélation du profond aballtî-
d'un PRISONMlîR iVkTAT. t>^7
nxMit (le son A 11 10, (le son iiidiffcToncc pour loiilcs les
choses do ce inoiulo! lo suis accablro de. Irislcssc
ol de presscnlimens douloureux lorsque toul devrait ùlro joie i)our moi en rolrouvanl ma famille, mon i)ays... en ramenanl mon prisonnier! Si je ik; l'avais arraché au Spielbcrg que pour lo voir devenir la proie du
fléau! 0 mon Dieu! vos décrets sont imi)éné-
Irables -, il faut s'y soumellrc cl vous gloriller alors même que vous nous frappez ! »
Ici doivent se terminer des Mémoires que la folle présomption de parler de moi n'aurait jamais pu me faire publier : le ciel m'est témoin qu'un motif plus nol)lo a conduit ma plume.
Seul , entre tous les prisonniers de Spiclberg , je pouvais faire connaître entièrement la vérité sans attirer sur ma famille ou sur mes amis les rigueurs du gouvernement autrichien. J'ai donc cru et je crois encore qu'il était de mon devoir, après la libération do mes compagnons d'infortune, de rompre lo silence que les Italiens sont forcés de garder par position.
Quelles que soient d'ailleurs les déceptions pénibles que j'ai pu éprouver, je ne saurais me repentir d'avoir dit ce que nul autre, je le répèle , n'aurait pu dire avec autant de franchise, et je n'en rendrai pas moins gr;Vc jusqu'au dernier jour de ma vie à ce père des miséricordes, qui, pour prix de mes longues épreuves, me destinait d'eflîcaces compensations!... car ce Dieu si clément, dont le plus grand bienfait fut la connaissance do sa sainte parole, en me ramenant au milieu des miens, en m'accordant l'estime de mes compatriotes, a mis le
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coniMo à Ros inoiï;tl)l(^s Ik.iKôs on me donnant pour (•<iMi|);it;ri(» l;i fciDiiic adoriiblc (pio j'avais n'^vôo nu loinps (le radNcrsilr, la (cmme si W\cu idcnlifiiV à (oiilc mon ('\is((«iic(> passro qtrclh; nu; (ail briiir cIkuiuo jour la main divine (pii me la réservait.
FJ.^ DK LA QUATIllÈMF. l'Ar.TIE.
APPFINDÏCF.
A ;M. OMVIEIl FULGENCE.
Tout plein onrore (rnne profoiido pil'u' pour les iiiforluiiés cai)lirs dont V(nisa\i('z nppris ;"» connaître les noms cl les nialhenis par la lecture de mes IMcmoircs , vous me priâtes insianuneiit de vous faire connaître les maux et les biens (jui leur sont advenus depuis ma libération. J'ai consenti , monsieur, à satisfaire votre bienveillanlo curiosité, et je viens aujourdliui, pour remplir ma promesse, vous jjarler avec confiance de la destinée actuelle de ceux (pii lurent appelés à jouer un rôle dans le triste drame du Spielberg, car vous êtes de ceux dont rEcclésiaste a dit : u Son cœur sait compatir au malheur des autres et s'associer à leurs joies, parce qu'il a beaucoup aimé et beaucoup souffert. »
C'est par moi que je commencerai, puisque vous le demandez ainsi.
Les rudes épreuves si longtemps supportées dans les prisons de 3Ii!an et de Spielberg avaient gravement altéré ma santé et bien profondément attaqué la partie morale et intellectuelle de mon être; la liberté, quelque chère qu'elle me fut , puisque je la devais à ma sœur bien-aimée, n'était pourtant pas assez belle 6 mes yeux pour faire disparaîire rapidement les traces de ma douloureuse captivité. .T'étais' arrivé dans mon accablante solitude à un trop grand détachement du monde pour qu'il me fût possible de renouer aussitôt les fils d'une
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evislencc que riulversllô avait si compic'îlomcnt brisés.
Il inc {'Ahxi l'apprendre à aimer la vie, pour sciUir le
hdiiheur (l'iMro libre Car, je dois vous le dire, inon-
t^irur, bien des mois se sont écoulés avant que je pusse jouir de ces transports si doux , de ces joies si vivitlan- Ics i)our celui dont les chaînes viennent à peine de lonil;er, alors qu'un acte de volonlr , fprun rayon de soleil dans la campagne, qu'une tendre et pieuse caresse lui confirmenl la réalité de sa délivrance, ou que ses regards, en s'éveillant après un sombre rêve, ne tombent plus sur des grilles et des verrous : c'est que mon ûme, sous le poids de son abattement et de son mortel dégoût des choses d'ici-bas, élait captive encore , el que mes pensées, malgré la nouveauté des objets , ne pouvaient sorlir de la sphère de douleurs où elles avaient été si longtemps plongées.
L'nc quiétude parfaite de cœur et d'esprit m'aurait sans doute guéri plus promptement de cette funeste apathie-, mais Dieu ne permit pas que je pusse la goCiler avant une longue suite de jours : une succession embarrassée, des tracas, des procès , me forcèrent , moi qui n'aspirais qu'au repos, de me mêler d'affaires liligieuses pour sauver les derniers débris de l'héritage paternel. Ce fui une triste vie, monsieur, si triste qu'il m'est arrivé plus d'une fois de regretter les sombres et monotones journées de Spielberg.
Mes jours cependant ne furent pas tous mauvais. De douces consolations me furent accordées par la Providence, et j'aurais ici de longues pages à remplir si je voulais vous faire connaître toutes les preuves d'affection cl de dévouement que jai reçues de mes anciens et de mes nouveaux amis.
Grâce aux soins empressés de ceux qui m'aimaient et à la vigueur de ma constitution , mes forces revinrent
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poil à |)(Mi -, ma MIC, si niïaihlic, s'amôlior;» -, îiion sariir, si appauvri i)ar losinisôirs du racliol, circula plus vile dans mes veines, et je sentis enfin que Dieu me réservait encore de longues aimées sur celle terre. Alors ma s(enr, qui veillait sur moi connue une Providence, pensa que le moment était venu de me rattacher h la vie par des liens dont la douceur et la sainlelé devaient ranimer enlièremcnt mon Ame en me donnant le bonheur des affeclions pures, le bonheur de famille, le premier de tous ici-bas I Elle me parla de celte jeune Adèle dont la charmante image revenait si souvent à ma mémoire durant les tristes jours de la captivité. « Elle est libre, me dit-elle, et j'ai l'espoir que Dieu le Ta réservée pour te récompenser de tes soulTrances. » IMon cœur s'ouvrit à cette pieuse pensée, et lorsque ma demande eut été accueillie par ma nouvelle famille, si digrfc d'être aimée, je remerciai le ciel du trésor de grâces et de vertus que j'allais conduire dans ma maison.
Notre mariage fut célébré, en septembre 1835, dans réglise d'un joli village situé au milieu de celte forêt de Chantilly, dont le ravissant souvenir me causait tant de regrets dans ma prison. C'est au pied du même autel où je m'étais agenouillé si souvent aux jours de ma jeunesse que je reçus la bénédiction nuptiale, et c'est dans ce moment solennel que, pleins de reconnaissance envers Dieu, nous lui demandâmes, ma sœur, ma chère femme et moi, pour couronne de notre bonheur, la délivrance de l'infortuné Confalonieri.
Ma sœur ne s'était pas trompée dans ses maternelles prévisions : les joies de l'âme, les joies saintes et ineffables qui grandissent avec le temps, entrèrent sous mon toit avec celle dont le cœur, plus angélique encore que la figure, sait répandre sur chacun de mes jours la paix, lu confiance et la sérénité. ]Mon imaginalion, flétrie par T. H. 4(i
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la sdiilTriinco, se ijijciiiiil au doux coula*! de sa jciiiic iinaiîiiialiou, où ralliayaiilo rraîclioiirdcl'iniiccciKU! s'unit à rdcvatioii dos pcusocs • uics accrs do sonilirc Irislosse so dissipi'icnl sous la stiavo inlhuMico d(î sa radieuse {^aîlo, ol par ollo, uioiisieui', j(^ retrouvai oufiu ci' (pu» les houuours el los richesses n'auraieut pu rue donner en ce inonde : la foi an bonheur... ^Vlors , nrubandounanl aux espérances de l'avenir el rendanl cluupic jour de pieuses actions de grAcc ù la uiiséricoide divine, (pii nTavail l'ait un don si précieux, je rccomincnçai une vie nouvelle, une vie d éludes, loule consacrée \ la félicité des cliers objets dénies alTeclions.
Notre union, bienheureuse, le devint plus encore par la naissance d'un fils auipiel nous donnâmes le nom de Frédéric, par souvenir cl en honneur de mon compagnon d'inforUinc. Tous èlespére, monsieur, el votre pieux amour pour vo3 enfans vous donnera la niesure de la joie dont mon cœur fui rempli par ce nouveau bienfait delà Providence.
L'ne seule pensée obscurcissait l'horizon d'une si douce existence : c'était celle de mon bien-aimé Confalonieri, qui , malgré toutes nos démarches et tous nos efîorts , languissait encore à Spiclberg ^ mais le ciel exauça nos ferventes prières et nous eûmes l'indicible bonheur de le voir arriver tout à coup et de le serrer sur notre cœur, dans celle habitation voisine de Chantilly, où je passe de si heureux jours et dont nous nous étions si souvent entretenus, lui el moi, aux temps de nos adveisilés.
Dès lors je n'eus plus rien à demander à Dieu que la conservation de ceux qui me sont chers et la grûce de me montrer digne de ses l)énédiclions par l'accomplissemenl de mes devoiis de ciu'ctien , de père de famille et de bon citoyen. Ces devoirs, monsieur, dont je me pénètre chaque jour davantage , je m'efforce de les rem-
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plir on soiilii-iOiiiil les iiiiiIImmiicux, (loiil les cliiiuiiiii'ie.s iil)()iuIonl , on clicrclioiil il i)n)i)ii^n'r aiiloiir do moi par les oxomplos ol los ijaroli s l'amour do Josus-(.liiisl cl robsoivancc do ses saiiilos lois, on voillanl ondii oommo niaiio à co qtio los noinhioux onlans do noiro comnnnKî soient ô'.ovôs soigncuseniont cl inslrnils dans los principes do noire lolitrion, car jo suis plnsfpio jamais [)orsuado que la rôyoïioriilion sooialo d'où do[)ondont los libcrlés sages , la slabililé des insliluliunscl le bonheur des peuples ne peut arriver (jue par la rogénoralion religieuse.
Maintenant, monsieur, je vais vous faire connaître , autant qu'il est en moi, le sort dos infortunés qui gémissaient dans les cachots au moment de ma délivrance. Le premier dont je vous parlerai sera le pauvre colonel INIoretti, mort de consomption à Spielbcrg, au mois d'aoùl 1833 : sa fin a été belle ol digne de sa vie ; quoique douloureuse que fût son agonie, aucune plainte jusqu'à son dernier moment ne sortit de ses lèvres, cl le seul regret qu'il exprima en fermant les yeux fui de ne pas avoir achevé la sainte entreprise de la rédemption de sa patrie... Puissent les Italiens ne jamais oublier le patriotisme ell'héroïque constance du brave soldat à la mémoire duquel il nrcût été si doux de pouvoir élever un monument durable d'estime et d'admiration I
Deux ans après sa mort , remporcur, dont la sévérité n'allait qu'on augmentant , accorda la grâce de Monari, pauvre vieillard déjà frappé de paralysie , ol colle de Barchiega , qui comptait , ainsi que son compagnon , seize années de captivité ; tous deux rentreront en Italie, maislo premier, usé par la prison, mouru! peu de temps après sa mise en liberté. Quant à ceux qui restaient encore à Spielberg en 1835, leur vie devint de plus en plus misérable , car les rigueurs croissaient toujours ,
laiidis (|iic li'urs l'oiccs cl leurs espcraiices (lécliriaiciit piojiiossivenuMil. Ils llécliissaiciil donc sous le fardoau d(> leurs soullVanccs , olConraloiiiori suiloul, si Irisle , si délaissé depuis mon départ , Confalonicri , que la falale nouvelle de la mort de son adorable femme était venue plonger dans la stupeur et la désolation, conmicnt survécut-il à tant de douleurs ?... Comment put-il traîner son existence jusqu'au jour oi'i Tannonce de la mort de Tempereur François vint jeter une lueur d'espérance dans sa solitaire prison ?... Je le lui ai demandé , moi qui savais cond)icn de tels assauts sont rudes à supporter ajirès de si lonj2;ues épreuves ^ et il me répondit : « C'est la foi seule qui m'a soutenu I... » j\Ii 1 qu'elle est belle, monsieur, qu'elle est admirable notre religion sainte!.,, et qu'il est doux, qu'il est glorieux pour ceux qui la pratiquent de pouvoir proclamer ses incomparables bienfaits !
En France ravénemcnt au trône d'un nouveau souverain est signalé, en politique, par des grâces complètes et immédiates-, mais en Autriche le système de répression est immuable , et la spontanéité de la clémence serait une inexplicable anomalie. Savcz-vous , monsieur , quelle fut la grûce accordée, après quinze et seize ans d'une si cruelle captivité, aux malheureux prisonniers de Spielberg? La voici.
L'empereur était mort depuis six mois lorsqu'on \int les prévenir au nom de son successeur qu'ils avaient Yoption entre Spielberg el la déportation aux États-Unis avec perte de leurs droits civils.
Ils réclamèrent contre celte étrange commutation de peine-, ils dirent qu'un tel exil serait mortel pour eux, si éprouvés , si faibles , si désireux de se retrouver au sein de leurs familles el de leur pairie ; mais on fut intlexible, et force leur fut, pour ne pas périr dans les ca-
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choUs, d'alIcM- ( lioiclicr nii asile sur la terre (''Irongèrc.
Ccpciidniil les malliouroiix déporlés , A rcxceplion de Foresti, ne lardèreiU pas A venir en Franco. Conl'alonieri arriva d'abord pour me doruicr l'une des [)lus grandes joies que j'eusse éiirouvécs depuis le jour où j'avais franchi les portes de Spielberg ^ bientôt après Jhrsicri et Castillia, qui, comme lui, retrouvèrent peu à peu leurs forces épuisées et furent forcés d'attendre des années encore avant de pouvoir rcnlrer en Italie. Exclus d'une amnistie que le gouvernement autrichien avait proclamée pleine et entière en 1838 , ils furent pourtant admis il y a peu de mois à y participer et vivent aujourd'liui i\ ÎMilan, où ils ne demandent, après un si long orage, que le repos et la tranquillité.
Foresti , resté à New-York , a retrouvé Maroncelli , l'ami de Pcllico. Accueillis tous deux par les Américains comme des martyrs de la liberté, ils ont su se créer au milieu d'eux [)ar leur talent une existence honorable.
Que vous dirai-je de Silvio Pellico que vous ne sachiez déjà? Mais n'est-il pas consolant de se répéter que , fixé à Turin , où il vit dans la retraite, Silvio consacre chacun de ses jours à servir Dieu, à le bénir de ses souffrances passées comme il lui rend grâce du calme de sa vie présente; qu'aimé de tous ses concitoyens, il donnerait le bonheur à ses nombreux amis si sa santé, de plus en plus chancelante, n'était pour eux un sujet de chagrin sans cesse renaissant.
Don Marco Fortini , auquel vous vous intéressez vivement, a été réintégré dans ses fonctions ecclésiastiques : c'est vous dire qu'il est et qu'il fait des heureux en se dévouant entièrement à son cher troupeau.
Le bon Rinaldini , mon compagnon de Milan , s'est
marié à Brescia avec la comtesse D , après deux ans
de captivité à Laybach. C'est dans cette même ville que
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lo (ligne Monjilani , que clinruii csliiue cl rcclierehe, a repris le cours dune vie loule consacrée aux boiuies œuvres , landis que le juge S..., mon compagnon à Spielberg, quoi(|ueavantageusenicn( placé el réiribué parle gouvcrncmcnl aulrichien , y passe ses jours dans Tisoleinenl el l'abandon de ses concitoyens.
I\'auroz-vous p;is (pielquc plaisir a savoir (pic Kiall, noire coinpalissanl pelil gardien, est en Silésie, heureux enire sa mère el son Ilannali, devenue sa femme, el que rcxcellcnl préirc /f'rba, auquel j'ai voué une si profonde r(îconnaissance, occupe une cure impoilanle en Moravie cl y exerce avec le charitable zèle qui le caractérise les évaiigéli(iues devoirs d'un bon pasteur.
11 ne me reste plus à vous enlrelenir désormais que dcSalvolti, l'inquisiteur, el de dun Steyhano Paolowitz, évôciue de Cattaro.
J.e défunt empereur , pour récompenser Salvolti de son dévouement inquisilorial , l'avait nommé membre de la cour suprême de Yérone ; ce devait ôtre , on le disait au moins , le prélude de plus hautes faveurs ; mais il arrive souvent que les monarques absolus se dégoûtent bientôt des dociles instrumcns de leur volonté arbitraire et les oublient pour toute grâce... Salvolti, malgré ses services signalés, ne fut point appelé à Vienne, comme il l'avait espéré. Ce fut un premier déboire, bientôt suivi de déboires plus amers encore, car il est rare que la main de Dieu n? s'appesantisse pas, même ici-bas, sur ceux ((ui foulèrent aux pieds la justice et l'humanité aunom des rois ou des j)cuples. Objet de mépris et de haine de la part des Italiens, évité, honni par tous les gens de cœur, Salvolti ne tarda pas à tomber, à Yérone, dans cet état de répulsion et d'isolement social qui tue les ambitieux (juand le pouvoir leur manque pour s'étourdir ou se venger.
D\!N PlUSONNIKH DKTAT. T)^?
Trotnpr dans s(>s (>s|)(''iaii('('s de }z;iaii(l('iir , il cIkmcIi;» dos coiisolalioiis dans I iiiléiiciir de sa fainillc , mais li\ encore ralleiidait la punition de Dieu! sa fenuiie, kndionient aimée, son fils, [ilcin d'avenir, lui fuicnl enlevés d'une manière lunesle, tandis (iu(! ses biens, situés dans les montagnes du Tyroi, étaient presque entièrement anéanlis par des éboulemens de rochers. Telle est la triste destinée de cet homme de talent , qui traîne aujourd'hui sa vie dans la douleur et le délaissement pour avoir oublié que ce n'est pas impunément (pi'un juge vend sa conscience et achète de honteuses faveurs au prix des larmes et du sang de généreux concitoyens dont tout le crime était d'avoir un instant rêvé l'indépendance de leur pays.
Don Stephano Paolowitz n'est guère plus heureux sous la mitre que Salvotti ne l'est sous Ihermine. A peine fut-il arrivé à Catlaro que son ignorance , son orgueil , joints à rignobilitédc son caractère, ne tardèrent pas à porter leurs fruits : des susceptibilités tracassières, des exigences slupides, des injustices, des inepties journalières , causèrent bientôt le mécontentement et le scandale parmi Icclergé elles fidèles du diocèse, à ce point qu'il fut question d'interdire celui qui s'intitulait avec emphase le confident de Sa IMajesté... Le patronage de l'empereur le sauva. Mais depuis lors lévèque don Paolowitz, prive de toute considération et, assure-t-on, de tout pouvoir, a cherché plus que jamais ses consolations dans les jouissances de la table et végète dans une complète obésité de corps et d'esprit.
Yoilà , monsieur , l'histoire succincte de ce que Dieu réservait jusqu'à aujourd'hui aux principaux personnages dos Mémoires -, sa conclusion sera pour vous, je n'en doute pas , qu'il est bien vrai , bien consolant de dire avec le prophète : « Heureux ceux qui mettent leur
:AS MKMOIRKS d'un Pr.ISOiNNIKIl d'ktat.
<i con/ianced(tniileScitjncur.)Car ih seront JHirrés de leurx (( muitx et vivront en paix , Imidis (jue les injustes et les (( itnpies, remplis de (rouble et coiirerls de confusion, n'au- « ront pas plus toi été honorés et élevés dans le monde
« qu'ils tomberont et s'évanouiront comme la fumée »
JMadaineTiiilx', ma chère nièce Louise, vous remelira, monsieur, celle volumineuse lettre; vous pouvez dire, vous qui la connaisse/, si elle sait tenir comme épouse et comme mère tout ce qu'elle promettait comme jeune fille, alors qu'elle iirapporlail si assidûment des consolations cl des fleurs dans la prison de IMilan.
Alexandre Andryane.
Sources et licence
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