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CHAPITRE CXLIV.

Approches du 20 mars.--Nouvelle du débarquement de
Napoléon.

Depuis mon retour à Paris, j'étais chaque jour plus mêlée à
toutes les espérances des amis de Napoléon. Sans avoir le mot
d'aucune intrigue, j'en remplissais les missions avec toute la cha‐
leur d'un enthousiasme désintéressé, et, la main sur la
conscience, j'étais un véritable conspirateur sans le savoir. Ce
qu'il y a de certain, c'est que pendant l'époque la plus rapprochée
du 20 mars, je fis un grand tort à la petite poste. Il était bien rare
qu'en ma qualité de _fama volat_, je n'eusse pas quelque secrète
missive à porter. Un matin, Regnault me chargea de trois com‐
missions de ce genre, en me disant de les remettre à un homme
qui m'aborderait en me demandant _comment se porte monsieur
votre oncle?_ Mon instruction était d'attendre cet homme dans
un café du passage Feydeau, d'y rester jusqu'à onze heures.

«Faut-il que je demande un reçu?

«--On vous le donnera sans que vous le demandiez, L'échange
des lettres se fait sur la reconnaissance d'une médaille; vous les
apporterez aussitôt.» J'allai en effet au café à neuf heures et de‐
mie; l'on m'aborda avec la formule convenue; l'échange se fit
comme il m'avait été recommandé. Je connaissais très bien la
personne; c'était un officier de hussards. Il me parla assez lente‐
ment du retour de l'Empereur, et de l'attente générale des mili‐
taires; qu'ils étaient tous comme des fous, et lui le premier.



Quand je rendis compte de ma mission à Regnault, il murmura
avec une colère mal déguisée: «Ces officiers sont bavards, ils se
battent comme des lions, mais cela jacasse comme des femmes.»
Mais il m'adressa personnellement mille choses flatteuses sur
mon activité, ma prudence. Je voyais très bien qu'il voulait me
faire un point d'honneur de la discrétion, et si j'avais été femme à
profiter des occasions, j'aurais largement été payée des services
que je mettais, au contraire, une espèce d'orgueil à rendre par
souvenir et opinion. Je continuai ces courses mystérieuses avec
toute la discrétion d'un néophyte. Regnault, par son ton confi‐
dentiellement important, excitait mes bonnes dispositions, et je
me croyais un personnage destiné à jouer un rôle. Les dangers ne
m'ont jamais effrayée, et j'y courais avec plaisir et vanité. Le len‐
demain, 9 mars, il m'avait donné un rendez-vous à deux heures;
il me fit attendre long-temps: il était extrêmement agité, tenant
une lettre ouverte à la main. Il me fit entrer dans sa chambre à
coucher, et écrivit à la hâte les deux lignes:

«J'ai la certitude que Pontécoulant est contre nous. Brûlez...»

«Tenez, me dit-il, dépêchez-vous de porter cela au Marais, rue
Barbette, vis-à-vis l'hôtel Corberon. Vous demanderez M. Victor;
vous vous annoncerez de ma part; mais vous ne remettrez le
billet que lorsqu'on vous aura montré une médaille pareille à
celle de l'autre jour. Retenez bien la réponse, mais ne l'apportez
pas écrite; il peut arriver un accident: il faut tout prévoir.

«--Eh bien! reprenez votre billet; je dirai tout de vive voix.

«--Non, non, il faut qu'on voie, par un signe palpable, que cela
vient de moi. Souvenez-vous bien de me rapporter le billet.

«--Ah! dis-je en riant, et l'accident?



«--Vous avez raison. Déchirez le billet vous-même.

«--Soyez tranquille.» Et me voilà partie, fière de ma mission,
comme si le bonheur de la France en eût dépendu.

En tournant la rue Barbette au Marais, le conducteur arrête
pour demander l'hôtel à un homme de fort bonne mine. «Est-ce
que vous y allez, demanda-t-il au cocher. C'est Victor que vous
cherchez,» ajouta-t-il en me regardant d'un air qui me le fit
prendre pour un agent chargé de m'arrêter! Cette idée me frappa
tellement, que rouler le petit papier et le jeter furtivement dans
ma bouche fut l'affaire d'une seconde. «Je vais au numéro 22,»
m'écriai-je.

«--Il me semble qu'il n'y en a pas dans la rue.» Et après cette
parole il disparut. Mais lorsque le cabriolet vint à s'arrêter, le
même homme se présenta pour me faire descendre. J'avoue que
je me crus déjà en puissance de police; mais le billet étant en sû‐
reté, je sautai lestement sans prendre la main qu'on m'offrait.
Mais toutes mes craintes s'évanouirent; c'était presque un
confrère. Regnault rit beaucoup quand je lui racontai ma frayeur
et ma précaution pour le billet; la présence d'esprit que j'avais
montrée accrut encore sa bonne opinion sur ma sagacité, et sur
une prudence que je savais si bien avoir pour les autres après en
avoir toujours tant manqué pour moi-même.

Je fus à même de remarquer ce jour-là que jamais l'excès de
prévention de Regnault pour Napoléon n'avait été plus loin. Na‐
turellement éloquent, il ne le fut jamais davantage, et s'enflamma
même jusqu'à revenir sur la campagne de Russie et celle de 1814,
pour en enlever tous les torts à son idole.



«Je sais bien, lui dis-je en riant, que ce n'est pas Napoléon qui
a fait geler et neiger; mais, au fait, qu'allait-il faire dans cette
Russie? Le beau pays à conquérir! la France vaut bien qu'on s'en
contente.

«--Aussi l'Empereur ne veut plus de guerre...

«--Il revient donc, m'écriai-je vivement?

«--Dans une quinzaine, vous irez le voir aux Tuileries.

«--Êtes-vous fou?

«--Pas le moins du monde.

«--Et vous croyez que cela se passera sans plus de façon.»

À cela je lui fis quelques objections si pressantes, qu'il s'em‐
porta jusqu'à la colère. Cette petite altercation nous avait fait pas‐
ser une heure, et éloignés de notre objet, Regnault y revint de lui-
même en me donnant deux nouvelles commissions, dont l'une
auprès de Cambacérès. Il me recommanda de bien regarder en
sortant si l'on m'observait, et de prendre un cabriolet un peu loin.
J'ai déjà dit que sans savoir le mot des intrigues, j'avais mis une
sorte de vanité à ces services, vanité qui me faisait mépriser le
danger. Plus instruite, je ne redoutais pas davantage les espions;
d'ailleurs, quand on se sait observé, il est si aisé de dérouter l'at‐
tention. Il suffit de la fixer sur des démarches insignifiantes pour
la détourner de celles qu'on veut cacher. Aux approches du retour
de Napoléon, la police était ou aveugle ou complice; car j'ai sur‐
pris des signes d'intelligences faits par des officiers à l'heure
même de la parade, au mot d'ordre et sous le balcon du roi. Je
me rappelle avoir déjeûné, dans les premiers jours de mars, dans
un café qui fait le coin de la rue de l'Échelle, avec plusieurs mili‐



taires habillés en bourgeois. On se faisait des signes, on se mon‐
trait des cocardes, des proclamations vraies ou fausses: on peut
dire que les conspirateurs jouaient cartes sur table.

Je ne pouvais croire que si Napoléon revenait, Ney partirait
avec le roi. Dans tout cela, lui seul m'occupait et m'intéressait; et
je ne voyais pas trop comment il réussirait à faire cadrer le passé
et le présent. La dernière fois que je vis Regnault, il me parla en‐
core du maréchal, et de manière à m'effrayer. «Il a, disait-il, bien
durement conseillé l'abdication. Je ne sais pas trop de quel oeil
l'Empereur va le revoir.--Et moi je pense que Ney sent trop sa
propre gloire pour se laisser regarder de travers,» lui répondis-je
avec une émotion secrète qui semblait me faire pressentir que ce
retour allait lui devenir fatal. Je ne vis pas une seule fois Mme
Regnault dans ces visites pourtant si fréquentes à son hôtel; il me
semble qu'elle était à sa terre, ignorant tous les mouvemens que
son mari se donnait.

Quelques jours après la fatale catastrophe du général Quesnel,
Regnault me parut extrêmement joyeux, quoique très agité. Il me
lut quelques lignes que je ne me rappelle pas assez pour les citer,
mais qui venaient de Porto-Ferrajo. Il me demanda «si je croyais
pouvoir me fier absolument au dévouement de Léopold?

«--Oui, lui-dis-je, pour tout ce qui me concerne; peut-être
même pour autre chose. Mais son avenir m'a été confié par sa
mère, et je n'en jouerai pas le bonheur contre des folies poli‐
tiques. Si l'on se bat, Léopold sera le premier à son poste: voilà
tout ce qu'en fait de dévouement vous devez attendre de lui.

«--Vous n'avez pas le sens commun, ma pauvre amie; il y a de
l'étoffe chez vous, mais votre tête gâte tout.



«--Vous croyez? Réellement, vous rêvez donc tous le retour de
l'Empereur?

«--Rêver est excellent; si vous voulez lui présenter votre nou‐
velle passion, allez à Barême, vous y avez des amis, et là vous
pourrez demander à l'Empereur une lieutenance pour Léopold.»

Je regardais Regnault d'un air ébahi et presque stupide. Il me
poussait d'autres papiers sous les yeux, que je n'osais pas lire,
tout entière absorbée par des paroles énigmatiques. Mais Re‐
gnault aimait Napoléon de si bonne foi, que cela pouvait s'appe‐
ler bien plus une vertu de reconnaissance qu'un intérêt de sédi‐
tion. «Laissez faire les événemens, disait-il, la France reprendra
son rang avec lui; l'idolâtrie de l'armée est telle pour cet homme,
que tout lui deviendra possible.

«--Convenez, entre nous, sans phrases, que l'armée est bien
bonne?» Paroles qui ne venaient pas de ma pensée, mais desti‐
nées à lui arracher la sienne tout entière; car je me plaisais au‐
tant que lui-même à cette extase continuelle d'admiration.

«Mon Dieu! on fait beaucoup sonner le bonheur pour les sol‐
dats de n'être plus exposés à une mort de chaque jour; mais les
dangers sont la vie du soldat...

«--Cependant vous disiez tout dernièrement que si Napoléon
revenait, il ne serait plus le même?

«--Cela est bon à dire pour le moment, c'est une excellente
phrase de préface. Au fond, il nous faudra des hommes et des
millions; mais, soyez tranquille, on les trouvera.

«--C'est ici le cas de dire,» répliquai-je:



Qu'il se montre, il deviendra le maître. Un héros qu'on op‐
prime attendrit tous les coeurs; Il les anime tous quand il vient à
paraître[1].

À cette citation, faite, je l'avoue, avec un peu de prétention, je
crus que Regnault allait perdre la tête. Il écrivit à la hâte
quelques mots, et pendant ce temps on vint lui apporter un
énorme paquet de papiers; il les parcourut, et brûla tout aussitôt,
à l'exception d'une lettre qu'il me fit lire. Elle était de Mouton-
Duvernet; Regnault savait que je le connaissais depuis les cam‐
pagnes d'Allemagne. Hélas! cette lettre que Regnault me dit de
garder, lettre absolument sans importance politique, manqua de
me devenir funeste, un an plus tard, dans les premiers jours de
mars 1816.

Le lendemain de cette visite, Léopold, qui dînait souvent avec
des officiers, ses anciens frères d'armes de la guerre de Russie,
vint tout agité, dès huit heures du matin, m'annoncer qu'il partait
avec trois de ses anciens chefs, qu'il reprenait du service, qu'à
coup sûr l'Empereur serait à Paris dans peu avec Marie-Louise et
le roi de Rome.

«Va-t'en voir s'ils viennent, _Jean_!» fut la seule réponse que
je fis à ce qui me semblait le comble de l'extravagance; mais cette
extravagance me gagna subitement, et ma discussion avec Léo‐
pold durait encore, quand trois personnes qui vinrent me rendre
visite, m'assurèrent que, pendant qu'on perdait à Paris le temps
en _si_ et en _mais_, Napoléon faisait ses affaires, qu'il avait
avec lui assez d'hommes tant Polonais que _grognards_, pour
tenter un coup de main; que les munitions et l'or ne lui manque‐
raient...--«Ni les coeurs, ni les bras,» s'écria Léopold, avec une
énergie qui attira sur sa figure inspirée tous les regards, et me



fixa, moi, immobile à ma place. Sans chercher à justifier la cause
d'un si brûlant enthousiasme, son spectacle était trop entraînant
pour que je restasse froide à côté de Léopold. Il me semblait re‐
trouver en lui l'idole de mes plus beaux jours, le héros de ma
constante admiration, c'était Ney dans toute son énergie, patrio‐
tique et militaire... Dès que je fus seule avec Léopold, il me dit:
«Ne nous quittons pas; allons ensemble nous joindre aux fidèles
serviteurs d'une haute infortune, vaincre ou succomber auprès de
l'Empereur, mon amie! mon amie! ce sera une belle page dans
notre histoire.

«--Que fera Ney?

«--Qui le sait? Il est tout au nouvel ordre de choses, il attendra
l'événement.

«--Vous avez tort, Léopold; vous jugez avec aigreur le maré‐
chal; il n'est pas homme à chercher la gloire de la prudence. Si
quelque chose est changé dans ses sentimens, c'est qu'il pense
que cela est mieux pour la France. Léopold, si mon repos vous est
cher vous attendrez quelques jours.

«--Mon amie; ce départ est la seule chose que je ne puisse
vous sacrifier. Tous mes préparatifs sont faits, je n'ai plus qu'à
monter en chaise de poste.» J'eus la force de résister, mais non
pas celle de le convaincre. Il me quitta bon gré mal gré, et je ne le
revis que le 20 mars, dans la foule qui porta l'Empereur en
triomphe, à neuf heures du soir, par le grand escalier que S. M.
Louis XVIII avait descendu à minuit pour quitter le trône et la
France.

Sur ces entrefaites Napoléon débarquait à Cannes. Le 6 mars
je traversais les Tuileries, après avoir rencontré Regnault, qui



m'apprit l'événement et qui avait l'air fort inquiet. Comme il me
quittait tout effaré, j'aperçus Ney sortant du château, et causant
au milieu d'un groupe d'officiers. Il me vit, et je profitai de cette
heureuse inspiration de nos regards pour lui faire un signe au‐
quel il était convenu entre nous de nous rendre toujours. Je pris
un cabriolet pour aller attendre chez moi le maréchal. Dans une
angoisse où il me semblait que j'allais perdre la raison, je mar‐
chais à grands pas dans ma chambre, je courais à l'antichambre.
À sept heures du soir j'arrêtai la pendule pour échapper à l'impa‐
tience que me causait l'aiguille immobile. N'en pouvant plus, je
me jetai à genoux devant mon lit, enfonçant ma tête brûlante
dans les couvertures, de manière que je n'entendis pas arriver le
maréchal, et me trouvai enlevée et pressée dans ses bras avant
d'être revenue à moi-même. Le bonheur fut inexprimable, mais
de courte durée. Ney avait cédé à l'intérêt de mon abattement,
dont il devinait le motif; mais ce motif lui rendit aussitôt le visage
sévère, lorsqu'avec un accent passionné je lui dis, me pressant
fortement sur son coeur: «N'est-ce pas que vous ne marcherez ja‐
mais contre lui?» Ce _n'est-ce pas_ était un souvenir de nos plus
heureux instans, une de ces paroles inachevées qui représentent
tout un monde d'illusions, que le mystère protége contre l'oubli,
et dont le coeur retient toujours le sens puissant et magique. L'in‐
terpellation magnétique me valut, hélas! une brusque répri‐
mande que j'étais d'autant moins disposée à souffrir patiemment,
que je la trouvais on ne peut plus déplacée. «Vous partez donc,
heureux et content d'être choisi pour marcher contre Napoléon,
ayant promis d'arrêter l'Empereur.

«--Il ne l'est plus: il ne revient que pour perdre la France. Si
vous n'étiez femme, je vous demanderais raison de votre
opinion...



«--Séditieuse, n'est-ce pas?

«--Oui, et, de plus, extravagante. Ida, si vous tenez à mon ami‐
tié, croyez-moi, sachez réprimer le délire de vos passions.

«--À commencer, M. le maréchal, par celles qui firent si long-
temps ma félicité et ma gloire.»

«--Mauvaise tête.

«--Pas si mauvaise, ce me semble, car elle ne tourne pas à tout
vent.

«--Eh bien! ayez vos opinions, mais ne m'en parlez plus.

«--Cela vous blesse donc les oreilles?

«Il suffit que vos idées soient contraires à mes nouveaux de‐
voirs, pour que vous deviez me les taire.» Ici j'éclatai par douleur
et comme par pressentiment.

«Vos nouveaux devoirs! et voilà ce que vous avez de mieux à
dire à celle qui vous en a connu d'autres, qui vous a vu grandir
sous celui que vous courez combattre! Ah! sans doute je vous
parle pour la dernière fois. Je vous l'ai dit, je le répète, vous êtes
peut-être celui des maréchaux qui aurait dû le moins se séparer
du culte de l'empire, auquel moi, dans ma nullité, j'ai voulu être
fidèle de coeur. Il n'y a pas besoin de conspirer, de trahir per‐
sonne, mais on peut se tenir à l'écart et attendre.

«--Adieu, Ida, pour toujours adieu!» Et il me quitta. J'étouf‐
fais, mes larmes coulaient en abondance; je restais debout; im‐
mobile, écoutant ses pas fugitifs, je pressais mes mains contre
mon coeur comme pour l'étouffer; ses pas ne retentirent plus
dans l'escalier, la porte cochère retomba lourdement, j'entendis



un cabriolet s'éloigner, et pendant deux heures je cessai presque
de vivre.

J'eus à peine la force de m'étendre sur mon lit, où le sommeil
vint heureusement me saisir. On m'éveilla de bonne heure en
m'apportant une lettre de Léopold. Il m'envoyait des extraits des
proclamations qu'il avait ramassées sur toute la route «Ah! pour‐
quoi, ajoutait Léopold, n'êtes-vous pas avec moi? rien alors
n'égalerait mon bonheur.»

Je courus porter cette lettre à Regnault. Je le trouvai plus agité
que moi-même, quoiqu'il n'eût pas les mêmes raisons d'émotion.
Il me blâma d'avoir laissé partir Léopold sans l'en prévenir. Je
crus que la tête lui tournait. Il tenait une de ces proclamations et
une lettre de M. Bonnest; puis, tout en marchant, il s'écria: «Le
général Marchand est à Grenoble; il n'aime pas l'Empereur. Ney
part pour Besançon. Le débarquement est un coup de tête dont
Napoléon n'a pas calculé toutes les chances difficiles. Il a mal fait
de ne pas se rapatrier avec Murat.

«--M. le comte, tout cela me paraît encore un rêve.

«--Oh! non;... le gant est jeté, la partie engagée... Mais croyez-
vous réellement Ney dans l'intention de marcher contre
l'Empereur?

«--Nul doute.

«--Il vous l'a dit?

«--Et presque d'une manière trop significative, en commen‐
çant contre moi la guerre. Ney prétend que ce retour serait fatal à
la France, et Ney est la loyauté même; il ne dit que ce qu'il pense,



et il agit comme il dit; je lui dois au moins cette justice. Je n'ai
pas à me louer de ses adieux; il résistera, soyez-en certain.

«--Eh bien! dans ce cas, tout est perdu.

«--Que ne restait-il donc dans son île, votre Empereur! Mon
Dieu! il y était si tranquille.

«--La plaisanterie est excellente.

«--Excellente! non, sans doute, mais juste. Consultez l'embar‐
ras où vous êtes, le trouble qui vous agite, et vous penserez
comme moi.»

Je rentrai petit à petit dans ses idées, et je lui annonçai que
puisque Ney était parti pour Besançon, j'allais y aller aussi. Re‐
gnault parut ravi de ma résolution.

Je trouvai en rentrant une lettre qui me fit changer d'itinéraire
et je partis pour ce voyage impromptu, et sans avoir, dans un tra‐
jet de quarante ou quarante-cinq heures, d'autre pensée fixe que
l'incertitude de ce que j'allais dire à Ney? Comment va-t-il me re‐
cevoir?... Partout l'aspect des troupes suffisait pour me faire ju‐
ger que Napoléon n'aurait qu'à reparaître au milieu d'elles pour
ramasser encore une fois la couronne. Ce spectacle en quelque
sorte de la destinée qui se prononçait, ne faisait qu'augmenter
mes angoisses sur le maréchal... Je ne pourrai l'aborder; ai-je en‐
core le droit et aurai-je encore le courage de lui parler après le
cruel adieu de Paris?



CHAPITRE CXLV.

Débarquement de Bonaparte en France.--Événemens de l'inté‐
rieur.--Ney à Lons-le-Saulnier.

En chaise de poste, il est impossible que la réflexion ne vienne
pas même à une femme, et j'avoue que depuis que j'étais en route
le retour de Napoléon me paraissait plus naturel. Il était impos‐
sible que Napoléon gardât prison à Porto-Ferrajo, quand un parti
puissant et une armée dévouée l'appelaient à Paris. Le mouve‐
ment inquiet et tumultueux de la population à chaque pas me ré‐
vélait une partie des événemens. J'appris ainsi qu'à Lyon flottait
déjà le drapeau tricolore. L'ancienne reine des Gaules s'était ren‐
due sans résistance au souverain d'une petite île de la Méditerra‐
née, suivi ou pour mieux dire escorté d'une armée de mille
hommes. Et cependant, aucune haine fondée ne s'était attachée
aux Bourbons, dans ce règne de dix mois qui était près de s'éva‐
nouir. Un sentiment général d'intérêt, qui allait en quelques
ames jusqu'à l'attendrissement, en quelques autres jusqu'à la
passion, se mêlait dans la multitude à l'expression d'entraîne‐
ment et d'enthousiasme qu'avait développée le retour du héros.
Napoléon venait de prouver aux cabinets de l'Europe que la
gloire est aussi une espèce de légitimité, et cette leçon terrible,
qui a coûté si cher aux nations, devait laisser des traces ineffa‐
çables dans l'histoire. Pourquoi fallait-il que je l'y visse plus tard
écrite en lettres de sang!

Je croyais pénétrer les dispositions de Ney, mais je m'étonnais
qu'elles ne s'accordassent point avec sa conduite; et si j'avais
moins connu son caractère, l'étrange antipathie qui dut s'établir
dès le premier jour de la restauration entre ses sentimens et ses



devoirs, serait encore pour moi un mystère inexplicable: mais
quand j'ai essayé de peindre cette grande ame, une des plus
tendres, des plus généreuses et des plus dévouées que la nature
se soit plue à former, je me suis condamnée à reconnaître ce qui
lui manquait de perfection pour atteindre à une sublimité idéale.
Ney portait sous ses formes héroïques le coeur le plus doux et le
plus facile. Accessible à tous les témoignages de bienveillance et
d'affection, il s'y livrait avec une mobilité qui a peu de dangers
dans la société privée où elle ne saurait effrayer que l'amitié et
l'amour, mais qui a des inconvéniens très graves par leurs résul‐
tats dans une vie placée si haut, et quand il s'agit de si grands in‐
térêts. Tout ce qu'il disait, il le sentait profondément; tout ce qu'il
promettait, il était décidé à le faire; tout ce qu'il voulait, il croyait
le vouloir en effet. Ce fut abuser indignement des mots que d'ap‐
peler Ney un traître; il n'a trahi que sa volonté et ses résolutions.
On l'a calomnié en lui supposant un plan. L'idée d'un plan suivi
qui exigeait l'habitude du mensonge, est incompatible avec cette
naïveté d'ame et d'esprit qui l'a toujours caractérisé. Un de ses of‐
ficiers les plus aimés, le brave et spirituel Esménard, me disait un
jour: «Le maréchal est un demi-dieu sur son cheval; quand il en
est descendu, c'est un enfant.» Voilà le prince de la Moskowa
tout entier.

On pense bien que je m'empressai de lire les journaux, et d'y
chercher tout ce qu'ils avaient pour moi, c'est-à-dire, ce qui se
rapportait au nom de Ney et à sa position politique. Il avait reçu
les ordres de Louis XVIII, et il s'y était dévoué avec franchise, car
il ne savait pas se dévouer autrement. S'il abjura quelques jours
après cet engagement, c'est que derrière la monarchie détruite
par une puissance irrésistible, il voyait encore la patrie. Sa posi‐
tion était unique dans tous les siècles et dans toutes les histoires.



Il prit beaucoup sur lui, parce qu'il était seul, mais il est difficile
de comprendre ce qu'il aurait pu faire d'utile en agissant autre‐
ment. Ce qu'il y a de certain, c'est qu'il épargna beaucoup de mal‐
heurs, qu'il conserva à la France ces départemens sub-Alpins qui
subirent l'usurpation de Louis XIV, peut-être sans l'aimer, et
qu'il ne lui manqua pour être absous que d'être apprécié par des
hommes capables de calculer l'immense responsabilité dont il
était chargé devant le pays et devant l'histoire. Ce sont des diffi‐
cultés de situation que l'on ne peut pas mesurer en courant du
château des Tuileries au vestiaire du Luxembourg.

J'anticipe malgré moi sur cet avenir dont l'idée me tourmente
et me bouleverse, je voudrais m'y dérober. Je voudrais réveiller
dans mon coeur l'impression de ces beaux sites du Jura qui me
rendaient les Alpes Helvétiques et les Alpes Tyroliennes. Toute‐
fois mon coeur était trop préoccupé pour en goûter le charme.
Ney devait être à Lons-le-Saulnier. Sa conduite dans ces jours
d'orage allait décider de tout son avenir; je prévoyais avec inquié‐
tude, avec effroi, les dangers auxquels il exposait sa tête. Mille
présages de mort que je n'avais jamais accueillis dans le tumulte
des camps et des champs de bataille, se fixaient invinciblement
devant ma pensée. J'étais si absorbée dans ces réflexions en arri‐
vant à la ville qui était le but de mon voyage, qu'aucun bruit, au‐
cun événement extérieur n'avait pu m'en distraire. Plusieurs voi‐
tures s'étaient croisées avec la mienne, sans que je les aperçusse;
l'une d'elles renfermait le maréchal. Quand je m'informai de lui,
on m'apprit qu'il était parti depuis deux heures. Cette nouvelle
produisit sur moi une commotion qui me rendit à la perception,
au sentiment des objets dont j'étais entourée. Je crus sortir d'un
songe; je me réveillais en effet. Il était neuf heures du soir. De la
fenêtre de mon auberge de la _Pomme d'Or_ on apercevait



quelques croisées illuminées. Des banderoles aux trois couleurs y
flottaient d'espace en espace. Des groupes animés parcouraient
au loin la rue Saint-Désiré et la Grande Place. Je prêtai l'oreille,
et j'y saisis le nom du maréchal; j'écoutai plus attentivement.
J'entendis crier: _Vive l'Empereur!_ et ce cri courant de proche
en proche vint se répéter jusque auprès de moi. Je ne pus douter
qu'un grand événement ne se fût accompli. Une révolution était
faite.

Empressée de savoir quelle part Ney avait prise à cette grande
scène historique, je fis monter dans ma chambre une des jeunes
et très jolies demoiselles que j'avais remarquées dans l'auberge;
c'était la fille du propriétaire. Elle me raconta avec chaleur et naï‐
veté ce que l'histoire a déjà répété tant de fois, et ce qu'une procé‐
dure sanglante a révélé dans tous ses détails. Je n'en dirai que ce
qui m'a paru altéré dans les récits vagues et confus sur lesquels
sir Walter Scott a brodé sa longue et mensongère _vie de Napo‐
léon_. Le maréchal ne manifesta point ce qu'on appelle sa défec‐
tion par un ordre du jour écrit. Cette pièce ne parut qu'après
avoir été lue à la tête des troupes, dans une promenade de Lons-
le-Saulnier où se passent ordinairement les revues, et qui tire, ou
d'une institution ancienne, ou d'une tradition du moyen âge, son
nom légalement romantique: elle s'appelle _la Chevalerie_. La
première phrase de ce discours ne pouvait pas laisser de doute;
elle en renfermait tout le sens. «Soldats, dit le maréchal, la cause
des Bourbons est à jamais perdue.» Cette déclaration de prin‐
cipes produisit l'effet de l'étincelle électrique. L'armée se la répé‐
ta d'homme en homme, et l'enthousiasme, porté à son comble, se
manifesta par des éclats qui empêchèrent long-temps l'orateur de
poursuivre. On vit voler en un instant les cocardes blanches et les
fleurs de lis. On vit couler des larmes de joie des yeux de ces



vieux soldats qui n'avaient jamais pleuré. Les fantassins cou‐
vrirent leurs fusils de baisers; les cavaliers embrassèrent leurs
chevaux. Le peuple seul resta calme et presque morne, car il y
avait au fond de cet événement une immense incertitude de l'ave‐
nir, qu'aucun esprit sage ne pouvait envisager sans épouvante. La
dernière résolution de Ney lui était d'ailleurs si personnelle, elle
était si universellement inattendue, que le commandant de la
garde nationale, M. de Grivel, qui était à cheval à côté de lui,
étendant le doigt vers le papier que le maréchal roulait dans ses
mains, lui dit avec un sourire inquiet: «Vous vous trompez, M. le
maréchal.--Non, mon cher ami, répondit Ney. J'ai dit ce que je
voulais dire»; et il répéta. M. de Grivel se retira du rang de l'état-
major, et brisant son épée sur sa selle, il en jeta les tronçons au
vent. «Adieu, maréchal, cria-t-il. Souvenez-vous qu'il est plus fa‐
cile à un Franc-Comtois de rompre du fer que de violer sa
parole.»

La défection de Ney ne pouvait être déterminée que par de
hautes considérations que l'histoire appréciera. Il eut lieu de
croire que le sort de la France dépendait de lui, et il agit comme il
crut devoir agir, selon sa conscience et sa raison, dans l'intention
évidente de ne pas livrer son pays aux chances d'une guerre ci‐
vile; mais une ame telle que la sienne savait apprécier tout ce qui
est généreux. Elle aimait tout ce qui est grand, et la belle conduite
de M. de Grivel avait laissé une tendre et profonde impression
dans son esprit. Il en a parlé dix fois dans le cours de sa procé‐
dure, et le témoignage d'un grand homme est assez glorieux pour
dédommager M. de Grivel des oublis ingrats du pouvoir. Si
j'avais la force de mêler quelques réflexions à des détails si pé‐
nibles à écrire, et qui m'entraînent de plus en plus vers un dé‐
nouement épouvantable que je ne puis repousser de ma pensée,



je ferais remarquer ici une des causes qui ont le plus contribué à
entretenir dans la mémoire du peuple quelque amour et quelque
regret pour cette ère impériale, si rapide et si brillante. C'est
peut-être de tous les temps historiques celui où le gouvernement
a le mieux apprécié les hommes, parce que, suivant l'heureuse
expression de madame de Staël, le gouvernement de Bonaparte
s'était fait homme, et que, semblable à l'homme de Térence, il ne
connaissait rien qui lui fût étranger. Le génie, la valeur et la vertu
n'avaient pas besoin de l'intermédiaire d'un grand seigneur, ou
d'un homme éminent dans l'Église. Ils avaient à qui parler en
montant droit au trône; et aucun titre n'était repoussé, aucun
service n'était exclu. Quand Napoléon passa à Lyon, il envoya la
croix d'honneur au seul citoyen qui eût accompagné MONSIEUR
jusqu'à la fin, dans une démarche bien difficile, où ce prince fit
preuve à la fois de courage, de prudence et de générosité. Si Na‐
poléon avait gagné la bataille de Waterloo, s'il avait affermi cet
empire dont l'heure était venue, si ses institutions s'étaient
consolidées avec son pouvoir, M. de Grivel serait assis à côté de
Ney dans la chambre des Pairs, et c'est Ney qui l'y aurait appelé.

«Enfin, dit la jeune narratrice, dont je ne fais depuis long-
temps que paraphraser le discours, si Madame en veut savoir da‐
vantage, elle apprendra tout ce qui l'intéresse à la salle à manger,
où sont réunies les personnes les plus notables de l'endroit. Le
souper a été un peu retardé à cause des circonstances; mais il y a
trente-cinq couverts.

«--Mettez-en trente-six», répondis-je, et je passai devant un
mauvais miroir pour faire de ma toilette de voyage une toilette de
table d'hôte. Il y avait peu de chose à changer. Ce genre de rap‐
ports nécessaires avec des gens dont on ne ferait nulle part



ailleurs sa société, et qui ne répondent pas une fois sur mille à la
disposition de votre esprit et aux mouvemens de votre humeur,
m'a toujours singulièrement déplu. Mais c'était un jour, un évé‐
nement historique; j'allais entendre nommer celui dont le nom
était le bonheur et la gloire de ma vie, et j'attachais aussi quelque
importance à connaître ces fiers montagnards dont l'histoire se
rattache à tant d'événemens extraordinaires. J'avais entendu par‐
ler de l'effet que ces géans du Jura produisirent à la fédération de
1790, quand leur bataillon de colosses entra dans le Champ-de-
Mars, précédé d'un ermite des rochers, et d'un vieillard de cent
vingt ans, doyen de sa province, et peut-être du genre humain;
j'aimais le Jura par cet instinct qui m'attache aux pays et aux
moeurs extraordinaires; j'aimais surtout ce qui avait vu Ney, tout
ce qui pouvait m'apporter un souvenir de lui, tout ce qui pouvait
en réfléchir l'image sur mon coeur. Je descendis.

La longue et triste salle à manger était encore vide. Elle me
rappelait quelque chose d'une station de guerre dans une place
menacée. Des feux de joie ou de précaution passaient de minute
en minute devant la fenêtre; des pétards éclataient sur la place.
Des chants extraordinaires se mêlaient à ces scènes de terreur et
ne les embellissaient pas. Les belles demoiselles de la maison se
pressaient autour de moi, en me disant: «Ah! Madame la maré‐
chale!» C'était l'idée qu'elles s'étaient faite, et je ne sais pourquoi,
car il y a des secrets de l'ame qui ne se révèlent que par une
longue habitude ou une puissante sympathie, et je n'avais pas
même nommé le maréchal. Rebutée aux Français sous la cou‐
ronne d'une reine tragique, il m'était réservé de passer malgré
moi pour une impératrice à l'île d'Elbe, et pour une princesse
dans le Jura.



Peu à peu la scène s'anima d'une manière étrange. Des soldats
d'ordonnance se succédaient dans la salle. Un lieutenant général,
en grand uniforme, descendu d'un petit escalier obscur, la traver‐
sa en passant une main soucieuse dans ses cheveux, et en regar‐
dant à droite et à gauche s'il était observé. Je crus reconnaître M.
de Bourmont. Les groupes se pressaient; il les parcourut en sou‐
riant aux femmes, en pressant la main des officiers qui avaient
suivi le mouvement du matin, en adressant aux autres un regard
de reconnaissance, de tristesse et de regret, et en jetant de loin
quelques mots caressans aux enfans. Peu d'hommes ont eu plus
d'art à faire valoir ces prestiges gracieux de l'esprit qu'enseigne le
besoin de plaire. Il avait été si malheureux! Pourquoi a-t-il oublié
plus tard ce qu'une infortune honorable, et qui tiendra une place
distinguée dans l'histoire, devait à une infortune glorieuse dont le
souvenir retentira dans tous les siècles?

Un autre personnage qui le cherchait probablement (je crois
qu'ils allaient partir ensemble) le rencontra presque sous mes
yeux. C'était un homme d'une taille un peu au-dessus de la
moyenne, dont les formes lourdes et carrées n'annonçaient qu'un
paysan à son aise, et qu'on aurait pris tout au plus à son visage
couperosé, à ses manières brusques et tranchantes, à son cha‐
peau rond de flibustier, à sa démarche abandonnée et sauvage,
pour un officier de marine en réforme. Il fit le tour de la salle en
promenant sur tous les convives un regard mort qui étincela
quand il arriva aux femmes. Ce rayon d'un feu cynique m'avait
effrayée chez Moreau et ailleurs; je me couvris de mon voile: je
venais de reconnaître Lecourbe.

L'aspect de cette table était pour moi un objet d'études toutes
nouvelles. J'étais dans le Jura, c'est-à-dire dans le pays le plus ca‐



ractérisé de la France, le jour de l'événement le plus extraordi‐
naire des temps modernes, et sur le théâtre où il venait de se pas‐
ser. Je cherchai à distinguer parmi les convives quelques unes de
ces figures saillantes que la nature semble avoir moulées pour
l'histoire. À ma droite était assis un homme que l'on appelait le
commandant Vivian, et dont la taille presque gigantesque, dont
les cheveux noirs, épais et crépus, dont la physionomie rude et
austère contrastaient d'une manière surprenante avec le son de
voix le plus doux qui ait jamais vibré dans mon oreille, et surtout
avec le ton de conversation le plus affectueusement obligeant, le
plus réservé, le plus poli, dont une voyageuse un peu aventurière
ait jamais eu à se louer dans une auberge. Il était souffrant en‐
core d'une blessure très grave et presque incroyable: un biscayen
avait traversé sa poitrine, quelques lignes au-dessous du coeur, à
la bataille de Lutzen.

La conversation ne tarda pas à s'animer. On déplora des excès
dont l'éloignement trop subit du maréchal avait rendu la répres‐
sion impossible. Le café Bourbon, qui était le point de réunion
des royalistes, venait d'être livré aux violences de la populace.
Une femme charmante qui en faisait l'ornement, et dont tout le
monde s'accordait à louer la vertu, l'esprit et la beauté, avait été
obligée de se réfugier, au péril de sa vie, sur les toits d'une mai‐
son voisine. En général, ces messieurs paraissaient fort opposés
au gouvernement des Bourbons, mais je n'avais pas conçu jusque
là qu'une opinion aussi absolue que la leur pût se concilier avec
tant de modération et de bienveillance; je m'expliquai cette idée
en les regardant. La nature leur avait imprimé à un si haut degré
les signes de la force, que l'on concevait qu'un peuple ainsi orga‐
nisé aurait dérangé trop aisément l'équilibre du monde, si un
profond sentiment de la justice et une extrême douceur n'eussent



tempéré l'immense puissance physique dont ils étaient doués. Je
me rappelai ces rois géans dont l'imagination de Rabelais a doté
la Touraine, et qui étaient les meilleurs des hommes.

«--En dernière analyse, dit un jeune homme qui n'avait parlé
jusqu'alors qu'à basse voix, et qui cédait pour la première fois à
l'entraînement d'une conversation publique, à quoi cela nous mè‐
nera-t-il? À retomber sous le sceptre d'un tyran... Je ne prendrai
part à de semblables succès que lorsqu'ils tourneront à l'avantage
de la liberté!...

«À merveille! s'écria Vivian, riant aux éclats; je ne doutais pas
que tu ne revinsses encore ce soir à la république séquanoise.

«--Pourquoi pas? répondit le jeune homme.

«--Pourquoi pas? continua un troisième interlocuteur dont
l'éloquence originale et bizarre paraissait en droit de fixer exclu‐
sivement l'attention des auditeurs, car un silence universel s'éta‐
blit; pourquoi pas? reprit-il en promenant un regard extraordi‐
naire de calme et de fixité sur la société attentive et muette, et en
bourrant son nez de tabac à quatre reprises, exercice qu'il renou‐
velait d'ailleurs à chaque membre de ses périodes, et qui était
comme la ponctuation de son discours: il ne faudrait pour cela
qu'apprécier nos forces et en faire un bon usage; mais ce n'est pas
dans l'état où nous sommes que nous pouvons jouir des douceurs
de la liberté. Nous avons des casernes, et cela amène des soldats;
nous avons des églises, et cela appelle des prêtres; nous avons
des maisons élégantes et ornées, et c'est ce qui plaît aux riches.
Comment voulez-vous être libres dans un pays où il y a des
riches, des prêtres et des soldats? Nos montagnes suffiraient dix
fois à loger sous leurs grottes et à nourrir de leurs herbages et de



leurs laiteries ce qui mérite d'être conservé dans la population.
Un peuple parvenu à cette hauteur n'a plus besoin, ni de
sciences, ni d'arts, ni de métiers, et une fois qu'on s'est mis au-
dessus de ces besoins, on est sûr d'être libre. N'est-il pas honteux
pour nous de l'être moins que les ours et les hiboux de nos ro‐
chers, nous à qui ces rochers appartiennent au moins autant
qu'aux ours et aux hiboux, et qui ne savons pas être heureux,
parce que nous ne daignons pas jouir de l'indépendance facile
que nous a donnée la nature. Si vous m'en croyez, ajouta-t-il en
plongeant solennellement trois doigts dans sa tabatière, nous
mettrons le feu ce soir à ces horribles repaires d'hommes, où tous
les despotes et toutes les factions viennent nous apporter des sé‐
ductions ou des chaînes? Bathilde, allez acheter six torches de ré‐
sine. Voilà de l'or.»

J'avoue que ce qui m'étonna le plus dans cette étrange allocu‐
tion, ce fut de voir qu'elle n'était accueillie que par une expres‐
sion d'hilarité complaisante et presque respectueuse, qui ne se
communiqua pas à l'orateur. Il garda son effrayante gravité et
vida sa tabatière.

Je me trompe cependant; quelque chose m'étonna davantage.
Un convive que je n'avais pas remarqué, et qui s'était placé à l'ex‐
trémité la plus obscure de la longue table, se leva tout à coup, et
nous montra la figure la plus martiale, mais la plus hétéroclite
que j'aie observée en ma vie. Il était mis avec une propreté assez
recherchée, mais il n'avait point de cravatte; des cheveux d'un
noir d'ébène flottaient sur ses larges épaules, et une barbe plus
noire encore s'échappait du col de sa chemise et à travers les plis
de son jabot. «Tout cela est à merveille, dit-il, et j'y souscris, sauf
un point; car je suis prêt à brûler ma jolie petite ferme, et j'invite



à voir cela, ces messieurs ainsi que ces dames; cependant, mon
camarade, vous avez mal parlé des soldats, et nous ne pouvons
pas nous en passer; car nous avons, 1° une redoute à garder à
Saint-Laurent, auprès de ma ferme; 2° un poste essentiel à placer
sur la côte; 3° des troupes à échelonner pour la défense de la
route de Lyon, du moins tant qu'elle ne sera pas coupée, ce qu'on
ne saurait faire trop tôt. Il y a, mordieu, une belle position pour
nos avant-postes entre Beaufort et Meynal...

«--Meynal, dit brusquement Vivian!

«--Meynal», répéta brusquement un homme d'une figure sé‐
vère que je n'avais pas encore entendu, mais dont j'avais remar‐
qué seulement l'impatience ironique et la dérision amère au mi‐
lieu de toutes ces folies. «Si Oudet vivait aujourd'hui!...

«--Oudet, s'écria le jeune homme qui avait parlé le premier: Si
Oudet vivait, ce ne serait pas le drapeau tricolore qui flotterait ce
soir sur la tour de l'Horloge; ce serait le drapeau rouge et noir du
Jura.

«--Cela est possible, dit Vivian, mais il est mort, et notre répu‐
blique avec lui. Que Dieu nous garde l'Empereur!...

«--Malédiction sur les tyrans de toutes les couleurs et de
toutes les dynasties, dit le jeune homme en se levant: Je bois ceci
à la mémoire d'Oudet, et j'y boirais du sang!

«--À Oudet, crièrent tous les convives. À Oudet, répétai-je en
tremblant: Quel est donc cet Oudet, ajoutai-je, en me retournant
du côté de Vivian: Qui a laissé de pareils souvenirs?...

«--Un grand homme mort trop tôt, me répondit Vivian, et qui,
si la mort l'avait respecté, aurait placé dans l'histoire un nom



dont Napoléon serait jaloux. Il était né dans un village qu'on ap‐
pelle Meynal, et que vous avez laissé, il y a quelques heures, à
votre gauche, si vous arrivez de Lyon.

«--Il est mort, repris-je, à Wagram.--À Wagram!...» C'était cet
Oudet dont le nom, dont le souvenir, dont la gloire planaient sur
mon ame comme une apparition, objet de tendresse et de terreur,
de désir et d'inquiétude, qui me poursuivait dans tous les pays, et
qui vit pour ma pensée, comme si une pareille existence ne pou‐
vait pas se détruire. Il me semble encore qu'il m'écoute et qu'il
me lit.

Je ne dormis pas pendant quelques jours; j'écrivis. Voilà pour‐
quoi je retrace les souvenirs de cette soirée avec la précision et la
vivacité d'une impression récente. Au reste, j'ai visité beaucoup
de pays, et je ne crois pas qu'on puisse oublier jamais le Jura ni
ses habitans.

CHAPITRE CXLVI.

Retour à Paris par Auxerre.--Entrevue du maréchal Ney.--Les
Tuileries.--Le 20 mars.

Le spectacle de ces troupes qui semblaient avoir retrouvé les
joies bruyantes et presque furieuses du combat et de la victoire,
ces discours militaires respirant le double enthousiasme de la
guerre et de la liberté, le délire pour Napoléon et l'admiration
pour Ney, qui devant moi s'étaient enflammés, tout cet ensemble
de faits miraculeux, de passions héroïques, m'avaient replacée au
milieu de la vie que j'aime, celle des émotions. Quoique arrivée à



Lons-le-Saulnier à la fin de l'hiver, je trouvais le temps magni‐
fique, le ciel sans nuage; l'espérance semblait un astre nouveau
qui se levait pour tout embellir. Quant à moi, la visite de Lons-le-
Saulnier m'avait soulagée. Ney, me disais-je, va m'apparaître
comme aux plus beaux jours de l'empire. Dans mon impatience
de lui témoigner tout ce que me faisait éprouver de bonheur la
sympathie renaissante de nos effusions politiques, je quittai l'hô‐
tel qui servait de quartier général à l'enthousiasme impérial, ré‐
publicain, et surtout militaire du moment. Je courus à l'endroit
qu'on m'avait indiqué pour être la résidence du maréchal. La
cour de la maison était encombrée d'officiers qui venaient de
prendre ses ordres, mais j'appris d'eux que lui-même venait de
monter en chaise de poste, et que leur général courait depuis un
quart d'heure sur la route d'Auxerre.

Trouver des chevaux, une voiture, stimuler au poids de l'or le
dévouement des postillons, arriver à Auxerre comme le vent, on
devine bien que telles furent ma pensée et ma conduite. C'était
un spectacle bien extraordinaire que celui des routes et des cam‐
pagnes. Les paysans accourus dans les villes, tout le monde sur
les portes et sur les places publiques, des ordonnances traversant
au galop les routes et arrêtées à chaque pas par l'impatience po‐
pulaire, à laquelle elles jetaient en passant proclamations et co‐
cardes. C'était partout un mélange de surprise, d'incertitude, de
stupeur de la part des autorités, et une ivresse de mouvement, de
curiosité et d'enthousiasme dans la plus grande partie de la
population.

Je vis le maréchal Ney quelques heures; il venait d'avoir une
première entrevue avec Napoléon; il s'était présenté avec fran‐
chise et loyauté; il avait annoncé à celui avec qui il avait vaincu



vingt ans, que son ancien compagnon rentrait sous les aigles,
parce qu'il sentait bien qu'il faudrait bientôt les défendre contre
l'étranger. Ney n'éprouva aucun embarras à mon aspect imprévu,
parce que son coeur n'avait à se reprocher aucun détour: dès le
premier mot, toutes mes craintives hésitations étaient
évanouies.«--Eh bien, Ida, me dit-il en riant, les événemens ont
tourné à vos souhaits; vous êtes ravie, n'est-ce pas?

«--À en perdre la tête. Mon ami, comment est l'Empereur? a-
t-il bonne mine? est-il content?

«--Il serait bien difficile, s'il n'était enchanté! Jamais dans les
plus beaux jours de sa fortune il ne fut salué par les acclamations
d'un pareil enthousiasme. Je ne vous cache pas que je ne pouvais
croire à cette réaction d'admiration et d'amour.

«Et maintenant, y croyez-vous?

«J'ai fait plus que le reconnaître, je l'ai partagé. Il était impos‐
sible qu'un vieux soldat ne fût pas entraîné par le flot des affec‐
tions militaires. Au surplus, cet élan de l'armée, se levant comme
un seul homme, peut être aussi utile à la France, qu'il a été pour
moi irrésistible. Ce ne sera pas trop de cette force électrique
contre l'Europe en masse. Dans ces critiques circonstances, j'ai
parlé, j'ai agi dans ce que j'ai cru, l'intérêt et l'opinion de mon
pays. Mais je ne sais, Ida, en vous l'avouant, c'est à peine si je
veux le croire; il me semble que l'Empereur a une arrière-pensée
avec moi.

«--Cela lui irait bien, en vérité!»

Apparemment que mon intention de rassurer le maréchal me
fit mettre un ton comique à ma réplique; car je réussis compléte‐



ment à dissiper les nuages qui chargeaient encore son noble
front. Le peu d'instans qu'il put me donner ne furent perdus ni
pour son bonheur ni pour le mien; et, dans notre rapide inspira‐
tion militaire, nous embellîmes l'avenir de tous les souvenirs de
gloire et de félicité dont le passé avait été si riche pour nous. Mon
imagination rajeunie semblait ressaisir toutes ses illusions, mon
ame reprendre tout son délire de tendresse pour Ney; le temps
écoulé du 20 avril 1814 au 14 mars 1815, avec ses fâcheuses rémi‐
niscences, était oublié; ma main pressait la main du héros de la
Moskowa et de Smolensk; mes regards se perdaient dans ses
nobles regards, et ma voix, attendrie par tout ce qui peut remuer
le coeur d'une femme, prédisait victoires, bonheur, long et glo‐
rieux avenir à celui que l'implacable fatalité inscrivait déjà parmi
les grandes victimes que les lauriers ne préservent pas de la
foudre.

J'osai parler à Ney de Léopold; c'était la preuve de la pureté
du sentiment que m'avait inspiré ce jeune homme, envers qui
mon ame croyait avoir pris les engagemens sacrés d'une mère.

«--Il n'a pas besoin d'une autre protection que sa conduite, me
dit le maréchal; mais je ne le perdrai point de vue; je le ferai en‐
trer à la jeune garde; écrivez-lui.»

Ainsi nous nous quittâmes bien autrement que le 6 mars; et en
montant, le 15, joyeusement dans le courrier, pour retourner à
Paris, je me disais: quel changement dix jours peuvent opérer sur
la destinée; et ces subites révolutions de deux coeurs m'expli‐
quaient les révolutions des empires, passant aussi en un si court
espace par la même mobilité de fortune. Je revis le maréchal Ney
à Paris, après le retour de l'Empereur; et c'est au sujet de ce re‐
tour si diversement raconté, que je vais dire ce que j'ai vu; ce que



j'ai entendu, comme spectateur et comme témoin, au château des
Tuileries, le 20 mars, où je restai de planton volontaire, depuis
sept heures jusqu'à onze heures, sans faire à mes plaisirs le tort
d'une minute.

L'Empereur, revenu par Fontainebleau, était entré aux Tuile‐
ries à neuf heures du soir. On a attribué cette nocturne occupa‐
tion du trône, cette espèce d'incognito de la victoire, à des soup‐
çons, au moins à des craintes sur les dispositions de Paris. Il sa‐
vait trop bien l'état de la France, pour se défier d'une ville après
avoir traversé tant de provinces. Il pouvait être bien tranquille. Il
y a dans la bonne ville de Paris de quoi faire de l'enthousiasme
pour le compte de tous les nouveaux venus paisibles. Si, depuis
Fontainebleau jusqu'à la capitale, il avait rencontré un peu plus
de silence qu'ailleurs, dès qu'il approcha des Tuileries, les trans‐
ports unanimes durent lui prouver que les précautions étaient in‐
utiles. L'attente d'une foule immense fut enfin satisfaite; Napo‐
léon arriva porté par une foule plus grande encore: cela pouvait
s'appeler une cohue à cause du nombre; mais les plus hauts per‐
sonnages s'étaient faits peuple par dévouement et par délire. Les
croix, les broderies, les grands cordons, se poussaient pêle-mêle
avec l'artisan et le soldat. Déjà on se heurtait au milieu du ba‐
taillon fidèle de l'exil, afin de montrer qu'on était là des premiers
pour prêter main-forte à l'empire renaissant, afin de profiter le
lendemain d'un regard de reconnaissance. Au premier abord, le
spectacle était imposant; avec un peu de réflexion, il offrait aussi
ses côtés comiques. Que de personnages qui, la veille encore,
pleuraient, humblement royalistes, sur les malheurs du drapeau
blanc, relevaient fièrement une tête chargée de la cocarde trico‐
lore!... Je me garderai bien d'aucune citation: il faut que tout le
monde vive; et comme quelques unes de ces figures ont trouvé



l'art d'un troisième dévouement en faveur de la monarchie, une
seconde fois restaurée, il faut savoir ménager chacun dans son
industrie: la pitié n'est jamais méchante, et elle doit avoir, dans
certains cas, la générosité du silence.

J'aperçus l'Empereur sur ce pavois de bras qui l'élevaient de
nouveau vers le trône; je remarquai son sourire; son regard ren‐
contra un grand personnage efflanqué qui se haussait encore sur
la pointe de ses énormes pieds, pour cacher entièrement _fama
volat_, qui ne venait chercher que des émotions au milieu de
cette scène. J'avoue que ma vanité fit son profit de ce sourire si
fin, si inexprimablement significatif; mais je fus bien plus heu‐
reuse encore en me disant: _Il m'a vue; il dira: elle est partout_.
Je me trouvai mieux récompensée que tous ces entrepreneurs de
politique. Dans cet immense mouvement, il n'y avait de beau et
d'intéressant que le côté militaire. Là on voyait des grenadiers
pleurant de joie au milieu de leurs chefs, les Drouot, les Bertrand,
les Cambrone, également attendris. Pleine de toutes les illusions
qui m'avaient été si long-temps chères et auxquelles j'avais été fi‐
dèle, je me mêlais avec toute l'ivresse du bonheur aux flots tu‐
multueux qui me poussèrent au bas de l'escalier.

Tout était confiance de la part de celui que pressaient tant
d'hommages. Il fallait que Napoléon fût un tyran bien peu soup‐
çonneux, car dans cette bagarre joyeuse, non seulement on l'avait
approché; mais foulé, heurté, coudoyé. Loin de s'en effrayer, le
tyran souriait à chaque mouvement qui le faisait trébucher; il sa‐
vait bien que ce ne sont pas ces secousses-là qui renversent les
trônes. Tout en descendant, je me sentis légèrement touchée à
l'épaule et vis un visage comme me faisant signe. Nous traver‐
sâmes rapidement les cours, en répondant aux mille questions de



ceux dont l'impatience n'avait pas encore été satisfaite. À toutes
ces questions de _l'avez-vous vu, se porte-t-il bien?_ la personne
qui m'avait interpellée, ajouta, en me remettant un papier: «Voici
vos instructions, votre itinéraire.» Elles consistaient en quelques
mots à l'adresse de cinq ou six officiers occupant des postes aux
principales casernes de Paris, telles que Clichy, Popincourt,
l'_Ave Maria_, la Nouvelle-France. Me voilà aussitôt montée
dans mon cabriolet, m'élançant au grand trot d'un bout de Paris à
l'autre, m'arrêtant à chaque quartier le temps nécessaire pour de‐
mander l'adjudant, et recevant dans cette tournée de poste en
poste la conviction que l'arrivée, à neuf heures du soir, le 20 au
lieu du 21 en plein jour, était, non pas un calcul timide de la part
de l'Empereur, mais une nouvelle preuve de sa profonde convic‐
tion que, quelles que fussent les dispositions de l'opinion pu‐
blique, il était sûr de sa destinée par ses anciens soldats. Quoique
ma ronde du soir se fût assez prolongée, et qu'il fût déjà tard, je
passai, avant de rentrer chez moi, à l'hôtel du comte Regnault. Ne
l'ayant pas trouvé, je rentrai chez moi harassée de bonheur, et je
me mis à faire au maréchal un rapport militaire sur tous mes tra‐
vaux de la journée.

CHAPITRE CXLVII.

Une visite à M. le comte Carnot.--Réception chez M. le duc
d'Otrante, ministre de la police.

Le _Moniteur_, espèce de maire du palais de tous les régimes,
truchement immobile de tous les actes du pouvoir, quel qu'il soit,
vint le lendemain même du 20 mars, comme le lendemain de



tous les triomphes successifs et contraires des partis, proclamer
les victoires de la veille et les ministres du jour. Les nouvelles no‐
minations étaient toutes choisies parmi les plus fidèles amis de
Napoléon, la plupart ayant déjà appartenu à ses conseils, et lui
ayant donné, lors de sa chute, des preuves d'un attachement sin‐
cère et d'une religieuse reconnaissance. Deux noms, portés sur
cette liste du cabinet, portaient un caractère plus prononcé et
avaient plus mis en émoi les conjectures des politiques. Ces noms
étaient ceux de Carnot et de Fouché. On pensait généralement
que cette adjonction de deux des représentans de l'ancien parti
républicain indiquait dans Napoléon, empereur pour la seconde
fois, la volonté de gouverner autrement qu'il n'avait fait, et de
tremper de nouveau son pouvoir, sorti de la souveraineté popu‐
laire, dans la source où il avait pris naguère origine, ce qu'il avait
pendant dix ans trop oublié. C'est du moins le sens que Regnault
de Saint-Jean-d'Angely attachait à ce premier acte de la restaura‐
tion impériale, tout en laissant percer un secret dépit contre les
deux hommes qui avaient été pris pour opérer ce mouvement et
cette fusion de tous les intérêts diversement opposés à la dynas‐
tie en exil.

J'avoue que je partageais bien quelques unes des défiances de
Regnault à l'égard du dernier des nouveaux alliés de Napoléon,
parce que quelques relations, trop vagues pour être précisées,
m'avaient laissé la conviction que l'ancien ministre de la police
n'avait pas été sans rapports avec le château des Tuileries et ses
hôtes de 1814. D'ailleurs, plus habituée, dans les vicissitudes
alors si extraordinaires de la politique, à suivre les inspirations
de mon coeur qu'à supputer les chances diverses et les fines com‐
binaisons des partis, je ne saisissais pas trop bien l'alliance dont
Regnault m'avait parlé de la révolution avec l'empire. Dans ma



candeur de dévouement impérialiste, je voyais cependant avec un
extrême plaisir la présence d'un caractère aussi franc que celui de
Carnot auprès du caractère trop altier, trop _volontaire_, qui
avait joué plusieurs fois sa fortune et la nôtre. Il me sembla que
la bienveillance que m'avait témoignée le défenseur d'Anvers lors
de ma dernière entrevue, me faisait un devoir d'aller le compli‐
menter, non pas sur une faveur (une faveur ne devait être rien
pour lui), mais sur le rapprochement amical qui s'était opéré
entre l'ami de la république et le défenseur de l'empire. Le titre
de comte, que venait de recevoir le citoyen Carnot quelques jours
après sa nomination au ministère de l'intérieur, indiquait trop de
sacrifices mutuels qu'avaient dû se faire deux hommes depuis
long-temps séparés de vues, pour ne pas redoubler à mes yeux
l'obligation d'un compliment.

Un matin que j'étais allée de bonne heure à l'École-Militaire
voir Léopold, désigné et installé déjà comme officier de la jeune
garde qui se recomposait, je passai à mon retour par la rue de
Grenelle, et l'idée me vint d'entrer chez Carnot. Je le rencontrai
dans la cour comme il sortait à pied, en vrai lacédémonien. Dès
qu'il m'aperçut, il fit un signe de joyeuse surprise, et nous en‐
trâmes dans son cabinet.

«Qui me vaut, Madame, le bonheur de votre visite? car il me
semble que vous m'avez bien négligé. Les brillans militaires vous
ont fait oublier le vieux philosophe.»

J'étais fort embarrassée cette fois pour causer avec Carnot,
comme cela arrive avec les personnes dont la position a changé,
et quand on ne sait pas comment ils veulent eux-mêmes qu'on la
prenne. Devais-je dire _Citoyen_, _Monsieur_, _M. le Comte_?
Je tournai ma langue avant de parler, car il n'est rien de plus



contrariant que ces petites cacophonies des exordes de conversa‐
tion; enfin, je me décidai, et je lâchai le mot de _monseigneur_,
qualification qui était celle de la place, plus encore que celle de la
personne, et qui, quoique entachée de vernis aristocratique, de‐
vait, selon moi, sous ce rapport, moins effrayer l'oreille de l'Ex‐
cellence spartiate.

«Non, Monseigneur, je n'oublie point mes amis; et la
meilleure preuve, c'est que je suis ici, et je vous prie de le croire,
uniquement pour vous, car je ne viens point en solliciteuse. Je ne
ressors pas, vous savez bien, du département de l'intérieur, mais
de celui de la guerre. Ce n'est point le ministre que je viens voir,
mais l'ami. Je crois vous avoir déjà fait connaître que j'avais fidè‐
lement rempli la mission que vous aviez bien voulu me donner
pour le Midi. J'ai bien couru depuis que je ne vous ai vu!

«--Il est quelqu'un qui a plus couru que vous, et ce quelqu'un-
là avait l'Europe entière pour surveillant.

«--Oh! que je vous sais gré de cette allusion à l'homme extra‐
ordinaire appelé désormais à nous gouverner! Cela me prouve ce
que vos nouvelles dignités m'avaient si agréablement appris, que
votre génie et votre vertu sont désormais engagés au service de
Napoléon.

«--Tout ne me plaît pas dans ma nouvelle situation; je suis
bien aise d'être ministre, parce que je crois que je puis rendre
quelque service à mon pays, mais je suis assez humilié d'un se‐
cond titre qu'il m'a fallu accepter de la générosité de mon ancien
ennemi. Cela sonne assez mal avec mes opinions bien connues;
mais il faut pardonner quelque chose à un homme qui a joué si
long-temps à la monarchie de Louis XIV. La patrie a besoin du



concours de tous ses enfans; ce n'est pas le moment des petites
querelles, nous avons bien une autre dispute sur les bras.

«--Mais, Monsieur le Comte, car vous l'êtes bien, puisque vous
l'avez mérité, les titres de Napoléon sont de grandes récompenses
nationales qui n'ont rien de commun avec la noblesse à parche‐
mins portant privilége et exemption d'impôt.

«--Encore une fois, ce n'est point l'heure de bataille sur ces
hochets; je les ai acceptés pour ne point paraître répondre par
une mauvaise humeur au retour d'une confiance qui m'honore et
qui met au moins près du seul homme qui puisse nous tirer d'af‐
faire, un conseiller qui saura ne pas oublier son mandat de ci‐
toyen, et qui, petit à petit, tâchera de rendre tout-à-fait homme
un capitaine indispensable à la défense de nos frontières. À vous
dire vrai, je ne crois même pas que ce titre de comte me vienne
de l'Empereur lui-même. Malgré nous, il a encore auprès de lui
un autre cabinet qui contrôle le nôtre, et qui, nourri dans toutes
les habitudes de 1812, et dans le rêve d'une monarchie qui était
devenue vieille en dix ans, a cru faire une grande chose que de
m'ôter, par cette singulière promotion, ma teinte un peu trop
prononcée de républicanisme. Cela est parti de la secrétairerie
d'État ou des petits comités du soir. Je me suis laissé faire, pour
la première fois de la vie, parce que cela ne pouvait causer de tort
qu'à moi, et qu'aux yeux de ceux qui me connaissent cela paraîtra
bien plus une complaisance qu'une adhésion. J'ai laissé faire un
_comte_, afin de pouvoir, avec l'aide du temps, de la victoire, du
progrès de l'opinion publique et de la raison du chef de l'État, ar‐
river à l'heureuse possibilité de défaire tous les comtes passés et
présens. Car enfin je ne suis pas entré dans les affaires pour ne
pas tâcher d'en tourner la direction au triomphe des principes.



«--Et croyez-vous que l'Empereur laisse dépouiller ses frères
d'armes de trophées qu'ils ont, la plupart, conquis sur les champs
de bataille?

«--L'Empereur paraît de très bonne foi dans l'intention de
consulter les droits de l'homme, un peu plus qu'il ne l'a fait dans
son gouvernement précédent. Il a parcouru la France; il a pu se
convaincre que les peuples ne se lèvent pas pour un homme. Le
temps de l'égoïsme royal est passé, et j'aime à penser que la vic‐
toire ne l'enivrera plus, et qu'il viendra déposer ses nouveaux lau‐
riers sur l'autel de la patrie et de la liberté. Quant à ses compa‐
gnons d'armes, à ses frères, il ne les emmènera plus dans ses
campagnes comme des favoris. Les récompenses corrompent jus‐
qu'à ce dévouement de la vie, qui est le plus beau titre qui puisse
honorer le champ de bataille. Quand une première fois le mot de
liberté, prononcé par vingt-cinq millions d'hommes, arma l'Eu‐
rope entière contre la France, la révolution venait de rayer par la
main de la loi toutes les distinctions, tous les ordres et toutes les
décorations militaires; nos armées étaient pleines d'officiers res‐
tés à leur régiment malgré les appels de l'étranger. La perte de
ces cordons ne nuisit point à la valeur, et si le courage de
quelques uns n'en diminua pas, l'enthousiasme de ceux qui
n'avaient pas ce regret ou qui n'avaient pas eu cette envie, n'en
fut que plus électrique et plus général. Avec les jouets de la vani‐
té, on peut tout au plus s'attacher quelques individus, mais les
masses ne viennent à vous qu'à la vue de ces grands principes in‐
hérens au coeur humain, et qui le font battre d'un bout de l'uni‐
vers à l'autre.

«--Mon Dieu! Monsieur le Comte, croyez-vous du moins à la
victoire? vous me promettez, j'espère, de conserver cette illusion-



là.

«--Le vrai patriote doit toujours y croire, car pour lui la mort
est encore un triomphe, puisqu'elle le fait échapper à l'esclavage.
Et vos relations militaires vous donnent-elles bon espoir?

«--Tout ce que je connais est dans un délire qui doublera les
forces de l'armée. Je suis sûre qu'un homme en vaudra quatre.»
Et nous continuâmes sur ce ton pendant presque deux heures. À
travers les mots de gloire, de guerre, il jeta aussi de temps en
temps dans la conversation le mot de constitution. Carnot m'a‐
voua même qu'il s'occupait d'un grand travail sur ce sujet, qu'il
me serait obligé si je voulais revenir le voir, qu'il m'en lirait l'in‐
troduction. Montrer un pacte social à une femme était une
grande galanterie qu'il croyait lui faire, et je fis de mon mieux
pour le remercier de son amabilité. Je crus même apercevoir
dans ses paroles une espèce de crainte, car il ajouta à la fin de
quelques idées émises: «Je crains bien que cette oeuvre difficile
ne soit l'occasion d'une rupture...» Avec qui? je l'ignore, car la
phrase ne fut point achevée. On annonça une députation des co‐
lonels de la garde nationale, et je me retirai en assurant l'in‐
flexible républicain, comte malgré lui, que je ne manquerais pas
de me rendre à sa bienveillante et flatteuse invitation. Mes
courses militaires, qui vinrent bientôt de nouveau absorber tout
mon être, m'enlevèrent ce plaisir; l'exil seul me rapprocha de
Carnot une seule fois, encore en Belgique; et une heure encore,
ces deux grands débris de la tempête se consolèrent entre eux.

Vers le même temps à peu près, j'eus également une audience
d'un des ministres des cent jours, de Fouché, que, malgré ses
bons procédés d'Illyrie, je ne pouvais me résoudre à classer par‐
mi les hommes objets pour moi d'une favorable prévention. Aussi



je m'empresse de le confesser, cette dernière visite n'était pas en‐
tièrement volontaire. Voici, en effet, comment je fus conduite à
l'hôtel du ministère de la police. Un soir que je rentrais chez moi
assez tard, j'aperçus deux sentinelles à la porte de la maison.
«Ah! Madame, que vous arrivez bien! me dit dès l'escalier ma
femme de chambre; ce pauvre Monsieur du troisième qui vient
d'être arrêté. Sa femme est dans les larmes; une si bonne femme,
et que je cause tous les soirs, avant que Madame rentre, avec Jo‐
seph, leur domestique.

«--Qu'y a-t-il? m'écriai-je; la maison qu'habite mon valet de‐
vrait bien n'être pas plus mal notée sous l'empire, qu'elle ne
l'était sous la police de M. D'André.

«--Madame, voyez-vous, voilà comme cela s'est fait: le Mon‐
sieur du troisième, il est très attaché aux _ci-devans_; ce n'est
pas étonnant, ce pauvre cher homme, on lui avait donné la croix
dans les gardes du corps, où il servait, et depuis trois mois il se
levait tous les matins de bonne heure pour aller passer par tous
les guichets du Louvre, afin de se faire porter les armes. L'autre,
que vous aimez tant, il est revenu, et depuis ce temps-là le maître
de Joseph ne peut plus sortir le matin, parce qu'on lui a ôté sa dé‐
coration. Alors il a travaillé dans un sens opposé, à ce qu'ils
disent, aux constitutions de l'empire; il a répandu des proclama‐
tions, il a fait enfin beaucoup de choses; si bien, Madame, que les
gendarmes viennent de venir chercher ce pauvre cher homme,
qui ne faisait de mal à personne, pour le conduire chez le mi‐
nistre de la police. Ah! si Madame, qui a des protections auprès
des grands, voulait s'en mêler, elle ferait une bonne action qui
causerait bien du plaisir à une honnête famille, et surtout à
Joseph.»



Je montai aussitôt au troisième, où je trouvai une famille en
larmes, une femme jeune et intéressante, qui m'assura que son
mari n'était point coupable, qu'il avait reçu de Gand des papiers
qui lui étaient adressés par un de ses oncles pour être distribués à
des adresses indiquées, et qu'il les avait répandus même sans les
lire. Cédant à toute la chaleur de ma prompte sensibilité, je pro‐
mis que, dès le lendemain, mon bon et estimable voisin serait
rendu à son domicile, et qu'à cet effet je serais, chez le ministre
de la police dès mon lever.

J'eus hâte en effet d'aller tenter mon ancien crédit sur l'ame
du vieux renard de la police. Je n'avais point demandé d'au‐
dience; aussi j'eus bon espoir, rien que par la facilité d'introduc‐
tion avec laquelle l'Excellence daigna faire répondre, à mon nom,
qu'il serait à moi dans une demi-heure. J'attendis avec assez
d'impatience, n'ayant pour me distraire que les ordonnances de
gendarmerie, qui se succédaient dans la cour de l'hôtel. Comme
j'avais l'air d'être fort émue en entrant dans le cabinet de M. le
duc d'Otrante, il vint à moi avec une grâce plus aristocratique que
celle que je lui avais connue, et me dit: «Ah! mon Dieu! Madame,
moi qui sais tout, je ne savais pas que vous étiez à Paris; mon mi‐
nistère est en défaut.

«--Rassurez-vous, Monseigneur, vos agens ne sont point en
arrière de précautions, et s'ils ont oublié dans leurs rapports de
vous faire part de mon séjour à Paris, s'ils ne vous ont point don‐
né connaissance des preuves de dévouement qui ont dû me si‐
gnaler dans ces derniers temps comme une des plus sincères
amies de l'Empereur, cela est naturel; la police n'est pas instituée
pour noter les bons, mais pour surveiller les mauvais. La dé‐
marche que je hasarde aujourd'hui près de Votre Excellence vous



témoignera que, loin de se relâcher, votre administration pèche
plutôt peut-être par excès de zèle et de précautions.

«--Ce n'est pourtant point mon système de rendre en rien
odieux et tracassier un pouvoir destiné dans tous les temps à mo‐
dérer les passions. Dans le premier mouvement de toutes les ré‐
actions, la police se ressent un peu de la position de ses agens,
presque toujours les mêmes, obligés à chaque nouveauté de ga‐
gner leur brevet de zèle et de dévouement. Il y a un premier coup
de gueule, passez-moi l'expression, que ces honnêtes gens sont
obligés de donner pour assurer la conservation de leurs appointe‐
mens. Avec moi cette précaution, ils le savent, est inutile; mais
les subalternes n'estiment jamais assez leur supérieur pour le
croire au-dessus des haines de parti.»

Cette petite explication, échappée à la causerie d'un homme
que je savais peu habitué aux épanchemens, me rendit toute ma
présence d'esprit, que l'aspect de cette figure impassible a dû né‐
cessairement toujours ôter aux interlocuteurs de M. le duc
d'Otrante. C'était même, je crois, auprès de lui un moyen de flat‐
terie que l'embarras et un air un peu déconcerté quand on l'ap‐
prochait, et on lisait dans son oeil enfoncé et habitué à la dissi‐
mulation de tout sentiment, une certaine joie d'état de ce premier
succès de son ministère. Je profitai bien vite de son demi-sourire
pour lui raconter le cas de mon pauvre voisin, et comme je m'éle‐
vais déjà jusqu'à l'éloquence de l'indignation et de la prière, il me
répondit: «Voilà bien les femmes: _un papillon souffrant leur fait
verser des larmes_. Un homme est arrêté, c'est une chose toute
simple. L'arrestation est en général un acte paternel qui, fait à
temps, empêche un fou d'aller plus loin dans les sottises qui
pourraient le perdre. D'après ce que vous me dites, votre voisin



est un imbécille: on le relâchera en lui recommandant de se tenir
tranquille, et tout sera fini. Vous vous chargerez de lui donner ce
conseil, quand je lui aurai donné sa liberté, que je signerai d'ici à
quelques heures. De quoi diable se mêlent des individus obscurs?
est-ce que leur cause a besoin d'eux? Il y a un peuple dans tous
les partis qui gâte toujours les affaires; voyez si le faubourg Saint-
Germain bouge: il veut toujours la même chose, et sait ne pas se
compromettre; mais il y a un tas d'écervelés dans tous les camps
qu'il ne faut pas persécuter, parce que les persécutions ne sont ja‐
mais bonnes à rien, mais qu'il faut surveiller et museler comme
votre voisin. Vos militaires, par exemple, est-ce qu'ils ne pour‐
raient pas crier _vive l'Empereur_ avec plus de modération?

«--Mais, Monsieur le duc, on ne saurait crier cela trop haut.

«--Je suis enchanté de vous voir dans ces idées d'enthou‐
siasme; mais est-ce bien _vive l'Empereur!_ que vous criez, et
n'y a-t-il pas quelqu'autre sentiment caché derrière cette
exclamation?

«--Oui, Monsieur le duc, il y a l'amour d'une gloire qui m'est
chère.

«--Je le sais bien.

«--Comment! vous le savez bien?

«--Est-ce que la police n'est pas un tribunal de pénitence gé‐
nérale. On y connaît les péchés militaires aussi bien que les
autres; seulement, comme ceux-là sont innocens et qu'ils ne font
de mal à personne, on les tient secrets jusqu'à ce qu'on ait besoin
d'en profiter pour quelque lumière politique.»



Le taciturne ministre se faisait bavard, peut-être afin que je le
devinsse; mais je m'en gardai bien, car je ne sais si mes an‐
ciennes préventions me trompaient, mais il me semblait entre‐
voir un peu trop de modération dans le dévouement de Fouché à
Napoléon. Un dernier mot surtout éveilla mes idées à cet égard,
car en me reconduisant il me dit: «Recommandez bien à vos amis
quels qu'ils soient de se modérer et de s'assagir.»

Une fois hors du salon ministériel, je m'élançai comme une
folle, tout heureuse de respirer un air plus libre que celui de cet
hôtel, qui me rappelait de pénibles souvenirs, plus heureuse en‐
core de la bonne nouvelle que j'allais porter à une famille désolée
qui me combla de bénédictions. Deux heures après, les ordres gé‐
néreux de M. le duc d'Otrante avaient été exécutés. Un ministre
de la police qui tient sa parole mérite une note bienveillante dans
l'histoire contemporaine.

CHAPITRE CXLVIII.

Papiers brûlés.--Lettres de S. M. Louis XVIII.--Le jeune conscrit.

Au plus fort du délire impérialiste de 1815, je puis me vanter
d'avoir eu une admiration sincère, mais de ne l'avoir profanée
par aucun sentiment de haine personnelle. Je ressentais toute la
chaleur d'une opinion, mais sans jamais descendre aux petites
passions et aux sottes vengeances de parti; je n'appelle même pas
cela de la générosité, c'était tout simplement du bon sens. On a
vu, il y a quelques pages, comment j'avais pris fait et cause pour
un brave chevalier de Saint-Louis, colporteur bénévole et inutile
de proclamations! À quelque temps de là je fus priée par une



dame de mes amies de m'intéresser à un de ses neveux, seul sou‐
tien de sa famille, et que la conscription allait enlever, ce qui
contrariait, outre ses intérêts, ses opinions. Édouard R. était
conscrit en 1814; fils de veuve, il avait été sauvé par les événe‐
mens du malheur de quitter sa mère. Au moment de la restaura‐
tion, un vieil ami de sa famille lui avait fait obtenir un petit em‐
ploi au château, je crois, dans les bureaux de M. de Blancas. On
m'amena ce jeune homme, qui se croyait royaliste, parce qu'il
prenait sa reconnaissance pour une doctrine. Sa figure, plus inté‐
ressante que belle; ses manières, timides et brusques quelque‐
fois; de la candeur dans les sentimens, et de la finesse dans l'es‐
prit; je ne sais quoi de distingué, tout annonçait dans Édouard
mieux qu'un commis. On lui avait tant parlé de l'Empereur
comme d'un méchant homme, chez quelques vieilles dames où il
avait la complaisance d'aller tous les soirs entendre dire du mal
de l'_ogre de Corse_, pour donner à sa bonne mère le plaisir de
se faire tricher au boston; enfin, Édouard avait vécu dans un
monde si étroit, qu'il craignait d'être persécuté pour avoir passé
quelques mois dans un cabinet du pavillon de Flore. Il me disait:

«Imaginez, Madame, toutes mes inquiétudes: Non seulement
j'ai à craindre d'être reconduit de brigade en brigade à un régi‐
ment, parce que je suis coupable de résistance à la conscription,
mais voici encore ce que j'ai fait: Depuis le 17 jusqu'au 20 mars
au matin, je suis resté à mon bureau d'expéditionnaire au châ‐
teau. Tous les zélés serviteurs de la monarchie ont déserté les ap‐
partemens pour suivre les fourgons de S. M. Louis XVIII. On
m'avait bien recommandé de ne point quitter mon poste avant
d'avoir brûlé une énorme quantité de papiers, témoignages de
beaucoup de confidences, de sollicitations et de renseignemens
qui pouvaient compromettre des hommes de tous les rangs et des



familles de toutes les classes. Hélas! mon chef aurait bien pu
ajouter: et de tous les partis; car figurez-vous, Madame, qu'il y
avait parmi nos solliciteurs des gens qui sont venus me faire dé‐
loger des Tuileries. Dans le premier moment de ce bienveillant
incendie où Bonaparte aurait trouvé des secrets précieux sur un
certain nombre de ceux qui crient le plus fort aujourd'hui sous
ses fenêtres ou dans ses appartemens mêmes; dans ce premier
moment, dis-je, je jetais toujours un oeil de curiosité sur le nom
et l'objet qui me frappaient le plus dans les dangereux papiers; et
je peux vous assurer que la plupart de ces documens, qu'on pou‐
vait croire historiques, étaient beaucoup plus plaisans que sé‐
rieux. La singularité qui m'a le plus frappé, c'est la rareté des
noms vendéens. L'heure finit par tant me presser, que, bien in‐
nocent Érostrate, et pour la sûreté de tous, beaucoup plus que
pour ma gloire personnelle, je brûlai en masse, et sans aucune
autre préoccupation que celle de ne point mettre le feu aux che‐
minées; enfin, je n'avais point terminé mon opération, quand un
officier à moustaches énormes est venu me signifier l'ordre de vi‐
der la place, en ne me disant pas autre chose, si ce n'est que mon
cabinet devait être prêt pour un des officiers du grand-maréchal
du Palais. L'officier ajouta: Emportez, Monsieur, vos bagages. Je
jetai en effet dans un carton tout ce que, dans mon trouble, je
croyais m'appartenir. En rentrant chez ma mère, je mis en ordre
ce petit paquet de la peur et de la précipitation; mais je m'aper‐
çus qu'il s'y était glissé des copies de lettres de S. M. Louis XVIII,
que j'avais été chargé de transcrire. Je me rappelle bien avoir
rendu les originaux; car, à mesure que j'en expédiais une, mon
chef les remettait dans un petit portefeuille rouge qui n'est jamais
resté dans mon cabinet. Cela n'en est pas moins inquiétant, parce
que si l'on venait à me persécuter pour mes affaires de conscrip‐



tion et à faire une descente chez moi, on pourrait me supposer
capable ou d'une pensée d'infidélité, ou, dans un autre sens,
d'une pensée de conspiration. Tenez, Madame, j'ai mis de côté
ces papiers, soyez assez bonne pour en devenir dépositaire: vous
n'avez rien à craindre du gouvernement impérial ni de sa police.

«--Mais, Monsieur, vous concevez des terreurs paniques que
rien ne justifie: voyez, depuis son retour, si l'Empereur a exercé
la moindre persécution. Il ne sait pas ce que c'est que de des‐
cendre à un despotisme de détails; il ne tourmentera jamais ses
peuples à coups d'épingles. Ainsi, soyez sans inquiétudes, et par‐
lons d'une affaire plus sérieuse, des moyens de vous exempter du
service militaire, afin que vous puissiez remplir tous les devoirs
d'un bon fils.

«--Voici, Madame, ce qu'une personne qui me veut du bien
m'a conseillé; c'est de me rendre au rappel des conscrits de ma
classe que l'on vient de faire, d'obtenir d'un colonel d'être porté
sur les contrôles de son régiment, en restant porté à une compa‐
gnie de dépôt. Un commissaire des guerres employé à Paris m'at‐
tachera à ses bureaux avec un petit traitement. Ce commissaire
pense très bien; mais il tient à ne rien demander dans les bu‐
reaux de la guerre, parce qu'il est déjà un peu mal noté comme
_blanc_. Il a même agi envers moi avec beaucoup de franchise: il
m'a dit qu'il me prendrait dans ses bureaux pour m'obliger et
pour s'obliger lui-même, parce que, m'a-t-il avoué, en cas de re‐
tour des autres, je lui ferai donner des apostilles du château pour
conserver sa place.

«--Mon ami, quoique je plaigne beaucoup votre commissaire
de songer à un avenir qui ne se réalisera peut-être jamais, je tra‐



duis tout simplement sa politique par ce mot: il pense en père de
famille qui a sans doute des enfans.

«--Oui, Madame, il pense pour quatre personnes.

«--À la bonne heure. Quant à vous, j'aime trop ma mère pour
ne pas comprendre votre attachement pour la vôtre. Le moyen
que vous m'avez indiqué me paraît convenable; il vous permet‐
trait de remplir vos devoirs de fils, sans vous soustraire aux de‐
voirs d'un Français, qui ne doit jamais fuir un drapeau.»

J'écrivis au maréchal Ney une petite note bien détaillée, qui
resta sans réponse, parce qu'il avait voulu me ménager une sur‐
prise; car, quelques jours après, Édouard R. vint me voir avec sa
mère, pour m'annoncer que tout avait été enlevé dans les bu‐
reaux de la guerre, de la manière juste qui lui convenait le plus.
Au milieu de la reconnaissance de ce bon fils et de cette bonne
mère, je me crus presque de leur famille.

Ce pauvre jeune homme est mort il y a deux ans, après avoir
retrouvé, après bien de l'attente, le petit emploi qu'il avait quitté
au 20 mars. Il ne m'a jamais demandé la copie des lettres qu'il
m'avait confiées, son ancien chef lui ayant assuré que les origi‐
naux seuls étaient précieux en fait de lettres autographes. Cepen‐
dant, comme S. M. Louis XVIII a toujours passé pour très bien
écrire, je crois qu'on ne sera point fâché de rencontrer, sous le
rapport de la curiosité historique et littéraire, ces courts frag‐
mens de correspondance dans les _Mémoires d'une
Contemporaine_.

À Hartwell, ce 11 septembre 1810.



«On vient, mon ami, de me donner une alerte épouvantable,
en me disant que le comte de Pradel avait été ces jours passés à la
cité, pour savoir quand il pourrait écrire à son fils, et qu'on lui
avait répondu que _la Princesse Amélie_ ayant beaucoup tardé,
le second _packet-boat_ était parti peu de jours après. Je suis
d'autant plus fondé à n'en rien croire, qu'après votre départ, crai‐
gnant que le vent, qui n'était pas trop favorable pour votre route,
ne vous eût peut-être forcé à rentrer, j'ai lu dans les papiers l'ar‐
ticle des ports, que je ne lis jamais, et je n'ai vu le départ d'aucun
_packet-boat_ de Falmouth. N'importe, j'ai pris cela pour un
_warning_, et j'ai tout de suite sauté sur ma plume.

«J'ai reçu, dans leur temps, les différentes lettres que vous
m'avez écrites tant de la route que de Falmouth; j'ai vu après que
j'aurais aussi pu vous donner de mes nouvelles, mais je ne l'ai ja‐
mais su à temps. Ce n'est pas que je ne vous aie écrit une fois dès
le lendemain de votre départ d'ici, mais vous n'avez eu garde de
recevoir ma lettre: elle était avec votre voiture que vous aviez de‐
mandée à Thames; elles y ont monté toutes deux la garde pen‐
dant deux ou trois jours, et sont ensuite revenues ici de
compagnie.

«J'ai vu avec plus de chagrin que de surprise que le voyage a
été loin de vous faire du bien. Le temps était si exécrable! mais ce
qui m'a fait le plus de peine, c'est que vous ayez été mécontent de
votre _packet-boat_, et elle a été d'autant plus sensible qu'elle
était inattendue; je croyais, sur la foi de tous les voyageurs, que
ceux de ces bâtimens qui sont destinés à des voyages de long
cours, étaient des espèces de petits palais, et il m'a été dur de dé‐
chanter. Que vous preniez un jour le _stage coach_ pour venir de
Londres, et que vous arriviez ici cahoté, ballotté, maudissant la



voiture, une heure après nous en rirons ensemble, mais passer
quinze jours, peut-être plus, dans la saloperie, et à mourir de
faim, c'en est trop. Hélas! mon Dieu! j'avais bien lu dans les pa‐
piers qu'il y avait une frégate destinée à transporter une dame de
Madère, vous auriez pu le lire aussi; mais que peut-on faire sur
une pareille indication? Il s'est trouvé que cette dame est lady
Tankerville, mère de lord Ossulstone, que la santé de sa fille
conduit là. C'est une très bonne femme, très obligeante. Je suis
sûr que le duc de Grammont aurait facilement arrangé tout cela,
et vous seriez parti huit jours plus tôt de Portsmouth, sur une fré‐
gate, faisant en chemin des connaissances agréables à cultiver là-
bas. Il y a de quoi se pendre d'avoir manqué une telle occasion.

«En tâchant d'écarter ces regrets, désormais superflus, je
m'attache à une idée consolante; c'est celle du temps qu'il a fait
les derniers jours du triste carême que vous avez passé à Fal‐
mouth, et depuis, jusqu'à hier. J'espère que le commencement
aura réparé les torts du voyage par terre, et la suite compensé les
inconvéniens de la navigation; mais c'est surtout sur le climat de
Madère que je compte. Chassez, je vous en conjure, chassez de
votre esprit le calcul de dix années de plus, ou s'il revient, mettez
au mois, l'air plus salutaire aux Açores qu'en Italie.

«Nous nous portons tous bien. Je me suis acquitté de toutes
vos commissions, qui toutes ont été accueillies comme nous pou‐
vions le désirer. Nous avons été passer la semaine de votre départ
(c'est-à-dire, du lundi 27 au samedi 1er) à Stowe, où nous ayons
eu le plus beau temps possible. Stowe est beau en toute saison;
mais la verdure et le soleil l'embellissent encore beaucoup. Le
marquis m'a mené faire une petite excursion de quelques heures
sur le grand canal de jonction, _alias_ de Paddington. Elle a



commencé sous terre et fini dans les airs; c'est-à-dire qu'à l'en‐
droit où nous nous sommes embarqués, le canal passe pendant
un mille trois quarts sous une montagne où il y a jusqu'à cent
vingt pieds de terre au-dessus de la voûte, et qu'auprès du lieu de
débarquement, il traverse une vallée d'environ un demi-mille de
largeur, à cent cinquante pieds au-dessus de la rivière qui coule
au milieu. Ces ouvrages sont vraiment admirables, et j'ai été fort
satisfait de ma course. M. le marquis m'a dit que la totalité du ca‐
nal de Liverpool à Paddington, dans un espace de cent quinze
milles, avait coûté 1,600,000 livres sterling, et je le crois. Notez
que ce sont des particuliers, et non le gouvernement, qui ont fait
l'ouvrage.

«Mon malheureux ami le roi de Suède est vengé de la crimi‐
nelle ingratitude de ses sujets, par l'élection de Bernadotte; et en
se proposant lui-même un pareil successeur, le duc de Suderma‐
nie, a mis le dernier sceau à son infamie. J'espère que le duc de
P..., qui doit aller conduire la comtesse Piper en Russie, aura ac‐
compli son projet, et ne remettra plus les pieds en Suède; la
Prusse aura bientôt le même sort. On dit que la malheureuse
reine, qui effectivement est morte bien vite, a été empoisonnée,
parce qu'elle était la seule qui pût encore inspirer un peu d'éner‐
gie à son mari.

«Rien de nouveau d'Espagne. Lord Wellington et Masséna
sont toujours sur le qui vive. Le premier, très inférieur en forces,
a jusqu'ici fait une bien belle campagne. M. le prince de Condé
(vous allez dire que je faufile) la comparait hier à celle de Cour‐
tray en 1744, qui fit tant d'honneur au maréchal de Saxe.

«Adieu, mon ami, adieu. Dieu vous rende la santé; c'est mon
souhait de tous les instans; adieu.»



À Hartwell, ce 5 novembre 1810.

«J'ai reçu, mon ami, vos lettres du 18 et du 21 septembre;
j'avais déjà eu indirectement de vos nouvelles par la lettre que
vous avez écrite le 29 à La Neuville; j'étais donc rassuré quant à
l'essentiel; mais j'étais inquiet pour l'accessoire. Le fait est que le
bâtiment porteur des lettres auxquelles je réponds, était _bound
for Ramsgate_, qu'il a mis un grand mois et plus à y parvenir; en‐
fin, il est arrivé et j'ai eu le plaisir d'entendre parler directement
de vous. Je suis fâché que vous ayez souffert pour le sommeil et
pour la nourriture; il faut que celle-ci fût bien mauvaise, car je ne
connais personne moins difficile que vous sur ce chapitre; mais
celui du sommeil est bien plus important, et je crains qu'à cet
égard vous n'ayez pas réparé le temps perdu aussi promptement
que je l'aurais désiré. Le raisin, les figues, les attentions même
des personnes obligeantes qui recueillent les arrivans, en quoi je
suis fort reconnaissant envers Wesber Gordon et M. de Loweia,
et je vous prie de le leur dire; tout cela, dis-je, ne suffit pas; en‐
core faut-il pour dormir avoir un gîte à soi. Dans la triste alterna‐
tive où vous vous êtes trouvé sur ce point, vous avez fait le choix
que j'aurais fait: dépense pour dépense, il vaut mieux en faire
pour être, suivant ses propres idées, dans une situation plus
agréable, que pour prendre ce qu'on trouve dans un endroit qui
plaît moins. Cela me fait en ce moment _tirer le bien du mal_; et
la distance qui nous sépare, le temps écoulé depuis votre dernière
lettre a du moins l'avantage, tout chèrement acheté qu'il est, de
me faire penser qu'à l'heure qu'il est, votre nid doit être fait; et
que déjà un peu remonté pour cela seul que vous aviez fait votre
choix, vous vous trouverez peut-être _confortably_.



«J'ai été attrapé tout net par le _packet-boat_ de septembre,
quelques efforts que j'eusse faits pour me persuader que je ne
l'avais pas été; votre lettre en fait foi. Je crains qu'il n'en ait été de
même pour celui d'octobre. J'espère être plus heureux ou plus
avisé cette fois-ci, m'y prenant la veille du jour auquel on ferme,
dit-on, la malle à Londres. D'ailleurs Bl*** adresse, ainsi qu'il l'a
fait les deux dernières fois, le paquet directement à Falmouth; ce
qui, d'ici, doit faire gagner au moins vingt-quatre heures. Quant à
votre mot du 3 septembre, je ne sais si le brick était simplement
croiseur, ce qui est une chose indéfinie, ou s'il avait une autre
destination. Tout ce que je sais, c'est que la lettre est à venir; je
ne vous remercie pas moins de l'avoir écrite.

«Que de choses depuis ma dernière lettre! M. le duc d'Orléans
renvoyé en Sicile par les cortès; la motion en fut faite le 18 sep‐
tembre à cette monstrueuse assemblée (je dis monstrueuse, car je
ne crois pas que les annales d'Espagne en fassent mention d'une
où il ne se trouve que trois personnes titrées), et passa à une
simple majorité de cinq voix; l'exécution en fut confiée à la ré‐
gence. Un membre avertit M. le duc d'Orléans d'aller parler aux
cortès; il y courut, leur fit une peur effroyable; puis, sans être ad‐
mis, fut renvoyé au _pouvoir exécutif_. De retour chez lui, il y
trouva le gouverneur de Cadix, qui lui tint poliment compagnie
jusqu'à son embarquement. Premiers actes de ces mêmes cortès,
qui rappellent ceux de 1789.

«Grande victoire remportée sur Masséna par lord Wellington;
d'où il résulte que le dernier est à vingt lieues du champ de ba‐
taille, dans la position qu'occupait Junot lors de la convention de
Cintra, avec cette différence que les vainqueurs de Simiera ne
possédaient qu'une petite langue de terre le long de la côte, au



lieu que celle dont les vaincus sont les maîtres s'étend des bords
du _Tage_ jusqu'à ceux du _Niemen_. Voilà pour le Midi.

«Le roi de Suède est en Russie; il a voulu s'embarquer à Pillau
pour venir joindre l'escadre de sir James Saumares; on l'en a em‐
pêché. Il a été bien accueilli en Russie. L'Empereur lui a, dit-on,
offert l'option de prendre asile dans ses États, ou d'être conduit
en Angleterre; on ne sait ce qu'il aura préféré. Je lui ai écrit en
Russie pour lui offrir le peu de moyens que je possède. J'ai pris
des mesures pour être instruit sur-le-champ s'il arrive dans ce
pays-ci. Je n'en sais pas plus s'il reste en Russie (comme l'assure
une gazette que je viens de lire depuis que j'ai commencé cet ar‐
ticle); je doute fort d'être en état de vous en dire plus, même le
mois prochain.

«La princesse Amélie a succombé vendredi dernier à sa longue
et douloureuse maladie, et ce malheur a eu des conséquences
plus funestes que lui-même. Adorée de toute sa famille, recevant
de tous les plus tendres soins, sensible surtout à l'attachement du
roi son père, elle a, lorsque les médecins lui ont, environ quinze
jours avant sa mort, prononcé son arrêt fatal, envoyé chercher un
joaillier de Londres, et a fait, sous ses yeux, monter en bague une
boucle de ses cheveux, avec cette inscription: _Remember of me
after I am gone_. Elle a placé elle-même l'anneau au doigt pater‐
nel. Cette dernière épreuve a été trop forte pour un coeur déchiré
depuis si long-temps; et, dès le soir même, le roi a commencé à
manifester quelques symptômes de son ancienne maladie: ils ont
toujours été croissans. Enfin, des médecins ont déclaré aux mi‐
nistres que, jusqu'à son rétablissement (qu'ils espèrent, mais
dont jusqu'à présent rien n'annonce l'approche), sa majesté était
hors d'état de vaquer aux affaires. J'ignore si la princesse a eu,



avant d'expirer, la douleur d'apprendre ce que sa maladie et
peut-être l'excès de sa piété filiale ont causé.

«Le parlement était prorogé jusqu'au 1er de ce mois: sa proro‐
gation jusqu'au 29 était décidée; mais le roi n'a pu signer la pro‐
clamation nécessaire, au moyen de quoi les deux chambres se
sont rassemblées jeudi; et fort sagement, elles se sont ajournées
jusqu'au 15. Ainsi, d'aujourd'hui en dix, commencera _a very mo‐
mentous crisis_.

«Je me suis acquitté de vos commissions, qui ont été de part
et d'autres accueillies avec la grâce coutumière. Je me porte bien;
puissé-je apprendre qu'il en est de même de vous! Adieu, mon
ami.»

À Hartwell, ce 9 novembre 1810.

«Je commence, mon ami, à avoir besoin de réfléchir souvent à
la salubrité du climat de Madère, et à tout ce que m'en a dit M. de
La Chapelle: car la distance me paraît un peu bien grande. Il y a
eu dimanche six semaines que vous avez mis à la voile, et je n'ai
pas encore de vos nouvelles. Je m'étais résigné pour tout le mois
de septembre, mais mon pacte ne pouvait aller plus loin: il aurait
même été plus court, si j'avais écouté tout plein de gens, qui, au
bout de trois semaines, s'étonnaient de ne pas vous savoir arrivé
depuis un mois. Ce n'est pas que j'aie la moindre inquiétude; il
n'y a que deux dangers sur mer, le mauvais temps et les mau‐
vaises rencontres. La Providence a pris elle-même le soin de me
rassurer sur le premier par la plus belle saison que de _pieça_
l'on ait vue, et quant au second, voici mon calcul: mis à la voile le
29 août, vent supposé mauvais, quinze jours pour avoir passé la
hauteur de Gibraltar, après laquelle il n'y a plus rien à craindre;



quinze autres jours pour apprendre un malheur, s'il était arrivé;
partant, plus d'inquiétude, même déraisonnable, à concevoir de‐
puis le 26 septembre; mais pour ne rien appréhender, on n'est
pas moins affamé de nouvelles, et leur défaut se fait sentir
chaque jour davantage, surtout les mardis, comme aujourd'hui,
parce qu'il semblerait qu'après deux jours de stagnation, on au‐
rait plus de droit à en recevoir.

«Vous n'en attendez sûrement pas ici de la péninsule; il doit
nécessairement y avoir une communication fréquente entre le
Portugal et Madère; ainsi vous devez être instruit de la prise d'Al‐
meïda, plus que suspecte de trahison, de la découverte du com‐
plot de Lisbonne, et du mouvement rétrograde de lord Welling‐
ton, peut-être même de l'arrivée de Lucien à Malte. On veut le re‐
présenter comme s'étant évadé, et il avait quarante personnes à
sa suite. B. P. ne pouvait donc pas l'ignorer, car il n'est pas servi
par des imbécilles. Quel est donc le but de ce départ? Je l'ignore
complétement. Tout ce que je sais, c'est que je regarde M. Lucien
comme un autre Sinon. Mais il était brouillé avec son frère... Plai‐
sante raison! Querelle de coquin n'est rien. Ils ont le même inté‐
rêt, et voilà le lien de ces gens-là.

«Du côté du Nord les cartes se brouillent beaucoup, et ce qui
me persuade le plus qu'il va y avoir guerre, c'est que B. P. a fait
mettre dans _le Moniteur_ qu'il n'avait jamais été mieux avec la
Russie. Pauvre Alexandre! il est bien temps d'ouvrir les yeux! Je
ne lui donne pas un an pour être réduit au point de son malheu‐
reux voisin, dont quelqu'un disait l'autre jour qu'il n'était plus le
roi de Prusse, mais le roi _Prusias_. Viendra ensuite le tour du
beau-père, que son indigne vente de chair humaine ne sauvera
pas plus que les autres.



«Pour vous donner des nouvelles d'un autre genre, je croyais
ce matin que je cachèterais ma lettre en noir, car la pauvre prin‐
cesse Amélie était sans ressource dès samedi; elle vivait pourtant
encore lorsque les gazettes d'hier ont été imprimées; mais je ne
sais si ce n'est pas un malheur pour elle, car à la maladie de foie
dont elle meurt, s'est joint le feu saint Antoine, sorte d'éruption
fort âcre et fort douloureuse. Les médecins se sont crus obligés
de déclarer leur opinion au roi d'Angleterre, et (dit l'_Observer_,
que je craindrais d'affaiblir en le traduisant) «he received the fa‐
tal intelligence with the affliction of a father, the humility of a
Christian, the fortitude of a man.»

«Melchior de Polignac a épousé, le lundi de l'autre semaine,
Mlle Levassor, nièce de Mme Ed. Dillon. Les nouveaux mariés
ont été passer leur _honey-moon_, non pas à l'anglaise; mais
avec leurs parens et _tout plein_ d'amis, à Gouldgreen, chez
Édouard Quelquim. Je ne sais plus qui, étonné qu'il y pût tenir
tant de monde, disait l'autre jour: «Mais il faut donc que la mai‐
son prête.--Vous verrez, a repris le chevalier de Rivière, qu'elle
est de tricot.»

«Tout le monde se porte bien ici; pour moi, vous n'en pouvez
douter, au superbe _bouhampere_ dont cette lettre est décorée.
Adieu, mon ami.»

À Wimbledon, ce 18 novembre 1810.

«Je suis veuf, mon ami; ma pauvre femme est morte mardi.
Mes inquiétudes n'ont commencé que le 5, jour où je vous ai
écrit; je vous les ai cachées pour ne pas vous en donner à vous-
même. Mon ame souffre cruellement, mon corps se porte bien.
Ma consolation est de penser à sa mort, la plus courageuse et la



plus édifiante qui fut jamais. Elle a reçu, et moi après mon mal‐
heur, les soins les plus touchans de la famille et de tout ce qui
nous entoure.

«Le roi de Suède est en Angleterre; je ne l'ai pas encore vu. Je
vous donnerai des détails par le prochain _packet-boat_; je n'en
ai aujourd'hui ni le temps ni la force, car M. de La Chapelle part
demain matin pour Londres. Adieu, mon ami; aimez-moi, plai‐
gnez-moi; je vous embrasse de tout mon coeur.»

À Hartwell, ce 2 décembre 1810.

«J'espère, mon ami, que vous aurez reçu avant cette lettre un
mot que je vous ai écrit par M. de La Chapelle, et qu'ainsi elle
vous trouvera instruit de mon malheur; il m'est (ce n'est pas vis-
à-vis de vous que je monterai sur les planches) infiniment plus
sensible que je ne le croyais. Je ne croyais, je l'avoue, aimer la
reine au point où je l'aime. Je sentais bien une chose, c'est que les
jours où sa santé (injuste que j'étais, je la croyais malade imagi‐
naire!) influait sur son humeur, j'avais toute la journée un fonds
de tristesse, et qu'au contraire, lorsque se portant mieux elle était
elle-même, j'étais tout en gaieté et en bonne humeur (_in high
spirits_). Mais je ne cherchais à me rendre raison ni de l'une ni
de l'autre de ces affections. Le moment où j'ai vu le danger m'a
fait lire dans mon coeur; ce moment commença, ainsi que je vous
l'ai mandé, le 5 du mois dernier; lorsque je vous ai écrit ce n'était
encore qu'une inquiétude vague, que je ne puis me repentir de ne
vous avoir pas fait partager. Je vais m'expliquer.

«Je vous ai dit que je l'accusais d'être malade imaginaire, et
sur cela je me fondais sur le dire de Collignon. Ma confiance en
lui était fondée sur la manière dont il l'avait traitée en 1803, et je



croyais tout ce qu'il me disait. Je savais très bien qu'un médecin
peut se tromper dans la partie conjecturale de son art, mais je
n'imaginais pas qu'il pût en être de même pour un fait matériel.
Par exemple, elle, me disait qu'elle avait les jambes enflées; il le
niait, et moi je m'en rapportais à celui des deux qui semblait de‐
voir le mieux s'y connaître. Enfin, le dimanche 4 novembre, elle
me dit qu'elle voulait consulter Lefaivre. Je lui transmis ses
ordres; il y alla le lendemain au matin, tout aussi incrédule que
moi; mais au retour il n'était plus le même; cependant, pour me
ménager, il ne me montra pas toute la triste vérité, et se contenta
de me dire qu'il y avait réellement de l'enflure, et que cela pour‐
rait devenir sérieux. Ce fut ce jour-là que je vous écrivis; mais dès
le mardi 6 il changea de langage, et me déclara sans détour que
l'hydropisie était formée, et que le défaut absolu d'urines la ren‐
dait très alarmante; qu'à la vérité il ne désespérait pas que les re‐
mèdes pussent les rappeler, mais que, s'ils n'en venaient pas à
bout, cela serait fort court. Ce furent ses propres expressions, et
le bandeau tomba de mes yeux.

«La nuit avait été fort agitée, et le matin on lui appliqua des
vésicatoires aux deux bras, pour tâcher de s'opposer à l'infiltra‐
tion dans la poitrine. J'eus, pour la dernière fois, le triste mais
sensible bonheur de la servir, en replaçant les couvertures que
l'agitation de la nuit avait dérangées. La journée du mardi ne se
passa pas mal. Elle avait repris sa sérénité, et plaisanta même
avec moi sur les premières souffrances que les vésicatoires lui
causèrent; mais, le soir, la levée des emplâtres fut pénible; le
pansement du mercredi 7 au matin le fut encore plus, et fut suivi
d'une crise de faiblesse et d'étouffement qui la fatigua beaucoup;
elle ne fut pas de longue durée; mais elle revint à midi, à la suite
de laquelle elle prévint la proposition qu'on allait lui faire de voir



son confesseur; et d'abord après sa confession, elle demanda les
sacremens, qui lui furent administrés vers les trois heures par M.
l'archevêque. On eût dit que Dieu lui avait rendu toutes ses forces
pour ce grand acte, car l'excellent archevêque, accablé de dou‐
leur, se trompa plus d'une fois dans les cérémonies de l'extrême-
onction, et elle le redressa avec un calme et un sang-froid qu'elle
n'aurait pas eus si elle avait été près du lit d'un autre. Le reste de
la soirée s'en ressentit; je rentrai chez elle un peu après la céré‐
monie, et je voudrais que vous eussiez vu l'expression de son vi‐
sage lorsqu'elle me tendit la main.

«La nuit ne fut pas très mauvaise, mais le réveil du jeudi 8 fut
fâcheux, et il y eut une crise un peu moins forte cependant que
celle du mercredi; mais les urines ne coulèrent pas plus que les
jours précédens. Cependant, sur le soir, il y eut une petite éva‐
cuation de ce genre, et votre pauvre ami, qui saisit facilement la
moindre espérance, était presque remonté; mais cet effet de la
nature n'eut pas de suite. Ce jour-là fut celui des arrivées. Du mo‐
ment que les sacremens avaient été décidés, j'avais envoyé avertir
tout le monde; mon frère arriva de Londres à onze heures du ma‐
tin; mes neveux, qui étaient à Domington, chez lord Moira, à
neuf heures du soir, et M. et Mme la princesse de Condé à dix
heures. M. le duc de Bourbon, qui n'était pas à Londres, n'arriva
que le lendemain. La nuit ne fut pas mauvaise; le vendredi 9 la
crise du réveil fut moindre que les autres, et la journée ne fut
point mauvaise; mais point d'urines et beaucoup de difficulté à
avaler. J'ai oublié de vous dire que les médecins avaient exigé
qu'il n'y eût que peu de monde à la fois dans la chambre et qu'on
n'y restât pas long-temps; de manière que nous passions la jour‐
née dans son salon, et nous nous relayions pour entrer dans la
chambre, où il ne restait toujours que Mme de Narbonne; et puis,



un peu plus que nous, le duc d'Havré, l'archevêque et l'abbé de
Bréan. Ce même vendredi au soir, elle voulut que l'abbé de Bréan
l'entretînt de religion; ce qu'il fait presque aussi bien que le res‐
pectable abbé Edgeworth. Elle prenait part à la conversation qua‐
si comme en société; et ce jour-là je me retirai avec de l'espoir,
quoiqu'il n'y eût point d'urines.

«Le samedi 10, la nuit avait été passable, et à neuf heures, qui
était le moment ordinaire des crises, il n'y en avait point encore
eu; mais peu après elles commencèrent. Je vis alors combien peu
elle se faisait illusion et avec quelle tranquillité elle envisageait sa
fin. Pour me faire comprendre, il faut vous dire qu'un homme at‐
taché à mon frère, qui s'appelait Motte, mourut en 1769 par une
si grande tempête, que, depuis ce temps-là, pour exprimer le
temps le plus affreux, nous disions entre nous temps de la mort
de Motte. Le triste samedi, la pluie et le vent étaient plus violens
que je ne les ai encore vus en Angleterre, et nous en parlions.
Tout d'un coup elle s'interrompit en disant: «On ne dira plus
_temps de la mort de Motte_.» Je ne répondis rien, mais la mort
retentit dans mon coeur plus encore qu'à mes oreilles. Elle avait
peine à respirer dans son lit: on la plaça dans un fauteuil, et là la
crise augmenta à tel point que les médecins craignaient qu'elle ne
pût pas la supporter. Elle demanda l'abbé Bréan, qui, n'ayant pas
vu le commencement, avait cru pouvoir aller à Aylesbury; à son
défaut elle fit appeler M. l'archevêque, et, après s'être entretenue
un moment avec lui, elle l'envoya nous dire qu'elle désirait nous
voir tous encore une fois; mais dès lors, n'ayant pas la force de
nous parler, nous entrâmes, et au bout de quelques momens elle
nous fit signe de nous retirer. Peu après elle demanda les prières
des agonisans, que l'archevêque récita. L'abbé de Bréan arriva
vers la fin et les acheva, car l'archevêque ne pouvait presque plus



articuler; ensuite celui-ci lui donna l'indulgence _in articulo mor‐
tis_. Cependant la crise diminuait, et ses forces étaient revenues.
Elle me fit appeler; et l'archevêque, portant la parole, me deman‐
da pour elle pardon de tous les chagrins qu'elle avait pu me don‐
ner. «C'est moi, répondis-je, qui vous conjure de me pardonner
tous mes torts.--Non, me dit-elle, l'abbé de Bréan sait bien que je
n'ai rien contre vous.» Ensuite, sentant que mes larmes inon‐
daient sa main: «Ne m'attendrissez pas davantage, ajouta-t-elle
avec la même douceur, je ne dois plus m'occuper que du Créa‐
teur, devant qui je vais paraître, et que je prierai bien pour vous.»
Quand je fus sorti, elle fit successivement appeler mon neveu et
ma nièce, qu'elle bénit avec les expressions les plus tendres; le
duc de Berri, auquel elle donna des avis aussi sages que tou‐
chans, et mon frère, auquel elle parla avec la même sensibilité.
Peu après, l'abbé de Bréan vint de sa part me prier de m'en aller
chez moi. J'obéis; mais vous pensez que ce...» (_La suite
manque._)

CHAPITRE CXLIX.

Le rendez-vous avec Ney.--Le balcon et le parapluie.

Dès que le maréchal Ney revint à Paris, appelé pour la forma‐
tion de la jeune garde, je reçus un mot de lui qui, sans aucune
provocation de ma part, vint me surprendre par l'indication d'un
rendez-vous chez un restaurateur des Champs-Élysées. Heureuse
de cette tendre spontanéité, j'arrivai la première, suivant mon
impatiente habitude en pareil cas. J'étais en femme, et sans au‐
cune affectation de parure. Toutefois ma toilette se faisait remar‐



quer par cette élégance riche qui, pour peu qu'elle ne revête pas
une figure désespérée, attire toujours un peu l'attention dans les
promenades. Il y avait une grande affluence de militaires dans les
Champs-Élysées. Toutes ces martiales physionomies respiraient
la joie et la confiance. Comme aux plus beaux jours de nos
triomphes, et pour peu qu'on prêtât l'oreille, on entendait citer
quelque parole populaire de Napoléon. «Quel avancement dans
l'armée! voilà tous nos sergens, sous-lieutenans; tous nos lieute‐
nans, capitaines!» tel était le cri de la plupart des groupes; «car
ce sont les sous-officiers qui ont ramené le petit homme. Les
_gros bonnets_ se faisaient prier, craignaient de se mettre en
avant: l'Empereur a bien remarqué cette différence de dévoue‐
ment; nous autres seuls nous l'aimons, il nous aime aussi de pré‐
férence. Entre lui et ses vieilles moustaches, c'est à la vie et à la
mort.»

Emportée par ma curiosité, et plus encore par cette expression
de sentimens qui m'étaient chers, pour écouter tous ces belli‐
queux propos, je m'étais un peu éloignée du point indiqué de
notre rendez-vous. Pour surcroît de distraction, je fus abordée
par une de ces connaissances bannales qu'on rencontre toujours
avec indifférence, mais dont la présence me devenait ce jour-là
une insupportable contrariété qui allait jusqu'au malaise. Je
tremblais de voir paraître celui que j'attendais avec tant d'impa‐
tience, et j'écoutai avec une espèce de rage les mille et mille ré‐
flexions que cet importun me faisait subir.

Ce monsieur m'annonça, au milieu de toutes ses inutilités, une
agréable nouvelle: une revue où Cambrone devait apporter les
aigles de la garde. «L'Empereur prononcera un de ces discours
qui vont droit au coeur du soldat; tout ira comme par le passé.



Rien n'est changé autour de lui, ni lui-même; c'est tout notre em‐
pereur de Tilsitt et de Moskou.» Je réussis enfin à me débarras‐
ser dès que j'aperçus Ney, qui me faisait signe de le suivre.

Ney avait pris sur la gauche, et moi je le suivais à grandes en‐
jambées. J'arrivai toute hors d'haleine, et fus plus que surprise de
voir Ney renvoyer son cabriolet et entrer dans une de ces petites
guinguettes de médiocre apparence, où les ouvriers vont passer
leur second dimanche, autrement dit leur lundi. Le maréchal
était enveloppé dans une immense redingote, et le visage caché
sous un vieux chapeau rond; moi, au contraire, avec mon vit‐
choura, mon voile et mon cachemire, j'éprouvai quelque hésita‐
tion à entrer, et je faisais presque la mine de Clara au petit esca‐
lier du château de Hachincterzof. Ney monta sur une espèce de
balcon de bois, jetant sur moi des regards mécontens et bou‐
deurs. Il semblait me reprocher mon indécision...; dès lors je n'en
eus plus l'ombre. Un gouffre, un brasier, un abîme, je ne sais quoi
de plus effrayant encore ne m'eût point arrêtée. De bonne grâce
je m'y fusse précipitée pour répondre à celui qui m'appelait. En
moins d'une minute, et rapide comme la pensée, je me trouvai au
haut du plus hideux et du moins commode des escaliers; mais
j'étais pressée dans les bras du maréchal... Que de questions! que
de joie! Il connaissait l'homme que j'avais rencontré dans les
Champs-Élysées. Je contai ce qu'il m'avait dit.

«Cet homme a raison, sa politique est la bonne; mon Dieu!
tout roule sur le même pied que s'il n'eût jamais été question
d'abdication.

«--L'empire, cette fois, durera-t-il?



«--Ma chère, nous y ferons de notre mieux. Les républicains
seront furieux, l'Empereur est tout d'une _pièce_ comme avant.

«--Avez-vous vu Regnault depuis votre retour?

«--Non.» et alors nous causâmes quelques instans de choses
fort inutiles à répéter. Le temps était à la pluie, mais très doux.
Rien ne peut donner une idée de l'étrange retraite qui recevait
nos confidences: une laide chambre, remplie de tables, avec des
nappes fort peu engageantes.

«Il faut pourtant, Ida, avoir de l'appétit ici.

«--La chose est difficile.

«--Allons, ma chère, quand on a mangé de la vache enragée en
Russie, il ne faut pas reculer devant la gibelotte de la guinguette
et le litre de la barrière, et la bonne compagnie dont nous
sommes menacés.

«--Vous n'avez pas à la craindre, j'ai loué toutes les tables, et
nous sommes pour un jour propriétaires exclusifs du balcon;» là-
dessus il ouvrit la porte de plain-pied qui y donnait entrée, et son
mouvement était si original, que j'éclatai de rire à l'exécution.
Depuis bien long-temps je n'avais vu Ney que triste, souvent
contrarié, et toujours plus que raisonnable. La différence de ses
manières était aussi grande qu'agréable pour moi, et ce contraste
me rendit, avec la puissance des souvenirs, toute l'ivresse d'une
des plus douces réalités. Je lui communiquais ces empressemens
passionnés auxquels, dans mes plus heureux jours, il trouvait
tant de charmes!

«Ida, me dit-il, nous nous battrons encore. Aurez-vous un
reste de goût pour le plus beau métier du monde?



«--Tant que vous en serez, M. le Maréchal.

«--Allons, à la dernière campagne.» Nous continuâmes long-
temps sur le même ton; j'étais dans mon élément, la folie, et Ney,
en la partageant, l'excitait encore davantage. Je ne sais pourquoi
je hasardai quelque chose sur ma conduite de 1814, et le mot de
_fama volat_ m'échappa.

«Ah! c'est donc vous qu'on appelle ainsi? Comment! cette his‐
toire est vraie?» Par bonheur le pas lourd de la fille d'auberge re‐
tentit dans l'escalier, et vint me sauver l'embarras des explica‐
tions, sans quoi j'eusse grandement couru risque d'une répétition
de la scène du Dniéper. «Mon ami, ne me gâtez pas cette bonne
journée, je n'ai aucun tort là-dessus.» Je brodai fort adroitement
ce que je savais pouvoir le mieux le calmer, et j'y réussis complé‐
tement. Je ne parlerai pas même de notre dîner de campagne,
nous n'y songeâmes ni l'un ni l'autre; mais je ne puis taire les
plaisirs du dessert qui fut pris sur le balcon, et marqué par une
singularité trop piquante pour n'en pas faire mention. Il se faisait
dans l'établissement quelque vacarme; je passai sur le balcon,
d'où l'on entendait tout; c'étaient des soldats et des hommes du
peuple, quelques femmes plus que suspectes. Tout cela parlait,
buvait, chantait à étourdir. Ney avait fait servir et fermer la salle;
mais pour sortir, il eût fallu passer au milieu de ce monde, et il
était probable que si l'on eût reconnu le maréchal, dont l'humeur
était fort gaie, il eût fait là quelque station. Les jours n'étaient
point encore longs, et la nuit, déjà favorable, nous donna l'idée de
nous mettre dans le coin du balcon, pour prendre le dessert et
écouter seulement ce qu'il était plus dangereux de voir. Nous voi‐
là donc installés presqu'en dehors de l'appartement. Quelques
minutes après, un coup de vent pousse et ferme derrière nous la



porte, et nous suspend en plein air devant l'enseigne mal bar‐
bouillée d'une gargotte de barrière. Mon Dieu, où le bonheur va-
t-il se nicher? Car dans ma longue carrière de folies, je ne puis
me rappeler qu'un seul moment comparable en émotions en‐
ivrantes à ce moment bizarre et, délicieux, placée entre des res‐
souvenirs pénibles et de prochaines et éternelles douleurs. Pour
échapper aux regards qui pouvaient nous surprendre, nous nous
étions assis du même côté, bien près, trop près l'un de l'autre,
serrés entre la table et le mur; par une singularité du moment, la
circonstance qui devait le plus faciliter la conversation la ralentit
jusqu'au silence, mais jusqu'à un silence qui n'était point un vide
de l'ame.

La société, que nous entendions malgré nous, était fort cu‐
rieuse à écouter comme étude populaire; les soldats, qui en fai‐
saient le fond, retombaient toujours, malgré leurs distractions
bachiques et sentimentales, dans leurs joies guerrières. L'Empe‐
reur était plus souvent invoqué que l'Amour. «Nous l'avons enfin
le petit homme, et dans quelques jours la mère et l'enfant vien‐
dront le rejoindre aux Tuileries.--Oui, dit Ney, si nous réussis‐
sons à les aller enlever tous deux.» Le temps était magnifique
lorsque nous étions arrivés; mais le ciel s'était couvert, et la pluie
commença à tomber. J'avais par hasard pris la précaution d'un
parapluie. Impossible de penser à évacuer la place avant la garni‐
son d'en bas: «Résignons-nous à l'abri du parapluie, m'écriai-je
en l'ouvrant; cela n'est pas noble comme un drapeau; mais
puisque nous sommes en habits, nous ne dérogerons pas. Wel‐
lington s'en sert bien en grand uniforme et à cheval; les soldats
du pape montent la garde avec des ombrels. Au fait, tout est pré‐
jugé et habitude.» Pendant la savante dissertation sur les para‐
pluies, nous en profitâmes; et chacun de nous le plus possible, ce



qui nous rapprochait encore plus; j'étouffais de rire et j'osais à
peine respirer. C'était absolument la scène de _Paul et Virginie_.
Malgré la ressemblance de la position, j'en fis la remarque: mais
je ressemblais si peu à l'innocente créole, que Ney n'y tint plus. Il
quitta le parapluie et se rapprocha de moi davantage pour que la
comparaison fût moins vraisemblable, ou plutôt pour qu'elle le
fût moins. Mais si je n'étais point Virginie, s'il n'était point Paul
par la candeur, les battemens de nos coeurs nous disaient cepen‐
dant que nous nous aimions autant. Ma tête se perdait par la
crainte du voisinage, par le trouble d'une chute si facile dans un
équilibre de position si menaçante. Il me sembla alors que le bal‐
con se brisait, que la terre tournait autour de nous, que le monde
entier échappait à ses mouvemens et à ses lois.

Nous restâmes là plus d'une heure, et sans le tambour de l'ap‐
pel, qui renvoya le poste militaire assez bruyamment, je ne sais
quelle aurait été la fin de ce tête-à-tête en plein air, dont le mys‐
térieux abri dérobait au moins le charme à tous les regards. Le
siége étant levé, Ney me prévint qu'il ne pourrait me voir de plu‐
sieurs jours.

«Mais demain je vous apercevrai à la revue, aujourd'hui me
console de demain; demain, cependant, je veux encore, cachée
dans la foule, jouir de cet incognito du coeur qui, sous le soleil
brûlant de l'Espagne et sous le sombre ciel de la Prusse, me valut
si souvent le bonheur de rencontrer vos regards, dont un seul
payait si bien mes périls et mes fatigues.»

Nous nous quittâmes près de l'arc de triomphe; le lendemain
devait avoir lieu la revue d'un corps d'armée qu'avait commandé
le malheureux duc de Berri; j'y courus, j'espérais voir Ney. Il y
eut un beau moment, celui où Cambrone et les compagnons de



l'île d'Elbe passèrent avec les aigles de l'exil; l'Empereur, à ce mo‐
ment, prononça un de ces discours où se trouvait toute l'élo‐
quence qui si souvent a réuni les Français par les images de la
gloire et des prédictions de triomphes.

«Que ces aigles vous servent de ralliement; les donnant à la
garde, je les donne à toute l'armée... Jurez que ceux qui vou‐
draient envahir notre France n'en soutiendront jamais les re‐
gards.» Le cri de _nous le jurons!_ s'éleva dans les airs; à ces
éclats on eût dit que la Victoire elle-même le répétait. Je rencon‐
trai une foule de frères d'armes, et il fallut accepter un déjeûner
militaire après la revue. C'est là que furent tumultueusement dis‐
cutés les projets et les vues de l'Empereur; il y avait quatre fort
jolies femmes à ce déjeûner, et toutes nous étions parées du bou‐
quet de violettes obligé; ces dames, à chaque bond du Cham‐
pagne, en détachaient quelques feuilles pour les placer aux bou‐
tonnières des cavaliers, aux cris de _vive l'Empereur! vivent les
braves!_ J'aimais à les entendre; mais je ne faisais point chorus
avec elles, ce qui me valut plus d'une maligne remarque. L'une de
ces dames était amie d'un peintre célèbre qui avait fait passer ses
opinions sous son pinceau; elle montra les plus jolies et les plus
plaisantes caricatures, en riant aux larmes; enfin, la petite per‐
sonne pétillait de _bonapartisme_ au commencement de 1815, et
le 26 septembre de la même année, elle déclara à quelqu'un que
mes angoisses pour un illustre prisonnier intéressaient vivement;
«que cette pitié et cet intérêt étaient fort mal placés, parce qu'elle
me connaissait pour une femme _révolutionnaire_.» Je pense
que cette dame, qui était, comme moi, assez bien encore en 1815,
doit en être au repentir, et ce petit trait de souvenir sera toute ma
vengeance. Parmi nos convives il y avait un parent de Lanjuinais,
dont l'enthousiasme pour Napoléon allait presque jusqu'à l'alié‐



nation mentale; et lorsque, dans le fol entraînement de la conver‐
sation, j'eus laissé échapper que je connaissais le colonel de La‐
bédoyère, je craignis que son dévouement ne me prît à la gorge
par excès d'admiration. «Voilà, s'écria-t-il, le modèle à tous! La‐
bédoyère est noble pourtant; mais c'est, comme Lasalle, une fois
noble de naissance et six fois noble par sa bravoure.» Je fus
contrainte de donner à l'orateur mon adresse, et nous nous
séparâmes.

Je reçus le lendemain une lettre de Léopold, qui venait de
changer de régiment, et qui se trouvait alors avec le général Clau‐
sel à Bordeaux. Cette lettre me causa une joie bien vive; j'y lus la
certitude que Ney même, sans me le dire, avait pensé à celui que
je lui avais peint digne de son glorieux appui. Je répondis à Léo‐
pold de façon à flatter ses espérances ambitieuses. Hélas! les illu‐
sions qui font braver la mort sont bien excusables! Que de mil‐
liers d'hommes se faisaient tuer, en croyant trouver dans leur gi‐
berne le bâton de maréchal!

N'ayant point vu Ney depuis notre dernière et si singulière en‐
trevue, je lui écrivis; mais n'ayant point reçu de réponse à une
lettre qui n'avait pas été reçue elle-même, je ne saurais dire l'ef‐
froi que me causa le sort de ce billet, écrit avec sécurité sous l'ins‐
piration du délicieux souvenir qui l'avait dicté. Mais comme Ney
ne me répondait jamais exactement, je fus bien obligée de me
calmer un peu jusqu'à notre première entrevue. Quand je lui par‐
lai de mes inquiétudes sur cette lettre, il tomba dans une inexpri‐
mable agitation.

«Je ne puis vous faire aucun reproche, ma pauvre Ida; mais si
la lettre a été remise à ma femme, je serai l'homme le plus mal‐
heureux. Ma bonne et chère Ida, je puis vous le dire: Je l'aime!



Son bonheur, son repos, me sont plus chers que ma vie. Si elle est
instruite, je le découvrirai aisément, car ni son coeur ni ses re‐
gards ne savent feindre.» Je fis effort pour dissiper l'effroi tendre
de ce guerrier qui ne trembla jamais. Je ressentais presque aussi
vivement que lui son émotion; car au lieu de lui en vouloir, je l'ai‐
mais de son amour pour la jeune et belle mère de ses enfans;
c'était une qualité de plus qu'il ajoutait à toutes les qualités du
guerrier qui avait captivé mon coeur. Le billet ne se retrouva
point, mais le repos de Ney ne fut nullement troublé; lui et moi
nous nous tranquillisâmes sur le sort de cette pauvre lettre.
Qu'on juge de ma surprise, lorsqu'à quelque temps de là D. L***
vint me montrer une copie exacte de ce billet et une note très
exacte aussi des lieux où je m'étais trouvée avec le maréchal la
veille du billet! Napoléon avait à peine remis le pied sur le terri‐
toire français, que toutes les vigilances bonnes ou cruelles avaient
repris leur inquisitoriale activité. Je ne pus de plusieurs jours
joindre Regnault; enfin il m'écrivit de venir le trouver; il voulut
me faire faire un voyage à Lille, dernier séjour de S. M. Louis
XVIII.

Regnault me lut une lettre que M. le duc d'Orléans avait
adressée au duc de Trévise; j'en ai retenu quelques expressions:
j'avais dit souvent à Regnault que j'avais vu ce prince (alors duc
de Chartres) au moulin de Valmy, à Jemmapes, à Tirlemont. En
citant le passage de cette lettre, Regnault ajoutait: «Voilà les sen‐
timens d'un grand coeur, d'un prince français; l'Empereur, qui se
connaît en supériorités, admire cette conduite. La première fois
que je vous ferai parler à Napoléon, il faut amener vos souvenirs
de 92, et parler du bataillon de Mons.

«--Pour demander la retraite ou les invalides?



«--Non, pas encore, mais pour entendre l'éloge du prince dont
vous m'avez vanté la bravoure. L'Empereur aura les plus grands
égards pour toute la famille.»

Regnault me paraissait moins transporté que Ney, et presque
soucieux, quoiqu'il fût enchanté du retour de l'Empereur, mais il
ne se faisait pas illusion; et cet enthousiasme du retour, il savait
bien que sa durée tenait à l'espoir qu'on donnait de l'alliance de
l'Autriche, de l'arrivée de Marie-Louise et du roi de Rome.

Vers cette époque, un officier de la division Gardanne, qui
combattait dans le Midi avec le général Grouchy, m'adressa une
longue épître fort enthousiaste. Cette lettre sans date, restée dans
mes papiers, me valut, en 1817, douze jours d'arrestation à Os‐
tende, et me fit bien prendre la résolution de ne garder désor‐
mais aucune correspondance sujette à la plus légère interpréta‐
tion politique.

CHAPITRE CL.

Coup d'oeil sur Paris après le 20 mars.--Mon Journal.--Mes pro‐
jets.--Nouvelles de Noémi.--Chute de Murat.

Une chose était bien remarquable alors, c'était la crédulité des
personnes les plus distinguées de tous les partis. J'ai entendu de
jolies femmes fort dévouées aux Bourbons m'affirmer que le roi
n'avait pas quitté Lille, et que les provinces entières, à l'exception
de Paris, avaient repris le drapeau blanc. D'un autre côté, j'ai vu
mes amis les plus avant dans les affaires et dans les confidences
du gouvernement et de l'Empereur, compter, pour la fortune de



Napoléon, sur le concours de l'Autriche. Beaucoup avaient la cer‐
titude qu'en attendant qu'il se prononçât, le beau-père de Vienne
enverrait toujours, en avance de son dévouement, Marie-Louise
et le roi de Rome. Dès que le télégraphe remuait, on était aussitôt
persuadé que c'était pour signaler leur arrivée.

Malgré son scepticisme en toutes choses, Regnault de Saint-
Jean-d'Angely lui-même n'était pas loin de partager les croyances
populaires. Je les combattais quelquefois dans mes conférences
du matin, ou dans un petit journal que je faisais pour lui avec
toutes les observations que ma vie un peu nomade me mettait
plus que personne en état de rendre curieux et instructif pour un
homme qui ne voyait l'opinion que de sa voiture. Si Regnault ne
l'a pas égaré ou détruit, on a dû trouver dans ses papiers un al‐
bum quotidien commencé le 20 mars et continué jusqu'à mon
départ pour l'armée. Je lui rendais compte, jour par jour, de mes
démarches, de mes courses, de ce que le hasard et mes relations
de toutes espèces avaient pu m'apprendre en ce qui touchait
l'Empereur et son gouvernement. Je ne désignais personne, ja‐
mais d'insinuations sur les noms propres, parce que je voulais
bien éclairer sur ce qu'il pouvait être utile de connaître, mais je
me fusse empoisonnée plutôt que de laisser percer quoi que ce
fût qui eût pu attirer, je ne dis pas les persécutions, mais encore
les plus simples attentions sur le moindre des citoyens.

Je ne relate ce petit service d'une correspondance toute d'inti‐
mité entre moi et un ancien ami, que parce que le souvenir de
Napoléon s'y rattache. J'eus la certitude que mon journal passa
plus d'une fois sous ses yeux, et que quelques bonnes et sévères
vérités, mêlées à d'utiles avertissemens, furent plus d'une fois ap‐
prouvées par lui.



Ma vie tout entière se dépensait ainsi gratuitement. Jamais la
pensée d'un sordide intérêt n'enflamma l'ardeur de mon zèle. Je
puis dire que la poursuite des seules illusions du coeur m'a coûté
des flots d'or et quelquefois des torrens de larmes. Regnault ce‐
pendant, à cette époque, me parla du projet de me placer dans la
maison de la reine Hortense; mais cela ne fut pas discuté. Ce
n'était guère qu'un de ces propos de bienveillance que les grands
politiques risquent quelquefois avec leurs créatures, pour tenir
en haleine un dévouement que leur connaissance du coeur hu‐
main ne leur permet guère d'attendre toujours du désintéresse‐
ment et de l'affection.

Ce besoin d'agitation et de mouvement que j'éprouve sans
cesse me donnait en effet une certaine utilité politique: je voyais,
en outre, beaucoup de monde, et de tous les rangs. Il me semblait
déjà remarquer un certain changement dans l'opinion publique.
Toutes tentatives de résistance avaient cependant échoué.

Madame la duchesse d'Angoulême avait quitté Bordeaux, M.
le duc d'Angoulême pacifié le Midi par une capitulation. Avec ces
apparences de force et de victoire, je pensais que l'Empereur
pouvait se trouver heureux d'être monté de nouveau sur un trône
défendu par une armée: mais il y avait une tendance d'opposition
sourde, sinon déclarée; ses partisans mêmes le blâmaient sur
quelques points. Partout on parlait politique; et, ce qui n'était pas
arrivé autrefois, on ne craignait pas de discuter les intentions de
l'Empereur. Souvent, dans les salons que je devais supposer les
plus bienveillans, j'entendais dire: «En débarquant, Napoléon a
bien proclamé notre indépendance, mais voyez ce qui arrive, la
Constitution se fait attendre.» Puis des plaintes sur cette nouvelle
Charte, que l'on dénigrait avant de la connaître; sur la cour, qui



envahirait encore tout. Dans cette confusion de doléances, il me
semblait que personne ne savait ce qu'il voulait. Malgré quelques
démonstrations extérieures, Napoléon montrait encore claire‐
ment qu'il voulait, comme toujours, être très absolu, et placer
toute sa confiance dans son armée, qui le lui rendait bien en fa‐
natisme et en amour.

Je vis Ney le jour où on nomma la chambre des pairs; je lui dis
tout ce que j'entendais: «Laissez-les se débattre, ils cèderont à la
main de fer de la nécessité; il y aura de beaux discours, puis des
soumissions.» Toutes les mairies, toutes les officialités, publiques
venaient d'être ouvertes aux votes que l'acte additionnel enga‐
geait tous les Français à émettre. Ney me cita comme curieux par
leur énergique simplicité deux votes de ces registres de l'opinion,
écrits de la main de deux personnes bien connues. L'un acceptait,
parce que l'_acte proscrivait la famille royale_; l'autre disait:
_moi je refuse pour cette clause_. Voilà, ajoutait le maréchal,
quelque chose de bien, de la franchise; au surplus, je suis content
de Napoléon, il y a dans sa conduite du grand, du vraiment loyal.

Je voyais quelquefois, à cette époque, un Hollandais lié inti‐
mement avec le secrétaire de M. Bondiskeen; il me disait: «Na‐
poléon se laisse tromper; tous les souverains sont d'accord contre
lui; ils veulent gagner du temps pour mieux _cerner le banni_:
voilà comme on le désigne.» Je courus chez Regnault lui faire
part de cette intention des puissances; il était enfermé, cepen‐
dant il me reçut. C'est ce jour-là qu'il me lut quelques passages de
la fameuse réfutation du conseil d'État, destinée à répondre à la
déclaration du congrès de Vienne, du 14 mars. Tous les passages
étaient brûlans d'éloquence et d'énergie. Regnault cependant se
plaignit de quelques brusqueries de Napoléon; mais comme il lui



était cordialement attaché, il en rejetait le tort sur les tracasseries
que lui suscitait le parti républicain. Il me sut gré de ce que je lui
avais dit, sans paraître y attacher une haute importance; mais à
peine y avait-il quelques heures que je l'avais quitté, qu'il m'en‐
voya prier de revenir. «Ma bonne amie, il faut me dire quel est le
jeune homme qui vous a communiqué la nouvelle de tantôt.

«--Il est parti hier, je crois, pour La Haye.

«--J'aurais voulu apprendre de lui si son ami ne sait rien des
relations de Fouché avec M. Bondiskeen. Je crains quelque in‐
trigue, quelque trahison: Napoléon ne veut punir qu'avec des
pièces de conviction, et peut-être alors ne punira-t-il jamais.»

J'étais vraiment contrariée d'avoir parlé, car je craignais des
investigations ennuyeuses, même à l'innocence: il n'en fut rien.
Quelques jours après, Ney me parla aussi de toute cette affaire,
en me confiant qu'il croyait l'Empereur livré jusque dans ses
conseils; que Napoléon lui-même en convenait, mais en avouant
qu'il fallait marcher ainsi dans le moment; que le temps des dé‐
fiances et des précautions n'était pas encore arrivé. L'Empereur
venait de recevoir de bien fâcheuses nouvelles de l'Italie, et les
fausses combinaisons de Murat, au lieu de débrouiller, rembru‐
nirent son horizon politique. Brave comme César, Joachim avait
cru tout pouvoir par lui-même; mais plusieurs puissances réunies
avaient répondu à son manifeste, et, dans les premiers jours de
mai, la déroute de Tolentino lui présagea la perte de son trône.
Un mois après, il fuyait de Naples sur un bateau de pêcheurs.
Noémi arriva en France vers la fin de mai; elle m'écrivit de Tou‐
lon pour me rappeler ma promesse d'aller passer un mois avec
elle; mais y avait-il moyen d'y songer? l'orage grondait de trop
près sur des têtes qui m'étaient chères. «Tous les rois, disait Ney,



se liguent contre l'_ennemi commun_, comme l'appellent les di‐
plomates de ces messieurs; eh bien! on se battra. Cette exécrable
tête de Murat nous joue un vilain tour. Je suis en peine de son
sort; car, malgré sa sotte équipée, il est aussi bon que brave. Vous
avez une amie près de lui; vous a-t-elle écrit? que vous dit-elle?

«--Elle a quitté Naples au moment où le roi, après avoir remis
le commandement au général Carascosa, était rentré dans sa ca‐
pitale avec sa simple escorte. Murat, d'après les conjectures de
Noémi, espérait reconquérir sa popularité; mais le prestige était
détruit. Joachim malheureux n'était plus pour les Napolitains
qu'un aventurier; ses conseillers nationaux travaillaient sourde‐
ment le peuple. Noémi ajoutait: J'ai tremblé non seulement pour
le trône, mais même pour la vie de ce roi ébranlé; car, à Naples
surtout, on peut hardiment avancer; rien n'est si près du coeur
d'un honnête homme que le poignard d'un assassin. Noémi
s'était retirée à peu de distance, attendant le moment favorable
pour rentrer en France. Elle connaissait beaucoup le colonel
Beaufremont et le duc de la Romana; le lendemain même, Joa‐
chim sortit de Naples; elle le vit à la plage de Miniscola, où il
s'embarqua; il n'était déguisé aucunement; ses beaux cheveux,
ses noires moustaches et tout son costume chevaleresque le fai‐
saient remarquer parmi tous, comme au jour de ses plus grands
triomphes. On fit voile pour Gaëte; mais les croisières anglaises
forcèrent de rentrer et de débarquer à Ischia. Dans les troubles
politiques, si féconds en ingratitudes de toutes sortes, il y a un
bonheur à pouvoir retracer un trait honorable pour le coeur hu‐
main. Aussi ne passerai-je point sous silence (c'est toujours Noé‐
mi qui parle) celui du brave et fidèle Malleswki, cherchant à pro‐
curer au roi fugitif des nouvelles ardemment désirées de sa
femme et de ses enfans. Malleswki s'est jeté dans une barque et a



tenté de pénétrer dans Gaëte. Surpris par les Anglais, son tou‐
chant dévouement, qui eût dû être admiré, fut puni, mais avec
une barbarie indigne d'un peuple qui se proclame noble et
généreux.

«Quant au roi lui-même, il n'a couru aucun danger. À Ischia,
où tant de bienfaits eussent dû le faire bénir, il eut à craindre de
rencontrer les dangers d'une haine plus violente. Une nièce de
Joachim, qui était à Naples, avait frété un bâtiment pour passer
en France; elle le proposa à Murat au moment où il venait d'ap‐
prendre la capitulation de Casa-Laura, la prise de possession par
l'Autriche d'une partie du royaume au nom de Ferdinand IV, sui‐
vie d'une proclamation dans laquelle Murat n'était pas même dé‐
signé, ni sa famille. Ce fut une heure terrible et amère que celle
où il connut à la fois toutes les trahisons de ceux qui lui devaient
le plus. Je puis vous assurer, à vous qui sans doute avez cruelle‐
ment souffert de sa défection, qu'il vous eût attendrie par ce seul
mot qui lui échappa: «Eh quoi! pas un seul mot de stipulation
pour ma femme et pour mes enfans! Je suis puni par où j'ai
failli.» Enfin, le 21, il a pu s'embarquer. La reine est restée au
pouvoir des Anglais jusqu'à la remise de la ville aux troupes au‐
trichiennes. Joachim a l'intention de se tenir en France dans un
lieu caché. J'en suis au désespoir; car la France, ce me semble, ne
lui doit point d'asile.

«Hélas! je pense comme Noémi, dis-je à Ney; cependant ce
bras peut être utile. Où ira Joachim?»

Nous éprouvions un égal intérêt pour cet homme si impru‐
dent, mais si admirablement brave. Ney aimait Murat comme
frère d'armes. Avant la fin du mois de mai, je reçus deux lignes de
Noémi qui prouvaient toute son inquiétude; elle me suppliait de



savoir de Regnault ce que l'Empereur pensait sur son malheu‐
reux beau-frère. Elle ajoutait: «Napoléon est bon; il a si souvent
fait grâce à tant d'autres ingratitudes, qu'il tiendra compte, j'en
suis sûre, du caractère connu de Joachim, des liens du sang et de
l'émotion des souvenirs.»

Je ne trouvai rien de mieux pour remplir cette mission du
coeur, que de confier la lettre à Ney, après en avoir tiré un extrait
pour Regnault. Ce dernier me dit: «Il n'y a rien à faire.» Ney me
donna un peu plus d'espoir, car il assura que Napoléon ne pou‐
vait haïr Murat, et je le pensais bien. L'Empereur avait de la gé‐
nérosité naturelle et une facilite politique de pardon. Mais, le
surlendemain, Ney arriva tout abattu: «Il n'y a plus rien à tenter,
ma chère amie, pour ce pauvre Murat!» Pendant ce temps, le
malheureux proscrit débarquait en Provence.

Je reçus encore une nouvelle lettre de Noémi: elle connaissait
mon amitié; aussi ne craignait-elle pas de me demander un ser‐
vice intime. Elle me priait d'aider une de ses cousines dans la
vente de ses diamans et de son argenterie, afin de lui en faire pas‐
ser le produit devenu nécessaire à ses besoins.

* * * * *

«Je ne quitte plus les traces du roi proscrit; ce qui le désespère
plus que la perte de son trône, c'est la nouvelle qu'il a reçue, que
lord Exmouth n'a pas voulu ratifier le traité, et que Caroline et
ses enfans seront séparés de lui. Ah! puisse mon dévouement
soutenir son courage!»

* * * * *



Aussitôt je me mis en campagne pour rendre le service que
Noémi attendait de moi. Je savais qu'il est de ces momens où un
peu d'or peut tout sur la destinée. Nous lui procurâmes de la
vente en question 23,000 francs, qu'elle n'eut pas, hélas! la
consolation d'employer pour l'ami de son enfance, le frère
d'armes de Jules son frère. Il me reste plus loin à parler de ses
douleurs.

Mon coeur était triste déjà du sort de Murat; il le devint en‐
core plus par un spectacle dont je fus témoin, la revue des fédé‐
rés. L'avant-veille de ce vilain jour, je vis un personnage très au
courant de toutes les affaires; il me parla de la lettre que l'Empe‐
reur avait écrite aux souverains. «Napoléon est aux abois. Cette
lettre ne prendra pas; il a tort de faire des démarches près la cour
de Vienne; il ne peut rien attendre que du gain d'une bataille. La
diplomatie le joue; Talleyrand y est plus fort que lui, et il est plé‐
nipotentiaire du roi au congrès.» L'Empereur s'y préparait par
tous les moyens de ses souvenirs et de son génie; il avait électrisé
la garde nationale, en passant seul dans les rangs. Le banquet du
Champ-de-Mars, de quinze mille couverts, donné par la garde
impériale, était une noble et belle cérémonie; les six armées nom‐
mées reçurent les noms d'armées du Nord, du Jura, de la Mo‐
selle, du Rhin, des Alpes, des Pyrénées. Des batteries étaient en
marche, trois cents canons furent placés sur les hauteurs de Pa‐
ris; les corps francs, les partisans s'organisaient. On parlait de la
levée en masse des départemens frontières du Nord et de l'Est;
les défilés, les passages se hérissaient de retranchemens. J'aimais
à voir tous ces préparatifs, toutes ces industries de l'activité fran‐
çaise, dirigés par un homme qui pensait que courir c'est régner,
et que la promptitude est encore la première chance de la vic‐
toire. On avait rendu aux régimens les glorieux surnoms que la



guerre leur avait valus, tels que _l'Invincible_, _le Terrible_,
_Un contre Dix_. Dans ces corps, électrisés par l'amour-propre
de corps, le simple soldat se croyait un Montebello. Les vieux
rangs de la garde se renforcèrent de six mille hommes d'élite.
«Que Napoléon se fasse dictateur, me disait un ami du malheu‐
reux Quesnel et l'initié d'Oudet: avec la république et le mouve‐
ment donné aux esprits, Montmartre même deviendrait Jem‐
mapes et Valmy.» Il y a chez nous comme un fanatisme national,
une haine de l'étranger, qui eussent pu faire de chaque Français
armé un homme des Thermopyles.

Au milieu de tous ces grands mouvemens de l'empire, les ré‐
publicains ne s'endormaient pas; il y avait même bien quelque
peu de jacobinisme au fond de la fermentation générale: je le de‐
vinai, sans beaucoup d'efforts de pénétration, aux aveux du mili‐
taire dont je viens de parler. Il rêvait je ne sais quelle forme de
gouvernement provincial; il me citait des particularités d'opi‐
nions fort curieuses sur les départemens des Vosges et du Jura.
«Il ne faut qu'une seule résolution d'un grand homme caché
quelque part dans la population, pour donner le branle à la
France entière.

«--Sans l'Empereur? répondis-je.

«--Sans lui, non; mais avec lui, sous un autre titre.

«--Mon Dieu, cela serait bonnet blanc ou blanc bonnet;
croyez-moi, laissez-le empereur, cette dignité lui a été si bien
pendant dix ans; car vous n'en feriez jamais qu'un républicain
manqué.» Quand je fis part à Regnault de cette conversation, il
me répliqua: «On connaît bien tous ces songes-creux; beaucoup
avec de la bonne foi, quelques uns avec du talent, ne songent pas



que le despotisme seul serait assez fort pour créer une répu‐
blique; cependant je sais bien qu'on l'espère, mais l'Empereur a
une antipathie décidée pour le nom et pour la chose.

«--Tels ne sont pas les discours publics, et, entre nous, les
triomphes de la république ne sont pas les moins beaux lauriers;
Napoléon peut préférer le trône, mais il n'aura jamais droit de
maudire la révolution. Puis n'a-t-il pas fait ouvrir des clubs? et
cette revue des fédérés, annoncée pour demain, n'est-elle point
une occasion, un pas rétrograde? Voulez-vous que je vous
l'avoue, Napoléon me fait peine: maître encore de tout, il n'a plus
l'air d'être maître de lui.»

Enfin cette revue, à laquelle je venais de faire allusion, eut lieu
sur la place du Carrousel. Personne moins que moi n'est disposé
à mépriser le peuple; mais, pour qu'il me paraisse respectable, il
faut le prendre dans son ensemble, et non pas aux extrémités. Ce
rassemblement de gens déguenillés, dont les plus propres étaient
des charbonniers, arrivèrent pleins d'enthousiasme, mais d'un
enthousiasme hurleur qui semblait autant une menace pour
l'ordre qu'une défense pour l'empire. Il y avait entre ces livrées
de la misère et l'admirable discipline des troupes un contraste
qui inspirait de la tristesse et de l'épouvante. J'étais en homme,
et partout. Trois fois j'approchai l'Empereur à lui toucher le
coude; ses traits avaient une expression de malaise qui me donna
une oppression pénible; oui, il me fit comme pitié, et cependant
je m'en voulais de ce sentiment; car, enfin, cette scène, qui me
pesait et plut si peu à l'Empereur, était encore un effet de sa seule
volonté! Rien ne saurait rendre la contenance humiliée des sol‐
dats; les vieux guerriers décorés touchaient ou regardaient leurs
croix avec un air qui semblait répondre aux regards de Napoléon;



les plus jeunes disaient des choses que je me garderais bien de
répéter; mais je ne puis m'empêcher de peindre le geste très si‐
gnificatif que quelques uns ajoutaient à l'expression de la mau‐
vaise humeur: chaque fois qu'un mouvement dans les rangs por‐
tait les fédérés vers les militaires, ces derniers se frottaient la
manche en la secouant, comme on le ferait par la crainte de
quelque contagieuse malpropreté.

Au moment où les chefs des fédérés firent des motions et es‐
sayèrent quelques discours, je surpris un mouvement de Napo‐
léon où se lisaient du dégoût et de l'effroi, et une sorte d'intérêt.
Je m'en fus avant la fin de cette déplaisante parade; j'avais vrai‐
ment mal pour l'Empereur.

Quelques grands personnages que je vis le soir, et quelques
uns amis de principes républicains, me parurent presque ma‐
lades à ma manière. Un conseiller d'État raconta devant moi, que
Napoléon avait saisi son épée à la lecture du programme de la fé‐
dération bretonne. Tout le monde s'écriait: «Pourvu que nous
soyons vainqueurs à la première bataille! Sans un triomphe mili‐
taire, nous ne nous sauverons pas de nos propres fureurs.»

Regnault, je l'ai déjà dit, aimait sincèrement Napoléon, et il
avait beaucoup trop d'esprit pour ne pas voir ce qu'il y avait de
dangereux dans sa position. Ney s'en prenait à tout le monde; il
était tour à tour furieux contre les ministres, contre le peuplé,
contre l'Empereur lui-même, à cause de cette revue. En effet les
soldats de la révolution, s'ils en avaient épousé les principes, n'en
avaient pas partagé les excès; les scènes populaires n'étaient
point de leur goût; les soldats en murmurèrent, et les chefs en
rougirent pour eux et pour Napoléon; je sais que, pour mon



compte, j'aurais donné des années de ma vie pour que Napoléon
n'eût pas été dupe de cette farce démocratique.

CHAPITRE CLI.

Une conférence nocturne.

Les joyeux transports qu'avait excités le retour de Napoléon se
prolongèrent, parce que chaque jour tous les différent corps de
l'armée passaient par Paris, et que la politique de l'homme qui a
le mieux connu le coeur humain, et surtout le coeur français, sa‐
vait bien que la vue de sa capote grise n'était pas inutile à l'en‐
thousiasme du soldat, et que l'enthousiasme du soldat devenait
indispensable à l'entretien de l'esprit public de la capitale.

Malgré tant de démonstrations extérieures, Regnault de Saint-
Jean-d'Angely, que je voyais presque tous les jours, et qui se
connaissait un peu mieux que moi en matière politique, me répé‐
tait bien souvent: «Il me tarde que Napoléon impérialise les opi‐
nions par la popularité de nouvelles victoires; car l'alliance ne
durera pas.

«--Quelle alliance?

«--Celle des républicains et des napoléonistes; Carnot et Fou‐
ché nous joueront quelque mauvais tour. Les Jacobins sont venus
à l'Empereur en haine des Bourbons; mais ils ne l'aiment pas da‐
vantage. Ils le prennent comme un pis aller, comme un instru‐
ment qu'ils briseront à la première occasion.»



J'avais beau dire à Regnault que ce parti me paraissait bien
vieux pour lutter contre le génie de Napoléon. «Bah! me répon‐
dit-il, est-ce qu'un coup de dé en politique ne peut pas rajeunir
les plus vieilles choses. Mon amie, la Convention a ses voltigeurs
aussi bien que l'ancien régime, tous les événemens sont pos‐
sibles: et ceux-là sont les plus affreux et les plus à craindre qui
sont toujours prêts à dire: _Périsse le monde plutôt qu'un
principe!_»

Moi si crédule, si superstitieuse pour tout ce qui tient au senti‐
ment, je riais presque de la crédulité de Regnault pour tout ce qui
touchait à la politique, et je ne m'effrayais pas du Croquemitaine
de la révolution. Quelques jours après, j'eus occasion de voir et
d'entendre des choses qui ne me permirent plus de plaisanter un
ministre d'État dont l'oeil n'avait peut-être que trop de perspica‐
cité. À la suite d'un dîner militaire, comme j'en faisais quelque‐
fois à cette époque, Léopold étant revenu du Midi et aimant à
mettre en commun avec ses camarades les espérances qui ani‐
maient alors notre jeunesse militaire, après toutes les santés et
tous les toasts du moment, deux officiers nous engagèrent à une
réunion dont ils nous vantèrent l'utilité et l'agrément. «Là, nous
dirent ces Messieurs, vous verrez une assemblée de jeunes gens
qui, pendant que nous serons aux frontières, se chargent d'entre‐
tenir et d'organiser l'esprit public de Paris.» Léopold était ce soir-
là dans une telle verve d'enthousiasme, que je craignais de le mé‐
contenter par une résistance et un refus dont je ne sais quel pres‐
sentiment me donnait l'envie. Comme j'étais en habits d'homme,
suivant l'habitude que je commençais à reprendre, je me laissai
aller à un désir presque violemment exprimé par le jeune fou que
je ne surpassais guère en sagesse.



Ce jour-là j'avais fait quelques visites dans une remise, dont
les chevaux par hasard étaient fort fringans. La voiture s'arrêta
devant une maison de la rue de Grenelle Saint-Honoré, où pa‐
raissait arriver en hâte une foule de personnes. La vue de la voi‐
ture semblait les offusquer, et j'entendis quelques murmures qui
fussent devenus des huées, si ceux qui en descendirent n'eussent
porté moustache. Nous suivîmes le flot, et nous entrâmes dans
une salle qui sert, je crois, aujourd'hui aux bals de la petite pro‐
priété et aux concerts de la grande. L'un des officiers qui nous
avaient introduits se détacha pour aller se mêler aux groupes et
parler au président de la société. Nous nous assîmes sur une es‐
pèce de gradin, et je promenai des regards un peu inquiets sur
une assemblée qui était fort tumultueuse.

Le président prit place au bureau. C'était un petit homme ap‐
pelé Carret, qui avait été médecin, et qui était à cette époque
conseiller à la cour des comptes. Sa figure n'avait pas l'imposante
attitude qu'on attend d'un magistrat, ni sa toilette la propreté que
se doit un fonctionnaire à 15,000 francs d'appointemens. Je devi‐
nai dès lors que cette négligence était un essai d'imitation des
moeurs républicaines, un modèle ou une flatterie offerte au ci‐
visme de l'auditoire. Rien pourtant n'indiquait la trace des pas‐
sions dans la physionomie creuse et morte de ce tribun rajusté, si
de temps en temps une voix criarde, et l'étincelle d'un oeil qui
semblait se ranimer à certains mots, n'eussent annoncé un de ces
tempéramens nerveux qui cachent souvent, sous de grêles appa‐
rences, les convulsions plutôt encore que les passions d'un parti.

Aux côtés de M. Carret se trouvaient deux jeunes gens tenant
la plume. Ils déposèrent sur le bureau une liasse de papiers. Je
n'avais jamais, dans tout le cours de la révolution, assisté ni à au‐



cune assemblée législative ni à aucune assemblée populaire, et
j'avoue que, quoique ce club fût un club _comme il faut_, il ne
me réconcilia guère avec toutes les réunions de ce genre. Tous les
âges, toutes les classes différentes semblaient cependant s'être
donné là rendez-vous; quelques têtes chauves ou blanches se dis‐
tinguaient au milieu de la foule. Ces orateurs émérites parais‐
saient dresser le reste de l'assemblée, et lui souffler les mots as‐
sez nouveaux encore de liberté. Quelques officiers faisaient ré‐
sonner leurs éperons, et causaient bruyamment avec leurs voi‐
sins, et sans tenir beaucoup de compte de ce qui se débitait; ils
n'interrompaient guère leurs aparté que quand le nom de l'Em‐
pereur, un peu fortement prononcé, venait provoquer leurs
bruyantes acclamations.

Les jeunes gens qui composaient le gros de l'assemblée ne res‐
semblaient point encore à ces générations instruites, calmes et
fortes, qui n'ont pas besoin de chef de file pour penser et pour
agir. La jeunesse de l'empire, dans tout ce qu'elle avait de viril et
de capable, avait été élevée surtout pour les camps; et, magni‐
fique sur les champs de bataille, elle était un peu frivole dans la
cité. C'était quelque chose de bizarre et non de grand, que cette
fermentation d'une assemblée composée de tant d'élémens
contraires, que cette entreprise d'esprit public, que cette espèce
d'établissement qui semblait prendre de petits républicains en
sevrage. J'avoue franchement que je ne retrouvais là aucune de
mes illusions, et qu'une femme qui avait vu la révolution si
grande avec ses généraux, ouvrant à travers mille périls un pas‐
sage à ses principes, devait un peu sourire de ne la voir plus tra‐
vailler qu'en chambre. Malgré ce retour involontaire de mes sou‐
venirs, je me résignai au spectacle, sans pousser trop loin la com‐
paraison, et je songeai beaucoup plus à observer qu'à réfléchir.



D'ailleurs, quoique je crusse bien que cette réunion avait patente
officielle de la police, je pensai que je ferais grand plaisir à Re‐
gnault, en servant, par quelques aveux, ses préventions contre un
ministre, et j'écoutai.

Les personnes qui faisaient fonctions de secrétaires lurent la
correspondance de province. On appelait de ce nom des adhé‐
sions de certaines villes, ou seulement de certaines personnes
aux bases de la société. La plupart des affiliés accusaient récep‐
tion de proclamations et de pièces envoyées de Paris. Toutes ces
lettres respiraient la plus ronflante fraternité, et ne ressemblaient
pas mal à cette réponse d'un maire, à qui l'on venait d'envoyer la
constitution de l'an 8: «Citoyen ministre, j'ai reçu avec recon‐
naissance la constitution que vous m'avez envoyée; il en sera de
même de toutes celles que vous voudrez bien m'adresser par la
suite.»

«Messieurs, je demande la parole, cria une petite voix glapis‐
sante qui n'était pas celle du président, pour une simple motion,
et il continua sur un signe silencieux de l'auditoire. Messieurs,
nous n'avons fait jusqu'ici que des appels, des sollicitations im‐
provisées aux bons Français; mais tel est le peu d'énergie de Paris
que nous ne grossissons pas assez nos rangs. Il est de vertueux
amis de l'humanité qui ne lisent pas, et qui, faute de connaître
notre institution, nous privent de leurs lumières, de leur com‐
merce et surtout de leur nombre. Beaucoup de quartiers de la ca‐
pitale sont mauvais: il faut qu'ils dansent avec nous, afin de faire
marcher le reste au pas. Je propose, à cet effet, de leur envoyer
des ménétriers; et les ménétriers seraient des commissaires qui,
partis de notre orchestre, iraient dans chaque quartier de la capi‐
tale, de maison en maison, exposer le but de notre association à



tous ceux qui ne se doutent pas que la France est en danger, et
qui, par intérêt, par souvenir, n'importe quel autre motif, se‐
raient heureux du triomphe de la liberté.»

Des acclamations universelles se firent entendre; tout le
monde se mit à parler à la fois. Celui-ci disait: «Ma rue est excel‐
lente; je réponds d'autant de recrues qu'on en voudra.» Celui-là:
«Il n'y a rien à faire dans mon faubourg, c'est un tas de proprié‐
taires sans énergie, dont les femmes sont livrées à l'influence du
confessionnal.» Tous: «C'est égal, il faut se propager ou se dis‐
soudre; les masses sont la force, la liberté doit écraser tous ses
ennemis.»

Au milieu d'un vacarme par lequel les assistans mettaient en
action leurs principes, on procéda à la nomination des commis‐
saires de l'enthousiasme. Cette opération terminée, le président
annonça que l'ordre du jour était _la question de la dictature_.
«M. L*** de la Manche a la parole.»

Alors se lève un grand monsieur, blond, d'une cinquantaine
d'années, à la figure rose, d'une toilette recherchée, et d'une pro‐
preté presque aristocratique.

«Messieurs, la question est très grave. La dictature est une dé‐
légation de la liberté, un sacrifice de toutes les indépendances,
entre les mains, d'un pouvoir ou d'un homme. Elle est utile pour
rassembler toutes les forces d'un État contre l'étranger ou contre
des ennemis intérieurs: c'est le cas où nous sommes. L'Europe et
sa meute coalisée vont être à nos portes, le privilége secoue ses
torches dans la Vendée; mais la dictature est un remède qui, à
son tour, peut devenir une maladie: c'est encore le cas où nous
pouvons être.» Puis vinrent les exemples de l'histoire, les Ca‐



mille, les Fabricius, les Scipions, et tous les noms en _us_ qui
servent depuis deux mille ans à défrayer les harangues popu‐
laires. Le discours de l'orateur blond dura près d'une demi-heure.
Après le pompeux exorde que j'ai rapporté, il me fut impossible
de suivre le fil des phrases les plus métaphysiques que j'aie en‐
tendues de ma vie; elles parurent toutefois du goût de l'auditoire,
et je crois qu'en les analysant en quelques mots, la conclusion de
toute cette industrie, de toute cette érudition éloquente, peut se
traduire ainsi: Nous avons besoin de Napoléon, parce que son
bras est nécessaire contre l'ennemi, parce qu'il se battra pour
nous, tandis que nous bavarderons contre lui; mais grandissons,
parce que nous aurons plus tard à nous en passer. «Oui, oui, te‐
nons-nous prêts, crièrent mille voix ensemble, contre tous les
despotismes; aujourd'hui, achevons d'abattre l'hydre de la féoda‐
lité, mais afin de nous servir de l'hécatombe de l'ancien régime,
comme d'un rempart contre l'oppression des factieux militaires.»

Dans ce moment, il se fit un frémissement dans l'assemblée:
on admirait cette vaste salle qui, n'étant éclairée que par les deux
chandelles du bureau de la présidence, ressemblait dans son noc‐
turne spectacle à une cérémonie des morts. On ne distinguait
point le jeu des figures et la diversité des impressions ne se devi‐
nait qu'aux inflexions des organes et au contraste des murmures.
J'aperçus cependant un des officiers qui nous avaient amenés, le‐
quel, après un long et bruyant murmure, s'était jeté au milieu du
groupe d'où les applaudissemens étaient sortis avec le plus de
violence, après cette directe allusion contre l'Empereur, qui avait
en quelque sorte couronné la discussion. Léopold s'élança pour
aller rejoindre son ami, que le nombre des dissidens n'effrayait
pas. Dans ces fluctuations orageuses au milieu de la salle, je re‐
marquai assez distinctement que l'ami de Léopold tira de sa



poche, comme par une victoire de sa discussion, un petit buste de
Napoléon, aux bras croisés, qu'il portait toujours sur lui, et qu'il
força les auditeurs un peu démocrates à le couvrir d'un baiser de
pardon, d'hommage et de dévouement. La partie militaire de l'as‐
semblée, quoique composée à peine d'une trentaine de per‐
sonnes, parvint facilement à la dominer par l'énergie de la parole,
l'éclat des voix et les argumens de la gesticulation.

Enfin, à force de coups de sonnettes, on parvint à rétablir un
peu de calme. M. Carret annonça qu'il allait résumer la discus‐
sion, et lire un projet d'adresse, qui serait ensuite délivré à
chaque membre pour exposer les principes sur lesquels les bons
Français entendraient que fût composée la constitution dont la
patrie avait reçu la promesse, et attendait les garanties sacrées et
les bienfaits tutélaires. L'organe du président s'était un peu en‐
roué dans le tumulte, et je n'entendis pas très distinctement la
lecture à laquelle il se livra à ce sujet.

C'était, ce me semble, une suite de déclarations politiques
dont je n'attrapai qu'une partie seulement, à la suite de l'expres‐
sion des doctrines, corroborées de l'autorité des lois de Minos, de
la loi des Douze Tables, de Lycurgue, du Contrat social; venaient
des détails d'application, des appels de numéros et des chiffres de
chapitres et d'articles. Quand j'entendis le nombre 573, et que je
vis le vieux législateur entamer un cahier, plus gros que les deux
qu'il venait d'épuiser, la patience m'abandonna, et je pensai que
je n'avais plus rien à observer que l'ennui et le sommeil qui al‐
laient peut-être gagner toute la salle. Je fis un signe à Léopold
qui était resté au-dessous des gradins où j'étais assise; il serra la
main de l'officier qui avait ramené à l'Empereur une discussion
qui sans cela se fût peut-être égarée jusqu'à l'oubli de ce premier



sauveur de l'État. «Adieu Léopold, s'écria l'officier, à demain: je
reste ici, parce qu'il ne me paraît pas inutile que les pékins soient
maintenus dans la bonne voie. Tout ce monde-là ne sait pas trop
ce qu'il fait: il est bon que l'esprit et les opinions de l'armée res‐
tent ici comme l'aigle pour entretenir les sentimens et rallier les
indécis.

«--Cela m'embête, les assemblées», me dit Léopold, dès que
nous eûmes franchi le couloir du forum de la rue de Grenelle. «À
quoi cela mène-t-il, de parler de la chose publique? ce qu'il faut,
c'est agir pour elle. Si je n'étais que de l'Empereur, je profiterais
de la bonne volonté de ces messieurs; les trois quarts sont jeunes,
je les prierais de venir avec nous causer avec les Prussiens à
coups de fusil. Ma foi on ferait bien avec tout cela un bataillon de
la jeune garde, et les vieux je les placerais aux Invalides à la garde
des drapeaux que les autres seraient chargés de leur envoyer de
leur champ de batailles.

«--Oh! mon cher Léopold, que c'est bien là le langage d'un
Français. Voilà comme se levèrent, en 92, tous ces bataillons de
volontaires; des médecins, des avocats, des marchands arrivèrent
à l'armée sans savoir manier un fusil, mais de leurs rangs bientôt
formés par les balles sortirent tous nos grands capitaines.

«--Je ne sais pas, mais il me semble que ce n'est plus la même
chose. Au surplus, l'Empereur n'a pas besoin du civil, on lui a
laissé une armée excellente; nous avons tous vu le feu, nos sol‐
dats tels qu'ils sont disposés vaudront le double. Mon amie, il
s'agit d'une revanche de la victoire; nous sommes tous prêts à
mourir pour la lui arracher.»



Je renaissais à ces nobles accens; les yeux de Léopold, comme
par une illumination divine, me replaçaient au milieu de cette
gloire dont quelques rayons étaient tombés sur moi. Malgré cette
heureuse fin d'une soirée qui avait été peu de mon goût, dès que
Léopold fut parti, mes souvenirs s'effacèrent pour faire place à
quelques appréhensions tristes, et quelques pressentimens fu‐
nestes. Je m'endormis avec peine; je rêvai d'Oudet, et le lende‐
main je sentis le besoin d'aller chez Regnault lui faire part de mes
observations, et recevoir de lui l'assurance que l'Empereur n'au‐
rait rien à craindre. Il me remercia beaucoup de mon dévoue‐
ment, me dit qu'il éclairerait là-dessus l'Empereur qui, d'ailleurs,
en savait assez, et me répéta ce qu'il m'avait déjà dit que la guerre
était là pour tout purifier, et que la première campagne rendrait
toutes les questions pacifiques. Hélas! il ne disait que trop vrai.

CHAPITRE CLII.

L'Empereur.--Montmartre.--Mon Journal.--Le sergent Dalmont.

Tout étant à la guerre, Paris ressemblait presque à un camp
par tous les préparatifs qui l'encombraient. L'Empereur allait
très souvent le matin visiter les fortifications de Montmartre, et
toujours sans autre suite que Bertrand et Montholon. On l'appro‐
chait sans façon. Dans le conflit de haines, d'enthousiasmes et
d'opinions diverses, qui remuaient alors la population, j'admirais
cette sécurité, cette confiance de l'Empereur, s'exposant gratuite‐
ment au coup du premier poignard qui l'eût frappé sans beau‐
coup de périls. J'étais curieuse de le surprendre dans une de ces
promenades téméraires. Je le guettai un jour, et le vis arriver



avec trois ou quatre officiers à cheval. Avec sa redingote et son
petit chapeau de fortune militaire, l'air tranquille, l'oeil attentif,
Napoléon parcourait, à six heures du matin, le faubourg Saint-
Denis. Deux motifs ajoutaient à mon désir de le voir: je voulais
saisir l'occasion de lui présenter une supplique, tendant à me
faire attacher définitivement à la maison de quelqu'une des prin‐
cesses de sa famille. Je tenais mon papier prêt, et dès que je
l'aperçus, je descendis de cheval pour l'aborder: dès qu'on l'ap‐
prochait, l'Empereur tendait toujours la main pour prendre ce
qu'on lui présentait; mouvement qui n'est peut-être pas autorisé
par l'étiquette, mais qui pourtant va bien aux souverains. Napo‐
léon tenait déjà mon placet, et je touchais presque sa botte; je
l'observais; j'étais contente, heureuse et fière. «Et votre journal?»
me dit-il. À cette interpellation brusque et inattendue, une sueur
froide me saisit de la tête aux pieds. Je pourrais placer ici de
belles phrases sur ma courageuse réponse, mon sang-froid intel‐
ligent; mais je préfère avouer avec franchise qu'il n'en fut rien, et
que la certitude que l'Empereur connaissait l'_album_ où j'écri‐
vais ce que j'entendais et ce que je pensais, où très souvent je par‐
lais fort lestement de lui; cette conviction m'inspira les terreurs
les plus ridicules. Je n'avais écrit cette espèce de journal que pour
un ami. Il m'a trahie, fut ma première pensée; la seconde, un exa‐
men mental de ce qui pouvait avoir paru peu révérencieux. Je
tremblais en me rappelant que souvent je me servais de cette ex‐
pression: «Votre Empereur en fera tant...; on n'aime plus votre
Napoléon; le peuple et le soldat, voilà tout ce qui lui reste.» J'au‐
rais voulu être à cent lieues; je comptais, pour le moins, sur
quelque brusquerie; j'en fus quitte pour la peur. Il y a plus, le re‐
gard le plus bienveillant me fut accordé en récompense de ce que
je craignais qui me fît punir. Puis, mettant le placet dans sa



poche, Napoléon ajouta: «Nous verrons cela,» et deux ou trois
autres paroles que je n'ai point retenues, étant presque imbécille
de saisissement.

Je le vis monter au pas le faubourg Saint-Denis; je le suivis de
très loin; on ne faisait entendre aucun cri; mais le peuple sortait
des boutiques, et l'attendait chapeau bas. On se parlait avec un
air d'espoir et de tristesse, qui était dans toutes ses diverses
nuances, qui semblait plutôt de l'intérêt pour la personne, que de
l'adhésion pour le gouvernement de Napoléon. «Ah! disait une
paysanne assise sur son trône de pots de lait, le voilà revenu,
mais va-t-il rester? Si on se bat à Montmartre nous ne serons pas
bien; tant pis; j'ai encore un garçon à son service.» Je descendis,
et m'approchai du groupe formé à cet endroit; la paysanne conti‐
nuait ses commentaires: «Allez, allez, Monsieur; si l'Empereur
fait bien, il se confiera à son armée et au peuple, et non pas à tous
les trahisseurs brodés, chamarrés, qu'il a autour de lui; cela leur
sera égal à ceux-là, ils ont tiré leur épingle du jeu.» Pendant ce
colloque populaire, l'Empereur avait gagné du terrain, et je mis
mon cheval au galop, je ne pressais plus ses traces; je ne l'aper‐
çus, ni lui ni son escorte, à la barrière Saint-Denis, et ne le re‐
trouvai qu'au delà des barrières.

Je m'approchai de nouveau à une distance respectueuse; l'Em‐
pereur monta les hauteurs, et parcourut les travaux; il causait as‐
sez longuement et en connaisseur avec les chefs; je crus remar‐
quer qu'il n'était pas fort content. Quoiqu'il fût encore de bonne
heure pour les habitudes parisiennes, il y avait déjà là beaucoup
de monde; la plupart des ouvriers, et quelques personnes qu'on
est convenu, d'après l'habit, d'appeler _comme il faut_, et j'en vis
plusieurs qui étaient certes, malgré les dehors, _comme il n'en



faudrait pas_; car, à l'approche de Napoléon, ils s'égosillaient en
cris de _vive l'Empereur!_ que personne ne leur imposait; et,
quelques instans après, proféraient d'ignobles plaisanteries sur
des travaux ordonnés pour la défense du territoire contre l'enne‐
mi. Je trouvai cette conduite si indigne, que je m'éloignai avec
dégoût. À peu de distance, une compensation m'attendait: Napo‐
léon continuait sa visite, causant avec deux généraux, et souvent
s'arrêtant aux groupes d'ouvriers; alors c'étaient des cris de _vive
l'Empereur!_ qui fendaient l'air. Deux ou trois fois je m'étais as‐
sez approchée pour distinguer sur une physionomie, dont les
moindres signes m'étaient familiers, l'effet de ces scènes popu‐
laires; il me semblait y lire du triste et du mélancolique; puis,
comme un rayon plus doux, comme une pensée consolante, Na‐
poléon semblait dire: «Ils ne me doivent rien, et comme ils
m'aiment, c'est l'instinct du bon sens qui se révèle, et qui per‐
suade à ces braves gens que je leur suis nécessaire pour défendre
leurs foyers.»

Malgré cette interprétation, je ne pouvais prendre confiance
dans tous ces préparatifs de défense, et je fis de vains efforts pour
chasser les noirs pressentimens. Je revenais malgré moi au sou‐
venir de ce qui s'était passé à Essonne. Tout ce que je voyais et
entendais ressemblait aux avant-coureurs d'une grande catas‐
trophe, et mon coeur, par une de ces divinations qui trompent ra‐
rement, entrevoyait déjà les aigles de nouveau trahies ou déser‐
tées... Hélas! Waterloo allait bientôt se charger de la réponse aux
soupçons d'une femme.

En descendant le côté rapide des hauteurs de Montmartre,
j'avais mis pied à terre. Quelques paroles vinrent exciter vive‐
ment ma curiosité; elles avaient échappé à la bouche d'un



homme et d'une femme assis derrière un des talus; j'allais passer
outre par convenance, mais je fus clouée à ma place en entendant
une voix mâle et sonore répéter ces quatre vers d'_Othello_:

Ils n'ont pas tous ces grands manqué d'intelligence En consa‐
crant entre eux les droits de la naissance; Comme ils sont tout
par elle, elle est tout à leurs yeux; Que leur resterait-il, s'ils
n'avaient point d'aïeux?

Je pris d'abord l'inconnu pour un acteur qui étudiait son rôle;
mais je reconnus bientôt que c'était un ouvrier assis à côté d'une
jeune femme modestement vêtue; j'avoue que des vers tragiques
dans la bouche d'un artisan me parurent chose trop extraordi‐
naire pour ne pas vaincre mes scrupules de discrétion. Je tendis
l'oreille, et mon intérêt redoubla.

«Si la pensée de ces vers est juste, ma bonne Louise, disait
l'ouvrier de la jeune fille, quoique excellence et comte, il ne reste‐
rait pas grand'chose à ton oncle; car je crois qu'il en est de ses pa‐
rens comme des miens. Encore je crois ma noblesse mieux éta‐
blie que la sienne; car, de père en fils, nous en avons enlevé les
brevets à la pointe de la baïonnette et du sabre: et tout simple
tailleur de pierres que me voilà, mon arbre généalogique n'en est
pas moins solide, car c'est une croix d'honneur.

«--Aussi, reprit la douce voix de la femme, quel dommage
d'être dans une position qui empêche de la porter toujours, cette
croix si belle! Alors on nous recevrait chez mon autre oncle le re‐
ceveur, et...

«--Louise, voilà encore des retours d'orgueil; pense à ta tante,
à ce qu'elle a osé te dire, qu'elle te pardonnerait une sottise qui
eût pu se cacher; mais qu'elle ne te pardonnerait jamais d'avoir



épousé un simple sergent; comme si un sergent de la garde, bles‐
sé sous les yeux de l'Empereur, ne valait pas le plus vieux des
gentilshommes! Ne prendrait-on pas cette béguine pour une du‐
chesse d'avant la révolution? elle qui a pourtant passé sa jeunesse
entre le résiné et la chandelle... Louise, Louise, l'orgueil, qui s'ap‐
puie sur la vanité des titres, étouffe les bons sentimens chez les
hommes, et pousse ton sexe aux mauvais. Ma femme, promets-
moi que lorsque je serai parti, tu ne chercheras pas à voir ta sotte
et orgueilleuse famille. Aurais-tu peur de manquer du nécessaire
avec moi? Ne pleure pas mon départ, chère Louise. Nous voilà
dans une crise qui me rend aux drapeaux. J'attends l'Empereur;
voilà mon placet: plutôt partir simple soldat, que de ne pas être à
la bataille de la grande famille; nous la gagnerons. Je crois encore
à l'étoile d'Austerlitz.» Il pressa sa femme sur son coeur à sa ré‐
ponse, que je n'entendis pas; puis je saisis encore quelques mots
sur leurs petits intérêts de ménage, sur le choix d'un parrain. La
douce voix s'opposait avec adresse au nom que le mari voulait ab‐
solument donner à l'enfant.

«--Mais, mon ami, c'est un nom commun, un vilain nom.

«--Louise, celui qui porte ce nom, et que la gloire a élevé si
haut, est fils d'un simple et honnête artisan; il n'est né ni duc, ni
prince, il l'est devenu sur le champ d'honneur. Quel plus noble
patron peut avoir l'enfant d'un grenadier français? Garçon, ce
sera Michel; fille, Michèle. Ainsi n'en parlons plus...»

J'en avais trop entendu pour ne pas vouloir connaître davan‐
tage ceux qui, par ce dernier mot, venaient de m'intéresser tant.
La disposition de la route les forçait de passer près de moi; la
femme était fort jeune et d'une figure douce et bonne. Elle portait
avec fierté



L'appareil imposant de la maternité.

Sous la casquette et la blouse de l'ouvrier, la tournure et le
maintien du mari révélaient le brave; sa taille était haute et fière,
mais il était beaucoup plus âgé que sa femme, et me parut un de
ces débris de nos plus glorieux triomphes.

«Mon brave, lui dis-je, sans le vouloir, je viens d'entendre
votre conversation; je vous approuve de tenir au nom de
Michel...» Il me regarda avec surprise: je l'attribuai au contraste
de ma voix avec mes habits d'homme; puis ajouta, en me prenant
la main sans façon: «Vous m'aiderez, Madame, à faire entendre à
ma Louise qu'elle doit plus s'enorgueillir d'avoir Michel pour par‐
rain, que son oncle, qui la dédaigne, elle, moi et son enfant.

«--Vous me connaissez! m'écriai-je.

«--Quoi! Madame, vous ne me remettez pas?

«--Non, mon brave; non, en vérité.

«--La faute en est à cet habit de pékin; mais j'espère bien de‐
main, endosser celui sous lequel je vous ai menée voir, à Ins‐
bruck, les drapeaux du 76e.»

Alors je remis très bien le vieux sergent, et mon intérêt en
augmenta. Il tenait à la main une pétition à l'Empereur pour re‐
demander de l'activité de service. Sans le heurter trop, je lui don‐
nai des idées plus pacifiques, ce qui charma la jeune mère; ce
n'était pas faire grand tort à l'armée, quoiqu'un bon sous-officier
soit toujours précieux; et l'idée de cette jeune femme laissée
seule, prête à devenir mère, me parut l'excuse de mon infidélité à
mes goûts; mais je ne réussis pas à faire partager mes observa‐
tions raisonnables au brave Dalmont. Je lui demandai son



adresse. Hélas! j'ai revu cette famille, et c'est dans son sein que
j'ai trouvé les seuls véritables amis au jour de l'infortune. Dal‐
mont me demanda si j'avais vu l'Empereur à Montmartre, et s'il
devait passer de notre côté. Je répondis que je le croyais rentré
au château. Alors Dalmont me pria de lire son placet. Je ne dirai
pas qu'il était rédigé en style académique, mais l'ame n'y man‐
quait pas, et en suppliant l'Empereur de lui permettre d'aider en‐
core ses anciens camarades ou de mourir sous ces drapeaux

Poudreux et déchirés, Mais déchirés par la Victoire.

Je quittai Dalmont et sa femme, leur promettant de les voir le
lendemain. Le premier me dit tout bas: «Madame, vous aurez pi‐
tié de ma Louise, n'est-ce pas, au moment du départ? C'est sûr; il
faut que _je descende_ encore, avant de mourir, quelques uns de
ces gredins de Prussiens ou de Russes.» Je ne m'obstinai pas, le
voyant si résolu, et rentrai pour écrire aussitôt à Ney toute cette
rencontre, qui avait encore été un hommage à son glorieux nom.

CHAPITRE CLIII.

Le Champ-de-Mai.--Le député du Jura.--Lettre du duc d'Orléans
au maréchal Mortier.

Quand on a lu un peu l'histoire des rois de France, on sait que,
sous le nom d'assemblée de Champ-de-Mars, de Champ-de-Mai,
avaient eu lieu, même après Charlemagne, des solennités déjà
nationales et libres, où tous les ordres se réunissaient pour discu‐
ter avec barbarie encore, mais enfin pour discuter les intérêts de
la patrie. À ces époques reculées, on s'essayait déjà à lutter contre



les vices et les envahissemens du pouvoir. Dès que le présent an‐
nonça une imitation de ce passé, voulant me donner un air d'im‐
portance et même de savoir près de Regnault, je me mis à feuille‐
ter dans l'histoire des États-Généraux (édition de La Haye, 1788),
les discours du lieutenant général de Xaintes Savaron, du lieute‐
nant général de Clermont et de Miron, président du tiers-état. Je
voulais près de Regnault étaler ma petite érudition, rafraîchie
pour la circonstance, un peu avec ce que j'avais lu, un peu avec ce
que j'entendais chez des amis et des ennemis de l'Empereur.
Quant au Champ-de-Mai en lui-même, je me le représentais
d'avance et tour à tour comme une grande scène de patriotisme,
ou comme un habile jeu du pouvoir absolu caché derrière; cepen‐
dant l'armée fut encore la portion des acteurs qui y mit le plus de
bonne foi. Les pouvoirs civils avaient un peu hésité avant d'abor‐
der la question. Je vis Regnault la veille, et je lui parlai dans le
double sens des enthousiastes et des censeurs: «Ne serait-ce pas
Carnot qui vous aura mis en tête que l'Empereur proclamera le
roi de Rome; qu'il se retirera en signant la paix: vous irez, j'es‐
père, et je pense que vous me direz que l'Empereur fait bien tout
ce qu'il fait.

«--Puis-je répéter cette assurance?

«Non, si vous ne le pensez; mais je suis sûr que vous le
penserez.

«--Je serai là avec toute ma bonne volonté, répondis-je en
riant; en vérité, je vous crois amoureux de l'Empereur.

«--Et vous?

«--Moi, non, je l'aime d'enthousiasme de gloire seulement.



«--Eh bien! faites des voeux pour qu'il nous reste, car la gran‐
deur de la France et la gloire de nos armées tiennent pour des
siècles peut-être au prestige d'un nom.»

Le lendemain de bonne heure, je me rendis au Champ-de-
Mars; je fus étourdie du coup d'oeil matériel, et bientôt attristée
de l'effet moral. J'aperçus aussitôt une espèce d'hostilité contre
l'Empereur: j'entendis la conversation de deux fonctionnaires en
costume civil; leur hardiesse était presque cynique de mal‐
veillance: «Que nous veut-il avec sa parodie du règne de Charle‐
magne? Les barons et les preux! après avoir fait passer nos liber‐
tés sous le niveau de l'acte additionnel, croit-il nous en consoler
par sa farce impériale?»

L'Empereur et ses frères parurent sous toute la magnificence
d'un accoutrement chevaleresque. À la vue de ces vêtemens
étrangers à nos moeurs, je remarquai sur les visages même de la
multitude que l'effet était manqué. Il y avait dans ces parures im‐
périales quelque chose de si élégant et de si soigné, qu'au lieu de
cet élan admiratif qu'inspire l'aspect d'un grand homme, d'un ca‐
pitaine illustre, prêt à remonter à cheval pour une nouvelle vic‐
toire et pour le salut de la patrie, on ne ressentait guère que la cu‐
riosité qu'excite un acteur qui compte dans ses débuts sur la ri‐
chesse de son costume. Voilà quelle était la généralité des com‐
mentaires. On les risquait autour de moi avec une spirituelle ma‐
lignité qui m'attristait d'autant plus, qu'il n'y avait rien à ré‐
pondre. La nécessité du silence me faisait un mal affreux.

J'étais placée assez près du théâtre, et dans une des places ré‐
servées à la bonne compagnie; une petite femme, d'une beauté
sur son déclin, mais d'une grande toilette, et en tout de cet air
que le peuple, dans son énergique malice, désigne par le sobri‐



quet de _vieille comtesse_, se livrait, en allemand, à des re‐
marques où respirait toute l'amertume des opinions ennemies;
elle croyait faire de l'opposition sûre au milieu d'une réunion
française, en s'exprimant contre le chef de la nation dans une
langue apprise assez mal, sans doute à Coblentz. Ne voulant ni
surprendre ses secrets, ni entendre des lazzis humilians pour
moi, je ne pus cependant me refuser le petit plaisir de son effroi.
Je lui fis sentir sa sottise de supposer qu'au milieu d'une pareille
foule, elle n'était comprise que de son pauvre chevalier; je la pu‐
nis même un peu, je ne dis pas de ses opinions, mais de leur exa‐
gération; car enfin, qu'elle n'aimât pas l'Empereur, je le conce‐
vais; mais l'appeler un _poltron_, un _lâche_, c'était trop fort. Je
m'approchai très près d'elle, et lui jetai ces mots en allemand:
«Cet Empereur est encore le même homme qui écrasa tant de
fois toutes les puissances que vos voeux appellent pour l'abattre;
regardez-le au milieu de cette armée de cinquante mille braves
prêts à mourir ou à vaincre, et persuadez bien à ceux qui le
haïssent, que l'acte de souveraineté que l'Empereur commence
au Champ-de-Mars, il l'achèvera dans toutes les capitales de l'Eu‐
rope. Toutes les intrigues viendront encore pâlir devant son
étoile.» J'accompagnai cette petite harangue nationale, qui atter‐
ra la petite comtesse, d'un certain regard insolemment moqueur,
dont je sus bon gré à mes yeux. Je quittai le voisinage de
quelques pas, comme s'il eût été pestilentiel intérieurement, très
satisfaite de l'effet que j'avais produit; et pourtant je venais d'ex‐
primer tout le contraire de ce que je pensais réellement, car toute
la cérémonie m'avait jusque là indisposée. Au moment du service
religieux qui précéda le serment, je jetai un regard de triomphe
vers la petite comtesse; j'étais rendue à toute la réalité de mon
enthousiasme confiant. Ce moment fut imposant de simplicité et



de grandeur. Napoléon, au pied d'un autel immense, comme
étendu sur le Champ-de-Mars, sembla par la dignité de son atti‐
tude, dominer cette scène. À son riche costume, je repris toute
mon illusion. L'Empereur me parut alors un des plus grands
hommes de l'antiquité, sacrifiant aux dieux protecteurs et aux
dieux infernaux avant les batailles. Je m'unissais si bien de voeu
avec lui, que j'aurais voulu avoir les vertus d'une noble victime et
sublime Iphigénie, je me serais offerte en holocauste pour le salut
de tous et la gloire d'un seul. Il y avait cependant sur sa figure
quelques nuages de mélancolie. Je cherchais Ney et Regnault,
mais impossible de les distinguer dans cette forêt de têtes. La
plupart des électeurs eurent une fort belle contenance aux pieds
du trône; le discours prononcé par leur orateur parut soulever
aussi l'émotion populaire: je n'en puis parler, ne l'ayant ni enten‐
du ni lu. Celui de l'Empereur arriva jusqu'à nous, et attendrit les
plus indifférens; il forçait en quelque sorte les opinions, car je
croyais lire sur les physionomies comme un regret d'avoir mal
jugé ses intentions. Cette bienveillance passa comme l'éclair qui
sillonne un hoir horizon. La proclamation du résultat des votes
ramena les nuages qu'un touchant discours avait dissipés.

Napoléon, après avoir parlé d'une voix ferme, prêta serment
sur l'Évangile aux constitutions de l'empire, et reçut à son tour
les sermens de fidélité du peuple par les électeurs; celui de l'ar‐
mée, par le ministre de la guerre; celui des gardes nationales, par
le ministre de l'intérieur, qui avait la mine triste comme un re‐
proche. Napoléon ne fit pas distribuer, mais il distribua lui-
même les aigles à la garde nationale de Paris, et à la garde impé‐
riale. Alors, le silence solennel fut rompu par le cri éclatant de
_vive l'Empereur!_ qui, du Champ-de-Mars, se prolongea dans
la foule inondant les quais. Les troupes défilèrent devant celui



qui les avait tant de fois conduites à la victoire; chefs et soldats le
saluèrent de ce regard filial de reconnaissance qui promettait de
nouveaux triomphes. La foule ne se lassait d'admirer ces braves,
ces bataillons vieillis de la garde, où, sur des rangs entiers, toutes
les poitrines portaient cette croix d'honneur qui cachait des bles‐
sures et rappelait des services; leur attitude toujours héroïque
devint pourtant silencieuse en traversant Paris; partout on se
pressait sur leurs pas, on les saluait par entraînement; on sem‐
blait les plaindre par réflexion; les personnes sensées disaient:
«Ils marchent à un sacrifice sublime, mais inutile.»

Je suivis long-temps ces cohortes immortelles qui empor‐
taient mes souvenirs et aussi toutes mes espérances. Je rentrai
mourant de fatigue; j'étais sur pied depuis le matin comme un
vétéran qui ne peut quitter le champ de bataille que le dernier. Le
soir, je rêvai gloire et bonheur: mais le lendemain cette flatteuse
fumée s'était déjà évanouie devant l'image plus réfléchie des dan‐
gers publics.

Le lendemain de la cérémonie du Champ-de-Mai, j'étais chez
le comte Regnault, où se trouvait beaucoup de monde. Le pour et
le contre du Champ-de-Mai y fut vivement discuté; les uns blâ‐
maient le costume de l'Empereur et de ses frères. «Et vous, mon
amie, qu'en pensez-vous?» À cette brusque interpellation que Re‐
gnault me fit, un homme d'une haute stature, plutôt laid que
beau, mais de ce laid de physionomie qui surprend et étonne, et
qui n'est pas sans effet sur l'imagination, se mit à me regarder, et
je devinai, à la surprise dont mon nom le fit tressaillir, qu'il tou‐
chait par quelques souvenirs à Oudet. Je croyais reconnaître un
anneau de cette invisible chaîne qui m'attachait au passé par un
regret, et me lançait dans l'avenir par l'épouvante. Je ne me



trompais point. Je répondis à Regnault, les yeux sur le citoyen du
Jura. Un signe mystérieux confirma mes soupçons, lorsque j'an‐
nonçai que j'aurais mieux aimé l'Empereur avec sa redingote
grise et son petit chapeau, qu'en toque emplumée et en mantaille
d'or et de soie, hochets d'une représentation inutile pour
l'homme qui avait immortalisé un chapeau et une redingote: que
tout ce luxe était pauvre et triste.

«Triste, dit Regnault?

«--Madame, répondit plus haut l'étranger, triste solennité où
chacun s'observait, où personne n'était content, et où celui en qui
reposent toutes les espérances avait l'air d'un roi de mélodrame.
À quoi bon réveiller ces vieilles cérémonies, prêter serment sur
l'Évangile. On comparait cette singulière fête à celle de la fédéra‐
tion de 89.

«--Les républicains, reprit Regnault avec une sorte d'amer‐
tume, sont mécontens.

«--Mais, grâce au ciel; il en reste; vous avez pu vous en
convaincre, Monsieur le comte, au moment où l'on a proclamé le
résultat des votes pour l'acte additionnel»; et pendant ce discours
assez véhément, l'électeur du Jura ne me quitta pas des yeux; son
signe m'avait interdit, et ses manières me déplurent, car j'étais
effrayée de la confiance qu'il affectait de me témoigner comme à
une affiliée. Je me tus, mais sans en être quitte; mon homme
rompit la glace en m'adressant la parole directement:

«Vous êtes fort liée, Madame, reprit-il plus haut, avec des
chefs supérieurs; demandez-leur ce qu'indiquait la contenance de
la troupe en défilant devant l'Empereur. On a crié _vive l'Empe‐
reur!_ Qu'est-ce que cela signifie? mais il y avait je ne sais quels



noirs pressentimens dans les rangs. On ne sent que trop qu'ils
marchent à un sacrifice qui ne sauvera ni l'empire ni la liberté.
Non, continua-t-il, cette assemblée n'a pas produit l'effet que Na‐
poléon s'en promettait. On l'attendait à son acte additionnel. Est-
ce un ennemi qu'il a placé entre lui et l'opinion?»

Regnault combattit avec sa chaleureuse éloquence ce discours
qui m'était en quelque sorte adressé, et auquel certainement je
n'avais aucune envie de répondre. Plusieurs autres personnes
présentes se joignirent à Regnault, aucune voix ne se joignit à
celle de l'électeur du Jura.

La majorité était pleine de confiance dans l'Empereur, et ceux
qui n'en avaient pas affectaient d'en montrer. Mon député se‐
couait la tête. «Son régime, moitié féodal, moitié militaire, per‐
dra Napoléon, et malheureusement la France peut-être avec lui.»
J'avais intention de lui répliquer que rien n'était ennuyeux
comme une république; mais je n'eus garde de m'attirer son élo‐
quence démocratique sur les bras: je guettais, au contraire, l'oc‐
casion d'esquiver l'orateur sans qu'il me remarquât, mais impos‐
sible; il était écrit là-haut que le souvenir du malheureux Oudet
m'attirerait une confiance et des aveux que, certes, j'étais loin de
chercher; il me témoigna sa joie et sa surprise d'avoir enfin trou‐
vé l'ancienne amie du général Moreau, l'homme que _vous_ et
_moi_ nous avons vu si grand en 96, et qui, s'il eût voulu avoir
un peu d'ambition seulement pour nous, nous eût épargné la re‐
présentation d'hier. Ce discours se tenait à mi-voix, comme on le
pense bien. Il ne m'en inquiétait pas moins, en me déplaisant
aussi: car, sans avoir de bien profondes connaissances politiques,
j'en avais trop pour ne pas apprécier la position difficile de l'Em‐
pereur, et cette réflexion nuisait encore à l'électeur du Jura qui



s'acharnait, dans un pareil moment, sur une pareille victime.
«Oudet vous estimait fort... Il allait, je crois, dire citoyenne, tant
il était dans ses montagnes. Ah! s'ils ne l'eussent assassiné!

«--Je pense, Monsieur, que Moreau n'eût point répondu à vos
idées; cet illustre capitaine s'entendait à commander; mais quant
au gouvernement ou à la conduite des affaires, il n'en avait ni la
portée, ni le penchant.»

J'avais tourné mon visage au grand sérieux, et mon air jouait
la grande importance politique. Mon initié du Jura me pressa la
main, et ne me demanda pas, mais me donna, sans la moindre
hésitation, rendez-vous chez moi pour le lendemain. Il y avait
dans cette façon d'agir et le signe qui l'accompagnait, un je ne
sais quoi de Oudet, qui, en me causant la terreur la plus sotte, me
rendit docile. Je baissai la tête en signe de consentement, tout en
essayant _in petto_ d'esquiver la visite de l'électeur, que je n'évi‐
tai pas; heureusement enfin j'en fus débarrassée. Parmi les assis‐
tans était un capitaine de chasseurs; il arrivait de Lille, où il
s'était trouvé avec le duc de Trévise. Je m'approchai du groupe
qui environnait cet officier; car j'avais entendu prononcer le nom
du duc d'Orléans, prince que je n'avais pas vu à l'époque du re‐
tour des Bourbons en 1814, mais dont le souvenir se mêlait trop
aux brillantes époques de nos premiers triomphes pour que j'en‐
tendisse prononcer son nom sans un vif enthousiasme. Je ne sa‐
vais pas alors qu'en admirant avec tous ceux qui se trouvèrent
chez le comte Regnault, la lettre que le duc d'Orléans avait adres‐
sée au duc de Trévise, et que je copie comme on me l'a lue, je ne
savais pas alors que, bientôt j'allais avoir un autre motif d'admi‐
ration et d'éternelle reconnaissance pour la noble et courageuse
compassion que le prince français témoigna à d'illustres victimes.



On interrogeait à l'envi cet officier, qui ne tarissait pas sur l'éloge
de la belle tenue, du bon air que le duc avait en militaire. J'étais à
Péronne quand Mortier fit mettre à l'ordre du jour les lettres de
service qui le firent connaître aux troupes comme leur comman‐
dant en chef; je l'ai entendu répéter avec plaisir, au duc de Tré‐
vise, qu'il avait servi avec lui dans la mémorable campagne de 92.
Vous ne sauriez croire l'enthousiasme qui éclatait partout, à
Douai, à Lille. Le 20 mars, l'admiration avait également accueilli
l'instruction si sage, que le duc d'Orléans envoya aux comman‐
dans «de faire céder toute opinion au cri pressant de la patrie,
d'éviter les horreurs de la guerre civile; de se rallier autour du roi
et de la charte constitutionnelle; surtout de n'admettre, sous au‐
cun prétexte, _dans nos places, les troupes, étrangères_.» C'était
peu d'heures avant que nous arriva le message de l'Empereur, de
rétablir le pavillon tricolore et de ne plus obéir à d'autres ordres
qu'aux siens. Le duc partit le 21 pour Valenciennes, où il fut éga‐
lement accueilli avec un remarquable intérêt; on se rappelait l'y
avoir vu commander au commencement de la glorieuse lutte de
la France contre les armées coalisées. Le duc d'Orléans revint, sa‐
chant le roi arrivé le 22 à Lille, qu'il quitta le 23; il n'y avait aucun
ordre donné, ni au prince, ni aux autres commandans militaires;
tout se ressentit dans ce départ de l'avis que le maréchal Mortier
donna au roi. Je ne saurais rendre avec quel intérêt on se faisait
répéter tous ces détails. Cet officier ajoutait encore une infinité
de traits du caractère affable et plein d'aménité du prince, et il
mettait une extrême importance à parler de l'estime et de l'amitié
que S. A. R. témoignait partout pour le maréchal Mortier. «En
voici, disait-il, un monument honorable, autant pour celui qui l'a
écrit que pour celui qui l'a reçu», et il nous montrait la copie de la
lettre. Pour être sûre d'en avoir une, et écrivant très vite, j'offris



d'en faire plusieurs à l'instant. «Pour moi! si ce n'est pas abuser
de votre obligeance,» retentit à mes oreilles. J'en fis cinq, dont
j'en transcris une, la garantissant authentique; on peut le croire à
mon respect pour le prince, dont, bien jeune, j'admirai le
bouillant courage, à Valmy, Jemmapes, au moulin de Rousu, au
bois de Frenu et en tête du bataillon de Mons, culbutant l'armée
autrichienne, et pénétrant dans les redoutes la baïonnette en
avant.

COPIE DE LA LETTRE DU DUC D'ORLÉANS AU MARÉ‐
CHAL MORTIER.

Lille, 23 mars 1815.

«Je viens, mon cher maréchal, vous remettre en entier le com‐
mandement que j'aurais été heureux d'exercer avec vous dans les
départemens du nord. Je suis trop bon Français pour sacrifier les
intérêts de la France, parce que de nouveaux malheurs me
forcent à la quitter. Je pars pour m'ensevelir dans la retraite et
dans l'oubli. Le roi n'étant plus en France, je ne puis plus vous
transmettre d'ordre en son nom, et il ne me reste qu'à vous déga‐
ger de l'observation de tous les ordres que je vous avais transmis,
et à vous recommander tout ce que votre excellent jugement et
votre patriotisme si pur vous suggéreront de mieux pour les inté‐
rêts de la France, et de plus conforme à tous les devoirs que vous
avez à remplir. Adieu, mon cher maréchal; mon coeur se serre en
écrivant ce mot. Conservez-moi votre amitié dans quelque lieu
que la fortune me conduise, et comptez à jamais sur la mienne.
Je n'oublierai jamais ce que j'ai vu de vous pendant le temps trop
court que nous avons passé ensemble. J'admire votre noble
loyauté et votre beau caractère, autant que je vous estime et que
je vous aime; et c'est de tout mon coeur, mon cher maréchal, que



je vous souhaite toute la prospérité dont vous êtes digne, et que
j'espère encore pour vous.

«_Signé_ L. P. D'ORLÉANS.»

Voici encore un des incidens qui avaient marqué pour moi la
journée du Champ-de-Mai, et que j'allais passer sous silence,
quoiqu'il me rappelle une scène touchante. Les troupes mar‐
chaient par pelotons sur toute la largeur du boulevart. Près de la
Madeleine, je remarquai une femme d'une quarantaine d'années,
forte, grande, et d'un air même un peu dur; elle tenait le bras
d'un jeune homme de quinze ou seize ans, et regardait les soldats
qui défilaient, comme pour y reconnaître quelqu'un. Au
deuxième rang des grenadiers de la jeune garde, elle s'élance en
s'écriant: «Henri! mon fils! ah! laisse-moi te voir encore une
fois;» et elle marche au pas de la colonne, parlant toujours à son
fils, qui était second de file du premier rang. Je suivais de très
près; je n'aurais pas voulu perdre cette scène faite pour mon ima‐
gination et mon coeur. Cette femme montrait le sien à découvert,
et tout y était digne d'admiration. Son langage, s'il manquait du
poli de l'usage et de l'éducation, n'avait rien non plus du trivial
qui déparerait les plus beaux sentimens: «Mon fils, mon Henri,
tu vas combattre pour la troisième fois les étrangers qui en
veulent à notre belle France; rappelle-toi ton père, que tu suivis,
enfant encore, à Austerlitz, à Iéna, à Wagram; cher Henri, je te
vois peut-être pour la dernière fois. Tu viens de prononcer en
face de la France le serment patriotique de vaincre ou de mourir
pour sa défense. Va, mon fils, sois digne de ton père, et surtout fi‐
dèle au drapeau.» Le jeune grenadier répondait à sa mère, et
pressait son arme contre son coeur, regardant avec fierté la croix
qui le couvrait: tout le monde était attendri; car, malgré ses élans



de patriotisme énergique, il y avait une douleur si maternelle
dans ses regards étendus sur un fils chéri, qu'on ne pouvait en‐
tendre ces adieux sans soupçonner quelque chose d'extraordi‐
naire dans leur destinée.

Au moment où les troupes passèrent devant la place Ven‐
dôme: «Henri, dit la mère en élevant la voix, et en étendant la
main pour désigner la colonne de nos triomphes, Henri, mes
amis, camarades de mon fils, rapportez encore assez de canons
ennemis pour élever un monument pareil à la gloire nouvelle de
l'armée.» Les grenadiers levèrent la tête avec un air qui en don‐
nait l'espoir. Les personnes, que la curiosité avait, comme moi,
pressées près de la mère de Henri, crièrent, comme par inspira‐
tion, _vive l'Empereur!_ et ce cri se répéta par la foule, qui sui‐
vait ou venait au devant des troupes.

Un peu plus loin, la femme, qui avait excité si vivement ma cu‐
riosité, s'adressa à son plus jeune fils, qui suivait tristement:
«Louis, dis adieu à ton frère; et si nous devons pleurer sa mort,
jure-lui de vivre et mourir comme tous les nôtres, pour la
France.» Les colonnes ne s'arrêtaient plus, et marchaient à pas
plus pressés. Un pressement de main, un dernier regard, un der‐
nier cri d'adieu se firent entendre, et alors la mère, s'échappant
de la foule, traversa rapidement le boulevart. Je la suivis; elle ne
se croyait pas observée: elle céda alors à toutes les terreurs ma‐
ternelles. Elle descendait par la rue Basse-du-Rempart; je la vis
s'appuyant contre l'hôtel d'Osmond: son jeune fils tâchait de la
consoler par toutes ces assurances d'amour qui vont si bien au
coeur d'une mère.

Je m'approchai de cette scène filiale, et ayant toujours regardé
la franchise comme un moyen de succès, je m'avançai et avouai



que je l'avais suivie, écoutée. À mes premières paroles, cette
femme me lança un regard où respirait toute la dignité mater‐
nelle, et me dit: «Je suis française et mère, fille, soeur et veuve de
braves morts pour la France; je lui donne aujourd'hui mon fils,
mon aîné, mon fils bien-aimé; j'ai dû ne pas affaiblir son courage
par la vue de mon désespoir; mais croyez, Madame, qu'on ne fait
pas de pareils sacrifices après tant d'efforts, sans que le coeur ne
se déchire?... Ah! Louis, attirant son jeune fils dans ses bras,
viens, oh! viens consoler ta malheureuse mère.

«--Si l'amitié d'une étrangère peut quelque chose pour de tels
chagrins, venez chez moi; ma demeure est près d'ici, vous y re‐
prendrez un peu de calme.

«--Vous êtes bien bonne, Madame, mais excusez-moi de n'en
point profiter; si vous me donnez votre adresse, j'aurai le plaisir
de vous aller voir un autre jour; car vous n'êtes déjà plus une
étrangère pour moi, et vos traits même ne me sont pas inconnus.
Je crois bien vous avoir vue chez la reine Hortense, nous sommes
de la maison.» Je ne la remis point, mais je fus charmée du ha‐
sard qui me rapprochait de Mme Dallié, comme elle disait se
nommer, et je me promis bien de faire connaître et valoir cette
scène si honorable pour elle, dont je venais d'être témoin; nous
montâmes la rue ensemble, et j'appris que cette dame était veuve
d'un militaire qui avait commencé comme soldat, à Lodi, et qui
était mort lieutenant de la vieille garde à Leipsick.

«J'avais confié Henri à son père pour l'aguerrir; en le voyant
partir aujourd'hui pour cette décisive campagne, je n'ai pu agir
autrement que je n'ai fait; mais pensant maintenant que peut-
être je ne verrai plus mon fils, hélas! je sens comme un remords...



Mais, non, nous sommes Français; périssons tous plutôt que de
voir l'étranger encore inonder nos villes...

«--Croyez-vous, Madame, que l'Empereur restera le maître.

«--Je le désire et l'espère.

«--Ah! qu'il revienne victorieux; que la France soit encore
grande.» Je quittai Mme Dallié, qui me promit de nouveau de ve‐
nir me voir. Je racontai à mes amis, à Regnault surtout, cette ren‐
contre, en lui rendant mes impressions du Champ-de-Mai; il fut
plus content de la première que des autres, et me dit de Mme
Dallié des choses faites pour me la rendre une amie précieuse.
«C'est dans un genre moins élevé, un dévouement comme le
vôtre, même désintéressement, même courage; elle aurait dix
garçons, qu'ils seraient soldats! Elle a été attachée à l'impératrice
Joséphine, et vous dira des anecdotes fort piquantes de l'inté‐
rieur de l'Empereur et de sa première femme; en vérité, ma chère
amie, vous êtes la femme aux rencontres; celle-là est fort bizarre;
tenez, vous devriez m'écrire cela tel que vous venez de me le
raconter.

«--Pourquoi?

«--Que sais-je, pour le montrer à l'Empereur, peut-être.

«--Allons donc; mais, au fait, cela ne peut lui faire de la peine;
qui sait s'il ne faudra pas bientôt, enrégimenter le sexe de la fai‐
blesse, mais des nobles sentimens; Mme Dallié a des dispositions
et la taille des grenadiers.

«--Moi, je m'enrôle dans la cavalerie légère.»



«--Corps d'avant-garde du maréchal Ney», ajouta-t-il en
riant.--«Vous l'avez dit, monsieur le comte.»

Ce ton de plaisanterie cessa bien vite, car Regnault était péni‐
blement agité; il avait beaucoup trop de pénétration en politique,
pour ne pas entrevoir le véritable état des choses; il était en outre
tourmenté par la crainte des intrigues intérieures: «l'Empereur
est entouré de gens qui le haïssent, parce qu'ils lui doivent tout; il
y en a d'autres qui ne l'acceptent que comme un figurant de leur
république impossible. Il a reçu les lettres les plus insolentes au
sujet du Champ-de-Mai. L'Empereur est sombre, inquiet. Nous
allons encore avoir la cérémonie des aigles, au Louvre; c'est
presque par prévoyance contre des mécontentemens que je suis
fâché de lui voir craindre.

«--Vous ne savez pas, monsieur le comte, que si j'étais
conseiller de l'Empereur, je lui dirais: Aujourd'hui, où le sort des
armes va décider entre vous et l'Europe, ne consultez que votre
armée; là est votre véritable force, et, couvert de votre manteau
de victoire, venez mettre à la raison toutes ces _importances civi‐
les_, si insolentes dans la prospérité, si hautaines aujourd'hui en‐
vers le génie militaire qui seul peut les défendre. Battons-nous,
monsieur le comte, et si Napoléon succombe, eh bien, nos séna‐
teurs, et le corps-législatif, si fiers, pourront s'immortaliser à la
républicaine, en attendant leur sort dans leur chaise curule. Je ne
sais quel gouvernement peut être le meilleur, mais celui de la
gloire a du moins un si brillant côté; voilà mon avis.

«--Et vous avez bien raison; mais si l'intrigue, la haine, la
force d'inertie des royalistes, le fanatisme des initiés d'Oudet se
donnent la main et s'entendent, Fouché peut organiser cette coa‐
lition contre nous. L'Empereur le sait: que ceux qui le disent



cruel le connaissent mal; il y a dans son caractère une pente irré‐
sistible pour le pardon, et une confiance toujours disposée à
croire au repentir.»

Regnault, en parlant des peines qu'il supposait à Napoléon,
m'inspirait comme du respect; car il y avait un intérêt d'ami, qui
rend honorable jusqu'à la prévention dans les jours de malheur.
Hélas! nous avancions à grands pas du moment qui allait enseve‐
lir les espérances de la plus brave armée, sous le deuil du Mont-
Saint-Jean.

CHAPITRE CLXI.

Veille de mon départ pour l'armée.--Noémi.--La dame
allemande.--Regnault.--Mme Lavalette.

La campagne allait s'ouvrir. Le départ de Napoléon était im‐
minent. Tous les généraux avaient pris la poste pour les fron‐
tières, et j'avais eu bien des adieux sur le coeur. Une journée tout
entière, consacrée à ces soins, avait à peine suffi; et j'étais rentrée
à près de huit heures sans avoir dîné. Une surprise bien extraor‐
dinaire m'attendait: je trouvai chez moi Noémi, qui s'y trouvait
depuis plusieurs heures; elle me parut au désespoir. «Murat est
en France, me dit-elle, détrôné, fugitif, proscrit. Je veux voler sur
ses traces, le rejoindre, le consoler, ou mourir avec lui.

«--Calmez-vous, mon amie. Mais pourquoi ne vous vois-je
qu'aujourd'hui? Pourquoi n'êtes-vous pas venue plus tôt vers ce
coeur fait pour vous comprendre?



«--Ah dieu! depuis l'imprudente et coupable ingratitude de
Murat pour l'Empereur, j'ai vécu dans de mortelles angoisses et
une anxiété inconcevable. J'ai presque toujours voyagé. J'arrive
d'Aubagne en ce moment, et j'y retourne. Le général Manhès,
aide de camp de Joachim, est arrivé à Toulon. Tout est fini. La
capitulation de Casa-Lauza a livré le royaume du beau-frère de
Napoléon aux Autrichiens, qui y sont abhorés, mais souverains
maîtres. Lord Exmouth occupe la rade de Naples pour garantir
les traités. Joachim n'est pas même nommé dans les stipulations;
il a été trahi par ses alliés étrangers avec le cruel remords de
l'avoir mérité; mais en est-il moins à plaindre? Grand Dieu! le
malheur de celui qu'on aime est une épreuve au-dessus des forces
d'une femme! Il n'a pas voulu rester oisif. Caché à Cannes, toute
obscurité pèse à son caractère; je le crois néanmoins en ce mo‐
ment à la campagne de l'amiral Allemand. Il craint que la reine ni
ses enfans ne puissent venir le rejoindre en France; il s'en déses‐
père. Le jour où Baudus, l'envoyé de Fouché, lui a porté la sèche,
hélas! et trop juste réponse de l'Empereur, Joachim s'est aban‐
donné à toute la violence de son caractère; et, malgré les mysté‐
rieuses réticences de l'ambassadeur, il en avait été assez dit pour
que tout l'être du roi malheureux en fût bouleversé; il voulait se
travestir, s'embarquer, aller à Paris à la tête d'un escadron... Ah!
que n'ai-je pas déjà tenté pour le calmer, et que ne me reste-t-il
pas à souffrir encore?»

Je tâchai d'offrir à la pauvre Noémi toutes les consolations du
plus tendre intérêt; elle venait me prier de la tenir au courant de
tout ce que je pourrais savoir de Regnault et de mes autres
connaissances sur les dispositions de l'Empereur à l'égard de
Murat. «Il a le coeur bon, il ne sait pas se venger; il ne commen‐
cera pas par son malheureux beau-frère.»



Non seulement je promis tout à la triste amie du roi proscrit,
mais, en la prévenant de mon départ pour l'armée, je lui dis de
m'adresser ses lettres chez le comte Regnault; que je le prévien‐
drai de les ouvrir, et que de cette façon elle aurait de promptes et
sûres réponses. Pauvre Noémi! elle partit moins agitée. Je ne
prévoyais guère que la rapidité des événemens allait bientôt nive‐
ler la destinée des deux monarques. Je vis le soir un instant le
comte Regnault, et il me montra toute son obligeante bonté, en
promettant de tenir la pauvre Noémi exactement au fait.

«Quant à de l'espoir, je ne lui en saurais beaucoup donner, me
dit-il; car Murat a tout gâté encore, par sa folle entreprise de l'af‐
franchissement de l'Italie. L'Empereur n'avait cessé de lui recom‐
mander de se tenir tranquille. La capitulation de Caza-Lauza est
une infamie, et prouve que l'on ne cherche qu'à le traiter en pros‐
crit, et non en souverain malheureux. Les Autrichiens ont pris
possession du royaume de Naples au nom de Ferdinand IV, et
cette capitulation ne contient pas un seul article en faveur du roi
de Naples, pas une disposition qui puisse le rassurer sur le sort
de sa famille. Tout cela, ma chère amie, est triste, désolant; mais
n'en montrez pas toutes les noires couleurs à Noémi. La victoire
peut tout changer, tout rétablir. Le coeur de Napoléon ne tiendra
pas aux larmes d'une soeur aimable et chérie, et au repentir d'un
homme dont il admire l'éclatante bravoure.

«--Mon ami, que vous êtes bon de penser et de vous exprimer
de la sorte; mais écrivez-le à cette pauvre Noémi, cela la rassure‐
ra et adoucira l'agitation pénible du malheureux Joachim.» Et
Regnault, qui avait le meilleur coeur du monde, écrivit à l'instant
même quelques lignes que j'envoyai aussitôt.



Regnault, ce jour-là, me reparla de sa correspondante alle‐
mande. «Comment, lui dis-je, une femme charmante et jeune
peut-elle s'abaisser à un métier plus vil que celui des malheu‐
reuses, qui, du moins, ne perdent qu'elles-mêmes; mais vivre
pour trahir, trafiquer de l'infortune des autres, n'avoir pas un
égard qui ne cherche à nuire, pas une pensée qui ne soit un lâche
intérêt, voilà, je vous l'avoue, une existence que j'ai de la peine à
comprendre, et pourtant cette maudite petite figure est
ravissante.

«--Si Charles de Labédoyère voulait penser cela, me dit-il en
riant, la petite femme étoufferait de bonheur.

«--Elle l'aime?

«--À en perdre la tête, et cela finira mal. Labédoyère la dé‐
daigne, parce qu'il connaît son état.

«--Et parce qu'il est fou d'une autre.

«--Eh bien! j'estime encore plus Labédoyère pour cette délica‐
tesse; et cependant je plains la jolie Allemande; car être dédai‐
gnée dans ses charmes est chose bien pénible à l'amour-propre
d'une femme; mais être repoussée pour mépris mérité, c'est à en
mourir. L'amour que celle-ci éprouve me la fait prendre en com‐
passion; elle vous intéressera plus encore, lorsque vous saurez
l'enchaînement de circonstances qui l'ont réduite à avoir recours
au _potere tenebroso_[2]. Mariée fort jeune, la baronne Za fut
malheureuse avec le mari que sa famille seule avait choisi. Dans
un premier voyage en France, les répugnances de la baronne
prirent un caractère si prononcé, que son mari demanda et obtint
une séparation à l'amiable, en lui accordant une pension de
12,000 francs; elle resta à Paris, et cette somme lui fut pendant



six ans régulièrement payée. Une pareille fortune eût été suffi‐
sante pour une femme raisonnable; mais la baronne avait
contracté des goûts ruineux; jeune et belle, elle n'eut pas assez de
force pour renoncer à l'éclat dont elle avait brillé, et ne rabattit
rien de ses dépenses, quoiqu'on lui eût plus tard retiré sa pen‐
sion. Des lettres de sa famille lui avaient ouvert les salons de
Mme de Staël; elle y fut remarquée, et son goût pour le luxe en
augmenta. Ce n'était pas assez; la fatale passion du jeu la posséda
bientôt. Les dettes arrivèrent. Le départ de sa célèbre amie la li‐
vra à toute l'horreur d'une humiliante position. Elle la peignit à
son amie dans une lettre éloquente qui, malheureusement, ne
parvint pas, Mme de Staël, à cette époque, étant observée et me‐
nacée de l'exil. On crut avoir surpris une trame; le ministre de la
police envoya des agens secrets chez la baronne, qu'on trouva
chez elle occupée à écrire sur un secrétaire couvert de lettres et
autres papiers. L'ordre était de tout saisir; il fut exécuté. La
pauvre baronne était restée anéantie; l'un des visiteurs, homme
adroit et entraînant, lui parla avec intérêt de ses relations avec
Mme de Staël. Les lettres trouvées là venaient d'apprendre que
Mme de Staël avait souvent usé de son ascendant sur le mari et la
famille de la baronne pour lui faire obtenir des secours, sans les‐
quels la ruine eût été plus tôt et plus complétement consommée.
Dans plusieurs de ces lettres, son père, faisant allusion à l'intérêt
que Mme de Staël prenait à la baronne, lui recommandait de ne
se diriger que par ses avis. À cette condition, il lui disait qu'elle
pouvait espérer de se revoir un jour chérie et honorée dans sa fa‐
mille et sa patrie. On attacha un sens politique à cette exhorta‐
tion paternelle, la baronne resta quelques jours en surveillance.
Ce qui prouve qu'elle était née bonne et sensible, c'est que dans
ce terrible moment la pauvre baronne pensait plus à Mme de



Staël qu'à elle-même. On avait parlé de cette dame comme sus‐
pecte au gouvernement, et elle s'occupait de l'avoir peut-être
compromise sans le vouloir. On ne trouva heureusement rien
dans les papiers qui pût donner lieu à priver la baronne de sa li‐
berté; mais son esprit, ses relations tentèrent; on pensa qu'une
personne de ce rang pourrait être utile. Sa fâcheuse position aida
à la faire donner dans le piége. On lui détacha un homme habile
qui vint l'endoctriner avec des maximes captieuses et des offres
brillantes; la malheureuse baronne l'écouta avec cette espérance
qui est bien près du consentement; cependant, lorsqu'elle péné‐
tra toute l'étendue des services qu'on voulait d'elle, son ame, un
peu relevée, repoussa avec mépris l'or de la corruption. On la
laissa quelques jours à elle-même; l'ennui, la solitude, les cha‐
grins l'ébranlèrent. Le besoin fit le reste. Je l'ai toujours crue très
malheureuse; jamais je ne l'ai vue sourire.

«--Je le conçois; j'en avais presque pitié; à présent, je la dé‐
teste. Une femme bien née, assez heureuse pour pouvoir invo‐
quer l'amitié de la femme célèbre qui n'eût point repoussé sa dé‐
tresse, a pu consentir à un opprobre qui dégrade l'ame sans re‐
tour! ah! ne me parlez plus de votre Allemande; elle m'avait na‐
guère séduite; mais je la trouve bien hardie d'oser aimer le plus
aimable et plus séduisant des braves. Y pense-t-elle?

«--Ma chère amie, le métier qu'elle fait est pourtant
nécessaire.

«--Hélas! oui; et il n'aurait tenu qu'à moi que vous ne me ran‐
giez dans cette belle catégorie.

«--Non, non, jamais vous n'auriez pu lui ressembler; mais
avec la déférence que mérite votre caractère, vous auriez dû pen‐



ser un peu plus à la fortune.

«--Je vous crois trop mon ami, pour penser que vous parliez
sérieusement.

«--Vous avez raison; mais l'Empereur sait vos services d'en‐
thousiasme, et ils mériteront une haute reconnaissance.

«--Puissiez-vous dire vrai, monsieur le comte; je croirais alors
avoir une noble et honorable fortune.

«--Bizarre et excellente femme», me dit-il d'un ton qui me fit
bien plaisir, et nous nous séparâmes, non sans quelques amicales
remarques sur ma passion pour la guerre, qui allait dès le lende‐
main m'emporter à de nouveaux hasards.

Parmi les femmes que j'avais rencontrées soit chez Regnault,
soit chez Cambacérès, celle que j'avais le plus remarquée était
madame Lavalette[3]; quelque chose d'attrayant dans ses ma‐
nières et son enthousiasme de parti me captivaient: nous
n'avions aucune relation intime à cette époque; cependant nous
nous rencontrions toujours avec un extrême plaisir, et j'avoue
que je fus bien agréablement surprise de voir arriver cette dame
chez moi, me demander si j'avais quelque facilité pour faire par‐
venir directement une lettre. J'eus un bien réel plaisir à causer
d'intimité avec cette femme aimable et spirituelle, à qui le sort
me réservait plus tard de donner une preuve de vif intérêt, qu'elle
sut apprécier d'une manière touchante. Madame Lavalette était
très amie avec Charles de Labédoyère, à cette époque encore au
sein de la gloire et de ses brillantes espérances, rêvant, comme
Ney, gloire et bonheur pour la France, et qui bientôt allait,
comme le prince de la Moskowa, terminer sa carrière sans utilité
pour la patrie. Je vis ainsi, avant mon départ, madame Lavalette;



mais avec de pénibles pressentimens. Je promis de lui écrire; car,
partant pour rejoindre l'armée, nous devions supposer une
longue absence. «Nous vaincrons; l'Empereur commencera par
repousser l'ennemi au delà des frontières; qui sait ensuite jus‐
qu'où nous irons?» Hélas! nous comptions sur des triomphes, et
déjà le mot de défaite était murmuré dans les cyprès qui allaient
ombrager, au Mont-Saint-Jean, le vaste tombeau de la valeur
malheureuse.

CHAPITRE CLV.

Rencontre de D. L*** chez Regnault de Saint-Jean-d'Angely.--
Départ de Paris pour la Belgique.

J'ai oublié, je crois, de dire que depuis notre entrevue à Naples
j'avais rencontré D. L*** à plusieurs reprises, et même jusque
chez le comte Regnault de Saint-Jean-d'Angely, dont il avait fini
par faire tourner les anciennes préventions en une sorte de
confiance. Le jour que je vins prendre congé du comte, je lui dis,
qu'outre l'intérêt de coeur et de gloire qui m'entraînait à l'armée,
il était piquant de rentrer dans ma famille comme Napoléon en‐
trait dans les capitales, et d'aller terminer quelques vieilles af‐
faires entre deux victoires.

D. L*** se présenta chez Regnault comme j'allais en sortir: il
était radieux d'impudence; mais, après ce premier moment
d'aplomb, dont on a préparé le courage à la porte, il retomba
dans une visible agitation, et pour en sortir, apparemment, il me
parla de Ney, me demanda si je le voyais. «Non, répondis-je très
sèchement.» Il me donna son adresse, et me renouvela ses offres



de service, me disant que je le trouverais toujours. D. L*** m'a‐
vait quittée le matin, et le soir il revint chez moi sous le prétexte
d'un message de la part de Regnault, et m'apprit que Ney allait
partir, ce qu'il savait que je ne pouvais ignorer. Ce n'était pas
sans intention que D. L*** venait me donner cette nouvelle; il sa‐
vait combien il allait me devenir nécessaire: il me surprit par son
air de franchise, et, quoique je le connusse, il parvint à captiver
mon laisser-aller, au point que je le priai, comme si jamais je
n'eusse eu la moindre défiance de lui, de se charger de tous les
détails d'un brusque départ de mon logement. Je lui remis aussi
la clef d'une chambre que j'avais louée pour une amie, je voulus
lui donner 300 francs pour tout régler; non seulement il refusa,
mais, énumérant les frais inévitables de la tournée à laquelle
j'étais résolue, il me força d'accepter cinquante Napoléons en or,
qu'il avait eu la précaution de placer dans une ceinture telle qu'il
savait que j'en portais sous mes habits d'homme: il m'assura que
Ney s'était dirigé sur Charleroi; il se chargea de me procurer un
passeport, me traça mon itinéraire, et se vit, grâce à tant de pré‐
venances, un moment réintégré dans ma confiance illimitée.
Maître du peu que je possédais, et d'une cassette renfermant tous
mes papiers, on lira plus loin le parti qu'il en tira. Je quittai Paris
dans la nuit du 12; Ney avait rejoint l'armée le matin. J'arrivai
bientôt sur le théâtre de ses nouveaux exploits. Si Ney eût été ins‐
truit que j'avais volé sur ses tracés, il m'aurait signifié l'ordre que
je retournasse à Paris; aussi me tenais-je hors de vue. Quoique
tout fût succès et victoires, les premiers jours je ne pus surmon‐
ter la cruelle pensée que c'étaient là peut-être les derniers
triomphes de l'armée française.

J'arrivai à Charleroi deux heures après que le maréchal en
était parti. Je ne le revis qu'à Ligny, où il avait pris position, et



peu avant la bataille du 16 juin. On connaît les brillans préludes à
la suite desquels l'armée marcha sur les Quatre-Bras: Moitié ha‐
sard, moitié entraînement, je me trouvai en face du maréchal. Se‐
lon l'usage, un peu d'emportement et l'ordre de retourner à Paris,
ou du moins à Charleroi; mais selon l'usage aussi, je n'en fis rien;
et je n'étais pas à plus de deux portées de fusil, au moment où ar‐
rivèrent les vingt-cinq mille hommes de troupes fraîches, amenés
à l'ennemi par le prince d'Orange. Ah! si les Anglais pouvaient
être une fois justes pour notre gloire militaire, ils diraient la bra‐
voure immortelle du prince de la Moskowa dans tous les combats
multipliés, où nous fûmes constamment vainqueurs. Le moment
où il prit un drapeau anglais de sa propre main fut un moment de
délire. Ceux qui ont prétendu que les soldats français n'avaient
pas, à ces funestes journées, la bravoure ordinaire ni leur gaieté
habituelle, ceux-là étaient dans d'autres rangs; j'ai vu là, en
quelque sorte, l'intimité du champ de bataille. Je n'ai cessé de
parcourir les lignes, et je puis assurer que, la nuit encore qui pré‐
céda le funeste _dix-huit juin_, nos troupes chantaient comme
lors des premiers triomphes et des premiers chants nationaux.

Ici je dois m'élever contre une accusation portée contre Ney
pour n'avoir pas occupé les Quatre-Bras. Brunswick venait d'être
tué, le prince d'Orange blessé; un avantage complet avait couron‐
né les efforts de notre aile gauche. Ney sentait trop bien le besoin
de vaincre pour laisser paralyser ses premiers avantages; Ney
_n'a rien oublié, rien négligé_. Son active bravoure ne parut ja‐
mais sous un plus beau jour: obligé de se maintenir sur la posi‐
tion de Frasnes, il y resta constamment maître; c'est alors au mo‐
ment où, par de savantes combinaisons, Ney allait poursuivre ses
succès, qu'il reçut l'avis que l'Empereur venait de disposer du
corps du général d'Erlon. Fallait-il alors exposer 17,000 hommes



contre 50,000 Anglais, supérieurs dans la position des Quatre-
Bras? Il les tint en échec tout le reste de la journée du 16; le ma‐
tin du 17, on marcha vers le débouché de Soigne, où toute l'armée
anglaise était assise. Tout se disposa le soir, et le lendemain se
donna la bataille de Waterloo.

Je n'entamerai pas une discussion stratégique; mais j'ai vu
Ney le soir du 17, et j'atteste sur ses mânes que Ney n'a pu agir
autrement; qu'il n'y eut ni délai, ni désobéissance. J'ai vu, j'ai
tenu les ordres de l'Empereur, qui ne peuvent laisser l'ombre
d'un doute sur l'obéissance héroïque et loyale de Ney. La haine
ou la légèreté, aussi coupable quand il s'agit d'un tel capitaine, a
pu seul inventer et propager de pareils bruits; j'ose les démentir
en face de la France, dussé-je payer de mon sang ma fidélité au
plus glorieux souvenir. Ney ne put agir autrement, sans sacrifier
son corps d'armée. Si le maréchal Grouchy, au lieu de promener
ses bivacs, se fût immédiatement mis en marche par l'inspiration
de la canonnade qu'il entendait, si l'Empereur eût laissé à Ney les
troupes de d'Erlon, le fatal _sauve qui peut!_ eût été répété en al‐
lemand et en anglais par les échos de Soigne et de Mont-Saint-
Jean. Le lendemain de l'arrivée à Soigne devait se livrer la ba‐
taille de Waterloo. Depuis deux jours on se battait; les troupes
étaient harcelées, mais n'étaient point abattues. L'enthousiasme
circulait encore dans tous les rangs. Je racontai le soir au maré‐
chal les joyeux propos des soldats qui tâchaient de garantir leurs
armes de la pluie qui tombait par torrens. Malgré le mois de juin,
le temps était déplorable. Cette dernière journée fut peut-être la
plus brillante des innombrables et immortelles journées du
prince de la Moskowa. Oui, j'en appelle à tous les militaires qui
ont pu entendre les balles qui sifflaient dans les habits du guer‐
rier, ils diront si sa pensée, si son courage n'étaient pas là avec



toute leur jeunesse pour la cause de cette France, dont Mont-
Saint-Jean allait fixer les destins. Comme partout, Michel Ney
défendit au prix de son sang cent mille Français, sauvés, en Rus‐
sie, par son héroïsme dévoué. Sa conduite apparaîtra dans tout
son éclat devant la postérité. Ombre chère et sanglante! le reste
de ma vie est dévoué à célébrer ton courage et tes nobles qualités,
et à pleurer jusqu'à mon dernier soupir ta fin si déplorable! Ney
fut chargé du centre, sur la grande route. Peu après l'attaque,
l'ennemi fut délogé, et notre cavalerie de réserve l'occupa; là je le
suivis de près, nous étions encore triomphans. Tout en me ca‐
chant à la vue du maréchal, je m'écartai un moment de mon
guide. En un instant, je me trouvai comme portée vers la droite,
et presqu'au milieu des feux; je ne vis plus que de loin les efforts
des troupes, que Ney animait de son exemple!

Dans ce moment j'aperçus une femme vêtue comme moi en
homme: elle avait très imprudemment mis pied à terre; je l'aidai
à se remettre en selle. Elle me rapporta qu'elle arrivait du châ‐
teau de Hougommont, que le général Reille avait enlevé au com‐
mencement de la journée. «Blücher n'a pas 30,000 hommes, me
dit-elle; si Grouchy attaque, les Français gagnent la bataille.» Je
ne sais quoi me déplaisait dans cette femme, lorsqu'elle m'an‐
nonça que Napoléon était sur les hauteurs de Vousomme, avec
66,000 hommes, mais que Wellington en a 100,000. J'eus envie
d'essayer ma valeur en combat singulier, et pour n'y pas céder, je
sautai aussitôt à cheval et le mis de suite au galop dans la direc‐
tion où l'Empereur avait tourné la gauche de l'ennemi pour facili‐
ter au maréchal Grouchy le moyen de le joindre, ce qui eût décidé
la victoire. J'approchai de ce point, et j'étais de ce côté quand
l'Empereur apprit que le maréchal avait bivaqué, pendant qu'il le
croyait en pleine attaque sur Wavres pour en chasser les troupes



de Blücher. On avait détaché du monde en observation du côté de
Saint-Lambert; de là on attendait du renfort, et c'était l'avant-
garde d'un corps de 30,000 Prussiens qui arrivait. Il était alors
deux heures. Sur la ligne, il n'y avait alors d'engagés que les ti‐
railleurs. En ce moment, vers la gauche, un officier de l'Empereur
passa; il portait l'ordre au maréchal Ney de commencer le feu, et
de prendre la ferme de la _Haie-Sainte_ et le village de la Haie.
Jamais ordre ne fut plus promptement ni plus complétement
exécuté. La division anglaise tomba foudroyée.

La montre à la main, je suivis pendant trois heures cette scène
de carnage dont notre cavalerie vint achever les résultats. Il y
avait fuite de tous ces débris anglais vers la route de Bruxelles.
Nos ennemis déclarent que les Français sont perdus une fois
qu'ils sont en déroute. Je crois que ceux qui se rappellent cette
course désordonnée des corps britanniques avoueront qu'on ne
peut rien imaginer de plus entier que cette débandade. La vic‐
toire parut décidée, et elle l'était par l'impétueuse attaque de Ney.
Mais voilà que Bulow (par le retard involontaire et fatal du maré‐
chal Grouchy) opère un funeste retour avec ses trente mille
hommes de troupes fraîches arrivant l'arme au bras. Était-ce Ney
qui avait amené ce passage? n'avait-il pas conduit ses troupes à
Ligny, aux Quatre-Bras? n'y avait-il pas combattu, payé de sa
personne; la position du centre ne fut-elle pas gardée d'après les
ordres de l'Empereur? N'avait-il pas triomphé à la Haie-Sainte;
ne chassa-t-il pas les Anglais?... Quelle voix pourra s'élever
contre celui qui, voyant la bataille perdue, après avoir eu plu‐
sieurs chevaux tués sous lui, deux bataillons écrasés, se jeta
l'épée à la main, les vêtemens criblés de balles, le visage inondé
de sang, au milieu d'un carré de braves de la vieille garde, dont
les cadavres s'entassaient autour de lui? Est-ce l'homme qui eût



fléchi dans son devoir qui se serait conduit avec cet héroïsme.
«La France est perdue, il faut mourir ici,» fut le cri de son coeur.
Le peu de braves qui restaient debout, qui tous depuis si long-
temps le regardaient comme le plus brave, l'entraînèrent avec les
débris de la colonne.

CHAPITRE CLVI.

Soirée du 18 juin.

Qu'on se représente une femme égarée sur un champ de ba‐
taille, en proie à toutes les fatigues du corps, à toutes les an‐
goisses du coeur; et l'on ne s'étonnera pas que dans cette pein‐
ture d'un effroyable désastre je ne sois pas fidèle aux rigoureux
calculs des mouvemens militaires. Ma tête se perd encore aux
souvenirs de ces terribles péripéties d'un carnage. Hélas! vou‐
drait-on qu'une pauvre femme, qui ressentait là tout-à-fait les
dangers et des inquiétudes mille fois plus cruelles que ces périls,
conservât ce sang-froid stratégique qui déduit minutieusement
les circonstances d'une bataille? Je suis à cheval; le flot des Prus‐
siens m'emporte, et je m'égare dans la mêlée. Je ressemble, hé‐
las! dans ce moment de mes Mémoires, à Napoléon dans les der‐
nières heures de cette journée fatale; j'obéis au torrent, et ne le
vois plus que quand il me presse de trop près.

J'arrivai à Furnes le 17; tout y exaltait le nom si souvent pro‐
noncé par la victoire. Ney y resta après avoir remporté un brillant
avantage sur les Anglais, malgré les renforts qui arrivaient de
tous côtés aux ennemis. C'est Ney qui arracha le drapeau du 69e
régiment. Au premier moment de sourire de la victoire, et avant



cette arrivée inattendue des Prussiens, j'avais rencontré par un
choc le maréchal Ney. Son premier mouvement fut de surprise, la
réflexion fut de colère; à tout je ne répondis qu'en posant la main
sur mon coeur et en disant: «Je n'ai pu agir différemment; ne
pensez pas à moi.--Par Dieu, je le crois, j'ai bien autre chose à
penser. La responsabilité de tant de braves sur les bras;» puis se
laissant aussitôt entraîner à cet enthousiasme qu'il aimait à me
voir partager: «J'espère, m'avait-il dit, que nous achèverons mes‐
sieurs de l'Angleterre.» Là, Ney était bouillant d'espoir; mais
lorsqu'il eut reçu l'ordre de laisser partir le corps d'Erlon, il de‐
vint soucieux. Il m'avait très sérieusement interdit de jamais lui
demander compte, aussi m'en gardai-je soigneusement; mais je
compris très bien à son air et par des mots échappés pendant les
rares minutes que je le vis, que cette disposition de l'Empereur le
contrariait. Je sais que j'entendis qu'il disait: «Il ne faut plus pen‐
ser à avancer; nous nous soutiendrons bien ici contre cinquante
mille hommes, quoique je n'en aie que quinze mille.» Alors il
m'ordonna positivement de retourner, tandis que je le pouvais
encore; je feignis d'obéir. J'avais pris mes précautions pour être
toujours à même de me rapprocher des bagages. On commençait
à montrer des inquiétudes sur l'armée de Grouchy. Quelle plume
il faudrait pour peindre ce qui se passait sous mes yeux et autour
de moi dans un intervalle de peu d'heures. Tout à coup on eut en‐
core une grande joie; le général Pajol venait, par un miracle de
bravoure, de chasser des Prussiens triples en nombre. Je m'a‐
dressai à un sous-officier de la cavalerie Michaud. «Les ordres
arrivent-ils?» me dit-il; il y a des engagemens de tirailleurs vers
la Haie-Sainte. J'étais montée à cheval; tout à coup j'entendis de
nouveaux cris de victoire. Desnouette venait de chasser les Prus‐
siens du mont Saint-Jean; à sept heures les Français avaient



triomphé trois fois, et cependant le mot destruction bruissait déjà
dans les cyprès qui allaient ombrager le vaste tombeau de la va‐
leur malheureuse. À huit heures, la garde était tombée en
s'immortalisant.

Ceux qui ont dit que Napoléon était lâche et qu'il avait fui le
champ de bataille, après y être resté spectateur à l'abri du péril,
ne l'ont jamais vu à la guerre; il y était exposé aux boulets; qu'on
se rappelle Kaya et la journée qui frappa Duroc près de lui. Moi,
qui ne prétends pas à l'immortalité, je me tenais autant que pos‐
sible à l'abri avant la bagarre, et j'ai observé de près, avec une ex‐
cellente longue-vue, le visage de l'Empereur, un quart d'heure
avant le terrible _sauve qui peut_; et lorsque, par une tentative
désespérée, il ordonna à ses grenadiers de passer un ravin qu'ils
comblèrent de leurs cadavres, la physionomie de l'Empereur était
effrayante de sang-froid; autour et devant lui tombaient les plus
braves, son front ne sourcillait pas: il mesurait l'abîme et sem‐
blait de son regard d'aigle y chercher encore une issue; il atten‐
dait les troupes de Grouchy: qu'on juge de l'épouvantable certi‐
tude qu'au lieu d'un renfort lui causa l'aspect des Prussiens, en‐
veloppant et inondant nos lignes déjà éclaircies! C'est alors que
les officiers qui entouraient l'Empereur l'entraînèrent: cela ne
s'appelle fuir dans aucun pays du monde. Les soldats, dans leurs
cris de rage, accusaient quelques généraux malheureux; je restai
au milieu d'eux à pied, ne prononçant qu'un seul mot, c'était le
nom de Ney: «Il s'est fait tuer au milieu d'un carré de la jeune
garde», me dit enfin un de ces hommes fuyant par force et le
désespoir dans l'ame. À mon cri d'effroi, un officier me répondit:
«De quoi vous plaignez-vous? il est plus heureux que nous, il a
pu se battre jusqu'à la fin; ils n'en auront pas eu bon marché, ces
gredins de Prussiens et d'Anglais.» Le nom de Ney, cher au coeur



des soldats, avait fait son effet, et ce militaire tâcha de me proté‐
ger, autant que possible dans la bagarre contre la foule.

La nuit commençait à être profonde; la pluie tombait par tor‐
rens; les chemins étaient fangeux et impraticables; on trébuchait
sur des cadavres et des mourans.

Au moment de la bagarre, j'avais mis pied à terre; la terrible
vue de ce mouvement me fit m'élancer du côté opposé, sans pen‐
ser au cheval ni à celui qui le tenait, et qui en aura profité, j'es‐
père, pour se sauver. J'étais tombée dans une colonne de fuyards,
et force me fut de suivre le mouvement ou de me faire écraser.

Mon guide trouva cependant encore à me parler d'autre chose
que des horreurs qui nous environnaient. «Vous aimez donc le
maréchal, me disait-il, pour être venue ici?» Je me pressai
convulsivement contre le bras qui me soutenait: «Ah! conduisez-
moi vers le lieu où il est tombé.» Ce brave ralentit sa marche, et
laissant s'écouler un peu la foule, prit avec moi vers la route où
avait combattu le centre que Ney avait commandé. Il allait m'y
conduire, quand, à peu de distance, nous vîmes un gros de Prus‐
siens s'efforçant à faire mettre _bas les armes_ à un reste de pe‐
loton qui s'était réuni, et quittait ce champ de regret avec une at‐
titude française. Les apercevoir et voler à leur secours fut même
chose pour mon intrépide compagnon. Je fis des efforts pour
m'éloigner de ce spectacle d'horreur: ils étaient vingt contre trois
cents! Les Prussiens les massacrèrent avec fureur; c'est là où fut
tué Duhesme, qui, ne pouvant plus se défendre, serra son arme
contre son coeur, où son lâche adversaire enfonça sa baïonnette.
Mon guide eut le même sort sans doute, car je ne le vis plus,
quoiqu'en s'éloignant il m'eût crié de ne pas bouger, de l'at‐
tendre: hélas! c'était un ami de moins. Cette protection, accordée



dans de pareils instans au seul nom de Ney, m'eût été un appui
bien nécessaire dans ces jours d'angoisses qui allaient suivre
cette terrible défaite.

Je regardais autour de moi, et partout ce n'étaient qu'objets
d'épouvante: des morts, des débris et des mourans; les clameurs
du courage remplacées par le silence d'une affreuse destruction;
déchirant spectacle d'innombrables agonies, qui n'attire pas
même en de tels instans les regards de la pitié: la mienne, cepen‐
dant, fut excitée jusqu'aux larmes, au point de me faire oublier
tout pour voler au secours de plus à plaindre que moi. À cin‐
quante pas, je vis un homme, marchant péniblement, ou plutôt se
traînant, et que je crus blessé et échappé au massacre des Prus‐
siens. Sans aucune réflexion, je volai vers lui au moment où je le
vis tomber anéanti sur ce sol inondé de sang. J'approche, et je re‐
connais de suite, aux formes, que c'était une femme.

Je ne m'arrêterai pas à peindre les sentimens qui m'agitèrent
en reconnaissant, lorsque j'eus soulevé sa tête, mon amie Camil‐
la, la maîtresse si tendre du jeune et brave Duhesme, qu'elle avait
toujours suivi, à qui elle avait immolé rang et fortune, et qu'elle
venait de voir massacrer sous ses yeux. Quelles fictions inventées
par les poètes pour de nouvelles terreurs approchent de l'épou‐
vantable réalité de cette scène? Ô Camilla! tu vis; tu as trouvé le
repos au sein de ta famille, dans cette Toscane, notre commune
patrie. Si mon livre te parvient un jour; ton ame bonne et recon‐
naissante ressaisira avec des pleurs de reconnaissance le souve‐
nir de l'intérêt intrépide avec lequel je t'arrachai à la mort. J'étais
à genoux, tâchant de ranimer ma malheureuse amie. Tout était à
redouter; mais je ne pouvais songer qu'à elle. Son premier retour
vers la vie fut un cri d'effroi; elle ne me reconnut point; s'arra‐



chant de mes bras, elle me dit avec une angoisse déchirante: «Je
suis couverte de son sang! ayez pitié de moi.--Camilla, c'est moi.»
Elle me reconnut, se jeta sur mon sein, disant: «Ida, ils l'ont mas‐
sacré sous mes yeux.--Confondons nos pleurs: Ney aussi est tom‐
bé», lui dis-je. L'idée de ma douleur put seule la distraire de son
désespoir. Sa reconnaissance cherchait à balbutier la consolation;
mais les sanglots coupèrent sa voix. Nous résolûmes de rester là
quelques instans, et d'aller en recherches de ce que nous avions
perdu de cher et sacré.

Je fis avaler quelques gouttes de Madère à ma défaillante
amie; je relevai ses cheveux épars sous mon foulard, et réparai,
tant bien que mal, un désordre qui montrait son sexe. L'infortu‐
née avait lutté dans la mêlée; sa main droite était déchirée, et son
épaule droite légèrement effleurée par un coup de pointe. Elle me
répétait: «Ce sont des assassins et non des soldats; ils ne com‐
battent pas, ils égorgent à dix contre un.» La nuit était encore de‐
venue plus profonde; quelques lueurs l'interrompaient par inter‐
valles; on voyait à ces rares clartés se promener de ces hommes,
qui arrivent d'un pas décidé, quand le silence de la mort règne là
où brilla l'héroïsme, pour dépouiller sans pudeur l'ami tombé
pour les défendre, et l'ennemi qu'ils n'ont pas osé combattre. C'é‐
taient des paysans; l'un d'eux s'étant approché, je lui offris de l'or
pour nous procurer un guide: heureusement l'homme auquel je
venais de m'adresser n'obéissait qu'à la misère, en venant cher‐
cher des cadavres. Il ne fut pas insensible au triste aspect de Ca‐
milla ni à ma voix suppliante. Il ne fixa rien pour son important
service, et je crus ne plus pouvoir le récompenser, même avec
beaucoup d'or, lorsqu'en m'informant de Ney, cet homme me
donna, comme témoin, tous les détails de son héroïque défense,
m'assura qu'il n'était que blessé, et que ses troupes l'avaient en‐



traîné, lorsqu'à sept heures on avait vu la bataille perdue. Le ma‐
réchal avait encore emmené au feu un bataillon de la jeune garde,
qui fut écrasé; que lui, Ney, s'était alors jeté à pied, l'épée à la
main, dans le carré de la vieille garde.

Si cet homme avait su sur quel point les troupes de Ney
s'étaient dirigées, j'aurais confié Camilla à sa générosité, et volé
vers le maréchal; mais, dans l'incertitude, je crus faire mieux en
employant tous les moyens de me rendre directement à Paris.
J'arrivai au bout de deux jours, et fis avertir D. L***. On plaça
quelques matelas pour moi, et je fis coucher mon infortunée
compagne dans mon lit. La fièvre l'avait prise; en peu d'heures
elle fut au plus mal: je fis appeler un médecin et une bien excel‐
lente garde, prévoyant trop que mes soins ne pouvaient être assez
assidus, mon coeur étant en proie à l'affreux tourment d'ignorer
la destinée de Ney. L'arrivée de D. L*** diminua mon incertitude
et mon impatience, mais sans la satisfaire; il me dit: «N'allez pas
courir, laissez aller les événemens, vous reverrez le maréchal, il
est à Paris; il a cru joindre Grouchy et l'Empereur pour se réunir
à eux, pour se battre encore; mais il n'y a plus rien à tenter. Ney
n'a trouvé personne; depuis hier il est près de l'Empereur, à l'Ély‐
sée. Davoust rassemble les débris de l'armée sous Paris. Il y a de
quoi faire contenance; du moins l'ennemi n'entrera pas sans ca‐
pitulation.» D. L*** était le seul qui me mît exactement au cou‐
rant des événemens qui me touchaient si fort; puisque la destinée
de Ney y était attachée. D. L*** venait deux et trois fois par jour
me rendre compte, m'offrait tout l'argent dont j'avais besoin, ne
me parlait que de Ney, m'approuva dans ce qu'il appelait ma pitié
héroïque pour Camilla, et pour comble de bienfaits me donna
l'espoir d'une entrevue avec le maréchal.



Nous étions arrivés, les images de la mort devant les yeux. Les
heures furent autant de siècles d'angoisses et de combats avec
moi-même. Sachant que la plus vive peine à causer au coeur de
Ney eût été de faire des démarches qui eussent, par une impru‐
dente preuve d'intérêt, pu troubler le repos d'une épouse entou‐
rée de son respect et de son amour, je restai donc, m'abstenant
de toute tentative pour le voir: seulement j'avais remis à D. L***
une lettre pour la faire tenir au maréchal.

CHAPITRE CLVII.

Coup d'oeil sur la capitale.--Angoisses des amis de Napoléon.

Fatiguée de douleurs, de noires pensées, des images san‐
glantes d'une défaite, dès mon retour à Paris ma tristesse s'accrut
encore, en jugeant, dès le premier aspect de la capitale, qu'il n'y
avait plus de réparations possibles à nos désastres. Il semblait
que je sortais d'un songe affreux, dont le réveil était la mort.

Je courus chez Regnault de Saint-Jean-d'Angely, n'ayant pris
que le temps de m'occuper de Camilla. J'étais affamée de nou‐
velles. «Ah! mon amie, s'écria-t-il en apercevant mes vêtemens
encore tout empreints des traces du voyage, embrassons-nous,
car c'en est fait de nous tous.

«--Eh quoi! plus d'espoir! Napoléon nous reste cependant?
Quand j'ai quitté l'armée, les bandes se reformaient. Des soldats
restent encore déterminés à mourir. Le désespoir ne peut-il pas
quelquefois devenir un triomphe?



«--S'il était général, ce désespoir, il pourrait, comme un rocher
inaccessible, arrêter le danger; mais, sans compter le parti qui re‐
grette et qui attend les Bourbons, il y a maintenant dissolution,
anarchie, dans nos propres rangs. Croiriez-vous que la Chambre
des Représentans s'occupe d'une constitution, au lieu d'une levée
en masse. Ce sont des hommes qu'il faudrait, et ce sont des lois
qu'on fabrique. On dirait qu'un fléau en amène toujours un autre.
Ce n'est pas assez de l'Europe entière pour déchirer la France; à
cette inondation des barbares vient se joindre une armée de sau‐
terelles législatives. La sottise d'une part, l'intrigue de l'autre, on
ne sait quel démon de discuter sur des principes et de faire des
doctrines, enfin une malveillance générale contre l'Empereur, pa‐
ralysent ce qui reste de vie à la France. On veut faire abdiquer
Napoléon. Rome avait des félicitations pour le consul qui n'avait
point désespéré de la patrie. On n'a ici que des défiances, que de
l'ingratitude, que des affronts, pour l'homme dont le génie ne
saurait être remplacé.

«--Mais, mon ami, est-ce que l'Empereur se laissera dé‐
pouiller? Est-ce que les soldats se laisseront enlever le seul
homme auquel ils se fient?

«--Napoléon sait d'où partent toutes ces menées; mais il est
trop tard. Les Bourbons le traiteraient avec plus de générosité
que le parti qu'il a appelé à son aide, et qui profite des infidélités
de la victoire pour l'étouffer.

«--Et la Chambre des Pairs, celle-là, composée de tant
d'illustres guerriers, sait au moins que le premier intérêt d'un
peuple, c'est de résister à l'étranger.



«--Celle-là n'est pas meilleure que l'autre. On a refusé la pa‐
role à Lucien, en prétendant qu'il n'était pas prince français.

«--Que veut-on faire?

«--Dans ce moment, chacun sait bien ce qu'il ne veut pas;
mais personne ne sait ce qu'il préfère. Des mains habiles et sa‐
vantes entretiennent ou organisent peut-être ces divisions, afin
de diminuer d'autant les chances d'un concours universel pour se
targuer ensuite de l'impuissance qu'ils auront créée, et qu'ils ap‐
pelleront du dévouement, s'il y a des vainqueurs.

«--Je venais chercher auprès de vous des consolations, des es‐
pérances, et vous mettez encore un poids de plus sur d'immenses
douleurs. J'aimais mieux la mort de l'épouvantable champ de ba‐
taille que j'ai quitté, que cette mort d'anéantissement et de lan‐
gueur. Si vous aviez vu à Mont-Saint-Jean, à Waterloo, les pro‐
diges de courage, d'héroïsme furieux ou tranquille, vous ne com‐
prendriez pas non plus que la victoire n'ait pas couronné tant
d'efforts, ni payé tant de sang. Tous les généraux étrangers vou‐
draient de bonne foi expliquer leurs triomphes, les nôtres tout
ensemble, notre défaite, qu'au lieu d'une cause palpable, d'une
saisissante raison, on n'étalerait encore que des cadavres. On
peindra, mais on n'instruira jamais cette grande catastrophe.
Une fatalité telle qu'il n'en est point de pareille dans l'histoire, un
effroyable que sais-je, seront les derniers mots de la postérité sur
Waterloo.

«--L'Empereur, entre nous, a-t-il été lui-même?

«--Jamais son génie, jamais sa bravoure personnelle, ne dé‐
ployèrent plus de ressources. Au milieu de la garde impériale, au



milieu des généraux redevenus soldats, on se croyait dans une ar‐
mée de géans.

«--Pauvre Napoléon! c'est après de tels sacrifices que l'ingrati‐
tude des uns, la démence des autres, veulent t'immoler à des
rêves, à des utopies. Oui, mon amie, tous nos idéologues veulent,
avant d'être écrasés, avoir la satisfaction de résister à la tyrannie,
de se précautionner contre le despotisme. N'importe, l'Empereur
abdiquera encore une fois, j'en suis sûr; les traîtres et les niais
l'emporteront. Cet homme, qu'on accuse d'être ambitieux, égoïste
et sanguinaire, aura donné deux fois au Monde un exemple inouï
de désintéressement et d'immolation. S'il l'eût voulu, s'il le vou‐
lait encore, il pourrait s'ensevelir sous les débris de la capitale,
faire sortir de Paris embrasé son salut et le nôtre, mourir du
moins en jouant tout, en même temps que lui-même. Non, il sait
résister à l'intérêt de son orgueil outragé; il sait regarder en face
une chute qu'il pourrait rendre terrible.»

Je quittai Regnault après beaucoup d'autres effusions que je
me rappelle un peu moins, parce qu'il y avait plus de vivacité
dans ses sentimens que de suite dans ses idées. Je l'assurai que,
le feu fût-il aux quatre coins de Paris, mon dévouement n'en se‐
rait pas moins entier, absolu, infatigable; que j'oublierais mes
propres chagrins pour ne songer qu'à la grande douleur de
l'homme qui avait à jamais enchaîné nos coeurs.

Ce jour-là, je repris ma vie de Paris, cette vie de courses, de
communications de toute espèce, qui se trouvait naître de mes
goûts, et fort bien servir en même temps les intérêts des autres.
Le lendemain de ma visite à Regnault, je rencontrai M. le comte
Carnot dans un salon du Marais, où j'étais allée porter une lettre
du fils de la maison, jeune officier, qui m'avait, à Laon, prié de lui



rendre ce service. Dès que Carnot m'aperçut, il eut la bonté de ve‐
nir à moi; et, malgré les préoccupations du moment, à peine lui
eus-je dit que je venais de l'armée et que Waterloo s'était trouvé
entre nos deux rencontres, qu'il me fit remarquer, avec assez de
poésie pour un mathématicien, qu'il fallait en quelque sorte que
le monde s'ébranlât pour nous mettre en présence. Dans les vio‐
lentes secousses des événemens ou des passions, il suffit quel‐
quefois d'un mot, d'une idée soudainement jetée en avant, pour
m'enlever à tout ce que mes sensations présentes ont de plus poi‐
gnant, et me transporter dans le cercle d'une causerie calme et
tranquille. Quoique M. le comte Carnot fût un personnage plus
positif que fantasmagorique, je lui sus gré de me traiter en événe‐
ment; mais il retomba bientôt de cette politesse phraséologique
dans le lieu commun de ses idées exclusives. Ainsi, au lieu de me
parler de la campagne que je venais de faire, de déplorer les
pertes effroyables, les conséquences menaçantes de Waterloo, il
me dit que ce serait peut-être un bien pour la patrie, qu'au lieu de
devoir son salut à une armée et à un chef, les citoyens soulevés la
dussent à eux-mêmes, parce qu'ainsi, après avoir chassé les en‐
nemis, ils n'auraient pas à craindre que la victoire devînt de nou‐
veau l'instrument de leur servitude. Je tâchai de tirer Carnot de
ses préventions, et surtout de ses illusions; car on ne peut se faire
d'idée de ses crédules espérances. Il prétendait que nous allions
avoir un million de soldats; que toutes les gardes nationales im‐
mobilisées allaient remplacer une armée seulement militaire par
une armée citoyenne. Cette fascination me chagrina au lieu de
m'indigner; et comme la société était peu nombreuse, je profitai
de cette circonstance pour éviter une dispute avec un vieillard
dont l'ancien caractère avait commandé à mes respects.



En rentrant chez moi je trouvai un message de la reine Hor‐
tense, dont j'étais pourtant peu connue, et qui vint faire un mo‐
ment diversion à mes cruelles agitations. Cette femme, à tant de
titres intéressante, était venue de la Malmaison pour un jour. Je
me rendis à l'Élysée-Bourbon où elle m'attendait. Elle me ques‐
tionna sur toutes les circonstances des journées des 16, 17 et 18
juin, et me parut bien inquiète. «N'est-il pas vrai, répéta-t-elle à
plusieurs reprises, que l'Empereur s'est jeté au milieu des grena‐
diers avec son état-major, et qu'on l'a forcé de quitter le champ
de bataille? qu'il ne l'a pas volontairement abandonné?

«--L'Empereur abandonner le champ de bataille! Ses braves
l'en ont arraché.» La reine m'avait écoutée avec avidité.

«Vous y étiez, vous, et ce n'était pas votre première bataille; le
danger n'est donc rien pour vous?

«--Tant que cela va bien, on n'oserait paraître timide, et
quand cela va mal, on pense au salut; ainsi on n'a pas le temps
d'avoir peur.»

L'aimable fille de Joséphine me parla de Regnault, du maré‐
chal Ney. Je crus devoir nier ma liaison. Elle avait beaucoup trop
d'esprit, et surtout alors avait bien autre chose dans la tête pour
s'arrêter à cet objet. Elle ajouta encore à mes peines par les nou‐
velles qu'elle me donna de Murat. «Il est malheureux et il l'a mé‐
rité, disait-elle; car de tout ce qui arrive, Joachim doit en partie
s'accuser. Avec ses idées d'affranchir l'Italie, il a ôté un appui et
une ressource à celui dont il tenait sa couronne; il peut se regar‐
der aujourd'hui comme à jamais perdu.» Elle me demanda si
j'étais revenue avec la suite de l'Empereur, et je trouvai je ne sais
quoi d'un peu inquisitorial dans ces questions. Je lui racontai ma



rencontre avec la malheureuse Camilla, et notre triste retour:
«Ainsi, vous n'étiez pas à Philippeville?

«--Mon Dieu, non.

«--Qui était donc cette femme qui est revenue avec une des
voitures du maréchal Soult? en avez-vous connu à la suite?

«--Aucune; mais j'ai vu à Mont-Saint-Jean une femme qui se
prétendait maîtresse du général Bourmont.

«--Est-elle belle et jeune?

«--Elle est assez bien, elle galoppe, habillée en homme; espèce
de volontaire comme moi.

«--C'est cela alors;» et la reine resta pensive quelques instans:
«L'Empereur est à Laon, ajouta-t-elle; il est persuadé que tout
peut se réparer encore, qu'il ne faut que de l'énergie et de la réso‐
lution, de la part des officiers et du gouvernement. Il ignore tout
ce qui se trame ici. Je voudrais qu'il le sût et directement; j'ai
beaucoup de choses à communiquer à l'Empereur.» Ici la reine
me regarda de toute l'expression de sa spirituelle physionomie, et
je crus si bien la deviner, que je lui répondis, en mettant la main
sur mon coeur: «La place est sûre, vous pouvez tout y déposer.

«--Vous êtes encore au-dessus du bien que m'a dit de vous Éli‐
sa et quelqu'un que vous aimez... Passez, je vous conjure, chez
mon secrétaire ainsi que chez Regnault, puis partez sans délai
pour Laon.» Alors elle me prit les deux mains, les serra avec une
agitation convulsive. «Voici ce que vous devez dire de ma part ou
à Bertrand ou à l'Empereur, à personne autre: que j'ai la certi‐
tude que les Chambres se déclareront contre lui, qu'on ne le re‐
garde plus même comme chef de la nation; en un mot, qu'ils ne



veulent plus de lui, heureux si on ne le juge pas traître à la patrie;
qu'il doit rester avec l'armée et que je veux m'y rendre. Je hais et
crains les républicains: ils se sont courbés, mais leur haine existe
tout entière. Direz-vous bien tout cela?» Je le lui répétai à l'in‐
stant, et involontairement je saisis une de ses jolies mains que je
pressai contre mon sein. Hortense sourit avec une bonté triste,
mais tout obligeante. Il y eut, dans ce tête-à-tête de la fille de
l'impératrice Joséphine et de moi, un bizarre rapprochement de
circonstances: le cabinet où me reçut la reine Hortense au mois
de juin 1815 était le même où, seize ou dix-huit ans auparavant,
la citoyenne Bonaparte et la citoyenne Moreau se reposèrent
amicalement en prenant des sorbets, après les fatigues d'un bal
champêtre. Ma visite s'était assez prolongée pour que je me trou‐
vasse forcée de remettre au lendemain ma visite à son secrétaire.
Ce lendemain même était le jour fixé de mon départ. J'accourus
chez Regnault sans le rencontrer. J'y retournai quelques heures
après, toutes mes dispositions étant faites. Quoique déjà si cruel‐
lement agitée pour moi-même, je puis dire que non seulement
j'étais résolue à ce voyage, mais que je mettais une sorte d'orgueil
à donner cette nouvelle preuve de mon dévouement actif à l'Em‐
pereur et à sa famille. J'allai donc chez Regnault très fermement
déterminée à partir immédiatement. Regnault me demanda si
j'avais une lettre.

«Non.

«--Qu'allez-vous donc faire?

«--Dire deux mots à l'Empereur.

«--Folle!

«--Pas du tout, et deux mots à l'oreille.



«--Et je ne puis les savoir?

«--On me les a fait apprendre par coeur pour ne les dire qu'à
Napoléon; les tortures ne m'en arracheraient pas le secret.

«--C'est très bien, ma chère amie; si les choses se replâtrent,
votre avenir sera superbe.

«--Je suis si loin d'y prétendre, comme vous l'entendez, Mon‐
sieur le comte, que cette seule pensée gâterait mon zèle, si le mo‐
ment me paraissait moins impérieux. Hélas! ce zèle allait s'éva‐
nouir, et un moment allait m'en faire perdre jusqu'à l'idée.» Re‐
gnault, sans y trop réfléchir, me donna à lire le bulletin de la ba‐
taille de Waterloo. À peine avais-je vu cette phrase si cruellement
injuste: «J'aurais pu rejeter sur le maréchal Ney une partie des
malheurs de cette journée;» que je jetai le bulletin, en éclatant
sans ménagemens contre l'Empereur: «Il veut le compromettre,
le perdre peut-être; il n'y réussira pas... Moi, servir qui offense
Ney, m'exposer encore pour le prévenir du danger qui peut le
menacer? Moi!... je l'y pousserais plutôt mille fois. L'ingrat, il ose
toucher à la gloire de son plus grand capitaine!» Je marchais à
grands pas dans l'appartement, j'étouffais de fureur. Regnault
crut me ramener, juste par un mot qui m'exaspéra sans retour.
«Allons, mon amie, allons, vous savez bien qu'il ne peut arriver
rien de fâcheux pour cela au maréchal. Hâtez-vous de remplir la
mission que vous avez acceptée.

«--Moi, partir?

«--Sans doute, et le plus tôt possible.

«--J'aimerais mieux mourir dans un cachot.

«--Êtes-vous folle? vous avez promis?



«--Mais on ne me paie pas, je pense, et si mon fol enthou‐
siasme m'a fait faire beaucoup d'extravagances pour leur service,
il ne me fera jamais descendre à l'indignité de renier un senti‐
ment qui fait l'orgueil de ma vie. N'y pensez pas au moins, et
chargez-vous, je vous prie, d'en instruire la reine.

«--Mais y songez-vous? vous voulez donc vous perdre?

«--Y pensez-vous à votre tour, vous-même? et en quoi, s'il
vous plaît, Monsieur le comte, me perdrai-je? ai-je une place?
suis-je payée? mon zèle ne pouvait venir que de mon dévoue‐
ment. Napoléon, vient de me désenchanter par son ingratitude
pour Ney; je ne saurais jamais le haïr, mais je ne le servirai plus
en rien; c'est mon _ultimatum_.

«--Saint-Elme, si je vous connaissais moins, je dirais: c'est
parce que l'étoile pâlit.

«--Monsieur le comte, cela ne peut m'atteindre. Toutefois je
partirai; je vous le promets; mais je vous avoue, que c'est à
contre-coeur.» Je m'y tins prête, lorsqu'à l'Élysée je reçus contre-
ordre, parce que l'Empereur y venait d'arriver; tout semblait se
réunir pour s'emparer de sa volonté. Napoléon avait voulu rester
à Laon; il pouvait avec quelques mille hommes défendre l'ap‐
proche de Paris: il en eut l'idée, parce qu'il sentait sa force au mi‐
lieu d'une troupe dévouée et fidèle; mais on lui fit entendre qu'on
aurait pu croire à Paris qu'il était mort, que cela découragerait le
zèle de ceux qui avaient pu s'armer pour tenter la fortune d'une
défense. L'Empereur sentait qu'on ne lui conseillait que des
sottises.

L'arrivée brusque de l'Empereur me sauva une course que j'al‐
lais entreprendre d'assez mauvaise volonté, et me rendit cepen‐



dant en peu de jours tout mon zèle pour la cause de Napoléon,
justement par l'indécent acharnement qu'on mettait à l'accabler.

En effet, Napoléon avait été froidement accueilli, même par
les courtisans qui lui devaient le plus. Regnault me dit, le soir,
que l'Empereur était dans une agitation convulsive depuis qu'il
avait su le voeu de la Chambre des Députés. Je ne sais si la ré‐
ponse qu'on a prétendu avoir été faite par l'Empereur à M. Benja‐
min Constant, est vraie; mais je puis assurer que s'il l'a faite, elle
fut une preuve de plus de la connaissance de l'esprit du peuple à
son égard; car nul doute que s'il eût voulu le soulever contre les
Chambres, il le pouvait. Dans ces derniers momens de Napoléon,
dans cette agonie terrible de son génie et de sa fortune, j'avais un
extrême désir de voir l'Empereur; je voulais lui parler du maré‐
chal: je me rendis donc à l'Élysée. Au moment où j'arrivai, une
foule immense remplissait l'avenue de Marigny. Ce n'était pas
seulement ce qu'on appelle du peuple, mais il y avait aussi des
gens fort bien vêtus, beaucoup de citoyens de toutes les classes,
bourgeois aisés et de la partie marchande. La personne par la‐
quelle je pouvais être introduite me prévint que c'était impos‐
sible, qu'il y avait une députation près de l'Empereur, qu'on en
attendait une autre, que cela n'en finissait pas. «On lui tourne la
tête», me disait M. Machembled, que je connaissais depuis mon
dernier voyage en Italie, et que j'avais rencontré à ma première
visite à la reine Hortense, comme une connaissance qu'on revoit
avec plaisir. Machembled avait servi dans le génie, et l'Empereur
en faisait cas; il me parut à moi instruit, affable et loyal dans son
dévouement, sans aucune prévention violente. Pendant que nous
causâmes dans le vestibule, les cris allaient toujours croissant; on
assura depuis qu'ils avaient fourni un mot heureux à l'Empereur.
Je n'en puis répondre, n'étant pas présente; mais je puis dire que



jamais je n'avais entendu proférer de si bruyantes et de si cor‐
diales acclamations.

La seconde abdication fut enfin arrachée à Napoléon. Ce
furent les ducs d'Otrante, Decrès et de Vicence qui la portèrent.
Je sus que quelqu'un de la foule qui environna constamment
l'Élysée, avait dit en voyant ces trois Messieurs: «Voilà _le bour‐
reau, le confesseur et le geôlier!_» Dès qu'elles eurent reçu l'ab‐
dication, les Chambres députèrent une commission à l'Empe‐
reur: celle-ci reçut à son tour des lazzis populaires en passant.
«Qu'ils sont pressés de se défaire de celui à qui ils doivent leurs
cordons et leurs équipages!» disaient les beaux esprits ambulans.
On avait vu passer un officier supérieur de la garde nationale;
lorsqu'on sut qu'il était venu pour presser l'abdication, il fut heu‐
reux de s'éloigner à toutes brides, car on se promettait de lui faire
un mauvais parti. En courant de l'Élysée chez moi, je rencontrai
Labédoyère; c'était la veille de cette séance orageuse à la
Chambre des Pairs, où il déploya une énergie si fougueuse pour
soutenir l'hérédité de Napoléon II. Labédoyère était hors de lui; il
ne parlait de rien moins que d'enlever l'Empereur, de le conduire
à l'armée, et d'imposer des lois à ces Messieurs les modernes Ro‐
mains. Labédoyère n'entendait rien aux finesses politiques. Il
voyait dans Napoléon l'homme des soldats, et, soldat lui-même
avant tout, il portait jusqu'au fanatisme sa religion politique. Je
ne trouvai pas moins de charmes dans l'excès même d'un senti‐
ment si honorable, car c'était de la reconnaissance pour le génie
malheureux. Rien n'était plus beau que Labédoyère plaidant la
cause de l'Empereur. «Plutôt que de souffrir encore leur trahi‐
son, je les défierai tous», disait-il, et en le disant, il avait forte‐
ment la mine d'y être résolu.



CHAPITRE CLVIII.

Entrevue avec Ney.--Encore Camilla.

Il n'y avait pas trente-six heures que j'avais chargé D. L*** de
ma lettre au maréchal Ney, quand je vis arriver mon adroit mes‐
sager vers le soir, haletant, tout ému, me criant dès la porte de
mon appartement: «Vite un schall, un chapeau, je vais vous
conduire vers lui.» Il n'avait pas achevé cette douce quoique
brusque allocution, que déjà j'étais sur l'escalier.

D. L***, vous lirez ces _Mémoires_, vous savez tout ce que j'ai
droit de vous reprocher; vous n'avez point oublié votre lâche me‐
nace à l'époque où, toujours du parti vainqueur, vous osâtes me‐
nacer ma liberté, me faire un crime des sentimens dont seul vous
connaissiez toute la force. Abus de confiance, calomnie, sourde
persécution, sordide intérêt, je pourrais avec tant de remords
vous accabler de votre opulence et de votre réputation; rassurez-
vous. Du 12 juin au 7 décembre de 1815, le souvenir le plus déchi‐
rant vous a donné un droit immortel à ma reconnaissance, un
droit qui vous répond de mon silence. Pour prix de ce dernier dé‐
vouement, D. L***, ces initiales que vous seul connaissez, ce
chiffre mystérieux de vos fautes, ne vous désignent à personne, et
jamais votre nom ne sortira ni de ma plume ni de mes lèvres. Vi‐
vez en paix!

Nous nous rendîmes en peu d'instans rue de Richelieu; le ca‐
briolet entra dans la cour. J'aperçus Ney à une croisée, pâle, dé‐
fait: Je repoussai D. L***; je franchis l'escalier, et je me trouve
sur le coeur du maréchal: il m'y pressa long-temps. «Ma pauvre
amie! grand Dieu! comment avez-vous pu échapper à cette abo‐
minable journée du 18?» Nous étions dans une chambre où il y



avait un très beau portrait en pied de l'Empereur. Ney le fixa avec
un regard qui peignit à la fois de l'admiration et de la douleur.
Nous restâmes plus d'une heure ensemble dans cet entretien dé‐
chirant. Ney se laissait aller à plusieurs reprises à son emporte‐
ment, en rappelant les détails du désastre de Waterloo. «Nous
étions vainqueurs, disait-il; les dispositions étaient admirables de
la part de l'Empereur; nos soldats ne furent jamais animés de
plus d'ardeur; les malheureux chantaient, criaient, ne cher‐
chaient qu'à garantir leurs armes. Ah! ne pas vaincre avec de pa‐
reils hommes!»

J'entretins le maréchal d'une séance de la Chambre des Pairs
dont j'avais entendu parler d'une manière contradictoire, et sa
gloire m'était si chère, que j'avais besoin d'entendre de sa bouche
le récit de cette séance qui avait pu être si diversement
interprétée.

«La franchise est un besoin de mon caractère. Comme je ne
tromperais jamais un ami, je ne saurais tromper mon pays. Il
faut dire la vérité aux peuples, toute la vérité, surtout dans les
circonstances grandes et difficiles. Tenez, lisez cette lettre au duc
d'Otrante, elle vous donnera toutes les explications possibles.
Gardez cette copie, j'en ferai faire une autre; je désire surtout, à
cet égard, la plus entière publicité.» Voici cette précieuse lettre;
elle met en effet dans tout son jour l'ame et la conduite du
maréchal.

LETTRE DE M. LE MARÉCHAL PRINCE DE LA MOSKOWA
À S. EXC. M. LE DUC D'OTRANTE.

«MONSIEUR LE DUC,



«Les bruits les plus diffamans et les plus mensongers se ré‐
pandent, depuis quelques jours, dans le public, sur la conduite
que j'ai tenue dans cette courte et malheureuse campagne; les
journaux les répètent et semblent accréditer la plus odieuse ca‐
lomnie. Après avoir combattu pendant vingt-cinq ans, et versé
mon sang pour la gloire et l'indépendance de ma patrie, c'est moi
que l'on ose accuser de trahison; c'est moi que l'on signale au
peuple, à l'armée même, comme l'auteur du désastre qu'elle vient
d'essuyer!

«Forcé de rompre le silence, car s'il est toujours pénible de
parler de soi, c'est surtout lorsque l'on a à repousser la calomnie,
je m'adresse à vous, Monsieur le duc, comme président du gou‐
vernement provisoire, pour vous tracer un exposé fidèle de ce
dont j'ai été témoin.

«Le 11 juin, je reçus l'ordre du ministre de la guerre de me
rendre au quartier impérial; je n'avais aucun commandement, ni
aucunes données sur la composition et la force de l'armée; l'Em‐
pereur ni le ministre ne m'avaient rien dit précédemment qui pût
même me faire pressentir que je dusse être employé dans cette
campagne: j'étais conséquemment pris au dépourvu, sans che‐
vaux, sans équipages, sans argent, et je fus obligé d'en emprunter
pour me rendre à ma destination. Arrivé le 12 à Laon, le 13 à
Avesnes, et le 14 à Beaumont, j'achetai, dans cette dernière ville,
de M. le maréchal duc de Trévise, deux chevaux, avec lesquels je
me rendis, le 15, à Charleroi, accompagné de mon premier aide
de camp, le seul officier que j'eusse auprès de moi. J'y arrivai au
moment où l'ennemi, attaqué par nos troupes légères, se repliait
sur Fleurus et Gosselies.



«L'Empereur m'ordonna aussitôt d'aller me mettre à la tête
des premier et deuxième corps d'infanterie, commandés par les
lieutenans généraux d'Erlon et Reille, de la division de cavalerie
légère du lieutenant général Piré; d'une division de cavalerie lé‐
gère de la garde, sous les ordres des lieutenans généraux Le‐
febvre-Desnouettes et Colbert; et de deux divisions de cavalerie
du comte de Valmy: ce qui formait huit divisions d'infanterie, et
quatre de cavalerie. Avec ces troupes, dont cependant je n'avais
encore qu'une partie sous la main, je poussai l'ennemi, et je
l'obligeai d'évacuer Gosselies, Frasnes, Mellet et Heppignies: là
elles prirent position le soir, à l'exception du premier corps qui
était encore à Marchiennes, et qui ne me rejoignit que le
lendemain.

«Le 16, je reçus l'ordre d'attaquer les Anglais dans leur posi‐
tion des Quatre-Bras; nous marchâmes à l'ennemi avec un en‐
thousiasme difficile à dépeindre: rien ne résistait à notre impé‐
tuosité. La bataille devint générale, et la victoire n'était pas dou‐
teuse, lorsqu'au moment où j'allais faire avancer le premier corps
d'infanterie, qui jusque là avait été laissé par moi en réserve à
Frasnes, j'appris que l'Empereur en avait disposé sans m'en pré‐
venir, ainsi que la division Girard du deuxième corps, pour les di‐
riger sur Saint-Amand, et appuyer son aile gauche qui était forte‐
ment engagée contre les Prussiens. Le coup que me porta cette
nouvelle fut terrible; n'ayant plus sous mes ordres que trois divi‐
sions, au lieu de huit sur lesquelles je comptais, je fus obligé de
laisser échapper la victoire, et malgré tous mes efforts, malgré la
bravoure et le dévouement de mes troupes, je ne pus parvenir dès
lors qu'à me maintenir dans ma position jusqu'à la fin de la jour‐
née. Vers les neuf heures du soir, le premier corps me fut renvoyé
par l'Empereur, auquel il n'avait été d'aucune utilité; ainsi vingt-



cinq à trente mille hommes ont été pour ainsi dire paralysés, et
se sont promenés pendant toute la bataille, l'arme au bras, de la
gauche à la droite, et de la droite à la gauche, sans tirer un seul
coup de fusil.

«Il m'est impossible de ne pas suspendre un instant ces dé‐
tails, pour vous faire remarquer, Monsieur le duc, toutes les
conséquences de ce faux mouvement, et en général, des mau‐
vaises dispositions prises pendant cette journée.

«Par quelle fatalité, par exemple, l'Empereur, au lieu de porter
toutes ses forces contre lord Wellington, qui aurait été attaqué à
l'improviste et ne se trouvait point en mesure, a-t-il regardé cette
attaque comme secondaire? Comment l'Empereur, après le pas‐
sage de la Sambre, a-t-il pu concevoir la possibilité de donner
deux batailles le même jour? C'est cependant ce qui vient de se
passer contre des forces doubles des nôtres, et c'est ce que les mi‐
litaires qui l'ont vu ont encore peine à comprendre.

«Au lieu de cela, s'il avait laissé un corps d'observation pour
contenir les Prussiens, et marché avec ses plus fortes masses
pour m'appuyer, l'armée anglaise était indubitablement détruite
entre les Quatre-Bras et Genappe; et cette position, qui séparait
les deux armées alliées, une fois en notre pouvoir, donnait à
l'Empereur la facilité de déborder la droite des Prussiens, et de
les écraser à leur tour. L'opinion générale en France, et surtout
dans l'armée, était que l'Empereur ne voulait s'attacher qu'à dé‐
truire d'abord l'armée anglaise, et les circonstances étaient bien
favorables pour cela: mais les destins en ont ordonné autrement.

«Le 17, l'armée marcha dans la direction de Mont-Saint-Jean.



«Le 18, la bataille commença vers une heure, et quoique le
bulletin qui en donne le récit ne fasse aucune mention de moi, je
n'ai pas besoin d'affirmer que j'y étais présent.

«M. le lieutenant général comte Drouot a déjà parlé de cette
bataille dans la Chambre des Pairs: sa narration est exacte, à l'ex‐
ception toutefois de quelques faits importans qu'il a tus ou qu'il a
ignorés, et que je dois faire connaître. Vers sept heures du soir,
après le plus affreux carnage que j'aie jamais vu, le général Labé‐
doyère vint me dire, de la part de l'Empereur, que M. le maréchal
Grouchy arrivait à notre droite, et attaquait la gauche des Anglais
et Prussiens réunis; cet officier général, en parcourant la ligne,
répandit cette nouvelle parmi les soldats, dont le courage et le dé‐
vouement étaient toujours les mêmes, et qui en donnèrent de
nouvelles preuves en ce moment, malgré la fatigue dont ils
étaient exténués; cependant, quel fut mon étonnement, je dois
dire mon indignation, quand j'appris, quelques instans après,
que non seulement M. le maréchal Grouchy n'était point arrivé à
notre appui, comme on venait de l'assurer à toute l'armée, mais
que quarante à cinquante mille Prussiens attaquaient notre ex‐
trême droite et la forçaient à se replier! Soit que l'Empereur se
fût trompé sur le moment où M. le maréchal Grouchy pouvait le
soutenir, soit que la marche de ce maréchal eût été plus retardée
qu'on l'avait présumé par les efforts de l'ennemi, le fait est qu'au
moment où l'on annonçait son arrivée, il n'était encore qu'à
Wavres sur la Dyle: c'était pour nous comme s'il se fût trouvé à
cent lieues de notre champ de bataille.

«Peu de temps après, je vis arriver quatre régimens de la
moyenne garde, conduits par l'Empereur en personne, qui vou‐
lait, avec ces troupes, renouveler l'attaque et enfoncer le centre



de l'ennemi; il m'ordonna de marcher à leur tête avec le général
Friant; généraux, officiers, soldats, tous montrèrent la plus
grande intrépidité; mais ce corps de troupes était trop faible pour
pouvoir résister long-temps aux forces que l'ennemi lui opposait,
et il fallut bientôt renoncer à l'espoir que cette attaque avait don‐
né pendant quelques instans. Le général Friant a été frappé d'une
balle à côté de moi; moi-même j'ai eu mon cheval tué, et j'ai été
renversé sous lui. Les braves qui reviendront de cette terrible af‐
faire me rendront, j'espère, la justice de dire qu'ils m'ont vu à
pied, l'épée à la main, pendant toute la soirée, et que je n'ai quitté
cette scène de carnage que l'un des derniers, et au moment où la
retraite a été forcée.

«Cependant les Prussiens continuaient leur mouvement offen‐
sif, et notre droite pliait sensiblement: les Anglais marchèrent à
leur tour en avant. Il nous restait encore quatre carrés de la
vieille garde, placés avantageusement pour protéger la retraite;
ces braves grenadiers, l'élite de l'armée, forcés de se reployer suc‐
cessivement, n'ont cédé le terrain que pied à pied, jusqu'à ce
qu'enfin, accablés par le nombre, ils ont été presque entièrement
détruits. Dès lors, le mouvement rétrograde fut prononcé, et l'ar‐
mée ne forma plus qu'une colonne confuse; il n'y a cependant ja‐
mais eu de déroute ni de cri _sauve qui peut_, ainsi qu'on en a
osé calomnier l'armée dans le bulletin. Pour moi, constamment à
l'arrière-garde, que je suivis à pied, ayant eu tous mes chevaux
tués, exténué de fatigue, couvert de contusions, et ne me sentant
plus la force de marcher, je dois la vie à un caporal de la garde
qui me soutint dans ma marche, et ne m'abandonna point pen‐
dant cette retraite. Vers onze heures du soir, je trouvai le lieute‐
nant général Lefebvre-Desnouettes, et l'un de ses officiers, le ma‐
jor Schmidt, eut la générosité de me donner le seul cheval qui lui



restât. C'est ainsi que j'arrivai à Marchienne-au-Pont, à quatre
heures du matin, seul, ignorant ce qu'était devenu l'Empereur,
que, quelque temps avant la fin de la bataille, j'avais entièrement
perdu de vue, et que je pouvais croire pris ou tué. Le général
Pamphile Lacroix, chef de l'état-major du deuxième corps, que je
trouvai dans cette ville, m'ayant dit que l'Empereur était à Char‐
leroi, je dus supposer que S. M. allait se mettre à la tête du corps
de M. le maréchal Grouchy, pour couvrir la Sambre, et faciliter
aux troupes les moyens de rallier vers Avesnes, et, dans cette per‐
suasion, je me rendis à Beaumont; mais des partis de cavalerie
nous suivant de très près, et ayant déjà intercepté les routes de
Maubeuge et de Philippeville, je reconnus qu'il était de toute im‐
possibilité d'arrêter un seul soldat sur ce point, et de s'opposer
aux progrès d'un ennemi victorieux. Je continuai ma marche sur
Avesnes, où je ne pus obtenir aucun renseignement sur ce
qu'était devenu l'Empereur.

«Dans cet état de choses, n'ayant de nouvelles ni de S. M. ni
du major général, le désordre croissant à chaque instant, et, à
l'exception des débris de quelques régimens de la garde et de la
ligne, chacun s'en allant de son côté, je pris la détermination de
me rendre sur-le-champ à Paris, par Saint-Quentin, pour faire
connaître le plus promptement possible au ministre de la guerre
la véritable situation des affaires, afin qu'il pût au moins envoyer
au devant de l'armée quelques troupes nouvelles, et prendre rapi‐
dement les mesures que nécessitaient les circonstances. À mon
arrivée au Bourget, à trois lieues de Paris, j'appris que l'Empe‐
reur y avait passé le matin à neuf heures.

«Voilà, Monsieur le duc, le récit exact de cette funeste
campagne.



«Maintenant, je le demande à ceux qui ont survécu à cette
belle et nombreuse armée: de quelle manière pourrait-on m'ac‐
cuser du désastre dont elle vient d'être victime, et dont nos fastes
militaires n'offrent point d'exemple? J'ai, dit-on, trahi la patrie,
moi qui, pour la servir, ai toujours montré un zèle que peut-être
j'ai poussé trop loin, et qui a pu m'égarer; mais cette calomnie
n'est et ne peut être appuyée d'aucun fait, d'aucune circonstance,
d'aucune présomption. D'où peuvent cependant provenir ces
bruits odieux qui se sont répandus tout à coup avec une ef‐
frayante rapidité? Si, dans les recherches que je pourrais faire à
cet égard, je ne craignais presque autant de découvrir que d'igno‐
rer la vérité, je dirais que tout me porte à croire que j'ai été indi‐
gnement trompé, et qu'on cherche à envelopper du voile de la
trahison les fautes et les extravagances de cette campagne, fautes
qu'on s'est bien gardé d'avouer dans les bulletins qui ont paru, et
contre lesquelles je me suis inutilement élevé avec cet accent de
la vérité que je viens encore de faire entendre dans la Chambre
des Pairs.

«J'attends de la justice de V. Ex., et de son obligeance pour
moi, qu'elle voudra bien faire insérer cette lettre dans les jour‐
naux, et lui donner la plus grande publicité.

«Je renouvelle à V. Ex., etc.

«Le maréchal prince de la Moskowa,

«_Signé_ NEY.»

Paris, le 26 juin 1815.

Tout ce qu'un coeur passionné peut inventer de consolations,
je les mis en usage pour le calmer. Il ne redoutait rien pour lui, ni



les autres généraux; mais il était hors de lui à l'idée que les alliés
allaient peser sur la France et y dicter des lois. Je ne lui fis au‐
cune question. J'écoutais avec avidité cette voix chérie. Je n'ai ja‐
mais compris la maxime de la Rochefoucault qui dit: «qu'il y a,
dans les chagrins de nos meilleurs amis, toujours quelque chose
qui flatte notre amour-propre;» mais je sentis que dans les
peines d'un homme aimé il peut y avoir quelque chose qui flatte
notre coeur. Je n'étais pas rassurée et confiante comme Ney; je
prévoyais des persécutions, un exil, peut-être, et je me disais:
Riche de sa seule gloire, n'emportant de trésors dans son exil que
ses lauriers et le nom de cent combats soutenus pour sa patrie
dans les rangs français, je pourrai le suivre, le servir, l'entourer
de soins, et trouver dans le plus grand sacrifice le plus noble prix
d'un amour si tendre. C'est dans cette entrevue, que nous ne pré‐
vîmes pas être presque la dernière, que nous eûmes un moment
de pénible attendrissement. Je lui racontai en peu de mots ma
rencontre avec Camilla. «La pauvre infortunée, elle a été en Es‐
pagne, me disait-il; que n'a-t-elle pas souffert pour suivre son
amant! Foy la connaît, il a souvent engagé son amant à la ren‐
voyer dans sa patrie jusqu'à la paix. Au premier mot elle mena‐
çait de se brûler la cervelle à la tête du régiment.

«--Elle l'aurait fait! répondis-je; elle a tout quitté pour lui, n'a
vécu que pour l'aimer, et il était libre.» Ney voulut me donner
deux billets de banque, sous prétexte des besoins supposés de
Camilla. Je refusai, me faisant, certes, bien plus riche que je ne
l'étais; mais n'avais-je pas la terrible crainte que bientôt peut-être
il ne lui resterait de fortune que son nom. Il me fit promettre de
me calmer, d'attendre tranquillement les événemens.



«Et s'ils devenaient, funestes, me dit-il, je compte sur vos ser‐
mens, Ida. Vous êtes résolue, courageuse, et je sens qu'en rece‐
voir une preuve dans un moment décisif me serait toujours une
grande consolation.

«--Mon Dieu! lui répondis-je, auriez-vous quelque chose à
craindre?

«--Comme les autres, ni plus ni moins. Si la politique de‐
mande des victimes, alors...

«--Mais pourquoi attendre la politique? partez.

«--Pas encore; mais si je vois que cela tourne trop mal, je
m'expatrie, ne fût-ce que pour éviter l'horreur de l'étranger fou‐
lant aux pieds nos provinces. Et si cela arrivait, Ida, alors...

«--Alors je vivrais pour vous servir, vous consoler partout où
mon constant dévouement pourrait alléger les injustices du sort
qui vous aurait frappé.»

D. L*** frappa à la porte, et avertit Ney de l'heure.

Alors s'ouvrit pour moi une scène nouvelle, et si mon coeur
eût été moins préoccupé, il y aurait eu sujet à d'étranges ré‐
flexions. Ney prenant D. L*** par la main, me le présenta comme
un ami zélé, dévoué et sûr; me dit «de ne me fier qu'à lui, de ne
me conduire en ce qui touchait nos relations, que d'après ses
avis, et de ne lui envoyer de lettre ni de message que par ce pré‐
cieux intermédiaire.»

Il fallut nous séparer; mais je ne quittai Ney qu'après être re‐
venue plusieurs fois près de lui. Je n'osais pleurer, et mes larmes
me suffoquaient. J'étais pâle, agitée; je pressais sa main contre



mon coeur, je la tenais sans pouvoir l'abandonner. Mon état pé‐
nible l'attendrit. «Il faut partir! _Adieu, Ida!_» À ces mots il des‐
cendit rapidement, me laissa avec D. L***. J'entendis ouvrir la
porte cochère, rouler une voiture; et, saisie tout à coup d'une af‐
freuse angoisse de pressentiment, je tombai à genoux, répétant
d'une voix entrecoupée de sanglots: _Adieu, Ida!_ Ô mon Dieu!
sont-ce les derniers accens que j'entendrai de cette voix chérie!
Ah! que je meure avant! D. L*** me releva, mit son zèle à me ras‐
surer, et m'ayant vainement engagée à souper chez lui, me recon‐
duisit auprès de Camilla, que je trouvai sans aucune améliora‐
tion. D. L*** voulut aller chercher un second médecin, et l'amena
peu d'instans après; je lui sus bien gré de cette preuve d'intérêt.
Camilla demanda à rester seule avec son nouveau docteur, et D.
L*** et moi nous nous retirâmes pour causer des moyens de faire
parvenir une lettre pour elle au général Foy. Il me promit de s'en
occuper, me rassura de toutes mes craintes pour Ney, montra le
plus tendre intérêt pour mon amie, et pour moi le zèle le plus dé‐
voué. Il me prévint qu'il ne me verrait pas de trois ou quatre
jours, me força d'accepter encore 500 livres, et me remit les clefs
de mon secrétaire, m'informant qu'il avait enlevé et réuni tous
mes papiers qui étaient dans ma cassette; qu'il l'avait emportée
chez lui, et qu'elle était à mes ordres. Je le priai de garder le tout
jusqu'à décision des affaires, le croyant plus en sûreté chez lui
que chez moi; il en a fait depuis un abominable usage. Il me quit‐
ta, et je crus n'avoir jamais eu à me plaindre de lui. Ma confiance
était alors bien plus naturelle qu'elle ne l'avait été naguère. Il
était mon seul intermédiaire dans l'intérêt le plus sacré de ma
vie.

En rentrant auprès de Camilla, la crainte d'augmenter ses an‐
goisses m'empêcha de parler du conseil de Ney; mais elle me pa‐



rut si agitée, si malade, que je me bornai à la secourir. Elle eut
une attaque de nerfs qui me donna les plus vives alarmes, et jus‐
qu'à minuit nos soins furent sans succès. À deux heures, la
voyant calme, je fus me jeter sur mon lit, recommandant à la
garde d'appeler au moindre changement. À six heures j'étais à
son chevet. Elle était sans fièvre, et le lendemain elle entra en
pleine convalescence. Elle commença alors à entrer avec moi
dans quelques détails sur sa cruelle position et sur la mienne. J'y
vis la source de ses dernières agitations. Je la rassurai, en lui
montrant beaucoup d'argent qui me restait encore, en lui disant
qu'il y en avait assez pour nous deux. «Mais tu n'as pas, chère
Ida, un sort assuré? Quand cet or, qui fuit si vite entre tes mains
libérales, sera épuisé; quand le malheur sera là avec ses priva‐
tions, ses humiliantes peines, chère, bien chère Ida, que devien‐
dras-tu?» Je lui répondis avec plus d'insouciance encore que je
n'en avais: «Eh bien! alors on verra. Je possède quelques talens,
j'ai un ami sûr.

«--Ney?

«--Sans doute.

«--Ney est perdu, me dit-elle, d'un ton convaincu qui me glaça
de terreur. Ida, trop bonne Ida, pensez à vous.

«--Et si Ney était perdu, de quoi aurai-je besoin?

«--Mon amie, le chagrin ne tue pas, vous le voyez, puisque je
ne suis pas morte de douleur, après l'avoir vu massacrer sous
mes yeux.»

J'en voulus presque à Camilla de s'être de la sorte appesantie
sur un avenir que je m'efforçais de repousser. Camilla me parut



fortement préoccupée, elle feignit la fatigue pour rester seule; à
plusieurs reprises je la vis comme prête à une confidence, puis se
retenant par effort. La crainte de trop vives émotions me réduisit
au silence, et, l'ayant aidée à se remettre au lit, j'appelai la garde
et sortis pour faire une commission que je ne voulais confier à
personne. Paris était dans une violente agitation. Craignant que
D. L*** ne pût venir ou envoyer pendant mon absence, je retour‐
nai le plus vite possible chez moi; je n'avais pas été deux heures
dehors. Je trouvai à mon retour la garde chez le portier, se déso‐
lant et me criant de loin: «Madame, ne vous effrayez pas, elle
n'est pas en danger: tenez, lisez, elle est partie; sans doute son
soldat n'a pas été tué tout-à-fait; il lui a écrit, et elle court après,
pourvu encore qu'elle ne vous ait rien emporté.» Tout cela fut dit
avec une véhémence et une volubilité qui ne me permirent pas de
placer un mot. J'ouvris le billet: je n'avais pas eu besoin de son
contenu pour apprécier les charitables suppositions de la garde,
mais il me fit mieux sentir encore la délicatesse de la pauvre Ca‐
milla, qui, par l'excès d'un sentiment tendre et honorable, venait
de s'exposer aux plus fâcheuses préventions, et de me causer, à
moi, son amie, la plus vive et la plus douloureuse surprise. Le
dernier médecin que D. L*** lui avait amené lui avait dit qu'elle
était enceinte. Prévoyant alors tout l'embarras et la dépense
qu'elle m'occasionerait, elle avait résolu de me quitter. Envelop‐
pée d'une douillette et d'un grand schall, elle s'était jetée dans le
premier fiacre pour se faire conduire à un hospice. Je sus ces dé‐
tails en 1819, lorsque je la retrouvai, comme je vais le dire. Son
billet ne me disait rien, sinon qu'elle était incapable de rien faire
contre ses jours; qu'elle me quittait pour ne pas devenir une
charge trop longue; qu'elle avait prévu mon opposition et cru de
son devoir d'agir comme elle venait de le faire. Rien ne saurait



peindre ma peine; je crus perdre une soeur chérie, vainement je
fis prendre toutes les informations dans les hospices; je n'appris
rien qui pût me mettre sur ses traces, et mes propres inquiétudes
augmentant d'heure en heure pour le sort du maréchal, j'oubliai
plus vite que je ne l'aurais fait dans tout autre circonstance, cet
événement douloureux. Je veux, avant d'en peindre de bien plus
déchirans, dire en peu de mots comment je revis Camilla et quel
est son sort actuel.

Je revenais de la Belgique, en 1819; j'étais à Paris depuis peu
de jours, lorsqu'un jour, passant rue Castiglione, je vois une
femme plus que simplement vêtue, mais d'une tournure char‐
mante, marchant avec tristesse et tenant par la main une petite
fille de trois à quatre ans, jolie comme une des têtes du Gnide; je
reconnus Camilla. Est-ce ta fille fut ma première parole; ses
larmes répondirent seules. Je pris son bras et la conduisis vers la
terrasse des Tuileries; elle ne pouvait revenir de son saisisse‐
ment; ses premiers mots furent un reproche qui peignit son ame;
elle ne me dit que ces mots: «Pourquoi n'avoir pas mêlé votre
désespoir au mien, depuis le 5 août au 5 décembre? qui deviez-
vous chercher, sinon l'amie que vous avez sauvée près du cadavre
massacré de l'homme qu'elle idolâtrait?» Elle m'avait écrit la
nouvelle de l'arrestation de Ney, mais j'avais quitté mon loge‐
ment, et j'étais sur la route de Lyon. Sa lettre ne me parvint pas;
elle tomba entre les mains de D. L*** qui avait tout réglé pour la
vente de mes meubles, et quoique Camilla m'eût quittée avec
l'idée d'aller droit à un hospice, elle apprit, en descendant, que la
pauvreté elle-même avait besoin de formalités pour être secou‐
rue, qu'il fallait un billet pour être admise. Camilla avait une fort
belle chaîne en or, une montre et plusieurs bagues; elle fit vendre
le tout, à l'exception des bagues dont les chiffres étaient trop pré‐



cieux. Avec la petite somme, produit de cette vente, elle se plaça
dans une maison de santé du faubourg Saint-Denis. À peine y
était-elle, qu'on parla de l'arrestation de Ney, du sort qu'on re‐
doutait pour lui. Camilla sentit, à cette nouvelle, que le mien se‐
rait une proie du désespoir, et ne balança plus à m'écrire. J'ai dit
plus haut que je ne reçus point sa lettre. Je l'eusse reçue, qu'elle
n'eût rien changé à mes résolutions; mais j'aurais du moins, dans
le plus épouvantable instant de ma vie, eu aussi un coeur ami qui
eût compris mon agonie. Lorsque je rencontrai Camilla, en 1819,
j'étais bien loin d'être heureuse; revenue de la Belgique par cette
agitation qui nous fait un besoin d'être près du lieu d'un déchi‐
rant souvenir, mon caractère se ressentait des embarras de ma
position. Mon humeur était bizarre; mes pensées étaient
sombres, un abandon, un laisser-aller presque sauvage. Je ne
pouvais plus alors rien pour Camilla, et la retrouver; mais assez
malheureuse pour craindre de lui communiquer mon malheur
était un dernier coup que le sort m'avait réservé. Elle habitait
alors un triste cabinet garni, vivant du produit de quelques petits
ouvrages.

Je ne raconterai pas toutes les peines qu'elle avait supportées,
la misère qu'elle avait vaincue à force de résignation et de travail.
Sa fille n'avait manqué de rien; Camilla s'était trouvée riche; cette
petite était ravissante de douceur et de grâce. J'allais quelquefois
passer des jours entiers chez elle, nous faisions ensemble les frais
de nos modestes repas. Nous formions des projets, c'est le trésor
inépuisable du malheur. J'avais commencé à enseigner l'italien à
sa fille; l'amitié de Camilla s'augmentait de toutes les attentions
que je prodiguais à sa fille, et cet enfant charmant m'en récom‐
pensait par ses caresses naïves. Il y avait près de quatre mois que
nous vivions ainsi, lorsqu'un jour, en entrant chez elle, je trouvai



Camilla rayonnante de joie et d'espérance. «Mon amie, me dit-
elle, un sauveur, un ami, un ancien chef de mon Alfred, un de nos
plus illustres guerriers a su ma position, l'a peinte à ma famille
dans des lettres pressantes, s'est porté fort en son nom glorieux
de tous mes titres à l'indulgence, au pardon et au bienfait. Sa
propre générosité a fini par exciter celle de mes parens. Le bien‐
faiteur me presse maintenant de profiter de ce retour de ma fa‐
mille pour assurer le sort de mon enfant. Il se charge de tous les
frais de ce dernier voyage.»

Au commencement de novembre 1819, Camilla et sa fille ché‐
rie quittèrent pour jamais la France. Je serais partie avec elles,
mais je savais, sans pouvoir en douter, que mon amie avait le
projet de n'opposer aucun refus aux volontés de ses parens, et
elle prévoyait que ces volontés seraient encore et difficiles et ca‐
pricieuses, incompatibles à mon humeur. Je me serais donc éloi‐
gnée de la France que j'aime, pour devenir un objet de gêne, de
défiance. L'idée de rendre ma présence défavorable aux intérêts
de Camilla me fit donc un devoir de ne point l'accompagner. Nos
adieux furent tendres et douloureux, Camilla avait peine à croire
au bonheur. Hélas! elle n'a pas été complétement détrompée de
ses défiances, et c'est beaucoup.

CHAPITRE CLIX.

Derniers jours de l'Empire.--Adieux à Napoléon.

Je suis arrivée au dénouement de cette grande épopée de l'em‐
pire, qui attend, pour être dignement racontée, une autre plume
que la mienne, et une ame plus désintéressée que celle du roman‐



cier, d'ailleurs justement célèbre, dont elle a trahi les efforts et
compromis la renommée. Peu de jours de cette longue histoire
m'ont laissé un souvenir plus profond, plus triste, et cependant
plus vague et plus indécis. Je n'en retrouve aucune mention dans
mes tablettes, parce que mon esprit, préoccupé de ses craintes et
de ses pressentimens, s'appartenait trop peu pour essayer de les
fixer. Tout ce que je me rappelle, c'est que c'était le 28 ou le 29
juin que ces émotions s'accumulèrent sur mon coeur, et com‐
mencèrent à l'exercer à des émotions plus douloureuses encore.

L'étranger était aux portes. Paris offrait un aspect étrange,
plus étrange que celui d'aucune ville que j'aie vue assaillie par
une armée. Ce n'était pas la consternation de la terreur, c'était le
mélange incroyable de passions qui semblaient se multiplier par
tous les individus. Quelques nobles figures exprimaient une dou‐
leur sérieuse et concentrée, un plus grand nombre la colère, cer‐
taines la vengeance et le désespoir; le sentiment dominant de la
foule était une espèce de gaieté maligne et ironique. On lisait, sur
presque tous les visages, je ne sais quelle espérance impatiente,
sur tous, sans exception, une curiosité avide de l'avenir. Ce be‐
soin bizarre d'un peuple, à qui une invasion récente avait appris à
ne considérer une invasion que comme un spectacle, se manifes‐
tait par une circonstance peut-être unique dans l'histoire des
villes assiégées. Toute la population était dans les rues. On aurait
dit une fête publique, et une représentation _gratis_.

Qu'on me permette une réflexion qui n'est guère du caractère
d'une femme, mais que des moeurs nomades et martiales m'au‐
torisent plus qu'une autre à soumettre à la raison du lecteur. Il
faut rendre grâce à la civilisation de l'amélioration immense que
ses progrès ont apportée dans les rapports des peuples en guerre;



mais cette amélioration incontestable ne s'est opérée qu'au grand
préjudice du patriotisme et de l'esprit national. La modération
convenue, la politesse obligée des conquérans a concilié facile‐
ment tous les esprits méticuleux, intéressés, calculateurs, qui ne
se lient à la défense du pays que par amour pour leur existence
privée, et qui n'ont de dévouement que pour leur fortune. À
l'époque où nous sommes, et dans l'absence, dans l'oubli presque
général, du moins des anciennes théories sur lesquelles repo‐
saient les légitimités, des anciennes affections sur lesquelles elles
s'appuyaient, un vainqueur gracieux et courtois qui jette au mi‐
lieu de la population un million de consommateurs payans, de‐
vient facilement un maître. Je ne regrette pas, Dieu m'en garde,
le temps où le bulletin de la prise d'une ville ne s'écrivait que sur
ses cendres avec la pointe d'un tison encore ardent; mais il faut
avouer que c'était le temps des nobles défenses et des grandes
vertus civiles.

Paris, je le répète, jouissait d'une tranquillité relative qui m'é‐
tonnait. Les tribunaux étaient en séance. Je crois que les spec‐
tacles étaient ouverts. Quelques ordonnances traversaient de loin
à loin les rues et les boulevarts; quelques voitures de blessés y dé‐
filaient lentement; un officier d'état-major venait inspecter un
poste; un ingénieur, le lorgnon à l'oeil, reconnaître une position,
et désigner du doigt les maisons dans lesquelles on pourrait se
retrancher. Le peuple, immobile et muet, regardait, sans laisser
percer dans son regard ni une volonté ni un désir. Il y avait dans
tout cela quelque chose qui révélait que son éducation expéri‐
mentale était complète, et qu'il avait compris, à travers tant de
changemens de gouvernemens, qu'il n'y en a point qui ne soit fait
pour des ambitions et des intérêts étrangers à la multitude: leçon
d'autant plus sensible, que ces innombrables vicissitudes



n'avaient presque remué qu'une génération, et que tout le monde
savait, dès lors, pour qui les révolutions sont faites.

La chambre des pairs était assemblée. L'abdication de Napo‐
léon était connue. Il me semble que Regnault de Saint-Jean-
d'Angely avait su concilier dans son discours les devoirs de l'ami
et ceux de l'homme d'État; mais ma tête de femme ne s'explique‐
ra jamais ces abdications de Napoléon, et l'idée de _cette épée
dont on a jeté le fourreau_ est une chose qui me passe. On ne
descend pas du pouvoir tant qu'on a une épée.

Ney avait parlé dans ces discussions pour rendre compte des
événemens du Mont-Saint-Jean. Il avait parlé avec ce mélange de
candeur et d'énergie, qui était le trait distinctif de son caractère,
mais seulement pour constater quelques faits mal exposés, et qui
pouvaient induire l'opinion en erreur. Sa déclaration fit une pro‐
fonde impression en France, beaucoup plus qu'à la chambre
haute, où l'on était généralement occupé d'intérêts qui n'avaient
rien de commun avec ceux du pays. Il ne s'agissait de rien moins
que de se rattacher à une nouvelle forme de gouvernement,
quelle qu'elle fût, et d'y rentrer comme partie essentielle de l'ins‐
titution. Qu'étaient, au prix d'une considération pareille, le salut,
la grandeur et les futures destinées de l'empire?

La chambre élective offrait un autre aspect qui n'était pas
moins frappant. Cette assemblée, improvisée au milieu des an‐
xiétés d'une des époques les plus orageuses de l'histoire, et qui
avait pu se croire appelée à renouveler un peuple, était si péné‐
trée de la gravité de sa destination, elle s'était, pour ainsi dire,
endormie avec tant de confiance dans le songe de sa puissance et
de sa durée, que le canon de Waterloo ne la réveilla qu'à demi.
Que dis-je? il grondait déjà sur les hauteurs de Paris, qu'elle som‐



meillait encore; et que, semblable à ces cataleptiques qu'un accès
de leur bizarre maladie a saisis au milieu d'un geste ou d'une ac‐
tion, elle suivait machinalement le cours d'un travail stérile que
les circonstances rendaient absurde. Jamais l'application du mot
fameux de Bonaparte: _Il n'y a qu'un pas du sublime au ridicu‐
le_, ne s'était présentée plus naturellement à l'esprit, que dans
cette contre-épreuve maladroite de l'impassibilité des sénateurs
de Rome investie par les Gaulois. Ceux-ci attendaient, silencieux,
une mort inévitable. Ceux-là faisaient étalage d'un héroïsme sans
péril, et usaient gravement leurs journées à traduire, en subtilités
métaphysiques, un thème d'idéologie. Il y avait certainement
dans cette chambre un ensemble remarquable de beaux talens et
d'excellentes intentions, mais elle ne put se soustraire à la fatalité
de sa position qui la condamnait à être inutile, et par conséquent
à être grotesque; car il n'y a rien qui le soit davantage que l'im‐
portance de la nullité. Quelques jours plus tard, un poste de la
garde bourgeoise vint s'établir sur les degrés du palais; quatre fu‐
siliers imberbes et un vieux caporal firent évacuer le sénat, et
cette cohorte de tribuns s'en alla comme elle était venue, sans
laisser de traces de son passage, si ce n'est dans les colonnes
somnifères du _Moniteur_. Hâtons-nous de recueillir ici les
seuls souvenirs vraiment imposans qu'elle puisse léguer à la pos‐
térité. Elle vit se développer le talent jeune encore de l'éloquent
Manuel, et briller d'un immortel éclat le jugement infaillible et la
noble modération du vertueux Lanjuinais. On n'oubliera pas non
plus la verve entraînante, quoiqu'un peu désordonnée, du colonel
Bory de Saint-Vincent, qui préludait alors par les élans passion‐
nés d'un jeune homme plein de fougue et d'enthousiasme, aux
précieux travaux d'un savant, et aux méditations d'un sage.



Je reviens à cette journée. Napoléon était à Malmaison, nom
funeste et de mauvais augure, si j'en crois mon latin (_Mala
Mansio_). Il est certain que César n'y aurait pas pris domicile
dans une occasion décisive, et qu'il se serait bien gardé de confier
sa liberté à ce _Bellerophon_, dont le nom rappelle un grand
prince proscrit, trahi par l'hospitalité. L'infortune de l'Empereur
n'avait pas éloigné tous ses amis. Il lui en restait un, dont le coeur
plus fidèle encore au malheur qu'à la gloire, éprouvé depuis un
an par de grands revers, était armé de dévouement contre des re‐
vers nouveaux. C'est nommer le comte Bertrand, ou la vertu elle-
même. Beaucoup d'autres généraux, des ministres, des pairs, des
magistrats, se croisaient sur cette route, et je devinai cependant
qu'en ce moment d'inquiétude et de défiance universelle, il y
avait des secrets qu'on hésitait à confier à un intermédiaire dou‐
teux. Je fis mieux; je compris ces secrets, et sous cet habit d'ama‐
zone que j'avais porté quelquefois avec orgueil, je vins annoncer
que je savais tout, et que je partais pour Malmaison. Il fallait
pour passer les barrières un _permis_ du directeur général des
postes; je l'eus bientôt obtenu. À onze heures du soir, j'étais à
cheval, et cinq minutes après, je touchais à la barrière de l'Étoile.

«On ne passe point, dit le factionnaire.--Voilà mon ordre.--
Entrez au poste.--Cet ordre est d'un directeur général; il faut ce‐
lui du gouvernement provisoire.--Je l'ai négligé, parce que je n'en
prévoyais pas la nécessité, mais ma mission est pressante, essen‐
tielle, et en me retardant d'un moment, vous compromettez la sû‐
reté de l'État!...»--Vous sortiriez inutilement, reprit l'officier d'un
air sombre; le pont de Neuilly est coupé.--Je prendrai une
barque.--Elles sont détruites.--Je passerai à la nage, m'écriai-je!
Il faut que je voie l'Empereur.--Très bien, Madame, reprit-il; je
conçois que l'état militaire peut imposer des devoirs plus pé‐



nibles que la mort. Je vous ai vue, je vous ai parlé, et si vous
faites un pas hors de la barrière, je vous brûle la cervelle; c'est ma
consigne.» En prononçant ces derniers mots, il appuya le canon
de son pistolet sur mon coeur, et le factionnaire, averti par notre
débat, croisa sur moi sa baïonnette. «Antonio, dis-je à mon do‐
mestique, retournez à l'hôtel avec les deux chevaux. Ma place est
ici, et j'y resterai jusqu'à ce que j'aie obtenu de passer ou de mou‐
rir.» Mon Napolitain partit au galop.

Je me promenai pensive dans les Champs-Élysées, qui en dé‐
pit de leur nom hyperbolique, ressemblaient plus au Tartare qu'à
la demeure des bienheureux. Cette nuit était étrange et terrible;
le ciel qui avait été nébuleux toute la journée, et dont la teinte
sombre, s'était de plus en plus obscurcie au-dessus de ma tête,
paraissait s'illuminer à l'horizon de je ne sais quelles lueurs fan‐
tastiques, comme celles des aurores boréales. Le silence universel
était à peine troublé de temps à autre, par un bruit semblable à
celui d'un char qui roule sur une voûte, et chacun de ces roule‐
mens menaçans s'annonçait par un éclair comme la foudre. Il n'y
avait cependant point d'orage dans la nature.

Tout à coup la rumeur d'une conversation éloignée et cepen‐
dant bruyante, me frappa. À mesure que je me rapprochais de
cette foule animée, j'entendais s'en détacher plusieurs voix qui ne
résonnaient pas pour la première fois à mon oreille. Une entre
autres, brusque mais pénétrante, et dont la sévérité n'excluait pas
quelque harmonie qui allait au coeur, me rappela Caulaincourt,
ce Caulaincourt si mal jugé, qu'on a fait solidaire d'une violence
ou d'un attentat, et qui était incapable de servir un crime et peut-
être de le comprendre; homme nerveux, irritable, facile par bonté
dans son intérieur, difficile et fier dans ses rapports diploma‐



tiques, et que l'amour ou l'amitié aurait peut-être entraîné à une
faiblesse, mais dont la volonté de fer n'aurait jamais accédé au
moindre sacrifice, quand il ne s'agissait que de sa fortune ou de
son ambition. Un rayon du réverbère tomba subitement sur ce
front si blanc, si pur, autour duquel se roulaient encore quelques
boucles de beaux cheveux devenus rares: c'était lui! sûre de mon
fait, je me glissai aisément dans ce groupe de soixante ou quatre-
vingts personnes, qui ne s'étaient jamais trouvées aussi près les
unes des autres; c'était en vérité un étrange spectacle! Des géné‐
raux en frac, et sans décorations; des conseillers d'État qui
avaient eu la précaution de garder le costume sous une redingote
mystérieuse; des officiers éveillés qui allaient solliciter du danger
et de la gloire; de vieux serviteurs qui allaient faire acte de fidélité
ou de reconnaissance; des courtisans encore mal désabusés, qui
se ménageaient dans un cas inespéré le souvenir d'un acte de
courage; des hommes adroits qui ne visitaient le prince déchu
que pour surprendre à l'agonie de son pouvoir quelque mystère
dont ils pourraient trafiquer avec son successeur; des valets qui
calculaient à l'écart ce qui pourrait leur revenir des dépouilles de
leur maître, et par quel acte de dévouement, sans danger, ils par‐
viendraient à augmenter leur part aux dépens de celle des autres.
Nous passâmes sans objection, au cri d'un officier d'ordonnance
qui annonça le gouvernement provisoire, et qui donna une es‐
pèce de mot d'ordre à l'officier du poste. Je ne vis là cependant
du gouvernement provisoire que le duc de Vicence tout seul, et
j'évitai d'en être aperçue. Quinette, enchaîné par sa goutte, n'au‐
rait pu entreprendre cette caravane pédestre; quant à Fouché, il
était déjà sans doute à la rencontre du roi, dont il attendait grâce
pour le passé et une nouvelle fortune pour l'avenir.



Je ne réfléchis pas long-temps sur ma position. Elle était trop
facile à juger pour demander le moindre travail d'esprit. Ou l'ob‐
jet de la mission que je m'étais en quelque sorte donnée à moi-
même, était aussi celui de la démarche de Vicence, et il était alors
important pour moi d'arriver la première, ou bien il avait formé
des vues contraires qui pouvaient avoir quelque chose de spé‐
cieux, et déterminer un parti pris avant que je ne fusse entendue,
et cette seconde hypothèse me conduisait précisément à la même
conséquence. Je n'étais pas effrayée du trajet qui me restait à
parcourir, et quoique les habitudes de la petite maîtresse eussent
un peu altéré en moi l'énergie virile de l'amazone, je redoutais
peu d'être précédée par cette cohue dont l'âge et les fatigues, et
surtout le luxe et le plaisir, avaient usé depuis long-temps les
forces et l'activité. Je la devançai de beaucoup en quelques mi‐
nutes, et je ne m'aperçus pas sans un plaisir très vif, en arrivant
au pont de Neuilly, que le passage était encore possible. On com‐
mençait à le barricader, en y roulant sur toute son étendue de
lourdes voitures qu'on démontait de leurs roues quand elles
étaient réunies, et qu'on renversait confusément les unes sur les
autres. Cet obstacle, difficile à vaincre pour la cavalerie et pour
les caissons, n'était rien pour un piéton agile et décidé. J'en fus
venue à bout en moins d'un quart d'heure, tantôt en suivant d'un
pas un peu hasardeux les étroits parapets, tantôt en sautant de
train en train, sur les brancards mobiles et les planches élas‐
tiques, non sans compromettre souvent la sûreté de mes
membres fragiles dans de périlleux équilibres. J'arrivai enfin au
sommet du mont qui domine Nanterre, et je compris là fort dis‐
tinctement le phénomène qui m'avait rappelé un instant aupara‐
vant les aurores nocturnes du Nord. Quel spectacle, grand Dieu!
et qu'il parut triste à mes regards, tout accoutumés qu'ils fussent



aux tableaux désastreux de la guerre! Ce n'étaient plus ces cli‐
mats éloignés où j'avais vu nos armes porter tant de fois la ter‐
reur; c'étaient les environs et pour ainsi dire les faubourgs de la
capitale du monde, qui déployaient alors des scènes rendues plus
effrayantes et plus hideuses par le contraste de mes impressions
passées. Hélas! il n'y avait pas un de ces jolis villages, pas un de
ces bois enchanteurs qui se mirent dans les eaux de la Seine, dont
l'aspect ne me retraçât le souvenir d'une fête, d'une partie de
chasse, d'un rendez-vous d'amour ou d'amitié, les illusions peut-
être à jamais perdues d'un plaisir ou d'une espérance! Et à
quelles lueurs elles s'offraient à mes yeux! Je voyais briller à ma
droite la lumière périodique et rapide de l'artillerie, vers la plaine
de Saint-Denis, comme de courts éclairs qui se renouvellent à
peu de distance au commencement d'un orage. Des fermes incen‐
diées, des ruines brûlantes, ou s'étendaient sur la vallée, ou se
dressaient sur le revers des collines, celles-ci semblables à des
lacs de feu, celles-là à des cheminées de volcan. Le pont de Cha‐
tou, le pont de Bezons, quelques autres dont le nom m'échappe,
ou que la difficulté d'apprécier les espaces et les localités dans un
incendie éloigné m'empêchait de reconnaître, embrassaient çà et
là la rivière comme des ceintures flamboyantes. Au milieu de tout
cela, la verdure était noire et triste. Aucune fabrique ne se déta‐
chait dans les lieux enfoncés de l'obscure et sombre monotonie
des ténèbres. Quelques reflets seulement glissaient sur les points
élevés, comme ces feux de communication dont se servent les ar‐
tificiers, enflammaient les girouettes des clochers, pétillaient sur
le faîte des maisons opulentes, ou rougissaient plus loin de je ne
sais quelle clarté sanglante la caserne de Ruelle et les murailles
de Malmaison.



Je pénétrai enfin dans le château, à travers une foule observa‐
trice et silencieuse, dans laquelle il était aisé de remarquer deux
intérêts très distincts; car ce n'était plus la cour d'un roi, c'était
celle d'un proscrit. La première partie de ces témoins assidus
d'une haute infortune, se composait des créanciers inquiets qui
venaient solliciter de la plume de l'abdication le règlement d'une
créance; l'autre était formée de ces hommes dont la physionomie
attentivement sinistre se retrouve dans tous les grands mouve‐
mens des États, à l'affût d'une lâcheté et d'une délation. Le
sceptre, en échappant aux mains de Bonaparte, était tombé dans
celles de la police, et c'était cette armée de Fouché qui venait sub‐
stituer ses sales trophées à ceux de la vieille garde, sur les ruines
du grand empire.

J'entrai sans difficulté dans le cabinet de l'Empereur. La
confusion et le désordre étaient portés à un tel degré, que pas un
seul domestique ne se serait opposé à la tentative d'un assassin.
Combien ce beau séjour avait changé d'aspect, depuis les années
de gloire et de bonheur qui s'y étaient écoulées jusqu'au divorce
et à l'exil de Joséphine! Que de déplorables souvenirs s'étaient
amassés dès lors sous ces voûtes naguère si paisibles, parmi ces
bosquets naguère si délicieux! Quelle scène de désolation était ré‐
servée enfin à ce théâtre éblouissant de triomphes et de plaisirs!
Mon coeur, préoccupé du triste et profond sentiment de cet ef‐
froyable contraste, eut peine à résister à ses illusions, au moment
où j'entendis mes pas résonner sous le vestibule. J'y crus recon‐
naître dans l'air la voix gémissante de Joséphine; je crus voir son
ombre errer dans l'obscurité des corridors déserts; je crus la
suivre auprès de son époux, et entendre le dernier baiser, le bai‐
ser de présage et de mort qu'elle imprimait à son front
découronné!...



Je ne dirai rien du peu de mots que j'échangeai avec le maître
déchu de l'Europe. Ils furent inutiles: sa résolution était arrêtée
de toute la force de la fatalité qui l'accablait... Oserai-je l'ajouter!
de toute la force de sa faiblesse et de son abattement. Dans ce
jour de désabusement et de misère, Napoléon n'était qu'un
homme.

Peut-être mes idées n'étaient qu'un rêve, mais c'était du moins
un rêve héroïque et royal. Mon habitude de jeter toutes les pen‐
sées élevées de mon ame dans le moule des compositions tra‐
giques, avait peut-être fait illusion à ma raison; mais mon erreur,
si c'en était une, offrait quelque chose de généreux, de grandiose,
de gigantesque, qui a manqué au dernier malheur du captif du
_Northumberland_.

C'était aussi une belle et grande conception, que d'aller don‐
ner en garde aux républiques naissantes du nouveau monde, ce
chef des rois du monde ancien, et de mettre en présence des
jeunes libertés de l'Amérique, le dispensateur des couronnes de
la vieille Europe. Mais on est obligé de croire qu'une volonté su‐
périeure à tous les desseins des hommes, ne permit pas que ce
projet s'accomplît, et que celui qui représentait en lui seul toutes
les facultés de la civilisation la plus perfectionnée, tombât libre
au milieu d'une civilisation si puissante de jeunesse, de senti‐
ment et de volonté. Il n'en fallait pas davantage pour détruire
l'équilibre des deux hémisphères, et pour renouveler tout le
monde social.



CHAPITRE CLX.

Inquiétudes qui suivirent le 8 juillet 1815.--D. L***.--Voyage à
Bessonis.--Retraite du maréchal Ney.

J'ai dit que D. L*** m'avait écrit le 30 juin, mais qu'il ne vint
me voir que le 3 juillet, jour de la signature de la capitulation de
Paris. C'est ici que commence pour moi une chaîne de jours
d'épouvante et de douleurs, qui vinrent, par le désespoir, aboutir
à une catastrophe digne de toutes les larmes généreuses. D. L***
crut endormir mes terreurs déjà si vives, en me citant quelques
unes des clauses de cette convention. Je le priai de me la procu‐
rer, et bientôt je sus que l'article 12 était ainsi conçu:

«Que les personnes et les propriétés seraient respectées; que
tous les individus qui seraient dans la capitale continueraient à
jouir de leurs droits, sans pouvoir être inquiétés ni recherchés,
soit en raison des places qu'ils occupent ou ont occupées, ou de
leur opinion politique, ou de leur conduite.» Cette lecture me ras‐
sura un moment, mais la réflexion amenait toujours quelque
crainte. Je me disais bien: mais cela est positif et doit être sacré;
ne sont-ce pas des souverains qui traitent, et l'honneur ne doit-il
pas rendre leur promesse inviolable? Alors je respirais; mais l'in‐
stant d'après, me rappelant ce que j'avais lu et ce que j'avais vu
déjà des retours sanglans de la politique, je retombais dans des
terreurs sinistres, sans que pourtant mon imagination allât à
soupçonner la dernière péripétie de ce drame.

Il y a une fatalité qui s'acharne aux grandes destinées; car Ney,
je le savais, avait eu l'idée nette et positive de s'expatrier; j'en eus
une irrécusable preuve par une lettre que le maréchal m'écrivit,
et l'instruction qui y était jointe, de me tenir prête au voyage, de



ne me tourmenter de rien, de ne rien confier à personne, pas
même à D. L***. On donna à Ney le funeste et bien imprudent
avis de fuir, perfide conseil qui le détourna de sa prudente réso‐
lution, et le fit se borner à s'éloigner seulement de Paris; plus
tard je reçus deux lignes m'annonçant qu'il était très certain que
personne ne serait inquiété, et qu'il allait seulement passer
quelques jours chez une des parentes de sa femme; qu'il ne fallait
pas lui écrire avant d'avoir reçu de ses nouvelles. Hélas, sa
confiante sécurité dans une parole qui devait être sacrée le per‐
dit. En vain Suchet, ce vétéran de la gloire, ce compagnon des an‐
ciens triomphes, pénétré du sort qui menaçait le héros, usa-t-il
du pouvoir de l'amitié pour lui conseiller l'éloignement: Ney
n'écouta rien, et poursuivit sa route jusqu'à Bessonis. Qui pour‐
rait rendre les longues heures d'incertitude et de crainte qui com‐
posaient mes tristes jours, depuis le 7 juillet jusqu'au 5 août, jour
terrible où elles firent place à la plus affreuse réalité du
désespoir?

Le 18 juillet, D. L*** arriva chez moi dans une grande agita‐
tion: «--Écoutez-moi, me dit-il, et surtout soyez calme.

«--Il est arrêté! m'écriai-je.

«--Non, mais je crois qu'il le sera, il faut du sang-froid et de la
raison. Écoutez: dites-moi où il est, donnez-moi les moyens de le
joindre, de le prévenir, vous le pouvez peut-être, et j'y suis dispo‐
sé, mais à des conditions.

«--Ah! je consens à toutes, j'y consens, quelles qu'elles
puissent être; si je le sauve, je consens à tout: parlez, par pitié,
parlez!» Alors il me dit que Ney était parti pour Saint-Alban.



Alors D. L*** entra dans des détails qui, malgré mon agita‐
tion, me firent bien vite sentir que déjà il avait endossé les livrées
du nouveau pouvoir; il devina ma pensée, et ne se gêna pas pour
convenir qu'elle était juste. Il m'énuméra avec la même franchise
les moyens de me servir: ce n'était pas le moment de lui dire que
je le trouvais bien vil: D. L*** m'exprimait son dévouement avec
une chaleur si inconnue! Il me jura de me tenir exactement au
courant de tout, et de me procurer les facilités de rejoindre Ney,
s'il en voyait la nécessité et l'avantage. D. L*** eut l'habileté de
précipiter ma tendresse, dans la crainte d'une arrestation, et me
fit naître ainsi tout naturellement l'idée de mettre en sûreté tout
ce que j'avais de correspondances et autres papiers encore; j'en
fis un paquet et voulus le lui confier, mais il m'obligea à venir
chez lui, et là je les enfermai dans ma cassette qui y était restée
depuis mon départ pour Charleroi; je conservai la clef, et nous y
mîmes une adresse qui indiquait, en cas d'événement, que la cas‐
sette m'appartenait et devait m'être livrée sans contestation[4]. Il
voulut me faire une reconnaissance, je la refusai. J'ai beaucoup
commis de pareilles imprudences dans ma vie, parce qu'il m'a
toujours paru qu'envers l'amitié ces défiantes précautions sont
des offenses. C'est ainsi que toujours j'ai poussé la confiance jus‐
qu'au ridicule, et après avoir été si souvent trompée, je ne répon‐
drais pas que tant et de si tristes expériences m'aient corrigée.

Je demandai à D. L*** s'il ne savait rien de Regnault.--«Il est
perdu», me répondit-il, avec un ton détestable d'indifférence. Je
voulus en savoir plus long: il me força au silence, en me disant
que si je faisais à ma tête il craignait de se voir compromis par
mes démarches près de personnes sur qui le gouvernement avait
les yeux ouverts, et qu'il ne se mêlerait plus en rien de me servir
pour Ney; c'était me faire oublier tout autre intérêt. Non seule‐



ment je me tus, mais je le flattai par tout ce que je savais de plus
propre à lui faire illusion sur le mépris que sa dureté et son af‐
freux égoïsme m'inspiraient.

D. L*** venait tous les matins et tous les soirs me dire ce qui
se passait, ou du moins ce qu'il voulait me faire connaître. Je ne
l'accuse pas ici de m'avoir méchamment trompée; je crois même
que l'espèce de prison où il me tenait, était une mesure de pru‐
dence pour m'empêcher d'apprendre au dehors le cours que pre‐
nait un événement qu'il sentait que je ne pouvais ni empêcher de
s'accomplir, ni changer en rien. D. L***, pour de l'or et des
places, se vendrait à toutes les dynasties de l'Europe: je l'ai vu ré‐
publicain, dévoué au Directoire, servir le consulat, l'empire, la
restauration, les cent jours, et puis encore la restauration; au‐
jourd'hui hantant les églises, et habitué des processions. D. L***
n'en voulait pas à Ney, pas plus qu'à aucun de nos braves; mais il
le voyait, perdu, et lui ne voulait rien perdre; ce n'était donc que
dans de bonnes intentions, selon lui, qu'il me cachait la vérité;
mais puis-je oublier que si j'eusse été instruite deux jours plus
tôt, j'aurais pu joindre Ney, qui n'eût peut-être pas résisté à tout
ce que je lui aurais répété des propos de D. L***, qui aurait peut-
être été moins fort contre mes prières et ces preuves du danger,
qu'il ne le fut contre les pressantes sollicitations de l'amitié d'un
compagnon d'armes.

Le 5 d'août seulement, D. L*** me dit enfin que les ordres
étaient donnés, et que le maréchal allait être arrêté. D. L*** me
promit de me faciliter pour le soir même les moyens de me
rendre auprès de Ney, sans délai. À peine fut-il dehors, qu'il me
prit une affreuse inquiétude: il ne viendra que pour m'empêcher
de partir, me disais-je; et aussitôt, sans m'arrêter aux réflexions,



je prends quelque linge dans un foulard, je m'habille à la hâte
d'une robe de voyage, je remplis ma bourse d'environ 700 francs
qui me restaient. Ayant tout fermé, et écrit deux lignes à D. L***,
pour le prier de veiller à tout, je vole rue du Bouloi, et sans passe‐
port, sans aucun papier, je paie ma place, et pars pour rejoindre
le maréchal avec l'espoir de le décider à fuir.

Je respirais à peine, car j'avais mis dans mon départ la préci‐
pitation irréfléchie de mon malheureux caractère dans toutes les
circonstances où mon coeur est vivement agité. Ne supportant
pas l'idée des lenteurs d'une diligence, je m'étais jetée dans la
malle, ayant eu le bonheur d'y trouver une place; ce n'était qu'à
Lyon que je pouvais espérer de sûrs renseignemens sur le maré‐
chal Ney, et sur les moyens de le voir. Je n'avais pas dit cent pa‐
roles durant ce fatigant trajet; car, par un hasard extraordinaire,
le sort m'avait donné un courrier qui eût été bien éloigné de
prendre aucune part à mon affreuse angoisse; c'était un de ces
hommes appartenant à un autre fanatisme que le mien, pour qui
Napoléon était un usurpateur, et tous nos guerriers des brigands
et des révolutionnaires; un de ces hommes qui croient prouver la
sainteté de leurs principes par des injures à leurs ennemis. J'étais
souffrante et de la présence de cet homme et des préoccupations
de mon ame. J'avais feint de sommeiller pour échapper à l'élo‐
quence politique de mon compagnon. Il donna cours à sa verve
de persécution avec un autre voyageur, moins silencieux que moi,
mais également difficile à convaincre. L'orateur s'en donnait à
coeur joie sur le pauvre tyran, que bien certainement il avait,
dans sa classe, aussi servilement adoré que les habitués du châ‐
teau des Tuileries, qui, la veille, disaient Sire au Roi, et le 20
mars, V. M. à l'Empereur. Je crois que c'est à Tornus que je vis
arrêter un homme, parce qu'il avait tenu des propos séditieux.



Nouvelle éloquence de la part du courrier devant qui le nom du
maréchal Ney fut prononcé. Il ne savait pas encore qu'il dût être
arrêté, car il eût dans ce cas entonné un _Te Deum_; mais il était
sûr qu'il le serait, et bien mieux encore, fusillé. L'autre voyageur
hasarda de dire: Je ne crois pas cela. Enfoncée dans mon coin,
retenant ma respiration, craignant ma colère, il me semblait voir
du sang aux mains du courrier, et la crainte du moindre contact
m'eût fait jeter à bas de la voiture. Je ne rapporte ces tristes
scènes, trop communes dans les temps de parti, que pour qu'on
juge de ce qu'un pareil voyage dut me coûter d'angoisses, de sen‐
timens étouffés, d'affreux pressentimens. Je touchais heureuse‐
ment à la dernière poste.

Je connaissais dans ce pays la soeur d'un sergent de la garde
que le maréchal protégeait particulièrement. Cette excellente
femme était dévouée comme son frère au héros qu'on ne pouvait
connaître sans l'aimer. Son frère avait quitté le service avec un
bras de moins et une croix de plus, comme il disait plaisamment,
et vivait dans une petite métairie avec sa soeur. Je fus chez eux:
on me guida vers le château où Ney s'était retiré. On se chargea
de l'avertir que j'étais dans le voisinage. Pauvre jeune fille!
comme elle me pressait les mains en me demandant si je croyais
qu'il y eût à craindre pour Monsieur le maréchal! Comme sa sen‐
sibilité naïve se montrait bien dans ses regards. «Oh mon Dieu!
Madame, mais mon pauvre frère Henri, il n'y survivrait pas. Il
parle de réunir des amis et d'enlever son général si on venait
pour le prendre.» J'écoutais cela, j'étais tout oreille et espérance.
«Oui, Madame, si on osait venir, il y a vingt amis de mon frère
Henri qui sont prêts à se dévouer. Nous avons déjà un mot
d'ordre, _courage, bravoure_.



«--Eh bien! lui dis-je, ma bonne Louise, je suis des vôtres, et
que le mot d'ordre soit: _Sauvons le héros!_

«--Ah! oui, sauvons-le, répondit Louise, en pressant ma main
entre les siennes.

Il était près de huit heures et demie. Nous étions arrivées der‐
rière le château d'une des parentes de l'épouse du maréchal, chez
laquelle Ney s'était réfugié. J'avais eu soin de m'informer si la
maréchale y était; car n'ayant jamais manqué en rien au respect
que je lui devais, la bienséance eût encore imposé des bornes à la
douleur, comme elle avait souvent réprimé les élans de la ten‐
dresse. Mais la maréchale était restée à Paris, veillant aux dé‐
marches que pouvait rendre nécessaire une précieuse destinée.
Ce fut encore un court instant de bonheur que le sort m'avait mé‐
nagé de pouvoir, sans offense, prouver à Ney malheureux toute la
profondeur d'un amour ranimé par l'idée de son péril. Louise fut
l'avertir avec précaution; elle m'avait laissée seule dans un en‐
droit écarté, derrière le château. J'étais vêtue en homme: je ne
me cachais donc pas autant, étant sûre d'être moins remarquée,
s'il fût venu quelqu'un du château; mais cependant je sentais la
nécessité de n'être pas reconnue, et je ne saurais dire les cruelles
réflexions dont cette nécessité accabla mon ame. Tous les senti‐
mens qui la remplissaient alors ne pouvaient que m'honorer, car
Dieu m'est témoin que depuis long-temps je n'avais plus sur Ney
que les droits du souvenir et de l'amitié. Dans cet instant terrible,
j'aurais donné ma vie pour sauver la sienne, pour le conserver à
son épouse et à ses fils. Oui, pour le sauver j'eusse fait, je crois, le
serment de ne le revoir jamais, ma mission une fois accomplie.

Quand une pensée profonde m'agite vivement dans la soli‐
tude, il est rare qu'il ne m'échappe pas quelque exclamation. Qui



sait, mon Dieu! si lui-même ne me blâmera pas? ah! m'écriai-je,
qu'il est affreux d'être descendue à une position où on n'a même
plus l'espoir d'être approuvé pour un dévouement qui nous ferait
mépriser la mort et les tortures; je pressais mon coeur qui battait
à s'échapper de mon sein. De rares mais brûlantes larmes cou‐
laient le long de mes joues. Les momens étaient longs, l'obscurité
commençait à s'étendre autour de moi. Cette démarche faite dans
un si noble but et avec cette ardente précipitation d'agir que les
lecteurs me connaissent, cette démarche commençait à me pa‐
raître sujette à une fâcheuse interprétation, et si une voix qui
trouvait toujours le chemin de mon coeur, si la voix de Ney ne
m'eût rendue à moi-même, à l'idée de son péril, je crois que je me
serais enfuie avec terreur de ces lieux où je n'étais venue que
pour conserver un ami, et sauver ses jours.

«Ida, me dit-il avec une vive émotion; quoi, pauvre Ida! vous
ici;» et il m'entraîna vers un banc. «Je vois bien, ma pauvre amie,
que vous craignez pour moi.

«--Oui, et votre sécurité me désole, car vous allez être arrêté.
Oh! fuyez, allez en Suisse pendant qu'il en est temps; laissez pas‐
ser l'orage. Si vous voulez m'admettre au partage glorieux de
votre exil, je suis prête; si vous voulez m'employer pour rassurer
votre femme, vos fils, vous connaissez mon coeur et mon activité;
je puis hasarder ce que son titre de mère et son rang lui dé‐
fendent. Ney, fuyez, prenez pitié de vous-même, de votre famille
et de moi.» Il y avait une aveugle confiance dans sa résolution, et
encore plus une preuve de sa loyauté.

«Ma bonne Ida, reprit-il, mais je n'ai rien fait de plus que les
autres maréchaux, que l'armée tout entière; j'ai résisté plus long-
temps au torrent; Bertrand peut en rendre témoignage: je suis re‐



tourné à mes aigles comme mes frères d'armes; mais ne suis-je
compris comme eux dans l'article XII de la convention militaire.
C'est cette espérance de sécurité qui nous a fait à tous déposer les
armes. Tranquillisez-vous donc, bonne Ida, retournez à Paris. Si
je crois nécessaire de partir, j'irai en Suisse, et alors je vous ferai
connaître à ma femme, peut-être; mais, à présent, promettez-moi
de reprendre la poste de Paris; attendez paisiblement mes
nouvelles.

«--Paisiblement! lorsque tout y tremble pour vous.

«--C'est sans motif, sans raison; car je suis positivement sûr
que je n'ai rien à craindre.

«--Et vous les croyez, ces conseils dangereux; et les pré‐
voyances du coeur, vous y restez sourd! Ney, fasse le ciel que
vous n'ayez pas à vous repentir d'une confiance qui prouve beau‐
coup plus de loyauté que de prudence!»

Nous nous étions levés, et nous marchions vers la porte der‐
rière le château; je pressais son bras contre mon sein; je m'y atta‐
chais avec une sorte de douloureuse sécurité. Tout à coup Ney
s'arrête, et, avec un ton qui me semblait très ému, il me dit: «Ida,
vous rappelez-vous la conversation que nous eûmes à Michel‐
berg, et votre promesse?

«--Mon ami, pourquoi me la rappeler en ce moment? Oh! mon
Dieu, ce souvenir serait-il un affreux pressentiment? oh! sauvez-
moi la douleur de cette parole, je suis prête à la tenir; mais ne
vaut-il pas mieux en prévenir pour vous les dangers?»

Et ma tête brûlante tomba sur son sein; il m'y pressa forte‐
ment, me tint long-temps serrée dans ses bras; puis, s'en arra‐



chant comme par un effort pénible: «Adieu, Ida, me dit-il, mais
non... au revoir à Paris. Calme, prudence et souvenir.» Nous
étions à la porte du château, je l'ouvris: «Adieu, au revoir,» lui
dis-je; il déposa un baiser sur mon front, et, s'éloignant avec rapi‐
dité, il me cria: «Dans tous les cas, chère Ida, je compte toujours
sur l'exécution de la promesse faite à Michelberg.»

Il n'était plus là, et je restai les bras tendus vers le lieu où il ve‐
nait de disparaître; et ces paroles, cette promesse rappelée, me
fixèrent immobile à ma place, jusqu'au moment où la douce voix
de Louise vint me tirer de cet anéantissement.

Je restai une heure à la métairie du frère de Louise, puis ils me
reconduisirent à l'auberge de la poste, à une assez grande dis‐
tance. Bognot (nom du sergent retiré), qui partageait mes
craintes, ne cessait cependant de m'assurer qu'il n'y avait pas en‐
core de danger; que, dans tous les cas, il ne laisserait certaine‐
ment pas enlever son maréchal; qu'il y avait des hommes braves
et dévoués en force pour résister à la gendarmerie. Hélas! Ney
lui-même se livra à ceux qui vinrent l'arrêter; il les appela, il pa‐
ralysa le zèle de ses amis, de ce militaire courageux qui voulut
l'arracher à l'escorte. La fatalité avait marqué cette grande vic‐
time; et celui que la mort épargna dans cent batailles, toutes sou‐
tenues pour la France, se rendit lui-même aux mains chargées de
le livrer à la rigueur des lois!

CHAPITRE CLXI.

Retour à Paris.--Arrestation du maréchal Ney.--Le maréchal à
Paris.



J'emportai de mon voyage de bien tristes pressentimens. Je
trouvai à l'auberge de la première poste une connaissance pré‐
cieuse dans cette cruelle circonstance; c'était un ancien militaire
qui avait servi sous les ordres du maréchal; il était retiré depuis
la bataille de Leipsick, et revenait, quand je le vis à Lémonest, des
eaux du Mont-d'Or. Je l'avais quelquefois rencontré à Paris; je
savais tout son enthousiasme pour celui qu'il ne nommait que le
_brave des braves_: il me sembla voir qu'il me faisait des signes
d'intelligence. Aussitôt mon parti fut pris: je quittai la malle, et
me mis immédiatement en rapport avec M. de Belloc, persuadée
qu'il pourrait me donner d'utiles éclaircissemens. M. de Belloc
chercha à m'inspirer une sécurité dont il était lui-même bien éloi‐
gné: il partait pour Paris, la nuit même; et, sans vouloir me repo‐
ser, je refis la route avec un coeur navré, où, par tous les moyens,
mon compagnon cherchait à exciter l'espérance; du moins il me
soutenait un peu par une conformité d'admiration et d'intérêt
pour le même objet. Il ne devait pas séjourner à Paris plus de
vingt-quatre heures, mais il me promit de me mettre en relations
avec un de ses infimes amis qui en avait avec tous ceux dont on
pouvait espérer des nouvelles certaines et journalières du maré‐
chal. Il m'a tenu parole; il m'a fait connaître l'homme bon et cou‐
rageusement dévoué qui a mis son empressement et sa gloire à
me procurer, pendant la détention et le procès de Ney, ces détails
et ces nouvelles que j'appelle les joies du désespoir; car ils ne dis‐
sipent aucune crainte, et pourtant nous soulagent.

L'ami de M. de Belloc était dans la garde nationale à cheval. À
notre première entrevue, je lui contai toutes mes relations avec le
maréchal: «Je servirai votre douleur aux dépens de tout,» me di‐
sait cet être si bon, et il a tenu parole, comme je vais le prouver
plus loin, mais en ayant soin de ne pas le compromettre. Je lui



parlai franchement de ma singulière liaison avec D. L***, des
obligations que je lui avais, et de ce qu'il m'avait promis. L'ami de
de Belloc, que j'appellerai Eugène, m'assura qu'il connaissait D.
L***, qu'il était agent aussi actif du pouvoir nouveau, que de tous
ceux qui s'étaient succédé depuis vingt ans. «Oui, certes, je le
connais et je le méprise, me disait-il; mais, dans votre position, il
ne faut pas l'irriter; au contraire, flattez-le, il peut vous servir. Il
m'est bien possible de vous procurer, par mes amis, des nou‐
velles; mais D. L*** est plus à la source: il faut le flatter, ne point
l'humilier pour sa nouvelle métamorphose, qui est tout-à-fait
dans son métier de Protée. Profitez de sa position pour les inté‐
rêts de votre coeur.» Oh! Eugène, vous que je ne dois point nom‐
mer, et que ma reconnaissance proclame sous le nom d'un père
chéri, que cette discrétion de la reconnaissance vous soit une
nouvelle preuve de ce sentiment d'estime dont vous avez reçu les
témoignages au milieu de mes cris et de mes sanglots!

M. de Belloc resta, contre son attente, un mois à Paris. Je
voyais tous les jours de Belloc ou son ami Eugène; tous deux s'oc‐
cupaient à savoir ce qui touchait l'illustre proscrit. Je courais
moi-même partout, seule ou avec l'un d'eux, écoutant tout ce qui
se disait avec avidité, tantôt ranimée par toutes les espérances les
plus consolantes, tantôt plongée dans l'effroi et le désespoir.
Dans la peine comme dans la joie le temps s'écoule, et le muet in‐
terprète de l'éternité ne s'arrête devant aucune félicité ni aucune
douleur.

Moi si facile dans mes illusions, si disposée à croire aux espé‐
rances douces et consolantes, j'avais emporté de Bessonis un
pressentiment pénible qui me poursuivait chaque jour davan‐
tage, et qui me semblait plus fort que toutes les raisons de sécuri‐



té, qui plaidaient cependant pour un illustre guerrier au nom de
tant de victoires. Mes nouveaux amis tentaient de me rassurer;
mais il est des alarmes qu'on endort quelques instans mais qui se
réveillent plus vives, comme par un instinct du coeur. D. L***
prit de l'ombrage des personnes qui m'apportaient des nouvelles.
Je lui avais caché cette heureuse rencontre, et jamais il ne m'avait
vue avec elles; mais il avait tant de ressources pour suivre ou de‐
viner mes démarches, qu'il m'en parla avec une sorte d'attendris‐
sement. «Promettez-moi, ajoutait-il, de n'avoir recours qu'à moi,
et de me garder un inviolable secret; à ces conditions je viendrai
deux fois par jour vous confier ce que j'aurai appris, le mal
comme le bien; car l'incertitude est, pour un coeur pareil au
votre, un tourment chaque jour plus horrible, qui vous exalte au
point de vous exposer et d'exposer davantage le maréchal, par
contre-coup.» Ce mot-là m'allait droit au coeur. Je remerciai D.
L*** et lui promis tout.

J'étais trop bien servie par l'intérêt de celui-ci et par la géné‐
reuse bienveillance d'Eugène. J'appris à peu de minutes d'inter‐
valle, des deux, l'arrestation du maréchal à Bessonis. Eugène le
savait par une lettre du capitaine Jaumard, officier de gendarme‐
rie, chargé de la douloureuse mission de conduire le maréchal à
Paris. Voici le récit d'Eugène:

* * * * *

«Avant de se mettre en route, le maréchal avait donné sa pa‐
role d'honneur à l'officier de ne faire aucune tentative pour s'éva‐
der. Cet officier avait autrefois servi sous les ordres du maréchal,
et il avait eu la générosité de s'en rapporter à la parole de son an‐
cien général: il n'eut point à se repentir de la confiance qu'il lui
témoigna dans le voyage.



«Entre Moulins et Aurillac, le maréchal Ney et ses conduc‐
teurs s'arrêtèrent dans un village pour prendre quelques instans
de repos. Après le repas, un fonctionnaire public des environs
vint prévenir l'officier de gendarmerie qu'à quelque distance de là
il trouverait sur la route des gens apostés, qui avaient formé le
projet d'enlever le maréchal. Celui-ci était dans la même pièce où
cette confidence avait lieu: quelques mots qu'il entendit lui firent
facilement deviner le sujet de la conversation; il s'avança, prit la
parole, et dit à l'officier: «Capitaine, je me borne à vous rappeler
que je vous ai donné ma parole d'honneur de me rendre avec
vous à Paris; si, contre votre attente, et contre toute vraisem‐
blance, on voulait essayer de m'enlever, alors je vous demande‐
rais des armes pour m'opposer aux tentatives qu'on prétendrait
faire sur ma personne, et pour remplir jusqu'au bout la promesse
sacrée que je vous ai faite.»

«Les voyageurs ont continué leur route, et aucune tentative
n'a été faite pour enlever le maréchal.

«Arrivé à quatre lieues de Paris, le maréchal Ney a trouvé
dans une auberge madame la Maréchale, qui était venue à sa ren‐
contre dans une voiture de place. Ils ont eu ensemble un entre‐
tien de deux heures; au bout de ce temps, le maréchal a averti le
capitaine de gendarmerie qu'il était prêt à partir; quelques
larmes coulaient de ses yeux. «Ne vous étonnez pas, dit-il à l'offi‐
cier, si je n'ai pu retenir les pleurs que vous voyez couler; ce n'est
point pour moi que je pleure, c'est sur le sort de mes enfans;
quand il s'agit de mes enfans, je ne suis plus le maître de retenir
mes larmes.»

«Le maréchal et sa femme sont montés, dans le fiacre, l'offi‐
cier de gendarmerie s'y est placé; un domestique de madame la



Maréchale accompagnait derrière la voiture.

«C'est ainsi qu'ils sont arrivés à Paris, aujourd'hui, 19 août.
Après avoir traversé les rues de la capitale, lorsque la voiture est
arrivée au bout de la rue de Sèvres, l'officier de gendarmerie est
descendu pour aller chercher une autre voiture, placée d'avance à
soixante ou quatre-vingts pas de distance.

«Le maréchal a fait ses adieux à sa femme, et une fois monté
dans le second fiacre, il a été conduit à la prison militaire de
l'Abbaye.»

* * * * *

Mon ame se brisa à cette funeste nouvelle. D. L*** accourut
aussi pour m'en faire part, et pour me renouveler toutes les assu‐
rances d'un dévouement qui m'allait devenir plus nécessaire. D.
L*** devenait en effet ma plus grande ressource pour connaître à
la minute ce qu'il m'importait le plus de savoir. Il y avait et il y
aura toujours deux hommes dans cet homme-là. Renoncer à ses
ambitieuses espérances de fortune (quelle fortune, grand Dieu!)
eût été un effort au-dessus de son ame vulgaire; mais rester sans
pitié à la vue de mon désespoir lui était également impossible; il
cherchait avec un bien louable empressement à me dire tout ce
qui pouvait me donner quelque espoir.

C'est à D. L*** que je dus la connaissance du noble et coura‐
geux discours d'un prince français contre les adresses au roi pour
l'épuration des administrations et le châtiment des délits poli‐
tiques. L'ame généreuse du jeune guerrier qui cueillit à Jem‐
mapes ses premiers lauriers, cette ame libérale et généreuse pres‐
sentit, dans ces rigoureuses mesures, l'orage qu'on allait former
sur une tête épargnée dans cent combats; et ce discours, dont je



dus la copie à D. L***, est un morceau d'une éloquence trop fran‐
çaise, pour que je ne me fasse pas un honneur d'en enrichir mes
Mémoires.

Séance du 13 octobre 1815.

DISCOURS DU DUC D'ORLÉANS EN RÉPONSE À L'A‐
DRESSE AU ROI POUR L'ÉPURATION ET LE CHÂTIMENT
DES DÉLITS POLITIQUES.

«Ce que je viens d'entendre achève de me confirmer dans
l'opinion qu'il convient de proposer à la Chambre un parti plus
décisif que les amendemens qui lui ont été soumis jusqu'à pré‐
sent. Je propose donc la suppression totale du paragraphe. Lais‐
sons au roi le soin de prendre constitutionnellement les précau‐
tions nécessaires au maintien de l'ordre public, et ne formons pas
des demandes dont la malveillance ferait peut-être des armes
pour troubler la tranquillité de l'État. Notre qualité de juges
éventuels de ceux envers lesquels on recommande plus de justice
que de clémence nous impose un silence absolu à leur égard.
Toute énonciation antérieure d'opinion me paraît une véritable
prévarication dans l'exercice de nos fonctions judiciaires, en nous
rendant tout à la fois accusateurs et juges.»

À l'époque où je lus ce discours, mon coeur eut un moment
d'espérance; j'y pensais souvent, oh! bien souvent. Plus tard,
lorsque l'incompétence des maréchaux fut déclarée, je pleurai
avec amertume l'absence du prince dont, sans doute, la voix se
serait élevée pour le parti de la clémence, dont ses lumières et
son équité leur avaient fait proclamer et invoquer les droits. Il me
restera à dire, plus tard, avec quelle magnanimité ce même
prince accueillit et répondit aux prières de l'épouse infortunée de



l'illustre prisonnier qui osa, avec la confiance des droits d'un légi‐
time amour, lui confier ses douloureuses espérances, dans ses
nobles sentimens; époux heureux et père, le prince français eût-il
pu rester insensible aux larmes d'une mère, de l'épouse d'un
guerrier malheureux[5]!

Dans mon obscurité, sans titre légitime, je ne me crois pas le
droit de parler de ma reconnaissance, mais elle est gravée dans
mon ame pour un prince généreux, et je mets ma gloire à la
publier.

CHAPITRE CLXII.

Ma vie pendant l'instruction du procès du maréchal Ney.--Espé‐
rances d'évasion.--Générosité du pauvre.

Dans cette vie de tortures, je n'étais soutenue que par la géné‐
reuse compassion d'Eugène. Je dus cependant au hasard deux
rencontres qui répandirent un peu de baume sur des blessures
toujours saignantes; la première fut celle d'un gendarme qui
avait été de service plusieurs fois à la prison du maréchal, et qui,
racontant cette circonstance dans un lieu public où j'étais entrée
pour me reposer d'une longue course, s'était exprimé avec une
touchante vivacité d'intérêt et d'admiration pour le noble prison‐
nier. Quand il sortit de l'endroit où il venait de frapper mon
coeur d'une consolante surprise, je l'abordai avec franchise, et je
le félicitai au nom de la gloire française des sentimens généreux
qu'un militaire conservait ainsi pour un de ses anciens chefs.
Sans lui livrer le secret de tout mon intérêt, je demandai au mili‐
taire s'il voudrait se charger de faire tenir quand il serait de ser‐



vice quelques mots à celui que le témoignage d'une tendre com‐
passion consolerait. Je vous jure sur l'honneur du héros, dont le
caractère vous est un sûr garant de ma parole, que je ne mêlerai
rien de politique à cette communication tout intime. Je donnai à
cet excellent homme mon adresse, et il ne manqua point à la pa‐
role qu'il venait de me donner d'accorder ce pieux hommage à la
mémoire d'un brave avec ses pénibles devoirs.

L'autre rencontre dont je veux parler fut encore un plus grand
événement, car c'était presque une espérance de salut pour la vic‐
time. Eugène et moi nous avions, un jour que les nouvelles de la
procédure étaient mauvaises, cherché à distraire nos tristes et
mortelles pensées par une longue promenade, par une de ces
courses sans but, où sous des pas indolens les lieues cependant
s'accumulent. Sur les huit heures du soir seulement, nous nous
aperçûmes que nous avions passé l'heure du repas, et que notre
état exigeait quelque nourriture impérieusement. Nous étions ar‐
rivés au quai qui longe la place de l'Hôtel-de-Ville; l'endroit était
peu favorable à la découverte d'un restaurant; nous aperçûmes
cependant un petit établissement qui avait l'air d'y ressembler, et
nous y entrâmes. La société était heureusement fort peu nom‐
breuse, et le besoin nous y fit encore accorder plus d'attention
qu'aux mets des modestes ouvriers.

À la table qui touchait presque la nôtre, soupait nonchalam‐
ment un homme en blouse de voiturier d'une assez bonne mine,
d'une figure ouverte et franche, quoiqu'une extrême pâleur fût
empreinte sur ses traits. Quelques larmes bientôt arrosèrent son
chétif repas. Il les essuyait furtivement, car il est un âge où les
hommes, par une singulière pudeur de faiblesse, craignent de
laisser découvrir qu'ils sont encore sensibles. Cet effort de mys‐



tère, qui ajoutait à la sincérité de ce que cet homme paraissait
éprouver, me fit supposer quelque infortune extraordinaire.

Eugène était si bon que je ne craignis point d'être démentie
par lui, et me fiant aux droits de mon sexe, je me tournai vers ce‐
lui qui me semblait malheureux par quelque événement digne
d'un de ces secours que j'allais m'empresser à lui offrir. Hélas! il
était malheureux, mais du même malheur que nous; c'était un
sous-officier d'un régiment qui avait toujours combattu sous les
ordres de Ney, à qui une blessure reçue en 1814 au plateau de
Craone, le 6 mars, lorsque Ney en chassa les Russes, avait fait
quitter le service qu'il aurait, disait-il encore, repris pour aller
mourir sous les aigles à Waterloo, si la balle ne l'eût privé de
l'usage du bras droit. Mais, me servant de l'épithète qui va si bien
au militaire français: «Mais mon brave, lui dis-je, vous avez
éprouvé d'autres malheurs que votre blessure, car un militaire ne
verse pas de larmes pour un pareil accident.» Alors il nous avoua
que c'était l'arrestation et le danger que courait son ancien chef
qui le rendaient imbécille de douleur. Mon premier mouvement
fut de me jeter sur son coeur, de le serrer contre le mien, mais il y
avait des témoins, et je me contins assez pour ne presser que sa
main. Eugène l'invita à se mettre à notre table, et notre nouvel
ami continua ainsi à voix basse: «Vous le connaissez, vous l'ai‐
mez aussi; ah! cela se voit. N'y a-t-il pas de quoi mettre le feu à
une ville, de songer qu'il y a pourtant des gens qui se réjouissent
de la mort de celui qui a sauvé tant de milliers de Français?» Je
l'excitais à parler, car chaque parole était un éloge pour Ney. La
confiance s'établit bientôt davantage et l'on parla à coeur ouvert.
Notre sergent nous déclara qu'ils étaient plus de trente, tous ré‐
solus, si le maréchal était condamné, de former un complot pour
l'enlever. «Nous sommes trente, mais il ne faudra que frapper du



pied pour faire sortir plus d'un millier d'hommes. Ney est adoré
du soldat et admiré et respecté des bourgeois; mais on ne le
condamnera pas.» Léopold, avec beaucoup d'adresse, sut péné‐
trer tous les desseins du militaire, et découvrir à quel point on
pourrait s'engager et compter sur un dévouement si franchement
exprimé. Mon coeur me fit voir tout ce que j'osais espérer, en cas
d'un jugement fatal. On se quitta après de bien cordiales effu‐
sions. Eugène dit au brave de venir le trouver le lendemain, qu'il
lui donnerait asile à son domicile, pour éviter les allées et venues
qui pourraient exciter des soupçons.

J'appris par une autre voie encore, qu'on avait un plan arrêté
d'évasion, dans le cas où Ney serait condamné, et, je l'avoue sans
craindre d'exprimer toute ma pensée, j'applaudissais non seule‐
ment à ce dévouement intrépide pour sauver une tête si chère,
mais je fis tous mes efforts pour encourager et soutenir ces géné‐
reuses résolutions.

Eugène était lié avec le bon, le sensible Gamot, beau-frère de
Ney; il me le fit connaître, et cet excellent homme voulut bien
pardonner ce qu'il y avait eu d'égaremens et de faiblesses dans
ma liaison avec Ney, en faveur de l'intérêt courageux et passion‐
né qu'il me vit pour celui dont la mort cruelle a abrégé ses
propres jours. Gamot espérait peu, il redoutait même la franchise
un peu rude du maréchal, et sa juste fierté dans les réponses de
l'instruction. J'étais convenue d'un lieu sûr pour rencontrer le
gendarme dont j'ai parlé plus haut. J'y courus à la première nou‐
velle que le procès allait commencer. On vivait dix ans dans de
pareilles journées. L'ame soutenait les forces du corps, sans cela
le mien n'eût pu, malgré ma force physique, résister à toutes mes
courses, tantôt en voiture, plus souvent à pied, d'un lieu à un



autre, rentrant chez moi pour changer de vêtemens, en mettant
souvent, pour dérouter D. L***, que je supposais m'épier, de dif‐
férentes classes et allant dans toutes sortes de lieux où je n'aurais
certes jamais mis les pieds sans le sentiment tout-puissant qui,
dans ces jours d'effroi et d'incertitude, me rendait tout indiffé‐
rent, hors le nom de la victime menacée. Je sentais naître dans
mon coeur bouleversé d'affreux desseins dont la seule pensée me
fait frémir aujourd'hui où tant d'années de deuil ont posé sur
mon désespoir cette terrible empreinte du temps, qui efface tout,
bonheur, joie, désespoir et haine. Mais dans un tel oubli je ne
puis comprendre d'indignes trahisons dont j'épargne à mes lec‐
teurs la triste énumération.

Toutefois il m'est doux de rendre justice aux traits honorables
d'un dévouement qui fut sans récompense, et qui n'était pas sans
dangers. Je trouvai le gendarme fidèle au rendez-vous; il se char‐
gea d'un billet ouvert qui parvint encore à Ney; ce fut le dernier.
J'employai tous les moyens pour obtenir de voir le maréchal: ce
fut impossible. Le messager de ma douleur me parut convaincu
que le maréchal serait condamné; mais il ajoutait: «Qu'importe
la condamnation! elle ne sera pas exécutée, car on tentera de
l'enlever très certainement, et l'escorte laissera faire, soyez-en
sûre.

«--Oui, si elle était composée de soldats ayant vu sa bravoure
et apprécié sa loyauté.» Quel or eût pu payer de pareilles assu‐
rances en pareille position? Aussi je prodiguais à pleines mains
ce qui m'en restait; et je dois à la vérité de dire qu'il me fallut
user de ruse et presque de force pour le faire accepter de ce brave
homme, qui, dans cet entretien, me dit aussi que madame la ma‐
réchale était l'ame d'une foule de généreuses démarches formées



pour son malheureux époux. J'ai dit que j'avais deux logemens et
une chambre où j'allais me travestir pour mes courses; l'un était
situé dans le faubourg Poissonnière. Sans absolument faire liai‐
son, j'avais contracté avec une ouvrière en dentelle, dont le mari
peignait sur porcelaine, cette bienveillance du _bonsoir_ et du
_bonjour_, inévitables questions du voisinage. La femme avait
une trentaine d'années et le mari un peu plus; ils avaient trois en‐
fans. Je ne puis passer devant des enfans sans éprouver le désir
de les embrasser. Mes attentions bienveillantes m'avaient
d'abord valu la joyeuse familiarité des marmots et toute la poli‐
tesse amicale du père et de la mère, des saluts, des révérences et
des questions. La femme avait eu un frère tué à Waterloo, et son
mari, garde nationale, avait commencé sa carrière militaire assez
noblement sur les hauteurs de Montmartre. On ne m'approche
pas long-temps sans connaître mon humeur guerrière, et cette
tournure d'esprit avait encore accru la bonne prévention de mes
hôtes.

Un soir que je venais pour brûler quelques lettres, j'appelai:
personne ne répondit. À tout hasard je frappe un coup très fort.
«On y va», répond alors une voix entrecoupée de sanglots. Au
même instant la porte s'ouvre et me montre la pauvre voisine
tout en larmes. Un malheur venait de frapper son mari: il s'était
trouvé avec quelques amis dans un café; on y avait parlé de l'af‐
faire du maréchal Ney, la grande affaire du jour; on n'avait dit
que ce qu'on pensait, mais peut-être comme on n'aurait pas dû le
dire; il y avait là des gens qui écoutaient, et avec de bonnes ins‐
tructions sans doute; on vint sur la place même arrêter le groupe
dont son mari faisait partie, et avec les autres il a été conduit à la
préfecture de police. Je rassurai de mon mieux la petite famille,
en disant ce que je pensais, et ce qui arriva, que, le lendemain, le



mari serait libre. Je restai près de deux heures pour consoler
cette pauvre mère; la sienne arriva: c'était une femme fort âgée.
Je promis à ces bonnes gens de suivre l'affaire, et dès le lende‐
main je fus assez heureuse, grâces aux démarches d'Eugène, pour
que lui-même allât reconduire un fils, un époux, un père chéri, au
foyer d'une famille désolée. Je vins le soir, avec Eugène et ce mili‐
taire dont j'ai parlé, qui ne le quittait plus, chez ces bonnes gens;
le mari renouvela à Eugène les remerciemens qu'il lui avait faits
déjà, et nous conta en peu de mots le sujet de la dispute. Parmi
les personnes avec lesquelles il s'était trouvé, il y avait trois ou
quatre militaires qui s'étaient battus à Waterloo sous le général
Gérard. Dans le même café étaient en même temps des individus
s'appelant _volontaires royaux_; ceux-ci, ajoutait le naïf narra‐
teur, se mêlèrent de la conversation, et après beaucoup d'autres
disputes, ils voulurent parler de Waterloo; là-dessus trois des
nôtres prirent feu.

Le pour et le contre des opinions de part et d'autre échangées,
avaient poussé la discussion jusqu'aux injures personnelles, et,
comme derniers argumens, les coups de poing étaient arrivés,
puis l'intervention des gendarmes et le séjour à la préfecture de
police.

Nous conseillâmes à notre garde national d'éviter ces
réunions; il nous dit n'y avoir été que dans l'espoir d'apprendre
quelque chose de relatif au maréchal Ney, et il était bien désolé
de l'imprudence de ses amis, qui, n'étant pas de Paris, allaient
sans doute être renvoyés dans leurs départemens. Circonstance
d'autant plus fâcheuse, ajoutait notre homme, que ses six cama‐
rades valaient un bataillon en cas d'événement. Il n'y avait pas à
se tromper sur de pareilles révélations, et nous apprîmes qu'une



tentative d'évasion bien combinée restait toujours possible pour
celui que tous nous eussions voulu sauver au prix de notre sang:
au besoin, l'or n'eût point manqué, mais il n'était qu'un acces‐
soire, et nullement un stimulant nécessaire d'une telle entreprise;
car les coeurs volaient au devant de ce sacrifice d'une pitié géné‐
reuse. Comme preuve de ces dévouemens désintéressés, il suffit
de citer mes voisins du faubourg Poissonnière. Ils étaient plus
près de la pauvreté que de l'aisance; eh bien, lorsqu'ils surent que
je passais mes jours dans des démarches infructueuses, hélas!
mais dont Ney était l'objet, non seulement le mari m'offrit son
temps, son zèle, mais sa femme, sa mère et lui, me supplièrent de
disposer, si cela pouvait servir, de 1600 francs, fruit de leurs
longues épargnes, espoir de leur petite ambition; ils me portèrent
leur trésor; ils me dirent, pour me le faire accepter, de ces choses
que l'ame seule inspire, et auxquelles la recherche du langage ne
fait qu'ôter leur énergique et inestimable prix: «Prenez, Madame,
prenez, il faut beaucoup d'argent; ne craignez pas de ne pouvoir
rendre: allez, nos enfans ne manqueront pas pour cela; et de‐
vraient-ils porter la hotte du chiffonnier, ce sera un beau patri‐
moine à leur laisser, que de leur dire: Nous avons employé votre
légitime à une belle action, nous sommes pour quelque chose
dans des efforts qui ont sauvé la vie du guerrier qui la prodigua
toujours pour la France.» À pareils élans de générosité, je ne
pouvais répondre que par des larmes. Pour excuser et faire ac‐
cepter mon refus, il me fallut montrer les sommes que j'avais en‐
core en portefeuille, promettre que si l'argent me manquait, je re‐
viendrais frapper à leur petite bourse. «La somme reste là, me
dirent-ils, elle attendra vos ordres.» Cette scène se passait dans
une petite chambre d'ouvriers; les héros de ces offres généreuses,
inspirés par une noble pitié pour un guerrier malheureux, vi‐



vaient péniblement du fruit de leurs labeurs: c'était un sacrifice
pour un proscrit, un sacrifice sans espoir d'autre récompense que
le bonheur même de la bonne action.

Je le demande à tous ceux qui ont un peu expérimenté le
coeur humain: si l'on trouverait dans les classes élevées une aussi
prompte élévation de sentimens, et si l'opulence offre son super‐
flu avec ce noble élan de coeur qui porte quelquefois la médiocri‐
té à immoler son nécessaire?

Je revis une fois encore ces braves gens, ce fut après la mort
du maréchal Ney; j'étais prête alors à partir pour Bruxelles, d'où
je ne comptais plus revenir. Leur muette pitié, en mêlant leurs
larmes aux miennes, était une déchirante éloquence, et elle fut
alors ma seule consolation, s'il est des consolations pour de pa‐
reilles douleurs!

CHAPITRE CLXIII.

Souvenirs de Labédoyère.--Procès du maréchal Ney.--Sa compa‐
rution devant le conseil de guerre.

Chaque jour me devenait une inquiétude nouvelle, un som‐
meil affreux. Le maréchal était en prison, et D. L*** m'avait tant
recommandé, dans l'intérêt même de Ney, de ne faire aucune dé‐
marche qui pût soit éveiller les soupçons, soit même ajouter, par
ma présence et la publicité de notre liaison, aux peines d'un ami
malheureux des chagrins de plus d'une nature, que je commen‐
çais à me laisser persuader.



C'est le 19 août que l'infortuné guerrier était arrivé à Paris, et
immédiatement enfermé à la prison militaire, et de là à la
conciergerie. L'instruction du procès fut longue, bien longue, sur‐
tout pour mon coeur. D. L*** me tenait alors en prison chez moi,
et chez lui ensuite, avec l'autorité de ce qu'il appelait mes plus
chers intérêts, afin, sans doute, que deux destinées fussent
jusque dans leurs douleurs enchaînées par une triste ressem‐
blance. Chaque jour, D. L*** me rendait compte du résultat de
l'enquête qui se poursuivait avec une extrême activité de la part
de ceux qui eu étaient chargés, et avec une lenteur excessive pour
les inquiétudes impatientes de l'accusé. Comment peindre mes
angoisses à chaque récit! Quand on me citait le sens d'une dépo‐
sition de quelque témoin important, je la faisais répéter, je la
tournais et la retournais en quelque sorte sur mon coeur, pour y
chercher quelque côté favorable.

Par un de ces hasards que la fortune se plaît à rapprocher
comme pour combler la mesure des terreurs attachées aux dis‐
cordes civiles, le 19 août, ce jour même qu'un maréchal de France
revoyait, à la manière d'un criminel, caché dans un fiacre, ce Pa‐
ris dont son bras avait enrichi les monumens de drapeaux enle‐
vés sur vingt champs de bataille, ce même 19 août avait retenti
un premier arrêt de mort contre un jeune guerrier, triste prélude
de celui qui semblait réservé à un vétéran. Charles Labédoyère
venait de comparaître devant un conseil de guerre, et avait subi
la sentence qu'il avait lui-même prédite, dans une discussion ora‐
geuse de la Chambre des Pairs, par cette réplique douloureuse:
«En cas de changement, ne serais-je pas le premier fusillé?»
Charles était depuis quelque temps mon ami; j'avais partagé ses
illusions. Son corps percé de balles, voilà l'épouvantable horizon
à travers lequel le retour de Ney m'avait apparu. Les circons‐



tances avaient précipité Ney; Labédoyère avait précipité les cir‐
constances. En pesant les accusations à la manière des casuistes
politiques, je trouvais une différence dans la conduite de ces deux
guerriers, et comme une lueur d'espérance; mais quand la dou‐
leur nous porte un premier coup, on ne mesure plus les chances
de ceux dont il lui reste à nous frapper. La pensée ne s'arrête plus
alors aux calculs, elle court droit aux pressentimens fiévreux du
désespoir. Labédoyère, dont le nom était déjà célèbre par les
aventures déplorables de son aïeul, qu'un roman connu à célé‐
brées, venait de marquer sa place dans l'histoire par sa part ac‐
tive dans les événemens de 1815, et plus encore par sa mort tra‐
gique et malheureuse. Hélas! en me rappelant son ardeur
bouillante, cette soif de périls et de belliqueuses émotions, cet
abandon de tous les intérêts à une sorte de fanatisme militaire, je
croyais me rappeler aussi qu'il y avait quelquefois des accès de
sombre mélancolie dans cette ame de feu; je croyais avoir surpris
sur ce noble front quelques vagues présomptions de malheur,
passant quelquefois à travers les rayons de cette gloire dont il
était si avide.

Plongée dans une espèce de délire pendant la courte procé‐
dure qui conduisit le jeune compagnon de mes rêves de victoire
sous le feu... qui n'était pas, hélas! celui de l'ennemi, le nom chéri
de Ney s'était mêlé au sien dans mes cris de douleur! D. L*** et la
rumeur publique m'avaient seuls appris les détails de ce cruel
événement. Je ne le rappelle qu'en ce moment dans mes _Mé‐
moires_, parce qu'il y a toujours dans les grandes catastrophes
un accablement du coeur qui fait qu'on les sent plus quand elles
s'éloignent, que quand elles vous surprennent.



C'est ainsi que le jugement du plus jeune de nos guerriers, sa
calme attitude devant le conseil de guerre, son courage plus diffi‐
cile devant des fusils français dirigés sur sa poitrine, étaient de‐
venus en quelque sorte le cauchemar de mes nuits, et les avaient
troublées davantage à mesure que le temps s'écoulait. Peut-être
aussi, outre l'intérêt tendre et religieux qui m'attachait au souve‐
nir du malheureux Labédoyère, sentais-je retentir plus ef‐
frayantes les menaces de cette première rigueur, à mesure que le
moment approchait, où Ney lui-même allait comparaître devant
un tribunal, et voir mettre ses lauriers et sa conduite dans le bas‐
sin des préventions politiques.

Quoi qu'il en soit de ces terreurs superstitieuses d'une femme,
je n'en supportais pas avec moins d'impatience les délais si pro‐
longés d'une pénible et humiliante détention, et je craignais, avec
le bon et sensible Gamot, que l'esprit impétueux du maréchal, fa‐
tigué des minutieux détails des interrogatoires et du greffe, ne
tranchât ces inextricables lenteurs par quelque imprudence, ou
quelque violente exclamation. Pourtant, de l'aveu même de D.
L***, qui, d'avance, savait, je ne sais comment, mais d'une ma‐
nière précise, le sens de toutes les dépositions des témoins, le
maréchal montrait un grand caractère et un calme qui pouvait
singulièrement influer sur la conviction des juges.

La fameuse Ordonnance du 24 juillet 1815 portait que les gé‐
néraux et officiers qui avaient contribué au renversement du gou‐
vernement royal, seraient traduits devant des conseils de guerre
compétens dans leurs divisions militaires respectives. En vertu
de cette Ordonnance, le maréchal Ney, qui y était désigné, devait
être traduit devant un conseil de guerre à Paris. Les formes de la
justice militaire ont quelque chose de si expéditif, la promptitude



de l'exécution des jugemens laisse si peu de repos aux préven‐
tions pour s'éclaircir, aux preuves pour s'accumuler, qu'il est bien
naturel, malgré la loyauté des personnes, de se défier des périls
inséparables de ces sortes de juridiction. Aussi, dès les premiers
pas de l'instruction, les conseils de Ney furent d'avis d'élever,
avant tout, une question d'incompétence, le maréchal faisant, à
l'époque des événemens qui donnaient lieu aux poursuites, partie
de la Chambre des Pairs; inviolable par cette qualité, il ne pouvait
être jugé que par les siens. On avait même été d'avis que le maré‐
chal ne fît aucune défense devant le tribunal primitivement
désigné.

Dès que je connus la composition du conseil de guerre dont
les membres venaient d'être choisis, par une de ces divinations
du coeur, je n'entrevis pas les avantages de l'incompétence qu'il
s'agissait de décliner. Quand l'histoire verra que c'était la valeur,
la loyauté, l'identité presque parfaite de la situation et de la
conduite, qui allaient prononcer sur le sort de l'amitié, elle inscri‐
ra comme une fatalité de plus dans une destinée fatale le choix et
la préférence accordée à une cour qui ne pouvait être plus impo‐
sante par les titres, ni plus indulgente par les souvenirs. En effet,
quels allaient être les juges de Ney? ses frères d'armes, les maré‐
chaux Jourdan, président, Masséna, Augereau, Mortier, les lieu‐
tenans généraux Gazan, Claparède et Villatte.

J'écrivis à Ney quelques mots que j'essayai de lui faire parve‐
nir par le gendarme dont j'ai parlé, pour lui communiquer, avec
toute l'inspiration de la tendresse, mes craintes et mes pressenti‐
mens. Hélas! cette fois mon messager me rapporta ma lettre, que
ses fonctions n'avaient pu lui permettre d'utiliser.



Je le regrettai d'autant plus, que je me persuadais que l'inspi‐
ration d'une cour qu'il savait dévouée modifierait peut-être sa ré‐
solution, et l'engagerait à accepter des juges dont le coeur lui
était acquis. Je ne sais point ce qui s'est passé dans l'ame de Ney
sur ce sujet délicat, mais j'eus quelques soupçons qu'il répugnait
à donner à des frères d'armes la triste mission et peut-être le pé‐
nible embarras de se prononcer sur des événemens qui étaient
pour la plupart leur propre cause.

Sans chercher à sonder davantage la pensée de l'illustre accu‐
sé et de ses habiles défenseurs, MM. Berryer père et Dupin, je me
contenterai de dire que la séance de ce conseil de guerre où le
maréchal Ney parut devant les maréchaux, le 9 novembre, fut
grande et imposante. Le vainqueur de la Moskowa en face des
vainqueurs de Jemmapes, de Zuric, de Castiglione, sentit admi‐
rablement le respect dû à ces grands noms, dernier et singulier
rendez-vous de la gloire française prononçant sur elle-même, et,
après trente ans de bataille, venant s'asseoir sur une sellette de
tribunal. Il y avait là pour Ney, comme pour tous ces illustres
complices des mêmes triomphes, une dernière épreuve à laquelle
tous devaient au fond désirer d'échapper. En allant au devant de
l'incompétence, Ney ne fit peut-être qu'interpréter les intimes
pensées de ceux qui l'eussent d'eux-mêmes invoquée. Le succès
de ce premier jugement ne paraissait douteux à personne: l'accu‐
sé demandait ce qu'à sa place eussent demandé les guerriers
magistrats.

La première séance dura près de sept heures; elle fut absorbée
par la lecture des pièces, des témoignages, et de tous les autres
papiers de la procédure.



Le lendemain, la lecture de l'instruction continua. Quand elle
fut achevée, le maréchal Ney fut introduit dans la salle d'au‐
dience. Je n'étais point présente. D. L*** avait eu soin de me
rendre toute sortie impossible; mais il me rendit un compte si
animé, si exact de cette scène à laquelle il assistait comme témoin
volontaire pour moi, et comme témoin obligé pour son office, que
je ne crains point de me tromper en en reproduisant quelques
traits. D. L*** me répéta lui-même, les larmes aux yeux, qu'il
avait pleuré à l'aspect du maréchal, entrant en quelque sorte
dans sa famille des camps, la démarche ferme, l'attitude calme, le
regard fier et bienveillant. «Il était, ajoutait D. L***, revêtu d'un
simple uniforme: sans broderie, portant les épaulettes de son
grade, et la grande décoration de la Légion-d'Honneur. Aussitôt
que le maréchal a eu pris place sur le siége qui lui était destiné, le
maréchal Jourdan, président du conseil, lui a adressé ces paroles:
«Quels sont vos noms, prénoms, âge, lieu de naissance, domicile
et qualités.»

«--Par déférence pour MM. les maréchaux, j'ai consenti à ré‐
pondre aux questions de M. le rapporteur. Je dois maintenant
me borner à déclarer que je décline la compétence du conseil.»

«Le président a repris: «Le conseil donne acte à l'accusé de sa
déclaration. Maintenant, M. le maréchal, vous devez répondre à
la question que je vous ai faite, afin que votre identité soit consta‐
tée. Votre défenseur aura la parole ensuite pour développer vos
moyens d'incompétence.»

«Le maréchal a déduit alors ses qualités, et cette touchante
simplicité à produit un mouvement inexprimable d'intérêt. Après
ce court interrogatoire, M. Berryer, dans un long et éloquent plai‐
doyer, a développé les moyens d'incompétence, par tous les argu‐



mens que l'histoire, les lois anciennes et nouvelles pouvaient of‐
frir. Le général Grundler, rapporteur, a résumé la discussion avec
une noble et délicate impartialité.

«Le conseil n'est pas resté plus d'un quart d'heure en délibéra‐
tion, ce qui justifie jusqu'à un certain point vos conjectures que
l'opinion sembla faite, et que le maréchal aura peut-être à regret‐
ter de n'avoir pas été jugé là définitivement. Quand le conseil a
reparu dans la salle d'audience, le maréchal Jourdan a dit: qu'à la
majorité de cinq voix contre deux, le conseil se déclarait incom‐
pétent. Voici les termes du jugement tel qu'il fut inscrit sur les re‐
gistres. Je vous en apporte une copie qui circule.» J'ai eu lieu de
vérifier depuis que D. L*** avait dans cette occasion parlé comme
l'histoire, et je donne en conséquence la pièce telle qu'elle est de‐
venue un document impérissable de ce grand événement.

«Sur le rapport de M. le maréchal de camp Grundler, et après
avoir entendu le réquisitoire de M. le commissaire ordonnateur
Joinville, procureur du Roi;

«Le conseil, considérant:

«1° Que M. le maréchal Ney était pair de France à l'époque où
il a commis le délit pour lequel il est mis en jugement, en confor‐
mité de l'ordonnance du Roi du 24 juillet dernier;

«2° Qu'un prévenu doit toujours être jugé dans le grade ou
suivant la qualité qu'il avait au moment où il a commis le délit
dont il est accusé;

«3° Que les maréchaux de France n'ont jamais reconnu, sous
nos rois, d'autre juridiction que celle du parlement de Paris; qu'à
l'époque de la création de ceux existans, ils ont été déclarés justi‐



ciables d'une haute cour, et qu'assimilant M. le maréchal Ney à
un général d'armée, pour lui appliquer les dispositions de la loi
du 4 fructidor an 5, on n'a pas dû former, par analogie, un tribu‐
nal dont l'existence n'est reconnue par aucune loi;

«4° Que M. le maréchal Ney est accusé d'un crime de haute
trahison et d'un attentat contre la sûreté de l'État, et qu'aux
termes de l'article 33 de la Charte constitutionnelle, la connais‐
sance de ces crimes est attribuée à la chambre des pairs;

«5° Que l'ordonnance du 24 juillet qui prescrit l'arrestation et
la traduction devant les conseils de guerre compétens, de plu‐
sieurs généraux, officiers supérieurs, et autres individus, et que
celle du 2 août, qui a renvoyé tous les prévenus dénommés dans
celle du 24 juillet par-devant le conseil de guerre permanent de la
première division militaire, ne juge rien sur la compétence du
conseil de guerre, tandis que celle du 6 septembre, qui a renvoyé
M. de Lavalette, dénommé dans celle du 24 juillet, par-devant ses
juges naturels aux termes des articles 62 et 63 de la Charte
constitutionnelle, donne lieu de penser que la dérogation aux lois
et formes constitutionnelles, prononcée par l'article 4 de cette or‐
donnance, ne s'applique point à la compétence, et nonobstant la
réquisition de M. le procureur du Roi, déclare, à la majorité de
cinq voix contre deux, qu'il est incompétent pour juger le maré‐
chal Ney.

«Le conseil étant rentré en séance publique, M. le président a
prononcé à haute voix le jugement rendu par le conseil de guerre.

«Le conseil enjoint à M. le rapporteur de lire de suite le pré‐
sent jugement à M. le maréchal Ney, en présence de la garde ras‐
semblée sous les armes, et de le prévenir que la loi lui accorde



vingt-quatre heures pour se pourvoir en révision; et au surplus,
de faire exécuter le jugement dans tout son contenu.

_Signé_ MM. les maréchaux JOURDAN, _président_; MAS‐
SÉNA, _prince d'Esling_; AUGEREAU, _duc de Castiglione_;
MORTIER, _duc de Trévise_; et par MM. les lieutenans géné‐
raux des armées du roi, CAZAN, VILLATTE et CLAPARÈDE.

J'oubliais une circonstance de ce premier procès du maréchal,
qui, s'il eût été le dernier, ferait peut-être aujourd'hui une des
plus belles pages des annales de la monarchie; j'oubliais, dis-je,
une circonstance qui fit grande sensation dans le public, ce fut le
refus du maréchal Moncey de présider, en sa qualité de doyen
des maréchaux, le conseil de guerre. Les uns blâmaient, les
autres exaltaient cette conduite. Le Fabius en cheveux blancs fut
mis aux arrêts par ordre du ministre de la guerre, en punition de
cette infraction aux réglemens militaires. Mais, si après le juge‐
ment il restait des éloges pour le refus touchant du vétéran de
nos vétérans, il n'y eut aussi que des applaudissemens pour les
maréchaux qui avaient accepté et accompli la mission également
honorable de juger, avec une impartialité et une franchise d'opi‐
nion si dignes de leur caractère, celui auquel pas un de ces grands
capitaines ne refusait la qualification de _brave des braves_.

CHAPITRE CLXIV.

Sinistres présages.--Lettre de Noémi.--Le domestique d'Eugène.-
-Détails sur la mort de Murat.



Elle fut courte la trêve donnée aux inquiétudes de mon coeur,
par l'issue favorable du jugement des maréchaux. Vingt-quatre
heures étaient à peine écoulées, que D. L*** vint me dire que mes
angoisses n'avaient été que suspendues, et que Ney, suivant son
voeu, allait être jugé par la Chambre des Pairs. Les ministres de‐
vaient aller, dès le lendemain, porter à cette assemblée l'ordon‐
nance réglementaire des formes à observer dans sa formation en
cour de justice; car c'était pour la première fois que cette attribu‐
tion criminelle, prévue et indiquée par la Charte, se trouvait mise
en vigueur.

Avant d'entrer dans cette série d'émotions, qui allaient pour
moi sortir des incidens de chaque journée, il est encore un dou‐
loureux souvenir qui demande place dans ce volume, comme si la
perte des illusions de toute ma vie n'eût pu se consommer qu'au
bruit de la foudre frappant toutes les têtes qui m'avaient été
chères.

Pendant le commencement de la procédure de la Chambre des
Pairs, je reçus une lettre de Noémi, qui devint pour moi l'objet
d'un nouveau et terrible pressentiment. Elle m'annonçait l'er‐
rante destinée de Murat. Je laisse parler Noémi.

«Les heures d'angoisses que je viens de passer, ne sont, je le
crois bien, ma chère amie, qu'un avant-coureur d'un plus grand
désespoir encore. Depuis ma dernière lettre, j'avais rejoint Joa‐
chim à la campagne de l'amiral Allemand. Murat en est parti
pour se rendre à Lyon. Il voulait forcer l'Empereur à accepter son
épée, et à lui permettre de se battre en soldat, sinon en roi. Les
événemens du 18 juin, qui venaient d'abattre cette dernière espé‐
rance de mourir sur un champ de bataille, l'ont fait revenir préci‐
pitamment dans ces contrées. Durant cet intervalle, j'étais partie



pour le rejoindre, et le prévenir contre des intrigues préparées
pour abuser encore son orgueil du fol espoir de reconquérir un
trône perdu maintenant sans retour. Revenue également sur mes
pas, je ne l'ai plus trouvé à Aubagne. Je tremblais pour sa vie, sa‐
chant qu'une bande d'assassins, partie de Marseille, devait l'enle‐
ver ou le tuer. Le maréchal Brune venait, contraint par les événe‐
mens, de faire arborer le drapeau blanc. Pendant ce temps, Joa‐
chim arrivait à la maison que j'ai près d'Antibes. Tout était com‐
biné pour le sauver. Rosetti, Bonafoux et Gueliani étaient à Tou‐
lon. Il était convenu que Joachim se rendrait par des chemins de
traverse à Roane, tandis qu'on faisait courir le bruit qu'il se ren‐
dait dans l'intérieur de la France. Tout était prêt quand il apprit
qu'un bâtiment allait mettre à la voile pour le Havre. Le duc della
Rocca crut sans doute donner un utile conseil à Murat, en lui per‐
suadant que la mer avec ses naufrages serait encore plus sûre à
traverser, que la Provence avec ses passions; mon coeur, sur ce
point, eut bien de la peine à empêcher mon désespoir de devenir
injuste.

«Malgré mes avis, malgré mes prières, Joachim a voulu
prendre un parti différent de celui que ma prudence préférait, et
cette résolution l'a perdu. Ne pouvant s'embarquer à Toulon, il
devait, sur le rivage, rejoindre une chaloupe qui le conduirait à
bord. Je l'attendais à ma campagne. Une vieille paysanne vint
m'apporter une boîte, et me donner les détails suivans: Joachim
était venu, mais la chaloupe avait été à trois fois repoussée. Le
bâtiment s'éloignant trop, Joachim, toujours généreux, craignait
de compromettre les marins qui devaient le conduire; il leur don‐
na tout l'or qui lui restait, ne gardant qu'une seule pièce. Après
avoir renoncé à cet espoir d'embarquement, Joachim gagna les
hauteurs; c'était encore son esprit aventureux qui le guidait, et sa



délicatesse naturelle, car il eût pu directement venir chez moi; il y
eût été en sûreté, et m'eût épargné bien des larmes et de cruelles
incertitudes.

«Après avoir passé la nuit, battu par une pluie d'orage, Murat
arriva, exténué de fatigues, à la cabane d'une pauvre femme; et
celui qui avait remué les trésors d'un royaume, errant, mourant
de faim, donna sa dernière pièce d'or pour la récompense d'un
chétif service. Il m'écrivit alors ces deux lignes, auxquelles il joi‐
gnit la bague qu'il portait depuis long-temps, et sur laquelle se
trouvaient enlacés son chiffre, le mien et celui de Jules:

«Je ne vais pas chez vous, bonne soeur de mon frère d'armes,
chère Noémi; mon malheur s'accroîtrait encore si quelqu'un pou‐
vait être inquiété et compromis à cause de moi. Je suis voué à la
vie des proscrits. Si je succombe, unissez mon souvenir à celui de
Jules, de votre frère, de mon premier ami. Adieu, chère Noémi;
tâchez, si je meurs, de vous rapprocher de ma femme, de mes en‐
fans; vous parlerez de notre enfance, de ces doux souvenirs qui
ne sont pas trompeurs comme ceux de la gloire. Noémi, Joachim
ne fixe plus les étoiles, la sienne est couverte d'un crêpe funèbre;
mais non, n'ai-je pas sur mon coeur celle du brave, la mort donne
à celle-là son éclat immortel.

«MURAT, roi proscrit.»

«N'est-ce pas quelque chose de grand et de beau que cette in‐
fortune qui donnait encore, et qui bientôt n'aura pas un abri pour
reposer sa tête, cette tête si belle, couverte de tant de lauriers.
Enfin il a pu s'embarquer, pour jouer encore une fois à cette lote‐
rie de la guerre, comme il l'a dit, et j'attends dans d'inexpri‐
mables tourmens le succès d'une entreprise qui me paraît de la



plus téméraire imprudence. Je me prépare à venir à Paris. Tout
ce qu'on apprend ici, ma chère amie, ne me révèle que trop les
peines que vous partagez avec moi pour d'illustres infortunés.
Mon projet est de réaliser le peu que je possède, de quitter la
France pour jamais. Je place sur mon coeur le dernier don du roi
proscrit, les dernières lignes de l'ami d'enfance. S'il échappe aux
dangers de ses aventureuses tentatives, s'il y échoue sans périr,
nous nous rejoindrons sur les heureuses terres de la libre Amé‐
rique. Je compte vous voir, mon amie, au premier jour du mois
prochain. Ney, j'espère, ne restera pas en France, et Joachim, si
son bouillant courage ne l'emporte trop, et qu'il rêve seulement le
bonheur, il pourra encore le trouver auprès de l'amie de son en‐
fance, de la soeur de son premier ami et votre toute dévouée.

«NOÉMI.»

J'avais moi-même le coeur trop oppressé pour répondre à la
pauvre Noémi. Sa lettre avait singulièrement accru mes terreurs.
Murat était presque le synonyme de Ney pour la bravoure, pour
l'enthousiasme de la gloire, pour la générosité de tous les senti‐
mens. Hélas! combien, deux jours après la réception de la lettre
de Noémi, ces mortelles superstitions vinrent encore rembrunir
davantage mon imagination déjà si chargée de nuages, au récit
des malheurs accomplis et de la ruine consommée de Murat.
Toutes les tendres et involontaires appréhensions de ma pauvre
amie sur ce roi, ami de son enfance, avaient même été cruelle‐
ment dépassées par une horrible réalité. Quel prélude à mes
craintes qu'un pareil accomplissement! Et encore la catastrophe
de la mort de Joachim ne vint pas comme un fantôme isolé ef‐
frayer mes songes. Je ne l'appris pas dans sa nudité; elle se dé‐
roula sous mes yeux avec cette abondance de tristes détails qui



ajoutent encore mille terribles épisodes à un drame terrible. Un
pauvre domestique d'Eugène lui avait, quelques jours après le 20
mars, demandé la permission d'aller fermer les yeux à sa vieille
mère, mourant à Marseille. Il achevait de remplir ce pieux devoir
avec son frère, marinier du port, au moment où Murat vint errer
dans ces contrées. La fortune des princes malheureux tente peu
d'ambitions, mais elle suscite quelquefois de nobles et extraordi‐
naires dévouemens. Tel fut celui de ces pauvres jeunes gens qui,
séduits par le malheur d'un roi proscrit, s'étaient élancés, par pié‐
té pour une grande misère, dans la chaloupe qui l'avait emporté
des côtes de la Provence pour le déposer en Corse et de là le jeter
sur les rivages de la Calabre. L'un des frères avait péri dans la tra‐
versée, et l'autre, celui qui avait été au service d'Eugène, fidèle à
un voeu de son frère, suivit le héros qu'ensemble ils avaient
choisi.

Après la fatale exécution qui avait tranché une des vies les
plus brillantes par la mort la plus déplorable, Hilarion avait été
pris les armes à la main; échappé par miracle, il avait trouvé
moyen de gagner à la nage une felouque anglaise, et, par une pi‐
tié bien rare, accueilli par elle, il fut déposé sur les côtes de la
Provence. Arrivé sans ressource à Marseille, quelques pauvres
ouvriers du port, amis de son frère, avaient fait entre eux une pe‐
tite collecte, pour fournir à un ancien compagnon les moyens de
revenir à Paris, reprendre sa place auprès de son ancien maître,
dont il connaissait assez la générosité pour espérer qu'il lui par‐
donnerait une négligence excusée par les dangers de plus d'une
bonne action. Il ne s'était pas trompé. Eugène avait accueilli son
pauvre Hilarion avec cette estime qu'inspire la domesticité,
quand elle s'élève au-dessus d'elle-même par de nobles
sentimens.



Eugène, pressé de m'apporter quelques nouvelles du jour, car
tout est nouvelle pour les coeurs qui ont un grand et douloureux
intérêt dans la vie, Eugène, n'ayant eu que le temps de recon‐
naître son fidèle serviteur, l'avait amené avec lui chez moi, et
c'est en ma présence qu'il acheva le récit de tout ce qu'il avait
souffert et de tout ce qu'il avait oublié à l'aspect du pauvre Joa‐
chim, comme il l'appelait.

«Oh! monsieur, oh! madame, ce n'est rien que tout ce qu'on lit
dans l'histoire des revenans, en comparaison de ce que j'ai vu de
mes yeux. Je défie qu'on me montre un roman où le héros fasse
tout ce que j'ai vu faire à Murat. Ce qui m'a entraîné vers lui, c'est
d'abord mon frère, qui avait servi dans sa marine. Avant de
prendre le parti de s'embarquer, et d'aller tenter la fortune sur
mer, figurez-vous un homme qui voulait la tenter sur terre, et qui
avait demandé au maréchal Brune seulement une compagnie de
chasseurs, et qui, s'il l'eût obtenue, fût venu fièrement du sein de
la Provence soulevée jusqu'à Paris, et qui avait conçu le projet gi‐
gantesque de traverser la France entière, pour venir, le sabre à la
main, faire signer à un Autrichien, nommé Metternich, avec le‐
quel il avait des affaires, un passeport bien en règle pour aller re‐
joindre sa femme et ses enfans.

«--Mais comment, mon cher Hilarion, dit Eugène en l'inter‐
rompant, une fois Murat échappé des dangers de Marseille, et
abrité en Corse chez un ami, a-t-il conçu le fol espoir de recon‐
quérir son royaume?

«--Ah dame! c'est ce que je ne vous expliquerai pas. Il y a bien
des choses là-dessous. Tous nos Messieurs disaient que cela
n'avait pas le sens commun; mais j'ai entendu le roi répondre: «Il
n'y a pas de sens commun à être brave, et cependant qui n'est fier



d'être brave!» Mon beau-frère, ajoutait le roi qui devenait encore
plus beau en disant cela, mon beau-frère n'a guère été plus rai‐
sonnable que je ne veux l'être, en me représentant, comme lui, à
mes sujets qui me redemandent; eh bien! ce qui n'était pas rai‐
sonnable a été sublime une fois, il en sera de même une seconde.
La seule chose que j'aie observée, c'est que, la veille du départ, le
roi passa quatre grandes heures d'horloge avec un officier anglais
qui venait tous les jours de la côte, et qui avait l'air diablement
renard, quoiqu'il laissât toujours deux napoléons pour boire à
nous autres.

«Mais figurez-vous que personne de nous n'a pas plus réfléchi
que le roi quand il a été question de s'embarquer. Au moment du
départ, un homme, expédié de Paris par M. Fouché de Nantes,
apporta au roi des passeports, au moyen desquels il pouvait tran‐
quillement se retirer en Autriche. Qu'étaient le repos, la retraite,
l'espoir d'une vie privée et monotone, pour celui dont la vie avait
été une longue aventure. Joachim se tourna vers nous tous; car il
ne nous cacha plus rien dès que nous lui eûmes tous juré de le
suivre, et il nous dit: «On me propose une existence de chanoine,
cela ne va pas à ma taille; d'ailleurs, il ne me faut pas moins
qu'un royaume pour récompenser tant de braves gens qui ont
tout sacrifié pour moi.» Hélas! il n'a conquis que le royaume des
cieux par le martyre le plus cruel qui puisse être donné à subir.
Une tempête vint en route nous entourer de présages de mort.
Les bâtimens de notre petite escadre, commandée par Barbara,
marin inhabile où déjà traître, furent dispersés, et quand nous
fûmes en vue des côtes de la Calabre, il ne restait plus au roi que
le bâtiment sur lequel l'ex-grand-amiral de France était monté
avec cinquante soldats. Tous les signes étaient funestes, et les
premiers mouvemens de l'entreprise en annonçaient déjà la fin



déplorable. Un émissaire fut dépêché vers le rivage; mais les
douaniers n'en continuèrent pas moins à faire feu sur nos
barques, en gardant notre pauvre camarade. On s'éloigna un mo‐
ment pendant la nuit; l'officier qui commandait la barque du roi
s'évada pour ne plus reparaître. Nouveau symptôme de fatalité;
car, voyez-vous, tout est écrit là-haut, comme disait ma vieille
mère en nous faisant ses adieux. Joachim, qui était bon croyant,
hésita un moment, averti par tous ces signes funestes. Les vivres
commençaient à nous manquer. Barbara, le commandant, an‐
nonça qu'il avait des intelligences sûres, et demanda un passe‐
port pour se rendre à terre, se faisant fort de nous rapporter des
provisions. Le roi entrevit l'intention de le trahir et il eut encore
la magnanime imprudence d'accepter cette nouvelle fatalité.

«Malgré tant de sinistres présages, ou peut-être à cause de
leurs menaces, le roi voulut débarquer; l'impossible était un défi
devant lequel il n'était pas dans son caractère de reculer. Ce mo‐
narque-soldat, suivi d'une armée de trente hommes, crut, à l'ac‐
cueil des marins qui gardaient le rivage, et qui le lui livrèrent aux
cris de _vive Joachim!_ qu'il allait aussi mettre dans son histoire
son épisode du golfe Jean; mais un capitaine de gendarmerie
ameuta les paysans; et notre petite troupe, décimée par les balles,
enveloppée par le nombre, après des efforts acharnés, mais in‐
utiles, fut contrainte de céder. C'est là que j'ai reçu ma blessure.
Le digne capitaine qui nous avait faits prisonniers, nous fit tous
fouiller, et nous enleva tout ce que nous possédions. Un pareil vol
annonçait toute une vengeance napolitaine. L'assassinat ne se fit
pas attendre. Tout ce que le roi, enfermé dans une chambre, sé‐
paré de ses serviteurs, put obtenir, fut d'écrire aux ambassadeurs
d'Autriche et d'Angleterre pour réclamer l'exécution des traités à
son égard; mais, par une fatalité nouvelle, et une bien italienne



combinaison, ses lettres furent envoyées au gouvernement napo‐
litain, qui, maître du télégraphe, ordonna que le jugement de
Joachim fût immédiatement entrepris et aussitôt exécuté. Sitôt
pris, sitôt pendu! c'est le _credo_ de la générosité de ces gens-là.
La commission militaire ne se le fit pas dire deux fois, et elle ex‐
pédia son ancien roi avec toute la rage de l'ingratitude.

«Figurez-vous que pendant qu'on était censé juger le pauvre
Joachim, on agissait déjà avec lui comme avec un condamné. On
lui enlevait son valet de chambre, le fidèle de ses fidèles, qui ne
l'avait jamais quitté, qui fût mort avec lui. Dans la journée, le roi
demanda à plusieurs reprises l'heure: «Puisque le jugement se
fait attendre, qu'on ne fasse pas attendre mon dîner.» Non, ja‐
mais il ne se retrouvera un caractère de cette trempe brillante!
C'est un acier éblouissant qui aura été brisé sans avoir reçu une
tache.

«Le roi n'avait pas achevé son dîner que sa sentence arriva; il
quitta alors tranquillement la table, et demanda à voir ses géné‐
raux et son fidèle valet de chambre; c'était bien peu accorder à un
roi que de lui laisser remplir ses devoirs d'ami; mais Murat, du‐
rant son empire, avait trop pardonné pour qu'on lui pardonnât,
et on lui a refusé cette dernière grâce. Tout ce qu'on avait permis
à celui qui avait si bien porté le sceptre, cela a été d'écrire à sa
femme une lettre qui fendrait le coeur le plus dur, et que voici:

13 Octobre 1815.

«MA CHÈRE CAROLINE,

«Ma dernière heure est sonnée: encore quelques instans j'au‐
rai cessé de vivre; tu n'auras plus d'époux, et mes enfans n'auront
plus de père! Pense à moi, ne maudis pas ma mémoire. Je meurs



innocent, ma vie n'a été souillée par aucune injustice. Adieu, mon
Achille; adieu, ma Lætitia; adieu, mon Lucien; adieu, ma Louise:
montrez-vous toujours dignes de moi. Je vous laisse sans biens,
sans royaume, au milieu de mes nombreux ennemis: restez tou‐
jours unis; montrez-vous supérieurs à l'adversité, et pensez plus
à ce que vous êtes qu'à ce que vous étiez. Que Dieu vous bénisse!
Souvenez-vous que la plus vive douleur que j'éprouve dans mes
derniers momens est de mourir loin de mes enfans. Recevez ma
bénédiction paternelle, mes larmes et mes tendres embrasse‐
mens. N'oubliez pas votre malheureux père!».

«Il coupa une mèche de ses cheveux, la renferma dans la
lettre, et chargea le capitaine-rapporteur de la faire parvenir à sa
femme. Au moment de mourir, il refusa le bandeau et la chaise
qui lui furent offerts. «J'ai trop souvent bravé la mort pour la
craindre, dit-il à l'officier chargé de faire exécuter sa sentence.»
Le portrait de la reine était empreint sur le cachet de sa montre;
il le posa sur son coeur, recommanda ses compagnons d'infor‐
tune, et reçut la mort avec cette insouciance sublime qui l'avait
fait si grand sur les champs de bataille.

Nous restâmes quelques instans muets d'admiration et d'at‐
tendrissement. Eugène embrassa son fidèle domestique, qui avait
eu assez de générosité dans l'ame pour se dévouer à un proscrit, à
ce Murat, vrai preux, égaré un moment sur un trône. Quant aux
dangers que le brave Hilarion avait courus pour revenir en
France, il les avait oubliés. Il ne connaissait pas de malheur plus
grand que d'avoir perdu ce dieu de Joachim. Et moi, j'emportai
de cette séance de nouvelles terreurs. La catastrophe de Murat
me sembla une sorte de malédiction lancée contre nos grands ca‐
pitaines, et j'en tremblai davantage pour celui qui allait se pré‐



senter devant des juges, au moins français et justes, mais sous le
poids de bien périlleux et accablans témoignages.

CHAPITRE CLXV.

Procès du maréchal Ney devant la Chambre des Pairs.--Espé‐
rances d'évasion.--Le maréchal Davoust, prince d'Eckmülh.

J'ai dit que D. L*** n'était pas l'ennemi du maréchal, mais
simplement une créature toujours dévouée du pouvoir qui paie;
je dois même déclarer que le soin qu'il se donnait pour connaître
mes démarches, était au contraire, à cette époque, plutôt l'effet
de l'intérêt qu'il prenait à ma tranquillité, que d'une pensée am‐
bitieuse. Mais je n'ose affirmer que s'il eût pu connaître mes rela‐
tions avec le généreux Eugène, pénétrer les plans de ce brave ser‐
gent, et les officieux services du gendarme dont j'ai parlé, il n'eût
pas cru de son devoir de dénoncer ces compassions séditieuses.
Aussi je poussai à cet égard la prudence jusqu'au scrupule.

Le 21 novembre au soir, je reçus d'Eugène l'avis que le lende‐
main le maréchal allait paraître devant la Chambre des Pairs.
Tout le monde connaît le procès et sa terrible issue. Les paroles
du héros de la Moskowa iront à la postérité; mais mon coeur ne
peut résister au douloureux plaisir de les transcrire.

Eugène, qui trouvait moyen de m'écrire quand il ne me voyait
pas, D. L***, qui me voyait ou m'écrivait plusieurs fois dans la
journée, me donnaient alors, séance par séance, les moindres pa‐
roles, les signes successifs de la physionomie des juges.



Le premier jour l'accusé parut, comme devant le conseil de
guerre, accompagné de ses défenseurs MM. Berryer père et Du‐
pin. Le Chancelier de France, président, établit l'ordre réglemen‐
taire de la discussion, engagea le public, admis pour la première
fois dans l'auguste assemblée, à une entière impassibilité, les
avocats à la modération, tout le monde au respect du malheur.
Après l'interrogatoire ordinaire de tout procès criminel, le maré‐
chal a dit avec une effusion pleine de candeur et de noblesse:

«Monsieur, avant de répondre à aucune autre question, je
vous prie d'insérer ici que je mets aux pieds du Roi l'hommage de
ma respectueuse et vive reconnaissance pour la bonté que S. M. a
eue d'accepter mon déclinatoire, de me renvoyer devant mes
juges naturels, et d'ordonner, le 12 de ce mois, que les formes
constitutionnelles soient suivies dans mon procès. Ce nouvel acte
de sa justice paternelle me fait regretter davantage que ma
conduite au 14 mars dernier ait pu faire soupçonner que j'avais
eu l'intention de le trahir. Je le répète dans toute l'effusion de
mon ame, à vous, Monsieur, à la France, à l'Europe, à Dieu qui
m'entend, que jamais, lors de la fatale erreur que j'ai déjà tant ex‐
piée, je n'ai eu d'autre pensée que celle d'éviter à mon malheu‐
reux pays la guerre civile et tous les maux qui en découlent. Je
l'ai déjà dit: j'ai préféré la patrie à tout; si c'est un crime aujourd'‐
hui, j'aime à croire que le Roi, qui porte ses peuples dans son
coeur, oubliera cette funeste erreur, et que si je succombe, la loi
n'aura puni qu'un sujet égaré, et non un traître...»

Je ne veux point ici diminuer la part de l'éloquence coura‐
geuse qui défendit pied à pied la gloire, l'honneur et la vie d'un
guerrier sans peur, et qui se croyait, dans le fond de son ame
loyale, sans reproche; mais il me semble que la simple voix du



soldat fut au-dessus de la voix savante des orateurs. Que Ney dut
paraître beau, lorsque, dans l'excès d'une défense qui semblait
avoir besoin de tous les moyens, M. Dupin invoqua la convention
qui sépare Sar-Louis de la France. «Non, Messieurs, s'écria celui
qui avait fait ses preuves de nationalité au prix de son sang, j'ai
vécu, j'ai combattu en Français, je mourrai Français.»

Craignant, malgré les preuves d'un zèle alors réel, que D. L***
ne m'avouât pas toute la vérité, cette vérité douloureuse et cepen‐
dant nécessaire à mes inquiétudes, des détails de chaque jour, je
multipliai mes rapports mystérieux avec Eugène. Nous étions
convenus de quatre endroits secrets pour nous voir. Je m'échap‐
pais de chez moi sous des costumes divers, tantôt en femme du
peuple, tantôt en marchande, quelquefois en homme. Ces sorties
avaient pour but de courir dans l'intérêt du mouvement, sans in‐
tentions séditieuses, par lequel, en cas de condamnation, j'espé‐
rais que le maréchal pourrait être sauvé. Def... (le sergent qui
avait servi dans le 6e corps) avait compté jusqu'à trente hommes
résolus à tout, et sur cinquante autres prêts à les seconder. Le
gendarme également dévoué avait assuré que son corps n'agirait
pas contre toute tentative de pure évasion. Un jour, que nous
parlions de ces chances du désespoir, Eugène exprima des doutes
sur l'approbation du maréchal: «Il est assez grand, disait-il, pour
résister le premier à une tentative d'enlèvement.--Eh bien, ré‐
pondait l'intrépide sergent, on le sauvera malgré lui!»

Quand j'écoutais ces paroles, auxquelles aucune autre arrière-
pensée que la conservation d'une vie précieuse ne se rattachait, je
me sentais renaître; mais la solitude des nuits me remettait bien‐
tôt en face du désespoir. Un soir, que j'étais rentrée plus tard qu'à
l'ordinaire d'une de ces courses consolantes, je trouvai D. L***



installé chez moi; étonnée qu'il m'attendît à une heure déjà in‐
due, je devinai à son ton qu'il avait des données sur mes dé‐
marches. Ses premiers mots me l'assurèrent: «Sous votre calme
apparent, me dit-il, je lis votre émotion; vous ne venez point du
spectacle. Votre sensibilité vous égare dans des démarches au
moins inutiles et qui peuvent être dangereuses. On ne changera
point le cours des choses, on l'empirera peut-être: il n'y a là que
des chances de persécution et point de salut.» Tout ce que l'élo‐
quence a d'entrailles fut inutile pour convertir D. L*** à la géné‐
rosité; la gangrène était au coeur, sa réponse le prouve: «Je vous
ai donné une parole, je la tiendrai: vous verrez le maréchal; mais
rien au delà de ce dévouement. Je ne tenterai rien qui puisse me
perdre moi-même.--Et ces nobles enfans, et cette famille entière,
et cette France?

«Je ne suis point sourd à la pitié, mes soins vous le té‐
moignent assez; mais encore une fois, doit-on se perdre soi-
même?» Et il n'y eut pas moyen de le faire sortir de ce terrible ar‐
gument de l'égoïsme. Puis il voulut me faire parler, mais je ne ris‐
quai que ce qu'il fallait d'appât pour le faire causer lui-même sur
les moyens de sûreté qu'on avait pris. Il m'en exposa plusieurs, et
il compromit presque son rôle en m'affirmant qu'il était matériel‐
lement sûr que toute tentative hostile aggraverait la position de
l'accusé.

Il y avait tant de bonne foi, j'oserais presque dire tant d'inno‐
cence dans le projet dont on m'avait parlé, que je m'étonnais que
tout le monde n'en partageât point les périls. Je m'étonnai cepen‐
dant encore plus d'un billet que je reçus par la poste, le 24 no‐
vembre. Il ne contenait que ces mots énigmatiques: «Il s'agit du
plus haut intérêt: trouvez-vous chez moi à midi.» Quoiqu'il n'y



eût ni signature ni adresse indiquée, je compris très bien; et arri‐
vée au domicile d'Eugène, je l'y rencontrai avec Def... et deux
autres personnes parmi lesquelles était M. Gamot. Cet excellent
homme, avec un accent de douleur qui égalait la mienne, me dit:
«Vous êtes courageuse et intelligente: chargez-vous d'une dé‐
marche qu'aucun de nous ne peut hasarder. L'un des officiers su‐
périeurs des cent-suisses se fait remarquer par son zèle et la fran‐
chise de son indignation contre mon malheureux beau-frère; il
faut le voir, l'interroger d'une manière habile et indirecte sur la
possibilité d'une demande en grâce. Abondez dans son sens, lais‐
sez un libre cours à ses colères politiques.

«--Mais où trouverai-je ce M. d'A***? je ne connais personne
au château.

«--Allez demain à la salle des Maréchaux, vers l'heure de la
messe. Que votre toilette soit assez remarquable pour exciter tout
d'abord son attention. Sa vieille galanterie provoquera d'elle-
même la conversation.»

Fière de cette mission, j'éprouvai une approbation de ma
conscience, et je sentis qu'il peut être quelquefois honorable de
tromper. Je pris mes précautions d'élégance et de langage mo‐
narchiques. Je m'installai dans la salle des Maréchaux. Par un
premier succès, le vieux d'A*** était de service; il accompagna le
roi dans le passage des appartemens à la chapelle. Mon enthou‐
siasme, quoique factice, parut faire une agréable sensation; ce
sont ceux-là qui réussissent le mieux. Je n'étais plus alors de la
première jeunesse ni d'une beauté infaillible; mais aux Tuileries
cela fit merveille, et de vingt femmes qui se trouvaient là, je fus la
seule qui, au retour de la messe, et lorsque S. M. rentra dans ses
appartemens, obtint les regards et les paroles du fidèle d'A***. La



conversation engagée une fois d'une manière assez vive, nous
descendîmes ensemble le grand escalier. La parade commençait,
et l'aspect des troupes nous amena facilement au triste et cher in‐
térêt qui avait inspiré ma démarche. Le vénérable chevalier s'ex‐
primait sur le compte du maréchal avec une verve d'indignation
qu'il me fallut supporter; il ne mesurait pas ses termes, et les épi‐
thètes ne manquaient pas à son opinion, d'ailleurs sincère et res‐
pectable. J'eus bien de la peine à retenir mes répliques, qui
eussent été également vives comme mes propres sentimens, et je
m'estimai heureuse de ne me point trouver là sous mon costume
militaire de la bataille d'Eylau, car notre conversation eût bien pu
finir par un duel. Les choses se passèrent mieux, grâces à ma toi‐
lette, et je n'en remerciai que mon habit. Je revis plusieurs fois
M. d'A***, mais je ne retirai d'autre fruit de mes tentatives, que la
stérile conviction que le bon-homme ne savait ni ne pouvait rien.
La cour a son peuple comme la ville. Assister à la parade, mon‐
trer son habit brodé aux factionnaires pour se faire porter les
armes, causer avec les gobe-mouches dorés, cohue tout comme
les autres multitudes, ce n'est point là une position politique et
une source de secrets d'État. J'en fis la complète expérience avec
M. d'A***.

Au moment où je rendais compte à Eugène de ma troisième et
infructueuse démarche aux Tuileries, arriva le brave Def***, hors
de lui. «Je suis sûr de mon monde; nous avons des intrépides
pour enlever le maréchal, et des complaisans qui nous laisseront
agir. Ney sera sauvé, quand même...» J'avoue qu'en finissant par
croire à un complot, mon coeur se troublait. Je connaissais assez
le noble coeur pour lequel je tremblais, pour m'effrayer d'un
moyen mêlé d'intrigues qui ne furent jamais dans son caractère.



Il fallait que dans cette pénible crise de ma vie tout fût effroi,
même l'espérance.

Outre ces amis si bons, si dévoués, dont on vient de voir le dé‐
vouement prêt à tout, je m'étais mise en rapport avec tous les
amis, tous les anciens compagnons du héros, toujours en me ca‐
chant de D. L***, dont l'inquisition redoublait de rigueur depuis
que la marche du procès se précipitait davantage. Mais plusieurs
fois la chaleur de mon intérêt ne trouva pas des échos bien fi‐
dèles; partout il est vrai on gémissait, mais à voix basse, mais
avec précaution. Dans le cours des dangers qui commandaient
chaque jour plus de prudence, le meilleur accueil qui me reste à
mentionner fut celui que je reçus du maréchal Davoust. D'une
grande rigidité de principes, d'une sécheresse et d'une brusquerie
toute militaire, le prince d'Eckmülh éprouva en me voyant une
émotion bien sincère, car elle l'entraîna à une affabilité inaccou‐
tumée. Ce rival de gloire d'un illustre guerrier compatit à mon
désespoir, dont je ne lui laissai pas pénétrer toutes les nuances.
Mais que son intérêt était vif pour son vieux compagnon d'armes!
mais que sa bonté sympathisait bien avec les voeux de mon
coeur! Le ton du maréchal, alors déjà souffrant, portait l'em‐
preinte de cette secrète mélancolie, qui de nos propres peines se
porte avec une bienveillance douloureuse sur celles des autres.
Son esprit plein de sens, sans passions, déduisait avec une triste
vérité toutes les difficultés des circonstances. Étranger aux partis
et à leurs tentatives, il me rassurait cependant davantage, il
m'inspirait plus de confiance pour le salut de son glorieux rival,
par le calme de sa raison et la vraisemblance de ses argumens pa‐
cifiques, que mes bouillans amis avec leurs aventureux projets.
Dans une de ces entrevues avec le vertueux prince d'Eckmülh, je
m'emportai dans l'expression de mes terreurs, rendues plus vio‐



lentes par l'approche d'une catastrophe trop prévue, jusqu'à m'é‐
crier: Wellington sera pour beaucoup dans le sort du maréchal; si
Ney succombe, eh bien, je m'en vengerai sur une vie ennemie, je
l'irai chercher jusqu'à Londres s'il le faut. Davoust me serra la
main, en me disant: «Vous êtes une brave femme et une femme
brave.»

J'essayai aussi d'avoir quelques relations avec l'aide de camp
du maréchal Ney, qui, par son dévouement et sa position, me pa‐
raissait en mesure de satisfaire cette curiosité affamée de nou‐
velles et de confidences que l'état de mon coeur justifiait assez.
Mais une prudence, légitime sans doute, car elle ne pouvait
prendre sa source que dans un zèle long-temps éprouvé, lui fit
éviter tout contact avec une personne que tant d'honorables
confiances entouraient. Le soin d'un repos qu'il croyait néces‐
saire à son chef, mais que le caractère des événemens recomman‐
dait suffisamment à mon coeur religieux, engagea sans doute
l'aide de camp à cette réserve. J'en souffris, mais je la trouvais
trop respectable pour m'en plaindre.

Pendant ce temps, le procès marchait toujours. Il arrivait, hé‐
las! à sa dernière péripétie; l'audition des témoins était épuisée;
les plaidoieries des avocats s'étaient multipliées sous toutes les
faces. La discussion allait s'engager dans le sein de la Chambre
elle-même, sur toutes les questions de peines, et sur la manière
de compter les voix. La surveillance de D. L*** redoubla; aidée
par toutes les fatigues corporelles qui accompagnaient mon sup‐
plice, elle eut plus de facilité à me soustraire cette foule de détails
précurseurs qui annonçaient le fatal dénouement. Toute commu‐
nication me devint presque impossible avec le dehors. J'attendais
de D. L*** l'accomplissement d'une promesse sainte, qui, pour



prix d'une douloureuse et dernière consolation, me rendait rési‐
gnée, presque obéissante, moi si indépendante, si impérieuse!
Tant il est vrai qu'un grand sacrifice de coeur assouplit toutes les
facultés de notre être.

CHAPITRE CLXVI.

Le 7 décembre 1815.--Derniers momens du maréchal Ney.--Visite
à la _Maternité_.--La soeur Thérèse.--Le serment du _cercueil_.

Le moment décisif approchait, et ce procès, qui avait duré si
long-temps, me semblait alors trop près de finir. Les heures, ces
heures de si mortelle inquiétude, je les comptais avec regret. Je
passai les journées des 5 et 6 décembre, et les deux nuits, dans
toutes les alternatives de l'espérance, de la crainte et de la dou‐
leur. D. L***, attendri par le spectacle de mes larmes, avait re‐
trouvé quelque chose d'humain; il s'occupait avec une religieuse
exactitude, et presque une touchante tendresse, des soins qu'exi‐
geait mon affreux état; il sortait, rentrait, revenait de momens en
momens, répandant sur mon ame tout ce qui pouvait la soutenir
et la ranimer. Tantôt je le repoussais avec horreur, tantôt je l'im‐
plorais comme un dieu tutélaire; je le rappelais en le suppliant de
me rendre à la liberté; tantôt je l'accablais d'injures pour avoir
osé m'en priver. Dans les accès de mon délire, je m'écriais avec
désespoir: «Ne le verrai-je donc plus?

«--Vous le reverrez, mon amie; je vous l'ai promis, je vous le
jure encore», répondait-il avec une expression de douleur qui me
glaçait d'effroi.



«--Mais vivant, mais avant le dernier coup de la fatalité? Ô
Dieu! seriez-vous donc assez barbare pour vous jouer de mon
désespoir?» Et à plusieurs reprises je tombai sans force et sans
voix à ses pieds.

«--Il n'est pas condamné encore, me disait-il; les hommes les
plus éloquens sont ses défenseurs. Tout Paris semble assister à ce
procès comme à celui d'un frère, d'un ami. Les débats font entrer
la pitié dans toutes les ames. Demain la commission des maré‐
chaux paraîtra à la barre des Pairs. Les plus puissantes interces‐
sions, les plus vives démarches seront tentées.

«--Laissez-moi libre; que du moins je m'associe à cet intérêt
universel que vous assurez qu'il inspire. Au nom du ciel, n'en‐
chaînez point mes pas, ne paralysez point mes efforts.

«--Ils vous perdraient sans rien ajouter à ses chances de salut;
vous lui raviriez un repos qui lui reste du moins dans cette pé‐
nible lutte, le repos de ses consolations légitimes.

«--Vous m'assurez, sur l'honneur, qu'il n'est point condamné
encore?

«--Non, je vous le jure, pauvre et malheureuse amie!» Et je
laissai encore arracher de mon coeur un sacrifice, celui de rester
immobile.

Le 6 décembre, après une longue conférence où j'avais renou‐
velé toutes mes prières de liberté, D. L*** sortit en faisant, à voix
basse, des recommandations à ses domestiques. Trois ou quatre
fois il revint sur ses pas, rentra enfin chez moi sans avoir la force
de parler. Je le regardais avec terreur, car il y avait aussi de l'ef‐
froi sur son visage, si impassible ordinairement. «D. L***, vous



me trompez, je le vois; tout est fini, osez me le dire; peut-être
cette ruse l'avez-vous employée par compassion pour mes tor‐
tures, mais vous m'avez plus que tuée. Oh! votre cruelle pitié me
laisse en proie au plus affreux désespoir.

«--Je ne vous trompe point, malheureuse femme; je vous l'ai
promis, vous verrez le maréchal, mais calmez-vous; car votre
désespoir ne peut le sauver, et pour le revoir il faut du courage.»
Mon coeur ne comprenait que trop ces paroles terribles. Je tom‐
bai à genoux, cachant ma tête sur l'ottomane, et faisant signe à D.
L*** de me laisser seule; dans ce moment sa vue m'était impos‐
sible à soutenir; et, dans ce moment même, par une subite révo‐
lution de sentimens, lui seul me semblait cependant encore ca‐
pable de porter quelques adoucissemens à ma déchirante agonie.
Je pressais convulsivement ma tête dans mes mains; je parcou‐
rais l'appartement à grands pas; les sanglots étouffaient ma voix;
il n'y avait plus dans tout mon être qu'une seule idée, qu'une
seule sensation, et elle était affreuse: il est perdu! Je restai plus
d'une heure dans cette crise du désespoir; enfin, une voix de
femme m'en tira, en m'adressant des paroles de consolation, avec
un accent de bonté qui me réveilla de ma stupeur, pour me faire
apercevoir seulement alors qu'une personne de la maison était
accourue à mes cris. Par un pouvoir infini de l'espérance, elle me‐
sure ses illusions aux coups du malheur. Je vis des larmes dans
les yeux de cette femme, et je crus à l'humanité; j'écoutai ses pa‐
roles: «Espérez, pauvre chère Madame; tout le monde plaint le
maréchal; allez, si les juges le condamnent, il est bien certain
qu'une grâce auguste viendra l'absoudre!» Cette femme était une
bonne et honnête royaliste, bien ardente dans ses affections poli‐
tiques, mais assez généreuse pour faire des voeux en faveur de
celui qu'elle appelait un si brave Français. «Ah! mon Dieu, conti‐



nuait-elle, on perdrait la tête d'un pareil événement. Tenez, tout
le monde, dans la maison, ne parle que du maréchal; on raconte
ses exploits; on cite, mieux que cela encore, ses traits d'humanité
envers des émigrés et des proscrits... «Allez, ma chère dame,
croyez que rien n'est perdu quand on porte un nom respecté
même de ses ennemis.» J'écoutais... Je ne partageais pas, hélas!
la confiante sécurité de Mme Brunet; mais j'avais trop besoin d'y
croire pour ne pas recueillir avidement chacune de ses paroles...
Hélas! quelques heures encore, et Paris, la France, attendris sur
une haute infortune, allaient apprendre que cette vie toute de
gloire, et d'impayables services étaient à jamais perdus pour la
France, pour une noble épouse, pour de nobles enfans, pour
l'amitié, inconsolables!

Lorsque madame Brunet me vit un peu calmée, elle me pria
avec de touchantes instances de prendre quelque repos. Ce mot
me causa un frisson de mort. «Je veillerai près de vous, chère
Madame, je vous avertirai de tout; allez, si vous saviez comme M.
D. L*** vous a recommandée à nous!

«--Oui, répondis-je avec d'amères larmes, pour me priver de
ma liberté.

«--Oh non, ma chère dame, pour vous empêcher de vous
perdre et de donner une douleur de plus à l'infortuné maréchal; il
a une épouse, des enfans, voyez-vous, et cet éveil de certaines re‐
lations différentes, dans un pareil moment, pourrait... vous sen‐
tez cela; car je sais de M. D. L***, qui vous respecte et qui vous
sert en véritable ami, que vous avez une belle ame.»

Il y a toujours du charme à inspirer de l'intérêt, mais les cir‐
constances donnent des nuances diverses à cette sensation, et les



expressions de la compassion de la bonne madame Brunet ne
pouvaient en trouver de plus favorables; elle était d'un âge fort
avancé. Je me jetai dans ses bras, y versant toutes mes douleurs,
et son langage simple mais doux m'arrachait à moi-même. Je cé‐
dai à ses prières, j'aurais cru repousser les conseils d'une mère.
Elle me fit avaler quelques cuillerées de bouillon, car depuis qua‐
rante-huit heures je n'avais pris aucune espèce de nourriture. Je
ne pus me coucher, et je me jetai tout habillée sur mon canapé.
Madame Brunet s'établit près de moi et ne voulut plus me quit‐
ter. Je la priai de me faire parler au fils du portier. «Quand Mon‐
sieur sera rentré, me disait cette excellente femme, car à présent
il pourrait nous surprendre, et cela causerait de la peine à son
pauvre père, qui a tant besoin de ménager M. D. L***, pour une
affaire bien désagréable.

«--Comment, ce n'est donc pas un honnête homme que le père
d'un brave dont vous m'avez fait l'éloge?

«--Trop honnête, ma chère dame; mais la probité n'empêche
pas d'être mal avec la police.

«--D. L*** en est donc?

«--Oh mon Dieu! Madame; mais non pourtant...»

Voyant que mon ton interrogatif affligeait celle qui me prodi‐
guait tant de soins, et n'ayant pas besoin de son aveu pour as‐
seoir mon opinion, je la tranquillisai en paraissant m'intéresser à
cette espèce de service que D. L*** avait rendu au bon-homme de
portier. «Eh bien, Madame, sachez que le père Bertrand habitait
Vannes à l'époque de l'affaire du fameux Cadoudal. Il y était arri‐
vé une dame en habits de deuil, avec cet intérêt mystérieux et im‐
posant qu'éveillent les apparences d'une haute infortune. La



dame n'était accompagnée que d'un seul domestique. La
chambre où elle couchait n'était séparée que par une cloison de
celle de la fille de Bertrand: veillant plus tard qu'à l'ordinaire, elle
entendit la dame parcourir à grands pas son appartement, pro‐
nonçant des mots sans suite... «Oui, disait cette dame, j'irai por‐
ter l'effroi dans ton coeur au milieu du palais où tu te crois à
l'abri de la vengeance.» D'autres paroles prouvèrent trop de qui
parlait l'étrangère. Bertrand, averti par sa fille, frappa à sa porte
et dit: «Madame, vous êtes découverte; mon devoir serait de vous
faire arrêter, mais votre sexe, votre douleur, me retiennent. Ce‐
pendant il faut vous éloigner à l'instant, et je vais vous faire
conduire jusque vers un point sûr, où vous pourrez vous embar‐
quer pour l'Angleterre.» L'étrangère, épouvantée, souscrivit à
tout. Bertrand l'accompagna lui-même; mais, à quelques lieues
de Vannes, il fut arrêté par des hommes déguisés en paysans. En‐
traîné dans le bois, il y vit une voiture arrêtée et un homme qu'on
déshabillait: c'était un parti de chouans. Dans la voiture se trou‐
vait M. de Pancemont, évêque de Vannes, qu'on affublait à la
hâte avec un habit de paysan. Le pauvre Bertrand perdait la tête.
Une fois entre les mains de la troupe, la dame lui jeta une bourse
qu'il eut la générosité de ne pas ramasser. Au milieu des émo‐
tions de cette scène, Bertrand eut le bonheur de s'échapper. L'é‐
vêque fut ramené mourant, et, depuis ce singulier événement, ne
fit que languir. Une lettre, une arme, trouvées sur le pauvre Ber‐
trand, le firent impliquer dans cette affaire. Sous Napoléon, vous
le savez, la police aimait mieux se tromper par excès de précau‐
tion que par défaut de zèle. M. D. L***, qui a toujours eu le bon‐
heur d'avoir des amis partout, et qui pour son compte avait
quelques obligations à Bertrand, le sauva des mains de l'inquisi‐
tion. Comme il aurait été inquiété à Vannes, M. D. L*** le prit



avec lui, sachant qu'il n'y a pas au monde un homme plus sûr et
plus honnête; mais vous sentez, Madame, qu'il ne doit plus se
mêler désormais en rien de ce qui touche à la politique; vous par‐
lerez donc à son fils quand on pourra ne pas s'en douter.

J'avais laissé parler Mme Brunet sans l'interrompre; je savais
l'affaire de Vannes à peu près, et elle me fit du bien par ces dé‐
tails, auxquels j'attachai aussitôt une espérance utile pour le mo‐
ment. «Bertrand est sensible et bon, me disais-je; il n'a pas
même voulu perdre une femme qui venait pour conspirer; eh
bien! il m'aidera peut-être, il aura pitié de moi, moi qui veux dé‐
vouer ma vie pour sauver celle d'un héros malheureux!» Je fis
promettre à Mme Brunet de m'amener Bertrand et son fils aussi‐
tôt que D. L*** serait rentré. Elle resta encore près de moi pen‐
dant un léger assoupissement, courte trêve de la fatigue et de la
douleur, que j'interrompis bientôt par des cris d'horreur. Je ve‐
nais d'entendre comme des soupirs d'agonie; il me semblait que
j'étais inondée de sang.

Peu d'instans après, vers minuit, D. L*** arriva, avant qu'on
eût encore pu calmer le délire qui m'avait saisie. La douloureuse
condamnation du héros de la Moskowa venait d'être prononcée;
il venait de rentrer dans sa prison, pouvant compter les heures
qui lui restaient à vivre, et venait de s'endormir d'un paisible
sommeil. D. L***, d'une pâleur horrible, violemment agité, cher‐
chait à se contraindre.

«_Eh bien!_» lui dis-je, tenant mes yeux fixés sur les siens.

«--_Rien de nouveau!_ répondit-il; tâchez de prendre quelque
repos. Demain matin _nous sortirons ensemble_...» D. L***
avait prononcé ces mots avec un calme apparent qui ne m'en fit



point pressentir le sens terrible. D. L*** me quitta fort tard. Je
rappelai à Mme Brunet sa promesse; elle descendit aussitôt, mais
revint seule, m'assurant que Bertrand viendrait le lendemain,
mais que ce soir-là il était trop tard. Je me contentai d'autant
mieux de cette réponse, que j'avais ressaisi un peu d'espérance à
l'idée de ma sortie. Je ne me sentais ni le pouvoir ni le besoin du
sommeil, et cette dernière nuit, d'une illusoire espérance, se pas‐
sa à me livrer aux consolations de la bonne Mme Brunet, à écou‐
ter tout ce qu'elle voulait bien répéter de généreux, de grand; car
il est des momens où tous les récits ont des charmes, toutes les
voix de l'éloquence, tous les détails de l'intérêt. J'écoutais avide‐
ment une vieille et bonne femme, qui comprenait toute ma dou‐
leur, et qui n'ignorait pas la gloire de celui qui la causait. Ses
traits d'héroïsme étaient venus jusqu'à elle. Mon coeur se flattait
encore, et croyait voir des chances de grâce dans cet intérêt de
tous entourant la gloire et l'infortune d'un seul. J'avais encore de
l'or, j'en voulais offrir pour prix de cette dernière illusion. Oh!
oui, j'aurais donné tout ce qui me restait au monde pour une de
ces larmes d'une si touchante pitié.

La longueur d'une de ces premières nuits d'hiver finit par ac‐
corder un peu de sommeil à ma garde si dévouée. Vers six heures
du matin, on frappe légèrement à la porte de la chambre. Je
cours ouvrir... C'est D. L***. Il vient à moi, me prend la main, et
avec une émotion que je ne lui avais jamais vue, et dont je ne
l'eusse jamais cru capable, il me dit, après m'avoir forcée de
m'asseoir: «Mon amie, ce moment vous deviendra la preuve que
je suis fidèle à la parole donnée; l'exécution en est cruelle, mais
vous et lui l'avez voulu... Mon amie... Ney est condamné. Il va pé‐
rir, rien ne peut le sauver. Préparez-vous au dernier regard.»



Je ne répondis pas un mot; ma raison, ma vie étaient comme
suspendues. Je regardais sans voir, mais j'agissais pour partir,
j'agissais convulsivement; je sentais un besoin d'air, un besoin de
larmes. Un si cruel désespoir n'en pouvait connaître le bienfait...
D. L*** avait fait sortir Mme Brunet; il me prit la main... Je recu‐
lai en frissonnant, mais je ne la retirai pas.

«Ah! partons, par pitié! m'écriai-je.

«--Pauvre et chère amie! vous me faites tant de mal, je souffre
tant de vos peines, que je tremble de les aggraver...» Ici je fis un
mouvement qui épouvanta D. L***.

«--Quoi! m'écriai-je de nouveau; barbare! serait-il trop tard?
M'auriez-vous si atrocement jouée! Quoi! il serait tombé sans
m'avoir vue?... Mort! en emportant l'idée que j'aie pu manquer
aux promesses de nos beaux jours?... Mort! en me croyant infi‐
dèle à son infortune?... D. L***, si vous m'avez privée de son der‐
nier regard, arrachez-moi la vie, ou tremblez pour la vôtre...»

À ces derniers mots, je m'étais élancée vers la porte... Effrayé,
il me dit: «Le maréchal respire encore, vous le verrez... Mais
j'exige un serment, un serment sans lequel je vous retiens ici au‐
jourd'hui, et... dans moins de deux heures, tout sera fini... Par‐
tons..., partons..., soumettez-moi vos sermens, je souscris à
tout.» Je le prononçai, ce serment exigé, et D.. L*** me connais‐
sait trop pour n'être pas certain que ma promesse de ne jamais le
faire connaître sous son véritable nom serait sacrée.

Un fiacre nous attendait. D. L*** m'y fit monter; puis parla à
l'homme qui était sur le siége. J'étais tombée comme anéantie
sur la banquette de devant. Mes genoux se choquaient à blesser
mes mains jointes étendues devant moi; je voulais parler, je ne



pouvais articuler un mot. D. L*** était lui-même horriblement
agité. Je ne voyais rien; mais sur le pont Louis XV, l'air plus vif
qui me frappait le visage me fit lever les yeux, et j'éprouvai un
mouvement de joie en pensant aux amis intrépides qui restaient
au maréchal pour le sauver. On l'enlèvera, il ne périra point, me
répétai-je bien bas, en croyant aller à la plaine de Grenelle. Hé‐
las! j'oubliais que mes paroles pouvaient éveiller une affreuse
prudence. Il m'était réservé, avant le moment funeste, de passer
par toutes les alternatives de l'espérance et du désespoir. La voi‐
ture prit par la rue du Bac... «Où me conduisez-vous?

«--Laissez-vous guider, pauvre amie.» Nous entrâmes par la
petite rue du Bac et par la rue Notre-Dame-des-Champs; D. L***
fit arrêter au bout, tout près du mur; il était alors plus de huit
heures. Personne ne se trouvait là... Oh! que j'étais loin de pres‐
sentir le spectacle d'effroi et de douleur qui allait m'accabler!
Mon coeur s'oppressait à ne pouvoir respirer, et je priai D. L***
de me faire descendre. «Plus tard, me dit-il, en fixant toujours
ses regards vers la grille du Luxembourg.

Tout à coup il s'empare fortement de mes mains; et pâle, défi‐
guré, me clouant à ma place: «Vous allez voir passer le maréchal,
dit-il; c'est ici le lieu du dernier regard... N'oubliez jamais que
vous m'en devez le déchirant bonheur.

«--Je le jure! pourvu que vous ayez enfin pitié de moi... Mais
laissez... laissez... descendre...; le voilà!» tels furent mes cris
d'agonie.

Ney descendait de voiture à la porte extérieure du Luxem‐
bourg; l'expression de son visage était de ce calme sans ostenta‐
tion qu'il eut toujours sur les champs de bataille, en face des en‐



nemis de la France, et il y avait quelque chose de plus doux. J'é‐
tais anéantie et glacée... Il regarda à droite et à gauche... Il cher‐
chait le regard promis... Il le rencontra... Il dut entendre mes san‐
glots... Je tendis les bras vers lui, son regard me remercia... Puis
il baissa légèrement la tête, comme s'il eût craint de communi‐
quer, par un regard d'adieu, la contagion des proscrits aux coeurs
fidèles et dévoués. À ce moment, je découvris le peloton... Je m'é‐
lançai par un mouvement convulsif... D. L*** me retint forte‐
ment. À l'instant même nous entendîmes le galop d'un cheval:
«C'est sa grâce!» disait D. L*** avec un accent qui l'honore à mes
yeux; et ayant eu plus de force contre la douleur que pour la joie,
je tombai anéantie sur le bras qui avait peine à me soutenir... Ce
n'était point la grâce... c'était le dernier ordre pour l'exécution...
Je n'entendis plus qu'une détonation sourde; le froid de la mort
engourdissait mes membres, j'étais immobile; mon ame seule
était vivante... Oui, elle seule, et je compris son immortalité à
l'excès de ma douleur...

D. L***, qui avait des intelligences partout, me conduisait
alors à la Maternité, où il avait su me ménager la compatissante
pitié d'une des Soeurs, qui m'avait placée dans une petite
chambre... Bientôt le silence des vastes salles de l'hospice fut in‐
terrompu par des cris d'effroi; les femmes fuyaient comme de‐
vant un objet d'épouvante. «Hélas! nous disait la Soeur, c'est un
objet d'éternelle pitié...» On venait d'apporter les restes sanglans
du héros...

Dans l'excès du malheur, le sort m'avait donc ménagé une der‐
nière faveur! La soeur Thérèse n'avait pris l'habit que pour suivre
la plus noble des vocations, celle de secourir et de prier. Elle avait
perdu un frère à la bataille de Montereau. Thérèse me pressait



sur son coeur. Elle ne me consolait point; elle pleurait avec moi le
héros tombé sans combattre... Pieuse et compatissante créature,
elle me promit le bonheur de voir les restes, «qu'on croirait, di‐
sait-elle, endormis sur des trophées...» C'est entre ses mains que
j'ai renouvelé mon serment à D. L***; il put emporter la certitude
de mon inviolable silence. Soeur Thérèse me fit quitter une partie
de mes vêtemens, pour m'habiller comme elle. Je revis ce qui res‐
tait de mortel de Michel Ney. Gamot..., qui oserait peindre les dé‐
chiremens de ton ame si belle? Quelle éloquence rendrait le
désespoir déchirant qui, près du cercueil du héros, marquait la
place que bientôt tu occuperais toi-même dans un tombeau?... Il
n'est plus!... Le voilà étendu percé de balles... Et ce n'est point ici
un champ de bataille. Ses restes mortels ne sont pas couverts des
insignes de sa glorieuse carrière... Ici il y a des larmes... des san‐
glots. Quel coeur français en refuserait à une pareille infortune?

Adossée contre le mur en face du corps mutilé, je le regardais;
je comptais les blessures. Je me sentis tout à coup, par cette
cruelle contemplation, animée d'un délire féroce... Ah! sont-ce
bien des larmes que tu demandes, murmurai-je?... Non, non, le
noble sang qui coula toujours pour la France, ce sang demande...
«des prières et des larmes!» me dit la douce voix de soeur Thé‐
rèse et cette voix si compatissante alla droit à mon coeur. Son vi‐
sage, couvert de larmes, parlait si éloquemment le langage de la
douleur, que la mienne s'y confondit... Elle chercha à détourner
ma vue des restes glacés du héros; ses efforts étaient d'une ado‐
rable charité. Je posai ma tête affaiblie contre son coeur; mes
pleurs, retenus long-temps dans mes yeux brûlans, s'échap‐
pèrent. J'étais à genoux près de l'humble et pieuse fille; son doux
visage offrait le plus beau modèle d'une piété divine, de celle qui
ne porte pas seulement sur ses lèvres la prière d'une ame reli‐



gieuse, mais qui l'élève du fond du coeur au trône d'un Dieu qui
pardonne. De grosses larmes coulaient aussi sur sa paupière; elle
prit mes mains, et les unissant aux siennes, son rosaire se trouva
dessus comme pour les enlacer. J'inclinai ma tête brûlante sur le
signe révéré de notre salut devant les restes du héros, et du fond
de mon ame s'échappa le voeu de ne vivre que dans une religion
qui me laissait l'espoir d'obtenir des prières pour son ame im‐
mortelle, qu'escortent cent mille Français sauvés par son cou‐
rage; une si glorieuse carrière, une si déplorable fin s'inscriront
mieux qu'ici dans les plus éloquentes pages de l'histoire. On la re‐
dira d'âge en âge la terrible catastrophe d'une si haute infortune.
Oh! pourquoi l'éternité n'a-t-elle pas quelques momens de clé‐
mence? Oh! si la tombe relâchait quelques instans sa proie... Ney,
ombre illustre, avec quel regard assuré j'oserais dire mes souf‐
frances à tes mânes sanglantes! J'ai accompli aux jours de deuil
la promesse faite dans les jours de bonheur, le serment du cer‐
cueil est gravé dans mon ame; Ida, en y restant fidèle, en redisant
tes nobles qualités, a pu espérer le pardon de ses erreurs...

Douze années ont passé sur la tombe du grand capitaine, et
douze années de larmes auraient dû épuiser ma vie; mais la
source s'en renouvelle par la puissance du souvenir et la religion
du regret. Mes actions les plus indifférentes, la Providence se
plaît encore à en faire autant d'hommages à une impérissable
mémoire: par un rapprochement de pieuses circonstances que
mon coeur n'a point cherchées, mais qui devient une des joies de
mon éternelle douleur, c'est aujourd'hui, 7 décembre, que Michel
Ney succomba, et c'est aujourd'hui, 7 décembre, qu'à mon retour
du salut et des prières que je viens de déposer sur sa tombe; je
trouve chez moi, sous le tableau qui reproduit des traits chéris,



les dernières feuilles de mes mémoires, pour les corriger et les li‐
vrer à la bienveillance publique.

Soeur Thérèse, vous n'êtes point là pour recevoir les sanglots
qui s'échappent d'un coeur dont toutes les blessures se rouvrent!
vous n'êtes point là pour demander grâce en faveur d'une vie
d'erreurs, au nom de tout ce que vous avez vu de souffrances et
de tout ce que tous verriez encore de larmes! Je suis seule avec
tout le poids de mes douleurs rajeunies. Mais de là-haut il me re‐
garde, il m'entend peut-être: Michel Ney reconnaît que j'ai tenu
toutes mes promesses, et que mes jours sont devenus une longue
et fidèle prière sur son tombeau!

FIN DU SIXIÈME VOLUME.

NOTE DE L'AUTEUR.

La seule histoire complète du Procès du maréchal Ney, que
l'on publia dans le temps, est due à un écrivain courageux; elle
est terminée par le texte du jugement et la note qui le suit. Ces
deux pièces complètent en quelque sorte l'histoire de la catas‐
trophe du 7 décembre 1815.

«À onze heures et demie du soir l'audience publique a été
rouverte.

«M. le président a dit: Appelez à haute voix les défenseurs.

«Les défenseurs étaient absens[6].

«On n'a pas fait venir l'accusé.

«M. le chancelier, président, a prononcé l'arrêt suivant:



«Vu par la chambre l'acte d'accusation dressé le 16 novembre
dernier par MM. les commissaires du Roi, nommés par ordon‐
nances de S. M. des 11 et 12 dudit mois, contre Michel Ney, maré‐
chal de France, duc d'Elchingen, prince de la Moskowa, ex-pair
de France, né à Sar-Louis, département de la Moselle, âge de
quarante-six ans, taille d'un mètre soixante-treize centimètres,
cheveux châtains-clairs, front haut, sourcils blonds, yeux bleus,
nez moyen, bouche moyenne, barbe blonde-foncée, menton pro‐
noncé, visage long, teint clair; demeurant à Paris.

«Duquel acte d'accusation la teneur suit (suit la teneur de
l'acte d'accusation);

«L'ordonnance de prise de corps rendue le 17 dudit mois de
novembre contre ledit maréchal Ney;

«Le procès-verbal de signification tant de l'acte d'accusation
que de la susdite ordonnance de prise de corps faite audit maré‐
chal Ney, accusé, le 18 dudit mois, et de remise de sa personne en
la maison de justice du département de la Seine;

«Ouï les témoins cités à la requête du ministère public en leur
déposition orale;

«Ouï également les témoins cités à la requête de l'accusé;

«Ouï le ministère public en ses conclusions motivées, et ten‐
dantes à ce que l'accusé soit déclaré coupable du crime qui lui est
imputé, et condamné à la peine que la loi prononce pour le cas
dont il s'agit;

«Ouï les défenseurs de l'accusé en leurs plaidoieries;

«Ouï également l'accusé en ses moyens de défense;



«La chambre, après en avoir délibéré, attendu qu'il résulte de
l'instruction et des débats, que le maréchal Ney, prince de la
Moskowa, est convaincu d'avoir, dans la nuit du 13 au 14 mars
1815, accueilli des émissaires de l'usurpateur; d'avoir, ledit jour
14 mars 1815, lu sur la place publique de Lons-le-Saulnier, dépar‐
tement du Jura, à la tête de son armée, une proclamation tendant
à l'exciter à la rébellion et à la désertion à l'ennemi; d'avoir im‐
médiatement donné l'ordre à ses troupes de se réunir à l'usurpa‐
teur, et d'avoir lui-même à leur tête effectué cette réunion;

«D'avoir ainsi commis un crime de haute trahison et d'attentat
à la sûreté de l'État, dont le but était de détruire ou de changer le
gouvernement et l'ordre légitime de successibilité au trône;

«Le déclare coupable des crimes prévus par les articles 77, 87,
88 et 102 du Code pénal, et par les articles 1er et 5 du titre 1er de
la loi du 21 brumaire an 5, et encore par l'art. 1er du titre 3 de la
même loi;

«En conséquence, faisant application desdits articles, lesquels
sont ainsi conçus, savoir:

«L'article 77: «Sera également puni de mort quiconque aura
pratiqué des manoeuvres ou entretenu des intelligences avec les
ennemis de l'État, à l'effet de faciliter leur entrée sur le territoire
et dépendances du royaume de France, ou de leur livrer des
villes, forteresses, places, postes, ports, magasins, arsenaux, vais‐
seaux ou bâtimens, appartenant à la France; ou de fournir aux
ennemis des secours en soldats, hommes, argent, vivres, armes
ou munitions; ou de seconder les progrès de leurs armes sur les
possessions ou contre les forces françaises de terre ou de mer,



soit en ébranlant la fidélité des officiers, soldats, matelots ou
autres envers le Roi et l'État, soit de toute autre manière;»

«L'article 87: «L'attentat ou le complot contre la vie et la per‐
sonne des membres de la famille royale;

«L'attentat ou le complot dont le but sera:

«Soit de détruire ou changer le gouvernement ou l'ordre de
successibilité au trône;

«Soit d'exciter les citoyens ou habitans à s'armer contre l'auto‐
rité royale, seront punis de la peine de mort;»

«L'article 88: «Il y a attentat dès qu'un acte est commis ou
commencé pour parvenir à l'exécution de ces crimes, quoiqu'ils
n'aient pas été consommés;»

«L'article 102: «Seront punis comme coupables des crimes et
complots mentionnés dans la présente section, tous ceux qui, soit
par discours tenus dans des lieux ou réunions publics, soit par
placards affichés, soit par des écrits imprimés, auront excité di‐
rectement les citoyens ou habitans à les commettre;

«Néanmoins, dans le cas où lesdites provocations n'auraient
été suivies d'aucun effet, leurs auteurs seront simplement punis
du bannissement;»

«L'article 1er de la loi du 21 brumaire an 5: «Tout militaire ou
autre individu attaché à l'armée et à sa suite, qui passera à l'enne‐
mi sans une autorisation par écrit de ses chefs, sera puni de
mort;»

«L'article 5: «Tout militaire ou autre individu attaché à l'ar‐
mée ou à sa suite, qui sera convaincu d'avoir excité ses cama‐



rades à passer chez l'ennemi, sera réputé chef de complot, et puni
de mort, quand même la désertion n'aurait point eu lieu;»

«L'article 1er, titre III: «Tout militaire ou autre individu, atta‐
ché à l'armée ou à sa suite, convaincu de trahison, sera puni de
mort;»

«Condamne Michel Ney, maréchal de France, duc d'Elchin‐
gen, prince de la Moskowa, ex-pair de France, à la peine de mort;
le condamne pareillement aux frais du procès;

«Ordonne que l'exécution aura lieu dans la forme prescrite
par le décret du 12 mai 1793, et ce, à la diligence des commis‐
saires du Roi;

«Et, conformément à la faculté accordée par l'ordonnance de
Sa Majesté, en date du 12 novembre dernier, sera le présent arrêt
prononcé publiquement, hors la présence de l'accusé, et en pré‐
sence de ses conseils, ou eux appelés, et lu et notifié à l'accusé par
le secrétaire-archiviste de la chambre des pairs, faisant les fonc‐
tions de greffier, à la diligence des commissaires du Roi.

Après le jugement, M. le procureur général a requis que,
conformément à la loi du 24 ventôse, an 12, le condamné fût dé‐
gradé de la Légion-d'Honneur.

M. le président a prononcé que le maréchal Ney avait manqué
à l'honneur, et a déclaré, au nom de la Légion-d'Honneur, qu'il
avait cessé d'en être membre.

«Le présent arrêt sera imprimé et affiché à la diligence de
MM. les commissaires du Roi.



«Fait et prononcé en chambre des pairs, à Paris, le 6 dé‐
cembre 1815, en séance publique.»

* * * * *

«Le 7 décembre, à trois heures du matin, la garde du maréchal
avait été remise à M. le maréchal de camp comte de Roche‐
chouart, commandant de la place de Paris, qui avait été chargé
par M. le lieutenant général Despinois, commandant la première
division, d'après les ordres de MM. les commissaires du roi, d'as‐
surer l'exécution de l'arrêt de la cour.

«À trois heures et demie, M. le chevalier Cauchy, secrétaire-
archiviste de la Chambre des Pairs, remplissant les fonctions de
greffier, s'est présenté dans la prison du maréchal, qui dormait
profondément, pour lui lire son arrêt. Lorsque M. le chevalier
Cauchy en vint à la lecture des titres et qualités du maréchal; ce‐
lui-ci l'interrompit en lui disant: _«Dites Michel Ney, et un peu
de poussière..._»

«Le maréchal entendit la lecture de l'arrêt avec le plus grand
calme.

«Sur l'observation qui lui fut faite qu'il était le maître de faire
ses adieux à sa femme et à ses enfans, il demanda qu'on leur écri‐
vît de venir entre six et sept heures du matin. «J'espère, ajouta-t-
il, que votre lettre n'annoncera point à la maréchale que son mari
est condamné: c'est à moi à lui apprendre quel est mon sort.»

«M. Cauchy s'est alors retiré, et le maréchal se jeta tout habillé
sur son lit. Il ne tarda pas à s'endormir.

«À quatre heures et demie du matin, il fut réveillé par l'arrivée
de la maréchale accompagnée de ses enfans et de madame Ga‐



mot, sa soeur. Cette femme infortunée, en entrant dans la
chambre de son mari, tomba roide sur le plancher; le maréchal,
aidé de ses gardes, la releva; à un long évanouissement succé‐
dèrent des pleurs et des sanglots. Madame Gamot, à genoux de‐
vant le maréchal, n'était pas dans un état moins déplorable que
sa soeur. Les enfans, sombres et silencieux, n'ont pas pleuré;
l'aîné est âgé de onze à douze ans. Le maréchal leur a parlé assez
long-temps, mais à voix basse. Tout à coup il s'est levé, et a enga‐
gé sa famille à se retirer.

«Resté seul avec ses gardes, il s'est promené dans sa chambre.
Un de ses gardes, grenadier de Laroche-Jacquelin, lui a dit: «Ma‐
réchal, au point où vous en êtes, ne devriez-vous pas penser à
Dieu? C'est toujours une bonne chose que de se réconcilier avec
Dieu.» Le maréchal s'arrêta, le regarda; et, après un moment de
silence, il lui dit: «Vous avez raison; oui, vous avez raison: il faut
mourir en honnête homme et en chrétien: je désire voir M. le
curé de Saint-Sulpice.» Ce brave grenadier ne se le fit pas dire
deux fois; l'ordre fut donné, et le curé de Saint-Sulpice ne tarda
pas à être introduit dans la chambre du maréchal. Il resta enfer‐
mé trois quarts d'heure avec lui. Lorsqu'il se retira, le maréchal
lui témoigna le désir de le revoir à ses derniers momens. Ce ver‐
tueux ecclésiastique lui tint parole. À huit heures et demie il était
de retour. À neuf heures le maréchal, averti que le moment était
arrivé, a descendu d'un air ferme et tranquille, au milieu de deux
lignes de militaires, les degrés de l'escalier du palais du Luxem‐
bourg. Une voiture l'attendait à la porte du jardin; M. le curé de
Saint-Sulpice y est monté avec lui, et le maréchal lui a dit: «Mon‐
tez le premier, monsieur le curé; je serai plus vite que vous là-
haut.» Arrivé à la grille qui donne du côté de l'Observatoire, le



maréchal a mis pied à terre et s'est allé placer plus loin, en face
des vétérans commandés pour l'exécution de l'arrêt.

«Sur la proposition faite au maréchal de lui bander les yeux et
de se mettre à genoux, il a répondu: «Ignorez-vous que depuis
vingt-cinq ans j'ai l'habitude de regarder en face la balle et le
boulet?» Il a ajouté: «Je proteste devant Dieu et la patrie, contre
le jugement qui me condamne. J'en appelle aux hommes, à la
postérité, à Dieu: Vive la France!»

«Les vétérans ayant reçu l'ordre de tirer, le maréchal leur a
crié, en mettant la main sur son coeur: «Soldats, hâtez-vous et ti‐
rez là.» Les vétérans ont fait feu.

«Ainsi périt, le 7 décembre 1815, et dans sa quarante-septième
année, un guerrier dont les exploits retentirent pendant vingt-
cinq ans dans toute l'Europe. Sa mort n'effacera point sa vie; et
l'histoire conservera soigneusement le souvenir des hauts faits
qui l'ont illustrée.»

FIN DE LA NOTE.

NOTES

[1: _Tancrède_, tragédie de Voltaire.]

[2: Le pouvoir ténébreux.]

[3: Non pas la noble et courageuse épouse que la postérité
classera parmi les modèles d'amour conjugal; mais celle qui fut
compromise dans les troubles de 1816, à Lyon, dont l'époux fut
conduit au château d'If, et qui alla plus tard, avec son épouse et
ses enfans, chercher une patrie au delà des mers.]



[4: La cassette dont je parle ici resta entre les mains de D.
L*** jusqu'au mois de juillet 1825. Je laisserai de côté tous les en‐
nuis, toutes les tracasseries que me suscita l'orgueil blessé et la
haine enfin déclarée de D. L***, après le fatal 7 décembre 1815;
mais ayant vainement tout employé pour me décider, je me gar‐
derai de dire tout ce qu'il fit pour me forcer à la récompense; il lui
plut de rappeler son long attachement, ce qui n'était tout simple‐
ment qu'une lâche spéculation, sûr moyen de contribuer à sa for‐
tune politique. Je me dois de déclarer que, lorsque j'eus traité de
la publication de mes _Mémoires_ avec M. Ladvocat, mon pre‐
mier soin fut de rembourser l'argent que D. L*** m'avait offert en
1815; et, quoiqu'il eût reçu de moi, long-temps avant, des
sommes bien plus considérables, je lui ai porté, le 9 juillet 1825,
1325 francs en espèces, à son domicile, rue de la Paix! Par un
trait digne de D. L***, après avoir reçu mon argent, il m'a encore
retenu ma cassette jusqu'au mois d'octobre, et ne me l'a rendue
qu'ouverte, me forçant de lui donner connaissance des papiers, et
déchirant toutes les lettres où il était désigné par son nom, me
faisant des menaces bien inutiles, car il me reste une terrible
preuve si je voulais me venger: 1799 m'en laisse un infaillible
moyen; mais que D. L*** soit tranquille: le 7 décembre 1815 est
son égide contre ma juste indignation, et l'inviolable garant de
mon silence.]

[5: Mme la maréchale Ney écrivit au duc d'Orléans, alors en
Angleterre, pour le supplier d'intéresser une grande puissance en
faveur de son époux; le prince répondit de la manière la plus ho‐
norable à cet appel fait à la générosité de son caractère. J'ai vu
une copie de la lettre au régent, en 1817, entre les mains du duc
de Kent, frère du roi d'Angleterre.]



[6: À six heures et demie ils s'étaient rendus dans la salle ser‐
vant de prison au maréchal; celui-ci, voyant leur profonde afflic‐
tion, leur dit, après les avoir embrassés: «Calmez-vous, mes
chers amis; nous allons nous quitter, mais nous nous reverrons
là-haut.»]
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