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MEMOIRES
DE
BARRY LYNDON
DU ROYAUME D’'IRLANDE
contenant le récit
de ses aventures extraordinaires, de ses infortunes,
de ses souffrances au service de feu sa majesté prussienne,
de ses visites a plusieurs cours de ’Europe, de son mariage,
de sa splendide existence en Angleterre et en Irlande
et de toutes les cruelles persécutions,

conspirations et calomnies dont il a été victime.

q

Chapitre 1 Ma généalogie et ma famille. Je
subis l’'influence de la tendre passion.

Depuis Adam, il n'y a guére eu de méfait en ce monde ou une
femme ne soit entrée pour quelque chose. Depuis que notre fa-



mille existe (et cela doit remonter bien pres de I'époque d’Adam,
tant les Barry sont anciens, nobles et illustres, comme chacun
sait), les femmes ont joué un role important dans les destinées de
notre race.

Je présume qu’il n’est pas un gentilhomme en Europe qui n’ait
entendu parler de la maison de Barry de Barryogue, du royaume
d’Irlande, car on ne trouverait pas un nom plus fameux dans
Gwillim ou d’Hozier ; et, bien que, comme homme du monde,
j'aie appris a mépriser de tout coeur les prétentions a une haute
naissance qu’affichent certaines gens qui n’ont pas plus de généa-
logie que le laquais qui nettoie mes bottes, et quoique je rie de pi-
tié de la gloriole d'un bon nombre de mes compatriotes qui tous,
a les en croire, descendent des rois d’Irlande, et vous parlent d'un
domaine qui ne suffirait pas a nourrir un cochon, comme si
c’était une principauté ; cependant la vérité m’oblige a déclarer
que ma famille était la plus noble de I'ile, et peut-étre de l'univers
entier ; et que leurs possessions, maintenant insignifiantes, et ar-
rachées de nos mains par la guerre, par la trahison, par la négli-
gence, par la prodigalité de nos ancétres, par la fidélité a I'an-
cienne foi et a 'ancien monarque, étaient jadis prodigieuses, et
embrassaient plusieurs comtés, a une époque ou I'Irlande était
bien autrement prospére quaujourd’hui. Je placerais la couronne
irlandaise au-dessus de mon écusson, si tant de sots qui usurpent
cette distinction ne la rendaient pas commune.

Qui sait si, sans la faute d'une femme, je ne porterais pas, a
I’heure qu'’il est, cette couronne ? Vous faites un mouvement d’in-
crédulité. Et pourquoi pas ? Si mes compatriotes avaient eu, pour
les conduire, un vaillant chef, au lieu de ces plats coquins qui
pliérent le genou devant Richard II, ils auraient pu étre libres ;



s’il y avait eu un homme résolu pour tenir téte a cet infame assas-
sin d’Olivier Cromwell, nous nous serions a tout jamais débarras-
sés des Anglais. Mais il n’y avait pas, sur le champ de bataille, de
Barry pour lutter contre I'usurpateur ; au contraire, mon ancétre,
Simon de Barry, arriva avec le susdit monarque, et épousa la fille
du roi de Munster, dont il avait massacré les fils dans le combat.

Du temps d’Olivier, il était trop tard, pour un chef du nom de
Barry, de lever son étendard contre celui du sanguinaire bras-
seur. Nous n’étions plus princes du pays ; notre infortunée race
avait perdu ses possessions un siecle auparavant, et par la trahi-
son la plus honteuse. Je sais que c’est un fait, car ma mere m’a
souvent conté cette histoire, et 'avait consignée dans une tapisse-
rie généalogique qui était appendue dans le salon jaune de Barry-
ville, oul nous vivions.

Ce méme domaine, que les Lyndon possedent aujourd’hui en
Irlande, appartenait jadis a ma famille. Rory Barry de Barryogue
en était propriétaire du temps d’Elizabeth, et de la moitié du
Munster en outre. Le Barry était toujours en guerre avec les O’-
Mahony, a cette époque ; et il arriva qu’un certain colonel anglais
passa par le pays du Barry avec une troupe d’hommes d’armes, le
jour méme ou les O’Mahony avaient fait une incursion sur nos
terres et enlevé un nombre effroyable de nos troupeaux.

Ce jeune Anglais, dont le nom était Roger Lyndon, Linden, ou
Lyndaine, ayant été recu avec beaucoup d’hospitalité par le Bar-
ry, et le voyant sur le point de faire a son tour une incursion sur
les terres des O’Mahony, lui offrit I'aide de son épée et de ses
lances, et se comporta si bien, a ce qu’il parait, que les O’Mahony
furent complétement battus, que tout ce qu’avait perdu le Barry



fut recouvré, et qu’en sus, dit la vieille chronique, il en prit aux
O’Mahony deux fois autant.

On était au commencement de la saison d’hiver ; le jeune sol-
dat fut pressé par le Barry de ne pas quitter sa maison de Bar-
ryogue, et il y resta plusieurs mois, ses hommes étant logés avec
les gallowglasses de Barry, homme pour homme, dans les chau-
miéres aux alentours. Ils se conduisirent, comme c’est leur cou-
tume, avec la plus intolérable insolence envers les Irlandais ; a tel
point qu’il s’ensuivait continuellement des combats et des
meurtres, et que les habitants jurerent de les exterminer.

Le fils du Barry (duquel je descends) était aussi hostile aux
Anglais qu’aucun homme de son domaine ; et comme ils ne vou-
lurent pas s’en aller quand on le leur enjoignit, lui et ses amis se
consultérent ensemble et arréterent de détruire ces Anglais jus-
qu’au dernier.

Mais ils avaient mis une femme du complot, et c’était la fille
du Barry. Elle était amoureuse de I’Anglais Lyndon, et lui révéla
tout le secret ; et ces laches d’Anglais prévinrent leur juste mas-
sacre en tombant sur les Irlandais et en tuant Phaudrig Barry,
mon ancétre, et plusieurs centaines de ses hommes. La croix de
Barry-Cross, pres de Carrignadihioul, est le lieu ou se passa cette
odieuse boucherie.

Lyndon épousa la fille de Roderick Barry, et revendiqua le
bien qu’il laissait ; et quoique les descendants de Phaudrig
fussent vivants, comme vraiment ils le sont en ma personne[1],
sur leurs réclamations aupres des tribunaux d’Angleterre, le do-
maine fut adjugé a I’Anglais, comme ¢’a toujours été le cas, lors-
qu’il s’est agi d’Anglais et d’Irlandais.



Ainsi, sans la faiblesse d’'une femme, j’aurais eu de naissance
ces mémes biens que j’ai dus plus tard a8 mon mérite, comme
vous le saurez. Mais continuons l'histoire de ma famille.

Mon pere était bien connu dans les meilleurs cercles, tant de
ce royaume-ci que de celui d’Irlande, sous le nom de Roaring
(braillard) Harry Barry. Comme beaucoup d’autres jeunes fils de
familles distinguées, la robe devait étre sa carriére, ayant été mis
chez un célebre procureur de Sackville-Street, dans la ville de Du-
blin ; et d’apres ses dispositions remarquables et son aptitude a
apprendre, il n’y a pas de doute qu’il n’etit fait grande figure dans
sa profession, si ses qualités sociables, son gott pour les plaisirs
du sport, et la grace extraordinaire de ses manieres ne I'eussent
destiné a une plus haute sphere. Pendant qu’il était clerc de pro-
cureur, il avait sept chevaux de course, et suivait régulierement
les chasses a courre du Kildare et du Wicklow ; il soutint sur son
cheval gris, Endymion, ce fameux pari contre le capitaine Punter,
que se rappellent encore les amateurs du sport, et dont je fis faire
un magnifique tableau qui est accroché au-dessus de la cheminée
de ma salle a manger, dans le chateau de Lyndon. L’année
d’apres, il eut I'honneur de monter ce méme Endymion devant
feu Sa Majesté le roi George II, a Epsom Downs, et y obtint le
prix et attention de cet auguste souverain.

Quoiqu'’il fiit le second fils de notre famille, mon cher péere en-
tra naturellement en possession du domaine (alors misérable-
ment réduit a 400 livres par an), car le fils ainé de mon grand-
pere, Cornélius Barry (appelé le chevalier Borgne, a cause d’une
blessure qu’il avait recue en Allemagne), resta fidele a I’ancienne
religion dans laquelle notre famille avait été élevée, et servit non-
seulement a I’étranger avec honneur, mais contre Sa tres-sacrée



Majesté George 11, dans les malheureux troubles d’Ecosse, en 45.
Il sera parlé plus au long du chevalier ci-apres.

Si mon pére se convertit, j’ai a en remercier ma chere mere,
miss Bell Brady, fille d'Ulysse Brady, de Castle Brady, comté de
Kerry, Esquire et J. P.[2] Cétait la plus belle femme de son
époque, a Dublin, et elle y était universellement appelée I'irrésis-
tible. L’ayant vue a ’'assemblée, mon pére devint passionnément
épris d’elle ; mais elle avait I'ame trop haut placée pour épouser
un papiste ou un clerc de procureur ; et ainsi, par amour pour
elle, les bonnes vieilles lois étant alors en vigueur, mon cher pére
chaussa les pantoufles de mon oncle Cornélius, et prit le domaine
de la famille. Outre l'influence des beaux yeux de ma mere, plu-
sieurs personnages, et de la société la plus distinguée, contri-
buerent a cet heureux changement, et j’ai souvent entendu racon-
ter en riant 'histoire de la rétractation de mon peére, qui fut so-
lennellement prononcée a la taverne, en présence de sir Dick
Ringwood, de lord Bagwig, du capitaine Punter, et de deux ou
trois autres jeunes petits-maitres de la ville. Roaring Harry gagna
800 pieces le méme soir, au pharaon, et fit le lendemain matin
les poursuites judiciaires qu’il fallait contre son frére ; mais sa
conversion jeta du froid entre lui et mon oncle Corney, qui se joi-
gnit aux rebelles en conséquence.

Cette grande difficulté étant levée, mylord Bagwig préta a mon
pere son yacht, qui était alors au Pigeon-House, et la charmante
Bell Barry se décida a s’enfuir avec lui en Angleterre, quoique ses
parents fussent opposés a cette union, et que ses amoureux
(comme je I'ai oui dire des milliers de fois) fussent des plus nom-
breux et des plus riches de tout le royaume d’Irlande. Ils furent
mariés au Savoy, et mon grand-pere étant mort tres-peu de



temps apres, Harry Barry, Esquire, prit possession de sa proprié-
té paternelle, et soutint notre illustre nom avec honneur a
Londres. Il blessa le fameux comte Tiercelin, derriere Montague-
House ; il fut membre du club de White, et habitué de tous les
chocolatiers ; et ma mere, de son c6té, ne fit pas une médiocre fi-
gure. Enfin, apres son grand jour de triomphe devant Sa sacrée
Majesté, a Newmarket, la fortune de Harry fut sur le point d’étre
faite, car le gracieux monarque promit de le pourvoir. Mais,
hélas ! ce soin fut pris par une autre Majesté, dont la volonté
n’admet ni délai ni refus, a savoir, par la mort, qui se saisit de
mon pere aux courses de Chester, me laissant orphelin et sans
ressources. Paix a ses cendres ! Il n’était pas sans défauts, et dis-
sipa toute notre fortune princiére de famille ; mais jamais plus
brave compagnon ne vida un rouge-bord ou n’appela un dé, et il
allait a six chevaux en homme du grand monde.

Je ne sais si Sa gracieuse Majesté fut tres-affectée de cette
mort subite de mon pére, quoique ma mere dise qu’il versa
quelques larmes royales a cette occasion. Mais elles ne nous ser-
virent a rien ; et tout ce qui fut trouvé dans la maison pour la
femme et les créanciers fut une bourse de quatre-vingt-dix gui-
nées, que ma chére mere prit naturellement avec I’argenterie de
sa famille, et la garde-robe de mon peére et la sienne ; et les met-
tant dans notre grand carrosse, elle partit pour Holyhead, d’ou
elle s’embarqua pour I'Irlande. Le corps de mon pére nous ac-
compagna dans le plus beau cercueil a panaches que I'argent pit
acheter ; car bien que, de son vivant, le mari et la femme eussent
eu de fréquentes querelles, cependant, a la mort de mon pere, sa
fiere veuve oublia tous ses griefs, 'enterra de la facon la plus
grandiose qu’on efit vue de longtemps, et lui érigea un monu-



ment (que je payai dans la suite) qui le proclamait le plus sage, le
plus irréprochable et le plus affectueux des hommes.

En s’acquittant de ces tristes devoirs envers son époux défunt,
la veuve dépensa presque jusqu'a sa derniere guinée, et, vrai-
ment, elle en aurait dépensé bien davantage si elle avait fait droit
au tiers des demandes d’argent que lui attirerent ces cérémonies.
Mais la population qui entourait notre vieille maison de Bar-
ryogue, quoiqu’elle n’aimat point mon pere a cause de son chan-
gement de religion, se déclara néanmoins pour lui en ce moment,
et voulait exterminer les pleureurs envoyés par M. Humer, de
Londres, avec les dépouilles mortelles. Le monument et le ca-
veau, dans I’église, étaient alors, hélas ! tout ce qui restait de mes
vastes possessions ; car mon pere avait vendu jusqu'au dernier
baliveau de la propriété a un certain Notley, un procureur, et
nous ne re¢imes qu'un froid accueil dans sa maison, qui était
une misérable vieille masure[3].

La splendeur des funérailles ne manqua pas d’accroitre la ré-
putation de la veuve Barry comme femme de ccoeur et comme
femme a la mode, et lorsqu’elle écrivit a son frére Michael Brady,
ce digne gentilhomme traversa aussitot tout le pays pour la serrer
dans ses bras, et I'inviter au nom de sa femme a venir au chateau
de Brady.

Mick et Brady s’étaient querellés, comme font tous les
hommes, et avaient échangé de gros mots pendant que Barry fai-
sait la cour a miss Bell. Lorsqu’il 'enleva, Brady jura qu’il ne par-
donnerait jamais ni a Barry ni a Bell ; mais étant venu a Londres
dans I'année 46, il se réconcilia avec Roaring Harry, et demeura
dans sa belle maison de Clarges-Street, et perdit quelques pieces
contre lui au jeu, et cassa la téte a un ou deux watchmen en sa



compagnie ; souvenirs qui rendirent Bell et son fils tres-chers au
bon gentilhomme, et il les recut a bras ouverts. Mistress Barry ne
fit pas d’abord, et peut-étre fut-elle sage, connaitre a ses parents
quelle était sa position ; mais arrivant dans un grand carrosse
doré, avec d’énormes armoiries, elle fut prise par sa belle-sceur et
par le reste du comté pour une personne dune fortune considé-
rable et d’'une haute distinction.

Pour un temps donc, et comme il était juste et convenable,
mistress Barry donna le ton au chateau de Brady. Elle faisait
marcher les domestiques, et leur apprenait, ce dont ils avaient
grand besoin, un peu de la bonne tenue qu'on a a Londres ; et
I’Anglais Redmond, comme on m’appelait, était traité comme un
petit lord, et avait pour lui une servante et un laquais, et le digne
Mick payait leurs gages, ce qui était beaucoup plus qu’il ne faisait
pour ses propres domestiques, s’efforcant de tout son pouvoir de
procurer a sa sceur tout le bien-étre que pouvait se permettre une
affligée. Maman, en retour, arréta que, lorsque ses affaires se-
raient arrangées, elle allouerait a son bon frére une belle somme
pour l'entretien de son fils et le sien, et promit de faire venir son
riche mobilier de Clarges-Street pour orner les chambres un peu
délabrées du chateau de Brady. Mais il advint que le coquin de
propriétaire saisit toutes les chaises et tables qui devaient de
droit appartenir a la veuve. Le bien dont j’étais héritier était aux
mains de créanciers, rapaces ; et le seul moyen de subsistance qui
restat a 'enfant était une rente de cinquante livres sur la proprié-
té de mylord Bagwig, qui avait fait plusieurs affaires de turf avec
le défunt. Et ainsi les libérales intentions de ma chére mere a
I’égard de son frere ne furent, comme de raison, jamais remplies.



Il faut avouer, et cela fait fort peu d’honneur a mistress Brady,
de Castle Brady, que lorsque la pauvreté de sa belle-sceur fut ain-
si dévoilée, elle oublia tous les égards qu’elle avait coutume de lui
témoigner, mit a la porte mes domestiques male et femelle, et dit
a mistress Barry qu’elle pouvait les suivre aussitét qu’elle vou-
drait. Mistress Mick était d'une famille de bas étage, et avait des
sentiments sordides : apreés une couple d’années (durant les-
quelles elle avait économisé presque tout son petit revenu), la
veuve se rendit au désir de mistress Brady. En méme temps, cé-
dant a un ressentiment fort juste, mais prudemment diminué,
elle fit veeu de ne jamais repasser la porte du chateau de Brady,
tant qu’en vivrait la maitresse.

Elle meubla sa nouvelle demeure avec beaucoup d’économie
et considérablement de gofit ; et jamais, malgré toute sa pauvre-
té, elle ne rabattit rien de la considération qui lui était due, et que
tout le voisinage lui accordait. Comment, en effet, refuser du res-
pect a une dame qui avait vécu a Londres, qui y avait fréquenté la
société la plus fashionable, et avait été présentée (comme elle le
déclara solennellement) a la cour ? Ces avantages lui donnaient
un droit qui parait étre exercé en Irlande sans beaucoup de rete-
nue par les gens du pays qui le possedent : le droit de regarder
avec mépris toute personne qui n’a pas eu l'occasion de quitter la
mere patrie et d’habiter quelque temps I’Angleterre. Ainsi toutes
les fois que mistress Brady se montrait dans une nouvelle toi-
lette, sa belle-sceur disait : « Pauvre créature ! comment peut-on
s’attendre a ce qu’elle connaisse rien de la mode ? » Et quoique
satisfaite, comme elle I’était, d’étre appelée la belle veuve, mis-
tress Barry était plus satisfaite encore d’étre appelée la veuve
anglaise.



Mistress Brady, pour sa part, n’était pas lente a la riposte ; elle
avait coutume de dire que le défunt Barry était un banqueroutier
et un mendiant ; et que, quant a la société fashionable qu’il
voyait, il la voyait de la petite table de mylord Bagwig, dont il
était connu pour étre le flatteur et le parasite. Sur le compte de
mistress Barry, la dame du chateau de Brady faisait des insinua-
tions encore plus pénibles. Mais pourquoi irions-nous reproduire
ces accusations, ou ramasser des caquets vieux de cent ans ? C’é-
tait sous le regne de George II que les susdits personnages vi-
vaient et se querellaient ; bons ou mauvais, beaux ou laids, riches
ou pauvres, ils sont tous égaux maintenant, et les feuilles du di-
manche et les tribunaux ne nous fournissent-ils pas chaque se-
maine des diffamations plus nouvelles et plus intéressantes ?

En tout cas, il faut avouer que mistress Brady, apres la mort
de son mari et sa retraite, vécut d’'une facon a défier la
médisance ; car, tandis que Bell Brady avait été la fille la plus co-
quette de tout le comté de Wexford, ayant la moitié des céliba-
taires a ses pieds et force sourires et encouragements pour cha-
cun d’eux, Bell Barry adoptait une réserve pleine de dignité qui
allait presque jusqu’a l'ostentation, et était aussi empesée qu’au-
cune quakeresse. Plus d'un, qui avait été épris des charmes de la
fille, renouvela ses offres a la veuve ; mais mistress Barry refusa
toute offre de mariage, déclarant qu’elle ne vivait plus que pour
son fils et pour la mémoire du saint qu’elle avait perdu.

« Quel saint, miséricorde ! disait la méchante mistress Brady.
Harry Barry était un aussi gros pécheur que pas un, et il est no-
toire que Bell et lui se détestaient. Si elle ne veut pas se marier
maintenant, soyez-en sir, l'artificieuse n’en a pas moins un mari
en vue, et elle attend seulement que lord Bagwig soit veuf. »



Et quand cela et été, eh bien, apres ? La veuve d'un Barry
n’était-elle pas un parti convenable pour n’importe quel lord
d’Angleterre ? et n’avait-il pas toujours été dit qu'une femme ré-
tablirait la fortune de la famille Barry ? Si ma mere s’imaginait
quelle devait étre cette femme, je pense que c’était de sa part une
idée tres-légitime, car le comte (mon parrain) était toujours tres-
attentif pour elle ; et je n’ai jamais su a quel point cette idée de
m’assurer une bonne position dans le monde s’était emparée de
I'esprit de maman, jusqu’au mariage de Sa Seigneurie, en 57,
avec miss Goldmore, la riche fille du nabab indien.

En attendant, nous continuames de résider a Barryville, et, a
considérer I'exiguité de notre revenu, nous avions un état de mai-
son merveilleux. Dans la demi-douzaine de familles qui for-
maient la congrégation de Brady’s Town, il n'y avait pas une
seule personne dont I'extérieur fiit aussi respectable que celui de
la veuve, qui, quoique toujours vétue de deuil, en mémoire de feu
son mari, prenait soin que ses habits fussent faits de maniere a
faire ressortir le plus possible ses avantages, et passait bien, je
crois, six heures chaque jour de la semaine a les couper, garnir et
ajuster a la mode. Elle avait les plus vastes des paniers, et le plus
beau des falbalas, et une fois par mois (sous le couvert de mylord
Bagwig) arrivait une lettre de Londres contenant les bulletins de
modes les plus nouveaux. Son teint était si éclatant qu’elle n’avait
pas a mettre de rouge, comme c’était la mode a cette époque.
Non, elle laissait le rouge et le blanc, disait-elle (et le lecteur peut
conclure de 1a combien ces deux dames se haissaient) a mistress
Brady, dont aucun platre ne pouvait éclaircir le teint jaune. En un
mot, c’était une beauté si accomplie, que toutes les femmes du
pays se modelaient sur elle, et que les jeunes gens venaient de dix
milles a la ronde a ’église de Castle Brady, rien que pour la voir.



Mais si (comme toutes les autres femmes que j’ai vues dans le
monde ou dans les livres) elle était fiere de sa beauté, c’est une
justice a lui rendre, elle était encore plus fiere de son fils, et elle
m’a dit mille fois que j’étais le plus beau garcon du monde. C’est
affaire de gotit. Un homme de soixante ans, néanmoins, peut
bien convenir, sans grande vanité de ce qu’il était a quatorze, et je
dois dire que je pense que 'opinion de ma mere n’était pas sans
quelque fondement. Le plaisir de la bonne ame était de me
parer ; et, les dimanches et jours de féte, je sortais en habit de ve-
lours avec une épée a poignée d’argent a mon co6té, et une jarre-
tiére d’or a mon genou, aussi pimpant qu’aucun lord du pays. Ma
meére me broda plusieurs vestes splendides, et j’avais quantité de
dentelles pour mes manchettes, et un ruban neuf pour mes che-
veux, et quand nous nous rendions a pied a I'église le dimanche,
I’'envieuse mistress Brady elle-méme était forcée de reconnaitre
qu’il n’y avait pas un plus joli couple dans le royaume.

Comme de raison, aussi, la dame de Castle Brady avait cou-
tume de ricaner, parce que, dans ces occasions, un certain Tim,
qu’on appelait mon valet, nous suivait, ma mere et moi, a I'église,
portant un gros livre de priéres et une canne, et revétu de la li-
vrée d’'un de nos beaux laquais de Clarges-Street, laquelle, Tim
ayant les jambes tortues, ne lui allait par parfaitement bien.
Mais, quoique pauvres, nous étions des gentilshommes, et des
sarcasmes ne pouvaient nous faire renoncer a ces distinctions qui
étaient 'apanage de notre rang. Nous nous rendions donc a notre
banc avec autant d’apparat et de gravité qu’auraient pu le faire la
femme et la fille du lord-lieutenant. Une fois la, ma meére donnait
les répons et les amen d’une voix haute et digne que c’était plaisir
d’entendre ; elle avait, en outre, une belle et forte voix pour le
chant, art dans lequel elle s’était perfectionnée a Londres sous un



maitre a la mode, et elle exercait son talent de telle sorte que
vous auriez eu de la peine a entendre aucune autre des voix de la
petite congrégation qui voulaient se joindre au psaume. Conti-
nuellement elle nous parlait, aux voisins et a moi, de son humilité
et de sa piété, nous les démontrant si bien que jaurais défié le
plus obstiné de ne la point croire.

Quand nous quittames Castle Brady, nous vinmes occuper une
maison dans Brady’s Town, que maman baptisa Barryville. Je
conviens que c’était bien peu de chose, mais vraiment nous en ti-
rames grand parti. J’ai fait mention de la généalogie de famille
qui était dans le salon, appelé par maman le salon jaune ; ma
chambre a coucher était appelée la chambre a coucher rose, et la
sienne la chambre orange (comme je me les rappelle bien
toutes !) ; et, a 'heure du diner, Tim sonnait régulierement une
grosse cloche, et nous avions chacun pour boire un gobelet d’ar-
gent, et ma mere se vantait avec justice que j'avais a mon co6té
une bouteille d’aussi bon claret qu’aucun squire du pays. Et je
l'avais effectivement, mais il ne m’était pas permis, comme de
raison, dans mes tendres années, de boire une seule goutte de ce
vin, qui atteignit ainsi un age considérable, méme dans le
carafon.

L’oncle Brady (en dépit des querelles de famille) découvrit le
fait ci-dessus un jour qu’il vint a Barryville a ’heure du diner, et
qu’il eut le malheur de gofiter le vin. Si vous aviez vu comme il
cracha et fit la grimace ! Pourtant le digne homme n’était pas dif-
ficile pour son vin ni pour la compagnie dans laquelle il le buvait.
Il se grisait, ma foi ! indifféremment avec le prétre protestant ou
le prétre catholique ; avec ce dernier, a la grande indignation de
ma mere, car, en vraie Nassauite, elle méprisait cordialement



tous ceux de I'ancienne foi, et c’est tout au plus si elle se serait as-
sise dans la méme chambre qu’un de ces aveugles papistes. Mais
le squire n’avait pas de tels scrupules ; c’était I’étre le plus facile a
vivre, le plus oisif, le meilleur qu’on efit jamais vu, et il passait
bien des heures a tenir compagnie a la veuve, lorsqu’il était las
chez lui de mistress Brady. Il m’aimait, disait-il, autant qu’aucun
de ses fils, et a la fin, apres que la veuve eut tenu bon pendant
une couple d’années, elle consentit a me permettre de retourner
au chateau ; mais, quant a elle, elle garda résolument le serment
qu’elle avait fait au sujet de sa belle-sceur.

Le premier jour que je retournai a Castle Brady, mes épreuves,
on peut le dire en un sens, commencerent. Mon cousin, master
Mick, un énorme monstre de dix-neuf ans (qui me haissait, et je
le lui rendais bien, je vous le promets), m’insulta a diner sur la
pauvreté de ma mere, et fit rire toutes les filles de la famille. Aus-
si, quand nous allames a I’écurie, ou Mick allait toujours fumer sa
pipe de tabac apres diner, je lui en touchai deux mots, et il y eut
un combat d’au moins dix minutes, dans lequel je lui tins téte
comme un homme, et lui pochai I'ceil gauche, quoique je n’eusse
alors, moi-méme, que douze ans. Comme de raison, il me rossa ;
mais, une rossée ne fait que peu d’'impression sur un garcon de
cet age, comme je I'avais prouvé maintes fois auparavant avec les
galopins de Brady’s Town, dont pas un, a mon age, n’était de ma
force. Mon oncle fut enchanté quand il apprit ma prouesse ; ma
cousine Nora apporta du papier brouillard et du vinaigre pour
mon nez, et je m’en allai, ce soir-1a, avec une pinte de claret dans
I'estomac, n’étant pas médiocrement fier, permettez-moi de vous
le dire, de m’étre défendu si longtemps contre Mick.



Et, quoiqu’il persistat a me maltraiter, et qu’il fiit dans I'usage
de m’accueillir a coups de canne toutes les fois que je me trou-
vais, sur son chemin, cependant j'étais tres-content maintenant,
a Castle Brady, de la compagnie qui était 1a, et de mes cousins, ou
de quelques-uns d’entre eux, et des bontés de mon oncle, dont
j'étais devenu un prodigieux favori. Il m’acheta un petit cheval, et
m’apprit a monter dessus. Il me mena chasser a courre et a 1’oi-
seau, et m’enseigna a tirer au vol. Et a la fin, je fus délivré de la
persécution de Mick, car son frere, master Ulick, qui revenait du
collége de la Trinité, et haissait son frére ainé, comme c’est I'ha-
bitude dans les familles du grand monde, me prit sous sa protec-
tion ; et, depuis lors, comme Ulick était beaucoup plus grand et
plus fort que Mick, ’Anglais Redmond, comme on m’appelait, fut
laissé tranquille, excepté quand le premier jugeait convenable de
me battre, ce qui arrivait toutes les fois que la chose lui
convenait.

Et mon éducation n’était pas négligée sous le rapport des ta-
lents d’agrément, car j’avais des dispositions naturelles tout a fait
extraordinaires pour beaucoup de choses, et j’eus bientot dépassé
la plupart des personnes qui étaient autour de moi. J’avais beau-
coup d’oreille et une belle voix, que ma mere cultivait de son
mieux, et elle m’enseigna a danser le menuet avec grace et gravi-
té, et jeta ainsi les fondements de mes futurs succes dans le
monde. Les danses ordinaires, je les appris, peut-étre ne devrais-
je pas l'avouer, a l'office, qui, vous pouvez en étre siirs, n’était ja-
mais sans un ménétrier, et ou j’étais considéré comme sans rival
pour le hornpipe et la gigue.

Quant a ce qui est de la lecture, j’eus toujours un gotit pronon-
cé pour les pieces de théatre et les romans, comme la meilleure



partie de I’éducation d’'un gentilhomme, et je ne laissais jamais
passer un colporteur dans le village, si j'avais un sou, sans lui
acheter une ou deux ballades. Pour ce qui est de votre ennuyeuse
grammaire, du grec, du latin et autre fatras semblable, je les ai
toujours détestés depuis mon enfance, et j'ai dit trés-formelle-
ment que je n’en voulais pas entendre parler.

Ceci, je le prouvai d’'une facon assez claire a I’age de treize ans,
lorsque ma tante Biddy Brady légua cent livres sterling a maman,
qui songea a employer cette somme a mon éducation, et m’en-
voya a la fameuse académie du docteur Tobias Tickler, a Ballyw-
hacket, — Backwhacket (coup sur le derriére), comme mon oncle
avait coutume de 'appeler. Mais, six semaines apres qu’on m’eut
confié a Sa Révérence, je reparus soudain a Castle Brady, ayant
fait a pied quarante milles pour fuir cet odieux endroit, et laissé
le docteur dans un état voisin de l'apoplexie. Le fait est qu'aux
billes, aux barres ou a la boxe, jétais a la téte de I’école, mais
qu’on ne put m’amener a me distinguer dans les classes ; et apres
y avoir été sept fois, sans que cela me fit le moindre bien pour
mon latin, je refusai tout a fait de me soumettre (ayant vu que
c’était inutile), a une huitiéme application de verges. « Essayez de
quelque autre moyen, monsieur, » dis-je au maitre, quand il s’ap-
préta a me fustiger une fois de plus ; mais il ne voulut pas ; sur
quoi, et pour me défendre, je lui lancai une ardoise, et terrassai
un maitre d’études écossais, avec un encrier de plomb. Tous les
éléves pousserent des houras, et quelques-uns des domestiques
essayerent de m’arréter ; mais, tirant de ma poche un grand cou-
teau que m’avait donné ma cousine Nora, je jurai de le plonger
dans le ventre du premier qui oserait me retenir ; et, ma foi ! ils
me laisseérent passer. Je couchai cette nuit a vingt milles de Bal-
lywhacket, dans la maison dun paysan, qui me donna des



pommes de terre et du lait, et a qui je donnai, moi, cent guinées
plus tard, lorsque je vins visiter I'Irlande aux jours de ma gran-
deur. Je voudrais bien avoir cet argent-la maintenant. Mais a
quoi servent les regrets ? J’ai eu maint lit plus dur que celui ou je
coucherai cette nuit, et maint repas plus maigre que celui que me
donna le brave Phil Murphy, le soir que je m’enfuis de I’école.

Ainsi donc, six semaines d’études, ce fut tout ce que jeus ja-
mais. Et je dis cela, pour apprendre aux parents ce que valent les
études ; car, bien que j’aie rencontré dans le monde des gens qui
ont parlé davantage sur les bouquins, particuliérement un grand
lourdaud de vieux docteur aux yeux chassieux, qu’ils appelaient
Johnson, et qui vivait dans une court, du c6té de Fleet-Street, a
Londres, cependant je le réduisis joliment vite au silence, dans
une discussion (au café de Button), et en cela, et en poésie, et
dans ce que jappelle la philosophie naturelle ou la science de la
vie, et en fait d’équitation, de musique, d’agilité a sauter, d’es-
crime, de connaissance des chevaux ou de combat de cogs, et de
manieres de gentilhomme accompli et homme a la mode, je
puis dire de moi que Redmond Barry a rarement trouvé son égal.
« Monsieur, a dis-je a M. Johnson dans la circonstance a laquelle
je fais allusion, (il était accompagné par M. Boswell, d’Ecosse, et
j'avais été présenté au club par un M. Goldsmith, un homme de
mon pays) « monsieur, dis-je en réponse a une grande citation de
grec fulminée par ce maitre d’école, vous vous figurez en savoir
beaucoup plus long que moi, parce que vous citez votre Aristotle
et votre Pluton, mais pouvez-vous me dire quel cheval gagnera a
Epsom Downs la semaine prochaine ? — Pouvez-vous courir six
milles sans prendre haleine ? — Pouvez-vous toucher I'as de pique
dix fois sans manquer ? si vous le pouvez, alors, parlez-moi de
votre Aristotle et de votre Pluton.



— Savez-vous a qui vous parlez ? rugit avec son accent écossais
M. Boswell.

— Taisez-vous, monsieur Boswell, dit le maitre d’école. Je
n’avais aucun droit d’étaler mon grec devant monsieur, et il m’a
tres-bien répondu.

— Docteur, dis-je en le regardant d’un air malin, connaissez-
vous une rime a Aristotle ?

— Port, s’il vous plait, » dit M. Goldsmith en riant. Et nous
elimes six rimes a Aristotle[4] avant de quitter le café ce soir-la.
Cela devint une plaisanterie habituelle ensuite quand j'eus conté
I'histoire ; et chez White ou au Cacaotier, vous auriez entendu les
élégants dire : « Garcon, apportez une des rimes a Aristotle du
capitaine Barry ! » Une fois, comme j’étais en train dans ce der-
nier endroit, le jeune Dick Sheridan m’appela un grand Stagyrite,
plaisanterie que je n’ai jamais pu comprendre. Mais je m’écarte
de mon histoire, et il faut que je revienne a la maison et a la chere
vieille Irlande.

J’ai fait depuis connaissance avec les gens les plus huppés du
pays, et mes manieres, comme je I’ai dit, sont telles que je puis al-
ler de pair avec eux tous ; peut-étre vous étonnerez-vous quun
petit campagnard, comme je I’étais, élevé parmi les squires irlan-
dais et leurs inférieurs de I'écurie, et de la ferme, en soit arrivé a
avoir des manieres aussi élégantes qu’on m’en reconnait sans
contestation. Le fait est que jeus un précieux instituteur en la
personne d’'un vieux garde-chasse, qui avait servi le roi de France
a Fontenoy, et qui m’enseigna les danses et les coutumes, et une
teinture de la langue de ce pays, tout en m’apprenant a manier
I’épée et le sabre. Que de milles j’ai faits a son c6té, dans ma jeu-



nesse, I’écoutant me raconter de merveilleuses histoires du roi de
France et de la brigade irlandaise, et du maréchal de Saxe, et des
danseurs de I’Opéra ! Il avait connu aussi mon oncle, le chevalier
Borgne, et avait, en vérité, mille talents qu’il m’enseigna en se-
cret. Je n’ai jamais connu d’homme comme lui, pour faire ou lan-
cer une mouche, pour médicamenter un cheval, ou le dresser, ou
le choisir ; il m’apprit toutes sortes de males exercices, a com-
mencer par celui de dénicher les oiseaux, et je considérerai tou-
jours Phil Purcell comme le meilleur des précepteurs que j’aie pu
avoir. Son défaut était de boire ; mais, la-dessus, j’ai toujours fer-
mé un ceil ; et il détestait mon cousin Mick comme du poison,
mais je pouvais aussi lui pardonner cela.

Grace a Phil, a 'age de quinze, ans j’étais plus accompli qu’au-
cun de mes cousins ; et je crois que la nature, aussi, avait été plus
généreuse envers moi, sous le rapport de 'extérieur. Quelques-
unes des filles du chateau de Brady (comme il vous sera dit pré-
sentement) m’adoraient. Aux foires et aux courses, plusieurs des
jolies fillettes présentes disaient qu’elles aimeraient a m’avoir
pour galant ; et cependant, de facon ou d’autre, il faut en conve-
nir, je n’étais point populaire.

En premier lieu, chacun savait que j'étais terriblement
pauvre ; et je crois que c’était peut-étre la faute de ma bonne
mere, si j’étais, aussi, terriblement orgueilleux. J’avais I’habitude
de me vanter en compagnie de ma naissance, et de la splendeur
de mes équipages, jardins, celliers et domestiques, et cela devant
des gens qui étaient parfaitement au fait de ma position réelle. Si
c’étaient des jeunes gens, et qu’ils se permissent de ricaner, je les
battais, ou me faisais assommer ; et maintes fois, on m’a rapporté
a la maison presque tué par un ou plusieurs d’entre eux ; et



quand ma mere me questionnait, je disais que c’était une querelle
de famille. « Soutenez votre nom de votre sang, Reddy, mon en-
fant, » disait cette sainte les larmes aux yeux ; et elle en aurait
fait autant de la voix, et méme des dents et des ongles.

Ainsi, a quinze ans, il n’y avait guere de garcon de vingt ans, a
une demi-douzaine de milles a la ronde, que je n’eusse battu pour
une cause ou une autre. Il y avait les deux fils du vicaire de
Castle-Brady ; — comme de raison, je ne pouvais frayer avec de
pareils mendiants, et nous etimes plus d’'une bataille a qui pren-
drait le haut du pavé dans Brady’s Town ; il y avait Pat Lurgan, le
fils du forgeron, qui eut quatre fois 'avantage sur moi avant le
combat décisif, ou jeus le dessus ; et je pourrais citer une ving-
taine d’autres prouesses de ce genre, n’était que ces hauts faits a
coups de poing sont d’ennuyeuses choses a narrer et a discuter
devant des personnes de distinction.

Mais il est un autre sujet, mesdames, sur lequel je puis discou-
rir, et qui n’est jamais hors de propos. Jour et nuit vous aimez a
Ientendre ; jeunes et vieilles, vous en révez et vous y pensez.
Belles et laides (et ma foi, avant cinquante ans je n’ai jamais vu
de femmes laides), c’est le sujet qui vous tient le plus a cceur,
toutes que vous étes ; et je pense que vous devinez mon énigme
sans peine. L’amour ! vraiment, ce mot est formé a dessein des
plus jolies et plus douces voyelles et consonnes de la langue, et
celui ou celle qui ne se soucie pas de lire ce qui s’écrit sur un pa-
reil sujet, n’est pas digne de m’occuper un seul instant.

La famille de mon oncle se composait de dix enfants, qui,
comme c’est la coutume dans les nombreuses familles, étaient di-
visés en deux camps ; les uns étant du coté de leur maman, les
autres prenant parti pour mon oncle, dans toutes les fréquentes



querelles qui s’élevaient entre sa femme et lui. A la téte de la fac-
tion de mistress Brady, était Mick, le fils ainé, qui me haissait
tant et détestait son pere, qui I'empéchait d’entrer en jouissance
de ses propriétés ; tandis qu'Ulick, le second frere, était 'enfant
chéri de son pére ; et, en revanche, master Mick avait une peur
effroyable de lui. Je n’ai pas besoin de nommer les filles ; jeus
dans la suite assez d’ennuis avec elles, Dieu sait ! et 'une d’elles
fut la cause de mes premiers chagrins. C’était (quoique assuré-
ment toutes ses sceurs prétendissent le contraire), c’était la belle
de la famille, miss Honoria Brady de son nom.

Elle disait n’avoir que dix-neuf ans a cette époque, mais je
pouvais lire aussi bien qu'un autre la feuille volante de la Bible de
famille (c’était un des trois livres qui, avec le trictrac, formaient
la bibliothéque de mon oncle), et je savais qu’elle était née I'an-
née 37, et avait été baptisée par le docteur Swift, doyen de Saint-
Patrick, a Dublin ; elle avait donc vingt-trois ans a '’époque ou

elle et moi étions si souvent ensemble.

Quand je me mets a songer a elle maintenant, je me rends
bien compte qu’elle ne pouvait pas étre jolie, car sa face était des
plus grasses et sa bouche des plus grandes ; elle était toute mar-
quée de taches de rousseur comme un ceuf de perdrix, et ses che-
veux étaient de la couleur d’'un certain légume que nous man-
geons avec le beeuf bouilli, pour me servir du terme le plus doux.
Mainte et mainte fois, ma mere faisait ces remarques-la sur elle,
mais je n’en croyais rien alors, et de fagcon ou d’autre, j'en étais
venu a considérer Honoria comme un étre angélique, bien au-
dessus de tous les autres anges de son sexe.

Et comme nous savons tres-bien qu’'une dame habile a danser
ou a chanter ne peut jamais se perfectionner sans étudier beau-



coup en son particulier, et que le chant ou le menuet qu'on exé-
cute avec une aisance si gracieuse dans ’assemblée a demandé
beaucoup de travail et de persévérance, ainsi en est-il des chéres
créatures qui sont expertes dans I'art de la coquetterie. Honoria,
par exemple, s’exercait toujours, et c’était votre serviteur qu’elle
prenait pour sujet de ses exercices ; moi ou I'employé de l'accise,
quand il venait faire sa tournée, ou 'intendant ou le pauvre curé,
ou le garcon apothicaire de Brady’s Town, que je me rappelle
d’avoir battu une fois pour cette raison. S’il est encore en vie, je
lui fais mes excuses. Pauvre diable ! comme si c¢’était sa faute, a
lui, s’il était victime des artifices d’'une des plus grandes coquettes
(eu égard a sa vie obscure et a son éducation rustique) qu’il y etit
au monde.

S’il faut dire la vérité, et chaque mot de ce récit de ma vie est
de la plus religieuse véracité, ma passion pour Nora commenca
d’'une facon tres-vulgaire et trés-peu romanesque. Je ne sauvai
pas ses jours ; au contraire, je faillis presque la tuer une fois,
comme il vous sera dit. Je ne I'apercus pas au clair de la lune
jouant de la guitare, et je ne la sauvai pas des mains des brigands,
comme fit Alfonso de Lindamira dans le roman ; mais un jour,
apres diner, a Brady’s Town, en été, étant allé au jardin cueillir
des groseilles a maquereau pour mon dessert, et ne pensant
qu’aux groseilles, j’en jure sur I’honneur, je tombai sur miss Nora
et sur une de ses sceurs (avec laquelle elle était amie pour le mo-
ment), qui prenaient toutes deux cette méme distraction.

« Comment s’appellent en latin les groseilles a maquereau,
Redmond ? » dit-elle. Elle était toujours a vous larder de ses plai-
santeries, poking her fun, comme disent les Irlandais.

« Je sais le mot latin pour oie, dis-je.



— Et qu’est-ce que c’est ? s’écria miss Mysie, aussi imperti-
nente qu'un paon.

« A vous le paquet, » dis-je (car jamais je n’ai manqué de re-
partie) ; et la-dessus nous nous mimes a attaquer le groseillier,
riant et causant aussi heureux que possible. Dans le cours de
notre divertissement, Nora trouva moyen de s’égratigner le bras,
et il saigna, et elle cria, et il était extrémement rond et blanc, et je
le bandali, et je crois qu’elle me permit de lui baiser la main ; et
quoique ce fit une main aussi grosse et aussi peu élégante que
vous en ayez jamais vu, cependant je considérai cette faveur
comme la plus enivrante qui m’efit jamais été accordée, et retour-
nai a la maison dans le ravissement.

J’étais un garcon beaucoup trop simple pour déguiser aucun
des sentiments qu’il m’arrivait d’éprouver a cette époque, et il n’y
eut pas une des huit filles de Castle Brady qui ne ftit bient6t ins-
truite de ma passion et ne plaisantat et complimentat Nora sur
son galant.

Les tourments de jalousie que la cruelle coquette me fit endu-
rer furent horribles. Elle me traitait tant6t comme un enfant, tan-
tot comme un homme. Elle m’abandonnait toujours lorsqu’arri-
vait un étranger.

« Car, apres tout, Redmond, disait-elle, vous n’avez que
quinze ans, et vous n’avez pas une guinée au monde. » Sur quoi
je jurais que je deviendrais le plus grand héros qui fiit jamais sor-
ti de I'Irlande, et je faisais veeu d’avoir assez d’argent, avant I'age
de vingt ans, pour acheter un domaine six fois grand comme
Castle Brady. Toutes vaines promesses que je ne tins pas, comme
de raison ; mais je ne fais pas de doute qu’elles influerent sur la



premiere partie de ma vie, et qu’elles me firent faire les grandes
actions pour lesquelles j'ai été célebre, et que je raconterai bien-
tot dans leur ordre.

Il faut que j'en dise une, afin que mes jeunes lectrices sachent
ce qu’était Redmond Barry, et quel courage et quelle indomp-
table passion il avait. Je demande si aucun des muguets d’au-
jourd’hui en ferait moitié autant en face du danger.

Vers cette époque, je dois commencer par le dire, le Royaume-
Uni était en grande fermentation, sous la menace généralement
accréditée d’'une invasion francaise. Le prétendant, disait-on,
était en grande faveur a Versailles ; on songeait surtout a une
descente en Irlande, et les grands seigneurs et autres gens de
condition, dans ce pays-la et dans toutes les autres parties du
royaume, témoignaient de leur loyauté en levant des régiments
de cavalerie et d’'infanterie, pour résister aux envahisseurs. Bra-
dy’s Town envoya une compagnie se joindre au régiment de Kil-
wangan, dont master Mick était le capitaine ; et nous etimes une
lettre de master Ulick qui était au collége de la Trinité, disant que
I'Université avait aussi formé un régiment, dans lequel il avait
I’honneur d’étre caporal. Combien je les enviais tous deux ! sur-
tout cet odieux Mick, quand je le vis en uniforme rouge jalonné,
avec un ruban a son chapeau, marcher a la téte de ses hommes !
Lui, ce pauvre here sans énergie, il était capitaine, et moi rien,
moi qui me sentais autant de courage que le duc de Cumberland
lui-méme, et qui sentais aussi qu'un habit rouge m’irait si bien !
Ma mere disait que j’étais trop jeune pour faire partie du nou-
veau régiment ; mais le fait est que c’était elle qui était trop
pauvre, car la dépense d’'un uniforme aurait englouti une demi-
année de notre revenu, et elle voulait que si son enfant se mon-



trait, ce flit sur un pied digne de sa naissance, qu’il montat les
plus beaux chevaux de course, fit des mieux vétus, et fréquentat
la compagnie la plus distinguée.

Or dong, tout le pays était tenu en éveil par la crainte de la
guerre, les trois royaumes retentissant de musique militaire, et
chaque homme de mérite rendant ses devoirs a la cour de Bel-
lone, tandis que moi, hélas ! j'étais obligé de rester a la maison,
dans ma veste de futaine, et de soupirer pour la gloire en secret.
M. Mick venait a tout instant de son régiment, et amenait quanti-
té de ses camarades. Leur costume et leurs airs fanfarons me
remplissaient de douleur, et les invariables attentions de miss
Nora pour eux me rendaient a moitié fou. Personne, néanmoins,
ne mettait cette tristesse sur le compte de la jeune personne,
mais plutot sur celui de mon désappointement de ne pouvoir em-
brasser la profession militaire.

Un des officiers de la milice donna un grand bal a Kilwangan
auquel, cela va sans dire, furent invitées toutes les dames de
Castle Brady (et il y en avait une assez laide charretée). Je savais
a quelles tortures cette odieuse petite coquette de Nora me met-
trait par ses éternelles coquetteries avec les officiers, et refusai
longtemps d’aller a ce bal. Mais elle avait une maniere de venir a
bout de moi, contre laquelle toute résistance de ma part était
vaine. Elle jura que la voiture la rendait toujours malade. « Et
comment puis-je aller au bal, dit-elle, 8 moins que vous ne me
preniez en croupe sur Daisy ? » Daisy était une bonne jument de
race appartenant a mon oncle, et, a une proposition pareille, im-
possible de dire non. Nous nous rendimes donc a cheval, sains et
saufs, a Kilwangan, et je me sentis aussi fier qu'aucun prince
lorsqu’elle promit de danser avec moi une gigue.



Quand la gigue fut finie, I'ingrate petite coquette me dit qu’elle
avait tout a fait oublié son engagement, et se mit a danser la
contredanse avec un Anglais ! J’ai enduré des tourments dans ma
vie, mais jamais comme celui-la. Elle essaya de se faire pardon-
ner sa négligence, mais je ne voulus pas. Quelques-unes des plus
jolies filles s’offraient pour me consoler, car jétais le meilleur
danseur du bal. J’essayai une fois, mais j’étais trop malheureux
pour continuer, et je restai seul toute la nuit au supplice. J’aurais
bien joué, mais je n’avais pas d’argent, je n’avais que la piece d’or
que ma mere m’avait enjoint d’avoir toujours dans ma bourse,
comme le doit un gentilhomme. Je ne me souciais pas de boire,
et ne connaissais point cette terrible consolation ; mais je son-
geais a tuer Nora et moi, et tres-certainement a me défaire du ca-
pitaine Quin.

Enfin, au matin, le bal finit. Le reste de nos dames s’en alla
dans le vieux carrosse criard ; Daisy fut amenée, et miss Nora
prit place derriere moi, ce que je la laissai faire sans dire une pa-
role. Mais nous n’avions pas fait un demi-mille, qu’elle commen-
ca a essayer, par ses calineries et ses gracieusetés, de dissiper ma
mauvaise humeur.

« Il fait un froid pénétrant, cher Redmond, et vous vous en-
rhumerez sans mouchoir a votre cou. » A cette remarque sympa-
thique du coussinet, la selle ne fit aucune réponse.

« Avez-vous passé une soirée agréable avec miss Clancy, Red-
mond ? Vous étes restés ensemble toute la nuit, a ce que j’ai vu. »
A ceci la selle ne répliqua qu’en gringant des dents, et en donnant
un coup de fouet a Daisy.



« Oh ! miséricorde ! vous faites ruer Daisy, sans-souci que
vous étes, et vous savez, Redmond, que je suis si peureuse ! » Le
coussinet, la-dessus, avait passé son bras autour de la taille de la
selle, peut-étre méme l'avait pressée le plus légerement du
monde.

« Je déteste miss Clancy, vous le savez bien ! » répond la
selle ; et je n’ai dansé avec elle que parce que... parce que... la
personne avec laquelle je comptais danser a trouvé bon de s’oc-
cuper ailleurs toute la nuit.

— Mais il y avait mes sceurs, dit le coussinet, riant sans se
contraindre, dans la conscience orgueilleuse de sa supériorité ; et
quant a moi, mon cher, je n’ai pas été cinq minutes dans la salle
que j’étais engagée pour chaque danse.

— Etiez-vous obligée de danser cinq fois avec le capitaine
Quin ? » dis-je ; et, oh ! I’étrange et délicieux charme de la co-
quetterie, je crois que miss Nora Brady, a vingt-trois ans qu’elle
avait, éprouva un saisissement de joie en pensant qu’elle avait un
tel pouvoir sur un innocent de quinze ans.

Comme de raison, elle répondit qu’elle ne se souciait nulle-
ment du capitaine Quin, qu’il dansait joliment, a la vérité, et qu’il
babillait assez agréablement, qu’il avait bonne mine, aussi, dans
son uniforme ; et s’il avait eu lidée de linviter a danser,
comment pouvait-elle le refuser ?

— Mais vous m’avez refusé, Nora ?

— Oh ! je puis danser avec vous tous les jours de la vie, repartit
miss Nora en secouant la téte ; et danser avec son cousin au bal,
il semble qu’on n’ait pas pu trouver d’autre cavalier. D’ailleurs, »



dit Nora, — et ce fut la un coup douloureux et cruel qui montrait
quel pouvoir elle avait sur moi, et comme elle en usait sans pitié,
— « d’ailleurs, Redmond, le capitaine Quin est un homme, et vous
n’étes qu'un enfant !

— Si jamais je le retrouve, m’écriai-je avec un jurement, vous
verrez quel est le plus homme des deux. Je me battrai avec lui a
I’épée ou au pistolet, tout capitaine qu’il est. Un homme, vrai-
ment ! je me battrai avec n'importe quel homme, avec tous les
hommes ! Est-ce que je n’ai pas tenu téte a Mick Brady a 'age de
onze ans ? Est-ce que je n’ai pas rossé Tom Sullivan, cette grande
brute, qui en a dix-neuf ? Est-ce que je n’ai pas fait son affaire au
sous-maitre francais ? Oh ! Nora, c’est cruel a vous de me railler
ainsi ! »

Mais Nora avait cette nuit-la ’humeur railleuse, et elle pour-
suivit ses sarcasmes, et elle expliqua que le capitaine Quin était
déja connu pour un vaillant soldat, fameux comme homme a la
mode a Londres, et que Redmond pouvait fort bien se vanter de
rosser des maitres d’études et des fils de fermiers, mais que se
battre avec un Anglais, c’était toute autre chose.

Alors elle se mit a parler de I'invasion, et des affaires militaires
en général, du roi Frédéric (qu'on appelait alors le héros protes-
tant), de M. Thurot et de sa flotte, de M. Conflans et de son es-
cadre, de Minorque, comment on I’avait attaquée, et ou elle était
située, et tous deux nous tombames d’accord que ce devait étre
en Amérique, et espérames que les Francais y pourraient étre
rossés ferme.

Je soupirai apres un moment (car je commencais a mollir) et
dis combien javais envie d’étre soldat : sur quoi, Nora eut re-



cours a son infaillible : « Ah ! vous voulez donc me quitter ? Mais,
vraiment, vous n’étes pas de taille a faire autre chose qu'un petit
tambour. » A cela je répliquai, en jurant que je serais soldat, et
général aussi.

Comme nous jasions de ces niaiseries, nous arrivames a un
endroit qui, depuis, a toujours été appelé le pont du Saut-de-
Redmond. C’était un vieux pont tres-haut, jeté sur une riviere
suffisamment profonde et rocheuse ; et comme la jument Daisy
passait ce pont avec sa double charge, miss Nora, donnant car-
riere a son imagination, et toujours fidele a son théme militaire
(je gagerais qu’elle pensait au capitaine Quin), miss Nora dit :
« Supposez, maintenant, Redmond, vous qui étes un tel héros,
que vous traversez ce pont, et que les ennemis sont de l'autre
coté !

— Je tirerais mon épée, et me frayerais un passage au travers

d’eux.

— Quoi ! avec moi en croupe ? Voudriez-vous me tuer, pauvre
moi ? (mademoiselle était perpétuellement a dire : pauvre moi !)

— Eh bien, alors, je vais vous dire ce que je ferais. Je ferais
sauter Daisy dans la riviere et j'aborderais a la nage, avec vous
deux, la ou aucun ennemi ne pourrait nous suivre.

— Un saut de vingt pieds ! vous n’oseriez pas faire une pareille
chose sur Daisy. Voici le cheval du capitaine, George le Noir ! j’ai
entendu dire que le capitaine Qui... »

Elle ne put finir le mot ; car, rendu fou par le continuel retour
de cet odieux monosyllabe, je lui criai de me bien tenir par la
taille, et, donnant de I’éperon a Daisy, a I'instant je sautai avec



Nora, par-dessus le parapet, au plus profond de I’eau. Je ne sais
pas pourquoi maintenant ; si ¢’était que je voulais me noyer avec
Nora, ou faire un acte devant lequel reculerait méme le capitaine
Quin, ou si je m’'imaginais que 'ennemi était réellement en face
de nous, je ne puis le dire, mais je sautai. Le cheval s’enfonca par-
dessus la téte, la fille cria en s’enfoncant, et cria en remontant, et
je 'amenai a moitié évanouie au bord, ou nous fliimes bientot
trouvés par les gens de mon oncle, qui étaient revenus en enten-
dant des cris. Je rentrai a la maison, et fus bient6t pris dune
fiévre qui me tint six semaines dans mon lit, et je le quittai prodi-
gieusement grandi, et en méme temps plus violemment épris en-
core qu’auparavant.

Au commencement de ma maladie, miss Nora avait été passa-
blement assidue a mon chevet, oubliant pour moi la querelle de
ma mere avec sa famille, que ma bonne mere voulut bien aussi
oublier de la maniéere la plus chrétienne. Et, permettez que je
vous le dise, ce n’était pas un acte peu méritoire de la part d'une
femme de sa disposition hautaine, qui avait pour regle de ne par-
donner a personne, que de renoncer pour I'amour de moi a son
hostilité envers miss Brady, et de la recevoir avec bonté. Car,
comme un jeune fou que j'étais, c’était Nora que je demandais
sans cesse dans mon délire ; je ne voulais accepter de médica-
ments que de sa main, et n’avais que des regards rudes et maus-
sades pour la bonne meére, qui m’aimait mieux que tout au
monde, et qui, pour me rendre heureux, renoncait méme a ses
habitudes favorites et a ses légitimes et convenables jalousies.

A mesure que je me rétablissais, je vis que les visites de Nora
devenaient chaque jour plus rares. « Pourquoi ne vient-elle
pas ? » disais-je avec humeur une douzaine de fois par jour. Pour



répondre a cette question, mistress Barry était obligée d’alléguer
les meilleures excuses qu’elle pouvait trouver, comme de dire que
Nora s’était foulé le pied, ou qu’elles s’étaient querellées, ou
quelque autre réponse pour me calmer. Et mainte fois la bonne
ame m’a quitté pour aller se soulager le cceur toute seule dans sa
chambre, et revenir le visage souriant, de facon que je ne susse
rien de sa mortification. Il est vrai que je ne prenais pas beau-
coup de peine pour m’en assurer ; et méme, je le crains, je n’au-
rais pas été tres-touché si j'avais découvert la chose, car le mo-
ment ou 'on devient homme, est, je pense, celui de notre plus
grand égoisme. Nous avons alors un tel désir de prendre notre
vol, et de quitter le nid, qu’il n’est larmes, prieres ou sentiments
d’affection qui puissent contre-balancer cette irrésistible ardeur
d’indépendance. Elle a da étre bien triste, cette pauvre mere, —
que le ciel soit bon pour elle ! — a cette période de ma vie ; et elle
m’a souvent dit depuis quelle angoisse de cceur c’était pour elle
de voir tant d’années de sollicitude et d’affection oubliées par moi
en une minute, et cela pour une petite coquette sans cceur, qui ne
faisait que jouer avec moi en attendant qu’elle trouvat un
meilleur galant. Car le fait est que durant les quatre dernieres se-
maines de ma maladie, le capitaine Quin en personne était a de-
meure au chateau de Brady, et faisait la cour en forme a miss
Nora ; et ma pauvre mere n’osa pas me donner cette nouvelle, et
vous pouvez étre stir que Nora elle-méme la tint secréete ; ce ne
fut que par hasard que je la découvris.

Vous dirai-je comment ? La friponne était venue me voir un
jour, que j’étais au lit sur mon séant, et en convalescence, et elle
était si animée et si gracieuse et bonne pour moi, que mon ceceur
déborda de joie, et que ce matin-la jeus méme pour ma pauvre
meére un mot aimable et un baiser ; je me sentais si bien que je



mangeai tout un poulet, et promis a mon oncle, qui était venu me
voir, d’étre prét, pour I'ouverture de la chasse, a 'accompagner,
comme c’était ma coutume.

Le surlendemain était un dimanche, et j’avais pour ce jour-la
un projet que j'étais déterminé a réaliser, en dépit de tous les
docteurs et des injonctions de ma mere, qui étaient que je ne de-
vais pour aucun motif quitter la maison, attendu que l'air frais
me serait mortel.

Or, j’étais couché merveilleusement tranquille, composant une
piece de vers, la premiére que j’aie faite de ma vie, et je les donne
ici avec l'orthographe dans laquelle ils furent écrits a cette
époque ou je n’en savais pas davantage. Et quoiqu’ils ne soient
pas aussi polis et élégants que « Ardélia, soulage un malheureux
berger, » et, « Quand le soleil reluit aux champs des
paquerettes, » et autres lyriques effusions de moi qui me firent
tant de réputation plus tard, je les trouve assez bons pour un
humble garcon de quinze ans :

LA ROSE DE FLORE

Envoyée par un jeune homme de qualité a miss Br-dy de C-
stle Br-dy.

Sur la tour de Brady (qui viendra, la verra),
Croit de toutes les fleurs la fleur la plus jolie.
Au chateau de Brady vit la jeune Nora,

(Et nul ne sait combien je I’aime a la folie).

« Cette fleur, c’est Nora, dit Flore, qui I'aura ; »



Et Flore la lui donne a peine épanouie.

La déesse des fleurs lui dit : « Chere lady,

J’ai plus d'un beau parterre ou la rose étincelle ;

Il est sept autres fleurs sur les tours de Brady.

Mais Nora que ses sceurs est vraiment bien plus belle,
Le Comté ni I'Irlande, au nord comme au midi,

N’ont pas un seul traisor qui soit aussi beau qu’elle.
Quelle joue est plus rouge, et quel ceil est plus bleu ?
Il faux donc que Nora n’ait vécu que de roses !

La violette au bois brille moins que ses yeux,

Quand les pleurs du matin sur son velour reposes.

Le lis n’est pas si blanc, j’en atteste les dieux,

Que son cou, que ses bras, et que bien d’autres choses.
« Ma belle, allons, dit Flore, il vous faut un mari ;
Ecoutez la nature et son ordre supréme.

Vous avez un poéte ici, de vous épri

Qui soupire si fort qu’il en est maigre et bléme :
Prenez-le pour mari, ce cher Redmond Barry :

La rime et la raizon vous 'ordonnes de méme. »



Le dimanche, ma meére ne fut pas plutot allée a I'église, que
jappelai Phil, mon valet, et exigeai qu’il m’apportat mes plus
beaux habits, dont je me parai, quoique forcé de reconnaitre que
j’avais tellement grandi pendant ma maladie qu’ils étaient deve-
nus déplorablement trop petits pour moi, et, ma remarquable
piéce de vers en main, je courus vers le chateau de Brady, bien
résolu a voir ma beauté. L’air était si frais et le ciel si brillant, les
oiseaux chantaient si haut et les arbres étaient si verts, que je me
sentis plus animé que je ne I’étais depuis deux mois, et je m’élan-
cai dans I'avenue (dont mon oncle avait abattu jusqu’au dernier
arbre, soit dit en passant), aussi léger qu'un jeune faon. Le coeur
commenca a me battre quand je montai les marches verdatres de
la terrasse et que je passai par la porte vermoulue du vestibule.
Monsieur et madame étaient a I’église, me dit M. Screw, le maitre
d’hotel, apres avoir reculé d’étonnement de me voir si changé, si
allongé et si maigre, et six des demoiselles y étaient aussi.

« Miss Nora était-elle du nombre ? demandai-je.

— Non, Miss Nora n’était pas du nombre, dit M. Screw, pre-
nant un air fort embarrassé, et capable cependant.

— Ou était-elle ? » A cette question il répondit, ou plutot me fit
croire qu’il répondait avec I'ingénuité irlandaise, et me laissa a
décider si elle était allée a Kilwangan en croupe derriére son
frére, ou si elle était a la promenade avec sa sceur, ou malade
dans sa chambre ; et tandis que je réglais cette question,
M. Screw me quitta brusquement.

Je courus a 'arriére-cour, ou étaient les écuries du chateau de
Brady, et 1a je trouvai un dragon qui sifflait le « Roast-beef de la
vieille Angleterre, » tout en étrillant un cheval de cavalerie. « A



qui est ce cheval, brave homme ? criai-je. — Brave homme, en vé-
rité ! repartit I’Anglais ; le cheval appartient a mon capitaine, qui
est un peu plus brave que vous ; sachez-le bien. »

Je ne m’arrétai pas pour I’assommer, comme j’aurais fait dans
une autre circonstance, car un horrible soupcon m’avait traversé

I’esprit, et je passai au jardin aussi vite que je pus.

J’avais un pressentiment de ce que j’y verrais. J’y vis le capi-
taine Quin et Nora qui suivaient I’allée ensemble. Elle lui donnait
le bras, et le misérable caressait et pressait la main qui reposait
tout contre son odieuse veste ; a quelque distance en arriére
d’eux était le capitaine Fagan du régiment de Kilwangan, qui fai-
sait la cour a Mysie, la sceur de Nora.

Il n’est vivant ou mort qui me fasse peur ; mais, a cette vue,
mes genoux se mirent a trembler violemment sous moi, et je me
sentis si malade, que je fus forcé de m’asseoir sur le gazon pres
d’un arbre contre lequel je m’appuyai, et je perdis pour une mi-
nute ou deux presque entiérement connaissance ; alors je me re-
mis, et m’avangant vers le couple de I'allée, je tirai la petite épée a
poignée d’argent que je portais toujours dans son fourreau ; car
j'étais résolu a la passer au travers du corps des coupables, a les
embrocher comme des pigeons. Je ne dirai pas quels sentiments
autres que ceux de la rage me traverserent la cervelle, quel amer
désappointement, quel sauvage désespoir, quelle sensation
comme si 'univers s’écroulait sous moi : je ne fais aucun doute
que mon lecteur a été joué maintes fois par les femmes ; je m’en
rapporte donc a ses souvenirs pour se rendre compte de 'effet de
ce premier choc.



« Non, Norelia, disait le capitaine (car c’était alors la mode
entre amoureux de s’appeler des noms les plus prétentieux tirés
des romans), a 'exception de vous et de quatre autres, j’en atteste
tous les dieux, nulle n’a fait sentir 8 mon cceur la douce flamme.

— Ah ! messieurs les hommes, messieurs les hommes ! Euge-
nio, dit-elle (Ie nom de I'animal était John), votre passion n’est
pas égale a la notre. Nous sommes semblables... semblables a
une plante dont j’ai lu I'histoire, nous ne portons qu'une fleur, et
puis nous mourons !

— Voulez-vous dire que vous n’avez jamais senti d’inclination
pour un autre ? demanda le capitaine Quin.

— Jamais, mon Eugenio, que pour toi ! Comment pouvez-vous
faire une telle question a une nymphe pudibonde ?

— Norelia chérie ! » dit-il en portant la main de Nora a ses
levres.

J’avais un nceud de rubans cerise qu’elle avait pris a son cor-
sage pour me le donner, et que j’avais toujours sur moi. Je le tirai
de mon sein et le jetai a la face du capitaine Quin, et me précipi-
tai, ma petite épée nue, en criant :

« Elle en a menti ! elle en a menti, capitaine Quin ! Dégainez,
monsieur, et défendez-vous, si vous étes un homme ! »

Et a ces mots je sautai sur le monstre, et le pris au collet, tan-
dis que Nora faisait retentir I’air de ses cris, auxquels accoururent
Pautre capitaine et Mysie.

Quoique j’eusse grandi comme une asperge dans ma maladie,
et que j'eusse alors presque atteint mes cing pieds six pouces, ce-



pendant je n’étais qu'un échalas a c6té de '’énorme capitaine an-
glais, qui avait des mollets et des épaules comme n’en eut jamais
aucun porteur de chaises de Bath. Il devint trés-rouge, et puis ex-
cessivement pale, a cette attaque de ma part ; et il reculait et sai-
sissait son épée, quand Nora, en proie a la terreur, jeta ses bras
autour de lui en criant : « Eugenio ! capitaine Quin ! pour
I’amour du ciel épargnez ce garcon, ce n’est qu'un enfant !

— Et qui mériterait le fouet pour son impudence, dit le capi-
taine ; mais n’ayez pas peur, miss Brady, je ne le toucherai pas.
Votre favori n’a rien a craindre de moi ! »

A ces mots, il se baissa et ramassa le nceud de rubans que
j’avais jeté aux pieds de Nora, et, le lui présentant, dit d'un ton de
sarcasme :

« Quand les dames font des présents aux messieurs, c’est le
moment pour les autres de se retirer.

— Bonté divine, Quin ! s’écria la jeune fille, il n’est quun
enfant.

— Je suis un homme, hurlai-je, et je le prouverai.

— Et il n’a pas plus d'importance que mon perroquet ou mon
bichon. Ne puis-je pas donner un bout de ruban a mon cousin ?

— Vous étes parfaitement libre, miss, continua le capitaine,
d’en donner autant d’aunes qu’il vous plaira.

— Monstre ! s’écria la chere fille ; votre pére était un tailleur, et
la caque sent toujours le hareng. Mais jaurai ma vengeance, en-
tendez-vous bien ! Reddy, est-ce que vous me laisserez insulter ?



— Moi, miss Nora ! dis-je, j’aurai son sang aussi sr que mon
nom est Redmond.

— J'enverrai chercher le maitre d’étude pour vous rosser, mon
petit garcon, dit le capitaine recouvrant sa présence d’esprit ;
mais quant a vous, miss, jai ’honneur de vous souhaiter le
bonjour. »

Il 6ta son chapeau sans beaucoup de cérémonie, fit une pro-
fonde révérence, et allait se retirer, quand Mick, mon cousin, ar-
riva, ayant aussi entendu le cri.

« Hola ! hola ! Jack Quin, qu’est-ce qu’il y a ? dit Mick ; Nora
en pleurs, le fantome de Redmond 1’épée nue, et vous, faisant la
révérence ?

— Je vais vous dire ce qu’il y a, monsieur Brady, répondit ’An-
glais : j’ai assez de miss Nora que voici, et de vos manieres irlan-
daises. Je n’y suis pas habitué, monsieur.

— Eh bien ! eh bien ! qu’est-ce que c’est ? dit Mick d’'un ton en-
joué (car il devait beaucoup d’argent a Quin, comme on le sut
plus tard) ; nous vous habituerons a nos maniéres ou nous adop-
terons celles de I’Angleterre.

— Les maniéres des dames anglaises ne sont point d’avoir deux
amoureux (des dames hanglaises, comme les appela le
capitaine) ; et ainsi, monsieur Brady, je vous serai obligé de me
rembourser la somme que vous me devez, et je renonce a toutes
prétentions sur mademoiselle. Si elle a du gotit pour les écoliers,
qu’elle les prenne, monsieur.

— Bah ! bah ! Quin, vous plaisantez, dit Mick.



— Je ne fus jamais plus sérieux, répliqua l'autre.

— Par le ciel, alors prenez garde a vous ! cria Mick. Infame sé-
ducteur ! trompeur infernal ! Vous étes venu enlacer dans vos fi-
lets cette angélique victime ; vous lui prenez son cceur et vous la
quittez, et vous vous figurez que son frere ne la défendra pas ?
Dégainez a l'instant, misérable ! il faut que je vous entaille le
cceur.

— C’est un assassinat en regle, dit Quin en reculant ; m’en voi-
la deux sur les bras a la fois. Fagan, vous ne me laisserez pas
assassiner.

— Ma foi ! dit le capitaine Fagan, qui semblait fort amusé, vous
pouvez vider votre querelle vous-méme, capitaine Quin ; » et, ve-
nant a moi, il me dit tout bas : « Retombe sur lui, mon petit
gaillard.

— Des lors que M. Quin renonce a ses prétentions, dis-je
comme de juste, je ne dois pas intervenir.

— J’y renonce, monsieur, j’y renonce, dit M. Quin de plus en
plus troublé.

— Alors défendez-vous en homme, de par tous les diables !
s’écria Mick de nouveau. Mysie, emmenez cette pauvre victime,
Redmond et Fagan veilleront a ce que tout se passe loyalement
entre nous.

— Eh mais... je ne... donnez-moi du temps... je suis embarras-
sé... je... je ne sais quel parti prendre.

— Comme l'ane entre les deux boisseaux d’avoine, dit seche-
ment M. Fagan, et il y a de quoi se régaler de chaque coté. »



Chapitre 2 Dans lequel je me montre
homme de cceur.

Durant cette dispute, ma cousine Nora fit la seule chose que
puisse une femme en pareille circonstance : elle s’évanouit en
forme. J’étais en pleine altercation avec Mick en ce moment ;
sans quoi naturellement j’aurais volé a son secours ; mais le capi-
taine Fagan (c’était un gaillard assez sec que ce Fagan) m’en em-
pécha en disant : « Je vous conseille de laisser cette demoiselle a
elle-méme, master Redmond ; soyez sir qu’elle reviendra a
elle. » Et, en effet, elle ne tarda pas a le faire, ce qui m’a prouvé
depuis que Fagan connaissait assez bien le monde, car dans la
suite j’ai vu nombre de femmes reprendre leurs sens de la méme
maniere. Quin ne fit pas mine de 'assister, vous pouvez le croire,
car, au milieu de la diversion opérée par les cris qu’elle jeta, le
fanfaron sans foi s’esquiva.

« A qui de nous deux le capitaine Quin doit-il avoir affaire ? »
dis-je a Mick ; car c’était mon premier duel, et j’en étais aussi fier
que d’un habit de velours galonné. « Est-ce a vous ou a moi, cou-
sin Mick, que doit revenir I’honneur de chatier cet insolent An-
glais ? » et je lui tendais la main en parlant, car mon ceeur était
entrainé vers mon cousin dans le triomphe du moment.

Mais il rejeta mon témoignage d’amitié. « Vous !... vous ! dit-il
tout courroucé. Diable soit de vous, petit brouillon, vous étes tou-
jours a fourrer votre nez partout. Quel besoin aviez-vous de venir



brailler et quereller ici avec un gentilhomme qui a quinze cents
livres de rente ?

— Oh ! soupira Nora sur le banc de pierre, j’en mourrai ; je le
sais bien. Jamais je ne quitterai cette place.

— Le capitaine n’est pas encore parti, » murmura Fagan ; sur
quoi Nora, lui jetant un regard indigné, se leva en bondissant et
prit le chemin du chateau.

« En méme temps, continua Mick, quel besoin avez-vous, in-
fame brouillon, de vous occuper d’une fille de cette maison ?

— Infime vous-méme ! criai-je ; donnez-moi encore un nom
semblable, Mick Brady, et je vous enfonce mon épée dans le
ventre. Souvenez-vous que je vous ai tenu téte quand je n’avais
que onze ans. Je suis votre homme, maintenant, et, par Jupiter,
provoquez-moi, et je vous battrai comme... comme votre frére ca-
det a toujours fait. » C’était un coup sanglant, et je vis Mick
bleuir de fureur.

« Voila une jolie maniére de vous faire bienvenir de la famille,
dit Fagan d’un ton conciliant.

— Cette fille est assez agée pour étre sa mere, grommela Mick.

— Agée ou non, répliquai-je, écoutez ceci, Mick Brady (et je
proférai un jurement terrible, inutile a répéter ici) : 'homme qui
épousera Nora Brady devra d’abord me tuer ; songez a cela !

— Bah ! monsieur, dit Mick en se détournant, vous tuer ? vous
fouetter, voulez-vous dire. Je vais envoyer chercher Nick le pi-
queur pour le faire. » Et il s’en alla.



Le capitaine Fagan alors vint a moi, et, me prenant amicale-
ment par la main, dit que j’étais un garcon de coeur, et qu’il ai-
mait mon énergie. « Mais, continua-t-il, ce que dit Brady est vrai.
C’est une chose difficile que de donner un conseil a un garcon
aussi monté que vous I'étes ; cependant, croyez-moi, je connais le
monde, et si vous voulez suivre mon avis, vous n’en aurez pas de
regret. Nora Brady n’a pas un sou, et vous n’étes pas plus riche.
Vous n’avez que quinze ans, et elle en a vingt-quatre. Dans dix
ans, quand vous serez d’age a vous marier, elle sera une vieille
femme ; et, mon pauvre enfant, ne voyez-vous pas, quoique ce
soit dur a voir, que c’est une coquette, qui ne se soucie ni de vous
nide Quin ? »

Mais qui est-ce qui en amour (ou sur tout autre point, quant a
cela) écoute un avis ? Je ne I’ai jamais fait, et je dis tout net au ca-
pitaine Fagan que Nora pouvait m’aimer ou non, comme il lui
plairait, mais que le capitaine Quin se battrait avec moi avant de
I’épouser ; cela, je le jurais.

« Ma foi, dit Fagan, je vous crois un garcon a tenir votre pa-
role ; » et me regardant fixement une seconde ou deux, il s’en alla
aussi en fredonnant un air, et je vis qu’il se retournait pour me
regarder en sortant du jardin par la vieille porte. Et lorsqu’il fut
parti, et que je fus tout seul, je me jetai sur le banc ot Nora avait
fait semblant de s’évanouir, et avait laissé son mouchoir, et le ra-
massant, je m’y cachai le visage, et éclatai en sanglots tels, que
pour rien au monde je n’aurais voulu alors que personne en fit
témoin. Le ruban froissé que j'avais jeté a Quin était par terre
dans T'allée, et je restai la des heures, aussi malheureux qu’aucun
homme en Irlande, je crois, pour le moment. Mais ce monde est
bien variable ! quand nous considérons combien grands nous



semblent nos chagrins, et combien petits ils sont en réalité, com-
bien nous sommes persuadés que nous mourrons de douleur, et
combien vite nous oublions, m’est avis que nous devrions étre
honteux de notre humeur volage. Car, apres tout, quel besoin a le
temps de nous apporter des consolations ? Dans le cours de mes
nombreuses aventures et de mon expérience, je ne suis peut-étre
pas tombé sur la femme qu’il me fallait, et j’ai oublié, au bout de
peu de temps, chacune des créatures que j'adorais ; mais je pense
que, si j’étais tombé juste, mon amour aurait duré toujours.

Je dus rester plusieurs heures a me lamenter sur ce banc du
jardin, car c’était dans la matinée que j’étais venu au chateau de
Brady, et ce fut la cloche du diner qui, en sonnant comme de cou-
tume a trois heures, me tira de ma réverie. Bient6t je ramassai le
mouchoir et repris le ruban. Comme je traversais les communs,
je vis que la selle du capitaine était toujours accrochée a la porte
de Iécurie, et j’apercus son odieuse brute de valet en habit rouge
qui faisait le fanfaron avec les laveuses de vaisselle et les gens de
la cuisine.

« L’Anglais est encore 1a, master Redmond, me dit une des
servantes (une fille sentimentale aux yeux noirs, attachée au ser-
vice des demoiselles). Il est 1a dans le parloir, avec une délicieuse
rouelle de veau ; entrez, et ne vous laissez pas décontenancer par
lui, master Redmond. »

Et j'entrai, et pris place au bas de la grande table, et mon ami
le maitre d’hotel m’apporta promptement un couvert.

« Hola, Reddy, mon garcon ! dit mon oncle ; debout, et bien ?
Ala bonne heure !

— Il serait mieux chez lui avec sa mére, grommela ma tante.



— Ne faites pas attention a elle, dit 'oncle Brady ; c’est l'oie
froide qu’elle a mangée a déjeuner qui ne lui passe pas. Prenez un
verre de liqueur, mistress Brady, a la santé de Redmond. » Il était
clair qu’il ne savait point ce qui était arrivé ; mais Mick, qui était
a diner aussi, et Ulick et presque toutes les filles avaient la mine
excessivement sombre, et le capitaine l'air béte ; et miss Nora,
qui était a coté de lui, semblait pres de pleurer. Le capitaine Fa-
gan était la souriant, et moi, I'air froid comme une pierre. Je crus
que le diner m’étoufferait ; mais j'étais déterminé a faire bonne
contenance ; et quand la nappe fut enlevée, je remplis mon verre
comme les autres, et nous biimes au roi et a 'Eglise, comme le
doivent des gentilshommes. Mon oncle était de trés-bonne hu-
meur, et toujours a plaisanter Nora et le capitaine. C'était :
« Nora, rompez cette lunette de poulet avec le capitaine, et voyez
qui sera marié le premier. — Jack Quin, mon cher garcon, ne vous
préoccupez pas d’avoir un verre blanc pour le claret, nous
sommes a court de cristal a Castle-Brady ; prenez celui de Nora,
et le vin n’en aura pas plus mauvais gofit pour cela ; » et ainsi de
suite. Il était d'une gaieté folle, je ne savais pas pourquoi. Y avait-
il eu une réconciliation entre la parjure et son amant, depuis
qu’ils étaient revenus a la maison ?

J’appris bientot la vérité. Au troisiéme toast, c’était toujours la
coutume des dames de se retirer ; mais mon oncle les retint cette
fois, en dépit des représentations de Nora, qui disait : « O papa,
laissez-nous partir ! » Et il dit : « Non, mistress Brady et mes-
dames, s’il vous plait ; c’est une sorte de toast qui se porte beau-
coup trop rarement dans ma famille, et vous voudrez bien le re-
cevoir avec tous les honneurs de la guerre. Au CAPITAINE ET A
MISTRESS JOHN QUIN, et qu’ils vivent longuement ! Embras-



sez-la, Jack, fripon que vous étes ; car, ma foi, vous avez la un
trésor !

— Il a déja... criai-je, en me levant subitement.

— Tenez votre langue, imbécile, tenez votre langue ! » dit le
gros Ulick qui était assis prés de moi ; mais je ne voulus rien
entendre.

« Il a déja, criai-je, été souffleté ce matin, le capitaine John
Quin ; il a déja été traité de lache, le capitaine John Quin, et voici
comme je bois a sa santé. A votre santé, capitaine John Quin ! »
Et je lui jetai un verre plein de claret a la face. Je ne sais pas quel
air il eut apres cela, car I'instant d’apres j’étais moi-méme sous la
table, terrassé par Ulick, qui me donna un violent coup sur la téte
au moment ou je tombai ; et jeus a peine le temps d’entendre le
cri général et le vacarme qui eut lieu au-dessus de moi, étant si
fort occupé des coups de pied, des coups de poing, et des impré-
cations dont Ulick m’accablait. « Imbécile ! criait-il, grand butor !
petit sot ! petit mendiant (un coup par épithéte) ! tenez votre
langue ! » Ces coups d’Ulick, comme de raison, je ne m’en préoc-
cupais pas, car il avait toujours été mon ami, et dans I’habitude
de me rosser toute ma vie.

Quand je sortis de dessous la table, les dames étaient parties,
et jeus la satisfaction de voir que le nez du capitaine saignait,
comme le mien aussi ; mais le sien était coupé en travers, et sa
beauté gatée a tout jamais. Ulick se secoua, se rassit tranquille-
ment, remplit son verre et me poussa la bouteille. « Tenez, jeune
baudet, dit-il, buvez-moi cela, et qu'on ne vous entende plus
braire.



— Au nom du ciel ! que signifie tout ce tapage ? dit mon oncle.
Est-ce que ce garcon a de nouveau la fiévre ?

— Tout cela c’est votre faute, dit Mick d’un ton bourru, a vous
et a ceux qui 'ont amené ici.

— Cessez ce bruit, Mick, dit Ulick en se tournant sur lui ; soyez
poli pour mon pere et pour moi, et ne me forcez pas de vous ap-
prendre a avoir des manieres.

— Oui, c’est votre faute, répéta Mick. Qu’est-ce que ce vaga-
bond a a faire ici ? Si j’étais mon maitre, je lui ferais donner le
fouet et je le mettrais a la porte.

— C’est ce qu’on devrait faire, dit le capitaine Quin.

— Vous ferez bien de ne pas l'essayer, Quin, » dit Ulick, qui
prenait toujours mon parti ; et se tournant vers son pere : « Le
fait est, monsieur, que ce petit singe est tombé amoureux de
Nora, et que I'ayant trouvée qui remontait du jardin avec le capi-
taine, aujourd’hui, il a voulu tuer Jack Quin.

— Eh bien ! il commence de bonne heure, dit mon oncle de la
meilleure humeur du monde. Ma foi, Fagan, ce garcon-la est un
Brady, des pieds a la téte.

— Ecoutez-moi, monsieur B., s’écria Quin se hérissant ; j’ai été
insulté grossierement dans cette maison ; je ne suis pas du tout
satisfait de vos manieres d’agir ici. Je suis Anglais, entendez-
vous, et j’ai de la fortune ; et je... je...

— Si vous avez été insulté, et que vous n’ayez pas de satisfac-
b
tion, rappelez-vous que nous sommes deux, Quin ; » dit Ulick



d’un air brutal. Sur quoi, le capitaine se mit a laver son nez dans
I'eau, sans rien répondre.

« M. Quin, dis-je du ton le plus digne que je pus prendre, peut
aussi avoir satisfaction quand il lui plaira, en s’adressant a Red-
mond Barry, esquire, de Barryville, » discours auquel mon oncle
éclata de rire (comme il faisait de tout), et a ce rire, a ma grande
mortification, se joignit le capitaine Fagan. Je me tournai vive-
ment sur lui, et lui signifiai que, tout enfant que j’étais pour mon
cousin Ulick, qui avait été, toute ma vie, mon meilleur ami, et
dont j’avais pu supporter jusqu’ici les mauvais traitements, de
lui-méme j’étais résolu a n’en plus supporter ; et, a plus forte rai-
son, toute autre personne qui voudrait prendre avec moi les
mémes libertés verrait a ses dépens que jétais un homme.
« M. Quin, ajoutai-je, sait fort bien cela ; et, s’il est un homme,
lui, il saura ou me trouver. »

Mon oncle, alors, fit observer qu’il était tard, et que ma mere
serait inquiete de moi. « L'un de vous ferait mieux de le ramener
chez lui, dit-il en se tournant vers ses fils, ou le drole fera encore
d’autres escapades. » Mais Ulick dit, en faisant un signe de téte a
son frére : « Nous reconduirons tous les deux Quin.

— Je n’ai pas peur des gens de Freeny, dit le capitaine, es-
sayant faiblement de rire ; mon homme est armé, et je le suis
aussi.

— Vous savez tres-bien faire usage de vos armes, Quin, dit
Ulick, et personne ne doute de votre courage ; mais, Mick et moi,
nous ne vous en accompagnerons pas moins chez vous.

— Mais vous ne serez pas de retour avant le matin, garcons ;
Kilwangan est a dix bons milles d’ici.



— Nous coucherons au quartier de Quin, répliqua Ulick ; nous
allons y passer une semaine.

— Je vous remercie, dit Quin d’une voix défaillante ; c’est tres-
aimable a vous.

— Vous seriez trop seul sans nous, vous savez.
— Oh ! oui, trop seul ! dit Quin.

— Et la semaine d’apres, mon garcon, dit Ulick (et il marmotta
quelque chose a l'oreille du capitaine, ou je crus saisir les mots de
mariage, de ministre, et sentis revenir toute ma fureur).

— Comme il vous plaira, » soupira le capitaine ; et les chevaux
furent promptement amenés, et les trois cavaliers partirent.

Fagan demeura, et, sur I'injonction de mon oncle, traversa
avec moi le vieux parc dépouillé d’arbres. Il dit qu’apres la que-
relle du diner, il pensait que je n’avais guere besoin de voir les
dames ce soir-la, opinion que je partageai entiérement ; et, la-
dessus, nous nous mimes en route sans faire d’adieux.

« Vous avez fait 1a une jolie besogne, master Redmond, dit-il.
Eh quoi ! vous, un ami des Brady, sachant le besoin que votre
oncle a d’argent, vous essayez de rompre un mariage qui doit ap-
porter quinze cents livres sterling de rente dans la famille ! Quin
a promis de payer les quatre mille livres qui tourmentent si fort
votre oncle. Il prend une fille sans le sou, une fille qui n’a pas
plus de beauté que le beeuf que voila. C’est bon, c’est bon, ne pre-
nez pas cet air furieux ; disons qu’elle est belle, il ne faut pas dis-
puter des gofits ; une fille qui S’est jetée a la téte de tous les
hommes de ce pays-ci, depuis dix ans, et les a manqués tous. Et
vous, aussi pauvre qu’elle, un garcon de quinze ans... eh bien,



soit, disons seize, et un garcon qui devrait étre attaché a son
oncle comme a un pere...

— Et je le suis, dis-je.

— Et c’est comme cela que vous reconnaissez ses bontés ! Ne
vous a-t-il pas recueilli chez lui, quand vous étiez orphelin, et ne
vous loge-t-il pas gratis, la-bas, dans votre belle maison de Barry-
ville ? Et maintenant que ses affaires peuvent étre mises en
ordre, et qu’il s’offre a lui une chance d’étre a son aise sur ses
vieux jours, qui est-ce qui vient le contrecarrer et entraver sa for-
tune ? Vous, entre tous les autres ! ’homme du monde qui lui a le
plus d’obligation ! c’est mal, c’est ingrat, c’est dénaturé. D’un gar-
con de votre énergie, j’attends un plus vrai courage.

— Je n’ai peur d’aucun homme vivant, m’écriai-je (car cette
derniere partie de 'argument du capitaine m’avait un peu ébran-
1, et je voulais, comme de raison, la tourner, comme on fait d’'un
ennemi qui est trop fort) ; et c’est moi qui suis la partie lésée, ca-
pitaine Fagan. Personne, depuis que le monde existe, n’a jamais
été traité ainsi. Regardez, regardez ce ruban ; je le porte depuis
six mois sur mon cceur. Je 'ai eu la tout le temps de ma fievre.
Est-ce que ce n’est pas Nora qui I’a tiré de son sein et me I'a don-
né ? Ne m’a-t-elle pas donné un baiser en me le donnant, et ne
m’a-t-elle pas appelé son bien-aimé Redmond ?

— Elle s’exercait, répliqua M. Fagan avec un rire sardonique.
Je connais les femmes, monsieur. Donnez-leur le temps, et que
personne autre ne vienne a la maison, elles deviendront amou-
reuses du ramoneur. Il y avait une demoiselle a Fermoy...

— Une demoiselle au fin fond des enfers ! m’écriai-je. Ecoutez
bien, advienne que pourra, je jure que je me battrai avec '’homme



qui prétendra a la main de Nora Brady. Je le suivrai, fiit-ce dans
I'église, et il aura affaire a moi. J’aurai son sang ou il aura le
mien ; et on en trouvera ce ruban teint. Oui ! et si je le tue, je le
lui attacherai sur la poitrine ; et alors, elle pourra aller reprendre
son gage d’amour. » Je dis cela, parce que j'étais tres-échauffé
dans le moment, et parce que ce n’était pas pour rien que javais
lu des romans et des drames romanesques.

« Eh bien, dit Fagan apres une pause, si cela doit étre, que cela
soit. Pour un jeune garcon, vous étes bien sanguinaire. Quin est
un gaillard déterminé, lui aussi.

— Voulez-vous lui porter mon message ? dis-je vivement.

— Chut ! dit Fagan ; votre mere est peut-étre aux aguets. Nous
voici tout pres de Barryville.

— Faites attention ! pas un mot a ma mere, » dis-je, et j'entrai
a la maison, gonflé d’orgueil et triomphant de I'idée que j’allais
pouvoir en venir aux mains avec I’Anglais que je haissais tant.

Tim, mon domestique, avait été envoyé a Castle-Brady par ma
mere, au sortir de 1’église, car la bonne dame était assez alarmée
de mon absence et soupirait apres mon retour. Mais il m’avait vu
aller diner, sur I'invitation de la sentimentale femme de chambre,
et, lorsqu’il eut pris sa part des bonnes choses qui se trouvaient
dans la cuisine, qui était toujours mieux fournie que la nétre, il
était revenu annoncer a sa maitresse ou j’étais, et lui raconter,
sans aucun doute, a sa facon, tous les événements qui étaient ar-
rivés au chateau. En dépit donc de mes précautions pour assurer
le secret, je soupconnai a demi que ma mere savait tout, d’apres
la maniére dont elle m’embrassa a mon arrivée et recut notre
hote, le capitaine Fagan. La pauvre ame avait I’air un peu inquiet,



et de temps en temps elle regardait le capitaine dans les yeux ;
mais elle ne dit pas un mot de la querelle, car elle avait un noble
coeur, et elle aurait autant aimé voir un des siens pendu que s’es-
quivant du champ d’honneur. Que sont devenus aujourd’hui ces
généreux sentiments ? il y a soixante ans, un homme était un
homme, et I'épée qu’il portait a son coté était préte a s’enfoncer
dans le cceur du premier venu pour le plus léger différend. Mais,
le bon vieux temps et les anciens usages s’en vont vite ; il est rare,
a présent, d’entendre parler d’'une belle rencontre, et I'usage de
ces laches pistolets, au lieu de I’honorable et virile arme des gen-
tilshommes, a introduit dans la pratique du duel une forte dose
de coquinerie qui ne saurait étre trop déplorée.

Quand j’arrivai au logis, je sentis que j’étais un homme tout de
bon ; et, disant au capitaine Fagan qu’il était le bienvenu a Barry-
ville, et le présentant a ma mere, d'un air digne et majestueux,
jajoutai que le capitaine devait étre altéré, apres la marche, et
jordonnai a Tim d’apporter une bouteille du vin de Bordeaux a
cachet jaune, avec des verres et des gateaux, immédiatement.

Tim regarda sa maitresse tout ébahi, et le fait est que six
heures auparavant jaurais aussi bien songé a briiler la maison
qu’a demander une bouteille de claret pour mon compte ; mais je
sentais que j’étais homme a présent, et que j’avais droit de com-
mander ; et ma mere le sentit aussi, car elle se tourna vers le va-
let et lui dit vivement : « N’entendez-vous pas ce que dit votre
maitre, dréle que vous étes ? Allez sur-le-champ chercher le vin,
les gateaux et les verres. » Puis (vous pouvez bien croire qu’elle
ne donna pas a Tim les clefs de notre petite cave) elle alla elle-
méme chercher le vin, et Tim I'apporta en forme sur le plateau
d’argent. Ma chere meére versa le vin, et but a la bienvenue du ca-



pitaine ; mais j'observai que sa main tremblait tres-fort en s’ac-
quittant de ce devoir de courtoisie, et la bouteille faisait ding,
ding, contre le verre. Quand elle eut porté les lévres au sien, elle
dit qu’elle avait mal a la téte, et qu’elle irait au lit ; et la-dessus, je
demandai sa bénédiction, comme il sied a un fils soumis (les élé-
gants modernes ont abandonné le cérémonial respectueux qui
distinguait de mon temps un gentilhomme), et elle me laissa cau-
ser avec le capitaine Fagan, de notre importante affaire.

« Vraiment, dit le capitaine, je ne vois pas d’autre moyen de
sortir de la qu'une rencontre. Le fait est qu’il en a été causé a
Castle-Brady, apres votre attaque contre Quin, cette apres-midi,
et il a juré qu’il vous mettrait en pieces ; mais les larmes et les
supplications de miss Honoria l'ont décidé, quoique bien a
contrecceur, a ne pas donner suite a la querelle. Mais maintenant
les choses sont allées trop loin. Aucun officier, porteur d’un bre-
vet de Sa Majesté, ne saurait recevoir un verre de vin sur le nez
(votre claret est trés-bon, soit dit en passant, et avec votre per-
mission, nous sonnerons pour en avoir une autre bouteille) sans
ressentir un tel affront. Vous devez vous battre, et Quin est un
gros et vigoureux luron.

— Il en offrira plus de prise, dis-je. Je n’ai pas peur de lui.

— Sur ma foi, dit le capitaine, je crois que non ; pour un ado-
lescent, je n’ai jamais vu plus de toupet de ma vie.

— Regardez cette épée, monsieur, dis-je en montrant une arme
élégante montée en argent dans un fourreau de chagrin blanc,
qui était suspendue a la cheminée, sous le portrait de mon pere,
Harry Barry. Ce fut avec cette épée, monsieur, que mon pére per-
ca Mohawk O’Discol, a Dublin, en 1740 ; avec cette épée, mon-



sieur, qu’il tint téte a sir Huddlestone Fuddlestone, le baronnet
du Hampshire, et qu’il la lui passa au travers du cou. Ils se bat-
tirent a cheval, a I’épée et au pistolet, a Hounslow Heath, comme,
je présume, vous 'avez entendu raconter, et les pistolets que voi-
ci (ils étaient accrochés de chaque c6té du portrait) sont ceux
dont le vaillant Barry se servit. Il était tout a fait dans son tort,
ayant insulté lady Fuddlestone, étant pris de vin, a 'assemblée de
Brentford. Mais, en gentilhomme, il dédaigna de faire des ex-
cuses, et sir Huddlestone recut une balle au travers de son cha-
peau, avant qu’ils en vinssent a 1’épée. Je suis le fils de Harry
Barry, monsieur, et j'agirai comme il sied 2 mon nom et a ma
qualité.

— Embrassez-moi, mon cher garcon, dit Fagan les larmes aux
yeux, vous étes selon mon cceur. Tant que Jack Fagan vivra, vous
ne manquerez jamais d’'un ami ou d’un second. »

Le pauvre diable ! six mois apres, il était tué en portant des
ordres a milord George Sackville, a8 Minden, et je perdis par la un
excellent ami. Mais nous ignorons ce qui nous est réservé, et
cette soirée-1a, du moins, fut joyeuse. Nous etimes une seconde
bouteille et une troisiéme aussi (je pouvais entendre chaque fois
ma pauvre mere descendre I’escalier, mais elle ne les apportait
point dans le parloir, et les envoyait par le sommelier, M. Tim), et
nous nous séparames enfin, lui s’engageant a convenir de tout le
soir méme avec le second de M. Quin, et a venir m’informer dans
la matinée du lieu choisi pour la rencontre. J’ai souvent songé de-
puis a tout ce qu’il y aurait de différent dans ma destinée, si, a cet
age précoce, je n’étais pas tombé amoureux de Nora, et si, en je-
tant un verre de vin a la face de Quin, je ne m’étais pas attiré ce
duel. J’aurais pu, sans cela, m’établir en Irlande (car miss Quin-



lan était une héritiere a vingt milles de nous, et Peter Brucke, de
Kilwangan, laissa a sa fille Judy 700 livres de rente, et j’aurais pu
avoir I'une ou l'autre, si j’avais attendu quelques années). Mais il
était dans ma destinée de mener une vie errante, et ce duel avec
Quin me fit courir le monde de trés-bonne heure, comme vous
verrez bientot.

Jamais je ne dormis d’'un sommeil plus profond ; cependant je
m’éveillai un peu plus tot que de coutume, et vous pouvez bien
croire que ma premiere pensée fut pour I'événement du jour, au-
quel jétais pleinement préparé. J’avais plume et encre dans ma
chambre. N’avais-je pas écrit la veille ces vers a Nora, comme un
pauvre sot amoureux que j’étais ? Alors donc je me mis a écrire
une couple de lettres ; elles seraient peut-étre, me dis-je, les der-
nieres que jécrirais de ma vie. La premiére était a ma mere.
« Honorée madame, écrivais-je, cette lettre ne vous sera remise
que si je tombe sous les coups du capitaine Quin, avec qui je me
mesure aujourd’hui au champ d’honneur, a I’épée et au pistolet.
Si je meurs, c’est en bon chrétien et en gentilhomme ; comment
serais-je autrement ayant été élevé par une mere telle que vous ?
Je pardonne a tous mes ennemis, je vous demande votre béné-
diction, en fils soumis. Je désire que ma jument Nora, dont mon
oncle m’a fait cadeau, et a qui j’ai donné le nom de la plus dé-
loyale des femmes, soit renvoyée au chateau de Brady, et que
vous donniez mon épée a poignée d’argent a Phil Purcell, le
garde-chasse. Présentez mes devoirs a mon oncle et a Ulick, et a
toutes les filles qui sont de mon parti la-bas. Et je reste votre
obéissant fils, REDMOND BARRY. »

A Nora, j'écrivais : « Cette lettre sera trouvée dans mon sein,
avec le gage que vous m’avez donné ; il sera teint de mon sang (a



moins que je n’aie celui du capitaine Quin, que je hais, mais a qui
je pardonne), et sera un joli ornement pour vous le jour de votre
mariage. Portez-le, et pensez au pauvre garcon a qui vous l'avez
donné et qui est mort (comme il a toujours été prét a le faire)
pour vous. REDMOND. »

Ces lettres écrites et scellées avec le grand sceau d’argent de
mon pere aux armes des Barry, je descendis déjeuner au parloir
ou ma mere était a m’attendre, comme vous pouvez le penser.
Nous ne dimes pas un mot de ce qui allait avoir lieu ; au
contraire, nous parlames de tout autre chose ; des personnes qui
étaient la veille a I'église, et du besoin que j'avais d’habits neufs,
maintenant que j’avais tant grandi. Elle dit qu’il fallait que j'eusse
un habillement complet pour l'hiver, si... si ses moyens le per-
mettaient. Cette restriction lui fit une impression pénible, le ciel
la bénisse ! Je sais ce qu’elle avait dans I'esprit. Et alors elle se
mit a me parler du cochon noir qu’il fallait tuer, et a me dire
qu’elle avait trouvé le matin la cachette de la poule tachetée, dont
jaimais tant les ceufs, et autres bagatelles. J’eus quelques-uns de
ces ceufs a déjeuner, et je les mangeai de bon appétit ; mais, en
prenant du sel, je le renversai, sur quoi elle se leva en poussant
un cri : « Dieu merci ! dit-elle, il est tombé de mon coté. » Et
alors, son cceur étant trop plein, elle quitta la chambre. Ah ! elles
ont leurs défauts, les meres, mais est-il d’autres femmes comme
elles ?

Quand elle fut partie, j’allai décrocher I'épée avec laquelle mon
pére avait vaincu le baronnet du Hampshire, et, le croiriez-vous ?
la courageuse femme avait noué un ruban neuf a la poignée, car
vraiment elle avait l'intrépidité d’une lionne et d’'une Brady
réunies. Et alors je décrochai les pistolets, qui étaient toujours te-



nus brillants et bien huilés, et les garnis de pierres neuves que
j'avais, et préparai des balles et de la poudre en attendant l’arri-
vée du capitaine. Il y avait du claret et un poulet froid pour lui sur
le buffet, et un flacon de vieille eau-de-vie aussi, avec une couple
de petits verres sur le plateau d’argent aux armes des Barry. Dans
la suite, au milieu de ma fortune et de ma splendeur, je payai
trente-cinq guinées et presque une fois autant pour les intéréts, a
l'orfévre de Londres qui avait fourni ce méme plateau a mon
pere. Plus tard, un coquin de préteur sur gages ne voulut me
l’acheter que seize, tant il y a peu a compter sur I’honneur de ces
gredins de marchands.

A onze heures, le capitaine Fagan arriva a cheval avec un dra-
gon derriere lui. I fit honneur a la collation que ma meére avait eu
soin de lui préparer, puis il dit :

« Voyez-vous, Redmond, c’est une sotte affaire. Cette fille
épousera Quin, retenez ce que je vous dis ; et aussi str qu’elle le
fera, vous l'oublierez. Vous n’étes qu'un enfant. Quin est disposé
a vous considérer comme tel. Dublin est une belle ville, et si vous
avez envie de faire une promenade par la et d’y passer un mois,
voici vingt guinées a votre service. Faites des excuses a Quin, et
décampez.

— Un homme d’honneur, monsieur Fagan, dis-je, meurt, mais
ne fait pas d’excuses. Que le capitaine soit pendu avant que j'en
fasse !

— Alors, il n’y a plus qu’une rencontre.

— Ma jument est sellée et toute préte, dis-je ; ou est le lieu du
rendez-vous, et quel est le second du capitaine ?



— Vos cousins sont avec lui, répondit M. Fagan.

— Je sonnerai mon groom pour qu’il amene ma jument, dis-je,
dés que vous vous serez reposé. »

Tim fut donc dépéché vers Nora, et je partis a cheval, mais
sans prendre congé de mistress Barry. Les rideaux de la fenétre
de sa chambre a coucher étaient baissés, et ils ne bougerent que
quand nous montames a cheval et partimes au trot... mais deux
heures plus tard, il aurait fallu la voir lorsqu’elle descendit en
chancelant 'escalier, et entendre le cri qu’elle poussa lorsqu’elle
serra contre son ceeur son fils qui revenait sans aucune blessure.

Ce qui était advenu, je puis aussi bien le dire ici. Quand nous
arrivames sur le terrain, Ulick, Mick et le capitaine y étaient déja.
Quin, tout flambant dans son uniforme rouge, I'étre le plus
monstrueux qui efit jamais commandé une compagnie de grena-
diers. Mes gens riaient ensemble de quelque plaisanterie de I'un
ou de l'autre, et je dois dire que je trouvai ce rire fort inconvenant
de la part de mes cousins, qui allaient peut-étre assister a la mort
d’un des leurs.

« Jespere gater leur plaisir, dis-je tout en fureur au capitaine
Fagan, et je compte bien voir mon épée dans le corps de ce gros
fanfaron.

— Oh ! c’est au pistolet que nous nous battons, repartit M. Fa-
gan. Vous n’étes pas de la force de Quin a I'épée.

— Je suis de la force de tout homme a I'épée, dis-je.

— Mais I'épée est impossible aujourd’hui ; le capitaine Quin
est... est estropié. Il s’est cogné le genou contre la barriere du



parc hier au soir, comme il s’en retournait a cheval chez lui, et
c’est a peine s’il peut le remuer.

— Pas contre celle de Castle-Brady, répliquai-je, qui depuis un
an n’est plus sur ses gonds. »

La-dessus, Fagan dit que ce devait étre quelque autre, et répé-
ta ce qu’il m’avait dit a M. Quin et a mes cousins, lorsque, met-
tant pied a terre, nous joignimes et saluames ces messieurs.

« Oh ! oui, cruellement estropié, dit Ulick en venant me don-
ner une poignée de main, tandis que le capitaine Quin 6tait son
chapeau et devenait extrémement rouge ; et c’est fort heureux
pour vous, Redmond, mon garcon, continua Ulick ; autrement,
vous étiez un homme mort, car le capitaine est un diable
d’homme... N’est-ce pas, Fagan ?

— Un vrai Turc, » répondit Fagan.
Etil ajouta :

« Je n’ai jamais encore connu personne qui ait pu tenir téte au
capitaine Quin.

— Maudite affaire ! dit Ulick ; je la déteste ; j’en suis honteux.
Dites que vous étes faché, Redmond ; il vous est facile de dire
cela.

— Si le jeune garcon veut aller a Dubling, comme il a été pro-
posé... intervint ici M. Quin, qui, du reste, ne venait pas donner
une lecon de langage.

— Je ne suis pas faché ; je ne ferai pasd’excuses, et j'irai au
diable plut6t qu’a Dubling ! dis-je en frappant du pied.



— Il n’y a plus rien a dire a cela, dit en riant Ulick a Fagan. Me-
surez le terrain, Fagan ; douze pas, je suppose ?

— Dix, monsieur, dit M. Quin avec une grosse voix ; et faites-
les courts. Vous entendez, capitaine Fagan ?

— Ne faites pas le fendant, monsieur Quin, dit Ulick d’un ton
morose. Voici les pistolets. »

Et, s’adressant a moi, il ajouta avec quelque émotion :

« Dieu vous bénisse, mon garcon ! et quand jaurai compté
trois, tirez. »

M. Fagan me mit mon pistolet dans la main, c’est-a-dire pas
un des miens (qui devaient servir, si besoin était, pour la fois sui-
vante), mais un de ceux d’Ulick.

« Ils ont tout ce qu’il faut, dit-il. N’ayez pas peur ; et, Red-
mond, visez-le au cou ; visez-le sous le hausse-col. Voyez comme
I'imbécile se découvre. »

Mick, qui n’avait pas proféré une parole, Ulick et le capitaine
se mirent de c6té, et Ulick donna le signal. Il fut donné lente-
ment, et j’eus le loisir de bien ajuster mon homme. Je le vis chan-
ger de couleur et trembler quand les coups furent frappés. Au
troisiéme, nos deux pistolets partirent. J’entendis quelque chose
me siffler a l'oreille, et mon adversaire poussa un horrible gémis-
sement, chancela en arriére et tomba.

« Il est par terre ! il est par terre ! » crierent les seconds en

courant a lui.

Ulick le releva. Mick lui prit la téte.



« Il est touché au cou, » dit Mick.

Et, ouvrant I'habit, on vit le sang qui sortait de dessous son
hausse-col, a '’endroit méme que j’avais visé.

« Comment vous sentez-vous ? dit Ulick. Est-il réellement
touché ? » dit-il en le regardant avec attention.

L’'infortuné ne répondit pas ; mais, quand Ulick eut retiré le
bras qui lui soutenait le dos, il poussa un nouveau gémissement
et retomba en arriere.

« Le jouvenceau a bien débuté, dit Mick d'un air sombre. Vous
feriez mieux de détaler avant que la police soit sur pied. Elle a eu
vent de l'affaire avant notre départ de Kilwangan.

— Est-il mort ? dis-je.
— Parfaitement mort, répondit Mick.

— Eh bien, le monde est débarrassé d’'un poltron, dit le capi-
taine Fagan poussant du pied avec mépris ce gros corps étendu a
terre. Tout est fini pour lui, Reddy, il ne bouge pas.

— Nous ne sommes pas des poltrons, nous, Fagan, dit Ulick
avec rudesse, qu’il soit ce qu’il voudra ! Que ce garcon parte aussi
vite que possible. Votre homme ira chercher une charrette et em-
portera le corps de ce malheureux. Vous venez de rendre la un
triste service a notre famille, Redmond Barry : vous nous avez
fait perdre 1500 liv. de rente.

— C’est la faute de Nora, dis-je, et non la mienne. » Je tirai de
ma veste le ruban qu’elle m’avait donné, ainsi que la lettre, et je
les jetai sur le cadavre du capitaine Quin. « Tenez, dis-je, portez-
lui ces rubans. Elle saura ce qu’ils signifient ; et c’est la tout ce



qui lui reste de deux amoureux qu’elle avait et dont elle a causé la
perte. »

Je n’éprouvai ni horreur ni crainte, tout jeune que j'étais, en
voyant mon ennemi gisant a terre ; car je savais que je l'avais
vaincu honorablement sur le terrain, comme il convenait a un
homme de qualité.

« Et maintenant, au nom du ciel ! que cet enfant prenne le
large, » dit Mick.

Ulick dit qu’il m’escorterait, et, en conséquence, nous par-
times au galop ; sans ralentir le pas jusqu’a la porte de ma mere.
La, Ulick dit a Tim de donner a manger a ma jument, car elle au-
rait du chemin a faire aujourd’hui, et l'instant d’apres, jétais
dans les bras de ma pauvre mere.

Je n’ai pas besoin de dire quels furent son orgueil et sa joie
lorsqu’elle apprit d'Ulick comment je m’étais comporté dans le
duel. Il ajouta, toutefois, qu’il fallait me cacher quelque temps ; et
il fut arrété entre eux que je quitterais mon nom de Barry et, pre-
nant celui de Redmond, irais a Dublin, pour y attendre que les
choses fussent apaisées. Cet arrangement n’avait pas été adopté
sans discussion ; car pourquoi n’étais-je aussi bien en stireté a
Barryville, dit-elle, que mon cousin et Ulick a Castle-Brady ? Les
sergents et les créanciers n’approchaient jamais d’eux : pourquoi
des constables pourraient-ils mettre la main sur moi ? Mais Ulick
insista sur la nécessité de mon départ immédiat, opinion a la-
quelle je me rangeai, étant, je dois 'avouer, fort désireux de voir
le monde ; et ma mere fut amenée a comprendre que dans notre
petite maison de Barryville, au milieu du village, et n’ayant pour
garde quune couple de domestiques, il me serait impossible



d’échapper aux poursuites. La bonne ame fut donc forcée de cé-
der aux instances de mon cousin, qui lui promit, du reste, que
l'affaire serait bientot arrangée et que je lui serais rendu. Ah !
combien il savait peu ce que me réservait la fortune !

Ma chere mere avait des pressentiments, je crois, que notre
séparation serait de longue durée, car elle me dit que, toute la
nuit elle avait consulté les cartes sur le résultat du duel, et que
tous les signes annoncaient une séparation ; et, tirant un bas de
son secrétaire, la bonne ame mit vingt guinées dans une bourse
pour moi (elle n’en avait elle-méme que vingt-cing) et fit une pe-
tite valise, destinée a étre placée sur la croupe de ma jument, et
dans laquelle étaient mes habits, du linge et le nécessaire de toi-
lette en argent de mon pere. Elle me dit aussi de garder I’épée et
les pistolets dont j’avais su me servir en homme. Alors elle pressa
mon départ (quoique son ceeur fiit plein, je le sais) et une demi-
heure a peine apreés mon arrivée a la maison, j’étais de nouveau
en route, avec l'univers, pour ainsi dire, devant moi. Je n’ai pas
besoin de dire que Tim et la cuisiniére pleurerent en me voyant
partir, et peut-étre que moi-méme j’eus une ou deux larmes dans
les yeux ; mais on n’est jamais bien triste a seize ans, quand on a
pour la premiere fois sa liberté et vingt guinées en poche ; et je
partis pensant moins, je le confesse, a la tendre mere qui allait
rester seule, et a notre logis que j’abandonnais, qu’au lendemain
et a toutes les merveilles qu’il allait m’apporter.

q



Chapitre 3 Je débute mal dans le monde
élégant.

J’allai ce soir-la jusqu’a Carlow, ou je descendis a la meilleure au-
berge, et lorsque mon nom me fut demandé par le maitre de la
maison, je donnai celui de Redmond, suivant les instructions de
mon cousin, et dis que j’étais de la famille des Redmond du com-
té de Waterford, et en route pour le collége de la Trinité, a Du-
blin, ou jallais faire mon éducation. Voyant ma bonne mine, mon
épée a poignée d’argent et ma valise bien remplie, mon héte se
permit de m’envoyer un pot de claret sans que je 'eusse deman-
dé, et, vous pouvez le croire, me le fit bel et bien payer dans sa
note. Aucun gentilhomme, a cette bonne vieille époque, n’allait
au lit sans s’étre disposé au sommeil par de copieuses libations,
et, ce premier jour de mon entrée dans le monde, je me fis un
point d’honneur d’agir en parfait gentilhomme, et je réussis, je
vous l'assure, a jouer mon roéle admirablement. L’excitation des
événements de la journée, mon départ de chez nous, ma ren-
contre avec le capitaine Quin suffisaient pour me troubler la cer-
velle, sans le claret, qui servit a m’achever complétement. Je ne
révai pas de la mort de Quin, comme auraient peut-étre fait
quelques poules mouillées ; je n’ai méme jamais eu de ces ab-
surdes remords a la suite d’aucune de mes affaires d’honneur,
ayant toujours considéré, des la premiere, que lorsqu’un gentil-
homme risque sa vie dans un male combat, il serait stupide a lui
d’étre honteux d’avoir eu le dessus. Je dormis a Carlow aussi pro-
fondément qu'’il est possible de dormir, pris un pot de petite biére
et une rétie a mon déjeuner, et changeai la premiere de mes
pieces d’or pour régler mon compte, n’oubliant pas de payer tous
les domestiques libéralement et comme le doit faire un gentil-



homme. Je commencai ainsi le premier jour de ma vie, et ainsi
ai-je continué. Personne n’a été dans de plus grands embarras
que moi et n’a plus souffert de la pauvreté, mais personne ne
peut dire de moi que, lorsque j’avais une guinée, je n’en disposais
pas largement et que je ne la dépensais pas aussi bien quun lord
l’aurait pu faire.

Je ne doutais pas de l'avenir, pensant qu'un homme de mon
apparence, de mon mérite et de mon courage pourrait faire son
chemin n’importe ou. D’ailleurs, j'avais vingt guinées en poche,
somme que je calculai (bien a tort) devoir me durer quatre mois
au moins, et d’ici la il m’arriverait bien quelque moyen de faire
fortune. Je repartis donc, chantant tour a tour ou causant avec
les passants, et toutes les filles sur la route disaient : « Bonté di-
vine, voila un charmant gentilhomme ! » Quant a Nora et a
Castle-Brady, entre hier et aujourd’hui, il semblait y avoir au
moins une dizaine d’années d’intervalle. Je fis veeu de n’y jamais
rentrer que quand je serais un personnage, et j’ai tenu ma parole,
comme on le verra en temps et lieu.

Il y avait plus de mouvement et de vie sur la grande route a
cette époque que dans nos jours de voitures publiques qui vous
emportent d’'un bout du royaume a 'autre en quelques vingtaines
d’heures. On allait sur des chevaux ou dans des carrosses, et on
mettait trois jours a faire un voyage qui maintenant demande dix
heures ; en sorte qu'une personne qui se rendait a Dublin ne
manquait pas de compagnie. Je fis une partie du trajet de Carlow
a Naas avec un gentilhomme de Kilkenny bien armé, en habit
vert a ganse d’or, un emplatre sur I'ceil, et montant une vigou-
reuse jument. Il me questionna sur les nouvelles du jour, me de-
manda ou j’allais, et si ma mere n’avait pas peur des voleurs,



qu’elle laissait voyager ainsi un jeune homme de mon age. Mais
je répondis, tout en en tirant un d'une fonte, que j’avais une paire
de bons pistolets qui avaient déja fait leur devoir, et qui étaient
préts a le faire encore, et la-dessus, un homme marqué de la pe-
tite vérole étant arrivé, il éperonna sa jument baie et me quitta.
C’était une béte bien plus vigoureuse que la mienne, et, d’ailleurs,
je ne voulais pas fatiguer mon cheval, désirant entrer a Dublin ce
soir-1a et en un état décent.

Comme j’allais vers Kileullen, je vis une foule de paysans as-
semblés autour d’une chaise a un cheval, et mon ami en vert dé-
talant, a ce qu’il me sembla, et déja a un demi-mille sur la colline.
Un laquais, de toute sa voix, criait : « Au voleur ! » Mais les gens
du pays ne faisaient que rire de sa détresse, et échangeaient
toutes sortes de plaisanteries sur ’'aventure qui venait d’arriver.

« Vraiment, vous auriez pu I'tenir a distance avec vot’espin-
gole, disait un d’entre eux.

— Oh ! I'poltron ! vous laisser méter par le capitaine, lui qui n’a
qu'un ceil, disait un autre.

— La premiere fois que milady voyagera, alle fera mieux de
vous laisser a la maison, dit un troisieéme.

— Quel est ce bruit, braves gens ? » dis-je, en m’avancant au
milieu d’eux ; et, voyant dans la voiture une dame tres-pale et ef-
frayée, je jouai du fouet et ordonnai a ces droles aux jambes
rouges de se tenir a I’écart. « Qu’est-il arrivé, madame, de fa-
cheux a Votre Seigneurie ? » dis-je, 6tant mon chapeau et faisant

avancer mon cheval en caracolant a la portiére de la chaise.



La dame m’expliqua la chose. Elle était femme du capitaine
Fitzsimons et se hatait de rejoindre son mari a Dublin. Un voleur
avait arrété sa chaise ; son grand idiot de domestique était tombé
a genoux, tout armé qu’il était ; et quoiqu’il y et dans le champ
voisin une trentaine d’hommes qui travaillaient quand le brigand
l’avait attaquée, pas un d’eux n’était venu a son secours, mais, au
contraire, ils avaient souhaité bonne chance au capitaine, comme
ils appelaient le voleur.

« Certainement, il est 'ami du pauvre, dit un homme, et jlui
souhaitons bonne chance.

— Est-ce que c’était not’affaire ? » demanda un autre. Et un
autre dit, en riant, que c’était le fameux capitaine Freny, qui,
ayant gagné le jury et s’étant fait acquitter, il y avait deux jours,
aux assises de Kilkenny, était remonté a cheval a la porte de la
prison, et le lendemain méme avait dévalisé deux avocats qui se

rendaient aux assises.

J’enjoignis a ce tas de gredins de retourner a leur ouvrage,
sans quoi ils tateraient de ma laniére, et je me mis a consoler de
mon mieux mistress Fitzsimons de ses infortunes. « Avait-elle
beaucoup perdu ? — Tout ; sa bourse, contenant plus de cent gui-
nées ; ses bijoux, ses tabatieéres, ses montres, et une paire de
boucles de souliers en diamant appartenant au capitaine. » Je
pris sincerement part a sa mésaventure, et la reconnaissant pour
Anglaise a son accent, je déplorai la division qui existait entre les
deux pays, et dis que dans le notre (entendant I’Angleterre) de
pareilles atrocités étaient inconnues.

« Vous aussi, vous étes Anglais ? » dit-elle d’'un ton de sur-
prise. Sur quoi je répondis que jétais fier de I'étre, comme, en ef-



fet, je I'étais ; et je n’ai jamais connu un vrai gentilhomme tory
d’Irlande qui n’ait souhaité d’en pouvoir dire autant.

J'escortai la chaise de mistress Fitzsimons jusqu’a Naas, et
comme on lui avait volé sa bourse, je lui demandai la permission
de lui préter une couple de pieces d’or pour payer sa dépense a
l’auberge, laquelle somme elle daigna gracieusement accepter, et
elle fut en méme temps assez bonne pour m’inviter a partager
son diner. Aux questions de la dame sur ma naissance et ma pa-
renté, je répondis que j’étais un jeune gentilhomme de grande
fortune (ce n’était pas vrai ; mais a quoi sert de crier : mauvais
poisson ? Ma chere meére m’avait enseigné de bonne heure cette
sorte de prudence) et de bonne famille, du comté de Waterford ;
que j’allais a Dublin pour mes études, et que ma mere m’allouait
cing cents livres par an. Mistress Fitzsimons fut également com-
municative. Elle était fille du général Granby Somerset, du Wor-
cestershire, dont naturellement j'avais entendu parler (et
quoique cela ne fht pas, naturellement j’étais trop bien élevé pour
le dire) ; et elle confessa que, pour se marier, elle s’était fait enle-
ver par I'enseigne Fitzgerald Fitzsimons. Avais-je été dans le Do-
negal ? non ! ¢’était dommage. « Le péere du capitaine y possede
cent mille acres de terre, et le chateau de Fitzsimonsburgh est le
plus beau manoir de I'Irlande. Le capitaine Fitzsimons est le fils
ainé ; et, quoique brouillé avec son pere, il doit hériter de cette
vaste propriété. » Elle se mit a me parler ensuite des bals de Du-
blin, des banquets du chateau, des courses de chevaux du Phce-
nix, des ridottos et des raouts ; si bien que je fus pris d'une
grande envie de gofiter ces plaisirs, et mon seul regret était de
penser que ma position me rendrait la reclusion nécessaire, et
m’empécherait d’étre présenté a la cour, dont les Fitzsimons
étaient le plus bel ornement. Quelle différence de son babil ani-



mé a celui de ces filles vulgaires des assemblées de Kilwangan ! A
chaque phrase, elle citait un lord ou une personne de qualité.
Evidemment, elle parlait le francais et I'italien ; quant a la pre-
miere de ces deux langues, j’ai dit que j'en connaissais quelques
mots ; et quant a son accent anglais, peut-étre n’en étais-je pas
juge, car, pour dire la vérité, elle était la premiere personne réel-
lement anglaise que jeusse jamais rencontrée. Elle me recom-
manda, apres cela, d’étre tres-circonspect relativement a la com-
pagnie que je verrais a Dublin, qui abondait en coquins et en
aventuriers de tous pays ; et on peut s'imaginer ma joie et ma re-
connaissance envers elle, lorsque, notre entretien étant devenu
plus intime (nous étions alors au dessert), elle voulut bien m’of-
frir de loger chez elle, ou son Fitzsimons, dit-elle, serait heureux
d’accueillir son jeune, et vaillant sauveur.

« Vraiment, madame, dis-je, je ne vous ai sauvée de rien ; » ce
qui était parfaitement vrai ; car n’étais-je pas arrivé trop tard
apres le vol pour empécher le bandit d’emporter son argent et ses
perles ?

« Et ma foi, madame, c’était pas grand’chose, dit maladroite-
ment Sullivan, le domestique qui avait été effrayé a 'approche de
Freny, et qui nous servait a diner ; ne vous a-t-il pas rendu les
treize pence en cuivre et la montre, en disant que ce n’était que
du chrysocale ? »

Mais sa maitresse le traita d’'impertinent drole, et le renvoya
aussitot de la chambre, me disant, lorsqu’il fut parti, que le sot ne
savait pas la valeur d'un billet de cent livres qui était dans le por-
tefeuille que Freny lui avait pris.



Peut-étre si j'avais eu un peu plus d’expérience du monde,
j'aurais commencé a voir que Mme Fitzsimons n’était pas la per-
sonne de qualité qu’elle prétendait étre ; mais, enfin, je pris
toutes ses histoires pour des vérités, et quand I'hote apporta la
note du diner, je le payai d'un air de grand seigneur. Du reste,
elle ne fit aucunement mine de tirer de sa poche les deux pieces
que je lui avais prétées ; et, la-dessus, nous nous mimes en route
lentement pour Dublin, ot nous fimes notre entrée au tomber de
la nuit. Le bruit et la splendeur des carrosses, I’éclat des torches,
le nombre et la magnificence des maisons, me frapperent de I'ad-
miration la plus vive ; quoique jeusse soin de déguiser ce senti-
ment, conformément aux instructions de ma mere, qui me dit
que c’était la marque d’'un homme de qualité de ne s’émerveiller
de rien, et de ne jamais admettre qu’aucun équipage, maison ou
compagnie qu’il pit voir, ft plus splendide ou plus distingué que
ce dont il avait I’habitude chez lui.

Nous nous arrétames, enfin, a une maison de piétre appa-
rence, et flimes introduits dans un passage beaucoup moins
propre que celui de Barryville, ou 'on sentait une forte odeur de
souper et de punch. Un gros homme a face rouge, sans perruque,
et en robe de chambre et bonnet en loques, sortit du parloir et
embrassa sa femme (car c’était le capitaine Fitzsimons) avec
beaucoup de cordialité. Le fait est que lorsqu’il vit qu’elle était ac-
compagnée d’'un étranger, il I'embrassa avec plus de transport
quauparavant. En me présentant, elle persista a dire que j’étais
son sauveur, et fit 'éloge de ma bravoure comme si jeusse tué
Freny, au lieu d’arriver quand le vol était consommeé. Le capitaine
dit connaitre intimement les Redmond de Waterford, assertion
qui m’alarma, car je ne savais rien de la famille a laquelle javais
déclaré appartenir. Mais je 'embarrassai en lui demandant le-



quel des Redmond il connaissait, car je n’avais jamais entendu
prononcer son nom dans notre famille : il répondit qu’il connais-
sait les Redmond de Redmonstown. « Oh ! dis-je, les miens sont
les Redmond de Castle-Redmond ; » et ainsi je lui fis perdre la
piste. J’allai mettre mon cheval en pension dans une écurie tout
pres de 1a, ou étaient le cheval et la chaise du capitaine, et je re-
vins trouver mon hoéte.

Quoiqu’il y efit un reste de cotelettes de mouton aux oignons
sur un plat ébréché devant lui, le capitaine dit : « Mon amour, je
voudrais avoir su votre arrivée ; car Bob Moriarty et moi nous ve-
nons justement de finir le plus délicieux paté de venaison, que Sa
Grace le lord-lieutenant nous a envoyé, avec un flacon de Sillery
de sa propre cave. Vous connaissez ce vin, ma chere ! mais
comme ce qui est fait est fait, et sans remede, que dites-vous d'un
beau homard et d’une bouteille d’aussi bon claret qu’il y en ait en
Irlande ? Betty, débarrassez la table de ceci, et veillez a bien rece-
voir votre maitresse et notre jeune ami. »

N’ayant pas de monnaie, M. Fitzsimons me demanda de lui
préter vingt sous pour acheter un plat de homards ; mais sa
femme, tirant une des guinées que je lui avais données, dit a la
fille de changer cela et de se procurer a souper, ce qu’elle fit pré-
sentement, ne rapportant a sa maitresse que tres-peu de shillings
sur la guinée, attendu que le marchand de poissons avait gardé le
reste pour un vieux compte. « Et vous n’en étes quune plus
grosse béte de lui avoir donné la piece d’or, » cria M. Fitzsimons ;
j'oublie combien de centaines de guinées il dit avoir payées a ce
drole dans le cours de 'année.

Notre souper fut assaisonné, sinon par une grande élégance,
du moins par une foule d’anecdotes sur les plus hauts person-



nages de la ville, avec lesquels, a I’en croire, le capitaine vivait sur
le pied de la plus grande intimité. Pour ne pas rester en arriere, je
parlai de mes terres et de ma fortune comme si j’étais aussi riche
qu'un duc. Je lui racontai tout ce que je savais d’histoires sur la
noblesse, par ma mere, et quelques autres encore que, peut-étre,
j'avais inventées ; et jaurais di m’apercevoir que mon hote était
lui-méme un imposteur, puisqu’il ne découvrait pas mes bévues
et mes inexactitudes ; mais la jeunesse est toujours trop
confiante. Je fus quelque temps avant de reconnaitre que je
n’avais pas une tres-désirable connaissance en la personne du ca-
pitaine Fitzsimons et de sa femme ; et méme j’allai me coucher
en me félicitant de ma merveilleuse chance d’étre tombé, au dé-
but de mes aventures, sur un couple si distingué.

L’aspect de la chambre que joccupais aurait bien pu me faire
imaginer que I’héritier du chateau de Fitzsimonsburgh, comté de
Donegal, n’était pas encore réconcilié avec ses riches parents ; et,
si javais été Anglais, il est probable que mes soupcons et ma mé-
fiance se seraient éveillés immédiatement ; mais, comme le lec-
teur le sait peut-étre, nous ne sommes pas si difficiles en Irlande
qu’'on l'est dans ce pays formaliste. Le désordre de ma chambre a
coucher ne me frappa donc pas tant ; car les fenétres n’étaient-
elles pas toutes brisées et bourrées de chiffons a Castle Brady
méme, ce superbe manoir de mon oncle ? S’y trouvait-il une ser-
rure aux portes, ou un bouton a la serrure, ou un crochet pour les
attacher ? Aussi, quoique ma chambre a coucher présentat ces in-
convénients, et quelques autres encore ; quoique ma courte-
pointe fiit évidemment une robe de brocart toute graissée de mis-
tress Fitzsimons, et que mon miroir cassé ne fiit pas plus grand
qu'une demi-couronne, cependant j’étais accoutumé a ces sortes
de choses dans les maisons irlandaises, et je me croyais toujours



dans celle d'un homme de qualité. Il n’y avait pas de serrure aux
tiroirs, qui, lorsqu’ils s’ouvraient, étaient pleins des pots de
rouge, des souliers, des corsets et des chiffons de mon hotesse ;
en sorte que je laissai ma garde-robe dans ma valise ; mais j'éta-
lai mes objets de toilette en argent sur la nappe en lambeaux qui
couvrait la commode, ou ils avaient une mine admirable.

Quand Sullivan parut le matin, je lui demandai des nouvelles
de ma jument, qu’il m’assura étre en bonne santé ; je lui dis alors
d’un ton digne de m’apporter de I'eau chaude pour ma barbe.

« De l'eau chaude pour votre barbe ? » dit-il en éclatant de
rire, et, je I’avoue, non sans raison. « Est-ce vous que vous allez
raser ? dit-il ; et peut-étre bien qu’en vous apportant I’eau, je dois
vous apporter aussi le chat, et que c’est lui que vous raserez ? »

Je lancai une botte a la téte du drole en réponse a son imperti-
nence, et je fus bientét au parloir, oi mes amis m’attendaient
pour déjeuner. J’eus un accueil cordial, et la méme nappe qui
avait servi la veille, comme je le reconnus a la marque noire
quavait laissée le plat de cotelettes, et a la tache faite par le pot
de porter.

Mon hote me fit beaucoup d’amitié ; mistress Fitzsimons dit
que je figurerais merveilleusement au parc du Pheenix ; et vrai-
ment, sans vanité, je puis dire de moi-méme qu’il y avait a Dublin
des gens de moins bonne mine. Je n’avais pas la puissante poi-
trine et les proportions musculaires que j’ai eues depuis (pour les
échanger, hélas ! contre des jambes goutteuses et de la craie dans
mes doigts ; mais ainsi va le monde !) ; toutefois, j’étais presque
arrivé a mes cinq pieds six pouces actuels, et avec mes cheveux
en boucles, un jabot et des manchettes de belle dentelle a ma



chemise, et une veste de peluche rouge a raies d’or, j’avais 'air du
gentilhomme que j’étais. Je portais mon habit noisette a boutons
de métal, qui était devenu trop petit pour moi, et je tombai tout a
fait d’accord avec le capitaine Fitzsimons que je devais rendre vi-
site a son tailleur, afin de m’en procurer un qui allat mieux a ma
taille.

« Je n’ai pas besoin de vous demander si vous avez eu un bon
lit ; dit-il. Le jeune Fred Pimpleton (le second fils de lord Pimple-
ton) y a couché les sept mois qu’il m’a fait 'honneur de demeurer
avec moi, et, s’il a été satisfait, je ne sais pas qui pourrait ne pas
Pétre. »

Apres le déjeuner, nous sortimes pour voir la ville, et M. Fitz-
simons me présenta a plusieurs de ses connaissances que nous
rencontrames, comme son ami particulier, M. Redmond, du
comté de Waterford ; il me présenta aussi a son chapelier et a son
tailleur, comme un gentilhomme qui avait une fortune considé-
rable et de grandes espérances : et quoique jeusse dit a ce der-
nier que je ne lui payerais pas comptant plus d’'un habit, lequel
m’allait a la perfection, il insista pour m’en faire plusieurs, que je
n’aimai point a refuser. Le capitaine aussi, qui certainement avait
besoin de renouveler sa garde-robe, dit au tailleur de lui envoyer
un bel habit d’'uniforme qu’il avait choisi.

Alors nous allames retrouver au logis mistress Fitzsimons, qui
alla dans sa chaise au Pheenix Park, ou on passait une revue, et
ou elle fut entourée d'une foule de jeunes gentilshommes aux-
quels elle me présenta comme son sauveur. Elle s’exprimait sur
mon compte dans des termes si flatteurs, qu’avant une demi-
heure j’en étais venu a étre considéré comme un jeune homme de
la plus grande famille du pays, apparenté a toute la principale



noblesse, cousin du capitaine Fitzsimons et héritier de dix mille
livres sterling de rente. Fitzsimons dit avoir parcouru a cheval
mon domaine d’un bout a l'autre : et, ma foi, comme il lui avait
plu de faire ces histoires pour moi, je le laissai faire ; et méme je
n’étais pas médiocrement satisfait (comme le sont les jeunes
gens) de I'importance qu'on me donnait et de passer pour un
grand personnage. Je ne soupconnais guere alors que jétais au
milieu d’'un tas d’'imposteurs : que le capitaine Fitzsimons n’était
qu’un aventurier, et sa femme fort peu de chose ; mais tels sont
les dangers auxquels la jeunesse est perpétuellement exposée, et
que les jeunes gens prennent lecon de moi.

Je passe rapidement a dessein sur le récit de cette partie de
ma vie ou les incidents sont pénibles, sans grand intérét, excepté
pour votre infortuné serviteur, et o mes compagnons n’étaient
assurément pas d’une espece qui convint a ma qualité. Le fait est
qu'un jeune homme pouvait difficilement tomber dans des mains
pires que celles ou je me trouvais. J’ai été depuis dans le Donegal,
et je n’ai jamais vu le fameux chateau de Fitzsimonsburgh, qui est
également inconnu aux plus anciens habitants de ce comté ; et les
Granby Somerset ne sont guere mieux connus dans le Hamp-
shire. Le couple aux mains de qui j’étais tombé était d'une espece
beaucoup plus commune qu’elle ne l'est aujourd’hui, car les
guerres considérables des derniers temps ont rendu fort difficile
aux laquais et aux parasites des grands seigneurs de se procurer
des commissions ; et telle avait été, par le fait, dans le principe, la
condition du capitaine Fitzsimons. Si j’eusse connu son origine,
comme de raison, je serais plutot mort que de frayer avec lui ;
mais, dans la simplicité de ma jeunesse, je pris ses histoires pour
argent comptant, et me regardai comme trop heureux d’étre, a
mon début dans la vie, introduit dans une telle famille. Hélas !



nous sommes le jouet de la destinée. Quand je considere quelles
petites circonstances ont décidé tous les grands événements de
ma vie, j’ai peine a croire que j'aie été autre chose qu'un pantin
aux mains du sort, qui m’a joué les tours les plus fantasques.

Le capitaine avait été valet de chambre, et sa femme n’était
pas d’un rang plus élevé. La société que voyait ce digne couple, il
la voyait a une espece de table d’hdte qu’il tenait, et ou ses amis
étaient toujours les bienvenus en payant pour leur diner une cer-
taine somme assez modeste. Apres le diner, vous pouvez étre str
que les cartes ne manquaient pas, et que la compagnie qui jouait
la ne jouait pas simplement pour ’honneur. Des gens de toute
sorte venaient a ces soirées : de jeunes élégants des régiments en
garnison a Dublin ; de jeunes commis du Chateau ; des hommes
a la mode, grands monteurs de chevaux, grands videurs de fla-
cons, grands rosseurs de watchmen, tels qu’il en existait alors a
Dublin plus qu’en aucune autre ville d’Europe, & ma connais-
sance. Je n’ai jamais vu de jeunes gens faire une telle figure, et
avec si peu de moyens. Je n’ai jamais vu de jeunes gens pousser a
tel point ce que je puis appeler le génie de l'oisiveté ; et tandis
qu’'un Anglais, avec cinquante guinées par an, n’est guere capable
que de crever de faim et de travailler comme un esclave a une
profession, un jeune mirliflor irlandais, avec la méme somme,
aura ses chevaux, boira sa bouteille de vin, et vivra aussi pares-
seux qu'un lord. Il y avait la un docteur qui n’avait jamais eu un
malade, cOte a cOte avec un procureur qui n’avait jamais eu un
client ; pas un d’eux n’avait une guinée : chacun d’eux avait un
bon cheval a monter dans le Parc, et les meilleurs habits sur le
dos. Un ecclésiastique sans bénéfices, grand amateur de sport ;
plusieurs jeunes négociants en vins qui consommaient plus de li-
quide qu’ils n’en avaient ou n’en vendaient ; et des gens du méme



acabit formaient la société de la maison ou ma mauvaise étoile
m’avait jeté. D’une telle compagnie pouvait-il arriver autre chose
que des malheurs ? (Je n’ai pas parlé des femmes, qui ne valaient
peut-étre pas mieux que les hommes). En peu de temps, tres-peu
de temps, je devins leur proie.

Quant a mes pauvres vingt guinées, au bout de trois jours je
vis, a mon grand effroi, qu’elles étaient réduites a huit : les
théatres et les tavernes avaient déja fait de si cruels ravages dans
ma bourse ! J’avais perdu au jeu, il est vrai, une couple de pieces ;
mais voyant que chacun autour de moi jouait sur ’honneur et fai-
sait des billets, comme de raison, j’aimais mieux cela que de don-
ner de 'argent comptant, et, quand je perdais, je payais de cette
maniere.

Avec les tailleurs, selliers et autres, jemployais le méme
moyen, et en cela du moins I'idée qu’avait donnée de moi M. Fitz-
simons me fit du bien, car les marchands le crurent sur parole au
sujet de ma fortune (j’ai su depuis que le gredin plumait plu-
sieurs autres jeunes gens riches), et pour un peu de temps, ils me
fournirent tout ce qu’il me plaisait de leur commander. A la fin,
mes fonds étant trés-bas, je fus forcé de mettre en gage quelques-
uns des habits que le tailleur m’avait faits ; car je n’aimais pas a
me défaire de ma jument, sur laquelle j’allais chaque jour au
Parc, et a laquelle je tenais comme m’ayant été donnée par mon
cher oncle. Je me procurai aussi un peu d’argent a l'aide de
quelques bijoux que j’avais achetés d’un joaillier, qui avait voulu
a toute force me faire crédit, et je pus encore ainsi pour quelque
temps sauver les apparences.

Je demandais souvent a la poste des lettres pour M. Redmond,
mais il n’y en avait point, et, ma foi, je me sentais toujours plutot



soulagé quand on me répondait que non ; car je n’étais pas tres-
désireux que ma mere apprit la vie extravagante que je menais a
Dublin. Cette vie ne pouvait pas durer longtemps, toutefois ; car
lorsque ma bourse fut tout a fait épuisée, et que je rendis une se-
conde visite au tailleur, pour lui demander de me faire d’autres
habits, le dréle grommela, s’étonna, et eut 'impudence de me de-
mander le payement de ceux qu’il m’avait déja fournis : sur quoi,
lui disant que je lui retirerais ma pratique, je le quittai brusque-
ment. Le joaillier aussi, un gueux de juif, refusa de me laisser em-
porter une chaine d’or dont j'avais fantaisie, et je me trouvai,
pour la premiére fois, dans un certain embarras. Pour surcroit
d’ennui, un des jeunes gentilshommes qui fréquentaient la pen-
sion de M. Fitzsimons avait recu de moi, au jeu, un billet de dix-
huit livres qu’il m’avait gagnées au piquet, et il I'avait donné en
payement a M. Curbyn, 'homme qui gardait nos chevaux en pen-
sion. Figurez-vous ma fureur et mon étonnement lorsqu’en allant
chercher ma jument il refusa positivement de la laisser sortir de
I’écurie avant que jeusse fait honneur a ma signature ! C’est en
vain que je lui offris le choix entre quatre billets que j’avais dans
ma poche, un de Fitzsimons, pour vingt livres, un du conseiller
Mulligan, etc. Notre homme, qui était du Yorkshire, secoua la
téte, rit a chacun d’eux, et dit :

« Ecoutez bien, monsieur Redmond ; vous paraissez un jeune
homme de naissance et de fortune, et laissez-moi vous dire a
l'oreille que vous étes tombé dans de trées-mauvaises mains. Cest
une véritable bande d’escrocs, et un gentilhomme de votre rang
et de votre qualité ne devrait jamais étre vu en pareille compa-
gnie. Rentrez faire votre valise ; payez la petite bagatelle que vous
me devez ; montez sur votre jument, et retournez chez vos pa-
rents : c’est le mieux que vous puissiez faire. »



Effectivement, jétais plongé dans un joli repaire ! On et dit
que toutes les infortunes allaient m’accabler a la fois ; car,
comme je rentrais et montais 8 ma chambre dans un état de dé-
solation, j'y trouvai le capitaine et sa femme, ma valise ouverte,
ma garde-robe gisant sur le plancher, et mes clefs en la posses-
sion des odieux Fitzsimons.

« Qui ai-je abrité sous mon toit ? cria-t-il comme j’entrais. Qui
étes-vous, drole ?

— Drole ! Monsieur, dis-je, je suis aussi bon gentilhomme que
personne en Irlande.

— Vous étes un imposteur, jeune homme, un intrigant, un
fourbe ! repartit le capitaine.

— Répétez ce que vous venez de dire, et je vous passe mon
épée au travers du corps ! répliquai-je.

— Ta ! ta ! je suis aussi fort a I'escrime que vous, MONSIEUR
REDMOND BARRY ! Ah ! vous changez de couleur ! votre secret
est connu, pas vrai ? Vous vous introduisez comme une vipére au
sein d’innocentes familles ; vous vous annoncez comme ’héritier
de mes amis les Redmond de Castle Redmond. Je vous présente
a tout ce que nous avons de mieux dans la métropole ; je vous
mene chez mes fournisseurs qui vous font crédit, et qu’est-ce que
je découvre ? que vous avez mis en gage les objets que vous avez
pris chez eux !

— Je leur ai fait des billets, monsieur, dis-je d’'un air digne.

— Sous quel nom, malheureux enfant, sous quel nom ? » cria
mistress Fitzsimons.



Et alors, en effet, je me rappelai que javais signé Barry Red-
mond au lieu de Redmond Barry ; mais pouvais-je faire autre-
ment ? Ma mere ne m’avait-elle pas recommandé de ne prendre
aucune autre désignation ? Apres une furieuse tirade contre moi,
dans laquelle il parla de la fatale découverte de mon nom sur
mon linge, de sa confiance et de son affection si mal placées, et
de la honte qu’il aurait a rencontrer ses fashionables amis et a
confesser qu’il avait accueilli un escroc, il ramassa mon linge,
mes objets de toilette en argent et le reste de mes effets, disant
qu’il allait de ce pas chercher un officier de police, et me livrer a
la juste vengeance des lois.

Durant la premiere partie de son discours, la pensée de I'im-
prudence que j’avais commise, et de la position ou je me trouvais,
m’avait tellement abasourdi, que je n’avais rien répondu aux in-
jures de ce drole, et étais resté tout a fait muet devant lui. Le sen-
timent du danger, toutefois, me rappela a moi-méme. « Ecoutez
bien, monsieur Fitzsimons, dis-je ; je vais vous dire pourquoi j’ai
été obligé de changer mon nom, qui est effectivement Barry, et le
meilleur nom d’Irlande. Je I’ai changé ; monsieur, parce que, la
veille de mon arrivée a Dublin, j’avais tué un homme dans un
duel a mort, un Anglais, monsieur, et capitaine au service de Sa
Majesté ; et si vous faites mine le moins du monde de me retenir,
ce méme bras qui I'a tué est prét a vous punir ; et par le ciel !
monsieur, I'un de nous deux ne sortira pas vivant de cette
chambre. »

A ces mots, je tirai mon épée comme I’éclair, et poussant un
« Ah ! ah! » et frappant du pied, je me fendis a un pouce du coeur
de Fitzsimons, qui recula pale comme la mort, tandis que sa
femme, avec un cri, se jetait entre nous.



« Cher Redmond, dit-elle, apaisez-vous. Fitzsimons, vous ne
voulez pas verser le sang de ce pauvre enfant ! Laissez-le partir !
au nom du ciel, laissez-le partir !

— Il peut aller se faire pendre ailleurs, dit Fitzsimons d’un ton
bourru, et il fera bien de partir au plus vite, car le joaillier et le
tailleur sont déja venus, et ils seront ici avant peu. C’est Moise, le
préteur sur gages, qui I'a dénoncé ; c’est de lui que je tiens moi-
meéme la nouvelle. » D’ou je conclus que M. Fitzsimons avait été
lui porter l'uniforme qu’il s’était procuré chez le tailleur, le jour
ou ce dernier m’avait fait pour la premiere fois crédit.

A quoi aboutissait notre conversation ? Ou trouver un asile
pour le descendant des Barry ? Notre maison m’était fermée par
ce malheureux duel. J’étais expulsé de Dublin par une persécu-
tion dont je devais, j’en conviens, accuser ma propre imprudence.
Je n’avais pas de temps a perdre pour me décider. Pas de lieu ou
me réfugier. Fitzsimons, aprés m’avoir traité comme on l'a vu,
avait quitté la chambre en grommelant, mais sans hostilité ; sa
femme avait insisté pour nous faire donner la main, et pour qu'’il
promit de ne pas me tourmenter. Le fait est que je ne devais rien
a cet homme ; au contraire, j’avais en poche un billet de lui pour
argent perdu au jeu. Quant a mon amie, mistress Fitzsimons, elle
s’assit sur le lit et éclata en sanglots bel et bien. Elle avait ses dé-
fauts, mais le cceur était bon ; et quoiqu’elle n’elit au monde que
trois shillings en argent et quatre pence en cuivre, la pauvre ame
me les fit prendre avant de la quitter, — pour aller ou ? Mon parti
était arrété ; il y avait une vingtaine de compagnies de recrute-
ment dans la ville, qui racolaient des hommes pour rejoindre nos
vaillantes armées d’Amérique et d’Allemagne. Je savais ou en
trouver une, m’étant trouvé a coté du sergent a une revue au parc



du Pheenix, ou il m’avait indiqué les personnages intéressants a
connaitre, en reconnaissance de quoi je lui avais payé a boire.

Je donnai un de mes shillings a Sullivan, le maitre d’hotel des
Fitzsimons, et, gagnant précipitamment la rue, je courus a une
petite taverne ou logeait ma connaissance, et avant dix minutes
javais accepté le shilling de Sa Majesté. Je lui racontai franche-
ment que j'étais un jeune gentilhomme dans 'embarras ; que
javais tué un officier en duel, et que jétais pressé de sortir du
pays. Mais j’aurais pu ne pas me mettre en frais d’explications. Le
roi Georges avait trop besoin d’hommes pour s’informer d’ou ils
venaient, et un gaillard de ma taille, dit le sergent, était toujours
le bienvenu. Vraiment je ne pouvais pas, dit-il, mieux choisir
mon temps. Un batiment de transport était a I’ancre a Dunleary,
attendant un vent favorable, et, a bord de ce vaisseau, ou je me
rendis le soir méme, je fis des découvertes surprenantes, qui se-
ront rapportées dans le prochain chapitre.

q

Chapitre 4 Dans lequel Barry voit de pres la
gloire militaire.

Je n’ai jamais eu de gotit que pour la bonne compagnie, et je hais
toute description des mceurs vulgaires. Le compte que jai a
rendre de la société ou je me trouvai alors doit nécessairement
étre court, et la mémoire m’en est méme profondément désa-
gréable. Pouah ! le souvenir de 'horrible trou ot nous autres, sol-
dats, étions confinés, des misérables avec lesquels nous étions



forcés de vivre, des garcons de charrue, des braconniers, des fi-
lous qui étaient venus chercher la un refuge contre la pauvreté ou
contre la justice, comme, a vrai dire, j’avais fait moi-méme, suffit
pour faire rougir, méme a présent, mes vieilles joues. Je serais
tombé dans le désespoir, si heureusement il n’était survenu des
événements de nature a relever mes esprits et a me consoler jus-
qu’a un certain point de mes infortunes.

La premiere de ces consolations fut une bonne querelle que
j'eus, le lendemain de mon entrée sur le batiment de transport
avec un gros monstre a cheveux roux, un porteur de chaise qui
s’était enrolé pour fuir son dragon de femme qui, tout boxeur
qu’il était, avait été trop forte pour lui. Aussitét que le drole, —
Toole était son nom, je me rappelle, — fut hors des griffes de sa
femme la blanchisseuse, son courage et sa férocité naturelle lui
revinrent, et il tyrannisa tout ce qui était autour de lui. Toutes les
recrues, spécialement, étaient 'objet des insultes et des mauvais
traitements de cette brute.

Je n’avais pas d’argent, comme j’ai dit, et j’étais assis tres, dé-
solé devant une gamelle de lard rance et de biscuit moisi, quand,
mon tour étant venu, on me servit, comme aux autres, un sale pot
d’étain, contenant un peu plus d’'une demi-pinte d’eau et de
rhum. Le pot était si gras et si malpropre, que je ne pus m’empé-
cher de me tourner vers 'homme qui I'apportait, et de lui dire :
« Camarade, donnez-moi un verre ! » Sur quoi tous ces misé-
rables qui étaient autour de moi éclatérent de rire, le plus
bruyant d’entre eux étant, comme de raison, M. Toole. « Appor-
tez a monsieur une serviette pour ses mains, et servez-lui une
écuelle de soupe a la tortue ! » beugla le monstre qui était assis
ou plutot accroupi sur le pont en face de moi ; et, comme il par-



lait, il saisit soudain mon pot de grog et le vida au milieu d'un
tonnerre d’applaudissements.

« Si vous voulez le vexer, demandez-y des nouvelles de sa
femme la blanchisseuse, qui le bat, me souffla a l'oreille un autre
digne personnage, un porteur de torches retiré, qui, dégotité de
sa profession, avait adopté la vie militaire.

— Est-ce une serviette blanchie par votre femme, monsieur
Toole ? dis-je. J’entends dire qu’elle en avait une avec laquelle
elle vous frottait souvent le visage.

— Demandez-y pourquoi il n’a pas voulu la voir hier, quand
elle est venue a bord, » continua le porteur de torches.

Et je lui fis plusieurs mauvaises plaisanteries sur les savons
qu’elle lui donnait, et la maniére dont elle lui lavait la téte, qui
mirent notre homme en fureur, et réussirent a provoquer une
querelle entre nous. Nous l'aurions vidée sur-le-champ ; mais
une couple de soldats de marine qui, tout en riant de nous en-
tendre, montaient la garde a la porte, de crainte que le repentir
de notre marché ne nous donnat l'envie de nous échapper,
s’avancerent et s’interposérent entre nous la baionnette au bout
du fusil ; et le sergent, descendant de I’échelle et informé de la
dispute, daigna dire que nous pouvions nous battre des poings si
nous voulions, et que le gaillard d’avant serait a notre disposition
pour cela. Mais l'usage des poings, comme le disait cet Anglais,
n’était pas général alors en Irlande ; et il fut convenu que nous
aurions une paire de gourdins, avec I'un desquels jexpédiai mon
homme en quatre minutes, lui assénant sur son stupide crane un
coup qui I’étendit sans vie sur le pont, sans en avoir re¢u moi-
méme aucun de conséquence.



Cette victoire sur le coq de ce vil fumier me valut la considéra-
tion des misérables dont je faisais partie, et servit a remonter
mes esprits qui, sans cela, s’affaissaient ; et ma position devint
bientot plus supportable par I'arrivée a bord d’'un ancien ami. Ce
n’était autre que mon second dans le fatal duel qui m’avait lancé
de si bonne heure dans le monde, le capitaine Fagan. Il y avait un
jeune seigneur qui avait une compagnie dans notre régiment (les
fantassins de Gale), et qui, préférant les plaisirs du Mail et des
clubs aux dangers d’'une rude campagne, avait fourni a Fagan
l'occasion d’'un échange qu’il avait été heureux de faire, n’ayant
point d’autre fortune que son épée. Le sergent nous faisait faire
I’exercice sur le pont, en vue des officiers et soldats de marine qui
nous regardaient en riant, lorsqu'un bateau arriva du rivage ame-
nant notre capitaine a bord et, quoique jeusse tressailli et rougi
lorsqu’il reconnut un descendant des Barry dans cette position
dégradante, je vous promets que la vue de Fagan me fit grand
plaisir, car elle m’assurait que j’avais un ami pres de moi. Ayant
cela, j’étais si triste que j'aurais certainement déserté si j’en eusse
trouvé le moyen, et que les inévitables soldats de marine
n’eussent pas été aux aguets pour empécher ces sortes d’éva-
sions. Fagan me fit de I’ceil un signe d’intelligence, mais ne laissa
point voir publiquement qu’il me connaissait, et ce ne fut que
deux jours apres, et lorsque nous etimes dit adieu a la vieille Ir-
lande, et que nous étions en pleine mer, qu’il m’appela dans sa
cabine, et alors me secouant cordialement la main, il satisfit le
besoin que javais d’avoir des nouvelles de ma famille. « J’ai eu
de vos nouvelles a Dublin, dit-il ; ma foi, vous avez commencé de
bonne heure, comme le fils de votre pere, et je ne pense pas que
vous eussiez de meilleur parti a prendre que celui que vous avez



pris. Mais pourquoi n’avoir pas écrit a votre pauvre mere ? Elle
vous a adressé une demi-douzaine de lettres a Dublin. »

Je répondis que j'avais demandé des lettres a la poste, mais
quil n’y en avait pas pour M. Redmond. Je ne me souciai pas
d’ajouter qu’apres la premiere semaine javais été honteux
d’écrire a ma mere.

« Il faut lui écrire par le pilote, dit-il, qui va nous quitter dans
deux heures, et vous pouvez lui dire que vous étes en sireté, et
marié. »

Je soupirai a ce mot de marié ; sur quoi il dit en riant : « Je
VOis que vous pensez a certaine jeune personne de Brady’s Town.

— Miss Brady va-t-elle bien ? » dis-je. Et c’est a peine si je pus
faire cette question, car je pensais effectivement a elle ; et
quoique je I'eusse oubliée au milieu des dissipations de Dublin,
jai toujours remarqué que l'adversité rend l'’homme tres-
affectueux.

« Il n’y a plus que sept miss Brady maintenant, répondit Fa-
gan d’une voix solennelle ; pauvre Nora !...

— Bonté divine ! que lui est-il arrivé ? »
Je la voyais morte de douleur.

« Elle a pris votre départ si fort a coeur qu’elle a été obligée de
se marier pour se consoler. Elle est maintenant mistress John
Quin.

— Mistress John Quin ! Est-ce qu’il y avait un autre M. John
Quin ? dis-je frappé de stupeur.



— Non, c’est le méme, mon garcon. Il s’est remis de sa bles-
sure. La balle dont vous l'avez frappé ne pouvait pas lui faire de
mal. Elle était faite d’étoupe. Pensez-vous que les Brady vous au-
raient laissé leur enlever d’'un coup de pistolet quinze cents livres
de rente ? » Et alors Fagan me raconta qu’afin de m’écarter, car
ce poltron d’Anglais ne voulait pas consentir a se marier par peur
de moi, on avait congu le plan de ce duel. « Mais vous I'avez cer-
tainement touché, Redmond, et avec un beau petit tampon
d’étoupe, et notre homme en fut si effrayé, qu’il fut une heure a
reprendre ses sens. Nous avons conté apres coup lhistoire a
votre mere, et elle a fait une jolie scéne ; elle vous a expédié une
dizaine de lettres a Dublin ; mais je suppose qu’elle vous les
adressait sous votre nom, qui n’était pas celui sous lequel vous
les demandiez.

— Le lache ! dis-je (quoique, je 'avoue, j'eusse I’esprit fort sou-
lagé de penser que je ne l'avais pas tué). Et les Brady de Castle
Brady ont consenti a admettre un poltron comme celui-la dans
une des plus anciennes et des plus honorables familles du
monde ?

— Il a remboursé 'hypotheque de votre oncle, dit Fagan ; il
donne a Nora un carrosse a six chevaux ; il va vendre sa compa-
gnie, qui va étre achetée par le lieutenant de la milice, Ulick Bra-
dy. Ce lache est la providence de la famille de votre oncle. Ma
foi ! le tour a été bien joué. » Et alors il me conta en riant comme
quoi Mick et Ulick ne l'avaient pas perdu de vue, quoiqu’il vouliit
se sauver en Angleterre, jusqu’a ce que le mariage flit consommé,
et 'heureux couple en route pour Dublin. « Avez-vous besoin
d’argent, mon garcon ? continua le bon capitaine. Vous pouvez ti-
rer sur moi, car j’ai eu une couple de cent livres de maitre Quin



pour ma part, et, tant qu’elles dureront, vous ne manquerez de
rien. »

Et la-dessus il me fit asseoir et écrire a ma mere, ce que je fis
sur-le-champ dans des termes pleins de sincérité et de repentir,
disant que j’avais fait des folies, que je n’avais pas su jusqu’a ce
moment a quelle fatale erreur j'étais en proie, et que je m’étais
embarqué pour I’Allemagne comme volontaire. Et la lettre était a
peine finie, que le pilote annonca qu’il allait a terre ; et il partit,
emportant avec lui, de bien d’autres cceurs émus que le mien, nos
adieux a nos amis de la vieille Irlande.

Quoiqu’on m’ait appelé le capitaine Barry pendant bien des
années de ma vie, et que j'aie été connu comme tel des premiers
personnages de 'Europe, cependant je ferai aussi bien de confes-
ser que je n’ai pas plus de droits a ce titre que tant d’autres qui le
prennent, ni méme a aucune épaulette ni signe de distinction
quelconque au-dessus du galon de laine de caporal. J’obtins ce
grade de Fagan durant notre voyage vers I'’Elbe, et je fus confirmé
dans ce rang in terra firma. Il m’avait été promis aussi une halle-
barde, et ensuite peut-étre un grade d’enseigne, si je me distin-
guais ; mais il n’était pas dans les intentions du Destin que je res-
tasse longtemps soldat anglais, comme on le verra présentement.
En attendant, notre traversée fut trés-favorable ; mes aventures
furent racontées par Fagan aux autres officiers, qui me traiterent
avec bonté ; et ma victoire sur le gros porteur de chaise, on le
sait, m’avait valu la considération de mes camarades de l’avant.
Encouraggé et fortement exhorté par Fagan, je fis résolument mon
devoir ; mais, quoique affable et de bonne humeur avec les sol-
dats, je ne m’abaissai jamais jusqu’a frayer avec des gens de si
bas étage, et entre eux ils m’appelaient généralement



« Milord. » Je crois que ce fut le porteur de torches, un facétieux
drole, qui me donna ce titre, et je me sentais digne de ce rang au-
tant qu’aucun pair du royaume.

Il faudrait un plus grand philosophe et un autre historien que
moi pour expliquer les causes de la fameuse guerre de sept ans
dans laquelle 'Europe fut engagée ; et, vraiment, son origine m’a
toujours paru si compliquée, et les livres écrits la-dessus étaient
si prodigieusement difficiles a comprendre, que j’ai rarement été
plus avancé a la fin d'un chapitre qu’au commencement : en
conséquence, je ne fatiguerai pas mon lecteur de mes investiga-
tions personnelles a ce sujet. Tout ce que je sais, c’est qu’apres
que 'amour de Sa Majesté pour ses Etats de Hanovre 1’eut rendu
fort impopulaire dans son royaume d’Angleterre, quand M. Pitt
était a la téte du parti anti-allemand, tout d’'un coup, M. Pitt de-
venant ministre, le reste de 'empire applaudit a la guerre autant
qu’il la détestait auparavant. Les victoires de Dettingen et de Cre-
feld étaient dans toutes les bouches, et le héros protestant,
comme nous appelions cet athée de vieux Frédéric de Prusse,
était adoré par nous comme un saint peu de temps apres que
nous avions été sur le point de lui faire la guerre, de concert avec
I'impératrice-reine. Maintenant, de facon ou d’autre, nous étions
pour Frédéric ; I'impératrice, les Francais, les Suédois et les
Russes étaient ligués contre nous, et je me souviens que lorsque
la nouvelle de la bataille de Lissa nous arriva au fond de notre Ir-
lande, nous la considérames comme un triomphe pour la cause
du protestantisme, et illuminames, et allumames des feux de joie,
et eimes un sermon a 1’église, et célébrames le jour de naissance
du roi de Prusse, a l'occasion de laquelle mon oncle se grisa,
comme il faisait, du reste, en toute autre occasion. La plupart des
malotrus enro6lés avec moi étaient, comme de raison, papistes



(I'armée anglaise était pleine de ces paiens-la, qui ne manquent
jamais dans notre cher pays) ; et ces gens-la, ma foi, soutenaient
les intéréts du protestantisme avec Frédéric, qui vous battait les
protestants suédois et les protestants saxons, aussi bien que les
Russes de I'Eglise grecque, et les troupes papistes de 'Empereur
et du roi de France. C’était contre ces derniers que les auxiliaires
anglais étaient employés, et nous savons que, la querelle soit ce
qu’elle voudra, un Anglais et un Francais sont assez disposés a en
faire un sujet de bataille.

Nous abordames a Cuxhaven, et je n’avais pas été un mois
dans I'’Electorat, que j’étais transformé en un grand jeune soldat
de bonne tenue ; et, ayant une aptitude naturelle pour les exer-
cices militaires, je fus bient6t aussi ferré sur la manceuvre que le
plus ancien sergent du régiment. Il fait bon, néanmoins, réver de
guerres glorieuses dans un bon fauteuil chez soi, ou de les faire
en qualité d’officier, entouré de gens comme il faut, somptueuse-
ment habillé, et stimulé par des chances d’avancement. Mais ces
chances ne sont pas pour les pauvres diables a galons de laine ; le
drap grossier de nos habits rouges me rendait honteux quand un
de nos officiers passait a co6té de moi ; j'avais le frisson dans
l’'ame, lorsqu’en faisant des rondes, jentendais leurs voix
joyeuses a la table de leur pension ; mon orgueil se révoltait
d’étre obligé de m’enduire les cheveux de farine et de suif, au lieu
d’employer la pommade qui convenait a un gentilhomme. Oui,
mes golts ont toujours été relevés et élégants, et javais mal au
ceeur de 'horrible compagnie dans laquelle j'étais tombé. Quelles
chances d’avancement avais-je ? Aucun de mes parents n’avait de
quoi m’acheter une commission, et j'entrai bientét dans un tel
découragement, que jaspirais apres une action générale et une



balle pour en finir, et que je fis voeu de saisir la premiere occasion
de déserter.

Quand je songe que moi, le descendant des rois d’Irlande, je
fus menacé de coups de canne par un polisson qui sortait du col-
lége d’Eton ; quand je songe qu’il me proposa d’étre son laquais,
et que, dans aucun de ces deux cas, je ne I’égorgeai ! La premiére
fois je fondis en larmes, peu m’'importe de I'avouer, et je fus sé-
rieusement tenté de me suicider, tant était grande ma mortifica-
tion. Mais mon cher ami Fagan vint a mon aide en cette circons-
tance avec une consolation fort opportune. « Mon pauvre enfant,
dit-il, il ne faut pas prendre ainsi la chose a cceur. Des coups de
canne ne sont qu'une honte relative. Le jeune enseigne Faken-
ham a été fouetté lui-méme a Eton il n’y a qu'un mois ; je gage-
rais que ses cicatrices ne sont pas encore guéries. Il faut re-
prendre courage, mon garcon ; faites votre devoir, conduisez-
vous en gentleman, et il ne vous arrivera rien de sérieux. » Et je
sus plus tard que mon champion avait pris fort séverement a par-
tie M. Fakenham pour cette menace, et avait dit que de pareils
procédés seraient considérés par lui a 'avenir comme une insulte
personnelle ; sur quoi le jeune enseigne était devenu civil pour le
moment. Quant aux sergents, je dis a I'un d’eux que si quelqu'un
me frappait, quel qu’il fiit, ou quelle que fit la peine, jaurais sa
vie. Et vraiment il y avait dans mon langage un air de sincérité
qui les convainquit tous ; et tant que je restai au service de ’An-
gleterre, aucun rotin ne toucha les épaules de Redmond Barry.
Effectivement, j'étais dans un tel état d’irritation, que j'en avais
tout a fait pris mon parti, et que j’étais sir comme de mon exis-
tence d’entendre jouer ma marche funébre. Quand je fus fait ca-
poral, mes maux diminuerent en partie ; je mangeais avec les ser-
gents par faveur spéciale, et je leur payais a boire et perdais au



jeu avec ces gredins I'argent que mon bon ami, M. Fagan, me
fournissait avec ponctualité.

Notre régiment, qui était en quartier aux environs de Stade et
de Lunebourg, recut bientot 'ordre de marcher au sud vers le
Rhin, car la nouvelle arriva que notre grand général, le prince
Ferdinand de Brunswick, avait été défait ; non, pas défait, mais il
avait échoué dans son attaque contre les Francais, sous les ordres
du duc de Broglie, a Berghen, prés de Francfort-sur-le-Mein, et
avait été obligé de se replier ; a mesure que les alliés battaient en
retraite, les Francais se précipitaient en avant et faisaient une
pointe hardie sur I’Electorat de notre gracieux monarque en Ha-
novre, menacant de 'occuper comme ils avaient déja fait quand
d’Estrées avait battu le héros de Culloden, le vaillant duc de
Cumberland, et lui avait fait signer la capitulation de Closter-Ze-
ven. Une marche sur le Hanovre causait toujours une grande agi-
tation dans 'auguste sein du roi d’Angleterre ; on nous envoya de
nouvelles troupes et des convois d’argent pour nous et pour les
soldats de notre allié le roi de Prusse ; et quoique, en dépit de
toute assistance, I'armée commandée par le prince Ferdinand fat
de beaucoup plus faible que celle des agresseurs, cependant nous
avions l'avantage d’avoir de meilleurs approvisionnements, un
des plus grands généraux du monde, et j’allais ajouter, I’avantage
de la valeur britannique ; mais moins nous parlons de cela,
mieux cela vaut. Milord Georges Sackville ne se couvrit pas préci-
sément de lauriers a Minden, sans quoi il aurait pu se gagner la
une des plus grandes victoires des temps modernes.

Se jetant entre les Francais et l'intérieur de I’Electorat, le
prince Ferdinand prit sagement possession de la ville libre de
Bréme, dont il fit son dépét d’approvisionnements et sa place



d’armes, et autour de laquelle il rassembla toutes ses troupes,
s’apprétant a livrer la fameuse bataille de Minden.

Si ces mémoires n’étaient pas caractérisés par leur véracité, et
si je daignais prononcer une seule parole qui ne flit pas revétue
par ma propre expérience personnelle de la plus haute autorité,
j'aurais pu aisément me faire le héros de quelques étranges et po-
pulaires aventures, et, a 'exemple des auteurs de romans, intro-
duire mes lecteurs aupres des grands personnages de cette re-
marquable époque. Ces gens-la (je parle des romanciers), s’ils
prennent un tambour ou un laquais pour leur héros, trouvent
moyen de le mettre en contact avec les plus grands seigneurs et
les plus grandes notoriétés de 'empire, et je garantis bien qu'’il
n’en est pas un seul qui, en décrivant la bataille de Minden, n’etit
fait comparaitre le prince Ferdinand, et milord Georges Sackville,
et milord Granby. Il m’etit été facile de dire que j'étais présent
quand l'ordre fut donné a lord Georges de charger avec la cavale-
rie et d’achever la déroute des Francais, et lorsqu’il refusa de le
faire et gata par la cette grande victoire. Mais le fait est que j’étais
a deux milles de la cavalerie quand eut lieu la fatale hésitation de
Sa Seigneurie, et qu’aucun de nous autres, soldats de la ligne, ne
sut ce qui s’était passé que lorsque nous en vinmes a causer du
combat, le soir auprées de nos chaudrons, et a nous reposer apres
les labeurs d'une rude journée. Je ne vis, ce jour-la, personne
d’un grade plus élevé que mon colonel et une couple d’officiers
d’ordonnance passant a cheval dans la fumée, — personne de
notre coOté, c’est-a-dire. Un pauvre caporal (javais alors ce
déshonneur) n’est pas généralement invité dans la compagnie
des chefs et des grands personnages ; mais en revanche je vis, je
vous le promets, fort bonne compagnie du c6té des Francais, car
leurs régiments de Lorraine et de Royale-Cravate nous char-



gerent tout le jour ; et dans cette sorte de mélée, tous les rangs
sont assez également bien recus. Je déteste la forfanterie, mais je
ne puis m’empécher de dire que je fis connaissance de tres-pres
avec le colonel des Cravates, car je lui passai ma baionnette au
travers du corps, et expédiai un pauvre petit enseigne, si jeune, si
mince, si fluet, que jaurais pu le dépécher d'un coup de ma
queue, je crois, au lieu de la crosse de mon mousquet avec la-
quelle je 'assommai. Je tuai, de plus, quatre autres officiers et
soldats, et dans la poche du pauvre enseigne je trouvai une
bourse de quatorze louis d’or et une bonbonniére en argent, et le
premier de ces cadeaux me fut fort agréable. Si les gens voulaient
faire leurs récits de batailles avec cette simplicité, je crois que la
vérité n’en souffrirait pas. Tout ce que je sais de ce fameux com-
bat de Minden (excepté par les livres) est relaté ci-dessus. La
bonbonniére d’argent de 'enseigne et sa bourse d’or ; la face li-
vide du pauvre diable quand il tomba ; les vivats des hommes de
ma compagnie quand j’allai le tuer sous un feu trés-vif ; leurs cris
et leurs imprécations quand nous en vinmes aux mains avec les
Francais ; ce ne sont pas la, en vérité, de tres-dignes souvenirs, et
il vaut mieux passer dessus briévement. Quand mon bon ami Fa-
gan fut tué, un autre capitaine, et son tres-cher ami, se tourna
vers le lieutenant Rawson et dit : « Fagan est par terre ; Rawson,
voila votre compagnie. » Ce fut 1a toute 'oraison funébre qu’eut
mon brave patron. « Je vous aurais laissé cent guinées, Red-
mond, ce furent les derniers mots qu’il me dit, si je n’avais pas eu
tant de guignon au pharaon hier au soir ; » et il me serra faible-
ment la main ; et comme l'ordre était donné d’avancer, je le quit-
tai. Quand nous revinmes a notre ancien poste, ce qui ne tarda
pas, il était encore couché 1a, mais il était mort. Quelques-uns de
nos gens lui avaient déja arraché ses épaulettes, et, sans aucun



doute, lui avaient raflé sa bourse. Les hommes deviennent de tels
voleurs et de tels gredins a la guerre ! C’est fort bien aux gentils-
hommes de parler de I'’époque de la chevalerie ; mais songer aux
brutes affamées qu’elle menait, des hommes nourris dans la pau-
vreté, d’'une ignorance compléte, qu'on habituait a s’enorgueillir
de verser le sang ; des hommes qui n’avaient pas d’autre amuse-
ment que l'ivrognerie, la débauche et le pillage ! Cest avec ces af-
freux instruments que nos grands guerriers et monarques ont fait
leur ceuvre de meurtre dans le monde ; et tandis que, par
exemple, nous admirons en ce moment le grand Frédéric, comme
nous I'appelons, et sa philosophie, et son libéralisme, et son génie
militaire, moi qui ai servi, sous lui et qui étais pour ainsi dire
dans les coulisses de ce grand spectacle, je ne peux 'envisager
quavec horreur. Que de crimes, de misére, d’esclavage, pour
composer ce total de gloire ! Je me rappelle un certain jour, envi-
ron trois semaines apres la bataille de Minden, et une ferme dans
laquelle entrérent quelques-uns de nous, et comme quoi la vieille
femme et ses filles nous servirent du vin en tremblant ; et comme
quoi nous nous grisimes, et que bient6t la maison fut en
flammes ; et malheur a I'infortuné qui, plus tard, revint chez lui
pour retrouver sa maison et ses enfants !

q



Chapitre 5 Dans lequel Barry essaye de se
tenir autant que possible a distance de la
gloire militaire.

Apres la mort de mon protecteur, le capitaine Fagan, je suis forcé
de confesser que je tombai dans le pire des genres de vie et de so-
ciété. N’étant lui-méme qu’un soldat de fortune, il n’avait jamais
été un favori aupres des officiers de son régiment, qui avaient
pour les Irlandais le mépris que les Anglais ont quelquefois, et
avaient coutume de se moquer de son accent et de ses manieres
peu raffinées. J’avais été insolent avec un ou deux d’entre eux, et
son intervention seule m’avait garanti du chatiment. Son succes-
seur, M. Rawson, particulierement, n’avait aucun penchant pour
moi, et il nomma un autre au grade de sergent qui avait vaqué
dans sa compagnie apres la bataille de Minden. Cet acte d’injus-
tice me rendit mon service tres-désagréable, et au lieu de cher-
cher a triompher des mauvaises dispositions de mes supérieurs,
et de conquérir leur bienveillance par ma bonne conduite, je ne
cherchai qu’a me rendre ma position plus douce, et saisis avec
avidité toutes les occasions de m’amuser. Dans un pays étranger,
avec I'ennemi devant nous, et les habitants continuellement mis
a contribution d’'un c6té ou de l'autre, d’innombrables irrégulari-
tés étaient permises aux troupes, qui ne l'auraient pas été dans
des temps plus paisibles. J’en vins, par degrés, a me méler aux
sergents et a partager leurs amusements ; boire et jouer étaient,
je regrette de le dire, nos principaux passe-temps, et je pris si
bien leurs habitudes que, quoique je n’eusse que dix-sept ans,
j'étais leur maitre a tous en fait de déréglements effrontés ; et
pourtant il en était parmi eux, je vous le promets, qui étaient bien
avancés dans cette science. J’aurais été, pour sir, aux mains du



grand prévot, si je fusse resté beaucoup plus longtemps dans I'ar-
mée ; mais il arriva un accident qui me fit sortir du service d'une
facon assez singuliére.

L’année de la mort de Georges II, notre régiment eut ’hon-
neur d’étre présent a la bataille de Warburg (ou le marquis de
Granby et son cheval releverent la cavalerie du discrédit ou elle
était tombée depuis la faute de lord Georges Sackville a Minden),
et ou le prince Ferdinand, une fois de plus, défit complétement
les Francais. Durant 'action, mon lieutenant, M. Fakenham, de
Fakenham, le gentilhomme qui, on s’en souvient, m’avait menacé
de coups de canne, fut frappé d’une balle au c6té. Il n’avait man-
qué de courage ni dans cette occasion ni dans aucune autre ou il
avait été appelé a se mesurer contre les Francais ; mais c’était sa
premiere blessure, et le jeune gentilhomme en était excessive-
ment effrayé. Il offrit cinq guinées pour étre porté dans la ville
qui était pres de 1a, et moi et un autre soldat, le prenant dans un
manteau, nous trouvames moyen de le transporter dans un en-
droit d’apparence décente, ou nous le mimes au lit, et ou un
jeune chirurgien, qui ne demandait pas mieux que de se retirer
du feu de la mousqueterie, vint bientot panser sa blessure.

Pour entrer dans cette maison, nous fiimes obligés, il faut
l’avouer, de faire feu sur les serrures, sommation qui attira a la
porte une des personnes de la maison, une fort jolie jeune femme
aux yeux noirs, qui vivait la avec un vieux pere a moitié aveugle,
jagd-meister en retraite du duc de Cassel, qui est tout a coté.
Quand les Francais étaient dans la ville, la maison du meinherr
avait souffert comme celles de ses voisins, et il fut d’abord exces-
sivement peu disposé a recevoir nos gens. Mais le premier coup
frappé a sa porte avait eu pour effet d’obtenir une prompte ré-



ponse, et M. Fakenham, en tirant une couple de guinées d’'une
bourse trés-pleine, I'eut bientot convaincu qu’il n’avait affaire
qu’a un homme d’honneur.

Laissant le docteur (qui était fort aise de rester) avec son ma-
lade, qui me remit la récompense stipulée, je m’en retournais a
mon régiment avec mon camarade, apres avoir baragouiné en al-
lemand quelques compliments mérités a la belle aux yeux noirs
de Warburg, et songeant, non sans beaucoup d’envie, combien il
serait agréable d’étre logé 1a, quand le soldat qui était avec moi
coupa court a mes réveries, en me suggérant que nous devrions
partager les cinq guinées que m’avait données le lieutenant.

« Voila votre part, » dis-je en lui donnant une piece, ce qui
était bien assez, puisque j’étais le chef de I'expédition. Mais il jura
ses grands dieux qu’il aurait la moitié, et quand je ’envoyai dans
un endroit que je ne nommerai pas, le drole, levant son mous-
quet, m’en donna un coup de crosse qui m’étendit par terre sans
connaissance, et lorsque je revins a moi, je me trouvai saignant
d’une large blessure a la téte ; je n’eus que le temps de me trainer
a la maison ou j’avais laissé le lieutenant, et je retombai évanoui
a la porte.

Le chirurgien m’y trouva sans doute en sortant ; car, lorsque je
repris une seconde fois 'usage de mes sens, jétais au rez-de-
chaussée de la maison, soutenu par la fille aux yeux noirs, tandis
que le chirurgien me faisait une abondante saignée au bras. Il y
avait un autre lit dans la chambre ou I'on avait couché le lieute-
nant : c’était celui de Gretel, la servante ; tandis que Lischen,
comme ma belle se nommait, avait jusqu’alors occupé celui ou
reposait l'officier blessé.



« Qui mettez-vous dans ce lit ? » dit-il en allemand, d’une voix
languissante ; car la balle avait été extraite de son c6té avec beau-
coup de souffrances et de perte de sang.

On lui dit que c’était le caporal qui 'avait apporté.
« Un caporal ? dit-il en anglais ; mettez-le a la porte. »

Et vous pouvez penser si je fus sensible au compliment. Mais
nous étions trop faibles tous les deux pour nous adresser beau-
coup de compliments ou d’injures. Je fus mis soigneusement au
lit, et pendant qu’on me déshabillait, j’eus I'occasion de voir que
mes poches avaient été vidées par le soldat anglais qui m’avait as-
sommé. Mais j’avais un bon quartier : ma jeune hétesse m’appor-
tait une boisson restaurante ; quand je la pris, je ne pus m’empé-
cher de serrer la charitable main qui me la donnait, et, a vrai dire,
ce témoignage de ma gratitude ne parut pas déplaire.

Cette intimité ne décrut pas avec une plus ample connais-
sance. Je trouvai dans Lischen la plus sensible des gardes-ma-
lades. Toutes les fois qu’on se procurait quelque friandise pour le
lieutenant blessé, le lit opposé au sien en avait toujours une part,
au grand ennui de notre avaricieux. Sa maladie fut longue. Le se-
cond jour, la fievre se déclara ; pendant plusieurs nuits il eut le
délire, et je me souviens qu’'une fois qu'un officier supérieur ins-
pectait nos quartiers, dans l'intention bien probablement de se
loger dans la maison, les hurlements et les extravagances du ma-
lade au-dessus de sa téte le frappérent, et il se retira passable-
ment effrayé. J’étais fort commodément assis au rez-de-chaus-
sée, car ma blessure ne me faisait plus souffrir, et ce fut seule-
ment lorsque l'officier me demanda d’une voix rude pourquoi je
n’étais pas a mon régiment, que je commencai a réfléchir a I'agré-



ment de ma position, et que j’étais beaucoup mieux la que sous
une odieuse tente avec un tas de soldats ivres, ou a faire des
rondes de nuit, ou a me lever longtemps avant le jour pour aller a
I’exercice.

Le délire de M. Fakenham me fit naitre une idée, et je me dé-
terminai sur-le-champ a devenir fou. Il y avait a Brady’s Town un
pauvre fou nommé Billy, dont j’avais souvent contrefait les extra-
vagances quand j’étais enfant, et je me remis a le copier. Le soir
méme je débutai par Lischen, que jembrassai avec un glapisse-
ment et un éclat de rire qui faillit a elle-méme lui faire perdre
I'esprit, et chaque fois que quelqu’un entrait, j’étais en délire. Le
coup que javais recu a la téte m’avait détraqué la cervelle ; le
docteur était tout prét a I'affirmer. Une nuit, je lui dis tout bas
que jétais Jules César, et qu’il était ma fiancée, la reine Cléo-
patre, ce qui le convainquit de ma démence. Le fait est que si Sa
Majesté ressemblait a mon Esculape, elle devait avoir une barbe
carotte, chose rare en Egypte.

Un mouvement des Francais nous fit avancer rapidement de
notre coté. La ville fut évacuée, excepté par quelques troupes
prussiennes, dont les chirurgiens devaient visiter les blessés res-
tés sur les lieux ; et, quand nous serions guéris, nous devions étre
dirigés sur nos régiments. Je résolus de ne plus rejoindre le mien.
Mon intention était de gagner la Hollande, qui était presque
I'unique pays neutre en Europe a cette époque, et de la de passer
en Angleterre, de facon ou d’autre, et de rentrer dans ma chére
vieille Brady’s Town.

Si M. Fakenham vit encore, je lui dois des excuses pour ma
conduite a son égard. Il était fort riche ; il m’avait traité fort mal.
Je trouvai moyen de faire partir en l'effrayant son domestique,



qui était venu le soigner apres I'affaire, de Warburg, et, a dater de
ce moment, je consentis quelquefois a servir le malade, qui me
traitait toujours avec dédain ; mais mon but était de l'isoler, et je
supportais sa brutalité avec beaucoup de politesse et de douceur,
méditant dans mon esprit de lui tenir amplement compte de
toutes les faveurs dont il me comblait. Et je n’étais pas la seule
personne de la maison avec qui le digne gentilhomme fiit incivil.
Il faisait aller et venir la jolie Lischen, la courtisait avec imperti-
nence, dénigrait ses soupes, cherchait querelle a ses omelettes, et
se plaignait de I'argent qu’on dépensait pour son entretien, si
bien que notre hotesse le détestait autant que, sans vanité, elle
avait d’estime pour moi.

Car, s’il faut dire la vérité, je lui avais fait vivement la cour
pendant que j’étais sous son toit, comme c’est toujours mon
usage avec les femmes, quel que soit leur age ou leur beauté.
Pour un homme qui a son chemin a faire dans le monde, ces
cheres filles sont toujours utiles, de facon ou d’autre ; peu im-
porte qu’elles repoussent votre passion ; en tout cas, elles ne sont
jamais offensées de votre déclaration, et ne vous en regardent
qu'avec des yeux plus favorables a cause de votre infortune.
Quant a Lischen, je lui fis un récit si pathétique de ma vie (infini-
ment plus romanesque que celui que je donne ici, car je ne me re-
streignis pas a I'exacte vérité, comme je suis tenu de le faire dans
ces pages), que je gagnai entiérement le coeur de la pauvre fille,
et, de plus, fis, grace a elle, des progrées considérables dans la
langue allemande. Ne me croyez pas tres-cruel et sans ceceur,
mesdames ; celui de Lischen était comme mainte ville du voisi-
nage ; il avait été pris d’assaut et occupé plusieurs fois avant que
je vinsse l'investir ; tanto6t hissant les couleurs francaises, tantot
le vert et jaune saxon, tant6t le noir et blanc prussien, selon I'oc-



currence. La femme qui s’éprend d’'un uniforme doit étre prépa-
rée a changer bient6t d’amant, ou sa vie sera bien triste.

Le chirurgien allemand qui nous soigna apres le départ des
Anglais ne daigna nous faire que deux visites durant ma rési-
dence, et je pris soin, pour une raison a moi connue, de le rece-
voir dans une chambre sombre, au grand mécontentement de
M. Fakenham, qui y couchait ; mais je dis que la lumiére me fai-
sait horriblement mal aux yeux depuis mon coup a la téte ; je me
couvris donc la téte de linges quand vint le docteur, et je lui dis
que j’étais une momie d’Egypte, et lui débitai plusieurs absurdi-
tés, afin de soutenir mon caractére.

« Quelles sottises débitiez-vous la au sujet d'une momie
d’Egypte, camarade ? demanda M. Fakenham dun ton
maussade.

— Oh ! vous le saurez bient6t, monsieur, » dis-je.

La fois suivante que jattendais la visite du docteur, au lieu de
le recevoir dans une chambre obscure, et la téte enveloppée de
mouchoirs, jeus soin d’étre dans la chambre d’en bas, et j’étais a
jouer aux cartes avec Lischen lorsqu’il entra. Je m’étais emparé
d’une veste de chambre du lieutenant et de quelques autres ob-
jets de sa garde-robe qui n’allaient assez bien, et j’avais l'air assez
distingué, je m’en flatte.

« Bonjour, caporal, dit le docteur d'un ton passablement bour-
ru, en réponse a mon salut gracieux.

— Caporal ! lieutenant, s’il vous plait, repartis-je en lancant un
regard fin a Lischen, que je n’avais pas encore mise du complot.



— Comment, lieutenant ? demanda le chirurgien. Je croyais
que le lieutenant, c’était...

— Sur ma parole, vous me faites bien de I’honneur, m’écriai-je
en riant ; vous m’avez pris pour ce fou de caporal qui est la-haut.
Le drole a prétendu une ou deux fois étre officier, mais mon ai-
mable hétesse que voici vous dira quel est celui qui I'est.

— Hier il s’imaginait étre le prince Ferdinand, dit Lischen ; le
jour que vous étes venu, il disait étre une momie d’Egypte.

— En effet, dit le docteur ; je me rappelle ; mais, ah ! ah ! sa-
vez-vous, lieutenant, que je vous ai confondus dans mes notes ! »

Lischen et moi, nous rimes de cette méprise comme de la
chose la plus ridicule du monde ; et quand le chirurgien monta
examiner son patient, je Pavertis de ne pas lui parler du sujet de
sa maladie, attendu qu’il était dans une grande exaltation.

Le lecteur aura pu, d’apres la conversation ci-dessus, deviner
quel était réellement mon dessein. J’étais décidé a m’évader, et a
m’évader sous le nom du lieutenant Fakenham, le lui prenant a
sa face, pour ainsi dire, et m’en servant pour obéir a une impé-
rieuse nécessité. C’était un faux et un vol, si vous voulez ; car je
lui pris aussi tout son argent et ses habits, je ne chercherai pas a
le cacher. Mais le besoin était si pressant, que je ferais encore de
meéme ; et je savais que je ne pourrais pas m’échapper sans sa
bourse et sans son nom. C’était donc un devoir pour moi de lui
prendre I'un et Pautre.

Comme le lieutenant était toujours couché en haut, je n’hésitai
point a mettre son uniforme, surtout apres avoir eu soin de m’in-
former du docteur si ceux de nos hommes qui auraient pu me re-



connaitre étaient encore dans la ville. Mais il n’y en avait plus,
que je susse ; jallai donc me promener tranquillement avec
Mme Lischen, revétu de 'uniforme du lieutenant ; je m’enquis
d’un cheval que j’avais besoin d’acheter, m’annoncai au comman-
dant de la place comme le lieutenant Fakenham, du régiment an-
glais d’'infanterie de Gale, convalescent, et fus invité a diner par
les officiers du régiment prussien a un pitoyable ordinaire qu’ils
avaient. Comme Fakenham aurait tempété s’il efit su I'usage que
je faisais de son nom !

Chaque fois que le personnage demandait des nouvelles de ses
habits, ce qu’il faisait avec toutes sortes d’imprécations et de ser-
ments qu’il me ferait batonner au régiment pour mon incurie ;
moi, de l'air le plus respectueux, je lui répondais qu’ils étaient en
bas parfaitement en stireté ; et le fait est qu’ils étaient soigneuse-
ment empaquetés, et préts pour le jour ou je me proposais de
partir. Mais ses papiers et son argent, il les tenait sous son
oreiller ; et comme j’avais acheté un cheval, il devenait nécessaire
de le payer.

A une certaine heure, donc, jordonnai au marchand de m’a-
mener 'animal, dont je lui remettrais le prix. Je passerai sous si-
lence mes adieux a ma bonne hotesse, qui furent vraiment bien
trempés de larmes ; et, m’armant de résolution, je montai a la
chambre de Fakenham en grand uniforme, et son chapeau sur
I'ceil gauche.

« Ah ! grand scélérat ! dit-il avec une foule de jurements ;
chien de uévolté ! que puétends-tu en mettant mon unifome ?
Aussi str que mon nom est Fakenham, quand nous seuons de ue-
tour au uégiment, je te feuai auuacher I'ame du coups.



— Je suis nommé lieutenant, dis-je en ricanant ; je viens
prendre congé de vous. » Et alors, allant a son lit, je dis : « Il me
faut vos papiers et votre bourse. » A ces mots, jintroduisis la
main sous son oreiller, ce qui lui fit jeter un cri qui aurait pu
m’attirer toute la garnison sur les bras. « Ecoutez bien, monsieur,
dis-je ; plus de bruit, ou vous étes un homme mort ! »

Et prenant un mouchoir, je le lui attachai sur la bouche de ma-
niere a le presque étouffer ; et tirant les manches de sa chemise,
je les nouai ensemble et le laissai ainsi, emportant les papiers et
la bourse, comme vous pouvez penser, et lui souhaitant poliment
le bonjour.

« Cest ce fou de caporal ! » dis-je aux gens d’en bas qui
avaient été attirés par le cri parti de la chambre du malade ; et la-
dessus, prenant congé du vieux jagd-meister aveugle, et faisant a
sa fille un adieu plus tendre que je ne puis le dire, je montai sur
I’animal que je venais d’acheter ; et quand je m’en allai en caraco-
lant et que les sentinelles me présenterent les armes aux portes
de la ville, je me sentis de nouveau dans ma propre sphere, et je
résolus de ne plus redescendre du rang de gentilhomme.

Je pris d’abord le chemin de Bréme, ou était notre armée, et
j'étais porteur de rapports et de lettres du commandant prussien
de Warburg au quartier général ; mais, sitot que je ne fus plus en
vue des sentinelles avancées, je tournai bride et entrai sur le ter-
ritoire de Cassel, qui heureusement n’est pas tres-loin de War-
burg ; et je vous promets que je fus fort aise de voir les barrieres
rayées de bleu et de rouge, qui me prouvaient que j’étais hors du
pays occupé par mes compatriotes. J’allai a Hof, et le lendemain
a Cassel, me donnant comme porteur de dépéches pour le prince
Henry ; puis je gagnai le Bas-Rhin, et descendis au meilleur hétel



de I'endroit, ou les officiers supérieurs de la garnison avaient leur
ordinaire. Ces messieurs me régalerent des meilleurs vins qui se
trouvaient dans la maison, car j’étais déterminé a soutenir mon
role de gentilhomme anglais, et je leur parlais de mes propriétés
en Angleterre avec une facilité d’élocution qui me faisait presque
croire aux contes que j'inventais. On m’invita méme a une assem-
blée a Wilhelmshohe, palais de I’Electeur, et j’y dansai un menuet
avec la charmante fille du Hof-marschall, et perdis quelques
pieces d’or contre Son Excellence le premier veneur de Son
Altesse.

A notre table de I'auberge, était un officier prussien qui me
traitait avec beaucoup de civilité, et me faisait mille questions sur
I’Angleterre, auxquelles je répondais de mon mieux. Mais ce
mieux, je suis forcé de le dire, n’était pas grand’chose. Je ne sa-
vais rien de ’Angleterre, et de la cour, et des nobles familles de ce
pays ; mais entrainé par la gloriole de la jeunesse et par le pen-
chant que javais a cet age, mais dont je me suis depuis long-
temps corrigé, de me vanter et de parler d’'une maniere qui n’était
pas tout a fait conforme a la vérité), j'inventai mille histoires que
je lui débitai, je lui fis le portrait du roi et des ministres, lui dis
que I'ambassadeur d’Angleterre a Berlin était mon oncle, et pro-
mis méme a ma nouvelle connaissance une lettre de recomman-
dation pour lui. Quand l'officier me demanda le nom de mon
oncle, je ne fus pas en état de lui dire le véritable, et je répondis
qu’il s’appelait O’Grady ; c’est un nom qui en vaut un autre, et les
O’Grady de Kilballyowen, dans le comté de Cork, sont d’aussi
bonne famille que qui que ce soit au monde, a ce que j’ai oui dire.
Quant aux histoires sur mon régiment, celles-la, comme de rai-
son, je n’en manquais pas. Je souhaiterais que les autres eussent
été aussi authentiques.



Le matin que je quittai Cassel, mon ami le Prussien vint a moi
d’un air ouvert et riant, et me dit qu’il allait aussi a Dusseldorf,
ou j’avais annoncé que je me rendais ; nous partimes donc a che-
val de compagnie. Le pays était désolé au dela de toute expres-
sion. Le prince dans les Etats duquel nous étions était connu
pour le plus impitoyable vendeur d’hommes de ’Allemagne. Il en
vendait a tous chalands, et, durant les cinq années qu’avait déja
duré la guerre (appelée depuis la guerre de sept ans), il avait tel-
lement épuisé d’hommes sa principauté, que les champs demeu-
raient sans culture, que méme les enfants de douze ans étaient
envoyés a la guerre, et que je vis des troupeaux de ces malheu-
reux en marche, escortés de quelques cavaliers, tantot sous la
conduite d’un sergent hanovrien en habit rouge, tantot sous celle
d’'un officier prussien, avec lequel parfois mon compagnon
échangeait des signes de reconnaissance.

« Il m’est pénible, dit-il, d’étre obligé de frayer avec de tels mi-
sérables ; mais les dures nécessités de la guerre exigent conti-
nuellement des hommes, et de la ces recruteurs que vous voyez
trafiquer de chair humaine. Ils ont vingt-cinq dollars de notre
gouvernement par chaque homme qu’ils amenent. Pour de beaux
hommes, pour des hommes tels que vous, ajouta-t-il en riant,
nous irions jusqu’a cent. Du temps de I’ancien roi, nous en au-
rions donné de vous jusqu’a mille, quand il avait son régiment de
géants que le roi actuel a licencié.

— J’en ai connu un, dis-je, qui servait avec vous : nous I'appe-
lions Morgan Prusse.

— En vérité ? Et qui était ce Morgan Prusse ?



— Un de nos grands grenadiers, qui fut happé de facon ou
d’autre dans le Hanovre par quelquun de vos recruteurs.

— Les gredins ! dit mon ami ; et ils osérent prendre un
Anglais ?

— Ma foi ! c’était un Irlandais, et beaucoup trop retors pour
eux, comme vous allez voir. Morgan fut donc pris et enrdlé dans
la garde géante, et il était presque le plus énorme de tous les co-
losses qui étaient la. Plusieurs de ces monstrueux hommes se
plaignaient de leur vie, et de la bastonnade, et de la longueur des
exercices et de I'exiguité de leur paye ; mais Morgan n’était point
un de ces grognards. « Il vaut bien mieux, disait-il, engraisser ici,
a Berlin, que de mourir de faim, en haillons, dans le Tipperary. »

— Ou est le Tipperary ? demanda mon compagnon.

— C’est précisément la question que firent les amis de Morgan.
C’est un beau district de I'Irlande, dont la capitale est la magni-
fique cité de Clonmel, une cité, permettez-moi de vous le dire,
qui ne le céde qu’a Dublin et a Londres, et bien plus somptueuse
qu’aucune ville du continent. Morgan dit donc qu’il était né pres
de cette cité, et que la seule chose qui le rendit malheureux,
c’était la pensée que ses freres mouraient encore de faim au pays,
lorsqu’ils pourraient étre tellement mieux au service de Sa
Majesté.

« Ma foi, dit Morgan au sergent a qui il donnait ce renseigne-
ment, c’est mon frére Bin qui ferait un beau sergent des gardes,
mais tout a fait !

« — Bin est-il aussi grand que vous ? demanda le sergent.



« — Aussi grand que moi, vous dites ? Eh mais, mon homme,
je suis le plus petit de la famille. Il y en a six autres, mais Bin est
le plus fort de tous. Ah ! mais le plus fort de beaucoup. Sept pieds
(anglais) sans souliers, aussi vrai que mon nom est Morgan !

« — Est-ce que nous pourrions les envoyer chercher, vos
freres ?

« — Pas vous. Depuis que j’ai été séduit par un de vos gentils-
hommes de la canne, ils ont une aversion mortelle pour tous les
sergents, répondit Morgan ; mais c’est dommage qu’ils ne
puissent pas venir, pourtant. Quel colosse ferait Bin sous un bon-
net de grenadier ! »

« Il n’en dit pas davantage pour le moment au sujet de ses
fréres, et se contenta de soupirer comme s’il déplorait leur dure
destinée. Mais I'histoire fut contée par le sergent aux officiers, et
par les officiers au roi lui-méme ; et Sa Majesté fut prise d'une
telle curiosité qu’elle consentit a laisser Morgan aller chercher ses
sept énormes freres.

— Et étaient-ils aussi grands que le prétendait Morgan ? » de-
manda mon compagnon.

Je ne pus m’empécher de rire de sa simplicité.

« Pensez-vous, m’écriai-je, que Morgan revint jamais ? Non,
non ; une fois libre, pas si béte ! Il a acheté une jolie petite ferme
dans le Tipperary avec I'argent qu’on lui avait donné pour ame-
ner ses freres, et je crois que peu d’hommes des gardes ont si
bien su profiter de cette sorte d’argent-la. »

Le capitaine prussien rit excessivement de cette histoire ; il dit
que les Anglais étaient la plus spirituelle nation du monde, et,



lorsque je l'eus repris, convint que les Irlandais 1’étaient encore
davantage ; et nous continuames d’aller fort satisfaits I'un de
lautre, car il avait a raconter mille histoires sur la guerre, I'habi-
leté et la bravoure de Frédéric, et tous les dangers évités, les vic-
toires et les défaites presque aussi glorieuses que-les victoires,
par lesquelles le roi avait passé. Maintenant que j’étais un gentil-
homme, je pouvais écouter ces récits avec admiration ; et cepen-
dant le sentiment consigné a la fin du dernier chapitre dominait
dans mon esprit il n’y avait que trois semaines, quand je me rap-
pelais que c’était le grand général qui avait la gloire, et le pauvre
soldat rien que I'insulte et les coups de canne.

« A propos, a qui portez-vous des dépéches ? » demanda
Dofficier.

C’était une autre question scabreuse a laquelle je me décidai a
répondre au hasard, et je dis : « Au général Rolls. » J’avais vu ce
général 'année précédente, et je donnai le premier nom qui me
vint a la téte. Mon ami s’en contenta parfaitement, et nous conti-
nuames notre marche jusqu’au soir, que, nos chevaux étant fati-
gués, il fut convenu que nous ferions halte.

« Il y a 1a une trés-bonne auberge, dit le capitaine, comme
nous nous dirigions vers un endroit qui avait 'air d’étre trés-peu
fréquenté.

— Ce peut étre une tres-bonne auberge pour I’Allemagne, dis-
je ; mais cela ne passerait pas dans la vieille Irlande. Corbach
n’est qu’a une lieue : poussons jusqu’a Corbach.

— Voulez-vous voir les plus jolies femmes de I'Europe ? dit
lofficier. Ah ! fripon que vous étes, je vois que ceci vous influen-
cera. » Et, a vrai dire, une telle proposition était toujours la bien-



venue avec moi, je ne fais pas difficulté d’en convenir. « Ces gens-
la sont de gros fermiers, dit le capitaine, en méme temps qu’ils
sont aubergistes. »

Et, en effet, I'endroit ressemblait plus a une ferme qu’a une
cour d’auberge. Nous entrames par une grande porte dans une
cour entourée de murs, et a un bout de laquelle était le batiment,
sombre d’aspect et délabré. Une couple de chariots couverts
étaient dans la cour, les chevaux étaient abrités sous un hangar
pres de 13, et aux alentours allaient et venaient quelques hommes
et deux sergents en uniforme prussien, qui tous deux porterent la
main a leur chapeau quand passa mon ami le capitaine. Cette for-
malité habituelle ne me frappa pas comme extraordinaire, mais
I'apparence de l'auberge avait quelque chose d’excessivement
glacial et rebutant, et je remarquai que les hommes fermerent les
grandes portes de la cour dés que nous fliimes entrés : des déta-
chements de cavalerie francaise parcouraient le pays, dit le capi-
taine, et on ne pouvait prendre trop de précautions contre de pa-
reils brigands.

Nous entrames souper, apres que les deux sergents eurent pris
soin de nos chevaux, et que le capitaine eut ordonné a I'un d’eux
de porter ma valise dans ma chambre a coucher. Je promis a ce
brave homme un verre de schnapps pour sa peine.

Un plat d’ceufs frits au lard fut commandé a une hideuse
vieille qui vint nous servir, au lieu de la charmante créature que
je m’attendais a voir ; et le capitaine dit en riant : « Eh bien,
notre repas est frugal, mais un soldat en a souvent de pires. » Et
otant son chapeau, son ceinturon et ses gants, avec grande céré-
monie, il se mit a table. Je ne voulais pas étre en reste de poli-



tesse avec lui, et je mis mon épée en stireté dans une vieille com-
mode ou était la sienne.

La hideuse vieille dont j’ai parlé nous apporta un pot de vin
fort sur, lequel, joint a sa laideur, me mit de fort mauvaise
humeur.

« Ou sont les beautés que vous m’avez promises ? dis-je aussi-
tot que la sorciere eut quitté la chambre.

— Bah ! dit-il en riant et en me regardant fixement, c’était une
plaisanterie ; j’étais fatigué, et je ne voulais pas aller plus loin. Il
n’y a pas ici de plus jolie femme que celle-la. Si elle ne vous
convient pas, mon ami, il faut attendre quelque temps. »

Cette réponse accrut ma mauvaise humeur.

« Sur ma parole, monsieur, dis-je séverement, je trouve que
vous avez agi d’'une facon fort cavaliére.

— J’ai agi comme j’ai cru devoir le faire, repartit le capitaine.
— Monsieur, dis-je, je suis officier anglais !

— C’est un mensonge, cria 'autre, vous étes un DESERTEUR !
Vous étes un imposteur, monsieur ; voila trois heures que je le
sais. Je vous suspectais hier. Mes soldats avaient entendu dire
quun homme s’était échappé de Warburg, et je pensais que
c’était vous. Vos mensonges et votre folie m’ont confirmé dans
cette idée. Vous prétendez porter des dépéches a un général qui
est mort depuis dix mois ; vous avez un oncle qui est ambassa-
deur, et dont vous ne savez pas méme le nom. Voulez-vous étre
des notres et recevoir la gratification, monsieur, ou aimez-vous
mieux étre livré ?



— Ni l'un ni 'autre ! » dis-je en sautant sur lui comme un tigre.

Mais, quelque agile que je fusse, il était, de son co6té, sur ses
gardes. Il prit deux pistolets dans sa poche, en arma un, et dit de
l'autre bout de la table ou il se tenait pour m’écouter :

« Faites un pas, et je vous envoie cette balle dans la cervelle ! »

L’instant d’apres, la porte s’ouvrit avec violence, et les deux
sergents entrerent la baionnette au bout du fusil au secours de
leur officier.

La partie était perdue. Je jetai a terre un couteau dont je m’é-
tais armé, car la vieille sorciére, en apportant le vin, avait empor-
té mon épée.

« Je me rends, dis-je.
— Voila un bon garcon. Quel nom mettrai-je sur ma liste ?

— Ecrivez Redmond Barry de Bally Barry, dis-je avec hauteur ;
un descendant des rois d’Irlande !

— J’ai été dans le temps avec la brigade irlandaise de Roche,
dit le recruteur en ricanant, pour voir si je trouverais quelques
beaux hommes parmi le peu de compatriotes a nous qui sont
dans cette brigade, et ils descendaient a peu pres tous des rois
d’'Irlande.

— Monsieur, dis-je, roi ou non, je suis gentilhomme, ainsi que
VOus pouvez Voir.

— Oh ! vous en trouverez beaucoup d’autres dans notre corps,
répondit le capitaine toujours ricanant. Donnez vos papiers,
monsieur le gentilhomme, et voyons qui vous étes réellement. »



Comme mon portefeuille contenait quelques billets de banque
avec les papiers de M. Fakenham, je ne me souciais pas de m’en
dessaisir, soupconnant a bon droit que c’était une ruse du capi-
taine pour me le prendre.

« Peu vous importe quels sont mes papiers, dis-je : j’ai été en-
rolé sous le nom de Redmond Barry.

— Donnez-moi ce portefeuille, drole, dit le capitaine, en levant
sa canne.

— Je ne le donnerai pas ! répondis-je.

— Chien, est-ce que tu te révoltes ? » s’écria-t-il ; et, en méme
temps, il me donna un coup de canne a travers le visage, et dont
le résultat prévu fut d’amener une lutte.

Je m’élancai sur lui ; les deux sergents se jetérent sur moi, je
fus renversé a terre et de nouveau sans connaissance, ayant été
frappé sur mon ancienne blessure a la téte. Je saignais considéra-
blement ; quand je revins a moi, mon uniforme m’avait été arra-
ché, ma bourse et mes papiers étaient partis, et j’avais les mains
liées derriere le dos.

Ce grand et illustre Frédéric avait tout autour des frontiéres de
son royaume des vingtaines de ces marchands d’esclaves blancs,
qui débauchaient les troupes ou enlevaient les paysans, et ne re-
culaient devant aucun crime pour approvisionner ses brillants ré-
giments de chair a canon ; et je ne puis m’empécher de raconter
ici avec quelque satisfaction ce qui finit par arriver a I'atroce gre-
din qui, violant toutes les lois de 'amitié et de la camaraderie, ve-
nait de réussir a me prendre au piége. Cet individu était d'une
grande famille et connu pour ses talents et son courage ; mais il



avait une propension au jeu et a la dépense, et trouvait son mé-
tier d’attrape-recrues bien plus profitable que sa paye de capi-
taine en second dans la ligne. Le roi, aussi, trouva probablement
ses services plus utiles en cette premiere qualité. Son nom était
M. de Galgenstein, et il était un des plus heureux a cet infame
commerce. Il parlait toutes les langues, connaissait tous les pays ;
aussi n’eut-il aucune difficulté a démasquer un innocent petit ha-
bleur tel que moi.

Vers 1765, toutefois, il recut enfin son juste chatiment. A cette
époque, il habitait Kehl, en face de Strasbourg, et avait coutume
de se promener sur le pont, et d’entrer en conversation avec les
sentinelles francaises avancées, auxquelles il promettait monts et
merveilles, comme disent les Francais, si elles voulaient prendre
du service en Prusse. Un jour, il y avait sur le pont un superbe
grenadier, que Galgenstein accosta, et a qui il promit une compa-
gnie pour le moins, s’il voulait s’enroler sous Frédéric.

« Demandez a mon camarade la-bas, dit le grenadier ; je ne
peux rien faire sans lui. Nous sommes nés et avons été élevés en-
semble, nous sommes de la méme compagnie, de la méme cham-
brée, nous allons toujours par paire. S’il veut vous suivre et que
vous le nommiez capitaine, j’irai aussi.

— Amenez votre camarade a Kehl, dit Galgenstein ravi ; je vous
donnerai le meilleur des diners, et puis vous promettre de vous
contenter tous les deux.

— Ne feriez-vous pas mieux de lui parler sur le pont ? dit le
grenadier. Je n’ose pas quitter mon poste, mais vous n’avez qu’a
passer et a causer de la chose. »



Galgenstein, apres avoir un peu parlementé, dépassa la senti-
nelle ; mais aussitot une panique le prit et il revint sur ses pas.
Mais le grenadier présenta sa baionnette au Prussien, et lui dit de
s’arréter, qu’il était son prisonnier.

Le Prussien, toutefois, voyant le danger, sauta par-dessus le
parapet dans le Rhin, ou, jetant son mousquet, I'intrépide fac-
tionnaire le suivit. Le Francais était le meilleur nageur ; il se sai-
sit du recruteur et 'emmena sur la rive de Strasbourg, ou il le
livra.

« Vous méritez d’étre fusillé, dit le général au soldat, pour
avoir abandonné votre poste et vos armes ; mais vous méritez
une récompense pour votre acte de courage et d’audace. Le roi
préfere vous récompenser. » Et ’homme recut de 'argent et de
l’avancement.

Quant a Galgenstein, il déclina ses qualités de noble et de ca-
pitaine au service de Prusse, et on fit demander a Berlin si ses al-
légations étaient vraies. Mais le roi, quoiqu’il employat des
hommes de cette espéce (des officiers pour séduire les sujets de
ses alliés), se pouvait reconnaitre sa propre honte. On répondit
de Berlin qu’il existait une famille de ce nom dans le royaume,
mais que l'individu qui prétendait lui appartenir devait étre un
imposteur, attendu que tous les officiers de ce nom étaient a leur
régiment et a leur poste. Ce fut 'arrét de mort de Galgenstein, et
il fut pendu comme espion a Strasbourg.

*



« Mettez-le dans le chariot avec le reste, » dit-il des que jeus
repris mes sens.

q

Chapitre 6 Le chariot du racoleur. Episodes
militaires.

Le chariot couvert vers lequel on m’ordonna de marcher était,
comme j’ai dit, dans la cour de la ferme, cote a cte avec un autre
lugubre véhicule de méme espece. Tous deux étaient assez bien
remplis d’hommes que I'atroce racoleur qui s’était emparé de moi
avait enrolés sous les banniéres du glorieux Frédéric ; et je pus
voir a la lueur des lanternes des sentinelles, lorsqu’elles me je-
térent sur la paille, une douzaine de sombres figures entassées
péle-méle dans I'horrible prison mouvante ou j’allais étre confi-
né. Un cri et une imprécation de mon voisin d’en face me prou-
verent qu’il devait étre blessé comme je 1’étais moi-méme ; et du-
rant toute cette déplorable nuit, les pauvres diables dont je parta-
geais la captivité exécutérent sans interruption un douloureux
cheeur de gémissements et de sanglots, qui m’empécha de cher-
cher dans le sommeil aucun soulagement a mes maux. A minuit
(autant que j'en pus juger), les chevaux furent mis aux chariots,
et les lourdes et criardes machines se mirent en mouvement. Une
couple de soldats armés jusqu’aux dents étaient assis sur le banc
extérieur du chariot, et de temps en temps ils passaient leurs af-
freux visages avec leurs lanternes a travers les rideaux de grosse
toile, afin de compter leurs prisonniers. Ces brutes étaient a moi-
tié ivres et chantaient des chansons d’amour et de guerre, telles



que : O Gretchen mein Taiibchen mein Herzenstrompet, Mein
Kanon mein Heerpauk und meine Musket ; Prinz Eugen der edle
Ritter, et autres semblables ; leurs cris sauvages et leurs jodels
étant en déplorable désaccord avec nos lamentations, a nous
autres captifs, dans les chariots. Maintes fois depuis j’ai entendu
chanter ces chansons-la pendant la marche, ou dans la caserne,
ou, la nuit, autour du feu des bivouacs.

J’étais loin d’étre aussi malheureux, apres tout, que lors de
mon premier enrélement en Irlande. « Du moins, me disais-je, si
j'ai la honte d’étre simple soldat, aucune de mes connaissances
n’en sera témoin, et c’est la le point que j’ai toujours eu le plus a
ceeur. Il n’y aura personne pour dire : « Voila le jeune Redmond
Barry, le descendant des Barry, le jeune fashionable de Dublin,
qui blanchit son ceinturon et qui porte le mousquet. »

Vraiment, n’était cette opinion du monde au niveau de la-
quelle il est nécessaire que tout homme de coeur se maintienne,
pour mon compte, jaurais toujours était satisfait de la plus
humble part. Or ici, a tous égards, on était aussi loin du monde
que dans les déserts de la Sibérie ou dans I'ille de Robinson Cru-
soé. Et je raisonnais ainsi avec moi-méme : « Te voila pris, il ne
sert a rien de se lamenter ; tire le meilleur parti de ta situation, et
donne-toi toutes les jouissances que tu pourras. Il y a mille occa-
sions de pillage, etc., qui s’offrent au soldat en temps de guerre,
et dont tu peux tirer plaisir et profit ; saisis-les, et sois heureux.
D’ailleurs, tu es extraordinairement brave, beau et spirituel ; et
qui sait si tu n’obtiendras pas de 'avancement dans ton nouveau
service ? »

C’est avec cette philosophie que je considérai mes infortunes,
déterminé a ne point me laisser abattre par elles, et je supportai



mes maux et ma téte brisée avec une parfaite magnanimité. Pour
le moment, ma blessure ne me demandait pas de minces efforts
de résignation ; car les secousses du chariot étaient terribles, et il
me semblait que chaque cahot allait me fendre le crane. Quand
vint le jour, je vis que mon voisin, maigre créature a cheveux
jaunes, vétu de noir, avait sous sa téte un oreiller de paille.

« Etes-vous blessé, camarade ? lui dis-je.

— Dieu soit loué ! dit-il ; je suis bien mal de corps et d’esprit, et
mes membres sont tout moulus ; mais blessé, je ne le suis pas. Et
vous, pauvre jeune homme ?

— Je suis blessé a la téte, dis-je, et j’ai besoin de votre oreiller :
donnez-le moi, j’ai un couteau dans ma poche ! »

Et en méme temps je lui lancais un terrible regard, qui voulait
dire (comme c’était bien mon intention, car, voyez-vous, a la
guerre comme a la guerre, et je ne suis pas une de vos poules
mouillées) que, s’il ne me cédait pas son oreiller, je lui ferais tater
de mon couteau.

« Je vous l'aurais donné sans ces menaces, mon ami, » dit
I’homme aux cheveux jaunes avec douceur ; et il me passa son
petit sac de paille.

Il s’adossa alors aussi commodément qu’il put au chariot, et se
mit a répéter :

« Ein fester Burg ist unser Gott, » d’ou je conclus que j’étais en
compagnie d’un prétre. A chaque secousse de la voiture, a chaque
accident du voyage, les gestes et les exclamations de mes compa-
gnons montraient de quels éléments divers notre société était
composée. De temps a autre un campagnard fondait en larmes ;



on entendait une voix de Francais dire : « O mon Dieu ! mon
Dieu ! » Deux autres individus de la méme nation juraient dans
leur baragouin et babillaient sans relache ; et certaine allusion a
ses yeux et a ceux des autres[5], qui partait d’'une robuste figure a
lautre bout, me prouva qu’il y avait certainement un Anglais
dans notre bande.

Mais je fus bient6t délivré de 'ennui et des incommodités du
voyage. En dépit du coussin de 'ecclésiastique, ma téte, qui se
fendait de douleur, se trouva brusquement en contact avec la pa-
roi du chariot : elle recommenca a saigner ; jentrai presque en
délire. Je me rappelle seulement d’avoir bu de I'eau de temps en
temps, et qu'une fois nous nous arrétames a une ville fortifiée ou
un officier nous compta ; tout le reste du voyage se passa dans
une stupeur somnolente ; et lorsque j'en sortis, je me trouvai
dans un lit d’hopital, ayant pour garde-malade une religieuse en
coiffe blanche.

« Ils sont dans de tristes ténebres spirituelles, dit une voix qui
partait du lit voisin du mien, quand la religieuse eut achevé ses
bons offices et se fut retirée ; ils sont dans la nuit de l’erreur, et
cependant il y a une lueur de foi dans ces pauvres créatures. »

C’était mon camarade du chariot, enfoncé dans ses draps, et sa
grosse et large face sortant seule comme dun brouillard de des-
sous son bonnet de coton blanc.

« Quoi ! vous ici, herr pasteur ! dis-je.

— Candidat seulement, monsieur, répondit le bonnet de coton.
Mais le ciel en soit loué ! Vous avez repris le dessus. Vous avez
passé un terrible quart d’heure. Vous parliez en anglais (et je
connais cette langue) de I'Irlande, et d’'une jeune personne, et de



Mick, et d’'une autre demoiselle, et d'une maison en feu ; et des
grenadiers anglais, sur lesquels vous nous chantiez des fragments
de ballades, et de nombre d’autres choses relatives, sans doute, a
votre histoire personnelle.

— Elle a été fort étrange, dis-je ; et peut-étre il n’y a pas au
monde d’homme de ma naissance dont les infortunes puissent se
comparer aux miennes. »

Je ne fais pas difficulté d’avouer que je suis disposé a me tar-
guer de ma naissance et de mes autres avantages, car j’ai toujours
remarqué que si un homme ne se fait pas valoir lui-méme, ce ne
sont pas ses amis qui le feront pour lui.

« Je suis persuadé, dit mon voisin de lit, que votre histoire est
étrange, et je serai charmé de ’entendre bient6t ; mais, pour I'in-
stant, il ne faut pas vous laisser parler beaucoup, car votre fievre
a duré longtemps et vous a bien épuisé.

— Ou sommes-nous ? » demandai-je ; et le candidat a la pré-
trise m’informa que nous étions dans I’évéché et la ville de Fulde,
présentement occupés par les troupes du prince Henry. Il y avait
eu une escarmouche avec un poste avancé des Francais pres de la
ville, et une balle, pénétrant dans le chariot, avait blessé le
pauvre aspirant.

Comme le lecteur sait déja mon histoire, je ne prendrai pas la
peine de la répéter ici, ni de donner les additions dont je favorisai
mon compagnon d’infortune. Mais je confesse que je lui dis que
notre famille était la plus noble et notre palais le plus beau de
I'Irlande, que nous étions énormément riches, parents de toute la
pairie, issus des anciens rois, etc. ; et, a ma grande surprise, je
m’apercus, dans le cours de notre conversation, que mon interlo-



cuteur en savait beaucoup plus que moi sur I'Irlande. Quand, par
exemple, je parlai de ma descendance :

« De quelle race de rois ? dit-il.

— Oh ! dis-je (car ma mémoire en fait de dates n’était jamais
trés-sire), des plus anciens de tous les rois.

— Eh quoi ! pouvez-vous suivre votre origine jusqu’aux fils de
Japhet ? dit-il.

— Oui, ma foi ! répondis-je, et méme plus loin, jusqu’a Nabu-
chodonosor, si vous voulez.

— Je m’apercois, dit le candidat en souriant, que vous voyez
ces légendes avec incrédulité. Ces Partholan et Némédian, dont
vos écrivains se complaisent a faire mention, ne peuvent étre
considérés comme authentiques dans I'histoire. Et je ne crois pas
que les récits qui les concernent aient plus de fondement que les
légendes relatives a Joseph d’Arimathie et au roi Brute, qui pré-
valaient il y a deux siecles dans I'Tle-sceur. »

Et alors il se mit a discourir sur les Phéniciens, les Scythes ou
Goths, le Tuath de Danans, Tacite, et le roi Mac Neil ; et, pour
dire la vérité, c’était la premiere fois que j’entendais nommer ces
personnages. Quant a 'anglais, il le parlait aussi bien que moi, et
avait, en outre, disait-il, sept autres langues également a sa dis-
position ; car lorsque je citai le seul vers latin que je connusse, ce-
lui du poéte Homere, qui dit :

As in prasenti perfectum fumat in avi,

il se mit a me parler latin : sur quoi je fus forcé de lui dire que
nous le prononcions différemment en Irlande, et me tirai ainsi



d’affaire.

L’histoire de mon digne ami était curieuse, et elle peut étre ra-
contée ici pour montrer de quels éléments variés nos levées se
composaient.

« Je suis, dit-il, Saxon de naissance ; mon pére était pasteur
du village de Pfannkuchen, ou j’ai recu les premiers rudiments de
I'instruction. A seize ans (j’en ai maintenant vingt-trois), possé-
dant les langues grecque et latine, ainsi que le francais, ’anglais,
l’arabe et I’hébreu, et ayant été mis en possession d’un legs de
cent rixdalers, somme amplement suffisante pour défrayer mes
études a l'université, j’allai a la fameuse académie de Gottingue,
ou je consacrai quatre ans aux sciences exactes et a la théologie.
Je me donnai aussi les talents d’agrément que je pouvais me per-
mettre, prenant un maitre de danse a un groschen la lecon, des
lecons d’escrime d’'un Francais, et suivant un cours de science
équestre au manége d'un célebre professeur de cavalerie. Mon
opinion est qu'un homme doit savoir autant de choses qu’il peut,
qu’il doit compléter le cercle de son expérience, et qu'une science
étant aussi nécessaire qu'une autre, il lui convient, suivant sa ca-
pacité, de les acquérir toutes. Il est maintes branches de I'ensei-
gnement corporel (en tant que distingué du spirituel, quoique je
ne sois pas en mesure de dire que la distinction soit exacte), pour
lesquelles je confesse m’étre trouvé peu de dispositions. J’essayai
de la danse sur la corde avec un artiste bohémien qui venait a
notre académie ; mais je ne réussis pas, m’étant déplorablement
brisé le nez dans une chute que je fis. Je voulus aussi mener une
voiture a quatre chevaux qu'un étudiant anglais, Herr Graff lord
Von Martingale, conduisait a I'université. J’échouai également et
renversai la voiture a la poterne, en face de la porte de Berlin,



avec 'amie de Sa Seigneurie, Fraulein, Mlle Kitty Coddlins qui
était dedans. Je donnais des lecons de langue allemande a ce
jeune seigneur quand ledit accident eut lieu, et a la suite de cela
je fus remercié. Mes moyens ne me permettaient pas de pour-
suivre davantage ce curriculum (vous me pardonnerez ce jeu de
mots) ; autrement, je ne doute pas que je n’eusse été capable de
prendre place dans n’importe quel hippodrome du monde, et de
manier les guides (comme ce jeune seigneur si bien né avait cou-
tume de le dire) en perfection.

« A T'université, je prononcai une these sur la quadrature du
cercle, qui, je pense, vous intéresserait ; et je soutins une discus-
sion en arabe contre le professeur Strumpff, dans laquelle, a ce
quil fut dit, jeus l'avantage. J’acquis, comme de raison, les
langues de 'Europe méridionale ; et, pour une personne ferrée
sur le sanscrit, les idiomes du Nord n’offrent aucune difficulté. Si
vous avez jamais essayé du russe, vous avez dii voir que ce n’était
qu’'un jeu d’enfant, et ce sera toujours une source de regret pour
moi de n’avoir aucune connaissance du chinois (aucune, du
moins, qui vaille la peine qu’on en parle) ; et sans 'embarras ou
je me trouve, mon intention était de me rendre en Angleterre a
cet effet, et d’'obtenir mon passage sur un des vaisseaux de la
compagnie anglaise en destination pour Canton.

« Je ne suis pas tres-économe : aussi ma petite fortune de cent
rixdalers, qui aurait fait vivre un homme prudent une vingtaine
d’années, ne suffit qu'a mes cinq ans d’études ; apres quoi elles
furent interrompues, je perdis mes éléves, et je fus obligé de
consacrer une grande partie de mon temps a ressemeler des sou-
liers afin de mettre de 'argent de c6té, et de pouvoir, plus tard,
reprendre mes travaux a l'académie. Durant cette période, je



contractai un attachement (ici le candidat prétre soupira un peu)
avec une personne qui, bien qu’elle ne fiit pas belle, et qu’elle efit
quarante ans, m’eit probablement rendu heureux ; et un mois
apres, mon excellent ami et patron, le protecteur de I'université,
docteur Nasenbrumm, m’ayant informé que le Pfrarrer de Rum-
pelwitz était mort, me demanda si je voulais que mon nom fiit
mis sur la liste des candidats, et si j'étais disposé a précher un
sermon d’épreuve. Comme l'obtention de ce bénéfice devait favo-
riser mon union avec Amalia, j’y consentis avec joie et préparai
mon discours.

« Si vous voulez, je vais vous le réciter. Non ? Eh bien, je vous
en donnerai des extraits, quand nous serons en marche. Pour
continuer, donc, cette esquisse biographique, qui maintenant
touche presque a sa fin, ou, comme il serait plus correct de dire,
qui m’a presque amené a la période ot nous sommes, je préchai
ce sermon a Rumpelwitz, et je me flatte que la question babylo-
nienne y fut vidée d’une maniere assez satisfaisante. Je le préchai
devant le herr baron et sa noble famille, et quelques officiers de
distinction qui se trouvaient a son chateau. M. le docteur Moser
de Halle fit, apres moi, le discours du soir ; mais, quoique son
exercice flit savant et qu’il efit fait justice d’'un passage d’Ignace,
qu’il prouva étre une interpolation manifeste, je ne pense pas que
son sermon ait produit autant d’effet que le mien, et que les
Rumpelwitzers l'aient gotité beaucoup. Apres le sermon, tous les
candidats sortirent ensemble de I’église, et soupérent amicale-
ment au Cerf bleu, a Rumpelwitz.

« Tandis que nous étions ainsi occupés, un garcon entra et dit
qu'une personne au dehors désirait parler a I'un des révérends
candidats, au grand. Ce ne pouvait étre que moi ; car javais la



téte de plus qu’aucun des révérends assistants. Je sortis pour voir
quelle était la personne qui avait a m’entretenir, et je trouvai un
individu que je n’eus aucune peine a reconnaitre pour étre de la
religion juive.

« Monsieur, me dit cet Hébreu, j’ai su d'un ami, qui était au-
jourd’hui dans votre église, les principaux points de I'admirable
discours que vous avez prononcé. Il m’a affecté profondément,
tres-profondément. Il n’en est quun ou deux sur lesquels je suis
encore dans le doute, et, si Votre Honneur daignait m’éclairer la-
dessus, je pense... je pense que Salomon Hirsch serait un conver-
ti, grace a votre éloquence.

— Quels sont ces points, mon bon ami ? » lui dis-je, et je lui
énumérai les vingt-quatre points de mon sermon, en lui deman-
dant sur lesquels il avait des doutes.

« Nous nous promenions devant l'auberge pendant cette
conversation ; mais les fenétres étant ouvertes, mes camarades,
qui avaient déja entendu mon discours dans la matinée, me re-
quirent, d’'un ton assez maussade, de ne point le recommencer en
ce moment. J’allai donc plus loin avec mon disciple, et, a sa
priere, je débitai sur-le-champ mon sermon, car j’ai la mémoire
excellente, et je puis répéter par cceur tout livre que j’ai lu trois
fois.

« Je pronongai donc sous les arbres, et a la paisible lueur de la
lune, ce discours que j’avais prononcé a la clarté resplendissante
du midi. Mon Israélite ne m’interrompait que par des exclama-
tions de surprise, d’assentiment, d’admiration et de conviction
croissante : « Prodigieux ! » disait-il ; « Wunderschon ! »
s’écriait-il a la fin de quelque éloquent passage ; en un mot, il



épuisa les formules complimenteuses de notre langue, et quel
homme est ennemi des compliments ? Je crois que nous avions
bien fait deux milles quand nous en fimes a mon troisieme point,
et mon compagnon me pria d’entrer dans la maison dont nous
étions pres, et de boire avec lui un verre de biere, ce a quoi je
n’eus jamais de répugnance.

« Cette maison, monsieur, était 'auberge dans laquelle vous
aussi, si j’ai bien jugé, vous avez été pris. Je ne fus pas plutét de-
dans, que trois racoleurs se jeterent sur moi, me dirent que j’étais
un déserteur et leur prisonnier, et me sommerent de leur re-
mettre mon argent et mes papiers, ce que je fis en protestant so-
lennellement de mon sacré caractére. Le tout se composait de
mon sermon manuscrit, de la lettre de recommandation du pro-
tecteur Nasenbrumm, qui prouvait mon identité, et de trois gro-
schen quatre pfennigs en cuivre. Il y avait déja vingt-quatre
heures que j’étais dans le chariot, quand vous arrivates dans cette
maison. L'officier francais qui était couché en face de vous, celui
qui cria quand vous lui marchates sur le pied, car il était blessé,
avait été amené peu d’instants avant votre arrivée. Il avait été
pris avec ses épaulettes et son uniforme, et déclina ses nom et
qualités ; mais il était seul (je crois que c’était quelque affaire de
coeur avec une dame hessoise qui 'avait empéché de se faire ac-
compagner), et, comme les individus aux mains desquels il est
tombé tireront plus de profit de lui comme recrue que comme
prisonnier, on lui fait partager notre sort. Il n’est pas le premier,
il s’en faut de beaucoup, qu’on ait ainsi capturé. Un des cuisiniers
de M. de Soubise, et trois acteurs d'une troupe qui était dans le
camp francais, plusieurs déserteurs de vos troupes anglaises (on
entraine les hommes en leur disant qu'on ne fouette pas au ser-
vice de Prusse), et trois Hollandais ont été pris en outre.



— Et vous, dis-je, vous qui étiez sur le point d’obtenir un béné-
fice avantageux, vous qui avez tant de savoir, n’étes-vous pas in-
digné de cette violence ?

— Je suis Saxon, dit le candidat, et I'indignation ne sert a rien.
Voila cinq ans que notre gouvernement est écrasé sous le talon de
Frédéric, et je pourrais aussi bien espérer merci du grand Mogol.
Et puis, a vrai dire, je ne suis pas mécontent de mon lot ; j’ai vécu
tant d’années avec deux sous de pain, que les rations de soldat
seront un luxe pour moi. Que me fait plus ou moins de coups de
canne ? Tous ces maux-la sont passagers, et par conséquent sup-
portables. Dieu aidant, je ne tuerai jamais un homme ; mais j’ai
quelque curiosité d’éprouver sur moi-méme l'effet de la passion
de la guerre, qui a exercé une si grande influence sur la race hu-
maine. C’est pour la méme raison que je suis décidé a épouser
Amalia, car un homme n’est pas un Mensch complet, tant qu’il
n’est pas pere de famille, ce qui est une condition de son exis-
tence, et par conséquent un devoir de son éducation. Amalia de-
vra attendre ; elle est a I’abri du besoin, étant cuisiniére de la
Frau Prorectorinn Nasenbrumm, femme de mon digne patron.
J’ai avec moi un ou deux livres que personne ne me prendra pro-
bablement, et un autre dans mon cceur qui est le meilleur de
tous. S’il plait au ciel de terminer ici mon existence, avant que je
puisse pousser plus loin mes études, quel sujet ai-je de me
plaindre ? Dieu veuille que je ne me trompe pas, mais je crois
n’avoir fait tort a personne et n’avoir commis aucun péché mor-
tel. Si je 'ai fait, je sais a qui demander de la clémence ; et si je
meurs, comme j’ai dit, sans savoir tout ce que je désire d’ap-
prendre, ne me trouverai-je pas en situation d’apprendre toutes
choses ? et que peut souhaiter de plus I'ame humaine ?



« Pardonnez-moi de dire si souvent je, poursuivit le candidat ;
mais quand un homme parle de lui-méme, c’est la maniere la
plus courte et la plus simple de parler. »

En quoi, peut-étre, quoique je déteste les gens personnels, je
pense que mon ami avait raison. Quoiqu’il se reconniit pour un
homme de sentiments vulgaires, n’ayant pas d’autre ambition
que de connaitre le contenu de quelques livres moisis, je crois
qu’il avait du bon en lui, surtout dans la résolution avec laquelle
il supportait ses calamités. Plus d'un galant homme des plus ho-
norables n’est souvent pas a I’épreuve de ces sortes de choses, et
a été vu au désespoir pour un mauvais diner, ou dans I'abatte-
ment pour un trou a son coude. Ma maxime, a moi, est de tout
supporter, de m’accommoder de I’eau si je ne puis avoir du vin de
Bourgogne, et si je n’ai pas de velours, de me contenter, de drap
de Frise. Mais le vin de Bourgogne et le velours valent mieux,
bien entendu, et il faut étre un sot pour ne pas s’emparer de ce
qu’il y a de mieux quand on a des pieds et des mains.

Les points de son sermon dont mon ami le théologien se pro-
posait de me régaler, je ne les entendis jamais ; car, aprés notre
sortie de I’hopital, il fut dirigé sur un régiment aussi éloigné que
possible de son pays natal, en Poméranie, tandis que je fus incor-
poré dans le régiment de Bulow, dont le quartier général ordi-
naire était a Berlin. Il est rare que les régiments prussiens
changent de garnison comme font les nétres ; car la crainte des
désertions est si grande, qu’il devient nécessaire de connaitre les
traits de tous les individus au service ; et, en temps de paix, les
hommes vivent et meurent dans la méme ville. Ceci, comme on le
pense bien, n’ajoute pas aux agréments de la vie du soldat. C’est
de peur qu’aucun jeune gentilhomme comme moi ne prenne gofit



a la carriere militaire, et ne s’imagine que la vie d’'un simple sol-
dat est tolérable, que je donne ces descriptions, morales je I'es-
pére, de ce que nous autres pauvres diables nous souffrions en
réalité dans les rangs.

Deés que nous fliimes rétablis, nous flimes envoyés, loin des re-
ligieuses et de I’hopital, a la prison de ville de Fulde, oti nous
fames traités comme des esclaves et des criminels, avec des ar-
tilleurs meche allumée aux portes des cours et de 'immense et
sombre dortoir ou nous couchions par centaines, en attendant
qu’on nous expédiat a nos différentes destinations. On vit bient6t
a l'exercice quels étaient les anciens soldats parmi nous, et quels
les recrues ; et pour les premiers, tandis que nous étions en pri-
son, il y avait un peu plus de loisir, quoique, s’il est possible, en-
core plus de surveillance que pour les pauvres heéres démoralisés
qui étaient entrés par force ou par ruse au service. Décrire les ca-
racteres qui se trouvaient rassemblés la demanderait le pinceau
méme de M. Gillray. Il y avait des hommes de toutes les nations
et de toutes les professions. Les Anglais boxaient et faisaient les
matamores ; les Francais jouaient aux cartes, dansaient et fai-
saient des armes ; les lourds Allemands fumaient leur pipe et bu-
vaient de la biere, quand ils avaient de quoi en acheter. Ceux qui
avaient quelque chose a risquer, jouaient, et, pour ma part, je fus
assez heureux ; car, n’ayant pas le sou quand jentrai au dépé6t
(ayant été dépouillé de tout par ces gueux de racoleurs), je gagnai
pres d'un dollar dans ma premiere partie de cartes avec un des
Francais, qui ne songea pas a demander si je pouvais payer ou
non en cas de perte. Tel est, au moins, ’avantage d’avoir l'air dis-
tingué ; cela m’a sauvé maintes fois depuis, en me procurant du
crédit lorsque mes fonds étaient au plus bas.



Il y avait parmi les Frangais un magnifique soldat, dont nous
ne stimes jamais le vrai nom, mais dont I’histoire, en définitive,
lorsqu’elle vint a étre connue, ne causa pas une médiocre sensa-
tion dans ’armée prussienne. Si la beauté et le courage sont des
preuves de noblesse, comme je n’en doute pas (quoique j'aie vu
dans l'aristocratie quelques-uns des plus vilains chiens et des
plus grands poltrons du monde), ce Francais devait étre d’'une
des meilleures familles de France, tant ses maniéres étaient
grandes et nobles, tant sa personne était superbe. Il n’était pas
tout a fait aussi grand que moi ; il était blond, tandis que je suis
brun, et, s’il est possible, un peu plus large d’épaules. C’est le seul
homme que j’aie jamais rencontré plus fort que moi a I’épée ; il
me touchait quatre fois sur moi trois. Quant au sabre, j’aurais pu
le mettre en morceaux, et je sautais plus loin et portais plus lourd
que lui. Mais c’est étre trop personnel : ce Frangais, avec lequel je
devins assez intime, car nous étions, pour ainsi dire, les deux
cogs du dépot, et nous n’avions ni 'un ni autre de basse jalou-
sie, était appelé, faute d’'un meilleur nom, le Blondin, a cause de
son teint. Il n’était pas déserteur, mais il était venu du Bas-Rhin,
et des Evéchés ; a ce que je crois, la fortune, probablement, lui
ayant été défavorable au jeu, et s’étant trouvé dépourvu d’autres
moyens d’existence. Je soupconne que la Bastille I'attendait dans
son propre pays, s’il lui elit pris la fantaisie d’y retourner.

Il aimait passionnément a jouer et a boire : ainsi nous avions
beaucoup de sympathie ; et, soit le jeu, soit la boisson, quand
nous étions montés, nous devenions terribles. Moi, pour ma part,
je puis supporter assez bien et le vin et la mauvaise chance ; aussi
avais-je un grand avantage sur lui dans nos parties, et je lui ga-
gnais assez d’argent pour rendre ma position tenable. Il avait une
femme en ville (qui, je présume, était la cause de ses malheurs et



de sa brouille avec sa famille), et elle avait la permission de venir
le voir deux ou trois fois par semaine, et ne venait jamais les
mains vides ; une petite brune a la brillante prunelle, dont les
ceillades avaient fait la plus vive impression sur tout le monde.

Cet homme fut dirigé sur un régiment qui était en quartier a
Neiss, en Silésie, ce qui n’est qu’a une courte distance de la fron-
tiére autrichienne ; il soutint toujours le méme caractere d’au-
dace et d’habileté, et était accepté comme chef de la république
secrete qui existe toujours au régiment, aussi bien que la hiérar-
chie militaire réguliére. C’était un admirable soldat, comme j’ai
dit, mais hautain, dissolu et ivrogne. Un homme de cette trempe,
s’il n’a soin, de cajoler et de flatter ses officiers (ce que je faisais
toujours), est str d’étre mal avec eux. Le capitaine du Blondin
était son ennemi juré, et ses punitions étaient fréquentes et
séveres.

Les femmes du régiment, y compris la sienne (c’était apres la
paix), faisaient un petit commerce de contrebande par la fron-
tiere de I’Autriche, ou leurs opérations étaient surveillées des
deux cotés ; et, conformément aux instructions de son mari, cette
femme, de chacune de ses excursions, rapportait un peu de
poudre et de balles, articles que ne peut se procurer le soldat
prussien, et qui étaient mis de coté secrétement pour le jour du
besoin. On devait en avoir besoin, et bientot.

Le Blondin avait organisé une grande et extraordinaire
conspiration. Nous ne savons pas jusqu’ou elle alla, combien de
centaines ou de milliers d’adhérents elle eut ; mais étranges
étaient les histoires qui couraient sur ce complot parmi nous
autres soldats, car la nouvelle s’en était répandue de garnison en
garnison, et on en parlait dans 'armée, en dépit de tous les ef-



forts du gouvernement pour I’étouffer. L’étouffer, ah ! bien oui !
J’ai été du peuple moi-méme, j’ai vu la rébellion irlandaise, et je
sais ce que c’est que la franc-maconnerie du pauvre.

Il se mit a la téte du complot. Il n’y avait ni écrits ni papiers ;
pas un des conspirateurs ne communiquait avec aucun autre que
le Francais. Il avait tout disposé pour un soulevement général de
la garnison ; a midi, un certain jour, on devait s’emparer du corps
de garde de la ville, tuer les sentinelles, et qui sait le reste ? Plu-
sieurs des notres disaient que la conspiration s’étendait dans
toute la Silésie, et que le Blondin devait étre fait général au ser-
vice d’Autriche.

A midi, et en face du corps de garde, pres de la Bohmer-Thor
de Neiss, une trentaine d’hommes flanaient en petite tenue, et le
Francais se tenait a coté de la sentinelle du corps de garde, aigui-
sant une hachette sur une pierre. Au coup de midi, il se leva, fen-
dit la téte de la sentinelle avec son arme, et les trente hommes, se
précipitant dans le corps de garde, s’y emparerent des armes et
marchérent aussitot sur la porte. Le factionnaire qui la gardait
essayait d’abaisser la barre ; mais le Francgais s’élanca sur lui, et,
d’un autre coup de hache, il lui coupa la main droite, dont il te-
nait la chaine. Voyant les hommes sortir armés, la garde en de-
hors de la porte se rangea en travers de la route pour les empé-
cher de passer ; mais les trente soldats du Francais tirerent des-
sus, la chargerent a la baionnette, et, apres avoir tué plusieurs
hommes et mis le reste en fuite, passérent tous les trente. La
frontiere n’est qu’a une lieue de Neiss, et ils se dirigerent rapide-
ment de ce coté.

Mais 'alarme avait été donnée dans la ville, et ce qui la sauva
fut que l'horloge sur laquelle s’était réglé le Francais était en



avance d’'un quart d’heure sur toutes les autres horloges de la
ville. On battit la générale, les troupes crierent aux armes, de fa-
con que les hommes qui devaient attaquer les autres corps de
garde furent obligés d’entrer dans les rangs, et leur projet fut dé-
joué. Ceci, toutefois, rendit la découverte des conspirateurs im-
possible ; car personne ne pouvait trahir son camarade, et,
comme de raison, ne voulait s’incriminer lui-méme.

On envoya de la cavalerie a la poursuite du Francais et de ses
trente hommes, qui étaient en ce moment bien prées de la fron-
tiere de Bohéme. Quand la cavalerie les eut rejoints, ils se retour-
nerent, la recurent a coups de fusil et de baionnette, et la repous-
serent. Les Autrichiens étaient dehors, aux barriéres, regardant
la lutte avec un vif intérét. Les femmes, qui étaient aussi aux
aguets, apporterent de nouvelles munitions a ces intrépides dé-
serteurs, et ils rengagerent le combat et refoulérent plusieurs fois
les dragons. Mais, dans ces engagements plus glorieux que profi-
tables, il se perdait beaucoup de temps ; bient6t arriva un ba-
taillon qui entoura les trente braves, et le sort des pauvres diables
fut décidé. IIs se battirent avec la rage du désespoir ; pas un d’eux
ne demanda quartier. Quand les munitions leur manquerent, ils
se battirent a ’'arme blanche, et furent tués sur place a coups de
fusil ou de baionnette. Le Francais fut le dernier atteint : il recut
une balle dans la cuisse, tomba, et, dans cet état, on se rendit
maitre de lui, aprés qu’il eut tué l'officier qui s’avancga le premier
pour s’emparer de lui.

Avec le tres-petit nombre de ses camarades qui avaient survé-
cu, il fut ramené a Neiss, et immédiatement, comme chef de
I’émeute, il fut traduit devant un conseil de guerre. Il refusa de
répondre aux questions qui lui furent faites sur son vrai nom et



sur sa famille, « Que vous importe qui je suis ? dit-il ; vous me
tuerez et vous me fusillerez. Mon nom ne me sauverait pas, si fa-
meux qu’il piit étre. » Il se refusa de méme a toute révélation au
sujet du complot. « Cest moi qui ai tout fait, dit-il ; chaque
homme qui en faisait partie ne connaissait que moi et ignore
quels sont ses camarades. Moi seul je suis dans le secret, et le se-
cret mourra avec moi. » Quand les officiers lui demandérent quel
était le motif qui avait pu l'engager a méditer un crime si
horrible : « C’est votre infernale brutalité et tyrannie, dit-il. Vous
étes tous des bouchers, des scélérats et des tigres, et c’est a la 1a-
cheté de vos hommes que vous devez de n’étre pas égorgés de-
puis longtemps. »

La-dessus son capitaine se répandit en exclamations des plus
furieuses contre le blessé, et s’élancant sur lui, lui asséna un coup
de poing. Mais le Blondin, tout blessé qu’il était, aussi prompt
que la pensée, saisit la baionnette de I'un des soldats qui le soute-
naient, et la plongea dans la poitrine de l'officier. « Misérable
monstre, dit-il, j’aurai la consolation de t’envoyer hors de ce
monde avant de mourir. » On le fusilla le jour méme. Il offrit
d’écrire au roi, si les officiers consentaient a ce que sa lettre fiit
remise cachetée aux mains du directeur de la poste ; mais ils crai-
gnaient sans doute qu’il ne dit quelque chose de nature a les in-
culper, et ils refuserent la permission. A la revue qui suivit, Fré-
déric les traita, dit-on, avec une grande sévérité, et leur reprocha
de n’avoir pas fait droit a la requéte du Francais. Toutefois, c’était
I'intérét du roi de cacher la chose, et elle fut, comme je I'ai dit,
étouffée, si bien étouffée que cent mille soldats dans armée la
savaient, et que beaucoup d’entre nous ont bu a la mémoire du
Francais comme a celle d'un martyr de la cause du soldat. J’aurai
indubitablement des lecteurs qui se récrieront sur ce que j’encou-



rage l'insubordination et que je plaide en faveur de I’assassinat.
Si ces messieurs avaient servi comme simples soldats dans I’ar-
mée prussienne de 1760 a 1765, ils ne seraient pas si disposés a
réclamer. Cet homme tua deux sentinelles pour recouvrer sa li-
berté. Combien de centaines, de milliers d’hommes de son peuple
et du peuple autrichien, le roi Frédéric fit-il périr, parce qu’il lui
prit envie d’avoir la Silésie ? Ce fut la maudite tyrannie de ce sys-
téme qui aiguisa la hache dont furent frappées les deux senti-
nelles de Neiss ; et ainsi que ce soit une legon pour les officiers, et
qu’ils y regardent a deux fois avant de donner des coups de canne
a de pauvres diables.

Je pourrais raconter bien d’autres histoires sur 'armée ; mais
comme, ayant été soldat moi-méme, toutes mes sympathies sont
pour mes camarades, évidemment mes récits seraient accusés de
tendance immorale ; je ferai donc mieux d’étre bref. Imaginez ma
surprise, étant dans ce dépdt, lorsquun jour une voix bien
connue frappa mon oreille, et que j'entendis un maigre jeune
homme qui était amené par une couple de cavaliers et avait recu
de I'un d’eux plusieurs coups sur les épaules, dire dans le
meilleur anglais : « Infernal guedin que vous étes, je me vengerai
de ceci. J’écuirai a mon ambassadeur, aussi stir que mon nom est
Fakenham de Fakenham. » A ces mots je partis d’'un éclat de
rire : c’était ma vieille connaissance dans mon habit de caporal.
Lischen avait juré énergiquement que c’était bien lui qui était le
soldat, et le pauvre diable avait été emmené, et allait partager
notre sort. Mais je n’ai pas de rancune, et, apres avoir fait pamer
la salle en lui racontant la facon dont j’avais attrapé le pauvre
garcon, je donnai a ce dernier un avis qui lui procura sa liberté.



« Allez trouver l'officier inspecteur, dis-je ; si une fois il vous
fait entrer en Prusse, c’en est fait de vous ; jamais ils ne vous la-
cheront. Allez de ce pas trouver le commandant du dépét, pro-
mettez-lui cent... cinq cents guinées pour étre mis en liberté ;
dites que le capitaine racoleur a vos papiers et votre portefeuille
(c’était vrai) ; surtout prouvez-lui que vous avez le moyen de lui
payer la somme promise, et je vous garantis que vous serez mis
en liberté. »

Il suivit mon conseil, et, lorsqu’on nous fit mettre en marche,
M. Fakenham trouva moyen d’obtenir d’aller a ’hopital ; et pen-
dant qu’il était a 'hopital, affaire s’arrangea comme je ’avais re-
commandé. Il avait failli néanmoins compromettre son succes
par sa lésinerie en concluant le marché, et il ne me témoigna au-
cune reconnaissance, a moi son bienfaiteur.

Je ne vais pas donner une relation romanesque de la guerre de
Sept ans. Lorsqu’elle se termina, 'armée prussienne, si renom-
mée pour sa valeur et sa discipline, avait pour officiers et sous-of-
ficiers des Prussiens, mais se composait, pour la plus grande par-
tie, ’hommes achetés ou volés, comme moi, dans presque toutes
les nations de I'Europe. La désertion y était prodigieuse. Dans
mon seul régiment (celui de Bulow), avant cette guerre-ci, il n’y
avait pas moins de six cents Francais ; et comme ils sortaient de
Berlin pour entrer en campagne, un d’eux avait un mauvais vio-
lon sur lequel il jouait un air francais, et ses camarades dansaient
plutdt qu’ils ne marchaient a sa suite, chantant : « Nous allons en
France. » Deux années apres, lorsqu’ils revinrent a Berlin, il ne
restait plus que six de ces hommes ; le reste avait fui ou était
mort sur le champ de bataille. La vie que menait le simple soldat
était effroyable pour tout autre que des gens d’une patience et



d’un courage de fer. Il y avait par chaque trois hommes un capo-
ral, marchant derriere eux et usant de la canne impitoyablement,
a tel point qu'on disait que dans l’action il y avait un premier
rang de soldats et un second rang de sergents et de caporaux
pour les pousser en avant. Beaucoup d’hommes s’abandonnaient
aux actes les plus terribles de désespoir sous ces persécutions et
ces tortures incessantes, et dans plusieurs régiments de 'armée il
avait surgi un horrible usage qui, pendant quelque temps, causa
la plus grande alarme au gouvernement : c’était I’étrange et abo-
minable coutume de 'infanticide. Les hommes disaient que la vie
était intolérable, que le suicide était un crime, et qu’afin de 1’évi-
ter et d’en finir avec I'insupportable misére de leur position, le
meilleur moyen était de tuer un petit enfant, qui, étant innocent,
était str d’aller au ciel, et, le meurtre commis, d’aller se livrer a la
justice. Le roi lui-méme, ce héros, ce sage, ce philosophe, ce
prince qui avait toujours la libéralité sur les levres, et qui affectait
I'horreur de la peine capitale, fut effrayé de cette redoutable pro-
testation des malheureux qu’il avait fait enlever contre sa tyran-
nie, et son seul moyen de remédier au mal fut de défendre stric-
tement que ces sortes de criminels fussent assistés d’aucun ecclé-
siastique, et de les priver de toute consolation religieuse.

Les punitions étaient incessantes. Chaque officier était libre de
les infliger, et en paix elles étaient plus cruelles qu’en guerre ; car
lorsque vint la paix, le roi renvoyait ceux de ses officiers qui
n’étaient pas nobles, quels qu’eussent été leurs services. Il appe-
lait un capitaine devant la compagnie, et disait : « Il n’est pas
noble, qu’il s’en aille. » Nous avions peur de lui, et nous ram-
pions devant lui comme des bétes sauvages devant leur gardien.
J’ai vu les hommes les plus braves de I'armée pleurer comme des
enfants d'un coup de canne ; j’ai vu un petit enseigne de quinze



ans faire sortir des rangs un homme de cinquante, un homme qui
avait été a cent batailles, et il s’est tenu présentant les armes en
sanglotant et beuglant comme un marmot, tandis que le jeune
misérable lui cinglait des coups de baton sur les bras et les
cuisses. Un jour d’action, cet homme osait tout. Il pouvait avoir
mis un bouton de travers alors, et personne ne le touchait ; mais
quand la brute avait cessé de se battre, ils la poussaient de nou-
veau, a force de coups de fouet, a I'insubordination. Nous cédions
presque tous a ce talisman ; a peine en était-il un qui ptit rompre
le charme. L'officier francais que j’ai dit avoir été pris en méme
temps que moi était dans ma compagnie, et batonné comme un
chien. Vingt ans apres, je le rencontrai a Versailles, et il devint
pale et défaillant quand je lui parlai des anciens jours. « Pour
I’'amour de Dieu ! dit-il, ne me parlez pas de ce temps-la ; au-
jourd’hui méme encore, je m’éveille la nuit tremblant et tout en
pleurs. »

Quant a moi, apres un laps de temps tres-court pendant le-
quel, il faut l'avouer, je tatai de la canne, comme mes camarades,
et apres que j’eus trouvé 'occasion de me faire connaitre comme
un brave et adroit soldat, j'usai du moyen que j'avais adopté dans
I’'armée anglaise, pour me préserver a ’avenir de toute dégrada-
tion de ce genre. Je portais au cou une balle que je ne prenais pas
la peine de cacher, et jexpliquai qu’elle était destinée a celui, sol-
dat ou officier, qui me ferait chatier. Et il y avait quelque chose
dans mon caractére qui faisait que mes supérieurs me croyaient ;
car cette balle avait déja servi a tuer un colonel autrichien, et je
l'aurais envoyée a un Prussien avec aussi peu de remords. Que
m’importaient leurs querelles ou que l'aigle sous laquelle je mar-
chais elit une ou deux tétes ? Tout ce que je dis, ce fut : « Per-
sonne ne me trouvera manquant a mon devoir, mais personne ne



mettra jamais la main sur moi. » Et je m’en tins a cette maxime
tant que je restai au service.

Je n’ai pas l'intention de faire I'histoire de mes batailles, pas
plus au service prussien qu’au service anglais. J’y fis mon devoir
aussi bien qu'un autre, et lorsque ma moustache fut d’'une cer-
taine longueur, ce qui arriva quand j’eus vingt ans, il n’y avait pas
un plus brave, un plus habile, un plus beau soldat, et, je dois
I’avouer, un plus mauvais garnement dans 'armée prussienne. Je
m’étais formé a la condition d’une vraie béte de combat ; un jour
d’action, j’étais féroce et heureux ; hors du champ de bataille, je
prenais tout le plaisir que je pouvais et n’étais nullement délicat
sur la qualité ou sur la maniére de me le procurer. La vérité est,
toutefois, qu’il y avait parmi nos hommes un bien meilleur ton
que parmi ces lourdauds de 'armée anglaise, et notre service
était généralement si strict que nous avions peu de temps pour
mal faire. Je suis trés-brun et basané de teint, et j’étais appelé par
mes camarades le noir Anglais, le Schwartzer Englander, ou le
diable anglais. S’il y avait quelque service a faire, j'étais str qu’il
me revenait. Je recevais de fréquentes gratifications, mais point
d’avancement ; et ce fut le lendemain du jour ou je tuai le colonel
autrichien (un grand officier de uhlans, que j’avais attaqué seul et
a pied) que le général Bulow, mon colonel, me donna deux frédé-
rics d’or, en téte du régiment, et dit : « Je te récompense mainte-
nant, mais je crains d’avoir a te faire pendre un jour ou l'autre. »
Je dépensai I'argent et celui que j’avais pris sur le corps du colo-
nel, jusqu’au dernier groschen, ce soir-la, avec mes joyeux com-
pagnons ; mais, tant que la guerre dura, je ne fus jamais sans un
dollar dans ma bourse.

q



Chapitre 7 Barry mene une vie de garnison
et trouve la beaucoup d’amis.

Apres la guerre, notre régiment eut pour garnison la capitale, la
moins ennuyeuse peut-étre de toutes les villes de la Prusse ; mais
ce n'est pas dire grand’chose pour sa gaieté. Notre service, qui
était toujours sévere, nous laissait pourtant quelques heures de la
journée a nous, pendant lesquelles nous étions libres de prendre
du plaisir, si nous avions le moyen de le payer. Beaucoup
d’hommes de notre chambrée avaient la permission de travailler
de leurs métiers ; mais je n’en avais pas, et, d’ailleurs, mon hon-
neur me le défendait : car, comme gentilhomme, je ne pouvais
me souiller par une occupation manuelle. Mais notre paye était
tout juste suffisante pour nous empécher de mourir de faim ; et
comme j’ai toujours aimé le plaisir, et que la position ot nous
étions a présent, au milieu de la capitale, nous interdisait de re-
courir a ces moyens de lever des contributions qui sont toujours
assez faciles en temps de guerre, je fus obligé d’adopter le seul
qui me restat de pourvoir a mes dépenses, et, en un mot, je de-
vins P'ordonnance ou le valet de chambre militaire confidentiel de
mon capitaine. J’avais dédaigné cet office plusieurs années aupa-
ravant, quand on me l’avait offert au service anglais ; mais la po-
sition est différente a I'étranger ; d’ailleurs, pour dire la vérité,
apres cinq années, passées dans les rangs, la fierté d'un homme
se soumet a mainte humiliation qui lui serait insupportable dans
une position indépendante.

Le capitaine était un jeune homme et s’était distingué pendant
la guerre, sans quoi il ne serait jamais arrivé a ce grade de si
bonne heure. Il était, de plus, neveu et héritier du ministre de la



police, M. de Potzdorff, parenté qui, sans aucun doute, avait aidé
a ’avancement du jeune gentilhomme. Le capitaine de Potzdorff
était un officier passablement sévere a la parade ou a la caserne,
mais il était assez facile a mener par la flatterie. Je lui gagnai le
cceur en premier lieu par la maniere dont je faisais ma queue (le
fait est qu’elle était plus joliment arrangée que celle d’aucun
homme du régiment), et ensuite je gagnai sa confiance par mille
petits moyens et compliments que, étant moi-méme gentil-
homme, je savais mettre en usage. Il était homme de plaisir, et il
I’était plus ouvertement que la plupart des gens dans cette rigide
cour du roi ; il était généreux, ne regardait point a l'argent, et
avait une grande affection pour le vin du Rhin, toutes choses en
quoi je sympathisais sincerement avec lui, et dont je profitais,
comme de juste. Il n’était point aimé au régiment, parce qu’on lui
supposait des relations trop intimes avec son oncle, le ministre
de la police, a qui, donnait-on a entendre, il rapportait les nou-
velles du corps.

Avant longtemps, je m’étais mis tout a fait dans les bonnes
graces de mon officier, et je savais la plupart de ses affaires. De la
sorte, j’étais soulagé de bien des exercices et des parades, que,
sans cela, il m’aurait fallu subir, et j’avais une foule de revenants-
bons qui me mettaient 2 méme d’étre sur un pied d’élégance, et
de figurer avec éclat dans une certaine, mais, il faut ’avouer, tres-
humble société de Berlin. Je fus toujours le favori des dames, et
je me conduisais envers elles avec tant d’'urbanité qu’elles ne
pouvaient comprendre comment j’avais recu au régiment cet ef-
froyable sobriquet de Diable-Noir. « Il n’est pas si noir qu'on le
fait, » disais-je en riant ; et la plupart de ces dames s’accordaient
a reconnaitre que le soldat était tout aussi bien élevé que le capi-



taine ; et, en effet, comment en efit-il été autrement, vu mon édu-
cation et ma naissance ?

Quand je fus suffisamment bien dans ses papiers, je lui de-
mandai la permission d’adresser une lettre en Irlande a ma
pauvre mere, a qui je n’avais pas donné de mes nouvelles depuis
longues années, car les lettres des soldats étrangers n’étaient ja-
mais recues a la poste, de peur de réclamations et de tracasseries
de la part de leurs parents. Mon capitaine se chargea de faire par-
venir la lettre, et, comme je savais qu’elle serait ouverte, j'eus
soin de la lui remettre cachetée, lui témoignant ainsi ma
confiance. Mais la lettre, comme vous pouvez l'imaginer, était
écrite de facon a ne pas me faire de tort si elle était interceptée.
Je priais mon honorée meére de me pardonner d’avoir fui de chez
elle. Je disais que mon extravagance et les folies que j’avais faites
dans mon pays y avaient, je le savais bien, rendu mon retour im-
possible ; mais que, du moins, elle serait aise d’apprendre que
jétais tres-bien et tres-heureux au service du plus grand mo-
narque de I'univers, et que la vie de soldat m’était trés-agréable ;
et j’'ajoutais que j’avais trouvé un bon protecteur et patron, qui, je
I’espérais, ferait quelque jour pour moi ce que je la savais hors
d’état de faire elle-méme. J'offrais mes souvenirs a toutes les
filles du chateau de Brady, les nommant toutes, de Biddy a Be-
cky, et je signais, comme je pouvais le faire en toute sincérité, son
affectionné fils, Redmond Barry, de la compagnie du capitaine
Potzdorff, régiment d’infanterie de Bulow, en garnison a Berlin.
Je lui racontai aussi une charmante histoire du roi chassant a
coups de pied dans I’escalier le chancelier et trois juges, ce qu’il
avait fait un jour que j’étais de garde a Potsdam, et je dis que j’es-
pérais que nous aurions bientot une autre guerre, ou je pourrais
devenir officier. Dans le fait, vous auriez pu croire que ma lettre



était du plus heureux garcon du monde, et je n’étais pas du tout
faché d’abuser ma bonne meére a cet égard.

Je fus slir que ma lettre avait été lue, car le capitaine Potz-
dorff, quelques jours apres, se mit a me questionner sur ma fa-
mille, et, tout bien considéré, je lui dis assez franchement ce qui
en était. J’étais un cadet de bonne famille ; mais ma meére était
presque ruinée, et avait tout juste de quoi vivre avec ses huit
filles, que je nommai. J’étais allé étudier le droit a Dublin, ou
javais fait des dettes et vu mauvaise compagnie ; j’avais tué un
homme en duel, et je serais pendu ou emprisonné par sa puis-
sante famille si j'y retournais. Je m’étais enrolé au service an-
glais, ou il s’était offert a moi une telle occasion de m’évader, que
je nm’avais pu y résister, et, la-dessus, je lui contai I’histoire de
M. Fakenham de Fakenham, de facon a le faire pamer de rire, et
il me dit, plus tard, qu’il lavait a son tour racontée un soir chez
Mme de Kameke, ou tout le monde mourait du désir de voir le
jeune Anglais.

« Est-ce que 'ambassadeur d’Angleterre y était ? » demandai-
je du ton le plus alarmé.

Etj’ajoutai :

« Pour 'amour du ciel, monsieur, ne lui dites pas mon nom,
ou il pourrait réclamer mon extradition, et je n’ai nulle envie d’al-
ler me faire pendre dans mon cher pays natal. »

Potzdorff répondit en riant qu’il prendrait soin que je restasse
ou j’étais, sur quoi je lui jurai une éternelle reconnaissance.

Quelques jours apres, et avec une mine assez grave, il me dit :



« Redmond, j’ai parlé de vous a votre colonel, et comme je
m’étonnais qu'un garcon de votre courage et de votre mérite
n’elit pas eu d’avancement pendant la guerre, le général m’a ré-
pondu qu’on avait eu les yeux ouverts sur vous ; que vous étiez
un brave soldat, et étiez évidemment sorti d'une bonne souche ;
quaucun homme du régiment n’avait été moins souvent trouvé
en défaut, mais qu’aucun homme ne méritait moins d’avance-
ment ; que vous étiez paresseux, dissolu et sans principes ; que
vous aviez fait beaucoup de mal par votre exemple, et qu’avec
votre mérite et votre bravoure, il était stir que vous n’arriveriez a
rien de bien.

— Monsieur, dis-je, étonné qu'aucun homme au monde et
pris une telle opinion de moi, j’espere que le général Bulow s’est
mépris sur mon caracteére. Je suis tombé en mauvaise compa-
gnie, c’est vrai ; mais je n’ai fait que ce qu’ont fait les autres sol-
dats, et surtout je n’ai jamais eu encore un bon ami et protecteur
a qui je pusse montrer que j’étais capable de mieux faire. Le gé-
néral peut dire que je suis un garcon perdu et m’envoyer au
diable ; mais, soyez siir de ceci, c’est que j’irais au diable pour
vous Servir. »

Je vis que ce discours plaisait fort 4 mon patron, et, comme
j'étais discret et lui étais utile dans mille circonstances délicates,
il en vint bient6t a se prendre d’un véritable attachement pour
moi. Un jour, ou plutét une nuit qu’il était téte a téte avec la
femme du Tabaks Rath von Dose, par exemple, je... Mais a quoi
bon vous parler de choses qui ne concernent personne a
présent ?

Quatre mois apres ma lettre a ma mere, j’eus, sous le couvert
du capitaine, une réponse qui me donna un violent désir de re-



voir mon pays, et une mélancolie que je ne puis décrire. Il y avait
cinq ans que je n’avais vu de I'écriture de la chére ame. Les jours
d’autrefois, et le frais et heureux soleil de mes vieux champs verts
d’Irlande, et son amour, et mon oncle, et Phil Purcel, et tout ce
que javais fait et pensé, tout cela me revint a l'esprit en lisant
cette lettre, et, quand je fus seul, je pleurai dessus comme je
n’avais pas fait depuis le jour ou Nora s’était jouée de moi. Je pris
soin de ne pas laisser voir mon émotion au régiment ou a mon
capitaine ; mais, ce soir-1a, ou je devais prendre le thé au jardin
public, hors la porte de Brandebourg, avec Frauleine Lottchen (la
dame de compagnie de la Tabaks Rithinn), je n’eus pas le cou-
rage d’y aller. Je m’excusai et allai me coucher de bonne heure a
la caserne, ou j’allais et venais maintenant a peu pres comme il
me plaisait, et je passai une longue nuit a pleurer et a penser a la
chere Irlande.

Le lendemain, mes esprits se releverent ; je fis escompter un
billet de dix guinées, que ma mere m’avait envoyé dans sa lettre,
et je régalai magnifiquement quelques personnes de ma connais-
sance. La lettre de la pauvre ame était toute tachée de larmes,
pleine de citations de la Bible, écrite avec le plus grand désordre
d’idées. Elle disait qu’elle était ravie de penser que je servais sous
un prince protestant, quoiqu’elle craignit bien qu’il ne fat pas
dans la bonne voie. Cette bonne voie, disait-elle, elle avait eu le
bonheur de la trouver sous la direction du révérend Joshua
Jowls, dont elle suivait I'Eglise. Elle disait que c’était un précieux
vase d’élection, un suave onguent et une précieuse boite de nard,
et elle faisait usage d'un grand nombre d’autres phrases que je ne
pouvais pas comprendre ; mais ce qui était clair, au milieu de
tout ce jargon, c’est que la bonne ame aimait toujours son fils, et
priait jour et nuit pour son écervelé de Redmond. N’est-il pas



venu tout dun coup a l'esprit de maint pauvre diable, pendant
une faction solitaire ou dans le chagrin, la maladie ou la captivité,
qu’a cet instant méme, bien probablement, sa mére priait pour
lui ? J’ai eu souvent de ces pensées ; mais elles ne sont pas des
plus gaies, et il est tout aussi bien qu’elles ne vous viennent pas
en compagnie : car que deviendrait alors une réunion de bons vi-
vants ? Ils seraient aussi muets que des croque-morts a un enter-
rement, je vous le promets. Je bus rasade a la santé de ma mere
ce soir-1a, et vécus en gentilhomme tant que dura I'argent. Elle
s’était bien génée pour me l'envoyer, a ce qu’elle m’apprit plus
tard ; et M. Jowls était trés-courroucé contre elle.

Sil'argent de la bonne ame fut assez vite dépensé, je ne fus pas
long a m’en procurer d’autre ; car j’avais cent moyens pour cela,
et étais devenu le favori du capitaine et de ses amis. Tantot ¢’était
Mme Von Dose qui me donnait un frédéric d’or pour lui avoir ap-
porté un bouquet ou une lettre du capitaine ; tantot c’était, au
contraire, le vieux conseiller privé qui me régalait d'une bouteille
de vin du Rhin, et me glissait dans la main un ou deux dollars,
afin d’avoir de moi des renseignements sur la liaison de mon ca-
pitaine et de sa femme. Mais quoique je ne fusse pas assez sot
pour ne pas prendre son argent, vous pouvez étre sir que je
n’étais pas assez peu honorable pour trahir mon bienfaiteur, et le
mari tirait fort peu de chose de moi. Quand le capitaine et la
dame se brouillerent, et qu’il se mit a faire la cour a la riche fille
du ministre de Hollande, je ne sais combien de lettres et de gui-
nées l'infortunée Tabaks Riathinn me donna, afin que je lui rame-
nasse son amant. Mais ces retours sont rares en amour, et le ca-
pitaine ne faisait que rire de ses soupirs et de ses supplications.
Dans la maison de Mynheer Van Guldensack, je me rendis si
agréable du petit au grand, que j’y devins tout a fait intime, et y



eus connaissance d’'un ou deux secrets d’Etat qui surprirent et
charmeérent trés-fort mon capitaine. Ces petits renseignements, il
les porta a son oncle, le ministre de la police, qui, sans nul doute,
en fit son profit ; et je commencai ainsi a étre recu sur un pied
tout a fait confidentiel par la famille Potzdorff, et je devins un
soldat purement nominal, ayant la permission de paraitre en ha-
bit bourgeois (et en habit fort bien fait, je vous assure) et de me
donner une foule de jouissances qu’enviaient mes pauvres
diables de camarades. Quant aux sergents, ils étaient aussi civils
pour moi que pour un officier ; c’efit été risquer leurs galons que
d’offenser une personne qui avait 'oreille du neveu du ministre.
Il y avait dans ma compagnie un jeune garcon du nom de Kurz,
qui avait cinq pieds six pouces en dépit de son nom, et a qui
j'avais sauvé la vie a la guerre. Le drole ne s’avisa-t-il pas, apres
que je lui eus raconté une de mes aventures, de m’appeler espion
et délateur, et de m’inviter a ne plus le tutoyer, comme c’est
l'usage entre les jeunes gens lorsqu’ils sont trés-intimes ! Je ne
pus faire autrement que de lui demander raison ; mais je ne lui
en voulais pas. Je le désarmai en un clin d’ceil ; et, quand je fis
voler son épée par-dessus sa téte, je lui dis : « Kurz, avez-vous ja-
mais connu un homme coupable d’une bassesse qui fasse ce que
je fais en ce moment ? » Cela fit taire le reste des mécontents, et
personne ne se railla de moi apres cela.

On ne saurait supposer que, pour une personne de ma sorte, il
fat agréable de me morfondre dans les antichambres, a écouter la
conversation des laquais et des parasites. Mais ce n’était pas plus
dégradant que la caserne, dont je n’ai pas besoin de dire que
jétais complétement dégoiité. Mes protestations d’amour pour
I’armée avaient toutes pour but de jeter de la poudre aux yeux de
mon patron. J’aspirais a sortir d’esclavage. Je savais que j'étais



né pour faire figure dans le monde. Si j’avais été un des hommes
de la garnison de Neiss, je me serais battu pour ma liberté a coté
du vaillant Francais ; mais ici ce n’était que par artifice que je
pouvais atteindre mon but, et n’étais-je pas justifié d’'user de
ruse ? Mon plan était celui-ci : « Je puis me rendre si nécessaire a
M. de Potzdorff, qu’il m’obtiendra ma liberté. Une fois libre, avec
ma belle tournure et ma bonne famille, je ferai ce qu’ont fait
avant moi dix mille gentilshommes irlandais ; j’épouserai une
femme riche et de qualité. » Et la preuve que j’étais, sinon désin-
téressé, du moins conduit par une noble ambition, est celle-ci : il
y avait a Berlin une grasse veuve d’épicier, avec six cents thalers
de rente, et un bon commerce, qui me donna a entendre qu’elle
me racheterait si je voulais I'épouser ; mais je lui dis franchement
que je n’étais pas né pour étre épicier, et perdis de gaieté de cceur
une chance de liberté qu’elle m’offrait.

Et jétais reconnaissant envers mes patrons, plus reconnais-
sant qu’ils ne I'étaient envers moi. Le capitaine était endetté, et
avait affaire aux juifs, a qui il faisait des billets payables a la mort
de son oncle. Le vieux Herr von Potzdorff, voyant la confiance
que son neveu avait en moi, essaya de me corrompre pour savoir
quelle était la position réelle du jeune homme. Mais qu’est-ce que
je fis ? J’informai du fait M. Georges von Potzdorff ; et nous dres-
sames, de concert, une liste de petites dettes, si modestes qu’elles
apaiserent le vieil oncle au lieu de lirriter, et qu’il les paya, heu-
reux d’en étre quitte a si bon marché.

Et je fus joliment récompensé de ma fidélité. Un matin, le
vieux gentilhomme, étant enfermé avec son neveu (il avait cou-
tume de venir aux informations sur ce que faisaient les jeunes of-
ficiers du régiment ; si celui-ci ou celui-la jouait ; qui avait une



intrigue, et avec qui ; qui était au Ridotto telle soirée ; qui avait
des dettes, et qui n’en avait pas : car le roi aimait a connaitre les
affaires de chaque officier de son armée), je fus envoyé avec une
lettre au marquis d’Argens (qui, plus tard, épousa Mlle Cochois,
lactrice), et rencontrant le marquis a quelques pas de la dans la
rue, je rendis mon message, et revins chez le capitaine. Son digne
oncle et lui avaient pris mon indigne personne pour sujet de
conversation.

« Il est noble, disait le capitaine.

— Bah ! répliquait 'oncle, que j'aurais été capable d’étrangler
pour son insolence. Tous les gueux d’Irlandais qui s’enrolent font
la méme histoire.

— Il a été enlevé par Galgenstein, reprit 'autre.
— Un déserteur enlevé, dit M. Potzdorff, la belle affaire !

— Enfin, j’ai promis a ce garcon que je demanderais qu’il fit li-
béré ; et je suis slir que vous pouvez en tirer parti.

— Vous avez demandé qu’il fat libéré, répondit le vieux en
riant. Bon Dieu ! vous étes un modele de probité ! Vous ne me
succéderez jamais, Georges, si vous ne devenez pas plus sensé
que vous ne I'étes en ce moment. Il a de bonnes manieres et la
physionomie ouverte. Il sait mentir avec une assurance que je
n’ai jamais vu surpasser, et se battre, dites-vous, quand on le
pousse a bout. Le drole ne manque pas de bonnes qualités ; mais
il est vain, dépensier et bavard. Tant que vous aurez un régiment
comme une menace au-dessus de lui, vous pourrez faire de lui ce
que vous voudrez. Mettez-lui la bride sur le cou, et mon homme
vous glissera dans la main. Persistez a lui faire des promesses ; la



promesse de le faire général, si vous voulez. Que diantre m’im-
porte ! Il y a assez d’espions disponibles sans lui dans la ville. »

C’était ainsi que les services que je rendais a M. Potzdorff
étaient qualifiés par ce vieil ingrat ; et je m’esquivai de la
chambre, I’esprit fort troublé de penser qu'un autre de mes chers
réves était ainsi dissipé, et que mes espérances de sortir de I’ar-
mée, en étant utile au capitaine, étaient entierement vaines. Pour
quelque temps, mon désespoir fut tel que je songeai a épouser la
veuve ; mais les simples soldats ne peuvent jamais se marier sans
une permission directe du roi ; et il était fort douteux que Sa Ma-
jesté permit a un jeune garcon de vingt-deux ans, le plus bel
homme de son armée, de s’accoupler a une vieille veuve bour-
geonnée de soixante ans, qui avait tout a fait passé I’dge ou son
mariage pouvait promettre de multiplier les sujets de Sa Majesté.
Cette espérance de liberté était donc illusoire, et je ne pouvais
pas non plus espérer d’acheter ma libération, a moins qu'une
ame charitable ne vouliit me préter une grosse somme d’argent ;
car, bien que j’en gagnasse beaucoup, comme j’ai dit, j’ai toujours
eu toute ma vie un gotit insurmontable de dépense, et (telle est la
générosité de mon caractere) je n’ai jamais été sans dettes depuis
que je suis né.

Mon capitaine, le rusé gredin, me donna de sa conversation
avec son oncle une version tres-différente de celle que je savais
étre la véritable, et me dit en souriant : « Redmond, j’ai parlé au
ministre de tes services[6], et ta fortune est faite. Nous te ferons
sortir de I'armée, nous te nommerons au bureau de police, et te
procurerons une place d’inspecteur des douanes ; enfin, nous te
mettrons a méme de te mouvoir dans une sphere meilleure que
celle ou la fortune t’a placé jusqu’ici. »



Quoique je ne crusse pas un mot de ce discours, j'affectai d’en
étre tres-touché, et, comme de raison, je jurai une éternelle re-
connaissance au capitaine pour ses bontés envers le pauvre pros-
crit irlandais.

« Votre service chez le ministre de Hollande m’a beaucoup
plu. Voici une autre occasion dans laquelle vous pouvez nous étre
utile ; et si vous réussissez, comptez sur votre récompense.

— Quel est ce service, monsieur ? dis-je ; je ferai tout au
monde pour un si bon maitre.

— Il est arrivé depuis peu a Berlin, dit le capitaine, un gentil-
homme au service de I'impératrice-reine, qui s’appelle le cheva-
lier de Balibari, et porte le cordon rouge et le crachat de 'ordre
papal de I'Eperon. Il parle italien ou francais indifféremment ;
mais nous avons quelque raison de supposer que ce M. de Baliba-
ri est de votre pays d’Irlande. Avez-vous jamais entendu parler de
ce nom de Balibari en Irlande ?

— Balibari ! Ballyb... ? » Une idée soudaine me traversa l’es-
prit. « Non, monsieur, dis-je, je n’en ai jamais entendu parler.

— Il faut entrer a son service. Comme de raison, vous ne saurez
pas un mot d’anglais ; et si le chevalier vous fait des questions au
sujet de votre accent, dites que vous étes Hongrois. Le domes-
tique qui est venu avec lui sera renvoyé aujourd’hui, et la per-
sonne a laquelle il s’est adressé pour avoir un garcon fidéle vous
recommandera. Vous étes Hongrois ; vous avez servi dans la
guerre de Sept ans ; vous avez quitté 'armée a cause d'une fai-
blesse dans les reins. Vous avez servi deux ans
M. de Quellenberg ; il est maintenant avec 'armée de Silésie,
mais voici votre certificat signé de lui. Vous avez ensuite vécu



chez le docteur Mopsius, qui répondra de vous si besoin est ; et le
maitre de 'hotel de I'Etoile certifiera, cela va sans dire, que vous
étes un honnéte sujet ; mais son attestation ne compte pas.
Quant au reste de votre histoire, vous pouvez la fabriquer comme
vous voudrez, et la faire aussi romanesque ou aussi comique que
votre imagination vous le dictera. Tachez, toutefois, de gagner la
confiance du chevalier en excitant sa compassion. Il joue beau-
coup et gagne. Connaissez-vous bien les cartes ?

— Tres-peu, comme font les soldats.

— Je vous croyais plus expert. Il faut découvrir si le chevalier
triche ; si cela est, nous le tenons. Il voit continuellement les en-
voyés d’Angleterre et d’Autriche, et les jeunes gens des deux am-
bassades soupent fréquemment chez lui. Sachez ce dont ils
parlent, ce que chacun joue, surtout si aucun d’eux joue sur pa-
role. Si vous lisez ses lettres particulieéres, vous le saurez comme
de raison ; mais pour celles qui sont mises a la poste, ne vous en
occupez pas, nous les regardons la. Mais ne le voyez jamais écrire
un billet sans découvrir a qui il va, et par quel canal ou quel mes-
sager. Il dort avec les clefs de sa boite a dépéches attachées par
un cordon autour de son cou. Vingt frédérics si vous prenez I'em-
preinte des clefs. Vous irez, comme de juste, en habit bourgeois.
Vous ferez bien d’oter la poudre de vos cheveux et de les attacher
simplement avec un ruban ; naturellement votre moustache de-
vra étre rasée. »

Avec ces instructions, et une gratification fort mince, le capi-
taine me laissa. Quand je le revis, il fut amusé du changement qui
s’était opéré en moi. J’avais, non sans chagrin (car elle était noire
comme du jais et élégamment frisée), j’avais rasé ma moustache ;
j'avais 0té de mes cheveux la farine et 'odieuse graisse que j’ai



toujours abominées ; j’avais mis un modeste habit gris francais,
des culottes de satin noir, une veste de peluche marron et un cha-
peau sans cocarde. J’avais 'air humble, et doux autant que peut
l’avoir domestique sans place ; et je crois que mon propre régi-
ment, qui était en ce moment a la revue a Potsdam, ne m’aurait
pas reconnu. Ainsi accoutré, j'allai a ’hotel de I’Etoile ou était cet
étranger, le coeur me battant d’anxiété, et quelque chose me di-
sant que ce chevalier de Balibari n’était autre que Barry de Bally-
barry, le frére ainé de mon peére, qui avait abandonné ses biens
par suite de son attachement obstiné a la superstition de Rome.
Avant de me présenter a lui, j’allai dans les remises regarder son
carrosse. Avait-il les armes des Barry ? Oui, elles y étaient, d’ar-
gent a la bande de gueules accompagnée de quatre coquilles, les
anciennes armoiries de ma maison. Elles étaient peintes sur une
brillante voiture magnifiquement dorée, dans un écu environ
aussi grand que mon chapeau, surmonté d’'une couronne et ayant
pour supports huit ou neuf Cupidons, cornes d’abondance et cor-
beilles de fleurs, suivant I'étrange mode héraldique de cette
époque. Ce devait étre lui ! Je me sentis défaillir en montant I'es-
calier. J’allais me présenter a mon oncle en qualité de
domestique !

« Vous étes le jeune homme que M. de Seebach a
recommandé ? »

Je saluai et lui présentai une lettre de ce gentilhomme, dont
mon capitaine avait eu soin de me munir. Pendant qu’il la regar-
dait, j’eus le loisir de I’examiner. Mon oncle était un homme de
soixante ans, magnifiquement vétu, habit et culottes de velours
abricot, veste de satin blanc brodée d’or comme l'habit. Il portait
le cordon violet de son ordre de I'Eperon, et le crachat de I'ordre,



un crachat énorme, étincelait sur sa poitrine. Il avait des bagues a
tous les doigts, une couple de montres dans ses goussets, un su-
perbe solitaire sur le ruban noir qui entourait son cou et était at-
taché a la bourse de sa perruque ; ses manchettes et son jabot
étalaient une profusion de dentelles des plus riches. Il avait des
bas de soie rose roulés au-dessus du genou et attachés avec des
jarretieres d’or, et d’énormes boucles en diamant a ses souliers a
talons rouges. Une épée a monture d’or et a fourreau de chagrin
blanc, et un chapeau richement galonné et garni de plumes
blanches, qui étaient posés sur la table a c6té de lui, complétaient
le costume de ce splendide gentilhomme. Il avait a peu prés ma
taille, c’est-a-dire cinq pieds six pouces et demi ; ses traits étaient
singuliérement pareils aux miens et extrémement distingués ; un
de ses yeux, toutefois, était caché par un morceau de taffetas
noir ; il avait un peu de blanc et de rouge, ornement qui n’était
nullement rare en ce temps-1a, et une paire de moustaches qui
tombait par-dessus sa levre et cachait une bouche que je trouvai
plus tard avoir une expression assez désagréable. Quand il écar-
tait sa moustache, on voyait que les dents d’en haut avancaient
beaucoup ; et sur son visage était un affreux sourire immobile qui
ne plaisait nullement.

Ce fut fort impudent a moi ; mais quand je vis la splendeur de
son aspect, la noblesse de ses maniéres, il me fut impossible de
garder mon déguisement avec lui ; et lorsqu’il dit : « Ah ! vous
étes Hongrois, a ce que je vois ! » je n’y tins plus.

« Monsieur, dis-je, je suis Irlandais, et mon nom est Redmond
Barry de Ballybarry. » A ces mots, je fondis en larmes ; je ne sau-
rais dire pourquoi ; mais je n’avais vu aucun membre de ma fa-
mille depuis six ans, et mon cceur avait soif d’en voir un.



Chapitre 8 Barry dit adieu a la profession
militaire.

Vous qui n’étes jamais sorti de votre pays, vous ne savez pas ce
que c’est que d’entendre une voix amie dans la captivité, et bien
des gens ne comprendront pas la cause de I'explosion de sensibi-
lité que j’ai confessé avoir eu lieu a la vue de mon oncle. Il ne
pensa pas une minute a mettre en question la vérité de ce que je
disais. « Meére de Dieu ! s’écria-t-il, c’est le fils de mon frére Har-
ry ! » Et je crois du fond du coeur qu’il était aussi affecté que moi
en retrouvant d'une maniere si subite un de ses parents ; car lui
aussi il était exilé, et une voix amie lui remettait en mémoire son
ancien pays et les jours de son enfance.

« Je donnerais cinq ans de ma vie pour les revoir encore, dit-il
apres m’avoir fait de chaudes caresses.

— Voir quoi ? lui dis-je.

— Eh mais, répliqua-t-il, les champs verts, et la riviere, et la
vieille tour ronde, et le cimetieére de Ballybarry. Ce fut honteux a
votre pére, Redmond, de se défaire d’une terre qui avait si long-
temps porté notre nom. »

Il se mit alors a me faire des questions sur moi-méme, et je lui
contai mon histoire assez au long, dont le digne gentilhomme se
prit a rire a plusieurs reprises, disant que j’étais un Barry de la
téte aux pieds. Au milieu de mon récit, il m’arréta pour me de-



mander de me mesurer avec lui, dos a dos (par quoi je constatai
que nous étions de méme taille, et que mon oncle avait, de plus
que moi, un genou roide qui le faisait marcher d'une maniere
particuliére), et il poussa, pendant le cours de ma narration, cent
exclamations de pitié, de tendresse et de sympathie. C’était a tout
instant : « Bienheureux saints ! » et : « Mére du ciel ! » et :
« Bienheureuse Marie ! » d’ou je conclus, et avec justice, qu’il
était toujours fidele a ’'ancienne foi de la famille.

Ce ne fut pas sans difficulté que j’en vins a lui expliquer la der-
niere partie de mon histoire, a savoir que j’étais mis a son service
pour surveiller ses actions, dont je devais rendre compte dans un
certain quartier. Quand je lui eus dit la chose (avec beaucoup
d’hésitation), il éclata de rire, et golita merveilleusement la
plaisanterie.

« Les gredins ! dit-il ; ils croient m’attraper, n’est-ce pas ? Eh !
Redmond, ma principale conspiration est une banque de pha-
raon ; mais le roi est si soupconneux, qu’il voit un espion dans
chaque personne qui visite sa misérable capitale et son grand dé-
sert de sable. Ah ! mon garcon, il faut que je vous montre Paris et
Vienne ! »

Je répondis que je ne désirais rien tant que de voir toute autre
ville que Berlin, et que je serais ravi d’étre délivré de cet odieux
service militaire. Le fait est que d’apres la splendeur de son as-
pect, toutes les coliteuses babioles de la chambre, le carrosse
doré dans la remise, je supposais a mon oncle une fortune consi-
dérable, et qu’il m’achéterait une douzaine, que dis-je ! tout un
régiment de remplacants, pour me rendre a la liberté.



Mais je me trompais dans mes calculs a son égard, comme ce
qu’il me raconta de son histoire ne tarda pas a me le prouver :
« J’ai roulé de par le monde, dit-il, depuis 'année 1742 ot mon
frére, votre pere, a qui Dieu pardonne ! me coupa 'herbe sous le
pied et m’escamota mon patrimoine en se faisant hérétique, afin
d’épouser votre pie-grieche de mere ; mais ce qui est passé est
passé. Il est probable que j’aurais dissipé ce petit bien comme il
le fit a ma place, et j’aurais eu a commencer un ou deux ans plus
tard la vie que j’ai menée depuis que j’ai été forcé de quitter 1'Ir-
lande. Mon enfant, j’ai été a tous les services ; et, entre nous, je
dois de I'argent dans toutes les capitales de I’Europe. J’ai fait une
campagne ou deux avec les Pandours, sous ’Autrichien Trenck ;
j'ai été capitaine de la garde de Sa Sainteté le pape ; j’ai fait la
campagne d’Ecosse avec le prince de Galles, un mauvais garne-
ment, mon cher, qui se souciait plus de sa maitresse et de sa bou-
teille d’eau-de-vie que des couronnes des Trois-Royaumes ; j’ai
servi en Espagne et en Piémont ; mais j’ai été la pierre qui roule,
mon bon ami. Le jeu, le jeu a été ma ruine ! cela et la beauté ! »
Ici il me lanca du coin de I'ceil un regard qui, je dois 'avouer,
n’était rien moins que séduisant ; et puis, le rouge dont ses joues
étaient enduites avait tout coulé sous les larmes qu’il avait ver-
sées en me recevant. « Les femmes m’ont fait faire bien des sot-
tises, mon cher Redmond : j’ai le coeur tendre, de ma nature, et
en ce moment méme, a soixante-deux ans, je n’ai pas plus d’em-
pire sur moi-méme que lorsque Peggy O’Dwyer se jouait de moi a
seize.

— Ma foi, monsieur, dis-je en riant, je crois que cela tient de
famille. »



Et je lui décrivis, a son grand amusement, ma passion roma-
nesque pour ma cousine, Nora Brady. Il reprit son récit :

« Les cartes sont maintenant mon seul moyen d’existence.
Quelquefois je suis en veine, et alors jemploie mon argent a
acheter les bijoux que vous voyez. C’est un avoir, voyez-vous
bien, Redmond, et le seul moyen que jaie trouvé de garder
quelque chose. Quand la chance tourne contre moi, eh bien, mon
cher, mes diamants vont chez les préteurs sur gages, et je porte
du faux. L’ami Moise, l'orfévre, me rendra visite aujourd’hui
méme, car le sort m’a été contraire toute la semaine passée, et il
faut que je me procure de 'argent pour la banque de ce soir.
Connaissez-vous les cartes ? »

Je répondis que je savais jouer comme le savent les soldats,
mais que je n’étais pas tres-habile.

« Nous nous exercerons ce matin, dit-il, et je vous enseignerai
une ou deux choses qui valent la peine d’étre sues. »

Naturellement j’étais bien aise de trouver une telle occasion de
m’instruire, et je témoignai la satisfaction que j’aurais a recevoir
les lecons de mon oncle.

Ce que le chevalier me raconta de lui me fit une impression as-
sez désagréable. Toute sa fortune était sur son dos, comme il di-
sait. Son carrosse, si bien doré, faisait partie de son fonds de
commerce. Il avait une espece de mission de la cour d’Autriche :
c’était de découvrir si une certaine quantité de ducats altérés,
dont on avait suivi la trace jusqu’a Berlin, provenaient du trésor
du roi ; mais le but réel de M. de Balibari était le jeu. Il y avait la
un jeune attaché de 'ambassade d’Angleterre, milord Deuceace,
plus tard vicomte et comte de Crabs dans la pairie anglaise, qui



jouait gros jeu ; et ce fut sur la nouvelle de la passion de ce jeune
seigneur anglais que mon oncle, alors a Prague, se détermina a
visiter Berlin et a le provoquer au jeu ; car il existe une sorte de
chevalerie parmi les gentilshommes du cornet : la réputation des
grands joueurs est répandue par toute 'Europe. J’ai vu le cheva-
lier de Casanova, par exemple, faire six cents milles de Paris a
Turin, pour jouter avec M. Charles Fox, alors le brillant fils de
lord Bolland, plus tard le plus grand des orateurs et des hommes
d’Etat de 'Europe.

Il fut convenu que je conserverais mon role de valet ; qu’en
présence des étrangers je ne saurais pas un mot d’anglais ; que
jaurais I'ceil sur les atouts, en servant le vin de Champagne et le
punch ; et comme j’avais une vue remarquable et une grande ap-
titude naturelle, je fus promptement a8 méme de préter a mon
cher oncle une grande assistance contre ses antagonistes du tapis
vert. Il est des personnes prudes qui pourront affecter de s’indi-
gner de la franchise de ces confessions, mais que le ciel les ait en
pitié ! Supposez-vous qu'un homme qui a perdu ou gagné cent
mille guinées au jeu se refusera les moyens de succes dont use
son voisin ? Ils sont tous les mémes ; mais il n’y a que les imbé-
ciles qui trichent, qui ont recours aux expédients vulgaires des
dés pipés et des cartes biseautées. Un tel homme est siir de mal
finir un jour ou l'autre, et il n’est pas fait pour jouer dans la socié-
té d’'un galant homme ; ’avis que je donne aux gens qui voient un
étre aussi vulgaire a I'ceuvre est, comme de raison, de parier pour
lui quand il joue, mais de ne jamais, au grand jamais, avoir af-
faire avec lui. Jouez grandement, honorablement ; ne vous laissez
point abattre, cela va sans dire, quand vous perdez ; mais, par-
dessus tout, ne soyez pas apre au gain, comme le sont les ames
viles ; et, vraiment, malgré toute ’habileté et les avantages que



I’'on peut avoir, ce gain est souvent problématique : j’ai vu un vé-
ritable ignorant, qui ne savait pas plus le jeu que I’hébreu, vous
gagner en quelques coups cinq mille livres, a force de bévues. J’ai
vu un gentilhomme et son compére jouer contre un autre qui
avait aussi son compere ; on n’est str de rien en pareil cas ; et
quand on considere le temps et la peine que cela cofite, le génie,
lanxiété, la mise de fonds qu’il faut, le nombre des mauvais
payeurs (car on trouve des gens malhonnétes aux tables de jeu
comme partout ailleurs), je dis, pour ma part, que la profession
est mauvaise ; et, en effet, j’ai rarement rencontré un homme qui,
en fin de compte, y ait fait fortune. J’écris maintenant avec 1’ex-
périence d'un homme du monde. A I'époque dont je parle, j’étais
un jeune garcon ébloui a I'idée de la richesse, et respectant beau-
coup trop, certainement, la supériorité d’age et de position de
mon oncle.

Il n’est pas besoin de particulariser ici les petits arrangements
faits entre nous ; les joueurs d’aujourd’hui ne manquent pas
d’instruction, je présume, et le public prend peu d’intérét a la
chose. Mais la simplicité était notre secret : tout ce qui réussit est
simple. Si, par exemple, jessayais la poussiere dune chaise avec
ma serviette, c’était pour indiquer que 'ennemi était fort en car-
reau ; si je la poussais, il avait I'as et le roi ; si je disais : « Punch
ou vin, milord ? » cela voulait dire ceeur ; si : « Vin ou punch ? »
tréfle ; si je me mouchais, ¢’était pour annoncer que 'antagoniste
avait aussi un compere ; et alors, je vous le garantis, il se faisait
de jolis tours d’adresse. Milord Deuceace, quoique si jeune, était
trés-fort aux cartes, de toute maniere ; et ce ne fut qu'en enten-
dant Frank Punter, qui était venu avec lui, bailler trois fois quand
le chevalier avait I'as d’atout, que je sus que nous étions grecs
contre grecs.



J’étais d’'une innocence parfaite ; et M. de Potzdorff en riait de
tout cceur, quand je lui portais mes petits rapports au pavillon en
dehors de la ville ou il me donnait rendez-vous. Il va sans dire
que ces rapports étaient concertés d’avance entre mon oncle et
moi. J’avais pour instructions (et cela vaut toujours bien mieux)
de dire autant la vérité que mon histoire pouvait 'admettre.
Lorsque, par exemple, il me demandait :

« Que fait le chevalier dans la matinée ?

— Il va régulierement a I’église (il était tres-religieux), et apres
la messe il rentre déjeuner. Puis il prend l'air dans sa voiture jus-
qu’au diner, qui se sert a midi. Apres diner, il écrit ses lettres, s’il
en a a écrire ; mais il a fort peu de chose a faire en ce genre. Ses
lettres sont a I’envoyé autrichien, avec lequel il correspond, mais
qui ne le reconnait pas, etc. ; et, étant écrites en anglais, comme
de raison je regarde par-dessus son épaule. Il écrit en général
pour demander de I’argent. Il dit en avoir besoin pour gagner les
secrétaires du trésor afin de découvrir d’ou viennent réellement
les ducats altérés ; mais, dans le fait, il en a besoin pour jouer le
soir, et faire sa partie avec Galsabigi, I’entrepreneur de la loterie,
les attachés russes, deux attachés de I'ambassade anglaise, mi-
lords Deuceace et Ponter, qui jouent un jeu d’enfer, et quelques
autres. La méme société se réunit tous les soirs a souper ; il est
rare qu’il y ait des femmes ; celles qui viennent sont principale-
ment des Francaises, appartenant au corps de ballet. Il gagne
souvent, mais pas toujours. Lord Deuceace est un treés-beau
joueur. Le chevalier Elliot, le ministre d’Angleterre, vient quel-
quefois, et alors les secrétaires ne jouent pas. M. de Balibari dine
aux ambassades, mais en petit comité, et non les jours de grande
réception. Galsabigi, je crois, est son compere au jeu. Il a gagné



derniérement, mais la semaine d’avant il avait mis son solitaire
en gage pour quatre cents ducats.

— Les attachés anglais et lui parlent-ils ensemble leur langue ?

— Oui ; 'envoyé et lui ont causé hier une demi-heure de la
nouvelle danseuse et des troubles d’Amérique, principalement de
la nouvelle danseuse ! »

On verra que les renseignements que je donnais étaient tres-
minutieux et trés-exacts, quoi que tres-peu importants. Mais tels
qu’ils étaient, ils furent portés aux oreilles de ce fameux héros et
guerrier, le philosophe de Sans-Souci ; et il n’entrait pas un
étranger dans la capitale dont les actions ne fussent également
espionnées et rapportées au grand Frédéric.

Tant que le jeu se restreignit aux jeunes gens des différentes
ambassades, Sa Majesté ne voulut pas 'empécher ; il encoura-
geait méme le jeu dans toutes les missions, sachant bien qu'on
peut faire parler un homme dans 'embarras, et qu'un rouleau de
frédérics donné a propos lui obtenait souvent un secret qui en va-
lait des milliers. Il se procura de cette maniere certains papiers
de Pambassade francaise ; et je n’ai pas de doute que milord Deu-
ceace ne lui etit fourni des renseignements aux mémes condi-
tions, si le caractere de ce jeune seigneur n’elit été moins bien
connu de son chef, qui, comme c’est ordinairement le cas, faisait
faire le travail par un roturier dont il était siir, tandis que les
jeunes mirliflores de sa suite étalaient leurs broderies aux bals,
ou secouaient leurs manchettes de Malines au-dessus des tapis
verts du pharaon. J’en ai vu depuis des vingtaines de ces frelu-
quets, eux et leurs chefs, et mon Dieu ! quelle sotte engeance !
quelle fatuité stupide ! quelles buses ! quels étourneaux ! quels



cerveaux vides ! Cest un des mensonges du monde que cette di-
plomatie ; sans cela, comment supposer que, si cette profession
était aussi difficile que veut nous le faire croire la race solennelle
des gens a portefeuille, ils choisiraient invariablement pour la
remplir de petits écoliers a face rose, qui n’y ont d’autre droit que
le titre de leur maman, et qui sont tout au plus capables de juger
d’un curricle, d'une danse nouvelle, ou d’une botte bien faite.

Mais lorsqu’il fut connu des officiers de la garnison qu’il y
avait en ville une table de pharaon, ce fut a qui s’y ferait
admettre ; et, en dépit de mes représentations, mon oncle ne fut
pas faché que ces jeunes gens tentassent leur chance, et une ou
deux fois il leur tira de la poche une bonne somme. Vainement je
lui dis que je serais forcé d’en porter la nouvelle a mon capitaine,
devant qui ses camarades ne manqueraient pas de jaser, et qui
n’aurait pas méme besoin de mes renseignements pour savoir la
chose.

« Dites-le-lui, répondit mon oncle.
— Ils vous renverront, dis-je ; alors que deviendrai-je ?

— Tranquillisez-vous, dit ce dernier avec un sourire ; je ne
vous laisserai pas en arriere, je vous le garantis. Allez jeter un
dernier regard sur votre caserne, tranquillisez-vous, dites adieu a
vos amis de Berlin. Les chéres ames, comme elles vont pleurer
quand elles vous sauront hors du pays ! et, aussi sir que mon
nom est Barry, hors du pays vous partirez.

— Mais comment, monsieur ? dis-je.

— Un peu de mémoire, monsieur Fakenham de Fakenham, dit-
il d’un air fier. C’est vous-méme qui m’avez appris comment. Al-



lez me chercher une de mes perruques. Ouvrez ma boite a dé-
péches la-bas, ou sont les grands secrets de la chancellerie autri-
chienne ; rejetez vos cheveux en arriere ; mettez-moi ce morceau
de taffetas noir et ces moustaches, et maintenant regardez-vous
au miroir.

— Le chevalier de Balibari, » dis-je en éclatant de rire, et je me
mis a me promener dans la chambre, en roidissant le genou a sa
maniere.

Le lendemain, quand j’allai faire mon rapport a M. de Potz-
dorff, je lui parlai des jeunes officiers prussiens qui avaient joué
depuis peu ; et il répondit, comme je m’y attendais, que le roi
avait résolu de renvoyer le chevalier.

« C’est un vilain ladre, répliquai-je ; je n’ai eu de lui que trois
frédérics en deux mois, et j’espére que vous vous rappelez votre
promesse de m’avancer.

— Eh mais, trois frédérics, c’était trop pour les nouvelles que
vous avez ramassées, dit le capitaine en ricanant.

— Ce n’est pas ma faute s’il n’y en a pas eu davantage, repartis-
je. Quand va-t-il partir ?

— Apres-demain. Vous dites qu’il se promeéne en voiture apres
déjeuner et avant diner. Quand il sortira pour y monter, deux
gendarmes se placeront sur le siége, et le cocher aura ses ordres
de marcher.

— Et son bagage, monsieur ? dis-je.

— Oh ! on I'enverra apres lui. J’ai envie de visiter la boite rouge
qui contient ses papiers, dites-vous ; et a midi, apres la parade, je



serai a 'auberge. Vous ne parlerez de 'affaire a personne de 13, et
vous m’attendrez dans 'appartement du chevalier jusqu'a mon
arrivée. Il faudra que nous forcions cette boite. Vous étes un
chien de maladroit ; sans cela vous auriez eu la clef depuis
longtemps. »

Je priai le capitaine de ne pas m’oublier, et la-dessus je pris
congé de lui. Le lendemain soir, je placai une paire de pistolets
sous le coussin de la voiture ; et je pense que les aventures du
lendemain sont tout a fait dignes des honneurs d’'un chapitre
séparé.

q

Chapitre 9 Je fais la figure qui convient a
mon nom et a ma naissance.

La fortune, souriant a M. de Balibari au moment de son départ,
lui permit de gagner une jolie somme avec sa banque de pharaon.

Le lendemain matin, a dix heures, la voiture du chevalier de
Balibari arrivait comme d’habitude a la porte de son hétel ; et le
chevalier, qui était a sa fenétre, voyant son équipage, descendit
I'escalier de I'air imposant qui le caractérisait.

« Ou est ce drole d’Ambroise ? dit-il, regardant autour de lui
et ne voyant pas son domestique qui aurait di étre la pour lui ou-
vrir la portiere.

— Je vais abaisser le marchepied a Votre Honneur, » dit un
gendarme y qui se tenait pres du carrosse.



Et le chevalier n’y fut pas plutot entré, que I'officier de police y
sauta apres lui ; un autre monta sur le siége a c6té du cocher, et
ce dernier se mit en route.

« Bonté divine ! dit le chevalier, qu’est-ce que cela signifie ?

— Vous allez a la frontiere, dit le gendarme en portant la main
a son chapeau.

— Cest abominable ! c’est infame ! J'insiste pour qu’'on me
descende a 'ambassade d’Autriche !

— Jai T'ordre de baillonner Votre Honneur s’il crie, dit le
gendarme.

— Toute I'Europe sera instruite de ceci ! dit le chevalier en
fureur.

— Comme il vous plaira, » répondit l'officier ; et la-dessus ils
rentrerent dans le silence.

Le silence ne fut pas interrompu entre Berlin et Potsdam, que
le chevalier traversa au moment ou Sa Majesté y passait la revue
de ses gardes et des régiments de Bulow, de Zitwitz et de Heukel
de Donnersmark. Comme le chevalier passait devant Sa Majesté,
le roi leva son chapeau et dit en francais :

« Qu’il ne descende pas ; je lui souhaite un bon voyage. »

Le chevalier de Balibari reconnut cette courtoisie par un pro-
fond salut.

Ils n’étaient pas beaucoup au dela de Potsdam, quand, boum !
le canon d’alarme commenca a tonner.

« C’est un déserteur ! dit l'officier.



— Est-il possible ! » dit le chevalier, et il se renfonca dans sa
voiture.

Au bruit du canon, les hommes du peuple sortirent le long de
la route avec des fusils et des fourches, dans I’espoir d’attraper le
fuyard. Les gendarmes avaient l'air fort désireux de le dépister.
Le prix d'un déserteur était de cinquante écus pour ceux qui les
ramenaient.

« Avouez, monsieur, dit le chevalier a l'officier de police qui
était dans la voiture avec lui, que vous mourez d’envie d’étre dé-
barrassé de moi, dont vous ne pouvez rien tirer, et de pouvoir
vous mettre a la recherche du déserteur, qui peut vous rapporter
cinquante écus. Que ne dites-vous au postillon de presser le pas ?
Vous pourrez me déposer a la frontiére et revenir a votre chasse
d’autant plus vite. »

Lofficier dit au postillon d’avancer, mais le chemin semblait
d’une longueur insupportable au chevalier. Une ou deux fois, il
crut entendre le bruit d'un cheval au galop par derriére ; ses
propres chevaux ne semblaient pas faire deux milles a I'heure,
mais ils les faisaient. Enfin, ils arrivérent en vue des barriéres
noires et blanches, tout pres de Briick, et en face étaient celles
vertes et jaunes de la Saxe. Les douaniers saxons sortirent.

« Je n’ai aucun bagage, dit le chevalier.

— Monsieur n’a point de contrebande, » dirent en ricanant les
gendarmes prussiens, et ils prirent congé de leur prisonnier avec
beaucoup de respect.

Le chevalier de Balibari leur donna a chacun un frédéric.



« Messieurs, dit-il, je vous souhaite le bonjour. Voulez-vous
bien aller a la maison d’oti nous sommes partis ce matin, et dire a
mon domestique d’envoyer mon bagage aux Trois-Bois, a
Dresden ? »

Puis, ordonnant des chevaux frais, le chevalier se mit en route
pour cette capitale.

Je n’ai pas besoin de vous dire que c’était moi qui étais le
chevalier.

Du chevalier de Balibari a Redmond Barry, esquire, gentil-
homme anglais, a ’hotel des Trois-Couronnes, a Dresde, en Saxe.

« Neveu Redmond,

« Ceci vous sera remis par une main sire, qui n’est autre que
M. Lumpit de la mission anglaise, qui est instruit, comme tout
Berlin va I’étre, de notre merveilleuse histoire. Ils n’en savent en-
core que la moitié ; ils savent seulement qu'un déserteur est parti
sous mes habits, et tout le monde est dans ’admiration de votre
habileté et de votre courage.

« Je confesse que pendant deux heures, apres votre départ, j’ai
été au lit, dans une anxiété qui n’était pas médiocre, a me deman-
der si Sa Majesté n’aurait pas la fantaisie de m’envoyer a Span-
dau, pour I'escapade dont nous nous étions rendus coupables
tous les deux. Mais, le cas échéant, mes précautions étaient
prises ; javais écrit un exposé du fait a mon chef, le ministre
d’Autriche, avec le récit fidele et véridique de la maniére dont on
vous avait placé comme espion aupres de moi ; comme quoi il
s’est trouvé que vous étiez mon tres-proche parent ; comme quoi
vous-méme on vous avait enlevé et fait entrer de force au service,



et comme quoi nous avions résolu tous les deux d’effectuer notre
évasion. Le rire aurait été tellement contre le roi, que jamais il
n’aurait osé mettre la main sur moi. Qu’aurait dit M. de Voltaire
d’un tel acte de tyrannie ?

« Mais c’était un jour de bonheur, et tout a tourné selon mon
désir. Il y avait deux heures et demie que j’étais au lit, depuis
votre départ, lorsque entre votre excellent capitaine Potzdorff.

« Redmond, dit-il avec son ton impérieux de Hollandais, étes-
vousla ? »

« Point de réponse.

« Le drole est parti, » dit-il ; et aussitot il va a ma boite rouge,
ou je garde mes lettres d’amour, le lorgnon dont je me servais,
mes dés favoris avec lesquels j'ai passé treize fois a Prague, mes
deux rateliers de Paris, et mes autres petits secrets que vous
savez.

« Il essaye d’abord un trousseau de clefs, mais aucune ne va a
la petite serrure anglaise. Alors, mon gentilhomme tire de sa
poche un ciseau et un marteau, et se met a I’ceuvre, comme un
voleur de profession, a forcer ma petite boite.

« Cétait l'instant d’agir. Je m’avance vers lui armé d’un im-
mense pot a eau. J’arrive sans bruit, juste comme il venait de bri-
ser la boite, et, de toute ma force, je lui donne sur la téte un coup
qui met le pot a I’eau en mille pieces, et étend mon capitaine sans
connaissance a terre. Je crus I’avoir tué.

« Alors, je sonne toutes les sonnettes de la maison ; et je crie,
et jure, et tempéte : « Au voleur !... au voleur !... monsieur



I’hote !... Au meurtre !... au feu !... » jusqu’a ce que toute la mai-
son monte en se culbutant.

« Ou est mon domestique ? criai-je. Qui est-ce qui ose me vo-
ler en plein jour ? Voyez ce misérable que je trouve forcant mon
coffre ! Envoyez chercher la police ! envoyez chercher Son Excel-
lence le ministre d’Autriche ! Toute ’Europe saura cette insulte !

« — Juste ciel ! dit 'h6te, nous vous avons vu partir il y a trois
heures.

« — Moi ! dis-je ; eh, mon brave, j’ai été au lit toute la matinée.
Je suis malade... j’ai pris médecine. Je n’ai pas quitté la maison
d’aujourd’hui ! Ou est ce vaurien d’Ambroise ? Mais, arrétez ! Ou
sont mes habits et ma perruque ? » car j’étais devant eux en robe
de chambre et en bonnet de nuit.

« J’y suis !... j’y suis ! dit une petite chambriere. Ambroise est
parti dans les habits de Votre Honneur.

« — Et mon argent ! mon argent ! dis-je ; ou est ma bourse
dans laquelle il y avait quarante-huit frédérics ? Mais il nous
reste un de ces coquins. Gendarmes, saisissez-le.

« — Clest le jeune Herr von Potzdorff ! dit I'h6te de plus en
plus étonné.

« — Quoi ! un gentilhomme forcant mon coffre avec un mar-
teau et un ciseau !... Impossible ! »

« Herr von Potzdorff, pendant ce temps-la, revenait a la vie
avec une bosse au crane grosse comme une casserole ; et les offi-
ciers de police I'emporterent, et le juge qu’on avait été chercher



dressa un proces-verbal de la chose, et jen demandai une copie,
que j’envoyai sur-le-champ a mon ambassadeur.

« Je fus retenu prisonnier dans ma chambre le lendemain ; et
un juge, un général, toute une armée d’hommes de loi, d’officiers
et d’employés, furent mis a mes trousses pour m’intimider, me
troubler, me menacer et me cajoler. Je dis qu’il était vrai que
vous m’aviez raconté qu’on vous avait fait entrer de force au ser-
vice, que je vous en croyais libéré, et que j'avais eu de vous les
meilleures recommandations. J’en appelai a mon ministre, qui
était tenu de venir a mon aide ; et, pour abréger, le pauvre Potz-
dorff est en ce moment en route pour Spandau ; et son oncle, le
vieux Potzdorff, m’a apporté cinq cents louis, avec une humble
requéte de quitter Berlin immédiatement et d’étouffer cette dé-
plorable affaire.

« Je serai avec vous, aux Trois-Couronnes, le lendemain du
jour ou vous recevrez ceci. Invitez M. Lumpit a diner. N’épargnez
pas votre argent, vous étes mon fils. Tout le monde a Dresde
connait votre affectionné oncle,

« Le chevalier DE BALIBARI. »

Grace a ces merveilleuses circonstances, je redevins libre, et je
gardai la résolution que javais faite alors de ne plus retomber
dans les mains d’aucun recruteur, et d’étre a 'avenir et a tout ja-
mais un gentilhomme.

Avec cette somme d’argent et une bonne veine que nous
etimes bient6t, nous fimes en état de faire une figure assez pas-
sable. Mon oncle m’avait rejoint promptement a 'auberge de
Dresde, ou, sous prétexte de maladie, je m’étais tenu tranquille
jusqu’a son arrivée ; et comme le chevalier de Balibari était tout a



fait en bonne odeur a la cour de Dresde (ayant été une connais-
sance intime du feu monarque I’Electeur, roi de Pologne, le plus
dissolu et le plus agréable des princes européens), je fus vite lan-
cé dans la meilleure société de la capitale saxonne, ou je puis dire
que ma personne, mes manieres, et la singularité des aventures
dont j’avais été le héros, me firent particulierement bien venir. Il
n’était pas de partie dans la noblesse ou les deux messieurs de
Balibari ne fussent invités. J’eus ’honneur des baise-mains et
d’une gracieuse réception a la cour de I’Electeur, et j’écrivis a ma
mere une si flamboyante description de ma prospérité, que la
bonne ame en fut bien pres d’oublier son salut et son confesseur,
le révérend Joshua Jowls, pour venir me retrouver en
Allemagne ; mais les voyages étaient fort difficiles a cette époque,
et nous évitames l'arrivée de la brave dame.

Je pense que 'ame de Harry Barry, mon pere, qui eut toujours
des gotts si distingués, dut étre réjouie de voir la position que
joccupais alors. Toutes les femmes avides de me recevoir, tous
les hommes furieux ; trinquant avec les ducs et les comtes a sou-
per, dansant le menuet avec de hautes baronnes bien nées
(comme elles s’appellent absurdement en Allemagne), avec
d’adorables Excellences, que dis-je ! avec les Altesses et les trans-
parences elles-mémes ; qui pouvait rivaliser avec le galant et
jeune noble irlandais ? Qui aurait supposé que sept semaines au-
paravant j’étais un simple... bah ! J’ai honte d’y penser ! Un des
plus agréables moments de ma vie fut a un grand gala au palais
électoral, ou j’eus 'honneur de valser une polonaise avec la mar-
grave de Bayreuth, en personne, la propre sceur du vieux Fritz ;
du vieux Fritz dont j’avais porté la livrée de gros drap bleu, dont
j'avais blanchi les ceinturons, et dont j'avais avalé pendant cinq
années les abominables rations de petite biere et de choucroute.



Ayant gagné au jeu, d’'un gentilhomme italien, un carrosse an-
glais, mon oncle fit peindre nos armes sur les panneaux d’une fa-
con plus splendide que jamais, surmontées (comme nous descen-
dions des anciens rois) d’'une couronne irlandaise, magnifique de
dimension et de dorure. J’avais cette royale couronne gravée sur
une grande améthyste que je portais en bague a mon index ; et je
ne me génerai pas pour avouer que j’'avais coutume de dire que ce
joyau était dans ma famille depuis plusieurs milliers d’années,
ayant originairement appartenu a mon ancétre direct, feu Sa Ma-
jesté le roi Brian Boni ou Barry. Je vous réponds que les 1égendes
du Herald’s College ne sont pas plus authentiques que ne I’était la
mienne.

D’abord le ministre et les gentilshommes de I’hotel anglais
furent passablement réservés avec nos deux seigneuries irlan-
daises, et contestérent nos prétentions. Le ministre était un fils
de lord, il est vrai, mais il était également le petit-fils d’un épicier,
et je le lui dis au bal masqué du comte de Lobkowitz. Mon oncle,
comme un noble gentilhomme qu’il était, connaissait la généalo-
gie de toutes les familles considérables de I’Europe. 11 disait que
c’était la seule érudition qui convint a un gentilhomme ; et quand
nous n’étions point aux cartes, nous passions des heures sur
Gwillim ou d’'Hozier, a lire les généalogies, a apprendre les bla-
sons, et a nous mettre au courant des parentés de notre classe.
Hélas ! cette noble science est maintenant tombée en discrédit : il
en est de méme des cartes, études et passe-temps sans lesquels
j’ai peine a concevoir qu'un homme d’honneur puisse exister.

Ma premieére affaire avec un homme de qualité incontestable
eut lieu, a propos de ma noblesse, avec le jeune sir Rumford
Bumford, de 'ambassade anglaise, mon oncle envoyant en méme



temps un cartel au ministre, qui refusa de venir. Je blessai sir
Rumford a la jambe, au milieu des larmes de joie de mon oncle,
qui m’avait accompagné sur le terrain ; et je vous promets qu’au-
cun des jeunes gentilshommes ne mit plus en question I'authenti-
cité de ma généalogie, et ne rit plus de ma couronne irlandaise.

\ 7

Quelle délicieuse vie nous menions a présent ! Je vis que
j'étais né gentilhomme, rien qu’au gotit que je pris a la besogne,
car réellement c’en était une. Quoique cela semble tout plaisir,
cependant j'assure a toutes les personnes de basse condition, qui
pourront lire ceci, que nous autres, leurs supérieurs, nous avons
a travailler aussi bien qu’elles ; si je ne me levais qu’a midi, est-ce
que je n’avais pas été au jeu bien longtemps apres minuit ?
Maintes fois nous sommes rentrés nous coucher comme les
troupes se rendaient a la parade du matin, et quel bien cela me
faisait au cceur d’entendre les clairons sonner la diane avant le
point du jour, ou de voir les régiments aller a '’exercice, et de
penser que je n’étais plus assujetti a cette dégotitante discipline,
mais rendu a ma condition naturelle !

J’y entrai de plein saut, et comme si je n’avais jamais fait autre
chose de ma vie. J’avais un valet de chambre, un friseur francais
pour me coiffer le matin ; je connaissais le golit du chocolat
presque par intuition, et pouvais distinguer entre le véritable es-
pagnol et le francais avant d’avoir été une semaine dans ma nou-
velle position. J’avais des bagues a tous les doigts, des montres
dans mes deux goussets, des camées, des bijoux et des tabatieres
de toute sorte, et chacune surpassant 'autre en élégance ; j’avais
un meilleur gotit naturel que personne pour la dentelle et la por-
celaine. Je pouvais juger d’'un cheval aussi bien qu’aucun maqui-
gnon de ’Allemagne ; a la chasse a tir et aux exercices athlétiques



j'étais sans rival ; 'orthographe, je ne dis pas ; mais je savais par-
ler admirablement l'allemand et le francais ; j’avais au moins
douze habits complets, trois richement brodés d’or, deux galon-
nés d’argent, une pelisse de velours grenat garnie de zibeline, une
de gris francais, galonnée d’argent et garnie de chinchilla. J’avais
des robes de chambre en damas. Je prenais des lecons de guitare,
et chantais des canons francais d’une facon exquise. Ou trouver,
dans le fait, un gentilhomme plus accompli que Redmond de
Balibari ?

Tout le luxe qui convenait a mon rang ne pouvait pas, comme
de raison, s’acheter sans crédit ni argent, et pour s’en procurer,
comme notre patrimoine avait été dissipé par nos ancétres, et
que nous étions au-dessus de la vulgarité, et des lents profits et
chances douteuses du commerce, mon oncle tenait une banque
de pharaon. Nous étions associés avec un Florentin bien connu
dans toutes les cours de I'Europe, le comte Alessandro Pippi, un
aussi habile joueur qu’on en ait jamais vu ; mais il a tourné abo-
minablement depuis peu, et j’ai découvert que monsieur le comte
n’était qu'un imposteur. Mon oncle était estropié, comme j’ai dit ;
Pippi, comme tous les imposteurs, était un poltron ; c¢’était mon
adresse sans rivale a I’épée, et mon empressement a la tirer, qui
maintenaient la réputation de la banque, pour ainsi dire, et ré-
duisaient au silence maint timide joueur qui aurait hésité a payer
ses pertes. Nous jouions toujours sur parole avec tout le monde ;
tout le monde, c’est-a-dire les gens d’honneur et de noble li-
gnage. Nous ne tourmentions jamais ceux que nous avions ga-
gnés, et nous ne refusions pas de recevoir des billets d’eux au lieu
d’or. Mais malheur a ’homme qui ne payait point a '’échéance ! 1l
était stir de voir Redmond de Balibari se présenter chez lui avec
son billet, et je vous promets qu’il y avait fort peu de mauvaises



dettes ; au contraire, on était reconnaissant de nos ménage-
ments, et notre réputation d’honneur était inattaquée. Dans ces
derniers temps, un vulgaire préjugé national s’est plu a jeter une
tache sur le caractere des gens d’honneur qui exercent la profes-
sion de joueurs. Mais je parle du bon vieux temps de ’Europe,
avant que la lacheté de l'aristocratie francaise dans la honteuse
Révolution qui I'a traitée comme elle le méritait, n’etit causé le
discrédit et la ruine de notre ordre. Les gens crient haro mainte-
nant sur les hommes qui jouent ; mais je voudrais savoir si leurs
moyens d’existence sont beaucoup plus honorables que les
notres. L’agent de change qui joue la hausse et la baisse, et vend,
et achete, et tripote avec les valeurs en dépot, et trafique des se-
crets d’Etat, qu’est-il, sinon un joueur ? Le marchand qui fait le
commerce du thé et de la chandelle, est-il quelque chose de
mieux ? Ses balles de sale indigo sont ses dés ; ses cartes lui ar-
rivent chaque année au lieu de toutes les dix minutes, et la mer
est son tapis vert. Vous appelez la robe une profession honorable,
ou un homme ment pour quiconque le paye, écrase la pauvreté
pour toucher des honoraires de la richesse, écrase le juste parce
que l'injuste est son client. Vous appelez honorable un médecin,
un escroc de charlatan, qui ne croit point aux élixirs qu’il pres-
crit, et vous prend votre guinée pour vous avoir dit a l'oreille qu’il
fait beau ce matin ; tandis quun galant homme qui s’assoit de-
vant un tapis vert et provoque tous les arrivants, son argent
contre le leur, sa fortune contre leur fortune, est proscrit par
votre monde moral d’a présent. Cest une conspiration des
classes moyennes contre les gentilshommes, c’est le cant du bou-
tiquier qu’il faut subir de notre temps. Je dis que le jeu était une
institution de chevalerie ; il a fait naufrage avec les autres privi-
léges des hommes de naissance. Quand Seingalt tenait téte a un



homme trente-six heures de suite sans quitter la table, pensez-
vous qu’il ne faisait pas preuve de courage ? Comment avons-
nous eu le meilleur sang, et aussi les yeux les plus brillants de
I’Europe, palpitant autour de la table, quand mon oncle et moi te-
nions les cartes et la banque contre quelque terrible joueur, qui
risquait quelques milliers sur ses millions de guinées contre tout
notre avoir, qui était sur le tapis ? Quand nous engageames la
lutte contre cet audacieux Alexis Kossloffsky, et que nous lui ga-
gnames sept mille louis d'un coup, si nous eussions perdu, le len-
demain nous étions des mendiants ; lui, lorsqu’il perdit, il ne
s’agissait pour lui que d’un village et de quelques centaines de
serfs a mettre en gage. Quand, a Tceplitz, le duc de Courlande
amena quatorze laquais, chacun avec quatre sacs de florins, et
provoqua notre banque a tenir la somme qui était dans les sacs
cachetés, que lui demandames-nous ? Nous lui dimes : « Mon-
sieur, nous n’avons que quatre-vingt mille florins dans la banque,
ou deux cent mille a trois mois ; si les sacs de Votre Altesse n’en
contiennent pas plus de quatre-vingt mille, nous acceptons ; » et
nous le fimes, et apres onze heures de jeu, pendant lesquelles
notre banque fut un moment réduite a deux cent trois ducats,
nous lui gagnames sept mille florins. N’est-ce pas la de la har-
diesse ? Cette profession ne demande-t-elle pas, de I'’habileté, et
de la persévérance, et de la bravoure ? Quatre tétes couronnées
regardaient la partie ; et une princesse impériale, quand je tour-
nai l'as de coeur et fis paroli, se mit a fondre en larmes. Nul
homme, sur le continent européen, n’avait alors une plus haute
position que Redmond Barry ; et quand le duc de Courlande per-
dit, il voulut bien dire que nous avions gagné noblement ; et
c’était vrai, et nous dépensames noblement aussi ce que nous
avions gagné.



A cette époque, mon oncle, qui allait régulierement a la messe
tous les jours, mettait chaque fois dans le tronc dix florins. Par-
tout ou nous allions, les maitres des tavernes nous faisaient plus
d’accueil qu’a des altesses royales. Nous avions coutume de faire
distribuer les débris de nos soupers et de nos diners a des ving-
taines de mendiants, qui nous bénissaient. Tout homme qui te-
nait mon cheval ou nettoyait mes bottes avait un ducat pour sa
peine. J’étais, je puis le dire, 'auteur de notre fortune a tous
deux, ayant introduit 'audace dans notre jeu. Pippi était une
poule mouillée, qui devenait poltron lorsqu’il commencait a ga-
gner. Mon oncle (je parle de lui avec grand respect) avait trop de
superstition et trop peu de fantaisie pour jamais jouer large-
ment.Son courage moral était incontestable, mais sa hardiesse
n’était pas suffisante. Tous deux, quoique plus agés que moi, me
reconnurent bien vite pour leur chef, et de la ’éclat que jai
décrit.

J’ai parlé de S. A. 1. la princesse Frédérique-Amélie, qui fut si
émue de mon succes, et je me souviendrai toujours avec gratitude
de la protection dont m’honorait cette auguste dame. Elle aimait
passionnément le jeu, comme en général les dames de presque
toutes les cours de ’Europe a cette époque, et il en résultait pour
nous des ennuis qui n’étaient pas minces ; car il faut dire la véri-
té, les dames aiment a jouer, certainement, mais elles n’aiment
pas a payer. Le point d’honneur n’est pas compris de ce charmant
sexe ; et c’était avec la plus grande difficulté que, dans nos péré-
grinations parmi les différentes cours du nord de I’Europe, nous
les tenions éloignées de la table, que nous nous faisions payer si
elles perdaient, ou que, si elles payaient, nous les empéchions
d’user des plus furieux et plus extraordinaires moyens de ven-
geance. Dans ces grands jours de notre fortune, je calcule que



nous ne perdimes pas moins de quatorze mille louis par de telles
banqueroutes. Une princesse de maison ducale nous donna de
faux diamants au lieu des vrais qu’elle avait solennellement enga-
gés ; une autre organisa un vol des diamants de la couronne, et
en aurait jeté 'odieux sur nous, sans la précaution de Pippi qui
avait gardé un billet que nous avait donné « Sa Haute Transpa-
rence, » et 'envoya a son ambassadeur, précaution qui, je le crois
vraiment, sauva notre cou. Une troisieme dame d’'un rang élevé
(mais non princier, cette fois), apres que je lui eus gagné pour
une somme considérable de diamants et de perles, envoya son
amant avec une bande de coupe-jarrets pour me dresser un guet-
apens, et je ne dus qu’a un courage, une adresse et un bonheur
extraordinaires, d’échapper a ces scélérats, bless¢é moi-méme,
mais laissant mort sur la place le principal agresseur. Mon épée
lui entra dans l'ceil et s’y brisa, et ses complices, voyant leur chef
tomber, prirent la fuite. Autrement, c’était fait de moi, car je
n’avais plus d’arme pour me défendre.

On peut voir par la que notre vie, avec toute sa splendeur, était
remplie de périls et de difficultés, et demandait beaucoup de ta-
lents et de courage pour réussir ; et souvent, quand nous étions
pleinement en veine de succes, nous étions soudain chassés du
théatre de nos exploits par quelque caprice dun prince régnant,
quelque intrigue d'une maitresse désappointée, ou quelque que-
relle avec le ministre de la police. Si ce dernier n’était pas acheté
ou influence, rien n’était plus commun pour nous que de recevoir
un ordre subit de départ, et ainsi, forcément, nous menions une
vie errante et décousue.

Si les gains d’une pareille vie sont, comme j’ai dit, trés-grands,
les dépenses aussi sont énormes. Notre extérieur et notre train de



maison étaient trop magnifiques pour I’esprit étroit de Pippi, qui
se récriait toujours sur mon extravagance, quoique obligé
d’avouer que sa propre mesquinerie et sa parcimonie n’auraient
jamais obtenu les grandes victoires que ma générosité avait rem-
portées. Malgré tout notre succes, notre capital n’était pas tres-
grand. Ce que nous avions dit au duc de Courlande, par exemple,
était pure fanfaronnade, du moins en ce qui concernait les deux
cent mille florins a trois mois. Nous n’avions pas de crédit et pas
d’autre argent que celui qui était sur table, et nous eussions été
obligés de fuir si Son Altesse efit gagné et accepté nos billets. Par-
fois aussi nous étions rudement atteints. Une banque est presque
une certitude ; mais de temps en temps il survient un mauvais
jour, et les hommes qui ont du courage dans la bonne chance de-
vraient au moins en montrer dans la mauvaise ; de ces deux
taches, croyez-moi, la premiére est la plus difficile.

Une de ces mauvaises chances nous arriva sur le territoire du
duc de Baden, a Manheim, Pippi, qui était toujours aux aguets
pour nous trouver de la besogne, offrit de faire une banque a 'au-
berge ou nous étions descendus, et ou soupaient les officiers des
cuirassiers du duc ; en conséquence, on organisa un petit jeu, et
quelques misérables écus et louis changerent de main, plutdt, je
crois, a 'avantage de ces pauvres gentilshommes de 'armée, qui
certainement sont les plus pauvres diables qu’il y ait sous le
soleil.

Mais le malheur voulut qu'une couple de jeunes étudiants de
l'université de Heidelberg, qui étaient venus a Manheim pour
toucher leur trimestre, furent présentés a la table, et n’ayant ja-
mais joué auparavant, commencerent par gagner, comme c’est
toujours le cas. Le malheur voulut aussi qu’ils fussent gris, et



contre I'ivresse j’ai souvent remarqué que les meilleurs calculs au
jeu échouent entierement. Ils jouaient de la maniere la plus in-
sensée, et pourtant ils gagnaient toujours. Chaque carte pour la-
quelle ils pariaient leur était favorable. Ils nous avaient gagné
cent louis en dix minutes ; et voyant que Pippi devenait de mau-
vaise humeur et que la chance était contre nous, j'étais d’avis de
fermer la banque pour ce soir-1a, disant que nous n’avions joué
que par plaisanterie, et que maintenant nous en avions assez.

Mais Pippi, qui s’était querellé avec moi dans la journée, avait
mis dans sa téte de persister, et le résultat fut que les étudiants
continuérent de jouer et de gagner ; puis ils prétérent de I'argent
aux officiers qui se mirent a gagner aussi ; et de cette ignoble ma-
niere, dans une salle de taverne empuantie de fumée de tabac,
sur une table de sapin tachée de biére et de liqueur, contre un tas
de subalternes affamés et une paire d’étudiants imberbes, trois
des plus habiles et renommeés joueurs de I’'Europe perdirent dix-
sept cents louis. J’en rougis encore quand j'y songe. C'était
Charles XII ou Richard Ceeur de Lion tombant devant une misé-
rable forteresse et sous une main inconnue (comme I’a écrit mon
ami, M. Johnson), et ¢’était en réalité une honteuse défaite.

Et ce ne fut pas la seule. Quand nos pauvres vainqueurs furent
partis, éblouis du trésor que la fortune avait jeté devant leurs pas
(un de ces étudiants s’appelait le baron de Clootz, peut-étre celui
qui plus tard perdit sa téte a Paris), Pippi recommenca la querelle
du matin, et de trés-gros mots furent échangés entre nous. Entre
autres choses que je me rappelle, je le terrassai d'un coup d’esca-
beau et je voulais le jeter par la fenétre ; mais mon oncle, qui
était de sang-froid et qui avait fait maigre avec sa solennité habi-



tuelle, s’interposa entre nous, et une réconciliation eut lieu, Pippi
faisant des excuses et convenant d’avoir eu tort.

J’aurais dd, toutefois, douter de la sincérité de ce perfide Ita-
lien ; vraiment, comme je n’avais jamais cru un mot de ce qu'’il
disait, je ne sais pas pourquoi je fus assez sot pour m’y fier cette
fois, et aller me coucher en lui laissant la clef de notre caisse. Elle
contenait, apres notre perte avec les cuirassiers, en billets et ar-
gent, prés de huit mille livres sterling. Pippi insista pour que
notre réconciliation fit ratifiée avec un bol de vin chaud, et je ne
doute pas qu’il n’y ait mis quelque drogue soporifique, car mon
oncle et moi nous ne nous réveillaimes que tres-tard le lendemain
matin, et avec de violents maux de téte et la fievre. Nous ne nous
levames pas avant midi. Il était parti depuis douze heures, lais-
sait notre trésor vide, et derriéere lui une sorte de calcul par lequel
il s’efforcait d’établir que c’était sa part des profits, et que toutes
les pertes avaient été encourues sans son consentement.

Ainsi, apres dix-huit mois, il fallait recommencer sur nou-
veaux frais. Mais étais-je abattu ? Non. Notre garde-robe valait
encore une forte somme d’argent, car les gentilshommes en ce
temps-la ne s’habillaient pas comme des clercs de paroisse, et
une personne de qualité portait souvent, habits et joyaux, de quoi
faire la fortune d’un garcon de boutique. Sans nous plaindre un
seul instant, sans une seule parole d’humeur (le caractére de mon
oncle a cet égard était admirable), et sans laisser connaitre le se-
cret de notre perte a Ame qui vive, nous mimes en gage les trois
quarts de nos joyaux et de nos habits chez Moise Lowe, le ban-
quier, et avec cet argent et celui qui nous restait en poche, le tout
montant a un peu moins de huit cents louis, nous rentrames dans
la lice.



Chapitre 10 Retours de veine.

Je ne vais point donner a mes lecteurs plus de détails sur ma vie
de joueur que je ne leur en ai donné sur ma carriere militaire. Je
pourrais, si je voulais, remplir des volumes d’anecdotes de cette
espece ; mais, a ce compte, mon histoire ne serait pas finie de
plusieurs années, et qui sait si d’'un jour a I'autre je ne serai pas
forcé de m’arréter ? J’ai la goutte, des rhumatismes, la gravelle et
le foie malade. J’ai deux ou trois blessures dans le corps qui se
rouvrent de temps en temps et me causent des souffrances into-
lérables, sans compter cent autres symptomes de dissolution.
Tels sont les effets du temps, de la maladie et du bien vivre, sur
une des plus vigoureuses constitutions et un des plus beaux phy-
siques qu’on ait jamais vus. Ah ! je ne souffrais d’aucun de ces
maux en 66 ; il n’y avait alors personne en Europe plus gai d’hu-
meur, plus brillant de sa personne, que le jeune Redmond Barry.

Avant la trahison de ce gueux de Pippi, j’avais visité plusieurs
des meilleures cours de 'Europe, surtout les plus petites, ou le
jeu est protégé et ou les professeurs de cette science sont toujours
les bienvenus. Dans les principautés ecclésiastiques du Rhin,
nous étions particulierement bien accueillis. Je n’ai jamais connu
de cours plus belles ou plus gaies que celles des électeurs de
Tréves et de Cologne, ou il y ett plus d’éclat et d’entrain qu’'a
Vienne, et surtout que dans cette misérable cour ou pluté6t ca-
serne de Berlin. La cour de l'archiduchesse gouvernante des
Pays-Bas était également un royal endroit pour nous autres che-



valiers du cornet et galants adorateurs de la Fortune ; tandis que
parmi ces ladres de républicains hollandais, ou ces mendiants de
républicains suisses, il était impossible a un gentilhomme de ga-
gner sa vie sans étre molesté.

Apres notre mésaventure de Manheim, mon oncle et moi nous
partimes pour le duché de X... Le lecteur pourra trouver assez fa-
cilement 'endroit, mais je ne me soucie pas d’imprimer tout au
long les noms de quelques illustres personnes dans la société des-
quelles je tombai alors, et parmi lesquelles je jouai un role dans
une tres-étrange et tragique aventure.

Il n’était pas de cour en Europe ot les étrangers fussent mieux
recus qu’a celle du noble duc de X... ; il n’en était pas ou l'on fiit
plus avide de plaisir et ou on en jouit plus splendidement. Le
prince n’habitait pas sa capitale de S... ; mais imitant sous tous
les rapports le cérémonial de la cour de Versailles, il s’était bati
un magnifique palais a quelques lieues de 13, et, autour de son
palais, une superbe ville aristocratique, entierement habitée par
sa noblesse et par les officiers de sa cour somptueuse. Le peuple
était assez durement pressuré, il est vrai, pour subvenir a cette
splendeur, car les Etats de Son Altesse étaient petits, et aussi vi-
vait-il sagement a I’écart dans une sorte d'imposante retraite, se
montrant rarement dans sa capitale, et ne voyant d’autres visages
que ceux de ses fideles serviteurs et officiers. Son palais et ses
jardins de Ludwigslust étaient exactement sur le modele francais.
Deux fois par semaine il y avait réception a la cour, et grand gala
deux fois par mois. Il y avait le plus bel Opéra apres celui de la
France, et un ballet sans égal en splendeur, pour lequel Son Al-
tesse, grand amateur de musique et de danse, dépensait des
sommes prodigieuses. Cest peut-étre parce que j'étais jeune



alors, mais je crois n’avoir jamais vu un tel assemblage de beau-
tés brillantes qu’il en figurait sur le théatre de la cour, dans les
grands ballets mythologiques qui étaient alors a la mode, et ou
vous voyiez Mars en escarpins a talons rouges et en perruque, et
Vénus avec des mouches et des paniers. Ils disent que ce costume
est inexact, et ils 'ont changé depuis ; mais, pour ma part, je n’ai
jamais vu de Vénus plus adorable que la Coralie, qui était la prin-
cipale danseuse, et je ne trouvais rien a redire aux nymphes ses
suivantes, avec leurs robes a queue, leurs barbes et leur poudre.
Ces représentations avaient lieu deux fois la semaine, apres quoi
quelque grand officier de la cour donnait une soirée et un brillant
souper, et les cornets retentissaient de tous cotés, et tout le
monde jouait. J’ai vu soixante-dix tables de jeu dressées dans la
grande galerie de Ludwigslust, outre la banque de pharaon, ou le
duc lui-méme daignait venir jouer et gagnait ou perdait avec une
grandeur vraiment royale.

Ce fut la que nous allames aprées le malheur de Manheim. La
noblesse de la cour voulut bien dire que notre réputation nous
avait précédés, et les deux gentilshommes furent bien accueillis.
Deés la premiere soirée nous perdimes, a la cour, sept cent qua-
rante louis sur nos huit cents ; a la suivante, a la table du maré-
chal de la cour, je les regagnai, avec treize cents de plus. Vous
pensez bien que nous ne laissames savoir a personne combien
nous avions été pres de notre ruine la fois d’avant ; mais, au
contraire, je me fis bienvenir d'un chacun par la gaieté avec la-
quelle je perdis, et le ministre des finances lui-méme m’escompta
un billet de quatre cents ducats, tiré par moi sur mon intendant
de Ballybarry-Castle, dans le royaume d’Irlande, billet que je ga-
gnai a Son Excellence, le lendemain, avec une somme considé-
rable d’argent comptant. Dans cette noble cour tout le monde



était joueur. Vous voyiez dans les antichambres ducales les la-
quais a ’ceuvre avec leurs sales jeux de cartes ; les cochers et les
porteurs de chaises jouaient dans la cour, tandis que leurs
maitres jouaient dans les salons au-dessus ; jusqu’'aux filles de
cuisine et aux marmitons, a ce qu’'on me dit, avaient une banque,
ou I'un d’eux, un confiseur italien, fit une belle fortune. Il acheta
plus tard un marquisat romain, et son fils a figuré comme un des
plus fashionables des illustres étrangers alors a Londres. Les
pauvres diables de soldats jouaient leur paye, quand ils en
avaient, ce qui était rare ; et je ne crois pas qu’il y efit un officier
dans aucun des régiments de la garde qui n’etit des cartes dans sa
poche, et qui oubliat plus ses dés que son noeud d’épée. Parmi de
pareilles gens, c’était corsaire contre corsaire. Ce que vous appe-
lez jouer loyalement efit été folie. MM. de Ballybarry eussent été
de grands sots, en effet, de se poser en pigeons dans un tel nid
d’éperviers. Il n’y avait que des hommes de courage et de génie
qui pussent vivre et prospérer dans une société ou chacun était
hardi et habile ; et la mon oncle et moi nous tinmes notre place,
oui, et plus que notre place.

S. A. le duc était veuf, ou plut6t, depuis la mort de la duchesse
régnante, il avait contracté un mariage morganatique avec une
dame qu’il avait anoblie, et qui considérait comme un compli-
ment (telle était la moralité de '’époque) d’étre appelée la Duhar-
ry du Nord. Il s’était marié tres-jeune, et son fils, le prince héré-
ditaire, était, on peut le dire, le souverain réel de I'’Etat, car le duc
régnant avait plus de gotit pour le plaisir que pour la politique, et
aimait infiniment mieux causer avec son grand veneur ou le di-
recteur de son Opéra, quavec des ministres et, des
ambassadeurs.



Le prince héréditaire, que je nommerai le prince Victor, avait
un caractere tout différent de celui de son auguste pere. Il avait
fait la guerre de la succession et celle de Sept ans avec beaucoup
d’honneur au service de I'impératrice, était d'une humeur sévere,
paraissait rarement a la cour, excepté quand le cérémonial I'y ap-
pelait, et vivait presque seul dans son aile du palais, ou il se
consacrait aux études les plus graves, étant grand astronome et
chimiste. Il avait la fureur, si commune alors en Europe, de cou-
rir apres la pierre philosophale ; et mon oncle regrettait souvent
de n’avoir aucune teinture de chimie, comme Balsamo (qui avait
pris le nom de Cagliostro), Saint-Germain, et autres individus,
qui avaient obtenu de trés-grosses sommes du duc Victor, en I'ai-
dant dans sa recherche du grand secret. Ses amusements étaient
de chasser et de passer des revues ; sans lui et sans l’assistance
qu’il prétait a son bonhomme de pere, 'armée aurait joué aux
cartes toute la journée ; et ainsi il était bien que le soin de gou-
verner fit laissé a ce prudent prince.

Le duc Victor avait cinquante ans, et sa femme, la princesse
Olivia, en avait a peine vingt-trois, ils étaient mariés depuis sept
ans, et, dans les premieres années de leur union, la princesse lui
avait donné un fils et une fille. La sévérité de moeeurs et de ma-
niéres, l'air sombre et gauche du mari, étaient peu faits pour
plaire a la brillante et séduisante jeune femme, qui avait été éle-
vée dans le Midi (elle était de la maison ducale de S...), qui avait
passé deux ans a Paris sous la tutelle de Mesdames, filles de Sa
Majesté Tres-Chrétienne, et qui était 'ame et la vie de la cour de
X..., la gaieté en personne, l'idole de son auguste beau-pere et
méme de toute la cour. Elle n’était pas belle, mais charmante ;
pas spirituelle, mais charmante encore dans sa conversation
comme dans sa personne. Elle était prodigue au dela de toute



mesure ; si fausse, que vous ne pouviez vous fier a elle ; mais ses
faiblesses mémes étaient plus attrayantes que les vertus des
autres femmes, son égoisme plus ravissant que la générosité des
autres. Je n’ai jamais connu de femme que ses défauts aient ren-
due si séduisante. Elle ruinait les gens, et cependant ils 'aimaient
tous. Mon vieil oncle I’a vue tricher a 'hombre, et lui a laissé ga-
gner quatre cents louis sans résister le moins du monde. Ses ca-
prices, avec les officiers et les dames de sa maison, étaient inces-
sants, mais ils I'adoraient. Elle était la seule de la famille ré-
gnante que le peuple vénérat. Elle ne sortait jamais sans que son
carrosse flit suivi avec acclamations, et, pour étre généreuse en-
vers ces braves gens, elle empruntait a ses pauvres filles d’hon-
neur leur dernier sou, qu’elle ne leur rendait jamais. Dans les
premiers temps, son mari avait été aussi fasciné par elle que le
reste du monde ; mais ses caprices I’avaient jeté dans de terribles
explosions d’humeur et dans un éloignement qui, bien qu’inter-
rompu par des retours de tendresse presque insensés, n’en exis-
tait pas moins. Je parle de Son Altesse Royale en toute candeur et
admiration, quoique je pense étre excusable de la juger plus séve-
rement, vu Uopinion qu’elle avait de moi. Elle disait que le vieux
M. de Balibari était un gentilhomme accompli, et que le jeune
avait des manieres de courrier. Le monde a professé une opinion
différente, et je puis me permettre d’enregistrer ici cette sen-
tence, qui est presque la seule qui ait été portée contre moi.
D’ailleurs elle avait un motif de ne point m’aimer, comme vous
allez le savoir.

Cinq ans a ’armée, une longue expérience du monde avaient,
avant cette époque, chassé toutes ces idées romanesques sur
Pamour que javais en commencant la vie ; et javais résolu,
comme il convient aux gentilshommes (il n’y a que les gens de



bas étage qui se marient par pure affection), de consolider ma
fortune par un mariage. Dans le cours de nos pérégrinations,
mon oncle et moi, nous avions fait plusieurs tentatives pour arri-
ver a ce but ; il était survenu de nombreux désappointements, qui
ne valent pas la peine d’étre mentionnés ici, mais qui m’avaient
empéché jusqu’alors de trouver un parti qui me pariit digne d'un
homme de ma naissance, de mon mérite et de mon physique. Les
dames, sur le continent, n’ont pas I'habitude de se laisser enlever
comme c’est la coutume en Angleterre (coutume qui a été bien
profitable a beaucoup d’honorables gentilshommes de mon
pays) ; les tuteurs, et des cérémonies et des difficultés de toute
espece se mettent a la traverse ; le véritable amour n’a pas ses
coudées franches, et une pauvre femme ne peut donner son hon-
néte ceeur au galant homme qui I'a conquis. Tantot c’étaient des
douaires qu’'on demandait ; tantot c’était ma généalogie et mes
parchemins qui n’étaient pas satisfaisants, quoique jeusse un
plan et un état censier des terres de Ballybarry, et la généalogie
de la famille jusqu’au roi Brian Boni, ou Barry, admirablement
tracée sur papier ; tantot c’était une jeune fille qui s’était enfuie
dans un couvent, juste comme elle allait tomber dans mes bras ;
une autre fois, une riche veuve des Pays-Bas était sur le point de
me faire maitre et seigneur d’'un noble domaine en Flandre,
quand arrive un ordre de la police qui me donne une heure pour
sortir de Bruxelles, et consigne mon éplorée dans son chateau.
Mais a X..., j’eus 'occasion de jouer une belle partie, et je 'aurais
gagnée, qui plus est, sans la terrible catastrophe qui renversa ma
fortune.

Dans la maison de la princesse héréditaire, était une demoi-
selle de dix-neuf ans, qui possédait la plus grande fortune de tout
le duché. La comtesse Ida, tel était son nom, était fille d'un an-



cien ministre et favorite de S. A. le duc de X... et de la duchesse,
qui lui avaient fait '’honneur d’étre ses parrains, et qui, a la mort
de son pere, 'avaient prise sous leur auguste tutelle et protection.
A seize ans elle avait été amenée de son chateau, ou, jusqu’a cette
époque, on lui avait permis de résider, et avait été placée aupres
de la princesse Olivia, en qualité de fille d’honneur.

La tante de la comtesse Ida, qui dirigeait sa maison pendant
sa minorité, I’avait follement laissée contracter un attachement
pour son cousin germain, sous-lieutenant sans le sou dans un des
régiments d’infanterie du duc, et qui s’était flatté d’enlever ce
riche butin ; et s’il n’avait pas été un véritable idiot, en effet,
ayant 'avantage de la voir constamment, de n’avoir aucun rival
pres de lui, et avec I'intimité qu’autorisait leur parenté, il aurait
pu, par un mariage secret, s’assurer de la jeune comtesse et de
ses possessions, mais il s’y prit si bétement, qu’il lui permit de
quitter sa retraite, de venir pour un an a la cour, et d’entrer dans
la maison de la princesse Olivia ; et alors que fait mon jeune gen-
tilhomme ? Un beau jour il parait au lever du duc, avec ses épau-
lettes ternies et son habit rapé, et il demande en forme a Son Al-
tesse, comme au tuteur de la jeune personne, la main de la plus
riche héritiere de ses Etats !

La faiblesse de ce brave prince était telle que, comme la com-
tesse Ida elle-méme était aussi engouée de cette union que son
niais de cousin, Son Altesse aurait peut-€étre fini par la permettre,
si la princesse Olivia n’elit été amenée a intervenir, et a obtenir
du duc un veto péremptoire aux espérances du jeune homme. La
cause de ce refus était encore inconnue, il n’était question d’au-
cun autre prétendant a la main de la jeune personne, et les
amants continuaient a correspondre, quand, tout a coup, le lieu-



tenant fut dirigé sur un des régiments que le prince était dans
I’habitude de vendre aux grandes puissances alors en guerre (ce
commerce militaire était une partie principale des revenus de
Son Altesse, et autres princes en ce temps-la), et leur liaison fut
ainsi brusquement brisée.

Il était étrange que la princesse Olivia efit pris ce parti contre
une jeune personne qui avait été sa favorite : car d’abord, avec
ces idées romanesques et sentimentales qu’ont presque toutes les
femmes, elle avait en quelque sorte encouragé la comtesse Ida et
son amant sans le sou ; mais maintenant elle se tourna subite-
ment contre eux, et aprés avoir aimé la comtesse comme elle
avait fait, elle la poursuivit de sa haine avec cet art ingénieux qui
n’appartient qu’aux femmes : il n’y eut pas de bornes au raffine-
ment de ses tortures, au venin de sa langue, a 'amertume de ses
sarcasmes et de ses dédains. Quand jarrivai a la cour de X..., les
jeunes gens y avaient surnommé cette jeune personne la Dumme
Grifinn, la stupide comtesse. Elle était généralement silencieuse,
belle, mais pale, l'air béte et gauche, ne prenant aucun intérét aux
amusements du lieu, et paraissant au milieu des festins aussi re-
frognée que la téte de mort que les Romains, dit-on, avaient cou-
tume de placer sur leurs tables.

Le bruit courut qu'un jeune gentilhomme d’extraction fran-
caise, le chevalier de Magny, écuyer du duc régnant, et présent a
Paris quand la princesse Olivia y avait été mariée par procura-
tion, était le futur destiné a la riche comtesse Ida ; mais il n’avait
été fait encore aucune déclaration officielle a cet égard ; on par-
lait tout bas d’'une sombre intrigue, et ces propos recurent plus
tard une effrayante confirmation.



Le chevalier de Magny était le petit-fils d’un vieil officier géné-
ral au service du duc, le baron de Magny. Le pere du baron avait
quitté la France lors de I’expulsion des protestants, a la révoca-
tion de I’édit de Nantes, et pris du service a X..., ou il était mort.
Son fils lui succéda ; tout a fait différent de la plupart des gentils-
hommes francais que j’ai connus, c’était un sévere et froid calvi-
niste, rigide dans I'accomplissement de son devoir, réservé de
maniéres, fréquentant peu la cour, et ami intime et favori du duc
Victor, auquel il ressemblait de caractere.

Le chevalier, son petit-fils, était un véritable Francais ; il était
né en France, ou son pére occupait un poste diplomatique au ser-
vice du duc. Il s’était mélé a la gaie société de la plus brillante
cour du monde, et avait des histoires sans fin a nous faire des
plaisirs des petites maisons, des secrets du Parc aux cerfs, et de
toutes les joyeuses folies de Richelieu et de ses compagnons. Il
s’était presque ruiné au jeu, comme son pere avant lui ; car,
échappés a la surveillance du sévere vieux baron en Allemagne, le
fils et le petit-fils avaient mené la vie la plus désordonnée. Il re-
vint de Paris bientét aprés 'ambassade qui avait été envoyée a
l'occasion du mariage de la princesse, fut mal recu par son grand-
peére qui, néanmoins, paya ses dettes encore une fois, et lui pro-
cura cette position dans la maison du duc. Le chevalier de Magny
devint un grand favori de son auguste maitre ; il rapportait les
modes et les gaietés de Paris ; il était 'ordonnateur de tous les
bals et mascarades, le recruteur de tous les danseurs de ballets, et
de beaucoup le plus brillant et le plus magnifique jeune seigneur
de la cour.

Apres que nous etimes été quelques semaines a Ludwigslust,
le vieux baron de Magny essaya de nous faire renvoyer du duché ;



mais sa voix ne fut pas assez forte pour étouffer celle du public, et
le chevalier de Magny particuliérement se déclara pour nous au-
pres de Son Altesse quand la question fut débattue devant elle. Le
chevalier n’avait point perdu son amour du jeu. Il fréquentait ré-
gulierement notre banque, ou il joua pendant quelque temps
avec assez de bonheur, et ou, lorsqu’il commenca a perdre, il
paya avec une ponctualité surprenante pour tous ceux qui
connaissaient la modicité de ses ressources et la splendeur du
train qu’il menait.

S. A. la princesse Olivia aimait aussi beaucoup le jeu. Dans la
demi-douzaine de fois que nous tinmes une banque a la cour, je
pus remarquer sa passion. Je pus voir, — c’est-a-dire, mon vieil
oncle, toujours de sang-froid, put voir — bien davantage. Il y avait
des intelligences entre M. de Magny et cette illustre dame.

« Si Son Altesse n’est pas amoureuse du petit Francais, me dit
mon oncle un soir apres le jeu, que je perde mon dernier ceil !

— Et apres, monsieur ? lui dis-je.

— Apres ! reprit mon oncle en me regardant fixement ; étes-
vous assez innocent pour ne pas pouvoir répondre vous-méme a
cet apres ? Votre fortune est faite, si vous voulez y aider, et nous
pouvons ravoir les terres de Barry dans deux ans, mon garcon.

— Comment cela ? » demandai-je m’y perdant toujours.
Mon oncle dit sechement :

« Poussez Magny a jouer ; ne vous occupez pas de savoir s’il
payera ; acceptez ses billets. Plus il devra, mieux ce sera ; mais,
par-dessus tout, faites-le jouer.



— Il ne pourra pas payer un shilling, répliquai-je. Les juifs
n’escompteront pas ses billets a cent pour cent.

— Tant mieux ; vous verrez que nous en tirerons parti, » ré-
pondit le vieux gentilhomme ; et je dois avouer que le plan qu'’il
développa était charmant, habile et loyal.

Je devais faire jouer Magny ; a cela, il n’y avait pas grande dif-
ficulté : nous étions intimes ensemble, car il était aussi bon chas-
seur que moi, et nous nous étions pris d’amitié I'un pour l'autre,
et s’il voyait un cornet, il était impossible de I'empécher de
mettre la main dessus : il y allait aussi naturellement qu'un en-
fant a des sucreries.

Au commencement il me gagna, puis il se mit a perdre ; alors
je lui jouai de I'argent contre des bijoux qu’il apporta, des joyaux
de famille, disait-il, et vraiment d’'une valeur considérable. Il me
demanda toutefois de n’en pas disposer dans le duché, et je lui
donnai et tins ma parole a cet effet. Des bijoux, il en vint a jouer
sur billets, et comme on ne lui permettait pas de jouer a la cour et
en public a crédit, il était enchanté d’avoir une occasion de satis-
faire a crédit sa passion favorite. Je I'ai eu pendant des heures a
mon pavillon (que j'avais décoré a la mode orientale, trés-splen-
didement), secouant les dés jusqu’a ’heure de son service a la
cour, et nous passions jour sur jour de cette maniéere. Il m’appor-
ta d’autres bijoux : un collier de perles, une broche ancienne en
émeraude et autres joyaux en compensation de ces pertes, car je
n’ai pas besoin de dire que je n’aurais pas joué avec lui tout ce
temps s’il avait gagné ; mais au bout d'une semaine environ, la
chance tourna contre lui, et il devint mon débiteur pour une
somme prodigieuse ; je ne me soucie pas d’en dire le chiffre ; elle



était telle, que je ne pensais pas qu'un jeune homme piit jamais la
payer.

Pourquoi donc l'avoir jouée ? pourquoi perdre les journées a
jouer téte a téte avec un insolvable, quand il y avait une besogne
bien plus profitable a faire ailleurs ? Mon motif, je le confesse
hardiment ; je voulais gagner a M. de Magny, non pas son argent,
mais sa future, la comtesse Ida. Qui peut dire que je n’avais pas le
droit d’'user de toute espece de stratagemes dans cette affaire
d’amour ? Ou plutét, pourquoi dire amour ? J’en voulais aux ri-
chesses de la demoiselle ; je 'aimais tout autant que ’aimait Ma-
gny ; je aimais tout autant que cette pudibonde vierge de dix-
sept ans aime un vieux lord de soixante-dix qu’elle épouse. Je
suivais la pratique du monde en ceci, résolu que j’étais a assurer
ma fortune par ce mariage.

J’avais coutume de me faire donner par Magny, apres ses
pertes, une lettre amicale de reconnaissance, concue a peu pres
en ces termes :

« Mon cher monsieur de Balibari, je reconnais avoir perdu
contre vous aujourd’hui, au lansquenet (ou au piquet, ou a la
chance, selon le cas, j’étais son maitre a tous les jeux du monde),
la somme de trois cents ducats, et je regarderai comme une
grande bonté de votre part de vouloir bien laisser la dette en sus-
pens jusqu’a une époque ultérieure, ou elle vous sera payée par
votre tres-reconnaissant et humble serviteur. »

Avec les bijoux qu’il m’apportait, je prenais aussi la précaution
(mais cette idée-ci était de mon oncle, elle était fort bonne)
d’avoir une sorte de facture, et une lettre qui me priait de rece-



voir les joyaux en a-compte sur une somme d’argent qu’il me
devait.

Quand je I'eus mis dans la position que je jugeais favorable a
mes desseins, je lui parlai avec candeur et sans réserve, comme
on se parle entre hommes du monde.

« Je ne vous ferai pas, mon cher garcon, lui dis-je, le mauvais
compliment de supposer que vous vous attendiez a ce que nous
continuions de jouer plus longtemps de la sorte, et a ce que jaie
aucune satisfaction de posséder plus ou moins de chiffons de pa-
pier portant votre signature, et une série de billets que je vous
sais incapable de jamais payer. Ne prenez pas un air farouche ni
faché, car vous savez que Redmond Barry est plus fort que vous a
I’épée ; d’ailleurs, je ne serais point assez béte pour me battre
avec un homme qui me doit tant d’argent ; mais écoutez avec
calme ce que j’ai a vous proposer.

« Vous avez été tres-expansif avec moi pendant notre intimité
du mois dernier, et je connais parfaitement toutes vos affaires
personnelles. Vous avez donné votre parole d’honneur a votre
grand-pere de ne jamais jouer sur parole, et vous savez comment
vous l'avez tenue, et qu’il vous déshéritera s’il apprend la vérité.
Bien plus, supposez qu’il meure demain, sa fortune n’est pas suf-
fisante pour payer la somme que vous me devez ; et, si vous m’a-
bandonniez tout, vous seriez un mendiant, et un banqueroutier,
qui plus est.

« S. A. la princesse Olivia ne vous refuse rien. Je ne demande-
rai pas pourquoi ; mais permettez-moi de dire que je savais le fait
avant que nous eussions commencé a jouer ensemble.



— Voulez-vous étre fait baron... chambellan, avec le grand cor-
don de l'ordre ? s’écria tout haletant le pauvre garcon. La prin-
cesse peut tout sur le duc.

— Je n’aurai pas de répugnance, dis-je, pour le cordon jaune et
la clef d’or, quoiqu’un gentilhomme de la maison de Ballybarry se
soucie peu des titres de la noblesse allemande. Mais ce n’est pas
la ce qu’il me faut. Mon bon chevalier, vous n’avez pas eu de se-
crets pour moi. Vous m’avez dit la difficulté que vous aviez eue a
décider la princesse Olivia a consentir au projet de votre union
avec la grafinn Ida, que vous n’aimez pas. Je sais fort bien qui
vous aimez.

— Monsieur de Balibari ! » dit le chevalier déconfit.

Il n'en put dire davantage. La vérité commencait a lui
apparaitre.

« Vous commencez a comprendre, continuai-je. S. A. la prin-
cesse (je dis ceci d'un ton sarcastique) ne sera pas trés-fachée,
croyez-moi, si vous rompez votre union avec la stupide comtesse.
Je ne suis pas plus admirateur que vous de cette dame ; mais j’ai
besoin de sa fortune. C’est cette fortune que j’ai jouée avec vous,
et je 'ai gagnée ; et je vous donnerai vos billets et cinq mille du-
cats le jour ou je I'aurai épousée.

— Le jour ou j'épouserai, moi, la comtesse, répondit le cheva-
lier, pensant me tenir, je serai en état de me procurer de quoi
payer dix fois ma dette (c’était vrai, car les propriétés de la com-
tesse valaient pres d'un demi-million de livres sterling), et alors
je m’acquitterai envers vous. En attendant, si vous m’ennuyez de
VoS menaces, ou que vous m’insultiez encore comme vous avez
fait, j'userai de cette influence que vous me reconnaissez, pour



vous faire chasser du duché, comme vous avez été chassé des
Pays-Bas 'année derniere. »

Je sonnai le plus tranquillement du monde. « Zamore, dis-je a
un grand negre habillé a la turque, qui me servait, quand vous
entendrez sonner une seconde fois, vous porterez ce paquet au
maréchal de la cour, celui-ci a S. Ex. le général de Magny, et ce-
lui-ci, vous le remettrez a un des écuyers de S. A. le prince héré-
ditaire. Attendez dans 'antichambre, et ne faites pas ces commis-
sions avant que je sonne de nouveau. »

L’homme noir s’étant retiré, je me tournai vers M. de Magny,
et dis : « Chevalier, le premier paquet contient une lettre de vous
a moi, déclarant votre solvabilité, et me promettant solennelle-
ment de payer les sommes que vous me devez ; elle est accompa-
gnée d’'un document de moi (car je m’attendais a quelque résis-
tance de votre part), établissant que mon honneur a été mis en
question, et demandant que ce papier soit placé sous les yeux de
Son Altesse, votre auguste maitre. Le second paquet est pour
votre grand-peére ; il contient la lettre dans laquelle vous exposez
que vous étes son héritier, et demande la confirmation du fait. Le
dernier paquet, adressé a S. A. le duc héréditaire, ajoutai-je en le
regardant tres-séverement, renferme I'’émeraude de Gustave-
Adolphe, qu’il a donnée a la princesse, et que vous m’avez remise
en gage comme un joyau de famille a vous. Votre influence sur la
princesse doit étre grande en effet, dis-je en concluant, puisque
vous avez pu lui extorquer un joyau tel que celui-la, et puisque
vous lui avez, afin de payer vos dettes de jeu, fait livrer un secret
d’ou dépend votre téte a tous les deux.

— Scélérat ! dit le Francais tout éperdu de rage et de terreur,
voudriez-vous impliquer la princesse dans tout ceci ?



— Monsieur de Magny, répondis-je en ricanant, non, je dirai
que vous avez volé ce joyau. »

C’était mon opinion qu’il I'avait fait, et que la malheureuse et
infatuée princesse n’avait eu connaissance de ce vol que long-
temps apres qu’il avait été commis. La manieére dont nous étions
venus a connaitre l'histoire de I’émeraude est assez simple :
comme nous avions besoin d’argent (car le temps que je passais
avec Magny faisait que notre banque était fort négligée), mon
oncle avait porté les bijoux de Magny a Manheim pour les mettre
en gage. Le juif qui préta de I'argent dessus savait I’histoire de la
pierre en question ; et quand il demanda comment la princesse
avait pu s’en dessaisir, mon oncle, fort habilement, prit ’histoire
ou il la trouvait, dit que Son Altesse aimait beaucoup le jeu, qu’il
ne lui était pas toujours commode de payer, et que c’était ainsi
que I'émeraude était venue dans nos mains. Il la rapporta sage-
ment a S... ; et, quant aux autres bijoux que le chevalier nous
avait donnés en gage, ils n’avaient rien qui les distinguat ; aucune
question n’avait été faite a leur sujet jusqu’a ce jour ; et non-
seulement je ne savais pas qu’ils vinssent de Son Altesse, mais je
ne puis aujourd’hui encore faire que des conjectures a leur égard.

L'infortuné jeune homme devait avoir I’ame bien lache, de
n’avoir pas, quand je 'accusai de vol, fait usage de mes deux pis-
tolets qui se trouvaient par hasard devant lui, pour envoyer hors
de ce monde et son accusateur et sa misérable personne ; avec
une imprudence et une insouciance si déplorables de sa part et
de celle de la malheureuse femme qui s’était oubliée pour ce
triste gredin, il aurait da savoir que la découverte était inévitable.
Mais il était écrit que cette terrible destinée s’accomplirait ; au
lieu de finir en homme, il fila doux devant moi, tout a fait démo-



ralisé, et, se jetant sur le sofa, fondit en larmes, en appelant d'un
air effaré tous les saints a son aide, comme s’ils pouvaient s’inté-
resser au sort d’'un tel misérable.

Je vis que je n’avais rien a craindre de lui ; et, rappelant Za-
more, mon negre, je lui dis que je porterais moi-méme les pa-
quets, que je remis dans mon secrétaire ; et mon but étant ainsi
atteint, j’agis, comme je fais toujours, généreusement envers lui.
Je dis que, pour plus de sireté, j'enverrais I’émeraude hors du
pays ; mais que je m’engagerais sur ’honneur a la rendre a la du-
chesse, sans aucune condition pécuniaire, le jour ou elle m’ob-
tiendrait le consentement du souverain a mon union avec la com-
tesse Ida.

Ceci expliquera assez clairement, je m’en flatte, le jeu que je
jouais ; et, bien que quelque rigide moraliste en puisse contester
la loyauté, je dis que tout est légitime en amour, et que des
hommes aussi pauvres que moi ne peuvent pas se permettre de
tant faire les difficiles sur les moyens de réussir dans la vie. Les
grands et les riches sont accueillis avec un sourire sur le grand
escalier du monde ; celui qui est pauvre, mais ambitieux, doit
grimper par-dessus le mur, ou se frayer des pieds et des mains un
passage par l’escalier de derriere, ou, pardi, se hisser par quelque
conduit de la maison, si sale et si étroit qu’il puisse étre, pourvu
qu’il meéne en haut. Le paresseux sans ambition prétend que la
chose n’en vaut pas la peine, se refuse entierement a la lutte, et se
décerne le nom de philosophe. Je dis que c’est un poltron sans
énergie. A quoi est bonne la vie sans ’honneur ? et 'honneur est
si indispensable, que nous devons 'acquérir n'importe comment.

La maniére dont Magny devait opérer sa retraite fut proposée
par moi, et fut réglée de facon a ménager la délicatesse des deux



parties. D’aprés mon avis, Magny prit a part la comtesse Ida, et
lui dit : « Madame, quoique je ne me sois jamais déclaré votre
adorateur, le comte et vous avez eu des preuves suffisantes de
mon estime pour vous ; et ma demande, je le sais, efit été ap-
puyée par Son Altesse, votre auguste tuteur. Je sais que le gra-
cieux désir du duc est que mes attentions soient recues favorable-
ment ; mais comme le temps n’a pas paru modifier votre attache-
ment pour un autre, et que j’ai trop de fierté pour forcer une
dame de votre nom et de votre rang a s'unir a moi contre son greé,
le meilleur plan est que je vous fasse, pour la forme, une proposi-
tion non autorisée par Son Altesse, que vous y répondiez, comme
je regrette de penser que votre cceur vous le dicte, négativement ;
sur quoi, je me désisterai ainsi en forme de mes prétentions sur
vous, en déclarant qu’apres un refus, rien au monde, pas méme le
désir du duc, ne me déciderait a y persévérer. »

La comtesse Ida pleura presque en entendant ces paroles de
M. de Magny, et elle eut des larmes dans les yeux, dit-il, en lui
prenant la main pour la premiére fois, et en le remerciant de la
délicatesse de cette démarche. Elle savait peu que le Francais
était incapable de cette sorte de délicatesse, et que la gracieuse
maniére dont il se retirait était de mon invention.

Aussitot qu’il se fut retiré, ce fut a moi de me mettre en avant,
mais prudemment et doucement, de facon a ne point alarmer la
dame, et cependant avec fermeté, de facon a la convaincre de
I'impossibilité de s'unir avec son piétre amoureux, le sous-lieute-
nant. La princesse Olivia fut assez bonne pour exécuter en ma fa-
veur cette partie nécessaire du plan, et pour avertir solennelle-
ment la comtesse Ida que, bien que M. de Magny se flit désisté de
ses prétentions sur elle, son auguste tuteur n’en voudrait pas



moins la marier comme il le jugerait convenable, et qu’elle devait
oublier a jamais son amoureux aux coudes percés. Au fait, je ne
puis concevoir comment un si pietre drole avait jamais eu 'au-
dace de se proposer pour elle : sa naissance, assurément, était
bonne ; mais quels autres titres avait-il ?

Quand le chevalier de Magny se retira, nombre d’autres pré-
tendants, vous pouvez bien le penser, se présentérent ; et parmi
eux votre trés-humble serviteur, le cadet de Ballybarry. Il y eut a
cette époque un carrousel, a I'imitation des anciens tournois de la
chevalerie, dans lequel les chevaliers joutaient I'un contre 'autre
a la lance ou couraient la bague ; et en cette occasion j’étais reve-
tu d’'un magnifique costume romain (a savoir : un casque d’ar-
gent, une perruque flottante, une cuirasse de cuir doré, riche-
ment brodée, un manteau de velours bleu de ciel, et des bottines
de maroquin cramoisi), et sous cet habit je montai mon cheval
bai Brian, et enlevai trois bagues, et remportai le prix sur toute la
noblesse du duché et des pays voisins, qui était venue a la féte.
Une couronne de laurier doré devait étre le prix du vainqueur, et
elle devait étre décernée par la dame qu’il choisirait. Je galopai
donc vers la galerie ou la comtesse Ida était assise derriere la
princesse héréditaire, et prononcant son nom avec force, mais
avec grace, je demandai qu’il me fiit permis d’étre couronné par
elle, et me proclamai ainsi, a la face de toute ’Allemagne, pour
ainsi dire, son prétendant. Elle devint tres-paile, et la princesse
trés-rouge, a ce que je remarquai ; mais la comtesse Ida finit par
me couronner ; apres quoi, enfoncant les éperons dans les flancs
de mon cheval, je fis au galop le tour de l'aréne, saluant S. A. le
duc a l'extrémité opposée, et exécutant avec mon bai les plus
merveilleux exercices.



Mon succes, comme vous pouvez imaginer, n’augmenta pas
ma popularité parmi les jeunes gens de la cour. Ils me traitérent
d’aventurier, de fanfaron, de pipeur de dés, d’imposteur et d'une
centaine de jolis noms ; mais j’avais un moyen de faire taire ces
messieurs. Je pris a partie le comte de Schmetterling, le plus
riche et le plus brave des jeunes gens qui paraissaient avoir des
vues sur la comtesse Ida, et je I'insultai publiquement au Ridotto,
en lui jetant mes cartes a la face. Le lendemain, jétais a trente
milles de 13, sur le territoire de I’électeur de B..., ou je me battis
avec M. de Schmetterling, et lui passai deux fois mon épée au tra-
vers du corps ; puis je m’en revins a cheval avec mon second, le
chevalier de Magny, et me présentai le soir méme au whist de la
duchesse. Magny avait eu d’abord beaucoup de répugnance a
m’accompagner ; mais jinsistai pour qu’il me secondat dans ma
querelle. Aussitot que j'eus rendu mes devoirs a Son Altesse, j’al-
lai a la comtesse Ida, et lui fis une profonde révérence, la regar-
dant fixement au visage jusqu’a ce qu’elle devint cramoisie, puis
promenant les yeux sur chaque homme de son cercle, jusqu’a ce
que, ma foi, je leur eusse fait baisser les leurs. Je chargeai Magny
de dire partout que la comtesse était amoureuse folle de moi :
commission qu’avec plus d’une autre le pauvre diable fut obligé
d’exécuter. Il faisait une assez sotte figure, comme disent les
Francais, jouant pour moi le réle de pionnier, me louant en tous
lieux, m’accompagnant toujours, lui qui avait été le roi de la
mode jusqu’a mon arrivée ; lui qui croyait que sa généalogie de
mendiants était supérieure a la race des rois d’Irlande dont je
descendais ; qui m’avait cent fois traité en ricanant de spadassin,
de déserteur, et m’avait appelé le vulgaire parvenu irlandais !
maintenant je pouvais me venger de ce monsieur, et je m’en
vengeais.



J’avais coutume de l'appeler, dans les sociétés les plus choi-
sies, de son nom de baptéme, Maxime. Je disais : « Bonjour,
Maxime, comment vas-tu ? » aux oreilles de la princesse, et je
pouvais le voir se mordre les lévres de fureur et de vexation. Mais
je le tenais dans mes mains, et la princesse aussi, moi pauvre sol-
dat du régiment de Bulow. Et ceci prouve ce que peuvent le génie
et la persévérance, et ce devrait étre un avertissement pour les
grands de ne jamais avoir de secrets, s’ils peuvent faire
autrement.

Je savais que la princesse me haissait, mais que m’importait ?
elle savait que je savais tout, et méme, je crois, ses préventions
contre moi étaient si fortes, qu’elle me supposait assez indélicat
pour trahir une dame, ce que je dédaignerais de faire ; de sorte
qu’elle tremblait devant moi comme un enfant devant son maitre
d’école. Elle se permettait aussi, en vraie femme qu’elle était,
toutes sortes de plaisanteries et de ricanements sur moi les jours
de réception, et me questionnait sur mon palais d’Irlande, et sur
les rois, mes ancétres, me demandant si, quand j’étais simple fan-
tassin dans le régiment de Bulow, mes augustes parents n’étaient
pas venus me tirer d’affaire, et si la bastonnade y était vertement
administrée ; enfin tout ce qui pouvait me mortifier. Mais Dieu
vous bénisse ! je sais faire la part des gens, et j’avais coutume de
lui rire au visage. Tandis que ses plaisanteries et ses railleries al-
laient leur train, je prenais plaisir a regarder le pauvre Magny, et
a voir comment il les supportait. Le pauvre diable tremblait de
me voir éclater sous les sarcasmes de la princesse et tout dire ;
mais ma vengeance consistait, lorsque la princesse m’attaquait, a
lui dire quelque chose d’amer ; a lui de le rendre au voisin,
comme font les enfants a ’école. Et c’était toucher la corde sen-
sible de Son Altesse. Elle souffrait autant des coups que je portais



a Magny que si je lui eusse dit quelque chose de blessant a elle-
méme. Quoiqu’elle me détestat, elle me demandait pardon en
particulier ; et quoique son orgueil 'entrainat souvent, sa pru-
dence obligeait cette magnifique princesse de s’humilier devant
ce pauvre petit Irlandais sans le sou.

Des que Magny eut renoncé en forme a la comtesse Ida, la
princesse rendit sa faveur a cette jeune personne, et prétendit
l’aimer beaucoup. Pour étre juste envers elles, je ne sais pas la-
quelle des deux me haissait le plus, de la princesse, qui était toute
ardeur et feu, et coquetterie, ou de la comtesse, qui était toute di-
gnité et toute splendeur. Cette derniere, surtout, prétendait m’a-
voir en dégoiit ; et cependant, apres tout, j’ai plu a mieux qu’elle,
j'étais autrefois un des plus beaux hommes de ’Europe, et je dé-
fierais tous les heiduques de la cour de mesurer avec la mienne
leur poitrine ou leur jambe ; mais je ne m’inquiétais d’aucune de
ses sottes préventions, et j’étais déterminé a la conquérir et a la
posséder en dépit d’elle-méme. Etait-ce a cause de ses charmes
ou de ses qualités ? Non. Elle était toute blanche, maigre, myope,
grande et gauche, et j’ai un gotit tout contraire ; et quant a son es-
prit, il n’est pas étonnant qu’une pauvre créature qui s’était en-
gouée d’'un misérable enseigne déguenillé ne sit pas m’apprécier.
C’était a son bien que je faisais la cour ; quant a elle-méme, ce se-
rait compromettre mon gott d’homme a la mode que d’avouer
que j’en eusse pour elle.

q



Chapitre 11 Dans lequel la chance tourne
contre Barry.

Mes espérances d’obtenir la main d’une des plus riches héritieres
d’Allemagne étaient maintenant, selon toutes probabilités, et au-
tant que mon propre mérite et ma prudence pouvaient assurer
ma fortune, assez certaines de se réaliser. J’étais admis toutes les
fois que je me présentais chez la princesse, et avais d’aussi fré-
quentes occasions que j’en désirais d’y voir la comtesse Ida. Je ne
puis dire qu’elle me recevait avec une faveur particuliére ; le cceur
de cette sotte petite créature était, comme je I'ai dit, ignoblement
engagé ailleurs ; et quelque séduisantes que pussent étre ma per-
sonne et mes manieres, on ne devait pas s’attendre a ce qu’elle
oubliat tout d’'un coup son amant pour le jeune gentilhomme ir-
landais qui lui faisait la cour. Mais les petites rebuffades que j’es-
suyais étaient loin de me décourager. J’avais de tres-puissants
amis, qui devaient m’aider dans mon entreprise ; et je savais que,
tot ou tard, la victoire devait étre a moi. Dans le fait, je n’atten-
dais que mon moment pour faire valoir mes prétentions. Qui
pouvait deviner le terrible coup du sort qui menagait mon illustre
protectrice, et qui devait m’envelopper en partie dans sa ruine ?

Toutes choses semblérent pour un temps favorables a mes
veeux ; et, en dépit de 1’éloignement de la comtesse Ida, il était
plus aisé de la ramener a la raison qu’on ne le suppose peut-étre
dans un absurde pays constitutionnel comme 1’Angleterre, ou le
peuple n’est point élevé dans ces saines doctrines d’obéissance a
la royauté qui dominaient en Europe a I’époque ou jétais un
jeune homme.



J’ai expliqué comment, par Magny, javais la princesse, pour
ainsi dire, a mes pieds. Son Altesse n’avait qu’a appuyer cette
union aupres du vieux duc, sur qui son influence était sans
bornes, et a s’assurer du bon vouloir de la comtesse de Liliengar-
ten (titre romantique de I’épouse morganatique de Son Altesse),
et le facile vieillard donnerait I'ordre de notre mariage, et il fau-
drait bien que sa pupille y obéit. Mme de Liliengarten était aussi,
a cause de sa position, extrémement désireuse d’obliger la prin-
cesse Olivia, qui, un jour ou l'autre, pouvait étre appelée a mon-
ter sur le trone. Le vieux duc était tout chancelant, apoplectique,
et excessivement amateur de bonne chere. Lorsqu’il ne serait
plus, le patronage de la duchesse Olivia deviendrait tout a fait né-
cessaire a sa veuve. De 1a la parfaite intelligence qui régnait entre
ces deux dames, et le monde disait que la princesse héréditaire
avait déja eu I’assistance de la favorite en diverses occasions. Son
Altesse avait obtenu, par la comtesse, plusieurs grosses sommes
d’argent pour le payement de ses nombreuses dettes ; et, mainte-
nant, elle était assez bonne pour exercer sa gracieuse influence
sur Mme de Liliengarten, afin d’obtenir pour moi I'objet qui me
tenait si fort a coeur. On ne doit point supposer que mon but pit
étre atteint sans répugnance et refus continuels de la part de Ma-
gny ; mais je poussais résolument ma pointe et j’avais en main de
quoi triompher de l'obstination de ce faible jeune homme. Je
puis dire aussi, sans vanité, que, si la haute et puissante princesse
me détestait, la comtesse (quoiqu’elle fit, disait-on, d’une origine
extrémement basse) avait meilleur gott et m’admirait. Elle nous
faisait souvent I'honneur de s’associer a nous dans une des
banques de notre pharaon, et déclarait que jétais le plus bel
homme du duché. Tout ce qu’'on me demandait était de prouver
ma noblesse, et je me fis faire a Vienne une généalogie de nature



a satisfaire les plus avides en ce genre. Au fait, qu’est-ce qu'un
homme descendu des Barry et des Brady avait a craindre devant
aucun von d’Allemagne ? Pour plus de stireté, je promis a
Mme de Liliengarten dix mille louis le jour de mon mariage, et
elle savait que comme joueur je n’avais jamais manqué a ma pa-
role, et je jure que, quand jaurais dii le payer cinquante pour
cent, j’aurais trouvé I’argent.

Ainsi, par mes talents, par mon honnéteté, par ma finesse, eu
égard a ma position de pauvre proscrit, je m’étais procuré de
trés-puissants protecteurs. Méme S. A. le duc Victor était favora-
blement disposé pour moi ; son cheval de bataille favori ayant été
pris de vertiges, je lui donnai une boulette comme celles que mon
oncle Brady avait I’habitude d’administrer ; je guéris le cheval, et
depuis lors Son Altesse daigna me remarquer souvent. Elle m’in-
vita a ses parties de chasse a courre et a tir, ol je me montrai bon
chasseur, et une ou deux fois elle daigna me parler de mes projets
d’avenir, déplorant que je me fusse adonné au jeu, et que je
n’eusse pas adopté un mode plus régulier d’avancement. « Mon-
sieur, dis-je, si Votre Altesse veut me permettre de lui parler
franchement, le jeu n’est pour moi qu’'un moyen. Ou aurais-je été
sans cela ? Je serais encore simple soldat dans les grenadiers du
roi Frédéric. Je sors d’'une race qui a donné des princes a mon
pays ; mais des persécutions les ont privés de leurs vastes posses-
sions. La fidélité de mon oncle a son antique foi I'a chassé de
notre pays. J’avais résolu aussi de faire mon chemin au service ;
mais l'insolence et les mauvais traitements des Anglais n’étaient
pas supportables pour un gentilhomme de haute naissance, et je
me suis enfui. Ce ne fut que pour tomber dans une autre servi-
tude a laquelle il semblait encore plus impossible de se sous-
traire, lorsque ma bonne étoile m’envoya un sauveur en la per-



sonne de mon oncle, et mon énergie et mon courage me mirent a
méme de profiter du moyen d’évasion qui s’offrait a moi. Depuis
lors, nous avons vécu, je ne le déguise pas, du jeu ; mais qui peut
dire que je lui aie fait tort ? Cependant, si je pouvais me trouver
dans un poste honorable, et avec une existence assurée, excepté
pour mon amusement, comme doit faire tout gentilhomme, je ne
toucherais plus une carte de ma vie. Je supplie Votre Altesse de
s'informer de son résident a Berlin si, en toute circonstance, je ne
me suis pas conduit en vaillant soldat. Je sens que j’ai des talents
d’'un ordre plus élevé, et je serai fier d’avoir occasion de les dé-
ployer, si, comme je n’en doute pas, ma fortune me permet de le
faire. »

La candeur de ces paroles frappa vivement Son Altesse, I'im-
pressionna en ma faveur, et elle voulut bien dire qu’elle me
croyait et qu’elle serait charmée de se montrer mon ami.

Ayant ainsi gagné a ma cause les deux ducs, la duchesse et la
favorite régnante, les chances étaient certainement que je rem-
porterais le prix de la lutte ; et, d’apres tous les calculs ordinaires,
je devrais étre en ce moment prince de 'empire, si ma mauvaise
fortune ne m’avait poursuivi en une chose ou je n’étais pas le
moins du monde a blamer, je veux dire 'attachement de l'infor-
tunée duchesse pour ce faible et sot poltron de Francais. La pu-
blicité de cet amour était pénible a voir, comme sa fin fut ef-
froyable a penser. La princesse ne s’en cachait nullement. Si Ma-
gny disait un mot a une dame de sa maison, elle devenait jalouse,
et attaquait de toute la fureur de sa langue la malheureuse cou-
pable. Il recevait d’elle une demi-douzaine de billets par jour ;
lorsqu’il apparaissait a ses réceptions, petites ou grandes, elle
était rayonnante a tel point que tout le monde le remarquait. C’é-



tait un prodige que son mari ne se fiit pas apercu depuis long-
temps de son infidélité ; mais le prince Victor était lui-méme
d’'une nature si élevée et si sévere, qu’il ne pouvait pas croire
qu’elle méconniit assez son rang pour oublier sa vertu ; et j’ai oui
dire que lorsqu’on lui faisait des insinuations au sujet de la par-
tialité évidente que la princesse montrait pour 1’écuyer, sa ré-
ponse était un ordre sévere de ne plus jamais I'importuner a cet
égard. « La princesse est d’humeur légere, disait-il ; elle a été éle-
vée dans une cour frivole ; mais sa folie ne va pas au dela de la
coquetterie ; le crime est impossible ; elle a sa naissance, et mon
nom, et ses enfants, pour la défendre. » Et il partait pour ses ins-
pections militaires, et restait absent plusieurs semaines, ou se re-
tirait dans ses appartements et s’y enfermait des jours entiers, ne
paraissant que pour saluer au lever de la princesse, ou pour lui
donner la main aux galas de la cour, ou I'étiquette exigeait qu’il
se montrat. C’était un homme de gotits vulgaires, et je I'ai vu
dans le jardin privé, avec son grand corps gauche, courir ou jouer
a la balle, avec son fils et sa fille, qu’il trouvait des prétextes d’al-
ler voir une douzaine de fois par jour. Les sérénissimes enfants
étaient amenés chaque matin a la toilette de leur mere ; mais elle
les recevait avec beaucoup d’indifférence, excepté une fois que le
jeune duc Ludwig avait son petit uniforme de colonel de hussards
son parrain, 'empereur Léopold, lui ayant fait cadeau d’un régi-
ment. Alors, pour un jour ou deux, la princesse Olivia fut char-
mée du petit garcon ; mais elle s’en fatigua vite, comme un enfant
d’un jouet. Je me souviens qu'un jour, au cercle du matin, un peu
de rouge de la princesse tomba sur la manche du petit uniforme
blanc de son fils, sur quoi elle donna un soufflet au pauvre en-
fant, et le renvoya tout en sanglots. Oh ! tout le mal qu’ont fait les
femmes en ce monde ! les malheurs dans lesquels les hommes



sont entrés légerement et la face souriante, souvent sans méme
I'excuse de la passion, par pure fatuité, vanité, bravade ! Les
hommes jouent avec ces terribles armes a deux tranchants,
comme s’il ne pouvait leur en arriver aucun mal. Moi, qui ai plus
vu de la vie que la plupart des hommes, si j’avais un fils, je le sup-
plierais a genoux d’éviter la femme, qui est pire que le poison.
Ayez une intrigue, et toute votre vie est en danger : vous ne savez
pas quand le mal peut tomber sur vous, et ce quun moment de
folie peut causer de malheurs a des familles entieres, et amener
de ruine sur d’innocentes tétes qui vous sont parfaitement
cheres.

Lorsque je vis a quel point I'infortuné M. de Magny paraissait
perdu sans ressource, en dépit de tout ce que j'avais a réclamer
de lui, je le pressai de fuir. Il avait un logement au palais, dans les
mansardes, au-dessus des appartements de la princesse (c’était
un vaste batiment, et qui contenait toute une population de
nobles serviteurs de la famille) ; mais I'infatué jeune fou ne vou-
lut pas bouger, quoiqu’il n’efit pas méme l’excuse de I'amour.
« Comme elle louche, disait-il de Son Altesse, et comme elle est
contrefaite ! Elle croit que personne ne s’apercoit de sa difformi-
té. Elle m’écrit des vers pris dans Gresset ou dans Crébillon, et
s'imagine que je les crois originaux. Bah ! ils ne sont pas plus a
elle que ses cheveux ! » C’était de cette maniere que ce jeune mi-
sérable dansait sur 'abime qui s’ouvrait sous lui. Je crois que son
principal plaisir, en faisant la cour a la princesse, était de pouvoir
écrire ses victoires a ses amis des petites maisons de Paris, ou il
se mourait d’étre considéré comme un bel esprit et un vainqueur
de dames.



Voyant I'insouciance de ce jeune homme et le danger de sa po-
sition, je devins tres-désireux que mes petits projets arrivassent a
une conclusion satisfaisante, et je le pressai vivement a ce sujet.

Mes sollicitations aupres de lui avaient, je n’ai pas besoin de le
dire, par la nature de nos rapports, généralement assez de
succes ; et, dans le fait, le pauvre garcon n’avait rien a me refuser,
comme je le lui disais souvent en riant, a sa médiocre satisfac-
tion. Mais j'employais plus que des menaces, ou que la légitime
influence que j’avais sur lui. J'employais la délicatesse et la géné-
rosité : j'en puis citer pour preuve la promesse que je fis de
rendre a la princesse cette émeraude de famille dont j'ai parlé
dans le dernier chapitre, et que j’avais gagnée au jeu a son peu
scrupuleux adorateur.

Ce fut du consentement de mon oncle, et ce fut un de ces actes
ordinaires de sagesse et de prévoyance qui distinguent cet habile
homme. « Pressez I'affaire maintenant, Redmond, mon enfant,
me recommandait-il. Cette intrigue entre la princesse et Magny
doit finir mal pour tous deux, et cela bientot, et alors quelle
chance aurez-vous d’obtenir la comtesse ? Voici I'instant ! Faites
capituler la place avant la fin du mois, et nous laisserons la notre
banque, et nous vivrons en seigneurs dans notre chateau de
Souabe. Débarrassez-vous ici de cette émeraude, ajouta-t-il ; s’il
arrivait un accident, ce serait une vilaine chose a trouver dans
nos mains. » Ce fut ce qui me décida a renoncer a la possession
de ce joyau, dont, je dois 'avouer, il me cofitait de me dessaisir.
Ce fut un bonheur pour nous que je 'eusse fait, comme vous allez
VOir.

Pendant ce temps-la, donc, je pressais Magny : je parlai moi-
méme a la comtesse de Liliengarten, qui me promit formellement



d’appuyer ma demande aupres de Son Altesse le duc régnant ; et
M. de Magny eut pour instructions de décider la princesse Ama-
lia a faire une semblable démarche aupres du vieux souverain en
ma faveur. Elle fut faite. Les deux dames presserent le prince ;
Son Altesse, a un souper d’huitres et de vin de Champagne, fut
amenée a consentir, et Son Altesse la princesse héréditaire me fit
I’honneur de notifier en personne a la comtesse Ida que 'inten-
tion du prince était qu’elle épousit le jeune seigneur irlandais, le
chevalier Redmond de Balibari. La notification eut lieu en ma
présence, et quoique la jeune comtesse dit : « Jamais ! » et tom-
bat sans connaissance aux pieds de sa maitresse, je fus, comme
vous pensez bien, fort peu ému de ce petit déploiement de fade
sensibilité, et compris que j’étais stir de ma proie.

Ce soir-1a, je remis I'’émeraude au chevalier de Magny, qui
promit de la rendre a la princesse ; et maintenant mon seul obs-
tacle était le prince héréditaire, dont son pere, sa femme et la fa-
vorite avaient également peur. Il pouvait ne pas étre disposé a
souffrir que la plus riche héritiere de son duché tombat aux
mains d’un noble, mais non riche étranger. Il fallait du temps
pour faire cette ouverture au prince Victor. Il fallait que la prin-
cesse le prit dans un moment de bonne humeur. Il avait encore
des jours d’enivrement, ou il ne savait rien refuser a sa femme ;
et notre plan était d’attendre un de ces jours, ou toute autre
chance qui pourrait s’offrir.

Mais il était dit que la princesse n’aurait jamais son époux a
ses pieds, comme il y avait été souvent. Le destin préparait un
terrible dénotiment a ses folies et a mon propre espoir. En dépit
des promesses solennelles qu’il m’avait faites, Magny ne rendit
point I’émeraude a la princesse Amalia.



Il avait su, dans ses relations accidentelles avec moi, que mon
oncle et moi nous avions eu des obligations a M. Moise, Lowe, le
banquier de Heidelberg, qui nous avait donné un bon prix de nos
objets de valeur ; et le jeune écervelé saisit un prétexte d’aller le
trouver, et voulut mettre le bijou en gage. Moise Lowe reconnut
sur-le-champ I’émeraude, donna a Magny la somme que ce der-
nier demandait, et que le chevalier eut bient6t perdue au jeu,
sans nous faire connaitre, comme vous pouvez le penser, le
moyen par lequel il se trouvait en possession d’'une somme aussi
forte. Nous supposions, quant a nous, qu’elle lui était fournie par
son banquier habituel, la princesse ; et maints rouleaux de ses
pieces d’or trouverent le chemin de notre caisse, lorsque aux ga-
las de la cour, dans notre propre logis, ou dans les appartements
de Mme de Liliengarten (qui, en ces occasions, nous faisait ’hon-
neur d’étre de moitié avec nous), nous tenions notre banque de
pharaon.

Ainsi, I'argent de Magny fut bien vite parti. Mais quoique le
juif gardat son joyau, qui valait, sans aucun doute, le triple de ce
qu’il lui avait prété, ce n’était pas tout le profit qu’il comptait tirer
de son malheureux emprunteur, sur lequel il commenca a exer-
cer son autorité. Ses relations hébraiques a X..., changeurs, ban-
quiers, marchands de chevaux, qui avaient des accointances avec
la cour, avaient di dire a leur frere de Heidelberg quels étaient
les rapports de Magny avec la princesse, et le coquin résolut d’en
tirer avantage et de pressurer impitoyablement ses deux vic-
times. Mon oncle et moi, pendant ce temps-la, nous nagions en
pleine prospérité, triomphant aux cartes, et, ce qui était plus im-
portant encore, au jeu matrimonial que nous étions en train de
jouer ; et nous n’avions aucun soupc¢on de la mine qui se creusait
sous nos pieds.



Ayant quun mois fiit passé, le juif commenca a tourmenter
Magny. Il se présenta a X..., et demanda de plus gros intéréts, de
l’argent pour se taire ; autrement il serait forcé de vendre I’éme-
raude. Magny lui donna de I'argent : la princesse était venue au
secours de son poltron d’amant. Le succes de la premiere de-
mande ne servit qu'a rendre la seconde plus exorbitante. Je ne
sais pas combien d’argent fut extorqué et payé pour cette malen-
contreuse émeraude ; mais elle fut la cause de notre ruine a tous.

Un soir, nous tenions notre banque comme de coutume chez
la comtesse de Liliengarten, et Magny, étant en fonds de maniere
ou d’autre, ne faisait que tirer rouleau sur rouleau, et jouait avec
son malheur habituel. Au milieu du jeu, on lui apporta un billet
qu’il lut, et dont la lecture le rendit trés-pale ; mais la chance
était contre lui, et, regardant avec une certaine anxiété a la pen-
dule, il attendit quelques coups de plus, et apres avoir, je sup-
pose, perdu son dernier rouleau, il se leva avec un jurement qui
effaroucha plusieurs personnes de cette compagnie distinguée, et
sortit de la chambre. Un grand piétinement de chevaux au dehors
se fit entendre ; mais nous étions tous trop a notre affaire pour
faire attention a ce bruit, et nous continuames a jouer.

Peu apres, quelquun entra dans la salle de jeu et dit a la
comtesse :

« Voici une singuliére histoire ! Un juif a été assassiné dans le
Kaiserwald. Magny a été arrété en sortant d’ici. »

Toute la compagnie se sépara a cette étrange nouvelle, et nous
cessames notre banque pour ce soir-la. Magny avait été assis pres
de moi pendant le jeu (mon oncle donnait les cartes, et moi je
payais et prenais I’argent), et en regardant sous sa chaise j’y trou-



vai un papier froissé, que je ramassai et que je lus. C’était celui
qu’on lui avait remis, et il était concu en ces termes :

« Si vous l'avez fait, prenez le cheval de 'ordonnance qui vous
apporte ceci. C’est le meilleur de mon écurie ; il y a cent louis
dans chaque fonte, et les pistolets sont chargés. L'une ou l'autre
voie vous est ouverte ; vous savez ce que je veux dire. Dans un
quart d’heure, je saurai notre sort... si je dois étre déshonoré et
vous survivre, si vous étes coupable et lache, ou si vous étes en-
core digne du nom de

« M... »

C’était Iécriture du vieux général de Magny ; et mon oncle et
moi, comme nous rentrions chez nous apres avoir fait et partagé
avec la comtesse Liliengarten des bénéfices qui ne laissaient pas
que d’étre considérables ce soir-13, nous sentimes notre triomphe
plus que compromis par le contenu de cette lettre.

« Magny, nous demandames-nous, a-t-il volé le juif, ou son in-
trigue a-t-elle été découverte ? »

Dans les deux cas, mes prétentions sur la comtesse Ida étaient
menacées d'un sérieux échec ; et je commencais a me dire que
mon grand coup de partie était joué et peut-étre perdu.

Eh bien, il était perdu ; mais je soutiens, jusqu’a ce jour, qu’il
fut bien et vaillamment joué. Apres souper (nous ne soupions ja-
mais pendant le jeu, de peur des conséquences), je devins si in-
quiet de ce qui se passait, que je résolus de sortir vers minuit et
de m’informer dans la ville du motif réel de 'arrestation de Ma-
gny. Une sentinelle était a la porte, et me signifia que mon oncle
et moi nous étions prisonniers.



Nous flimes laissés six semaines dans notre logement, gardés
de si pres, que I’évasion était impossible si nous en avions eu
I'idée ; mais, étant innocents, nous n’avions rien a craindre. La
vie que nous menions n’était un secret pour personne, et nous
désirions et appelions 'examen. Il arriva pendant ces six se-
maines de grands et tragiques événements qui, bien que nous en
eussions appris la substance, comme fit toute I’'Europe, lorsque
nous sortimes de notre captivité, étaient loin de nous étre connus
dans tous leurs détails, que je restai encore bien des années sans
savoir. Les voici tels qu’ils me furent racontés par la dame qui, de
tout I'univers, était la personne qui paraissait le mieux a portée
de les connaitre. Mais il vaut mieux en réserver le récit pour un
autre chapitre.

q

Chapitre 12 Contenant la tragique histoire
de la princesse de X...

Plus de vingt ans apres les événements racontés dans les cha-
pitres qui précedent, je me promenais avec milady Lyndon dans
la Rotonde, au Ranelagh ; c¢’était en 1790 ; I’émigration de France
avait déja commencé ; les anciens comtes et marquis accouraient
en foule sur nos rivages, non pas affamés et misérables comme
on les vit peu d’années apres, mais non encore inquiétés, et ap-
portant avec eux des signes de leur splendeur nationale. Je me
promenais donc avec lady Lyndon, qui, proverbialement jalouse
et toujours désireuse de me tourmenter, apercut une dame étran-
gere qui évidemment me remarquait, et, comme de raison, me



demanda quelle était cette odieuse grosse Hollandaise qui me
lancgait ainsi des ceillades. Je ne la connaissais pas le moins du
monde. Il me semblait bien avoir vu ce visage-la quelque part (il
était maintenant, comme disait ma femme, énormément gras et
bouffi), mais je ne reconnaissais pas sous ces traits une des plus
belles femmes de ’Allemagne de son temps.

Ce n’était autre que Mme de Liliengarten, la maitresse, ou,
comme disaient certaines personnes, I’épouse morganatique du
vieux duc de X..., pére du duc Victor. Elle avait quitté X... peu de
mois apres la mort du grand-duc, avait été a Paris, a ce que jap-
pris, ou quelque aventurier sans principes I’avait épousée pour
son argent ; mais elle n’en avait pas moins conservé son titre
quasi royal, et, au grand amusement des Parisiens qui fréquen-
taient sa maison, prétendait aux honneurs et au cérémonial d'une
veuve de souverain. Elle avait un trone dans sa salle d’apparat, et
ses domestiques et ceux qui voulaient lui faire leur cour ou lui
emprunter de I'argent lui donnaient de 'altesse. Le bruit courait
qu’elle buvait copieusement ; ce qu’il y a de certain, c’est que son
visage portait toutes les marques de cette habitude, et avait perdu
ces roses et cet air de franchise et de bonne humeur dont avait
été charmé le souverain qui I’avait anoblie.

Quoiqu’elle ne m’efit pas abordé dans le cercle du Ranelagh,
j'étais, a cette époque, aussi connu que le prince de Galles, et elle
n’eut aucune difficulté a trouver ma maison dans Berkeley-
square, ou un billet me fut expédié le lendemain matin.

« Une ancienne amie de monsieur de Balibari, y était-il dit en
fort mauvais francais, désire revoir le chevalier et causer de I'heu-
reux temps d’autrefois. Rosine de Liliengarten (se peut-il que
Redmond Balibari l'ait oubliée ?) sera chez elle, dans Leicester-



Fields, toute la matinée, attendant quelquun qui n’aurait pas
ainsi passé pres d’elle il y a vingt ans. »

C’était, en effet, Rosine de Liliengarten, une Rosine épanouie
comme j’en ai rarement vu. Je la trouvai a un premier étage assez
convenable, dans Leicester-Fields (la pauvre ame tomba beau-
coup plus bas par la suite), prenant du thé qui, je ne sais
comment, avait une odeur tres-prononcée d’eau-de-vie ; et apres
des salutations qui seraient encore plus ennuyeuses a raconter
quelles ne le furent a faire, apres quelques propos décousus, elle
me fit briévement, en ces termes, le récit des événements de X...,
que je puis bien intituler la Tragédie de la princesse :

« Vous vous rappelez M. de Geldern, le ministre de la police. Il
était d’extraction hollandaise, et, qui plus est, d'une famille de
juifs hollandais. Quoique tout le monde lui connit cette tache
dans son écusson, il était mortellement irrité quand on soupcon-
nait son origine, et faisait amende honorable des erreurs de son
pére par de furibondes professions de foi et par les pratiques de
dévotion les plus austeres. Il allait a I’église tous les matins, se
confessait une fois par semaine, et haissait les juifs et les protes-
tants autant que l'aurait pu faire un inquisiteur. Il ne perdait ja-
mais une occasion de prouver sa sincérité, en persécutant les uns
ou les autres toutes les fois qu’il le pouvait.

« Il haissait mortellement la princesse ; car Son Altesse, dans
un de ses caprices, lui avait jeté a la téte son origine, avait fait a
table emporter du porc de devant lui, ou quelque autre aussi
sotte injure ; et il avait une violente animosité contre le vieux ba-
ron de Magny, tant comme protestant, que parce que ce dernier,
dans un acces d’humeur hautaine, lui avait publiquement tourné
le dos comme a un aigrefin et a un espion. Il s’élevait continuelle-



ment entre eux des querelles dans le conseil, ou la présence seule
de son auguste maitre empéchait le baron d’exprimer tout haut et
fréquemment le mépris qu’il ressentait pour ’'homme de police.

« Ainsi la haine était un motif pour Geldern de perdre la prin-
cesse, mais c’est mon opinion qu’il en avait encore un autre plus
puissant, 'intérét. Vous vous rappelez qui le duc épousa apres la
mort de sa premiere femme ? Une princesse de la maison de F...
Geldern batit son beau palais deux ans apres, et, jen suis
convaincue, avec l'argent qui lui fut payé par la famille de F...
pour faire réussir le mariage.

« Aller au prince Victor, et rapporter a Son Altesse un fait que
tout le monde savait, n’était nullement le désir de Geldern. Il sa-
vait que ce serait se perdre a tout jamais dans I'esprit du prince
que de lui porter une nouvelle si désastreuse. Son plan était donc
de laisser la chose s’expliquer d’elle-méme a Son Altesse ; et,
lorsque le temps fut venu, il chercha le moyen d’arriver a ses fins.
Il avait des espions chez les deux Magny ; mais ceci, vous le sa-
vez, comme de raison, ayant l'’expérience des usages du
continent. Nous nous faisions tous espionner les uns les autres.
Votre negre (Zamor, je crois, était son nom) venait, tous les ma-
tins, me faire son rapport ; et jamusais le vieux duc en lui racon-
tant comme quoi vous vous exerciez au piquet et aux dés dans la
matinée, et vos querelles et vos intrigues. Nous levions de sem-
blables contributions sur un chacun, a X..., pour divertir le cher
vieillard. Le valet de M. de Magny me faisait des rapports a moi,
et aussi a M. de Geldern.

« Je savais que I'’émeraude était en gage ; et c’était de ma
bourse que la pauvre princesse tirait les fonds qui étaient remis a
l'odieux Lowe, et au jeune chevalier plus méprisable encore.



Comment la princesse pouvait se fier a ce dernier comme elle
persistait a le faire, cela me passe ; mais il n’est pas d’infatuation
comme celle d'une femme amoureuse ; et vous remarquerez,
mon cher monsieur de Balibari, que notre sexe, généralement,
fixe son choix sur un mauvais sujet.

« — Pas toujours, madame, me récriai-je ; votre humble servi-
teur a inspiré beaucoup de ces attachements-la.

« — Je ne vois pas que cela attaque la vérité de la
proposition, » dit sechement la vieille dame, et elle continua son
récit :

« Le juif, qui était détenteur de I'’émeraude, avait fait beau-
coup d’affaires avec la princesse, et il lui fut a la fin offert un tel
pot-de-vin, qu’il se détermina a se dessaisir du gage. Il commit
I'inconcevable imprudence d’apporter I’émeraude a X..., et alla
chez Magny, a qui la princesse avait remis 'argent qu’il fallait
pour racheter le gage, et qui était prét a le payer.

« Leur entrevue eut lieu dans I'appartement de Magny, ou son
valet ne perdit pas un mot de leur conversation. Le jeune
homme, qui n’attachait aucun prix a l'argent, lorsqu’il en avait,
loffrit d'une maniere si large, que Lowe haussa ses prétentions,
et eut 'audace de demander le double de ce qui avait été
convenu.

« La-dessus, le chevalier perdit toute patience, tomba sur ce
misérable et voulait le tuer, quand 'opportun valet entra précipi-
tamment et lui sauva la vie. Il avait entendu toute la dispute, et le
juif, terrifié, courut se réfugier dans ses bras. Magny, qui était vif
et colere, mais non féroce, ordonna au domestique d’emmener ce
coquin, et n’y pensa plus.



« Peut-étre n’était-il pas faché d’étre débarrassé de lui, et
d’avoir en sa possession une forte somme d’argent, quatre mille
ducats, avec lesquels il pourrait tenter encore la fortune, comme
vous savez qu'’il fit a votre table le soir.

« — Votre Seigneurie était de moitié, madame » dis-je ; et vous
savez que mes gains ne m’enrichissaient guere.

« — Le valet conduisit l'israélite tremblant hors du palais, et il
ne l'eut pas plutoét vu installé chez un de ses confréres, ou il avait
coutume de descendre, qu’il s’en alla au ministere de la police, et
raconta a Son Excellence jusqu’au dernier mot de la conversation
qui avait eu lieu entre le juif et son maitre.

« Geldern exprima la plus grande satisfaction de la prudence
et de la fidélité de son espion. Il lui donna une bourse de vingt
ducats, et promit de pourvoir largement a ses besoins, comme il
arrive aux grands de faire de ces sortes de promesses ; mais vous,
monsieur de Balibari, vous savez combien ils les tiennent rare-
ment. « Maintenant, dit M. de Geldern, allez et faites-moi savoir
quand l’israélite se propose de s’en retourner chez lui, ou s’il se
repent et compte accepter I'argent. »

« L’homme alla faire cette commission. Sur ces entrefaites,
pour plus de stireté, Geldern arrangea une partie de jeu chez moi,
vous invitant a y tenir votre banque, comme vous vous rappelez,
et, en méme temps, trouvant moyen de faire savoir a Maxime de
Magny qu’il y avait pharaon chez Mme de Liliengarten. C’était cet
attrait auquel le pauvre garcon ne résistait pas. »

Je me souvenais de tout ceci, et je continuai d’écouter, stupé-
fait des machinations de I'infernal ministre de la police.



« L’espion fit son message et revint dire qu’il avait pris des in-
formations aupres des domestiques de la maison ou logeait le
banquier de Heidelberg, et que l'intention de ce dernier était de
quitter W... dans 'apres-midi. Il voyageait seul, sur un vieux che-
val, trés-humblement accoutré, a la maniére de ses
coreligionnaires.

« Johann, dit le ministre en frappant sur I'épaule de 1’espion
ravi, je suis de plus en plus content de vous. J’ai réfléchi, depuis
que vous m’avez quitté, a votre intelligence, et a la maniere fidele
dont vous m’avez servi ; et je trouverai bientét une occasion de
vous placer selon votre mérite. Quel chemin prend ce gueux
d’israélite ?

« —IlvacesoiraR...

« — Et doit passer par le Kaiserwald. Etes-vous un homme de
ceeur, Johann Kerner ?

« — Votre Excellence veut-elle me mettre a I'épreuve ? dit
I’homme, les yeux étincelants ; j’ai fait la guerre de Sept ans, et je
n’en ai jamais manqué la.

« — Eh bien, écoutez. L’émeraude doit étre reprise au juif ;
rien qu’en la gardant, le misérable s’est rendu coupable de haute
trahison. A 'homme qui m’apporte cette émeraude, je jure de
donner cing cents louis. Vous comprenez pourquoi il est néces-
saire qu’elle soit rendue a Son Altesse. Je n’ai pas besoin d’en
dire davantage.

« — Vous l'aurez ce soir, monsieur, dit 'homme. Comme de
juste, Votre Excellence me garantit les suites en cas d’accident.



« — Bah ! répondit le ministre, je vais vous payer moitié de la
somme d’avance, tant j’ai confiance en vous. Tout accident est
impossible, si vous prenez convenablement vos mesures. Il y a
quatre lieues de bois ; le juif va lentement. Il fera nuit avant qu’il
puisse arriver, par exemple, au vieux moulin a poudre qui est
dans le bois. Qui vous empéche de tendre une corde en travers de
la route, et de lui faire l1a son affaire ? Revenez me trouver ce soir
a souper. Si vous rencontrez quelque patrouille, dites : Les re-
nards sont en liberté ; c’est le mot d’ordre pour cette nuit ; elle
vous laissera passer sans questions.

« L’homme s’en alla tout a fait charmé de sa commission ; et,
tandis que Magny perdait son argent a notre table de pharaon,
son domestique dressait un guet-apens au juif a 'endroit nommé
Moulin a poudre, dans le Kaiserwald. Le cheval du juif culbuta
par-dessus une corde qui avait été mise en travers de la route ; et,
quand son cavalier tomba en gémissant par terre, Johann Kerner
se précipita sur lui, masqué et pistolet en main, et lui demanda
son argent. Il n’avait aucune envie de tuer le juif, je crois, a moins
que sa résistance ne le for¢at d’en venir a cette extrémité.

« Et il ne commit pas non plus ce meurtre ; car, au moment ou
le juif demandait en hurlant merci, et ot son assaillant le mena-
cait du pistolet, survint une patrouille, qui s’'empara du voleur et
du blessé.

« Kerner proféra un jurement. « Vous étes venu trop tot, dit-il
au sergent de police ; les renards sont en liberté. — Il y en a de
pris, » dit le sergent sans s’émouvoir ; et il attacha les mains de
mon homme avec la corde qui barrait le chemin. Le valet fut mis
en croupe derriere un homme de la police ; on en fit autant de
Lowe, et nos gens rentrerent ainsi en ville au tomber de la nuit.



« Ils furent conduits immédiatement a la police, et, comme le
chef se trouvait 13, ils furent interrogés par Son Excellence en
personne. Tous deux furent rigoureusement fouillés ; les papiers
du juif et ses écrins lui furent pris ; le joyau fut trouvé dans une
poche secrete. Quant a 'espion, le ministre, lui jetant un regard
courroucé, dit : « Eh mais, c’est le domestique du chevalier de
Magny, un des écuyers de Son Altesse ! » Et sans écouter un mot
de justification du pauvre diable terrifié, il le fit mettre au secret.

« Demandant son cheval, il se rendit alors chez le prince au
palais, et sollicita une audience immédiate. Lorsqu’il fut admis, il
produisit '’émeraude. « Ce joyau, dit-il, a été trouvé sur un juif de
Heidelberg, qui est venu souvent ici depuis peu, et a eu beaucoup
de relations avec I’écuyer de la princesse, le chevalier de Magny.
Cette apres-midi, le domestique du chevalier est venu de chez
son maitre, accompagné de ’hébreu ; on I'a entendu prendre des
informations sur la route par laquelle celui-ci devait s’en retour-
ner chez lui ; il I’a suivi, ou plutot précédé, et a été surpris par ma
police dévalisant sa victime dans le Kaiserwald. Cet homme ne
veut rien avouer ; mais, en le fouillant, on a trouvé sur lui une
somme considérable d’argent ; et, quoique ce soit avec la plus
vive peine que je me décide a concevoir une telle opinion, et a im-
pliquer dans cette affaire un gentilhomme du caractere et du
nom de M. de Magny, je dois me résigner a dire qu’il est de notre
devoir de faire interroger le chevalier a ce sujet. Comme
M. de Magny est au service particulier de la princesse et jouit de
sa confiance, a ce que j’entends dire, je ne voudrais pas me hasar-
der a 'arréter sans la permission de Votre Altesse. »

« Le grand écuyer du prince, qui était ami du vieux baron de
Magny et assistait a cette entrevue, n’eut pas plutot entendu cette



étrange nouvelle, qu’il courut annoncer au vieux général le crime
dont on accusait son petit-fils. Peut-étre Son Altesse elle-méme
n’était pas fachée que son vieil ami et son maitre dans l'art de la
guerre elit la chance de sauver sa famille du déshonneur ; en tout
cas, M. de Hengst, le grand écuyer, eut la permission d’aller tirer
le baron de sa sécurité, et de lui apprendre 'accusation qui pesait
sur I'infortuné chevalier.

« Il est possible qu’il s’attendit a quelque terrible catastrophe
de ce genre ; car, apreés avoir entendu le récit de M. Hengst
(comme ce dernier me le raconta depuis), il se contenta de dire :
« La volonté du ciel soit faite ! » refusa pour quelque temps de
faire aucune démarche, et enfin, seulement a la sollicitation de
son ami, se décida a écrire la lettre que Maxime de Magny recut a
notre table de jeu.

« Tandis qu’il y était a perdre I’argent de la princesse, la police
faisait une descente dans son appartement, et y découvrait cent
preuves, non de sa culpabilité au sujet du vol, mais de sa liaison
criminelle avec la princesse, des gages d’amour donnés par elle,
des lettres passionnées qu’elle lui avait écrites, des copies de sa
propre correspondance avec ses jeunes amis de Paris ; le tout fut
lu par le ministre de la police, et soigneusement réuni et cacheté
pour Son Altesse le prince Victor. Je ne doute pas que Geldern
n’elit tout lu ; car, en remettant le paquet au prince héréditaire, il
lui dit que, par obéissance pour les ordres de Son Altesse, il avait
rassemblé les papiers du chevalier ; mais il n’avait pas besoin de
dire que, quant a lui, sur son honneur, il n’en avait pas pris
connaissance. Sa mésintelligence avec MM. de Magny était
connue ; il priait Son Altesse de charger toute autre personne de
juger I'accusation portée contre le jeune chevalier.



« Tout ceci se passait tandis que le chevalier était au jeu. La
veine était contre lui ; elle vous était trés-favorable a cette
époque, monsieur de Balibari. Il resta et perdit ses quatre mille
ducats ; il recut le billet du général ; et telle était I'infatuation de
ce malheureux joueur, qu’au recu du billet, il descendit dans la
cour, ou l'attendait le cheval, prit 'argent que le pauvre vieux
gentilhomme avait mis dans les fontes, remonta avec, le joua, le
perdit, et lorsqu’il sortit pour s’enfuir, il était trop tard ; il fut ar-
rété au bas de mon escalier, comme vous alliez entrer chez vous.

« Lorsqu’il arriva, quoique gardé par les soldats envoyés pour
Parréter, le vieux général, qui attendait, fut transporté de joie a sa
vue, et se jeta dans ses bras et 'embrassa, pour la premiére fois,
dit-on, depuis bien des années. « Le voici, monsieur ! dit-il en
sanglotant ; Dieu merci, il n’est pas coupable du vol ! » Puis il re-
tomba sur un siége, s’abandonnant a une émotion pénible a voir,
dirent les assistants, chez un homme si brave et connu pour étre
si froid et si sévere.

« Un vol ! dit le jeune homme, je jure devant Dieu que je n’en
ai point commis ! »

« Et il y eut entre eux une touchante scéne de quasi-réconci-
liation, avant que le malheureux jeune homme fiit conduit du
corps de garde dans la prison d’ou il ne devait plus jamais sortir.

« Ce soir-1a, le duc examina les papiers que Geldern lui avait
apportés. Ce fut, sans aucun doute, dans la toute premiére partie
de cette lecture qu’il donna l'ordre de vous arréter ; car vous flites
pris a minuit, Magny a dix heures, moment ou le vieux baron de
Magny avait vu Son Altesse et protesté de I'innocence de son pe-
tit-fils ; et le prince l'avait recu avec beaucoup de grace et de bon-



té. Son Altesse dit qu’elle ne doutait pas que le jeune homme ne
flit innocent ; sa naissance et son rang rendaient un tel crime im-
possible ; mais la prévention était trop forte contre lui ; on savait
que le jour méme il s’était enfermé avec le juif ; qu’il avait recu
une somme considérable d’argent perdue par lui au jeu, et dont
I'Hébreu, indubitablement, avait été le préteur ; qu’il avait en-
voyé apres lui son domestique, qui s’était informé de I’heure ot le
juif partirait, s’était mis en embuscade sur la route et I'avait déva-
lisé. Les soupgons étaient si forts contre le chevalier, que la jus-
tice réclamait son arrestation ; et, jusqu’a ce qu’il se fit disculpé,
il serait tenu dans une captivité qui ne serait point déshonorante,
et on aurait tous les égards dus a son nom et aux services de son
honorable grand-pere. Sur cette assurance, et apres une cordiale
poignée de main, le prince quitta le vieux général de Magny, et le
vétéran alla se coucher, presque consolé et convaincu que
Maxime allait étre relaché immédiatement.

« Mais le matin, avant le jour, le prince, qui avait passé la nuit
a lire les papiers, appela d'un air effaré le page qui couchait en
travers de la porte dans la piece voisine, lui dit d’amener les che-
vaux, qui étaient toujours tenus tout préts dans I’écurie, et jetant
une liasse de lettres dans une boite, dit au page de la prendre et
de le suivre a cheval. Ce jeune homme (M. de Weissenborn)
conta ceci a une jeune personne qui était alors de ma maison, et
qui est maintenant Mme de Weissenborn, et mére d’'une ving-
taine d’enfants.

« Le page lui dit que jamais changement ne s’opéra en son au-
guste maitre comme dans cette seule nuit. Ses yeux étaient injec-
tés de sang, sa face livide, ses habits flottaient sur lui ; et lui qui
s’était toujours montré a la parade dans une tenue aussi rigou-



reuse qu’aucun sergent de ses troupes, on aurait pu le voir galo-
pant comme un fou dans les rues désertes, au point du jour, sans
chapeau et ses cheveux sans poudre épars derriere lui.

« Le page, avec sa boite de papiers, briilait le pavé derriére son
maitre ; ce n’était pas chose facile que de le suivre ; et ils cou-
rurent du palais a la ville, et de la au quartier du général. Les sen-
tinelles furent effrayées de I’étrange figure qui se précipitait sur
la porte du général, et, ne reconnaissant pas Son Altesse, croi-
serent la baionnette et lui refuserent 'entrée.

« Imbéciles ! dit Weissenborn, c’est le prince ! »

« Et ayant sonné comme si le feu était a la maison, le portier
finit par ouvrir, et Son Altesse monta quatre a quatre a la
chambre a coucher du général, suivi du page avec la boite.

« Magny !... Magny, cria le prince frappant de toutes ses forces
a la porte, levez-vous ! »

« Et aux questions faites du dedans par le vieillard, il
répondit :

« C’est moi... Victor... le prince !... levez-vous ! »

« Et bientot la porte fut ouverte par le général en robe de
chambre, et le prince entra. Le page apporta la boite et recut
l'ordre d’attendre au dehors, ce qu’il fit. Mais la chambre a cou-
cher de M. de Magny avait deux portes donnant sur l’anti-
chambre ; la grande, par laquelle on entrait dans sa chambre, et
une plus petite qui conduisait, comme c’est 'usage dans nos mai-
sons, au cabinet qui communique avec 'alcove ou est le lit. Cette
porte-ci se trouvait ouverte, et M. de Weissenborn put ainsi voir
et entendre tout ce qui se passait dans I'appartement.



« Le général, un peu agité, demanda a Son Altesse la cause
d’une visite si matinale, a quoi le prince ne répondit, pendant
quelque temps, qu’en ouvrant sur lui des yeux égarés, et en allant
et venant par la chambre.

« Alafin il dit : « La cause, la voici ! » en frappant la boite du
poing ; et, comme il avait oublié d’en prendre la clef, il fit
quelques pas vers la porte en disant : « Weissenborn l'a peut-
étre ; » mais voyant sur le poéle un des couteaux de chasse du gé-
néral, il le prit et dit : « Cela fera l'affaire, » et il se mit a forcer la
boite avec la pointe du couteau. La pointe se cassa, et il proféra
un jurement, mais continua a taillader la boite avec la lame bri-
sée, qui était bien plus propre a son dessein que le long couteau
pointu, et il finit par réussir a enlever le couvercle.

« Qu'est-ce qu’il y a ? dit-il en riant. Voici ce qu’il y a ! Lisez
ceci ! il y a encore ceci ; lisez-le ! et ceci encore... non, non, pas
ceci ; c’est le portrait de quelque autre, mais voici le sien. Recon-
naissez-vous cela, Magny ? le portrait de ma femme !... de la
princesse ! Pourquoi, vous et votre race maudite, étes-vous ja-
mais venus de France pour semer partout sur vos pas votre infer-
nale perversité, et pour perdre les honnétes ménages allemands ?
Qu’avez-vous jamais eu de ma famille, vous et les votres, que
confiance et bonté ? Vous étiez sans asile, nous vous en avons
donné un, et voila notre récompense ! »

« Et il jeta la liasse de papiers devant le vieux général, qui
comprit aussitot la vérité ; il la savait depuis longtemps, proba-
blement, et il tomba sur un siége en se couvrant la face.

« Le prince continua de gesticuler et de pousser des cris.



« Si un homme vous avait fait cette injure, Magny, avant que
vous eussiez engendré le pére de ce joueur, de cet infame men-
teur qui est la-bas, vous auriez su vous venger. Vous l'auriez tué !
oui, vous l'auriez tué. Mais qui me donnera le moyen de me ven-
ger, moi ? Je n’ai pas d’égal. Je ne puis pas me battre avec ce
chien de Francais, avec ce m... de Versailles, et le tuer pour prix
de sa trahison, comme si son sang était le mien.

« — Le sang de Maxime de Magny, dit fierement le vieux gen-
tilhomme, vaut celui de tous les princes de la chrétienté.

« — Puis-je le prendre ? s’écria le prince ; vous savez que non.
Je n’ai pas le privilége de tout autre gentilhomme en Europe. Que
dois-je faire ? Voyez-vous, Magny, j’avais la téte perdue quand je
suis venu ici, je ne savais que faire. Vous m’avez servi trente ans,
vous m’avez sauvé deux fois la vie ; il n’y a ici autour de mon
pauvre vieux pére que des fripons et des catins ; ni honnéte
femme, ni honnéte homme ; vous étes le seul, vous m’avez sauvé
la vie ; dites-moi ce que je dois faire ! »

« Ainsi, apres avoir insulté M. de Magny, ce pauvre prince
éperdu en venait a le supplier, et finit par se jeter bel et bien a
terre, et par éclater en sanglots.

« Le vieux Magny, un des hommes les plus froids ordinaire-
ment et les plus rigides, lorsqu’il vit cette explosion de douleur,
commenca, d’apreés ce qui m’a été rapporté, a étre aussi affecté
que son maitre. Le vieillard, de froid et de hautain, tomba tout a
coup, pour ainsi dire, dans les lamentations et les pleurniche-
ments de 'extréme vieillesse. Il perdit tout sentiment de dignité ;
il se mit a genoux et se livra a toutes sortes de folles et incohé-
rentes tentatives de consolation, a tel point que Weissenborn me



dit qu’il n’avait pu supporter la vue de cette scene, et qu’il s’en
était allé.

« Mais, d’apres ce qui eut lieu peu de jours apres, nous pou-
vons deviner les résultats de cette longue entrevue. Le prince, en
quittant son vieux serviteur, oublia sa fatale boite de papiers et la
renvoya chercher par le page. Le général était a genoux en prieres
dans la chambre quand le jeune homme entra, et il ne fit que
bouger et regarder d'un air effaré lorsque 'autre emporta le pa-
quet. Le prince partit a cheval pour sa maison de chasse, a trois
lieues de X..., et trois jours apres Maxime de Magny mourut en
prison, apres avoir fait 'aveu qu’il avait comploté de voler le juif,
et qu’il s’était détruit par honte de son déshonneur.

« Mais on ne sait pas que ce fut le général lui-méme qui porta
du poison a son petit-fils ; on a méme dit qu’il lui brila la cervelle
dans la prison, mais cela n’est pas. Le général de Magny porta en
effet a son petit-fils de quoi sortir de ce monde, représenta a ce
jeune malheureux que la mort était inévitable, qu’elle serait pu-
blique et infamante s’il n’allait pas au-devant du chatiment, et la-
dessus il le quitta. Mais ce ne fut pas de son propre mouvement,
et ce ne fut qu’apres avoir eu recours a tous les moyens d’échap-
per a sa destinée, comme vous le saurez, que cet étre infortuné
perdit la vie.

« Quant au général de Magny, il tomba tout a fait dans I'imbé-
cillité peu de temps apres la mort de son petit-fils et celle de mon
honoré duc. Apres que S. A. le prince eut épousé la princesse Ma-
rie de F..., comme ils étaient a se promener ensemble dans le
parc anglais, ils rencontrerent un jour le vieux Magny qu’on rou-
lait au soleil dans le fauteuil dans lequel on le sortait communé-
ment apres ses attaques de paralysie.



« Cest ma femme, Magny, » dit le prince affectueusement en
prenant la main du vétéran ; et il ajouta en se tournant vers la
princesse : « Le général de Magny m’a sauvé la vie dans la guerre
de Sept ans.

« — Eh quoi ! vous 'avez reprise ? dit le vieillard. Je voudrais
bien que vous me rendissiez mon pauvre Maxime. »

« Il avait tout a fait oublié la mort de la pauvre Olivia, et le
prince passa outre d’un air fort sombre.

« Et maintenant, dit Mme de Liliengarten, je n’ai plus qu'une
lugubre histoire a vous raconter, la mort de la princesse Olivia.
Le récit en est encore plus horrible que celui que je viens de vous
faire. »

Apres cette préface la vieille dame reprit sa narration.

« La destinée de cette bonne et faible princesse fut hatée, si-
non occasionnée, par la lacheté de Magny. Il avait trouvé moyen
de communiquer avec elle de sa prison, et Son Altesse, qui n’était
pas encore ouvertement en disgrace (car le duc, par égard pour
sa famille, persistait a n’accuser Magny que de vol), fit les efforts
les plus, désespérés pour lui venir en aide et pour obtenir a prix
d’argent son évasion. Elle avait la téte tellement troublée qu’elle
perdit toute espece de patience et de prudence dans la conduite
des plans qu’elle pouvait former pour la délivrance de Magny, car
son mari était inexorable et faisait garder le chevalier de trop
pres pour que I’évasion fiit possible. Elle offrit de mettre en gage
les joyaux de la couronne entre les mains du banquier de la cour,
qui, comme de raison, fut obligé de décliner 'offre. Elle tomba,
dit-on, aux genoux de Geldern, le ministre de la police, et lui pro-
posa Dieu sait quoi pour le corrompre. Finalement, elle vint



pousser des cris aupres de mon pauvre cher duc, que son age, ses
maladies et ses habitudes paisibles rendaient tout a fait incapable
de supporter des scénes d’une nature si violente et qui, par suite
de I'émotion soulevée dans son auguste sein par cette douleur
frénétique, eut un acces dans lequel je fus bien pres de le perdre.
Que ses précieux jours aient été abrégés par cette affaire, je n’en
fais aucun doute ; car le paté de Strasbourg, dont on a dit qu’il
mourut, ne lui aurait pas fait de mal, j’en suis stire, sans le coup
qu’avaient porté a son cher et doux cceur les événements inusités
auxquels il avait été forcé de prendre part.

« Tous les mouvements de la princesse étaient soigneusement,
quoique non ostensiblement, surveillés par son mari, le prince
Victor, qui, allant trouver son auguste pere, lui signifia sévere-
ment que si Son Altesse (monduc) osait aider la princesse dans
ses efforts pour délivrer Magny, lui, prince Victor, accuserait pu-
bliquement la princesse et son amant de haute trahison, et pren-
drait des mesures avec la Diete pour faire descendre son pere du
trone comme incapable de régner. Ceci paralysa toute interven-
tion de notre part, et Magny fut abandonné a sa destinée.

« Elle se termina, comme vous savez, fort subitement. Gel-
dern, le ministre de la police, Hengst, le grand écuyer, et le colo-
nel de la garde du prince, se rendirent aupres du jeune homme,
dans sa prison, deux jours apres que son grand-pere Iy était venu
voir et lui avait laissé la fiole de poison que le criminel n’eut pas
le courage de prendre ; et Geldern signifia au jeune homme que,
s’il ne prenait de lui-méme I’eau de laurier fournie par le vieux
Magny, des moyens de mort plus violents seraient instantané-
ment employés contre lui, et qu'un détachement de grenadiers
attendait dans la cour pour 'expédier. Voyant cela, Magny, apres



des bassesses effroyables, apres s’étre trainé a genoux, autour de
la chambre, d’'un de ces personnages a l'autre, pleurant et criant
de terreur, finit par boire la potion en désespéré, et peu d’ins-
tants apres il n’était plus qu'un cadavre. Ainsi finit ce misérable
jeune homme.

« Sa mort fut publiée dans la Gazette de la Cour deux jours
apres ; il était dit que M. de M..., frappé de remords d’avoir atten-
té a la vie du juif, s’était empoisonné dans sa prison, et on profi-
tait de 'occasion pour prémunir les jeunes seigneurs du duché
contre la terrible passion du jeu, qui avait causé la ruine de ce
jeune homme, et avait fait tomber sur les cheveux blancs d’'un des
plus nobles et des plus honorables serviteurs du duc un malheur
irrémédiable.

« Les funérailles se firent décemment, mais sans publicité, et
le général de Magny y assista. Le carrosse des deux ducs et tous
les principaux personnages de la cour rendirent visite au général.
Il assista a la parade comme d’habitude le lendemain, sur la place
de I'Arsenal, et le duc Victor, qui avait inspecté le batiment, en
sortit appuyé sur le bras du brave vieux guerrier. Il fut d’'une
grace toute particuliére pour le vieillard, et raconta a ses officiers
I'histoire qu’il répétait souvent, comme quoi a Rosbach, ou le
contingent de X... servait avec les troupes du malheureux Sou-
bise, le général s’était jeté au-devant d’'un dragon francais qui
serrait de preés Son Altesse dans la déroute, et avait recu le coup
destiné a son maitre, et tué I'assaillant. Et il fit allusion a la de-
vise de la famille : « Magny sans tache ; » et dit qu’il en avait tou-
jours été ainsi de son brave ami et maitre dans l'art de la guerre.
Ce discours affecta vivement tous les assistants, a I’exception du
vieux général qui salua sans rien dire ; lorsqu’il s’en retourna



chez lui, on 'entendit marmotter : « Magny sans tache ! Magny
sans tache ! » et il fut attaqué dans la nuit d’'une paralysie dont il
ne se remit jamais que partiellement.

« La nouvelle de la mort de Maxime avait été cachée a la prin-
cesse jusqu’a ce moment, une gazette ayant méme été imprimée
pour elle sans le paragraphe qui contenait la relation de son sui-
cide ; mais elle finit par le savoir, je ne sais comment. Et quand
elle 'apprit, a ce que m’ont dit ses dames, elle poussa un cri et
tomba comme frappée de mort ; puis elle s’assit sur son séant
d’un air effaré, et se mit a déraisonner comme une folle ; et alors
on la porta dans son lit, ou son médecin la visita, et ou elle fut
prise d’une fievre cérébrale. Tout le temps, le prince envoya sa-
voir de ses nouvelles, et d’apres I'ordre qu’il donna de préparer et
de meubler son chateau de Schlangenfels, je ne fais aucun doute
que son intention ne fit de la confiner 1a, comme on a fait de la
malheureuse sceur de Sa Majesté Britannique a Zell.

« Elle fit demander a plusieurs reprises une entrevue a Son Al-
tesse, qui la refusa, disant qu’il entrerait en communication avec
la princesse lorsqu’elle serait suffisamment rétablie. A une de ses
lettres irritées, il envoya pour réponse un paquet qui, lorsqu’il fut
ouvert, se trouva contenir ’émeraude qui avait été le pivot de
cette sombre intrigue.

« La princesse, cette fois, devint tout a fait frénétique, jura en
présence de toutes ses dames qu'une meche de cheveux de son
cher Maxime lui était plus précieuse que tous les joyaux du
monde, sonna pour avoir sa voiture, et dit qu’elle voulait aller
baiser la tombe du chevalier ; proclama l'innocence de ce martyr,
et appela la punition du ciel et le ressentiment de sa famille sur
l’assassin. Le prince, en apprenant ces discours (ils lui furent



tous rapportés, comme de raison), lanca, dit-on, un de ses ter-
ribles regards que je me rappelle encore, et dit : « Cela ne peut
pas durer plus longtemps. »

« Toute cette journée et la suivante, la princesse Olivia les pas-
sa a dicter les lettres les plus passionnées au prince son pére, aux
rois de France, de Naples et d’Espagne, ses parents, et a toutes
les autres branches de sa famille, les adjurant dans les termes les
plus incohérents de la protéger contre son boucher, son assassin
de mari, 'accablant lui-méme des plus sanglants reproches, et en
méme temps confessant son amour pour celui qu’il avait assassi-
né. Ce fut en vain que les dames qui lui étaient fideles lui repré-
senterent 'inutilité de ces lettres et la dangereuse folie des aveux
quelle y faisait ; elle insista pour les écrire, et elle les donnait a sa
seconde dame d’atours, une Francaise (Son Altesse affectionna
toujours les personnes de cette nation), laquelle avait la clef de sa
cassette, et portait chacune de ces épitres a Geldern.

« Sauf qu’elle n’avait pas de réceptions publiques, il n’y avait
rien de changé au cérémonial de la maison de la princesse. Ses
dames faisaient aupres d’elle leur service comme a l'ordinaire.
Mais les seuls hommes admis étaient ses domestiques, son méde-
cin et son chapelain ; et un jour qu’elle voulait aller dans le jar-
din, un heiduque, qui gardait la porte, annonca a Son Altesse que
les ordres du prince étaient qu’elle restat dans ses appartements.

« Ils donnent, comme vous vous rappelez, sur le perron de
I’escalier de marbre de Schloss-X..., et 'entrée de ceux du prince
Victor est en face sur le méme perron. L’espace est vaste, rempli
de sofas et de bancs, et les gentilshommes et officiers de service
qui venaient rendre leurs devoirs au duc s’en servaient comme
d’'une antichambre et y faisaient leur cour a Son Altesse, lors-



qu’elle passait a onze heures pour aller a la parade. A ce moment-
1a, les heiduques qui étaient dans I'appartement de la princesse
sortaient avec leurs hallebardes et présentaient les armes au
prince Victor, le méme cérémonial étant observé de son co6té
quand les pages sortaient et annoncaient I'approche de Son Al-
tesse. Les pages sortaient et disaient : « Le prince, messieurs ! »
et les tambours battaient dans le vestibule, et les gentilshommes
qui attendaient se levaient des bancs placés le long de la
balustrade.

« Comme si sa destinée la poussait a la mort, un jour la prin-
cesse, comme ses gardes sortaient et qu’elle savait que le prince
était, comme de coutume, sur le perron a causer avec ses gentils-
hommes (anciennement il traversait I'appartement de la prin-
cesse et lui baisait la main), la princesse, qui avait été dans I'an-
xiété toute la matinée, se plaignant de la chaleur, insistant pour
que toutes les portes de l'appartement restassent ouvertes, et
donnant des signes d’'une démence qui, je pense, était devenue
évidente, s’élanca d’un air effaré a la porte comme les gardes sor-
taient, se fraya un passage au milieu d’eux, et avant qu'un mot
pit étre dit, ou que ses dames pussent la suivre, elle fut en pré-
sence du duc Victor, qui causait comme d’habitude sur le perron,
et se placant entre lui et 'escalier, elle se mit a 'apostropher avec
une véhémence frénétique.

« Sachez, messieurs, cria-t-elle, que cet homme est un assas-
sin et un menteur ; qu’il trame des complots contre d’honorables
gentilshommes, et les tue en prison ! Sachez que, moi aussi, je
suis en prison, et que je redoute le méme sort ; le méme boucher
qui a tué Maxime de Magny peut, une de ces nuits, m’enfoncer le
couteau dans la gorge. J’en appelle a vous et a tous les rois de



I’Europe, mes augustes parents. Je demande a étre affranchie de
ce tyran et de ce scélérat, de ce menteur et de ce traitre ! je vous
adjure tous, comme gens d’honneur, de porter ces lettres a mes
parents et de dire de qui vous les tenez ! »

« Et a ces mots I'infortunée se mit a disperser ses lettres dans
la foule étonnée.

« Que personne ne se baisse ! dit le prince d’'une voix de ton-
nerre. Madame de Gleim, vous auriez dii mieux surveiller votre
malade. Appelez les médecins de la princesse ; le cerveau de Son
Altesse est affecté. Messieurs, ayez la bonté de vous retirer. »

« Et le prince se tint sur le perron tandis que les gentils-
hommes descendaient les degrés, et dit d'un air farouche, a la
sentinelle : « Soldat, si elle bouge, frappez de votre hallebarde ! »
Sur quoi ’homme présenta la pointe de son arme au sein de la
princesse ; et celle-ci, effrayée, recula et rentra dans son apparte-
ment. « Maintenant, monsieur de Weissenborn, dit le prince, ra-
massez tous ces papiers. » Et le prince rentra chez lui, précédé de
ses pages, et n’en sortit que lorsqu’il eut vu briler jusqu’au der-
nier de ces papiers.

« Le lendemain, la Gazette de la Cour contenait un bulletin si-
gné des trois médecins, disant que S. A. la princesse héréditaire
avait une inflammation du cerveau et avait passé une nuit sans
sommeil et agitée. Plusieurs bulletins de ce genre furent publiés
jour sur jour. Toutes ses dames, sauf deux, furent dispensées de
leur service. On placa des gardes en dedans et en dehors de ses
portes. On cloua ses fenétres, de facon que toute évasion fhit im-
possible ; et vous savez ce qui eut lieu dix jours apres. Les cloches
des églises, toute la nuit, et les prieres des fideles furent deman-



dées pour une personne in extremis. Le matin parut une gazette
encadrée de noir, qui annoncait que la haute et puissante prin-
cesse Olivia-Marie-Ferdinande, épouse de S. A. S. Victor-Emma-
nuel, prince héréditaire de X..., était morte dans la soirée du 24
janvier 1769.

« Mais savez-vous comment elle mourut, monsieur ? Clest
aussi un mystere. Weissenborn, le page, joua un réle dans cette
sombre tragédie ; et le secret était si terrible, que jamais, croyez-
moi, jusqu’a la mort du prince Victor, je ne le révélai.

« Apres le fatal esclandre que la princesse avait fait, le prince
fit venir Weissenborn, et apres lui avoir imposé le secret dans les
termes les plus solennels (celui-ci n’en parla qu’a sa femme bien
des années apres ; il n’est vraiment pas de secret au monde que
les femmes ne puissent savoir si elles le veulent), il lui donna la
commission mystérieuse que voici :

« Il y a, dit Son Altesse, sur la rive de Kehl, en face de Stras-
bourg, un homme dont le nom vous fera aisément trouver la de-
meure ; ce nom est M. de Strasbourg. Vous vous informerez de
lui tranquillement et sans faire faire de remarques ; peut-étre fe-
rez-vous mieux d’aller pour cela a Strasbourg, ou le personnage
est parfaitement connu. Vous prendrez avec vous un camarade
sur lequel vous puissiez tout a fait compter. Souvenez-vous-en,
votre vie a tous deux dépend du secret. Vous vous assurerez d'un
moment ou M. de Strasbourg sera seul, ou seulement en compa-
gnie des domestiques avec lesquels il vit (j’ai moi-méme visité cet
homme par accident a mon retour de Paris il y a cinq ans, et c’est
ce qui m’engage a ’envoyer chercher dans la circonstance pré-
sente). Vous ferez attendre votre voiture a sa porte la nuit, et
vous et votre camarade, vous entrerez masqués dans sa maison,



et lui présenterez une bourse de cent louis, en lui promettant le
double de cette somme au retour de son expédition. S’il refuse,
vous devrez employer la violence pour le forcer de vous suivre.
Vous le ferez monter dans la toiture, dont les stores seront bais-
sés, 'un ou l'autre de vous ne le perdant pas de vue de toute la
route, et le menacgant de mort s’il se fait voir ou s’il crie. Vous le
logerez ici, dans la vieille tour, ou une chambre sera préparée
pour lui ; et, sa besogne faite, vous le raménerez chez lui avec la
méme promptitude et le méme secret. »

« Tels furent les ordres mystérieux que le prince Victor donna
a son page ; et Weissenborn, choisissant pour auxiliaire le lieute-
nant Bartenstein, partit pour son étrange expédition.

« Pendant tout ce temps-1a, il régnait au palais un silence de
deuil ; les bulletins de la Gazette de la Cour annoncaient la conti-
nuation de la maladie de la princesse ; et quoiqu’elle n’eiit que
peu de monde autour d’elle, il circulait des histoires singuliéres et
circonstanciées sur le progrés de son mal. Elle était tout a fait
égarée. Elle avait essayé de se tuer. Elle s’était imaginé étre je ne
sais combien de personnes. Des expres avaient été envoyés a sa
famille pour I'informer de son état, et des courriers dépéchés os-
tensiblement a Vienne et a Paris pour se procurer des médecins
habiles a traiter les maladies du cerveau. Cette prétendue anxiété
n’était qu'une feinte : jamais I'intention n’avait été que la prin-
cesse se rétablit.

« Le jour ou Weissenborn et Bartenstein revinrent de leur ex-
pédition, on annonca que S. A. la princesse était beaucoup plus
mal ; le soir, le bruit courut par la ville qu’elle était a 'agonie ; et
ce soir-1a, I'infortunée créature essayait de s’évader.



« Elle avait une confiance illimitée dans la femme de chambre
francaise qui la servait, et ce fut entre elle et cette femme que ce
plan d’évasion fut combiné. La princesse mit ses joyaux dans une
cassette ; ou lui avait découvert une porte secréte qui, de 'une de
ses chambres, conduisait, disait-on, a la porte extérieure du pa-
lais ; et il lui fut remis une lettre, soi-disant du duc son beau-
pere, annoncant qu’on lui avait procuré une voiture et des che-
vaux qui la méneraient a B..., endroit ou elle pourrait communi-
quer avec sa famille et étre en siireté.

« L’infortunée, se fiant a la Francaise, partit pour cette expédi-
tion. Le passage dans lequel elle s’était engagée était pratiqué
dans les murs de la partie moderne du palais, et aboutissait effec-
tivement a la vieille tour du Hibou, comme on l'appelait, sur le
mur extérieur ; la tour fut abattue ensuite, et pour cause.

« A un certain endroit, la chandelle que portait la femme de
chambre s’éteignit, et la princesse aurait crié d’effroi, mais on lui
saisit la main, et une voix lui fit : « Chut ! » et I'instant d’aprés un
homme masqué (c’était le duc lui-méme) accourut, la baillonna
avec un mouchoir ; on lui lia les mains et les jambes, et elle fut
portée, toute pamée de terreur, dans un souterrain ou une per-
sonne qui lattendait la mit dans un fauteuil et I'y attacha. Le
méme masque qui I'avait baillonnée vint, lui mit le cou a nu et
dit : « Il vaut mieux le faire maintenant qu’elle est évanouie ! »

« Peut-étre efit-ce été aussi bien, car lorsqu’elle revint a elle et
que son confesseur, qui était présent, s’avanca et tacha de la pré-
parer au traitement terrible qu’on allait lui faire subir, et a I'état
dans lequel elle allait entrer, elle ne songea qu’a jeter des cris
comme une maniaque, a maudire le duc, ce boucher, ce tyran, et
a appeler Magny, son cher Magny !



« A cela le duc dit avec le plus grand calme : « Que Dieu ait pi-
tié de son ame coupable ! » Puis il se mit a genoux, ainsi que le
confesseur et Geldern, qui était 1a ; et, quand Son Altesse laissa
tomber son mouchoir, Weissenborn tomba évanoui, tandis que
M. de Strasbourg,prenant Olivia par les cheveux de derriere, sé-
parait cette téte qui criait, de son misérable corps de pécheresse.
Que le ciel ait pitié de son ame ! »

*

Telle fut I'histoire racontée par Mme de Liliengarten, et le lec-
teur en extraira sans peine la partie dont nous fiimes affectés,
mon oncle et moi, qui, apres six semaines d’arrestation, avions
été mis en liberté, mais avec I'ordre de quitter immédiatement le
duché, et méme avec une escorte de dragons pour nous conduire
a la frontiere. Ce que nous avions de propriétés, il nous fut per-
mis de le vendre et de le réaliser en argent, mais aucune dette de
jeu ne nous fut payée, et ce fut fait de toutes mes espérances de
mariage avec la comtesse Ida.

Quand le duc Victor monta sur le trone, ce qu’il fit lorsque, six
mois apres, une apoplexie emporta le vieux souverain son pere,
tous les bons vieux usages de X... furent abandonnés, le jeu dé-
fendu ; on fit faire a I'opéra et au ballet mi-tour a droite, et les ré-
giments que le vieux duc avait vendus furent rappelés du service
étranger ; avec eux arriva le famélique cousin de ma comtesse,
I'enseigne, et il 'épousa. Je ne sais s’ils furent heureux ou non. Ce
qu’il y a de certain, c’est qu'une femme d’un si pauvre esprit ne
méritait pas une grande somme de plaisir.



Le duc régnant de X... se maria lui-méme quatre ans apres la
mort de sa femme, et Geldern, quoiqu’il ne fit plus ministre de la
police, batit la grande maison dont Mme de Liliengarten a parlé.
Que devinrent les acteurs secondaires de cette grande tragédie ?
Dieu le sait. Seulement M. de Strasbourg fut rendu a ses fonc-
tions. Quant au reste, le juif, la femme de chambre, I'espion de
Magny, je ne sais rien d’eux. Ces instruments tranchants, dont les
grands se servent pour se frayer leurs voies, se brisent générale-
ment a l'user ; et je n’ai jamais oui dire que ceux qui les ont em-
ployés aient beaucoup de regret de leur perte.

q

Chapitre 13 Je continue mon métier
d’homme a la mode.

Je me trouve avoir déja rempli bien des vingtaines de pages, et
cependant il me reste encore a raconter une bonne partie de ce
qu’il y a de plus intéressant dans mon histoire, a savoir mon sé-
jour dans les royaumes d’Angleterre et d’'Irlande, et le grand role
que j’y jouai, frayant avec les plus illustres du pays, et moi-méme
n’étant pas le moins distingué de ce brillant cercle. Afin donc de
rendre justice a cette portion de mes Mémoires, qui a plus d'im-
portance que n’en sauraient avoir mes aventures a lI'étranger
(quoique celles-ci pussent me fournir des volumes de descrip-
tions intéressantes), jabrégerai la relation de mes voyages en Eu-
rope et de mes succes dans les cours du continent, et je parlerai
de ce qui m’arriva dans mon pays. Qu'’il suffise de dire qu’il n’est
pas de capitale en Europe, excepté cette misérable ville de Berlin,



ou le jeune chevalier de Balibari n’ait été connu et admiré, et ou il
n’ait fait parler de lui parmi les braves, les grands seigneurs et les
belles. A Pétersbourg, au palais d’hiver, j'ai gagné a Potemkin
quatre-vingt mille roubles, que ce gredin de favori ne m’a jamais
payés ; jai eu 'honneur de voir S. A. R. le chevalier Charles-
Edouard, aussi ivre qu’aucun portefaix de Rome ; mon oncle a
joué plusieurs parties de billard contre le célebre lord G..., a Spa,
et, je vous le promets, il n’en est pas sorti vaincu. Le fait est que,
grace a un joli stratageme de notre invention, nous mimes les
rires de notre c6té, et dans notre poche quelque chose de beau-
coup plus substantiel. Milord ne savait pas que le chevalier Barry
était borgne ; et lorsque, un jour, mon oncle, en plaisantant, pro-
posa de jouer contre lui au billard avec un morceau de taffetas
sur un ceil, s’il voulait lui rendre des points, le noble lord, croyant
nous attraper (c’était un des plus effrénés joueurs du monde.),
accepta le pari, et nous lui gagnames une somme considérable.

Je n’ai pas besoin non plus de faire mention de mes succes au-
pres de la plus belle moitié de la création. Un des plus accomplis,
des plus grands, des plus athlétiques et des plus beaux gentils-
hommes de ’Europe, tel que j’étais alors, un jeune garcon de ma
tournure ne pouvait manquer d’occasions avantageuses dont une
personne de mon caractere savait fort bien profiter. Charmante
Schouvaloff, Sczotarska a I'ceil noir, brune Valdez, tendre Hegen-
heim, brillante Langeac ! cceurs compatissants qui aviez appris
jadis a battre pour le chaleureux jeune gentilhomme irlandais, ot
étes-vous a présent ? Quoique mes cheveux aient blanchi, et que
ma vue se soit obscurcie, et que mon cceur se soit refroidi avec les
années, et 'ennui, et le désappointement, et les trahisons de
l’amitié, je n’ai qu’a me renverser dans mon fauteuil et a réver, et
aussitot ces charmantes figures se dressent devant moi avec leur



sourire, et leur bienveillance, et leurs brillants et tendres yeux ! Il
n’est plus de femmes comme elles maintenant, plus de manieres
comme les leurs ! Regardez ce troupeau de femmes chez le
prince, cousues dans des gaines de satin blanc, avec leur taille
sous les bras, et comparez-les aux gracieuses tournures de I’an-
cien régime ! Quand je dansai avec Coralie de Langeac, aux fétes
données pour la naissance du premier Dauphin a Versailles, ses
paniers avaient dix-huit pieds de circonférence, et les talons de
ses adorables petites mules étaient hauts de trois pouces ; la den-
telle de mon jabot valait deux mille écus, et les boutons de mon
habit de velours amarante coltaient seuls quatre-vingt mille
livres. Voyez la différence aujourd’hui ! Les gentilshommes sont
habillés comme des boxeurs, des quakers ou des cochers de
fiacre, et les dames ne sont pas habillées du tout. Il n’y a ni élé-
gance, ni raffinement, plus rien de cette chevalerie du vieux
temps dont je fais partie. Dire que le roi de la mode a Londres est
un Br-mm-II[77] ! un homme de rien, un étre vulgaire, qui ne sait
pas plus danser un menuet que je ne sais parler cherokee ; qui ne
sait pas méme vider une bouteille en gentilhomme ; qui ne s’est
jamais montré homme I’épée a la main, comme nous le faisions
au bon vieux temps, avant que ce Corse de bas étage elit mis sens
dessus dessous la noblesse du monde entier ! Oh ! revoir encore
la Valdez comme au jour ou je la rencontrai pour la premieére fois,
se promenant en grande pompe avec ses huit mules et son cor-
tége de gentilshommes, le long du jaune Mancanares ! Oh ! cou-
rir une fois encore avec Hegenheim, dans ce traineau doré, sur la
neige saxonne ! Toute fausse qu’était Schouvaloff, mieux valait
étre trompé par elle qu'adoré par toute autre femme ! Je ne puis
penser a aucune d’elles sans attendrissement. J’ai de leurs che-
veux a toutes dans mon pauvre petit muséum de souvenirs.



Conservez-vous les miens, chéres ames qui survivez aux agita-
tions et aux tourments de pres d'un demi-siecle ? Comme la cou-
leur en est différente a présent de ce qu’elle était le jour ou Sczo-
tarska les portait autour de son cou, apres mon duel avec le
comte Bjernaski, a Varsovie !

Je ne tenais jamais de misérables livres de comptes en ce
temps-la. Je n’avais pas de dettes. Je payais royalement tout ce
que je prenais, et je prenais tout ce qui me plaisait. Mon revenu
devait étre fort considérable. Ma table et mes équipages étaient
ceux d'un gentilhomme de la plus haute distinction ; et qu’aucun
drole ne se permette de ricaner parce que j'enlevai et épousai mi-
lady Lyndon (comme vous le saurez bient6t), et ne m’appelle un
aventurier, ou ne dise que j’étais sans le sou, ou que I'union était
disproportionnée. Sans le sou ! J’avais toutes les richesses de
I'Europe a mes ordres. Aventurier ! oui, comme ’est un avocat de
mérite ou un vaillant soldat, comme I'est tout homme qui fait for-
tune par lui-méme. Ma profession était le jeu, et j’y étais alors
sans rival. Personne, en Europe, ne pouvait jouer avec moi a but ;
et mon revenu était aussi assuré (en santé et dans l’exercice de
ma profession) que celui d'un homme qui touche son trois pour
cent, ou d’un gros propriétaire qui percoit le prix de ses fermages.
La moisson n’est pas plus certaine que ne l'est le résultat de I’ha-
bileté ; une récolte est tout aussi chanceuse qu’un partie de cartes
largement jouée par un grand joueur ; il peut survenir une séche-
resse, ou une gelée, ou une gréle, et votre enjeu est perdu ; mais,
aventurier pour aventurier, I'un vaut 'autre.

En évoquant le souvenir de ces aimables et belles créatures, je
n’éprouve que du plaisir. Je voudrais pouvoir en dire autant
d’une autre dame, qui va désormais jouer un role important dans



le drame de ma vie. Je parle de la comtesse de Lyndon, dont je fis
la fatale connaissance a Spa, fort peu de temps apres que les évé-
nements décrits dans le dernier chapitre m’eurent forcé de quit-
ter ’Allemagne.

Honoria, comtesse de Lyndon, vicomtesse Bullingdon en An-
gleterre, baronne Castle-Lyndon du royaume d’Irlande, était si
bien connue dans le grand monde de son temps, que je n’ai guere
besoin d’entamer I'histoire de sa famille, qui se trouve dans tout
peerage (armorial) sur lequel le lecteur pourra mettre la main.
Elle était, il est inutile de le dire, comtesse, vicomtesse et baronne
de son chef. Ses terres du Devon et du Cornwall étaient des plus
considérables de ces comtés ; ses propriétés irlandaises n’étaient
pas moins magnifiques ; et il en a été dit un mot en passant, dans
la toute premiere partie de ces Mémoires, comme étant situées
pres de mon patrimoine dans le royaume d’Irlande : le fait est
que d’injustes confiscations du temps d’Elisabeth et de son pére
avaient diminué mes acres de terre, tandis qu’elles augmentaient
au contraire les possessions déja si vastes de la famille Lyndon.

La comtesse, la premiére fois que je la vis a 'assemblée de
Spa, était la femme de son cousin le Trés-Honorable sir Charles
Reginald Lyndon, chevalier du Bain, et ministre de Georges II et
de Georges III aupres de plusieurs petites cours d’Europe. Sir
Charles Lyndon était célebre comme bel esprit et comme bon vi-
vant : il faisait des vers amoureux comme Hanbury Williams, et
des plaisanteries avec Georges Selwyn ; il était amateur de curio-
sités, comme Horace Walpole, avec lequel et M. Grey il avait fait
une partie du grand tour, et était cité, en un mot, comme un des
hommes les plus élégants et les plus accomplis de son temps.



Je fis connaissance avec ce gentilhomme, comme d’habitude,
au jeu, ou il était fort assidu. On ne pouvait méme s’empécher
d’admirer le feu et la vaillantise avec lesquels il poursuivait son
passe-temps favori ; car, bien que rongé par la goutte et mille
maladies, pauvre estropié, roulé dans un fauteuil et souffrant le
martyre, on le voyait matin et soir a son poste derriere I'adorable
tapis vert ; et si, comme il arrivait souvent, ses mains étaient trop
faibles ou trop enflammées pour tenir le cornet, il n’en appelait
pas moins les dés, et avait un valet ou un ami pour les jeter a sa
place. J’aime le courage dans un homme ; les plus grands succes
dans la vie ont été obtenus par cette indomptable persévérance.

J’étais, a cette époque, un des personnages les mieux connus
en Europe ; et la renommeée de mes exploits, mes duels, mon cou-
rage au jeu, attiraient la foule autour de moi dans toutes les so-
ciétés publiques ou je paraissais. Je pourrais montrer des rames
de papier parfumé pour prouver que cette ardeur a faire connais-
sance avec moi ne se bornait pas aux hommes, n’était que je dé-
teste la vanterie, et que je ne parle de moi qu'autant qu’il est né-
cessaire pour relater les aventures de votre serviteur, qui sont
plus singuliéres que celles d’aucun homme d’Europe. Or, ma
connaissance avec sir Charles Lyndon se fit au piquet, ou le Trées-
Honorable chevalier me gagna sept cents pieces (a ce jeu, il était
presque de ma force) ; et je les perdis avec la plus belle humeur,
et les payai ; et je les payai, vous pouvez en étre siir, ponctuelle-
ment. Vraiment, je puis dire ceci a mon éloge, que la perte au jeu
ne m’a jamais le moins du monde mis de mauvaise humeur
contre le gagnant, et que toutes les fois que je rencontrais un
joueur plus fort que moi, j’étais toujours pret a le reconnaitre et a
le proclamer tel.



Lyndon fut trés-fier d’avoir gagné une personne si célebre, et
nous contractames une sorte d’intimité qui, toutefois, pour
quelque temps, n’alla point au dela des attentions échangées au
salon de conversation, et des causeries pendant le souper du jeu,
mais qui augmenta par degrés, jusqu’a ce que je fusse admis dans
son amitié plus particuliere. Cétait un homme qui avait son
franc-parler (les gentilshommes d’alors étaient bien plus fiers
qu’a présent), et il me disait avec son aisance hautaine : « Dieu
me damne, monsieur Barry, vous n’avez pas plus de manieres
qu'un barbier, et je crois que mon negre a été mieux élevé que
vous ; mais vous avez de l'originalité et du nerf, et vous me plai-
sez, jeune homme, parce que vous paraissez déterminé a aller au
diable par un chemin a vous. »

Je le remerciais en riant, et lui disais que, comme il partirait
jour I'autre monde bien avant moi, je lui serais obligé de m’y faire
préparer un logement confortable. Il s’amusait aussi prodigieuse-
ment de mes histoires sur la splendeur de ma famille et 1a magni-
ficence de Castle-Brady ; il ne se lassait, jamais d’écouter ces his-
toires ni d’en rire.

« Tenez-vous-en aux atouts, néanmoins, mon garcon, disait-il,
quand je lui parlais de mes malheurs dans la carriere matrimo-
niale, et du peu qu’il s’en était fallu que je n’eusse la plus grande
fortune de I'Allemagne. Faites tout plutot que de vous marier,
mon innocent campagnard irlandais (il me donnait une foule de
singuliers noms). Cultivez vos grands talents au jeu ; mais souve-
nez-vous de ceci : a celui du mariage, vous serez battu. »

Ceci, je le niai, citant plusieurs cas dans lesquels j’étais venu a
bout des caractéres de femme les plus intraitables.



« Elles vous battront en fin de compte, mon Alcibiade de Tip-
perary. Sitot que vous serez marié, croyez-en ma parole, vous se-
rez maté. Voyez-moi, j’ai épousé ma cousine, la plus noble et la
plus grande héritiere de ’Angleterre, épousé presque malgré elle
(ici un nuage sombre passa sur les traits de sir Charles Lyndon).
C’est une femme faible. Vous la verrez, monsieur ; vous verrez a
quel point elle est faible ; mais elle est la maitresse. Elle a rempli
d’amertume toute ma vie. C’est une béte, mais elle a été plus forte
qu’une des meilleures tétes de la chrétienté. Elle est énormément
riche, mais je ne sais comment, je n’ai jamais été si pauvre que
depuis que je suis marié. Je croyais m’en trouver mieux, et elle
m’a rendu misérable et m’a tué. Et elle en fera autant a mon suc-
cesseur, quand je serai parti.

— Est-ce que milady a une fortune trés-considérable ? » dis-je.

A ces mots, sir Charles partit d'un violent éclat de rire et ne
me fit pas rougir médiocrement de ma gaucherie ; le fait est que
le voyant dans I’état ou il était, je n’avais pu m’empécher de spé-
culer sur la chance qu’aurait un homme entreprenant d’épouser
sa veuve.

« Non, non ! dit-il en riant, monsieur Barry, si vous tenez a la
paix de votre ame, ne songez pas a chausser mes souliers quand
ils seront vacants. D’ailleurs, je ne pense pas que milady Lyndon
voulit tout a fait condescendre a épouser un...

— Epouser un quoi, monsieur ? dis-je en fureur.

— Laissons cela ; mais ’'homme qui 'aura s’en mordra les
doigts, je vous en réponds. La peste soit d’elle ! Sans 'ambition
de mon pere et la mienne (il était son oncle et son tuteur, et ne
voulait pas laisser sortir de la famille un tel butin), j’aurais pu



mourir paisiblement, du moins porter en paix ma goutte au tom-
beau, vivre dans ma modeste habitation de May Fair ; toutes les
maisons de ’Angleterre m’auraient été ouvertes, et maintenant,
maintenant j’en ai six a moi, et chacune d’elles est un enfer. Mé-
fiez-vous des grandeurs, monsieur Barry. Que mon exemple vous
serve de lecon. Depuis que je suis marié et que je suis riche, je
suis la plus misérable créature du monde. Regardez-moi : je suis
mourant, estropié, usé jusqu’a la corde a cinquante ans. Le ma-
riage m’a vieilli de quarante années. Quand j’enlevai lady Lyn-
don, il n’y avait pas d’homme de mon age qui et 'air aussi
jeune. Imbécile que j’étais ! J’avais bien assez avec mes pensions,
ma liberté compléte, la meilleure société d’Europe ; et je renoncgai
a tout cela, et je me mariai, et je fus misérable. Prenez exemple
sur moi, capitaine Barry, et tenez-vous-en aux atouts. »

Quoique je fusse trés-intime avec le chevalier, je fus long-
temps sans pénétrer dans aucun autre appartement de son hotel
que celui qu’il occupait. Sa femme vivait tout a fait a part, et
I’étonnant, c’est qu’ils en vinssent jamais a voyager ensemble.
Elle était filleule de la vieille Mary Wortley Montague, et, comme
cette fameuse vieille du sieécle dernier, avait des prétentions
considérables a étre un bas-bleu et un bel esprit. Lady Lyndon
écrivait des poésies en anglais et en italien, que les curieux
peuvent encore lire dans les magazines de I'’époque. Elle entrete-
nait une correspondance avec plusieurs des savants de ’Europe,
sur l'histoire, la science, les langues anciennes, et surtout la théo-
logie. Son plaisir était de discuter des points de controverse avec
des abbés et des évéques, et ses flatteurs disaient qu’elle rivalisait
d’érudition avec Mme Dacier. Tout aventurier qui avait une dé-
couverte en chimie, un nouveau buste antique, ou un plan pour
découvrir la pierre philosophais, était sir d’obtenir son patro-



nage. Il lui était dédié d’innombrables ouvrages et adressé des
sonnets sans fin par tous les rimailleurs d’Europe, sous le nom de
Lindonira ou Calista. Ses chambres étaient encombrées de hi-
deux magots de la Chine et de toutes sortes d’objets de curiosité.

Aucune femme n’était plus a cheval sur ses principes, aucune
n’était plus disposée, a se laisser faire la cour. Les beaux mes-
sieurs d’alors avaient une maniere de courtiser qui est peu com-
prise a notre époque grossiere et positive ; jeunes et vieux, dans
des lettres et des madrigaux, inondaient les femmes d’'un déluge
de compliments qui feraient ouvrir de grands yeux a une femme
raisonnable si on les lui adressait aujourd’hui, tant la galanterie
du siecle dernier a complétement disparu de nos moeurs.

Lady Lyndon marchait entourée d’une petite cour a elle. Elle
avait une demi-douzaine de voitures dans ses voyages. Elle était
dans la sienne avec sa dame de compagnie (quelque dame de
qualité pres de ses piéces), ses oiseaux, ses bichons, et le savant
favori du moment. Dans une autre était son secrétaire femelle et
ses femmes de chambre, qui, en dépit de leur soin, ne pouvaient
faire autre chose de leur maitresse qu'une souillon. Sir Charles
Lyndon avait son propre carrosse, et les domestiques suivaient
dans d’autres voitures.

Il faut aussi mentionner celle ou était le chapelain de milady,
M. Runt, qui remplissait les fonctions de gouverneur de son fils,
le petit vicomte Bullingdon, un petit garcon mélancolique et dé-
laissé, qui était plus qu’indifférent a son pere, et que sa meére ne
voyait jamais, sauf deux minutes a son lever, ou elle lui posait
quelques questions d’histoire ou de grammaire latine, apres quoi
on le renvoyait a ses amusements ou aux soins du gouverneur
pour le reste de la journée.



L’idée d’une telle Minerve que je voyais de temps a autre dans
les lieux publics, entourée d'un essaim de maitres d’école et d’ab-
bés besoigneux qui la flattaient, m’effraya pour quelque temps, et
je n’eus pas le moindre désir de faire sa connaissance. Je n’avais
nulle envie de grossir le cortége de faméliques adorateurs qui sui-
vaient cette grande dame, des droles, moitié amis, moitié laquais,
qui composaient des vers et écrivaient des lettres, et faisaient des
commissions, satisfaits d’obtenir pour leur peine une place dans
la loge de Sa Seigneurie a la comédie, ou un couvert a sa table au
diner de midi. « N’ayez pas peur, disait sir Charles Lyndon, qui
faisait toujours de sa femme un sujet de conversation et de sar-
casmes, ma Lindouira n’aura rien a faire avec vous. Elle aime le
brogue (patois) toscan, et non celui de Kerry. Elle dit que vous
sentez trop Iécurie pour étre admis dans la société des dames ;
et, il y a eu dimanche quinze jours, la derniere fois qu’elle m’a fait
I’honneur de me parler, elle a dit : « Je m’étonne, sir Charles
Lyndon, quun gentilhomme, qui a été ambassadeur du roi,
s’abaisse jusqu’a jouer et boire avec de vils chevaliers d’industrie
irlandais ! » Ne vous mettez pas en fureur, je suis estropié, et
c’est Lindonira qui I'a dit, ce n’est pas moi. »

Ceci me piqua, et je résolus de faire connaissance avec lady
Lyndon, ne fiit-ce que pour lui montrer que le descendant de ces
Barry, dont elle avait injustement entre les mains la propriété,
n’était indigne de la compagnie d’aucune dame, si haut qu’elle fiit
placée. D’ailleurs, mon ami le chevalier se mourait, et sa veuve
serait la plus riche proie des Trois-Royaumes. Pourquoi ne pas
m’en emparer, et par elle me donner le moyen de faire dans le
monde la figure que me conseillaient mon génie et mon inclina-
tion ? Je me sentais 1’égal, comme sang et comme éducation, de
tous les Lyndon de la chrétienté, et je résolus de faire plier cette



dame hautaine. Quand j’ai pris une résolution, je regarde la chose
comme faite.

Mon oncle et moi nous en parlames, et nous etimes bientot
trouvé un moyen d’approcher cette imposante lady de Castle-
Lyndon, M. Runt, le gouverneur du jeune lord Bullingdon, aimait
le plaisir, un verre de vin du Rhin dans les jardins publics les
soirs d’été, et une petite partie de dés a la dérobée quand l'occa-
sion s’en présentait ; et je pris soin de me lier avec ce personnage,
qui, étant un professeur de collége et un Anglais, était tout prét a
se mettre a deux genoux devant quiconque ressemblait a un
homme de qualité. Me voyant avec ma suite de domestiques,
mon vis-a-vis et autres voitures, mes valets, mon hussard et mes
chevaux, vétu d’or, de velours et de zibeline, saluant les plus
grands personnages de 'Europe quand nous nous rencontrions
sur le cours ou a la source, Runt fut ébloui de mes avances, et je
le menais du bout du doigt. Je n’oublierai jamais I'étonnement
du pauvre diable quand je le priai a diner, avec deux comtes,
dans de la vaisselle d’or, au petit salon du Casino ; nous le ren-
dimes heureux en lui permettant de nous gagner quelques
pieces ; il se grisa complétement, chanta des chansons de Cam-
bridge, et récréa la compagnie en nous contant, dans son horrible
francais du Yorkshire, des histoires sur les gyps (domestiques) et
sur tous les lords qui avaient jamais été a son collége. Je ’encou-
rageai a me venir voir plus souvent et a m’amener son petit vi-
comte, pour qui, quoique I'enfant m’efit en aversion, je prenais
soin d’avoir, lorsqu’il venait, une bonne provision de sucreries,
de jouets et de livres d'images.

Jentamai alors une controverse avec M. Runt, et je lui confiai
quelques doutes que j’avais et mon penchant trés-prononcé pour



I’Eglise de Rome. Je me fis écrire, par un certain abbé de ma
connaissance, des lettres sur la transsubstantiation, etc., que le
digne professeur eut de la peine a réfuter, et je savais qu’elles se-
raient communiquées a sa maitresse ; et en effet, ayant demandé
la permission d’assister au service anglais qui était célébré dans
son appartement, et fréquenté par ce qu’il y avait de mieux en fait
d’Anglais a Spa, le second dimanche, elle daigna jeter un regard
sur moi ; le troisieme, elle voulut bien répondre a mon profond
salut par une révérence ; le lendemain, je cultivai la connaissance
par un autre salut a la promenade, et, pour abréger, Sa Seigneu-
rie et moi nous étions avant six semaines en pleine correspon-
dance sur la transsubstantiation. Milady était venue au secours
de son chapelain, et alors je commencai a sentir le poids prodi-
gieux de ses arguments, comme on devait s’y attendre. Le progres
de cette innocente petite intrigue n’a pas besoin d’étre raconté en
détail. Je ne doute pas que chacun de mes lecteurs n’ait pratiqué
de semblables stratagémes lorsqu’il s’est agi d’'une belle dame.

Je n’oublierai jamais I'étonnement de sir Charles Lyndon,
lorsqu’un soir d’été, qu’il sortait pour aller au jeu en chaise a por-
teurs, selon son habitude, la caleche a quatre chevaux de milady,
avec ses piqueurs a la livrée chamois des Lyndon, entra dans la
maison qu’elle habitait, et dans cette voiture, a co6té de Sa Sei-
gneurie, qui vit-il assis ? Ce vulgaire aventurier irlandais, comme
il lui plaisait de I'appeler, je veux dire Redmond Barry, esquire.

11 fit le plus courtois des saluts, et grimaca un sourire, et agita
son chapeau d’une facon aussi gracieuse que le lui permettait la
goutte, et milady et moi nous répondimes a ce salut avec la poli-
tesse et I'élégance la plus parfaite.



Je fus quelque temps sans pouvoir me rendre au jeu, car jeus
avec lady Lyndon une discussion sur la transsubstantiation qui
dura trois heures, dans laquelle elle fut, comme de coutume, vic-
torieuse, et ou sa dame de compagnie, I’'honorable miss Flint
Skinner, s’endormit ; mais lorsqu’enfin je pus rejoindre sir
Charles au Casino, il me recut avec un bruyant éclat de rire,
comme a 'ordinaire, et me présenta a toute la compagnie comme
I'intéressant jeune converti de lady Lyndon. C’était sa maniere. Il
riait et ricanait de tout. Il riait lorsqu’il était dans le paroxysme
de la souffrance ; il riait lorsqu’il gagnait de I'argent ou lorsqu’il
en perdait ; son rire n’était ni jovial ni agréable, mais plutot pé-
nible et sardonique.

« Messieurs, dit-il & Punter, au colonel Loder, au comte du
Carreau, et a plusieurs autres joyeux compagnons avec lesquels il
avait coutume de prendre une bouteille de vin de Champagne et
une ou deux truites du Rhin apres le jeu, voyez cet aimable jou-
venceau ! Il a été troublé de scrupules religieux, et s’est réfugié
dans les bras de mon chapelain, M. Runt, qui a demandé conseil
a ma femme, lady Lyndon ; et, entre eux deux, ils sont occupés a
confirmer dans sa foi mon ingénieux jeune ami. Avez-vous ja-
mais oui parler de semblables docteurs et d’'un semblable
disciple ?

— Ma foi, monsieur, dis-je, si je veux me donner de bons prin-
cipes, assurément je fais mieux de m’adresser a votre femme et a
votre chapelain qu’a vous.

— Il veut chausser mes souliers, continua le chevalier.

— Heureux serait 'homme qui le ferait, répondis-je, pourvu
qu’il n’y fit pas resté de morceaux de craie ! »



Réponse qui ne fit pas grand plaisir a sir Charles et qui ne fit
qu’accroitre sa rancune. Il ne se génait pas pour parler quand il
était dans les vignes du Seigneur, et, a vrai dire, il y était beau-
coup plus de fois par semaine que ses médecins ne le
permettaient.

« N’est-ce pas un plaisir pour moi, messieurs, dit-il, qui ai un
pied dans la tombe, de me voir un intérieur si heureux, une
femme si tendre pour moi, qu’elle songe déja a me donner un
successeur ? (Je ne parle pas de vous précisément, monsieur Bar-
ry ; vous ne faites que courir votre chance avec une vingtaine
d’autres que je pourrais citer). N’est-ce pas une consolation de la
voir, en prudente ménagere, appreéter toute chose pour le départ
de son mari ?

— J’espére que vous ne songez pas a nous quitter de sit6t, che-
valier, dis-je ; en toute sincérité, car j'aimais sa tres-amusante

compagnie.

— Pas sitot, mon cher, que vous vous le figurez peut-étre,
continua-t-il. Eh ! camarade, voila quatre ans que je suis considé-
ré a tout instant comme perdu, et il y a toujours un ou deux can-
didats qui attendent pour demander la place. Qui sait combien de
temps encore je puis vous faire attendre ? »

Et il le fit en effet un peu plus longtemps qu’il n’y avait lieu de
le supposer a cette époque.

M’étant expliqué assez ouvertement, selon mon habitude, et
lesauteurs ayant coutume de décrire la personne des dames dont
leurs héros tombent amoureux, conformément a cette mode, je
devrais peut-étre dire un mot ou deux des charmes de milady
Lyndon. Mais quoique je les aie célébrés dans maintes pieces de



vers copiées par moi et par d’autres, et quoique j’aie rempli des
rames de papier de compliments, dans le style passionné d’alors,
sur chacun de ses attraits et de ses sourires, ou je la comparais a
chaque fleur, a chaque déesse, a chaque fameuse héroine, la véri-
té me force a dire qu’il n’y avait rien du tout de divin en elle. Elle
était fort bien, mais rien de plus. Elle était bien faite, avait les
cheveux noirs, les yeux jolis, et était excessivement active ; elle
aimait le chant, mais elle chantait elle-méme comme devait le
faire une si grande dame, extrémement faux. Elle avait une tein-
ture d'une demi-douzaine de langues modernes, et, comme je I'ai
déja dit, de beaucoup plus de sciences que je n’en connais méme
de nom. Elle se piquait de savoir le grec et le latin, mais la vérité
est que M. Runt lui fournissait les citations qu’elle introduisait
dans sa volumineuse correspondance. Elle avait autant d’envie
d’étre admirée, une vanité aussi forte, aussi inquiete, et aussi peu
de coeur qu’aucune femme que j’aie jamais connue. Sans cela,
quand son fils lord Bullingdon, par suite de ses querelles avec
moi, s’enfuit... mais ceci sera rapporté en temps et lieu. Finale-
ment, milady Lyndon avait environ un an de plus que moi,
quoique, comme de raison, elle efit prété serment sur sa Bible
qu’elle était de trois ans plus jeune.

Il y a peu de gens aussi honnétes que moi, car il y en a peu qui
avouent leurs motifs réels, et il m’est bien égal de confesser les
miens. Ce que disait sir Charles Lyndon était parfaitement vrai.
J’avais fait connaissance avec lady Lyndon dans des vues ulté-
rieures. « Monsieur, lui dis-je quand nous nous rencontrames
seuls apres la scéne que j’ai décrite et les plaisanteries qu’il avait
faites sur moi, c’est a ceux qui gagnent de rire. Vous avez été fort
divertissant, il y a quelques jours, a propos de mes intentions sur
votre femme. Eh bien ! si elles sont ce que vous les croyez, si j’ai



envie de chausser vos souliers, eh bien, apres ? Je n’ai pas
d’autres intentions que celles que vous efites vous-méme. Je puis
bien promettre sous serment d’étre capable d’autant d’égards
pour milady Lyndon que vous lui en avez témoigné ; et, si je fais
sa conquéte quand vous serez mort et enterré, corbleu ! cheva-
lier, croyez-vous que la peur de vous voir revenir de l'autre
monde me détournera de mon projet ? »

Lyndon se prit a rire comme d’ordinaire, mais il était un peu
déconcerté ; évidemment j’avais le dessus dans la discussion, et
autant de droit que lui de chercher fortune.

Mais un jour il dit : « Si vous épousez une femme telle que mi-
lady Lyndon, faites-y bien attention, vous le regretterez. Vous
pleurerez la liberté dont vous jouissiez jadis. Par Georges ! capi-
taine Barry, ajouta-t-il avec un soupir, ce que je regrette le plus
dans ma vie, peut-étre parce que je suis vieux, blasé et mourant,
c’est de n’avoir jamais eu un attachement vertueux.

— Ah ! ah ! une fille de laitiére ! dis-je en riant de I'absurdité.

— Eh bien ! pourquoi pas une fille de laitiere ? Mon bon ami,
j'ai été amoureux dans ma jeunesse, comme le sont la plupart des
gentil hommes, de la fille de mon précepteur, Héléne, une grosse
fille plus agée que moi, comme de raison (ceci me fit souvenir de
mes petites aventures amoureuses avec Nora Brady, aux jours de
mon adolescence), et savez-vous, monsieur, que je regrette de
tout mon ceeur de ne 'avoir point épousée ? Il n’y a rien de tel,
monsieur, que d’avoir a la maison une vertueuse béte de somme,
soyez-en sir. Cela donne du piquant a nos jouissances dans le
monde, croyez-en ma parole. Aucun homme n’a besoin de se re-
streindre ni de se refuser un seul amusement a cause de sa



femme ; au contraire, s’il choisit bien sa béte, il la choisira de fa-
con a ce qu’elle ne soit point un obstacle a son plaisir, mais une
consolation a ses heures d’ennui. Par exemple, j’ai la goutte : qui
est-ce qui me soigne ? Un mercenaire, qui me vole toutes les fois
qu’il le peut. Ma femme ne vient jamais aupres de moi. Quel ami
ai-je ? pas un dans l'univers. Les hommes du monde, tels que
vous et moi, ne font pas d’amis, et nous sommes bien sots. Ayez
un ami, monsieur, et que cet ami soit une femme, un bon cheval
de bat qui vous aime. C’est la plus précieuse sorte d’amitié, car
tout ce qui s’en dépense est du coté de la femme. L’homme n’a
besoin d’y contribuer en rien. Si c’est un vaurien, elle jurera qu’il
est un ange ; si c’est un brutal, elle ne I'en aimera que mieux pour
ses mauvais traitements. Elles aiment cela, monsieur, les
femmes. Elles sont nées pour notre plus grande consolation, pour
notre plus grande commodité ; elles sont... elles sont, morale-
ment parlant, nos tire-bottes ; et pour des hommes de notre
genre de vie, croyez-moi, une personne de cette espece serait in-
appréciable. Je ne parle que pour votre bien-étre physique et mo-
ral, remarquez. Pourquoi n’ai-je point épousé la pauvre Héléne
Flower, la fille du curé ? »

Je ne voyais dans ces discours que les remarques d’'un homme
affaibli et désappointé, quoique depuis, peut-étre, j’aie eu lieu de
reconnaitre la vérité des assertions de sir Charles Lyndon. Le fait
est que, dans mon opinion, nous achetons souvent I'argent beau-
coup trop cher. Quelques milliers de livres sterling par an, en dé-
dommagement d’'une odieuse femme, c’est un mauvais marché
pour un jeune garcon, pour peu qu’il ait de talent et de courage ;
et il y a eu des moments de ma vie ot1, au milieu de mon opulence
et de ma splendeur, avec une demi-douzaine de lords a mon le-
ver, avec les plus beaux chevaux dans mes écuries, la plus magni-



fique maison pour demeure, avec un crédit illimité chez mon
banquier et... lady Lyndon en sus, j'aurais voulu redevenir simple
soldat au régiment de Bulow, ou n’importe quoi pour étre délivré
d’elle. Mais revenons a mon histoire. Sir Charles, avec sa compli-
cation de maux, mourait devant nous peu a peu ; et je n’ai pas de
doute qu’il n’aurait pas pu lui étre agréable de voir un beau jeune
homme faire la cour a sa veuve devant son nez, pour ainsi dire.
Apres que je fus entré dans la maison a la faveur de la discussion
sur la transsubstantiation, je trouvai une douzaine d’occasions
nouvelles d’accroitre mon intimité, et c’est a peine si je sortais de
chez milady. Le monde jasait, tempétait ; mais que m’importait, a
moi ? Le monde criait haro sur I'impudent aventurier irlandais,
mais j’ai raconté quelle était ma facon de faire taire ces sortes
d’envieux, et mon épée, a cette époque, avait acquis une telle ré-
putation en Europe, que peu de gens se souciaient de I’affronter.
Une fois que j’ai pu m’emparer dune place, je la garde. J’ai été
dans bien des maisons ou je voyais les hommes m’éviter. « Fi ! le
vil Irlandais ! disaient-ils. Pouah ! le grossier aventurier ! Au
diable I'insupportable fat, le chevalier d’industrie ! » et autres
propos semblables. Cette haine ne m’a pas rendu de médiocres
services dans le monde ; car lorsque je mets la main sur quel-
qu’'un, rien ne peut me décider a lacher prise ; et on me laisse le
champ libre, ce qui n’en vaut que mieux. « Caliste (je I'appelais
Caliste dans ma correspondance), Caliste, je te jure par la can-
deur immaculée de ton ame, par l'inaltérable éclat de tes yeux,
par tout ce qu’il y a de pur et de chaste dans le ciel et dans ton
coeur, que je ne cesserai jamais de te suivre ! Le mépris, je puis le
supporter, et I’ai supporté de toi. L'indifférence, je puis la sur-
monter ; c’est un rocher que mon énergie saura gravir, un aimant
qui attire mon intrépide ame de fer ! » Et c’était vrai, je n’aurais



pas renoncé a elle, non, quand on m’aurait jeté a coups de pieds a
bas de I’escalier chaque jour que je me serais présenté a sa porte.

C’est ma maniere de fasciner les femmes. Que ’homme qui a
sa fortune a faire se rappelle cette maxime : Attaquer est I'unique
secret. Osez, et le monde céde toujours ; ou s’il vous bat quelque-
fois, osez de nouveau, et il succombera. A cette époque, mon
énergie était si grande, que si je me fusse mis en téte d’épouser
une princesse du sang, je I’aurais eue !

Je racontai mon histoire a Caliste, et j’altérai peu, tres-peu la
vérité. Mon objet était de 'effrayer, de lui montrer que ce que je
voulais, je 'osais ; que ce que j'osais, je 'obtenais ; et il y avait as-
sez de passages frappants dans mon histoire pour la convaincre
de ma volonté de fer et de mon indomptable courage. « N’espérez
pas m’échapper, madame, disais-je ; faites mine d’épouser un
autre homme, et il meurt sous cette épée, qui n’a jamais encore
rencontré son maitre. Fuyez-moi et je vous suivrai, fit-ce aux
portes de 'enfer ! » Je vous promets que c’était la un langage fort
différent de celui qu’elle avait été habituée a entendre de la
bouche de ses fades adorateurs. J’aurais voulu que vous vissiez
comme j'écartai d’elle ces muguets !

Quand je disais de cette facon énergique que je suivrais lady
Lyndon par dela le Styx d’il était besoin, comme de juste je n’en-
tendais le faire que dans le cas ou il ne se présenterait rien de
plus sortable dans I'intervalle. Si Lyndon ne mourait pas, a quoi
bon poursuivre la comtesse ? Et je ne sais comment, vers la fin de
la saison de Spa, a ma grande mortification, je ’avoue, le cheva-
lier eut I'air de vouloir faire un nouveau bail ; il semblait que rien
ne le tuerait. « J’en suis faché pour vous, capitaine Barry, disait-il
en riant comme de coutume. Je suis désolé de TOUS faire at-



tendre, vous ou tout autre. Ne feriez-vous pas mieux de vous en-
tendre avec mon docteur, ou de charger mon cuisinier d’assai-
sonner mon omelette avec de I'arsenic ? Qui de vous gage, mes-
sieurs, ajoutait-il, que je ne vivrai pas encore assez pour voir le
capitaine Barry pendu ? »

Le fait est que les médecins l'avaient rafistolé pour un an.
« C’est mon bonheur habituel, ne pus je m’empécher de dire a
mon oncle, qui était mon confidentiel et mon tres-excellent
conseiller dans toutes mes affaires de coeur ; j’ai prodigué des tré-
sors d’affection a une coquette de comtesse ; et voici son mari
rendu a la santé et capable de vivre je ne sais combien
d’années ! »

Et comme pour ajouter a ma mortification, juste a cette
époque, il arriva a Spa une héritiere anglaise, la fille d’'un fabri-
cant de chandelles, deux ou trois fois millionnaire, et Mme Cor-
nu, la veuve d'un fermier général et éleveur de bestiaux nor-
mands, avec une hydropisie et deux cent mille livres sterling de
rente.

« A quoi bon suivre les Lyndon en Angleterre, dis-je, si le che-
valier ne meurt pas ?

— Ne les suis pas, mon candide enfant, répliqua mon oncle.
Reste ici a faire la cour aux nouvelles venues.

— Oui, et perdre Caliste pour toujours, et la plus grande for-
tune de I’Angleterre.

— Bah ! bah ! les jeunes gens comme vous prennent aisément
feu et se découragent aisément. Entretenez une correspondance
avec lady Lyndon, vous savez qu’elle n’aime rien tant. Vous avez



I’abbé irlandais, qui vous écrira les plus charmantes lettres a un
écu piece. Laissez-la partir, écrivez-lui, et pendant ce temps-la
ayez l'ceil sur tout ce qui peut s’offrir. Qui sait ? Vous pourriez
épouser la veuve normande, 'enterrer, prendre son argent, et
étre prét pour la comtesse a la mort du chevalier. »

Et ainsi, avec des serments de 'attachement respectueux le
plus profond, et apres avoir donné vingt louis a sa femme de
chambre pour une boucle de ses cheveux (ce dont, bien entendu,
la soubrette informa la maitresse), je pris congé de la comtesse
lorsqu’elle dut retourner dans ses terres, lui jurant de la suivre
aussitot que jaurais mis fin a une affaire d’honneur que javais
sur les bras.

Je passerai sur les événements de 'année qui s’écoula avant
que je la revisse. Elle m’écrivit conformément a sa promesse,
avec beaucoup de régularité d’abord, un peu moins fréquemment
ensuite. En attendant, je ne faisais pas trop mal mes affaires au
jeu, et j’étais sur le point d’épouser la veuve Cornu (nous étions
alors a Bruxelles, et la pauvre ame était folle de moi), quand la
Gazette de Londres me fut mise dans les mains, et je lus le para-
graphe suivant :

« Est mort a Castle-Lyndon, dans le royaume d’Irlande, le
Tres-Honorable sir Charles Lyndon, chevalier du Bain, membre
du parlement pour Lyndon dans le Devonshire, et pendant
nombre d’années le représentant de Sa Majesté dans diverses
cours d’Europe. Il laisse un nom cher a tous ses amis par ses ver-
tus et ses talents multipliés, une réputation justement acquise au
service de Sa Majesté, et une veuve inconsolable pour déplorer sa
perte. Sa Seigneurie, la comtesse de Lyndon, était a Bath lorsque
lui est parvenue ’horrible nouvelle de la mort de son mari, et elle



est, partie immédiatement pour I'Irlande afin de rendre les der-
niers et tristes devoirs a ses restes bien-aimés.

Le soir méme je partis en poste pour Ostende, d’oti je frétai un
batiment pour Douvres ; et, voyageant rapidement vers l'ouest,
jatteignis Bristol, d’ou je m’embarquai pour Watterford, et me
trouvai, apres onze ans d’absence, dans mon pays natal.

q

Chapitre 14 Je retourne en Irlande, et étale
ma splendeur et ma générosité dans ce
royaume.

Combien les temps étaient changés pour moi ! J’avais quitté mon
pays, pauvre enfant, sans le sou, simple soldat dans un misérable
régiment en marche. Je revenais homme accompli, ayant a moi
cinq mille guinées, une magnifique garde-robe, et un écrin qui en
valait deux mille autres, ayant joué un role dans toutes les scenes
de la vie, et un role qui ne laissait que d’étre assez distingué,
ayant fait la guerre et 'amour, étant par mon propre génie et par
mon énergie, parvenu de la pauvreté et de 'obscurité a l'aisance
et a la splendeur. Quand je mettais la téte a la portiere de ma voi-
ture, roulant sur ces routes si nues et si tristes, le long des misé-
rables cabanes des paysans qui sortaient en haillons pour admi-
rer le brillant équipage, et poussaient des vivat en I’honneur de
Sa Seigneurie, a la vue du magnifique étranger dans le superbe
carrosse doré, et de mon énorme domestique Fritz s’étalant der-
riere avec sa moustache frisée, sa longue queue et sa livrée verte



a brandebourgs d’argent, je ne pouvais m’empécher de me consi-
dérer avec beaucoup de complaisance, et de remercier mon étoile
de m’avoir doué de tant de bonnes qualités. Sans mon mérite,
jaurais été un petit hobereau sans culture, tel que j’en voyais
faire les cranes dans les misérables villes par lesquelles ma voi-
ture passait pour aller a Dublin. J’aurais épousé Nora Brady (et
quoique, Dieu merci, je ne l'aie pas fait, je n’ai jamais pensé a
cette fille qu'avec bienveillance, et en ce moment je me rappelle
plus clairement 'amertume de sa perte que tout autre incident de
ma vie) ; je serais a ’heure qu’il est pere de dix enfants, ou fer-
mier a mon compte, ou agent d’'un propriétaire, ou employé de
l’accise, ou procureur, et voila que j’étais un des plus fameux gen-
tilshommes d’Europe ! J’ordonnai a mon valet de se procurer un
sac de gros sous et de les jeter a la foule pendant que nous chan-
gions de chevaux, et je vous garantis qu’il y eut autant d’acclama-
tions en mon honneur que si milord Townsend, le lord-lieutenant
lui-méme, avait passé.

Ma seconde journée de voyage, car les routes irlandaises
étaient rudes a cette époque, et un carrosse de gentilhomme n’y
avancait qu’avec une lenteur terrible, m’amena a Carlow, et je
descendis a cette méme auberge ot je m’étais arrété onze ans au-
paravant, quand je m’enfuyais de chez nous apres la prétendue
mort de Quin en duel. Comme chaque moment de cette scene est
gravé dans ma mémoire ! L’ancien aubergiste qui m’avait servi
n’était plus ; la maison que je trouvais alors si confortable était
misérable et délabrée ; mais le claret était aussi bon qu’autrefois,
et je fis venir 'hote pour en prendre un pot avec moi et me conter
les nouvelles du pays.



Il était aussi communicatif que ses confreres le sont ordinaire-
ment ; les récoltes et les marchés, le prix des bestiaux a la der-
niere foire de Castle-Dermot, la derniére histoire sur le vicaire
protestant, et la derniere plaisanterie du P. Hogan, le prétre ca-
tholique ; comme quoi les White Boys avaient briilé les meules
du squire Scanlan, et les voleurs de grand chemin avaient été dé-
joués dans leur attaque contre la maison de sir Thomas ; qui de-
vait chasser avec la meute de Kilkenny a la saison prochaine, et la
merveilleuse partie qu’ils avaient faite en mars dernier ; quelles
troupes étaient dans la ville, et comme quoi miss Biddy Toole
s’était enfuie avec I'enseigne Mullins ; toutes les nouvelles du
sport, des assises et des sessions trimestrielles, étaient détaillées
par ce digne chroniqueur de petite biere, qui s’étonnait que Mon
Honneur ne les efit pas entendu dire en Angleterre ou a I'étran-
ger, ou il semblait croire que le monde était aussi intéressé que
lui aux faits et gestes de Kilkenny et de Carlow. J’écoutai ces ré-
cits avec infiniment de plaisir, je 'avoue, car de temps en temps il
prononcait un nom que je me rappelais de 'ancien temps, et ré-
veillait en moi une foule d’associations d’idées.

J’avais recu beaucoup de lettres de ma mere qui m’informait
de ce qui se passait dans la famille de Brady’s Town. Mon oncle
était mort, et Mick, son fils ainé, I’avait également suivi au tom-
beau. Les filles avaient quitté le toit paternel aussitét que leur
frére ainé était venu y commander. Les unes étaient mariées, les
autres étaient allées s’établir avec leur odieuse vieille mere dans
quelque ville d’eaux perdue. Ulick, en héritant de la propriété,
n’avait hérité que de dettes, et Castle-Brady n’était plus habité
que par des chauves-souris et des hiboux, et par le vieux garde-
chasse. Ma mere, mistress Harry Barry, était allée vivre a Bray,
pour étre de la congrégation de M. Jowls, son prédicateur favori,



qui y avait une chapelle ; et enfin, 'aubergiste me dit que le fils
de mistress Barry avait passé a I’étranger, s’était engagé au ser-
vice de la Prusse, et y avait été fusillé comme déserteur.

Peu m’importe d’avouer que je louai de 'aubergiste un fort bi-
det apres diner, et qu’au tomber de la nuit je fis vingt milles en
arriére pour revoir mon ancienne demeure. Le coeur me battit en
la voyant. Barryville avait un mortier et un pilon au-dessus de la
porte, et était appelé « Dépot d’Esculape » par le docteur Mac-
shane ; un garcon a cheveux roux préparait un emplatre dans
I'ancien parloir ; la petite fenétre de ma chambre, jadis si pro-
prette et si brillante, avait plusieurs vitres cassées et remplacées
par des chiffons ; les fleurs avaient disparu des plates-bandes si
bien tenues par ma soigneuse bonne meére. Dans le cimetiére, il y
avait deux noms ajoutés a la pierre placée au-dessus du caveau
de la famille des Brady : c¢’étaient ceux de mon cousin, dont je ne
me souciais guere, et de mon oncle, que j’avais toujours aimé. Je
demandai a mon ancien camarade le forgeron, qui m’avait si
souvent battu au temps jadis, de donner a mon cheval un picotin
et une litiére : ¢’était maintenant un homme a ’air usé et fatigué,
avec une douzaine de sales enfants déguenillés tripotant dans la
boue autour de sa forge, et il n’eut aucune mémoire du beau gen-
tilhomme qui se tenait devant lui. Je ne cherchai a me rappeler a
son souvenir que le lendemain, ot je lui mis dix guinées dans la
main, et lui dis de boire a la santé de ’Anglais Redmond.

Quant a Castle-Brady, les portes du parc y étaient toujours,
mais les vieux arbres avaient été coupés dans l'avenue, une
souche noire se dressant ca et la, et prolongeant son ombre,
comme je passais au clair de la lune, sur la vieille route défoncée
et envahie par ’herbe. Quelques vaches y paissaient. La porte du



jardin avait disparu, et I’endroit tournait a la forét vierge. Je
m’assis sur I'ancien banc ou je m’étais assis le jour que Nora se
joua de moi ; et je crois vraiment que mon émotion fut aussi forte
qu’elle I'avait été onze ans auparavant ; et je me surpris tout pres
de pleurer a 'idée que Nora Brady m’avait abandonné. Je crois
qu’on n’oublie rien. J’ai vu une fleur, ou un mot sans importance,
éveiller des souvenirs qui, je ne sais comment, dormaient depuis
des vingtaines d’années ; et, quand j'entrai dans la maison de
Clarges-street, ou je suis né (elle était devenue une maison de jeu
la premiere fois que je visitai Londres), tout d'un coup la mé-
moire de mon enfance me revint, oui, de ma premiere enfance ;
je me rappelai mon pere en habit vert et or, me soulevant pour
me faire voir un carrosse doré qui stationnait devant la porte, et
ma mere, en robe a fleurs, avec des mouches sur sa figure. Est-ce
qu’un jour tout ce que nous avons vu, et pensé, et fait, nous pas-
sera comme un éclair dans I’esprit de cette maniere ? J’aimerais
mieux que non. J’éprouvai cela en m’asseyant sur le banc de
Castle-Brady et en songeant au temps passé.

La porte du vestibule était ouverte, il en était toujours ainsi
dans cette maison ; la lune entrait par les longues vieilles fe-
nétres, et dessinait de pales damiers sur les planchers ; et les
étoiles vous regardaient de l'autre c6té, dans le bleu de la fenétre
béante, au-dessus du grand escalier ; de la vous pouviez voir la
grande horloge de I’écurie, avec ses chiffres encore brillants. Il y
avait eu autrefois de jolis chevaux dans cette écurie, et je me re-
présentais encore I’honnéte face de mon oncle, et je 'entendais
parler a ses chiens qui venaient sauter, et geindre, et aboyer au-
tour de lui par une gaie matinée d’hiver. Cest la que nous mon-
tions a cheval ; et les jeunes filles nous regardaient de la fenétre
du vestibule, ou je me tenais et regardais moi-méme ce lieu deve-



nu triste, verdatre, solitaire. Il y avait une lueur rouge qui brillait
a travers les fentes d’'une porte a un des coins du batiment, et
bient6t vint un chien qui aboya fortement, et un homme qui boi-
tait le suivit avec un fusil.

« Qui va 1a ? dit le vieil homme.

— Phil Purcell, ne me reconnaissez-vous pas ? criai-je ; c’est
Redmond Barry. »

Je crus d’abord que le vieillard allait me tirer dessus, car il di-
rigea son arme sur la fenétre ; mais je lui criai d’arréter, et des-
cendis et 'embrassai... Bast ! je ne me soucie pas de dire le reste :
Phil et moi veillames tard, et parlames de mille puérilités d’autre-
fois, qui n’ont d’intérét pour personne au monde a présent ; car
qui est-ce qui s'inquiete de Barry Lyndon ?

Je placai cent guinées sur la téte du vieillard quand j’allai a
Dublin, et je lui fis une rente viagere qui lui permit de passer a
l'aise ses vieux jours.

Le pauvre Phil Purcell s’amusait a jouer aux cartes (des cartes
excessivement sales) avec une ancienne connaissance a moi, qui
n’était autre que Tim, celui qu’'on appelait mon valet au temps ja-
dis, et que le lecteur peut se rappeler vétu de la vieille livrée de
mon pere. Elle flottait sur lui en ce temps-13, et lui tombait sur les
poignets et sur les talons ; mais Tim, tout en protestant qu’il avait
failli mourir de chagrin quand j’étais parti, avait trouvé moyen de
devenir énormément gras en mon absence, et aurait presque
rempli I’habit de Daniel Lambert, ou celui du vicaire de Castle-
Brady, qu’il servait en qualité de clerc. Je 'aurais pris a mon ser-
vice sans sa monstrueuse taille, qui le rendait tout a fait impropre
a étre aupres d'un homme de condition ; je lui fis donc un beau



cadeau, et promis d’étre parrain de son prochain enfant, le on-
zieme depuis mon absence. Il n’est pas de pays au monde ou
I’'ceuvre de multiplication prospere autant que dans mon ile na-
tale. M. Tim avait épousé la femme de chambre des filles de la
maison, qui avait été trés-bonne pour moi au temps jadis ; et je
dus aller le lendemain embrasser la pauvre Molly, et je trouvai
une souillon dans une hutte de boue, entourée d’une nichée d’en-
fants presque aussi déguenillés que ceux de mon ami le forgeron.

De Tim et de Phil Purcell, que le hasard me faisait ainsi ren-
contrer ensemble, jeus les nouvelles les plus fraiches de ma fa-
mille. Ma meére se portait bien.

« Ma foi, monsieur, dit Tim, vous étes venu a temps peut-étre
bien pour empécher une addition a votre famille.

— Monsieur ! me récriai-je, pris d’indignation.

— Sous forme de beau-pere, s’entend, dit Tim ; la maitresse est
sur le point de se conjoindre avec M. Jowls le prédicateur. »

La pauvre Nora, ajouta-t-il, avait fait de nombreuses additions
a l'illustre race des Quin, et mon cousin Ulick était a Dublin, n’ar-
rivant pas a grand’chose de bon, et ayant trouvé moyen de voir la
fin du peu qu’il restait de valable dans la propriété que mon bon
vieil oncle avait laissée.

Je vis que je n’aurais pas une médiocre famille a pourvoir, et
donc, pour terminer la soirée, Phil, Tim et moi, nous bimes une
bouteille d’'usquebaugh, dont le golit m’était resté en mémoire
depuis onze années, et nous ne nous séparames qu’avec les plus
chauds témoignages d’amitié, et lorsque le soleil avait déja fait
depuis quelque temps son apparition. Je suis excessivement af-



fable. C’est 1a un de mes signes caractéristiques. Je n’ai pas de
faux orgueil, comme en ont tant de gens de ma naissance, et, a
défaut de meilleure compagnie, je trinquerai avec un valet de
charrue ou un simple soldat aussi volontiers qu’avec le premier
noble du pays.

Je retournai au village dans la matinée, et visitai Barryville,
sous le prétexte d’acheter des drogues. Les clous auxquels je sus-
pendais mon épée a poignée d’argent étaient encore a la
muraille ; un vésicatoire était sur le rebord de la fenétre, ou le
Whole duty of man (Devoir complet de ’homme) de ma mere
avait jadis sa place ; et 'odieux Macahane avait découvert qui
j'étais (mes compatriotes découvrent tout, et bien d’autres choses
encore), et, riant sous cape, me demanda comment j’avais laissé
le roi de Prusse, et si mon ami 'empereur Joseph était aussi aimé
que l'avait été l'impératrice Marie-Thérese. Les sonneurs de
cloches m’auraient salué d’un carillon ; mais il n’y en avait qu’un,
Tim, lequel était trop gras pour le faire, et je partis a cheval avant
que le vicaire, le docteur Bolter (successeur du vieux M. Tester,
qui avait le bénéfice de mon temps) n’elit pu sortir pour me com-
plimenter ; mais les galopins de ce misérable village s’étaient for-
més en sale armée pour me faire accueil, et saluérent mon départ
de leurs hourras pour masther Redmond !

Mes gens n’étaient pas médiocrement inquiets de moi lorsque
je revins a Carlow, et 'aubergiste avait grand’peur, dit-il, que les
voleurs ne m’eussent pris. La aussi mon nom et ma condition
avaient été trahis par mon domestique Fritz, qui n’avait pas épar-
gné les louanges de son maitre, et avait inventé sur moi de ma-
gnifiques histoires. Il me représenta comme intime avec la moitié
des souverains de I'Europe, et comme le favori de la plupart



d’entre eux. Le fait est que javais rendu l'ordre de I'Eperon de
mon oncle héréditaire, et voyageais sous le nom du chevalier Bar-
ry, chambellan du duc de Hohenzollern Sigmaringen.

Ils me donneérent les meilleurs chevaux de leur écurie pour me
transporter dans la direction de Dublin, et les plus fortes cordes
pour harnais ; et nous marchames assez bien, et il n’y eut pas de
rencontre entre les voleurs et les pistolets dont Fritz et moi étions
pourvus. Nous couchames cette nuit-la a Kilcullen, et le lende-
main, avec quatre chevaux a mon carrosse, cinq mille guinées
dans ma bourse, et une des plus brillantes réputations d’Europe,
je fis mon entrée dans la ville de Dublin, dans cette ville que
j'avais quittée petit mendiant a ’Age de onze ans.

Les habitants de Dublin ont un tout aussi louable désir de
connaitre les affaires de leurs voisins que les habitants de la cam-
pagne ; et il est impossible a un gentilhomme, quelque modestes
que soient ses désirs (et il est notoire que les miens I'ont été toute
ma vie), d’entrer dans cette capitale sans avoir son nom imprimé
dans chaque endroit ot il y a un journal, et mentionné dans une
foule de sociétés. Mon nom et mes titres coururent toute la ville
le lendemain de mon arrivée. Un grand nombre de gens civils me
firent I’honneur de se présenter a mon logement quand j'en eus
fait choix ; et c’était un soin d’'une immeédiate nécessité, car les
hotels de la ville n’étaient que des trous vulgaires, qui ne pou-
vaient convenir a un gentilhomme aussi fort a la mode et aussi
élégant que je I'étais. J’en avais été prévenu par des voyageurs
sur le continent ; et ayant résolu d’arréter tout de suite un loge-
ment, jordonnai aux postillons de parcourir lentement les rues,
jusqu’a ce que j'eusse choisi un endroit convenable a mon rang.
Cette combinaison, et les questions maladroites de mon Alle-



mand Fritz, qui était chargé de prendre des renseignements aux
différentes maisons, jusqu’a ce que nous fussions tombés sur un
appartement convenable, attirérent une foule immense autour de
ma voiture, et quand notre choix fut arrété, vous auriez supposé
que j’étais le nouveau général des troupes, tant était grande la
multitude qui nous suivait.

Je louai enfin un bel appartement dans Capel-street, payai aux
postillons en guenilles qui m’avaient conduit un bon pourboire,
et m’installant dans mon logis avec mes bagages et Fritz, priai
mon hote de me trouver un second homme pour porter ma li-
vrée, une couple de vigoureux porteurs de chaises bien famés
avec leur machine, et un cocher qui etit a me louer de beaux che-
vaux pour mon carrosse, ainsi que des chevaux de selle de bon
service a vendre. Je lui donnai une forte somme d’avance ; et je
vous promets que I'effet de ma demande fut tel, que le lendemain
j'eus un véritable lever dans mon antichambre ; c’était une pro-
cession de grooms, de valets et de maitres d’hotel ; j'eus des
offres de chevaux a vendre de quoi monter un régiment, tant de
la part des marchands que des gentilshommes du plus haut ton.
Sir Lawler Gawler vint me proposer la jument baie la plus élé-
gante qu’on et jamais vue ; milord Dundoodle avait un attelage
de quatre chevaux qui ne ferait pas honte a mon ami I'impereur ;
et le marquis de Ballyragget m’envoya son valet de chambre et
ses compliments pour me dire que si je voulais aller a ses écuries,
ou lui faire I'honneur de déjeuner avec lui au préalable, il me
montrerait les deux plus beaux chevaux gris de I'Europe. Je me
déterminai a accepter les invitations de Dundoodle et de Bally-
ragget, mais a acheter mes chevaux des marchands. Cest tou-
jours la meilleure maniere. D’ailleurs, a cette époque, en Irlande,
si un gentilhomme garantissait son cheval, et que le cheval ne fiit



pas sain, ou qu'une dispute s’élevat, le reméde que vous aviez
était I'offre d’une balle dans votre veste. J’avais joué a ce jeu-la
trop sérieusement pour le faire a la légere ; et je puis dire a ma
gloire que jamais je ne me suis engagé dans un duel a moins
d’avoir une véritable, avantageuse et prudente raison de le faire.

Cette gentilhommerie irlandaise était d’'une simplicité qui
m’amusait et me surprenait. S’ils vous débitent plus de contes
que leurs francs voisins de I'autre coté de ’eau, en revanche ils en
croient davantage ; et je me fis en une seule semaine une réputa-
tion a Dublin qu’il aurait fallu dix ans et une mine d’or pour ac-
quérir a Londres. J’avais gagné au jeu cinq cent mille livres ster-
ling ; j’étais le favori de I'impératrice Catherine de Russie, 'agent
confidentiel de Frédéric de Prusse ; c¢’était moi qui avais gagné la
bataille de Hochkirchen ; j’étais cousin de Mme du Barry, la favo-
rite du roi de France, et mille autres choses encore. Dans le fait,
s’il faut dire la vérité, je touchais un mot d’'une foule de ces his-
toires a mes amis Ballyragget et Gawler, et ils n’étaient pas lents
a broder le theme que je leur avais fourni.

Apres avoir été témoin des splendeurs de la vie civilisée a
I’étranger, la vue de Dublin, en 1771, quand j’y revins, m’inspira
toute autre chose que du respect. Elle était aussi sauvage que
Varsovie elle-méme, sans avoir la grandeur royale de cette der-
niere ville. Le peuple y avait l'air plus déguenillé qu’aucune, autre
race que jaie jamais vue, excepté les hordes des bohémiens le
long des bords du Danube. Il n’y avait pas, comme j’ai dit, une
auberge dans la ville ou ptt habiter un homme de condition. Les
infortunés qui n’avaient pas de voiture, et qui allaient a pied la
nuit dans les rues, couraient grand risque de recevoir des coups
de couteau des femmes et des ruffiansqui y étaient en embus-



cade, d'un tas de bandits en haillons, qui ne savaient ce que
c’était qu'un soulier et un rasoir ; et lorsqu’'un gentilhomme en-
trait dans sa chaise ou son carrosse, pour aller a une soirée ou au
théatre, les flambeaux des laquais éclairaient une foule
d’étranges faces milésiennes, au baragouin sauvage, capables
d’effrayer une personne distinguée dont les nerfs ne seraient que
de force moyenne. J’étais heureusement doué de nerfs robustes ;
et puis j'avais déja vu mes aimables compatriotes.

Je sais que cette description irritera plusieurs patriotes irlan-
dais, qui n’aiment pas qu'on médise de la nudité de notre pays, et
sont fachés si I'on dit toute la vérité sur son compte. Mais, bah !
c’était une pauvre ville de province que Dublin, a I’époque dont je
parle, et bien des résidences allemandes du dixieme ordre étaient
plus distinguées. Il y avait alors, il est vrai, plus de trois cents
pairs qui y résidaient ; et une chambre des Communes ; et mi-
lord-maire et sa corporation ; et une tapageuse université, dont
les étudiants ne faisaient pas peu de désordre la nuit y faisaient la
fortune du violon, baignaient de force les boutiquiers et impri-
meurs qui leur déplaisaient, et faisaient la loi au théatre de Crow-
street. Mais j’avais trop vu la premiere société de ’'Europe pour
étre bien tenté de celle de ces bruyants messieurs, et j’avais trop
en moi du gentilhomme pour me méler aux disputes et a la poli-
tique de milord-maire et de ses aldermen. A la chambre des
Communes, il y a quelques douzaines de gens fort agréables. Je
n’ai jamais entendu dans le parlement anglais de meilleurs dis-
cours que ceux de Flood et de Daly, de Galway. Dick Sheridan,
quoiqu’il ne fat pas bien élevé, était un compagnon de table aussi
amusant et aussi spirituel que jen aie jamais rencontré ; et bien
que, pendant les interminables discours de M. Edmond Burke,
dans la chambre anglaise ; je m’endormisse toujours, cependant



je tiens de personnes bien informées que M. Burke était un
homme de grands moyens, et méme considéré comme éloquent
dans ses moments d’inspiration.

Je commencai bient6t a jouir dans toute leur étendue des plai-
sirs qu’offre ce misérable endroit, et qui étaient a la portée d'un
gentilhomme : le Ranelagh et le Ridotto ; M. Mossop, dans Crow-
street ; les fétes de milord-lieutenant, ou 'on buvait trop, et ou
I'on jouait trop peu pour une personne de mes habitudes élé-
gantes et raffinées ; la café de Daly et les maisons de la noblesse
me furent bient6t ouverts, et je remarquai avec étonnement dans
la plus haute société ce que j'avais observé dans la plus basse,
lors de ma malheureuse premiére visite a Dublin, un manque ex-
traordinaire d’argent, et une quantité déraisonnable de billets
sous seing privé, contre lesquels je n’étais nullement disposé a
risquer mes guinées. Les dames aussi avaient la rage du jeu, mais
une répugnance excessive a payer quand elles perdaient. Ainsi,
quand la vieille comtesse de Trumpington perdit contre moi dix
piéces au quadrille, elle me donna, au lieu d’argent, une traite sur
son agent du Galway, que je mis, avec beaucoup de politesse, a la
chandelle. Mais quand la comtesse me proposa une seconde par-
tie, je répondis que, dés que les fonds de Sa Seigneurie seraient
arrivés, je serais le plus disposé du monde a jouer contre elle ;
mais que jusque-la j’étais son tres-humble serviteur. Et je main-
tins cette résolution et ce singulier caractere dans toute la société
de Dublin, déclarant chez Daly que jétais prét a jouer contre
n’importe qui, n'importe quoi, a n’importe quel jeu ; ou a lutter a
I’'escrime, ou a courir contre tout homme (étant tenu compte du
poids), ou a tirer au vol ou au but ; et dans ce dernier genre de ta-
lent, surtout si I'objet qui sert de but est en vie, les gentils-
hommes d’alors avaient une adresse peu commune.



Comme de raison, je dépéchai a Castle-Lyndon un courrier a
ma livrée avec une lettre particuliere pour Runt, lui demandant
les plus grands détails sur la santé et I'état moral de la comtesse
Lyndon ; et une touchante et éloquente lettre a Sa Seigneurie,
dans laquelle je I'invitais a se rappeler les anciens jours, et que je
liai avec un seul cheveu de la meche que javais achetée a sa
femme de chambre, et ou je lui disais que Sylvandre se souvenait
de son serment et ne pourrait jamais oublier sa Caliste. La ré-
ponse que je recus d’elle était excessivement peu satisfaisante et
peu explicite ; celle de M. Runt assez explicite, mais aucunement
agréable dans son contenu : Milord Georges Poynings, le fils ca-
det du marquis de Tiptoff, faisait une cour tres-marquée a la
veuve, étant de ses parents, et ayant été appelé en Irlande relati-
vement au testament du défunt sir Charles Lyndon.

Or il y avait a cette époque, en Irlande, une sorte de loi grosso
modo, qui était fort a la convenance des personnes, désireuses
d’'une justice expéditive, et dont les journaux du temps
contiennent une centaine de preuves. Des gens prenant les sur-
noms de capitaine Fireball (grenade), lieutenant Buffcoat (habit
de buffle) et enseigne Steele (acier), envoyaient fréquemment des
lettres d’avertissement aux propriétaires, et les assassinaient s’il
n’en était pas tenu compte. Le célébre capitaine Thunder (ton-
nerre) était la terreur des comtés du sud, et son affaire était de
marier les hommes qui n’avaient pas suffisamment le moyen de
plaire aux parents des jeunes personnes, ou qui, peut-étre,
n’avaient pas le temps de faire une cour longue et compliquée.

J’avais trouvé mon cousin Ulick a Dublin, devenu tres-gras et
trés-pauvre ; pourchassé par les juifs et les créanciers ; habitant
toutes sortes de coins étranges, d’ou il sortait au tomber de la



nuit pour se rendre au chateau, ou aller faire sa partie de cartes a
la taverne : mais c’était toujours un courageux garcon, et je lui
touchai un mot de I’état de mon cceur au sujet de lady Lyndon.

« La comtesse de Lyndon ! dit le pauvre Ulick ; eh bien ! voila
qui est merveilleux. J’ai moi-méme été tres-tendre pour une
jeune personne, une Kiljoy de Ballyhack, qui a dix mille livres
sterling de fortune, et dont Sa Seigneurie est tutrice ; mais
comment un pauvre diable tel que moi, sans un habit sur le dos,
peut-il réussir aupres d’'une héritiére en pareille compagnie ? Je
pourrais tout aussi bien aspirer a la comtesse elle-méme.

— Vous ferez mieux de vous abstenir, dis-je en riant ; ’homme
qui l'essayera court la chance de sortir du monde auparavant. »

Et je lui expliquai mes propres intentions sur lady Lyndon ; et
I’honnéte Ulick, dont la considération pour moi était prodigieuse
depuis qu’il me voyait cette magnifique apparence et apprenait
combien merveilleuses avaient été mes aventures et grande mon
expérience de la vie fashionable, fut confondu d’admiration pour
mon audace et mon énergie, quand je lui confiai mon projet
d’épouser la plus grande héritiere d’Angleterre.

Je dis a Ulick de sortir de la ville sous le prétexte qu’il vou-
drait, et de mettre a la poste qui est pres de Castle-Lyndon une
lettre dont l'écriture fut par moi contrefaite, et dans laquelle
javertissais solennellement lord Georges. Poynings de quitter le
pays, disant que ce grand butin n’avait jamais été destiné a ses
pareils, et qu’il y avait assez d’héritieres en Angleterre, sans venir
les prendre sur les domaines du capitaine Fireball. La lettre était
écrite sur un sale morceau de papier et de la plus mauvaise or-



thographe. Milord la recut par la poste, et, étant un jeune homme
plein de ceeur, il ne fit qu’en rire, comme de raison.

Son malheur voulut qu’il se montrat a Dublin fort peu de
temps apres, qu’il fit présenté au chevalier Redmond Barry, a la
table du lord-lieutenant, qu’il allat avec lui et plusieurs autres
gentilshommes au club de Daly, et que 14, dans une discussion au
sujet de la généalogie d’'un cheval, ou tout le monde dit que
j’avais raison, on en vint aux gros mots, et le résultat fut une ren-
contre. Je n’avais pas eu d’affaire a Dublin depuis mon arrivée, et
I'on était curieux de voir si je valais ma réputation. Je ne fais pas
le fanfaron sur ces matieres, mais je fais ce qu’il y a a faire quand
le temps est venu ; et le pauvre lord George, qui avait un joli poi-
gnet et 'ceil prompt, mais avait appris a cette maladroite école
anglaise, ne tint devant ma pointe que jusqu’a ce que jeusse
choisi ou je le toucherais.

Mon épée lui entra sous sa garde et lui sortit par le dos. Lors-
qu’il tomba, il me tendit la main, comme un bon garcon, et me
dit : Monsieur Barry, j’avais tort ! Je ne me sentis pas tres a l'aise,
quand le pauvre diable fit cet aveu, car la dispute était de mon
fait, et, pour dire la vérité, je n’avais jamais eu l'intention qu’elle
finit autrement que par une rencontre.

Il garda le lit quatre mois des suites de sa blessure ; et la
meéme poste qui porta a lady Lyndon la nouvelle du duel, lui re-
mit aussi un message du capitaine Firebrace, ou il était dit :
« Cestle NUMERO UN'! »

« C’est vous, Ulick, dis-je, qui serez le numéro deux.

— Ma foi ! dit mon cousin, c’est assez d'un ! » Mais j’avais mes
projets sur lui, et j’étais déterminé tout a la fois a rendre service a



cet honnéte garcon, et a mener a bien mes desseins sur la veuve.

q

Chapitre 15 Je fais la cour a milady Lyndon.

Comme il n’y avait pas eu de réhabilitation des effets de l'attain-
derencouru par mon oncle pour avoir suivi le Prétendant en
1745, il y aurait eu des inconvénients pour lui a accompagner son
neveu au pays de nos ancétres, ou, sinon la potence, du moins un
ennuyeux emprisonnement et un pardon douteux auraient atten-
du le bon vieux gentilhomme. Dans toutes les crises importantes
de ma vie, son avis avait toujours pour moi de 'importance, et je
ne manquai pas, dans cette conjoncture, de le lui demander. Je
lui expliquai I’état du cceur de la veuve, tel que je I'ai décrit dans
le dernier chapitre, les progres que le jeune Poynings avait faits
dans son affection, et son oubli de son ancien admirateur, et, en
retour, j’'eus une lettre pleine d’excellentes suggestions dont j’eus
soin de profiter.

L’aimable chevalier commencait par dire qu’il était pour l'in-
stant logé au couvert des freres mineurs de Bruxelles, qu’il avait
quelque idée d’y faire son salut, et, se retirant pour toujours du
monde, de se consacrer aux plus séveres pratiques de la religion.
En attendant, il m’écrivait au sujet de la charmante veuve. Il était
naturel qu'une personne de son immense fortune, et dont 'exté-
rieur n’était point désagréable, eiit beaucoup d’adorateurs autour
d’elle ; et, comme du vivant de son mari elle n’avait pas du tout
montré de répugnance a recevoir mes hommages, je ne devais



faire aucun doute que je n’étais pas le premier qu’elle efit ainsi fa-
vorisé, et que vraisemblablement je ne serais pas le dernier.

« Je voudrais, mon cher enfant, ajoutait-il, que ce vilain at-
tainder qui me tient par le cou, et la résolution que j’ai prise de
me retirer tout a fait d'un monde de péché et de vanité, ne m’em-
péchat pas de vous venir, de ma personne, en aide dans cette
crise délicate ; car, pour la mener a bonne fin, il ne suffit pas de
I'indomptable courage, rodomontade, audace, que vous possédez
plus qu’aucun jeune homme que j’aie jamais connu (quant a la
rodomontade, comme le chevalier 'appelle, je la nie du tout au
tout, ayant toujours été tres-modeste dans mon maintien) ; mais,
quoique vous ayez la vigueur d’exécution, vous n’avez pas I’esprit
ingénieux qui suggere des plans de conduite a suivre dans une af-
faire qui menace d’étre longue et difficile. Auriez-vous jamais
songé a ce brillant projet de la comtesse Ida, qui a été si pres de
vous donner la plus grande fortune de ’Europe, sans I’avis et 'ex-
périence d’'un pauvre vieillard, qui régle ses comptes avec le
monde, et est sur le point de s’en retirer pour tout de bon ?

« Eh bien ! quant a ce qui est de la comtesse Lyndon, votre
mode de conquéte est a présent tout a fait en I’air pour moi, et je
ne puis vous conseiller jour par jour comme je voudrais pouvoir
le faire, selon les circonstances qui surviennent. Mais votre plan
général doit étre celui-ci. Si je me souviens bien des lettres que
vous receviez d’elle a I'époque de la correspondance que cette
béte de femme entretenait avec vous, il a été échangé entre vous
de grandes phrases de sentiment, et Sa Seigneurie vous a surtout
écrit elle-méme ; c’est un bas-Bleu, et elle aime a écrire ; les griefs
qu'elle avait contre son mari étaient (comme c’est I'usage des
femmes) le theme continuel de sa correspondance. Je me rap-



pelle plusieurs passages de ses lettres, ou elle déplore amerement
son sort d’étre unie a quelqu’un de si indigne d’elle.

« A coup siir, dans la masse de billets que vous avez d’elle, il
doit y avoir de quoi la compromettre. Examinez-les bien, choisis-
sez les passages, et menacez-la de le faire. Ecrivez-lui d’abord de
ce ton assuré d’'un amant qui a tous droits sur elle. Puis, si elle
garde le silence, adressez des représentations, en faisant allusion
a ses anciennes promesses, en produisant des preuves de I’estime
ou elle vous tenait, en jurant désespoir, destruction, vengeance,
si elle devient infidele. Effrayez-la, étonnez-la par quelque trait
d’audace, qui lui fasse voir votre indomptable résolution ; vous
étes homme a cela. Votre épée a une réputation en Europe, et
vous avez un renom d’audace, qui est la premiere chose qui ait
attiré sur vous les regards de milady Lyndon. Faites parler de
vous a Dublin ; soyez aussi brillant, et aussi brave, et aussi bi-
zarre que possible. Combien je voudrais étre aupres de vous !
Vous n’avez pas I'imagination qu’il faut pour inventer le réle que
je voudrais vous faire jouer ; mais, pourquoi parler ? N’ai-je pas
assez du monde et de ses vanités ? »

Il y avait beaucoup de bon sens pratique dans cet avis, que je
cite dégagé du long récit de ses mortifications et dévotions ou
mon oncle se complaisait, finissant sa lettre, comme d’habitude,
par d’instantes prieres pour ma conversion a la vraie foi. Mais il
était fidele a son culte, et moi, en homme d’honneur et de prin-
cipes, je ne ’étais pas moins au mien, et je ne doute pas que, sous
ce rapport, l'un ne soit aussi agréable que I'autre.

Ce fut donc conformément a ces instructions que jécrivis a
lady Lyndon pour lui demander, a mon arrivée, quand le plus
respectueux de ses admirateurs aurait la permission de troubler



sa douleur. Puis, comme Sa Seigneurie ne répondit point, je de-
mandai si elle avait oublié le passe et celui qu’elle favorisait : de
son intimité a une si heureuse époque. Caliste ne se souvenait-
elle plus d’Eugenio ? En méme temps, j’envoyai par mon domes-
tique, avec cette lettre, une petite épée en présent a lord Bulling-
don, et un billet particulier a son gouverneur, de qui, par paren-
these, j’avais en ma possession un billet montant a une somme,
joublie laquelle, mais que le pauvre hére aurait eu bien de la ré-
pugnance a payer. A ce message, Vint une réponse du secrétaire
de Sa Seigneurie, disant que lady Lyndon était trop accablée par
I'horrible malheur qui venait de l'atteindre, pour voir personne
autre que ses parents ; et aussi un avis de mon ami, le gouver-
neur de ’enfant, me prévenant que milord George Poynings était
le jeune parent qui paraissait devoir la consoler.

Ceci fut cause de la querelle entre moi et ce jeune seigneur,
que je pris soin de provoquer des son arrivée a Dublin.

Quand la nouvelle du duel fut apportée a la veuve de Castle-
Lyndon, mon donneur de renseignements m’écrivit que lady Lyn-
don avait poussé un cri et jeté le journal a terre en disant : « L’-
horrible monstre ! il ne reculerait pas devant un assassinat, je
crois ; » et le petit lord Bullingdon, tirant son épée, I’épée que je
lui avais donnée, le drole ! déclara qu’il tuerait avec ’homme qui
avait fait du mal au cousin George. Quand M. Runt lui fit obser-
ver que c’était moi qui lui avais fait présent de cette épée le petit
vaurien jura qu’il me tuerait tout de méme. Le fait est qu’en dépit
de mes bontés pour lui, ce garcon eut toujours l'air de me
détester.

Sa Seigneurie envoya tous les jours des courriers pour s’infor-
mer de la santé de lord George ; et, m’étant dit qu’elle se décide-



rait probablement a venir a Dublin, si elle apprenait qu’il fat en
danger, je m’arrangeai pour la faire informer qu’il était dans un
état précaire, qu’il empirait, que Redmond Barry avait pris la
fuite en conséquence ; cette fuite, je la fis annoncer aussi par le
Mercure, mais je n’allai point au dela de la ville de Bray, qu’habi-
tait ma pauvre mere, et ou tout embarras pour cause de duel me
promettait un bon accueil.

Ceux de mes lecteurs qui sont fortement pénétrés du senti-
ment de la piété filiale s’étonneront que je n’aie pas encore décrit
mon entrevue avec cette tendre mere, qui avait fait pour moi de
si grands sacrifices dans ma jeunesse, et pour qui un homme de
ma nature chaleureuse et aimante ne pouvait pas ne pas éprou-
ver la plus durable et la plus sincére affection.

Mais un homme lancé dans la haute sphére ou je me trouvais
avait des devoirs publics a remplir avant de consulter ses senti-
ments privés ; aussitot donc mon arrivée, j'expédiai un messager
a mistress Barry pour la lui annoncer, pour lui offrir mes respects
et lui promettre que j’irais les lui présenter en personne, dés que
mes affaires me laisseraient libre de quitter Dublin.

Elles étaient, je n’ai pas besoin de le dire, fort considérables.
J’avais a m’acheter des chevaux, a m’installer convenablement, a
faire mon entrée dans le grand monde ; et, ayant annoncé mon
intention de monter mon écurie et de vivre sur un pied distingué,
je fus, des le surlendemain, tellement assailli des visites de la no-
blesse et de la gentry, et tellement accablé d’invitations a diner et
a souper, qu’il me devint excessivement difficile pour quelques
jours de satisfaire I'extréme envie que j'avais de rendre visite a
mistress Barry.



Il parait que la bonne ame avait préparé un festin des qu’elle
avait appris mon arrivée, et y avait invité toutes ses humbles
connaissances de Bray ; mais je fus engagé apres coup par milord
Ballyragget pour ce jour-la, et, naturellement, je fus obligé de
mangquer a la promesse que javais faite a mistress Barry de venir
a son humble féte.

Je tachai d’adoucir le désappointement de ma mere en lui en-
voyant une belle piece de satin noir et une robe de velours, que
javais achetées pour elle chez les meilleurs merciers de Dublin
(et que je dis méme avoir apportées expres de Paris pour elle) ;
mais le messager que je dépéchai avec ces présents rapporta les
paquets avec la piece de satin a moitié déchirée au milieu, et je
n'eus pas besoin de ses explications pour comprendre que
quelque chose avait offensé la bonne dame, qui était sortie, dit-il,
et avait accablé d’injures a la porte, et I'aurait souffleté, si elle
n’elit été retenue par un monsieur en noir, que je jugeai avec rai-
son devoir étre son révérend ami M. Jowls.

Cet accueil fait a mes présents me fit plutot craindre qu’espé-
rer une entrevue avec mistress Barry, et retarda ma visite de
quelques jours encore. Je lui écrivis une lettre respectueuse et
calmante, a laquelle je ne recus point de réponse, quoique j'y
eusse mentionné qu’en me rendant a la capitale j'avais été a Bar-
ryville, et que j’avais revu les lieux témoins de mon enfance.

Peu m’importe d’avouer que c’est la seule créature humaine
que je redoute d’affronter. Je me rappelle ses acces de colere
quand j’étais petit, et les réconciliations, qui étaient encore plus
violentes et plus pénibles. Au lieu donc d’y aller moi-méme, je lui
envoyai mon factotum, Ulick Brady, qui revint disant qu’il avait
eu une réception qu’il ne voudrait point essuyer encore pour



vingt guinées ; qu’il avait été mis a la porte de la maison, avec
I'injonction formelle de m’informer que ma mére me désavouait
pour toujours. Cet anathéme maternel m’affecta beaucoup, car je
fus toujours le plus respectueux des fils, et je me déterminai a al-
ler aussi vite que possible braver ce que je savais devoir étre une
scéne inévitable de reproches et de colére, pour obtenir, je m’en
flattais, une réconciliation non moins certaine.

J’avais eu un soir a souper quelques personnes de la meilleure
compagnie de Dublin, et je reconduisais jusqu'en bas milord
marquis avec une paire de bougies, lorsque, sur les degrés de ma
porte, je trouvai assise une femme vétue de gris, a laquelle, la
prenant pour une mendiante, je présentai une piece d’argent, et
que mes nobles amis, un peu échauffés par le vin, se mirent a

plaisanter, comme ma porte se fermait et que je leur souhaitais a
tous une bonne nuit.

Je fus passablement surpris et affecté d’apprendre plus tard
que cette femme, enveloppée d’un capuchon, n’était autre que ma
mere, qui, par orgueil, avait fait voeu de ne jamais entrer chez
moi, mais qui, entrainée par I'intérét maternel, n’avait pu résister
au désir de revoir son fils, et s’était ainsi postée sous un déguise-
ment a ma porte. Vraiment, I’expérience m’a démontré que ce
sont les seules femmes qui ne trompent jamais un homme, et
dont laffection survit a toutes les épreuves. Songez aux heures
que la bonne ame a dii passer, seule dans la rue, a écouter le bruit
et l'allégresse de mes appartements, le cliquetis des verres, le
rire, les chceurs joyeux et les applaudissements !

Quand survint mon affaire avec lord George, et que je me vis,
par les raisons que jai dites, dans la nécessité de me tenir a
I’écart, maintenant, pensai-je, voici le moment de faire ma paix



avec ma bonne mere ; jamais elle ne me refusera un asile, a pré-
sent que je parais étre en danger ; lui ayant donc fait dire que
jarrivais, que j'avais eu un duel qui m’avait mis dans I’embarras
et qui me forcait de me cacher, je suivis mon messager a une
demi-heure de distance, et, je vous le garantis, il n’y eut pas
manque de bon accueil, car bient6t, ayant été introduit dans une
chambre vide, par la fille aux pieds nus qui servait mistress Bar-
ry, la porte s’ouvrit, et la pauvre mere s’élanca dans mes bras
avec un cri, et avec des transports de joie que je n’essayerai pas
de décrire : ils ne peuvent étre compris que des femmes qui ont
tenu dans leurs bras un fils unique, apres douze ans d’absence.

Le révérend M. Jowls, le directeur de ma mere, fut la seule
personne a qui sa porte fut ouverte pendant mon séjour chez elle,
et il n’admit pas de refus. Il se fit un verre de punch au rhum,
qu’il paraissait étre dans ’habitude de boire aux frais de ma
bonne mere, poussa de gros gémissements, et se mit aussitot a
me sermonner sur mes péchés, et principalement sur la derniere
horrible action que j'avais commise.

« Péchés ? dit ma mere se hérissant a cette attaque contre son
fils, certainement nous commis tous des pécheurs ; et c’est vous,
monsieur Jowls, qui m’avez procuré I'inexprimable bonheur de
savoir cela. Mais quelle autre conduite auriez-vous voulu que tint
le pauvre enfant ?

— Jaurais voulu que monsieur évitat de boire, de se quereller,
et d’avoir cet abominable duel, » répondit ’ecclésiastique.

Mais ma mere lui coupa la parole en disant que ce genre de
conduite pouvait étre fort bon pour une personne de sa profes-
sion et de sa naissance, mais qu’il ne convenait ni a un Brady ni a



un Barry. Dans le fait, elle était ravie de I'idée que j’avais blessé
en duel le fils d'un marquis anglais : je lui racontai donc, pour la
consoler, une vingtaine d’autres affaires que j’avais eues, et dont
le lecteur connait déja quelques-unes.

Comme mon ex-antagoniste ne courait aucun danger quand je
répandis le bruit de sa périlleuse situation, je n’avais aucun motif
particulier pour que ma reclusion fiit trés-rigoureuse. Mais la
veuve ne savait pas le fait aussi bien que moi ; elle fit barricader
sa maison, et Becky, sa servante aux pieds nus, était perpétuelle-
ment en sentinelle pour donner 'alarme en cas que les gens de
police vinssent faire des perquisitions.

La seule personne que j’attendisse, toutefois, était mon cousin
Ulick, qui devait m’apporter 1’agréable nouvelle de l'arrivée de
lady Lyndon ; et javoue qu’apres deux jours d’étroite reclusion a
Bray, dans lesquels j'avais raconté a ma mere toutes les aventures
de ma vie, et réussi a lui faire accepter les robes qu’elle avait refu-
sées précédemment, et une addition considérable que je fus en-
chanté de faire a son revenu, je fus fort enchanté quand je vis ce
reprouvé d’Ulick Brady, comme I’appelait ma meére, arriver a la
porte dans ma voiture avec ’agréable nouvelle, pour ma mere,
que le jeune lord était hors de danger, et, pour moi, que la com-
tesse de Lyndon était a Dublin.

« Je voudrais, Redmond, que ce jeune gentilhomme efit été en
danger un peu plus longtemps, dit la veuve, ses yeux s’emplissant
de larmes : vous en seriez resté d’autant plus avec votre pauvre
mere. » Mais je séchai ses larmes en 'embrassant chaudement et
promis de la voir souvent, et lui donnai a entendre que j'aurais
peut-étre bien une maison a moi et une noble fille pour la
recevoir.



« Qui est-elle, cher Redmond ? dit la vieille dame.

— Une des plus nobles et des plus riches femmes de 'empire,
mere, répondis-je. Assez, Brady, pour cette fois, » ajoutai-je en
riant ; et, sur ces espérances, je laissai mistress Barry dans les
meilleures dispositions.

Personne n’est moins rancunier que moi ; et lorsqu'une fois
jen suis arrivé a mes fins, je suis la plus paisible créature du
monde. Je fus une semaine a Dublin avant de juger nécessaire de
quitter cette capitale. Je m’étais tout a fait réconcilié avec mon ri-
val pendant ce laps de temps ; je m’étais fait un devoir de me pré-
senter a son logis, et j’étais promptement devenu I'intime conso-
lateur de son chevet. Il avait un valet de chambre envers qui je ne
négligeai point d’étre civil, et pour qui mes gens eurent ordre
d’avoir des attentions toutes particulieres, car j'avais un désir
bien naturel d’apprendre sur quel pied milord George avait été
avec la dame de Castle-Lyndon, s’il rodait d’autres galants autour
de la veuve, et comment elle avait supporté la nouvelle de sa
blessure.

Le jeune seigneur lui-méme m’éclaira quelque peu sur les
choses que je tenais le plus a savoir.

« Chevalier, me dit-il un matin que je venais lui rendre mes
devoirs, je vois que vous étes une ancienne connaissance de ma
parente, la comtesse de Lyndon. Elle m’écrit une page d’injures
contre vous dans la lettre que voici ; et le plus étrange de I'his-
toire, c’est qu'un jour qu’on causait de vous au chateau de Lyn-
don, et du train splendide que vous meniez a Dublin, la belle
veuve jura et protesta qu’elle n’avait jamais oui parler de vous.



« — Oh ! si, maman, dit le petit Bullington : ce grand homme
noir, a Spa, qui louchait, qui grisait mon gouverneur, et m’a en-
voyé mon épée, son nom est M. Barry. »

« Mais milady fit sortir I'enfant de la chambre, et soutint
qu’elle ne vous connaissait pas du tout.

— Et vous étes parent et ami de milady Lyndon, milord ? dis-je
d’un ton de grave surprise.

— Qui, vraiment, répondit le jeune gentilhomme. Je n’ai quitté
sa maison que pour recevoir de vous cette vilaine blessure ; et elle
est venue bien mal a propos, qui plus est.

— Pourquoi plus mal a propos qu’en tout autre instant ?

— Clest que, voyez-vous, chevalier, je crois que la veuve avait
un faible pour moi : je crois que jaurais pu la décider a rendre
nos liens plus intimes ; et, ma foi ! quoiqu’elle soit plus agée que
moi, c’est aujourd’hui le plus riche parti de 'Angleterre.

— Milord George, dis-je, permettez-moi de vous faire une
franche mais étrange question : voulez-vous me montrer ses
lettres ?

— Vraiment non ! je ne ferai pas une pareille chose, répliqua-t-
il courroucé.

— Ne vous fachez pas. Si je vous montre, moi, des lettres de
lady Lyndon a moi adressées, me laisserez-vous voir celles que
vous avez d’elle ?

— Ou en voulez-vous venir, au nom du ciel, monsieur Barry ?
dit le jeune seigneur.



— J’en veux venir a ceci, que jaime passionnément lady Lyn-
don ; que je ne lui suis... ou plutot que je ne lui étais point indiffé-
rent ; que je 'aime éperdiment en ce moment méme, et que je
mourrai moi-méme ou tuerai ’homme qui me sera préféré.

— Vous, épouser la plus grande héritiére et le plus noble sang
d’Angleterre ? dit lord George avec hauteur.

— Il n’est pas de sang plus noble que le mien, répondis-je ; et,
je vous le dis, je ne sais si je dois ou non espérer. Mais ce que je
sais, c’est qu’il fut un temps ou, tout pauvre que je suis, la grande
héritiere ne dédaignait pas d’abaisser ses regards sur ma pauvre-
té, et que tout homme pour I'épouser devra auparavant passer
sur mon cadavre. Il est heureux pour vous, ajoutai-je dun air
sombre, que lors de ma rencontre avec vous, je n’aie pas su que
vous eussiez des vues sur milady Lyndon. Mon pauvre enfant,
vous étes un garcon de cceur, et je vous aime. Mon épée est la
premiere de I'Europe, et vous seriez étendu dans un lit plus étroit
que celui que vous occupez a présent.

— Enfant ! dit lord George, je n’ai pas quatre ans de moins que
vous.

— Vous avez quarante ans de moins comme expérience. J’ai
passé par tous les degrés de la vie. Par mon habileté et ma har-
diesse, j’ai fait moi-méme ma fortune. J’ai assisté a quatorze ba-
tailles rangées comme simple soldat, et j’ai été vingt-trois fois sur
le terrain, et je n’ai jamais été touché qu’une fois, et c’était par
I’épée d’'un maitre d’armes francais, que je tuai. J’ai débuté dans
la vie a dix-sept ans ; j’étais un mendiant, et me voici, a vingt-
sept, avec vingt mille guinées. Supposez-vous quun homme de
mon courage et de mon énergie peut ne pas venir a bout de tout



ce qu’il tente, et, qu'ayant des droits sur la veuve, je ne les ferai
pas valoir ? »

Ce discours n’était pas d’'une exactitude parfaitement littérale
(car javais multiplié mes batailles rangées, mes duels et ma for-
tune de quelque chose) ; mais je vis qu’il faisait 'impression que
javais voulu produire sur l'esprit dii jeune gentilhomme, qui
écoutait mes allégations avec un sérieux tout particulier, et que je
laissai présentement les digérer.

Une couple de jours apres, je revins le voir, et je lui apportai
quelques-unes des lettres échangées entre moi et milady Lyndon.

« Tenez, dis-je, regardez ; je vous la montre en confidence,
voici une boucle de cheveux de Sa Seigneurie ; voici ses lettres si-
gnées Calista et adressées a Eugenio. Voici une piece de vers
adressée par Sa Seigneurie a votre humble serviteur :

Quand Pheebus de ses feux inonde la prairie,
Quand la pale Cynthie y verse sa clarté,

— Calista ! Eugenio ! Phoebus de ses feux inonde la prairie !
s’écria le jeune lord. Est-ce un réve ? Eh mais, mon cher Barry, la
veuve m’a envoyé a moi cette méme piece de vers :

Heureuse du soleil dorant I’herbe fleurie,
Ou réveuse aux lueurs du bel astre argenté. »

Je ne pus m’empécher de rire a cette citation. C’était, de fait,
mot pour mot, ce que ma Calista m’avait adressé. Et nous trou-
vames, en comparant les lettres, que des passages entiers, dus a
sa plume éloquente, figuraient également dans les deux corres-



pondances. Voyez ce que c’est que d’étre un bas-bleu et d’avoir la
passion d’écrire des lettres !

Le jeune homme posa les papiers, en proie a un grand trouble.

« Eh bien ! Dieu soit loué ! dit-il apres une pause assez longue,
Dieu soit loué ; et bon débarras ! Ah ! monsieur Barry, quelle
femme jaurais pu épouser si ces bienheureux papiers ne m’é-
taient pas tombés sous la main ! Je croyais que milady Lyndon
avait un cceur, monsieur, je dois l'avouer, quoique pas tres-
chaud, et que, du moins, on pouvait se fier a elle. Mais I’épouser a
présent ! jaimerais autant envoyer mon domestique dans la rue
me chercher une femme, que de m’unir a cette matrone
d’Ephese.

— Milord George, dis-je, vous connaissez peu le monde. Rap-
pelez-vous quel mauvais mari avait lady Lyndon, et ne soyez pas
étonné que, de son coté, elle ait été indifférente. Elle n’a jamais
non plus, jose en faire le pari, dépassé les bornes d’'une inno-
cente galanterie, et ses péchés n’ont pas été au dela d’'un sonnet
ou d’un billet doux.

— Ma femme, dit le petit lord, n’écrira ni sonnets ni billets
doux, et je suis profondément heureux de penser que j’ai connu a
temps cette femme sans cceur, dont j'ai cru un moment étre
amoureux. »

Le jeune seigneur était, comme j’ai dit, trés-novice dans les
choses de ce monde ; car de supposer qu'un homme voudrait
abandonner quarante mille livres sterling de rente, parce que la
dame en possession de cette fortune avait écrit quelques lettres
sentimentales a un jeune homme, c’est vraiment trop absurde ;
ou bien, comme je penche a le croire, il était bien aise de trouver



une excuse pour se retirer de la lice, ne se souciant nullement
d’affronter une seconde fois la victorieuse épée de Redmond
Barry.

Quand I'idée du danger de Poynings, ou les reproches adressés
probablement par lui a la veuve a mon sujet, eurent amené a Du-
blin, comme je l'espérais, cette excessivement faible femme, et
que mon digne Ulick m’eut informé de son arrivée, je quittai ma
bonne mere, qui s’était tout a fait réconciliée avec moi (c’était le
duel qui en était cause), et jappris que I'inconsolable Caliste était
sur le pied de rendre visite a son berger souffrant, au grand dé-
plaisir de ce gentilhomme, a ce que me dirent les domestiques.
Les Anglais sont trop souvent d’un rigorisme et d'un orgueil ab-
surde en fait de point d’honneur ; et, apres la maniere dont s’était
conduite sa parente, lord Poynings avait juré de ne plus avoir
rien de commun avec elle.

J’eus ce renseignement du valet de chambre de Sa Seigneurie,
avec qui, je l'ai dit, j’avais pris grand soin d’étre au mieux ; et
quand il me plaisait d’y passer, son portier ne me refusait plus
I'entrée.

Milady avait sans doute gagné aussi, cet homme, car elle avait
pu monter, quoique milord etit défendu sa porte ; le fait est que
je I'avais suivie de chez elle chez, lord George Poynings, et vu des-
cendre de sa chaise et entrer, avant que je pusse le faire moi-
méme. Je me proposais de l'attendre paisiblement dans l'anti-
chambre, de lui faire une scéne et de lui reprocher son infidélité,
si besoin était ; mais les choses s’arrangérent d’'une fagcon bien
plus commode pour moi, et comme j’entrais, sans étre annoncé,
dans la chambre qui précédait celle de milord, j’eus le bonheur
d’entendre dans celle-ci, dont la porte était entr’ouverte, la voix



de ma Caliste. Elle jetait les hauts cris, en appelant au pauvre pa-
tient, qui était retenu dans son lit, et parlant du ton le plus
passionné.

« Qui peut vous porter, George, disait-elle, a douter de ma
foi ? Comment pouvez-vous me briser le coeur en me repoussait
de cette facon monstrueuse ? Voulez-vous la mort de la pauvre
Calista ? Eh bien, eh bien ! je rejoindrai dans la tombe le pauvre
ange qui n’est plus.

— Et qui y est entré il y a trois mois, dit lord George avec un
rire sardonique ; quelle merveille que vous lui ayez si longtemps
survécu !

— Ne traitez pas votre pauvre Calista de cette cruelle, cruelle
manieére, Antonio ! s’écria la veuve.

— Bah ! dit lord George, ma blessure est mauvaise. Mes méde-
cins me défendent de beaucoup parler. Supposez que votre Anto-
nio soit fatigué, ma chére. Ne pouvez-vous vous consoler avec
quelque autre ?

— Ciel ! lord George ! Antonio !

— Consolez-vous avec Eugenio, » dit amérement le jeune sei-
gneur, et il se mit a sonner ; sur quoi son valet, qui était dans I'in-
térieur de 'appartement, en sortit, et il lui dit de reconduire Sa
Seigneurie.

Lady Lyndon quitta la chambre dans le plus vif émoi. Elle était
en grand deuil, avec un voile sur la figure, et ne reconnut pas la
personne qui attendait dans 'antichambre. Comme elle descen-
dait, je la suivis d’un pied léger, et, au moment ou son porteur lui



ouvrait la portiere, je m’élancai en avant et lui pris la main pour
la mettre dans sa chaise.

« Tres-chere veuve, dis-je, Sa Seigneurie a parlé comme il
faut. Consolez-vous avec Eugenio ! »

Elle était trop effrayée, méme pour crier, quand son porteur
I’emmena. Elle fut déposée a sa maison, et vous pensez bien que
j'étais a sa portiere, comme auparavant, pour l'aider a sortir de sa
chaise.

« Monstre d’homme ! dit-elle, je vous prie de me laisser.

— Madame, ce serait manquer a mon serment, répliquai-je,
rappelez-vous le veeu qu’Eugenio a fait a Calista.

— Si vous ne me quittez pas, je vais vous faire chasser par mes
domestiques.

— Eh quoi ! quand je viens avec les lettres de ma Calista en
poche, pour les lui rendre peut-étre ! Vous pouvez beaucoup par
la douceur sur Redmond Barry, madame, mais rien par la
violence.

— Que voulez-vous de moi, monsieur ? dit la veuve passable-
ment agitée.

— Laissez-moi monter, et je vous dirai tout, » repartis-je ; et
elle daigna me donner la main et me permettre de la conduire de
sa chaise a son salon.

Quand nous flimes seuls, je m’ouvris honorablement a elle.

« Tres-chere madame, dis-je, que votre cruauté ne pousse pas
un esclave désespéré a de funestes mesures. Je vous adore. Au-



trefois, vous me permettiez de vous exprimer tout bas ma passion
sans contrainte ; a présent, vous me chassez de chez vous, vous
laissez mes lettres sans réponse, et vous me préférez un autre. Il
m’est impossible de supporter un pareil traitement voyez le cha-
timent que j’ai été forcé d’infliger ; tremblez a la pensée de celui
que je puis étre obligé d’administrer encore cet infortuné jeune
homme ; s’il vous épouse, madame, il est stir de mourir.

— Je ne vous reconnais pas le moindre droit, dit la veuve, de
faire la loi a la comtesse de Lyndon ; je ne comprends rien a vos
menaces, et je ne m’en soucie pas. Que s’est-il passé entre moi et
un aventurier irlandais, qui autorise ces impertinentes libertés ?

— Voici ce qui s’est passé, madame, dis-je, les lettres de Calista
a Eugenio. Elles peuvent avoir été fort innocentes, mais le monde
le croira-t-il ? Vous pouvez n’avoir pas eu d’autre intention que
de vous jouer du cceur d’'un pauvre innocent gentilhomme irlan-
dais, qui vous adorait et avait confiance en vous. Mais qui croira
a votre innocence en présence du témoignage irrécusable de
votre propre écriture ? Qui croira que vous avez pu écrire ces
lettres par pur badinage de coquetterie, et non sous I'influence de
l'affection.

— Scélérat ! s’écria milady Lyndon, oseriez-vous donner a ces
lettres frivoles aucun autre sens que celui qu’elles ont
réellement ?

— Je leur donnerai toute espéce de sens, dis-je, tant est forte la
passion qui m’anime pour vous. Je I’ai juré, il le faut, vous serez a
moi ! M’avez-vous jamais vu promettre de faire une chose, et
manquer a ma promesse ? Que préférez-vous de moi ? Un amour



comme une femme n’en a jamais inspiré a un homme, ou une
haine comme il n’en existe pas de pareille ?

— Une femme de mon rang, monsieur, n’a rien a craindre de la
haine d’'un aventurier tel que vous, répliqua la dame en se redres-
sant avec dignité.

— Regardez votre Poynings ; était-il de votre rang ? Vous étes
la cause de la blessure de ce jeune homme, madame, et si I'ins-
trument de votre férocité n’avait eu pitié de lui, vous étiez 'au-
teur de sa mort, oui, de sa mort ; car lorsqu'une femme est infi-
dele, n’arme-t-elle pas le mari qui punit le séducteur ? et je vous
regarde comme ma femme, Honoria Lyndon !

— Mari ! femme, monsieur ! cria la veuve toute stupéfaite.

— Oui, femme et mari ! Je ne suis pas un de ces pauvres sires
dont les coquettes peuvent se jouer, quitte a les jeter de c6té en-
suite. Vous voudriez oublier ce qui s’est passé entre nous a Spa ;
Calista voudrait oublier Eugenio, mais je ne me laisserai pas ou-
blier de vous. Vous avez cru pouvoir vous amuser de mon ceeur,
n’est-il pas vrai ? Une fois atteint, Calista, il ’'est pour toujours.
Je vous aime ; je vous aime aussi passionnément a cette heure
que lorsque j'étais sans espoir ; et a présent que je puis vous ob-
tenir, vous pensez que je renoncerai a vous ! Cruelle, cruelle Ca-
lista ! Vous connaissez peu le pouvoir de vos charmes, si vous
croyez que leur effet s’efface si aisément ; vous connaissez peu la
constance de ce pur et noble ceceur, si vous croyez quune fois qu’il
aime, il peut jamais cesser de vous adorer. Non ! Je jure, par
votre cruauté, que je me vengerai d’elle ; je jure, par votre mer-
veilleuse beauté, que je la conquerrai, que je serai digne de la
conquérir. Charmante, séduisante, volage, cruelle femme ! Vous



serez a moi, je le jure. Votre fortune est grande, mais ne suis-je
pas d’'une nature assez généreuse pour en user dignement ? Votre
rang est élevé, mais pas autant que mon ambition. Vous vous étes
donnée jadis a un débauché sans chaleur et sans énergie, donnez-
vous maintenant, Honoria, a un homme, a celui qui, si haut que
soit votre rang, sera a sa hauteur et saura méme le relever. »

En parlant de la sorte a la veuve étonnée, je me tenais debout
au-dessus d’elle ; je la fascinais du regard, je la voyais rougir et
palir de crainte et de stupeur ; je voyais que 1’éloge de ses
charmes et le tableau de ma passion n’étaient pas mal accueillis,
et je contemplais, avec un sang-froid triomphant, 'empire que je
prenais sur elle. La terreur, soyez-en siir, n’est pas un mauvais
ingrédient de 'amour. Un homme qui veut a toute force conqué-
rir le cceur d’'une femme faible et vaporeuse, doit réussir, pour
peu que 'occasion le seconde.

« Homme terrible ! dit lady Lyndon en reculant d’effroi aussi-
tot que jeus cessé de parler (jétais méme a bout d’éloquence, et
cherchais un autre discours a lui faire). Homme terrible ! laissez-
moi. »

Je vis, par ces paroles mémes, que j'avais fait impression sur
elle. « Si elle me laisse entrer chez elle demain, dis-je, elle est a

moi. »

En descendant, je mis dix guinées dans la main du portier, qui
resta tout étonné d’un tel présent.

« Cest pour vous dédommager de la peine de m’ouvrir la
porte, lui dis-je ; vous aurez souvent a le faire. »

q



Le lendemain, quand je retournai chez la veuve, mes craintes
se réalisérent ; la porte me fut refusée ; milady n’était pas a la
maison. Je savais que c’était faux ; j’avais surveillé la porte toute
la matinée, d'un logement que j’avais loué en face.

« Votre maitresse n’est pas sortie, dis-je ; je le refuse de me
voir, et, comme de raison, je ne puis entrer de force chez elle.
Mais, écoutez, vous étes Anglais ?

— Oui, monsieur, dit mon homme de l'air de la plus grande su-
périorité ; Votre Honneur doit le voir a mon haccent. »

Je savais qu’il 'était et que je pouvais, par conséquent, lui of-
frir de 'argent ; un domestique irlandais en haillons, ses gages ne
lui fussent-ils jamais payés, vous aurait probablement jeté votre
argent au visage.

« Ecoutez donc, lui dis-je. Les lettres de votre maitresse
passent par vos mains, n’est-ce pas ? Une couronne pour chacune
de celles que vous m’apporterez a lire. Il y a un débit de whisky
dans la rue voisine, apportez-les quand vous y allez boire, et de-
mandez-moi sous le nom de Dermot.

— Je me souviens de Votre Honneur, a Spor, dit le dréle en ri-
canant ; sept est le point, eh ? » Et, tout fier de cette réminis-
cence, je pris congé de mon inférieur.

Je ne défends pas cette pratique d’ouvrir les lettres dans la vie
privée, sauf les cas de la plus urgente nécessité, ou alors nous de-
vons suivre 'exemple de nos supérieurs, les hommes d’Etat de
toute I'Europe, et, pour un grand bien, nous permettre une petite
infraction aux convenances. Les lettres de milady Lyndon ne s’en
trouvaient pas plus mal pour étre ouvertes, et moi, je m’en trou-



vais beaucoup mieux, la lecture de quelques-unes de ces nom-
breuses lettres me donnant une connaissance plus intime de son
caractere a mille égards, et une influence sur elle, dont je ne fus
pas long a profiter. A I'aide de ces lettres et de mon ami I’Anglais,
que je régalais toujours de ce qu’il y avait de mieux en fait de li-
quide, et que je gratifiais de présents en especes encore plus
agréables (je mettais une livrée, pour le rencontrer, et une per-
ruque rousse, sous laquelle il était impossible de reconnaitre le
brillant et élégant Redmond Barry), j'étais au fait des mouve-
ments de la veuve, de facon a la surprendre. Je savais d’avance
les lieux publics ou elle irait ; ils étaient peu nombreux, a cause
de son veuvage ; et partout ou elle paraissait, a I’église ou au parc,
j'étais toujours prét a lui offrir son livre, ou a trotter a cheval a la
portiére de son carrosse.

Un bon nombre des lettres de Sa Seigneurie contenaient le
plus étrange fatras qu’ait jamais écrit, un bas-bleu. Je ne connais
pas de femme qui prit et jetat de coté une quantité plus grande de
bonnes amies. Elle se mit bientdt a écrire a plusieurs de ces
cheres créatures au sujet de mon indigne personne, et ce fut avec
une extréme satisfaction que je remarquai enfin que la veuve se
prenait d'une peur terrible de moi, m’appelant sa béte noire, son
esprit de ténebres, son sanguinaire adorateur, et mille autres
noms qui indiquaient ’exces de son inquiétude et de son effroi.
C’était : « Le misérable a suivi ma voiture tout le long du parc ; »
ou : « Mon Destin m’a poursuivie a I’église ; » et : « Mon inévi-
table adorateur m’a donné la main pour sortir de ma chaise chez
le mercier, » etc. Mon désir était d’augmenter en elle ce senti-
ment de crainte, et de lui faire croire que j'étais une personne a
laquelle il était impossible d’échapper.



Dans ce but, je payai une devineresse qu’elle consulta, comme
le faisaient a cette époque une foule des personnes les plus bétes
et les plus distinguées de Dublin, et qui, quoique la comtesse y
fat allée sous le costume d’une de ses femmes de chambre, ne
manqua pas de reconnaitre son véritable rang, et de lui décrire,
comme son futur mari, son persévérant adorateur Redmond Bar-
ry, esq. Cet incident la troubla beaucoup. Elle en écrivit a ses cor-
respondantes dans des termes de stupéfaction et de terreur. « Ce
monstre, écrivait-elle, peut-il, en effet, ce dont il se vante, faire
plier le destin lui-méme sous sa volonté ? Peut-il me contraindre
a I’épouser, quoique je le déteste cordialement, et m’amener
comme une esclave a ses pieds ? L’horrible regard noir de ses
yeux de serpent me fascine et m’épouvante ; il semble me pour-
suivre partout ; et, méme lorsque je ferme mes yeux, ce regard
terrible me traverse la paupiére et est encore sur moi. »

Quand une femme commence a parler ainsi d'un homme, ane
est celui qui ne vient pas a bout d’elle ; et, pour ma part, je la sui-
vais en tous lieux, et me posais en face d’elle, et « la fascinais du
regard, » comme elle disait, fort assidiment. Lord George Poy-
nings, son ancien adorateur, gardait, pendant ce temps, la
chambre avec sa blessure, et avait paru déterminé a renoncer a
toutes prétentions sur elle ; car il refusait de la recevoir lors-
qu’elle se présentait, ne répondait point a ses lettres multipliées,
et se contentait de dire généralement que son chirurgien lui avait
défendu de recevoir des visites et de répondre aux lettres. Ainsi,
tandis qu’il se retirait au dernier plan, j’avancais au premier, et
prenais grand soin qu’il ne se présentat aucun rival avec quelque
chance de succes ; car aussitot que j'en entendais parler dun, je
lui cherchais querelle, et jen poivrai deux de cette maniere, en
sus de ma premiére victime, lord George. Je prenais toujours un



autre prétexte de querelle avec eux, que leurs attentions pour
lady Lyndon, en sorte qu’il n’en pouvait résulter ni scandale ni
offense pour Sa Seigneurie. Mais elle savait fort bien a quoi s’en
tenir sur ces duels ; et les jeunes gens de Dublin aussi, en addi-
tionnant deux a deux, commencerent a s’apercevoir qu’il y avait
un dragon qui gardait la riche héritiere, et qu’il fallait dompter ce
dragon avant d’arriver a la dame. Je vous garantis qu’apres ces
trois premiers champions, il n’y en eut pas beaucoup de disposés
a se mettre sur les rangs, et j’ai souvent ri (dans ma barbe) de
voir plusieurs des jeunes mirliflors de Dublin, qui escortaient a
cheval son carrosse, décamper des que ma jument baie et ma li-
vrée verte faisaient leur apparition.

Je voulais donner une grande et imposante preuve de mon
pouvoir, et, a cet effet, j’avais résolu de rendre un important ser-
vice a mon cousin Ulick, et d’enlever pour lui le bel objet de ses
affections, miss Kiljoy, sous les yeux mémes de sa tutrice et amie,
lady Lyndon, et au nez des freres de la demoiselle, qui passaient
la saison a Dublin, et faisaient autant d’embarras des dix mille
livres irlandaises de leur sceur, que si elle avait eu des millions.
La fille n’avait aucune répugnance pour M. Brady, et cela seul
montre combien les hommes ont peu de cceur, et comment un
génie supérieur peut triompher de difficultés qui, aux esprits
communs, paraissent insurmontables, qu’il n’avait jamais songé
a un enlévement, comme je fis tout de suite avec audace. Miss
Kiljoy avait été pupille de la cour de chancellerie jusqu’a sa majo-
rité (époque avant laquelle il elt été dangereux pour moi de
mettre a exécution le projet que javais sur elle) ; mais, quoique
libre a présent d’épouser qui elle voudrait, c’était une jeune per-
sonne dun caractere timide, et ayant aussi peur de ses freres et
autres parents, que si elle n’efit pas été indépendante. Ils avaient



en vue, pour elle, un de leurs amis, et avaient dédaigneusement
rejeté la proposition d’Ulick Brady, gentilhomme ruiné qui, a ce
que pensaient ces fats rustiques, était tout a fait indigne de la
maison dune héritiere aussi prodigieusement riche que leur
sceur.

Se trouvant trop seule dans sa grande maison de Dublin, la
comtesse de Lyndon invita son amie, miss Amalia, a y passer la
saison avec elle, et, dans un acces de tendresse maternelle, en-
voya aussi chercher son fils, le petit Bullingdon, et ma vieille
connaissance, le gouverneur, pour lui tenir compagnie. Un car-
rosse de famille amena, du chateau de Lyndon, I’enfant, I’héri-
tiere et le précepteur, et je résolus de saisir la premiere occasion
d’exécuter mon plan.

Cette chance ne se fit pas longtemps attendre. J’ai dit, dans un
des précédents chapitres de ma biographie, que le royaume d’Ir-
lande, a cette époque, était ravagé par diverses troupes de ban-
dits qui, sous les noms de Whiteboys, Oakboys, Steelboys, ayant
des capitaines a leur téte, tuaient les intendants, briilaient les
meules, mutilaient les bestiaux, et se faisaient justice eux-
mémes. Une de ces bandes, ou plusieurs autant que j'en sache,
était commandée par un mystérieux personnage appelé le capi-
taine Thunder, dont 'occupation semblait, étre de marier les
gens avec ou sans leur consentement, ou sans celui de leurs pa-
rents. Les Gazettes de Dublin et les Mercuresde cette époque
(1772), regorgent de proclamations du lord lieutenant, offrant
des récompenses pour l'arrestation de ce redoutable capitaine
Thunder et de sa troupe, et décrivant tout au long les divers ex-
ploits de ce féroce aide de camp du dieu d’hyménée. Je me déter-
minai a faire usage, sinon des services, du moins du nom de ce



capitaine Thunder, et a mettre mon cousin Ulick en possession
de sa belle et des dix mille livres. Ce n’était pas une grande beau-
té, et je présume qu’il aimait plutét la bourse que la femme.

A cause de son veuvage, lady Lyndon ne pouvait pas encore
fréquenter les bals et les routs que ’hospitaliére noblesse de Du-
blin était dans I’habitude de donner ; mais son amie, miss Kiljoy,
n’avait pas les mémes motifs de retraite, et ne demandait pas
mieux que d’assister a toutes les soirées auxquelles elle pourrait
étre priée. Je fis cadeau a Ulick Brady d’'une couple de beaux ha-
bits de velours, et, par mon influence, il fut invité a plusieurs des
plus élégantes assemblées. Mais il n’avait pas mes avantages, ni
mon expérience des maniéres de cour ; il était aussi timide avec
les dames qu’un jeune cheval, et n’était pas plus en état de danser
le menuet qu'un ane. Au milieu de ce monde civilisé, il fit peu de
chemin dans le cceur de sa maitresse ; dans le fait, je pus voir
quelle lui préférait plusieurs autres jeunes gentilshommes, plus a
leur aise au bal que le pauvre Ulick, qui avait fait sa premiere im-
pression sur I'héritiére, et avait brilé pour elle de sa premiére
flamme chez son pere, a Ballykiljoy, ou il chassait et se grisait
avec le vieux.

« Je pourrais bien aussi venir a bout d’eux, de facon ou
d’autre, disait Ulick en poussant un soupir ; et, s’il ne s’agissait
que déboire ou de courir la plaine, il n’est pas d’homme, en Ir-
lande, qui aurait plus de chances aupres d’Amalia.

— N’ayez pas peur, Ulick, lui répondis-je, vous aurez votre
Amalia, ou mon nom n’est pas Redmond Barry. »

Milord Charlemont, qui était un des seigneurs les plus élé-
gants et les plus accomplis de I'Irlande a cette époque, un érudit



et un bel esprit, qui avait beaucoup voyagé a I’étranger, ou j’avais
eu I'’honneur de le connaitre, donna un magnifique bal masqué
dans sa maison de Marino, a quelques milles de Dublin, sur la
route de Dunleary ; et ce fut a cette féte que je me déterminai a
rendre Ulick heureux pour la vie. Miss Kiljoy était invitée a ce
bal, ainsi que le petit lord Bullingdon, qui se mourait d’envie de
voir un tel spectacle ; et il fut convenu qu’il irait sous la sur-
veillance de son gouverneur, mon vieil ami le révérend M. Runt.
Je sus dans quel équipage nos gens devaient se rendre au bal, et
je pris mes mesures en conséquence.

Ulick Brady n’y était point ; sa fortune et sa qualité n’étaient
pas suffisantes pour obtenir une invitation dans un endroit si dis-
tingué, et le bruit avait couru, trois jours auparavant, qu’il avait
été arrété pour dettes, ce qui ne surprit aucun de ceux qui le
connaissaient.

Je pris, pour cette soirée, un costume qui m’était tres-familier,
celui de simple soldat de la garde du roi de Prusse. Je m’étais fait
faire un masque grotesque, avec un nez et une moustache
énormes ; je baragouinais un mélange confus d’anglais et d’alle-
mand, ou dominait surtout cette derniere langue ; et j'avais au-
tour de moi une foule qui riait de mon drole d’accent, et dont la
curiosité était accrue par ce qu’elle savait déja de mon histoire.
Miss Kiljoy était vétue en princesse antique, avec le petit Bulling-
don pour page du temps de la chevalerie ; les cheveux du page
étaient poudrés, son pourpoint couleur de rose, et vert-pomme et
argent, et il avait trés-bon air et tres-effronté, se carrant avec
mon épée au cOté. Quant a M. Runt, il se promenait fort grave-
ment en domino, et allait continuellement rendre visite au buffet,



ou il mangea assez de poulet froid, et but assez de punch et de vin
de Champagne pour satisfaire une compagnie de grenadiers.

Le lord lieutenant arriva et partit en grand apparat. Le bal
était magnifique. Miss Kiljoy eut des cavaliers en foule, parmi
lesquels était votre serviteur, qui dansa un menuet avec elle (si le
gauche dandinement de I'héritiere irlandaise peut s’appeler de ce
nom), et j’eus 'occasion de plaider la cause de ma passion pour
lady Lyndon dans les termes les plus pathétiques, et de deman-
der l'intercession de son amie en ma faveur.

Il était trois heures du matin quand les habitants de Lyndon-
House s’en allerent. Le petit Bullingdon s’était depuis longtemps
endormi dans un des cabinets de chinoiserie de lady Charlemont.
M. Runt avait la voix excessivement enrouée, et la démarche
chancelante. Une jeune personne, aujourd’hui, serait alarmée de
voir un gentleman dans cet état ; mais c’était un spectacle fort
commun a cette joyeuse époque, ou un homme était regardé
comme une poule mouillée, s’il ne se grisait pas de temps en
temps. Je mis miss Kiljoy en voiture, avec plusieurs autres gen-
tilshommes, et percant du regard la foule de porteurs de torches
en guenilles, de cochers, de mendiants, d’hommes et de femmes
ivres, qui se tenaient invariablement aux portes des maisons ou
se donnaient des fétes, je vis le carrosse partir avec un hourra de
cette populace, et revins a la salle du souper, ou je parlai alle-
mand, régalai les trois ou quatre buveurs qui y étaient encore
d’un cheeur en hollandais, et attaquai les mets et le vin avec beau-
coup de résolution.

« Comment pouvez-vous boire a votre aise avec ce grand nez ?
dit un des convives avec 'accent irlandais.



— Allez-vous faire pendre ! » dis-je avec le méme accent, et me
remettant a boire ; sur quoi les autres rirent, et je continuai mon
souper en silence.

Il y avait parmi eux un gentilhomme qui avait vu partir les ha-
bitants de Lyndon, et avec qui j'avais fait une gageure que je per-
dis : le lendemain matin, j'allai la lui payer. Tous ces détails, le
lecteur sera étonné de me les entendre énumérer ; mais le fait est
que ce ne fut pas moi qui retournai souper, mais mon ancien va-
let allemand, qui était de ma taille, et qui, revétu de mon cos-
tume, pouvait parfaitement passer pour moi. Nous avions changé
d’habits dans une voiture de place qui stationnait pres du car-
rosse de lady Lyndon, et qui, courant apres, I'eut bient6t rejoint.

Le fatal carrosse, qui emportait 'aimable objet de I'affection
d’Ulick Brady, n’avait pas fait beaucoup de chemin, lorsque, au
milieu d’une profonde orniere, il s’arréta soudain avec une forte
secousse, et le valet de pied, qui était derriere, sautant par terre,
cria au cocher qu'une roue était tombée et qu’il serait dangereux
de continuer n’en ayant que trois. Les boites de roues n’avaient
pas été inventées alors, comme elles I'ont été depuis par les ingé-
nieux carrossiers de Long-Acre. Et comment la clavette de la roue
était partie, je ne prétends pas le dire, mais elle pouvait fort bien
avoir été retirée par quelques-uns des droles attroupés autour de
la porte de lord Charlemont.

Miss Kiljoy mit la téte a la portiére en criant comme font les
dames ; M. Runt, le chapelain, s’éveilla de son sommeil
d’ivrogne, et le petit Bullingdon, se levant et tirant sa petite épée,
dit : « N’ayez pas peur, miss Amalia ; si ce sont des voleurs, je
suis armé. » Le jeune vaurien avait un courage de lion, c’est une



vérité que je dois reconnaitre, en dépit de toutes mes querelles
ultérieures avec lui.

La voiture de place, qui avait suivi le carrosse de lady Lyndon,
arriva en ce moment, et le cocher, voyant I'accident, descendit de
son siége et demanda poliment a Sa Seigneurie de lui faire ’hon-
neur d’entrer dans sa voiture, qui était aussi propre et aussi élé-
gante qu'une personne de la plus haute qualité pouvait le désirer.
Cette invitation, apres une minute ou deux, fut acceptée des gens
du carrosse, le cocher de fiacre promettant de les mener a Dublin
en toute hate. Thady, le valet de pied, proposa d’accompagner
son jeune maitre et la jeune dame ; et le cocher, qui avait a coté
de lui sur le siége un ami qui avait l’air ivre, lui dit avec un rica-
nement de monter derriere. Mais la planche de derriére étant
couverte de piquants, comme défense contre les enfants des rues,
qui aiment a aller en voiture gratis, la fidélité de Thady n’alla pas
jusqu’a braver ce danger, et il consentit a rester avec le carrosse
endommagé, pour lequel le cocher et lui fabriquerent une cla-
vette aux dépens d’une haie voisine.

Pendant ce temps-la, quoique la voiture de place allat rapide-
ment, les gens qui étaient dedans parurent trouver la route bien
longue ; et quel fut I’étonnement de miss Kiljoy, en regardant par
la portiére, de voir enfin autour d’elle une plaine solitaire, sans
aucune apparence de ville ou de constructions. Elle cria sur-le-
champ au cocher de s’arréter ; mais ’homme n’en fit que fouetter
ses chevaux plus vite, et dit a Sa Seigneurie de rester tranquille :
il allait par le plus court.

Miss Kiljoy continua de crier, le cocher de fouetter, les che-
vaux de galoper, jusqu’au moment ou, tout a coup, il sortit d'une
haie deux ou trois hommes auxquels la belle demanda du



secours ; et le jeune Bullingdon, ouvrant la portiére, sauta
vaillamment dehors, et, culbutant, alla rouler dans la poussiére ;
mais, il se remit sur pied en un instant, tira sa petite épée, et,
courant vers la voiture, il s’écria : « De ce cOté, messieurs ! arré-
tez ce gredin !

— Arrétez ! » crierent les hommes ; sur quoi le cocher s’arréta
avec une obéissance extraordinaire. Runt, tout le temps, était
étendu ivre dans la voiture, n’ayant qu'une demi-conscience de ce
qui se passait.

Les champions qui venaient d’arriver au secours de la dame
en détresse tinrent alors une consultation pendant laquelle ils re-
garderent le jeune lord, et rirent considérablement.

« Soyez sans alarme, dit leur chef en se présentant a la por-
tiere ; un de mes hommes va monter sur le siége a coté de cet in-
fame traitre, et, avec la permission de Votre Seigneurie, mon
compagnon et moi nous entrerons dans la voiture, et nous vous
reconduirons chez vous. Nous sommes bien armés, et pourrons
vous défendre en cas de danger. »

La-dessus, et sans plus de cérémonie, il allait sauter dans la
voiture, suivi de son compagnon.

« Apprenez a vivre ! s’écria le petit Bullingdon indigné, et
faites place au lord vicomte Bullingdon ! » Et il barra le passage a
I’énorme personne du nouveau venu.

« Otez-vous de 1a, milord, » dit ’homme avec un fort accent
irlandais, et le poussant de c6té. Sur quoi I'enfant, criant : « Au
voleur ! au voleur ! » tira sa petite épée et se jeta sur 'homme, et
laurait blessé (car une petite épée blesse aussi bien qu’une



grande), mais son adversaire, qui était armé d’'un long baton, fit
heureusement sauter 'arme des mains de 'enfant ; elle vola par-
dessus sa téte, et le laissa effaré et mortifié de sa déconfiture.

Alors il 6ta son chapeau, en faisant au jeune lord un profond
salut, et entra dans la voiture dont la portiere fut refermée sur lui
par son camarade, qui devait monter sur le siége. Miss Kiljoy au-
rait crié ; mais je présume qu’elle en fut empéchée par la vue d'un
énorme pistolet d’arcon que produisit un de ses défenseurs en di-
sant : « On ne veut vous faire aucun mal, madame ; mais si vous
criez, nous serons forcés de vous baillonner ; » sur quoi elle de-
vint aussi muette qu'un poisson.

Tous ces événements s’étaient passés en fort peu de temps, et
lorsque les trois étrangers eurent pris possession de la voiture,
laissant le pauvre petit Bullingdon effaré et abasourdi sur la
bruyere, 'un d’eux mit la téte a la portiere et dit : « Milord, un
mot.

— Qu’est-ce que c’est ? » dit 'enfant, commencant a pleurer ; il
n’avait que onze ans, et son courage avait été parfait jusque-la.

« Vous n’étes qu'a deux milles de Marino. Retournez sur vos
pas jusqu’a ce que vous arriviez a une grosse pierre, puis tournez
a droite, et allez toujours tout droit jusqu’a ce que vous rencon-
triez la grande route, et alors vous trouverez aisément votre che-
min. Et quand vous verrez milady votre maman, offrez lui les
compliments du CAPITAINE THUNDER, et dites-lui que miss
Amalia Kiljoy va se marier.

— Oh ! ciel ! » soupira la jeune personne.



La voiture repartit rapidement, et le jeune seigneur fut laissé
seul sur la bruyere, juste comme le matin commencait a poindre.
Il fut pris d’'une belle et bonne peur, et cela n’a rien d’étonnant :
I'idée lui vint de courir apres la voiture, mais son courage et ses
petites jambes lui firent défaut, et il s’assit sur une pierre et pleu-
ra de dépit.

Ce fut de cette facon qu’Ulick Brady fit ce que j’appelle un ma-
riage de Sabine. Lorsqu’il s’arréta avec ses deux garcons d’hon-
neur au cottage ou la cérémonie devait avoir lieu, M. Runt, le
chapelain, refusa d’abord de la célébrer. Mais un pistolet fut bra-
qué sur la téte de cet infortuné précepteur, et il lui fut dit, avec de
terribles serments, qu’on lui ferait sauter la cervelle, et alors il
consentit a faire le service. La charmante Amalia avait, bien pro-
bablement, cédé a un motif semblable, mais de cela je n’ai rien
su ; car je revins en ville avec le cocher aussitot que nous etimes
déposé les gens de la noce, et j’eus la satisfaction de trouver Fritz,
mon Allemand, arrivé avant moi dans ma voiture et sous mon
costume, ayant quitté le bal sans avoir été découvert, et s’y étant
acquitté de son role conformément a mes ordres.

Le pauvre Runt revint le lendemain dans un piteux état, gar-
dant le silence sur la part qu’il avait prise aux événements de la
soirée ; et avec une lugubre histoire d’avoir été grisé, d’avoir été
arrété, d’avoir été laissé pieds et poings liés sur la route et ramas-
sé par une charrette de Wicklow qui apportait des provisions a
Dublin. Il n’y avait pas moyen de 'accuser d’étre du complot. Le
petit Bullingdon, qui parvint aussi a retrouver sa maison, ne pou-
vait en aucune facon m’avoir reconnu. Mais lady Lyndon savait
que j’avais pris part a la chose, car je rencontrai Sa Seigneurie le
lendemain qui se rendait en toute hate au Chateau, I’enlevement



ayant mis toute la ville en l'air. Et je la saluai avec un sourire si
diabolique, que je vis bien qu’elle avait deviné ma participation a
ce plan hardi et ingénieux.

Ce fut ainsi que je récompensai Ulick Brady de ses bontés
pour moi dans mon enfance, et que j’eus la satisfaction de réta-
blir la fortune d’'une branche méritante de ma famille. Il emmena
sa femme dans le Wicklow, ou il vécut avec elle dans la plus
stricte reclusion jusqu’a ce que l'affaire fiit apaisée, les Kiljoy s’ef-
forcant partout en vain de découvrir sa retraite. Ils ne surent
méme pas de quelque temps quel était I'heureux mortel qui avait
enlevé I'héritiere ; et ce fut seulement lorsqu’elle écrivit, au bout
de quelques semaines, une lettre signée Amalia Brady, exprimant
son parfait bonheur dans sa nouvelle condition, et disant qu’elle
avait été mariée par le chapelain de lady Lyndon, M. Runt, que la
vérité fut connue, et que mon digne ami confessa la part qu’il
avait eue a l'affaire. Comme sa bonne maitresse ne le renvoya
point pour cela, chacun persista a supposer que la pauvre lady
Lyndon était du complot, et I’histoire de I'attachement passionné
de Sa Seigneurie pour moi obtint de plus en plus crédit.

Je ne fus pas long, vous le pensez bien, a profiter de ces bruits.
Tout le monde pensait que j'avais participé au mariage de Brady,
quoique personne ne piit le prouver. Tout le monde pensait que
j'étais bien avec la comtesse, quoique personne ne piit affirmer
que je l'eusse dit. Mais il y a maniere de faire croire une chose
méme en la contredisant, et j’avais coutume de rire et de plaisan-
ter si fort a propos, que tous les hommes commencaient a me
complimenter sur ma bonne fortune, et a me regarder comme le
fiancé de la plus grande héritiere du royaume. Les papiers s’em-
parerent, de la chose, les amis de lady Lyndon lui firent des re-



présentations et crierent : Fi ! Méme les journaux et magazines
anglais, qui a cette époque aimaient fort le scandale, rappor-
térent la nouvelle, et dirent qu’une veuve belle et accomplie, avec
un titre et les plus grands biens des deux royaumes, était sur le
point de donner sa main a un jeune gentilhomme de haute nais-
sance, qui s’était distingué au service de sa M... €, le R... de Pr...
Je ne dirai pas quel était I'auteur de ces articles, et comment
deux portraits, le mien sous le titre de I'Irlandais prussien, et ce-
lui de lady Lyndon sous le titre de la comtesse d’Ephese, parurent
dans le Magazine de la ville et de la campagne, publié a Londres,

et contenant le commérage fashionable du jour.

Lady Lyndon fut dans une telle perplexité et dans un tel effroi
de cette obsession, qu’elle se détermina a quitter le pays. Elle le
quitta donc ; et qui fut le premier a la recevoir lorsqu’elle débar-
qua a Holyhead ? Votre humble serviteur, Redmond Barry, Esq.
Et, pour couronner le tout, le Mercure de Dublin, qui annonga le
départ de milady, annonca le mien le jour d’avant. Il n’y eut pas
une ame qui ne pensat qu’elle m’avait suivi en Angleterre, tandis
qu’elle ne faisait que me fuir. Vain espoir !... On n’échappait pas
ainsi a un homme de ma résolution. Elle efit fui aux antipodes,
quelle m’y aurait trouvé ; oui, et je laurais suivie aussi loin
qu’'Orphée suivit Eurydice !

Sa Seigneurie avait a Londres, dans Berkeley-square, une mai-
son plus magnifique que celle qu’elle possédait a Dublin, et, sa-
chant qu’elle y devait venir, je la précédai dans la capitale an-
glaise, et pris un bel appartement dans Hill-street, tout a coté. Je
m’étais assuré, dans sa maison de Londres, les mémes intelli-
gences que dans celle de Dublin. Le méme fidele portier était l1a
pour me donner tous les renseignements dont j’avais besoin. Je



promis de tripler ses gages aussitot qu’arriverait certain événe-
ment. Je gagnai la dame de compagnie de lady Lyndon par un
présent de cent guinées, et une promesse de deux mille quand je
serais marié, et je m’assurai les bonnes graces de sa femme de
chambre favorite par un cadeau d’'une valeur semblable. Ma ré-
putation m’avait si bien devancé a Londres, qu’a mon arrivée,
une foule de gens des plus distingués s’empressérent de m’inviter
a leurs soirées. Nous n’avons aucune idée, dans cet ennuyeux
siecle, de la gaieté et de la splendeur de Londres a cette époque ;
quelle passion pour le jeu avaient jeunes et vieux, hommes et
femmes ; que de milliers de guinées on perdait et gagnait dans
une nuit ; quelles beautés il y avait, quel éclat, quel entrain,
quelle élégance ! Tout le monde était d'une délicieuse scéléra-
tesse. Les ducs de Gloucester et de Cumberland donnaient
I’'exemple, les seigneurs suivaient de pres. Les enlévements
étaient a la mode. Ah ! c’était un agréable temps : et heureux ce-
lui qui avait du feu, de la jeunesse, de 'argent, et pouvait y vivre !
J’avais tout cela, et les vieux habitués de White, de Wattier et de
Goosetree, pourraient conter des histoires de la galanterie, de
I'ardeur et du supréme bon ton du capitaine Barry.

Le récit détaillé d'une histoire d’amour est ennuyeux pour
tous ceux qu’elle ne concerne point, et je laisse un pareil theme
aux fades romanciers, et aux pensionnaires pour lesquelles ils les
écrivent. Mon intention n’est nullement de suivre pas a pas les
incidents de la mienne, ni de narrer les difficultés que je rencon-
trai, et ma triomphante maniere de les surmonter. Qu’il me suf-
fise de dire que je les surmontai, ces difficultés. Je sais d’avis,
avec feu mon ami I'ingénieux M. Wilkes, que de tels obstacles ne
sont rien pour un homme d’énergie, et qu’il peut convertir I'indif-
férence et la haine en amour, s’il a suffisamment de persévérance



et d’habileté. A I'époque ou expira le veuvage de la comtesse,
j'avais trouvé moyen d’étre recu chez elle ; ses femmes parlaient
continuellement en ma faveur, exaltaient mon mérite, faisaient
valoir ma réputation, et vantaient mes succes et ma popularité
dans le monde fashionable.

Mais les plus utiles auxiliaires que jeusse dans ma tendre
poursuite étaient les nobles parents de la comtesse, qui étaient
loin de savoir le service qu’ils me rendaient : je demande la per-
mission de les remercier de tout mon cceur des noirceurs dont ils
me chargeaient alors, et je leur jette a la face mon profond mé-
pris pour les calomnies et la haine dont ils me poursuivirent
ensuite.

La principale de ces aimables personnes était la marquise de
Tiptoff, mére du jeune gentilhomme dont j’avais puni 'audace a
Dublin. Cette vieille guenon, dés l'arrivée de la comtesse a
Londres, alla chez elle et la favorisa d’'un déluge d’invectives pour
les encouragements qu’elle m’avait donnés, qui avanca plus, je
crois, mes affaires, que n’auraient fait six mois de cour, ou une
demi-douzaine de rivaux laissés sur le carreau. Ce fut en vain que
la pauvre lady Lyndon allégua sa parfaite innocence, et jura
qu’elle ne m’avait jamais encouragé. « Jamais encouragé ! s’écria
la vieille furie ; n’avez-vous pas encouragé ce misérable a Spa du
vivant méme de sir Charles ? N’avez-vous pas marié une fille qui
était dans votre dépendance a un banqueroutier, cousin de ce
mauvais sujet ? Quand il est parti pour I’Angleterre, ne 'avez-
vous pas suivi, comme une folle, des le lendemain ? N’a-t-il pas
pris un logement presque a votre porte ? Et vous n’appelez pas
cela un encouragement ! Fi, madame, fi ! Vous auriez pu épouser
mon fils, mon cher et noble George, s’il ne s’était pas retiré de-



vant votre honteuse passion pour ce mendiant parvenu par qui
vous l'avez fait assassiner ; et le seul conseil que j'aie a donner a
Votre Seigneurie, c’est de légitimer les noeuds que vous avez
contractés avec cet impudent aventurier ; de donner un caractere
légal a cette liaison qui outrage a la fois la décence et la religion ;
et d’épargner a votre famille et a votre fils la honte de votre
conduite présente. »

La-dessus, la vieille furie de marquise sortit, laissant lady Lyn-
don en larmes ; et j’eus tous les détails de cette conversation par
la dame de compagnie de Sa Seigneurie, et m’en promis les
meilleurs résultats.

Ainsi, par la sage influence de milady Tiptoff, les amis naturels
et la famille de lady Lyndon furent éloignés d’elle. Bien plus,
lorsque lady Lyndon alla a la cour, la plus auguste dame du
royaume la recut avec une froideur si marquée, que l'infortunée
veuve en tomba malade de vexation. Et ainsi je puis dire que la
royauté elle-méme devint un des instruments de mon succes, et
servit les plans du pauvre enfant de I'Irlande. C’est ainsi que le
sort se sert d’agents grands et petits et que, par des moyens sur
lesquels ils n’ont aucune action, les destinées des hommes et des
femmes s’accomplissent.

Je considérerai toujours la conduite de mistress Bridget (la
femme de chambre favorite de lady Lyndon) en cette conjoncture
comme un chef-d’ceuvre d’adresse, et vraiment, jeus une telle
opinion de ses talents diplomatiques, qu’a I'instant méme ou je
devins maitre des domaines de Lyndon, et ou je lui payai la
somme promise, — je suis homme d’honneur, et, plutot que de ne
pas tenir ma parole a cette femme, jempruntai de 'argent a des
juifs, a un intérét exorbitant, — aussitot, dis-je, que jeus triom-



phé, je pris mistress Bridget par la main, et dis : « Madame, vous
avez montré une fidélité si inouie a mon service que je suis heu-
reux de vous récompenser conformément a ma promesse ; mais
vous avez donné des preuves d’'une habileté et d'une dissimula-
tion si extraordinaires, que je dois m’abstenir de vous garder plus
longtemps dans la maison de lady Lyndon, et je vous prie de la
quitter aujourd’hui méme. » Ce qu’elle fit, et elle passa a la fac-
tion Tiptoff, et m’a toujours déchiré depuis.

Mais il faut que je vous raconte ce qu’elle avait fait de si ha-
bile. Eh ! mon Dieu ! c’était la chose la plus simple du monde,
comme le sont tous les chefs-d’ceuvre. Quand lady Lyndon déplo-
ra sa destinée et, comme elle voulait bien I'appeler, ma honteuse
conduite envers elle, mistress Bridget dit :

« Pourquoi Votre Seigneurie n’écrit-elle pas un mot a ce jeune
gentilhomme pour se plaindre du mal qu’il lui fait ? Appelez-en a
ses sentiments (qui, je I’ai entendu dire, sont vraiment tres-bons,
toute la ville ne parle que de sa chaleur d’ame et de sa
générosité), et demandez-lui de se désister d’'une poursuite qui
cause tant de peine a la meilleure des dames. De grace, milady,
écrivez ; je sais votre style si élégant que, pour ma part, jai
maintes fois fondu en larmes a la lecture de vos charmantes
lettres, et je n’ai pas de doute que M. Barry ne sacrifie tout plutot
que de vous faire du chagrin. »

Et comme de raison, la soubrette en jura.

« Le croyez-vous, Bridget, » dit Sa Seigneurie ? Et ma mai-
tresse aussitot m’écrivit une lettre, de son style le plus séduisant,
le plus irrésistible.



« Pourquoi, monsieur, m’écrivait-elle, me poursuivez-vous !
Pourquoi m’enlacer dans une intrigue si effroyable que mon cou-
rage y succombe, voyant qu’il est impossible d’échapper a votre
redoutable, a votre diabolique adresse ? On dit que vous étes gé-
néreux pour les autres : soyez-le aussi pour moi. Je ne connais
que trop votre bravoure : exercez-la sur des hommes qui soient
en état d’affronter votre épée, et non sur une pauvre faible
femme, qui ne saurait vous résister. Rappelez-vous I'amitié que
vous professiez jadis pour moi. Et, maintenant, je vous en sup-
plie, je vous en conjure, donnez-m’en une preuve. Démentez les
calomnies que vous avez répandues contre moi, et réparez si vous
le pouvez, et s’il vous reste une étincelle d’honneur, les maux que
vous avez causés au cceur brisé de

« H. LYNDON. »

Que voulait dire cette lettre, si ce n’est que j’y devais répondre
en personne ? Mon excellent allié me dit ou je rencontrerais lady
Lyndon, et, en conséquence, je la suivis et la trouvai au Pan-
théon. Je répétai la scéne de Dublin ; je montrai combien prodi-
gieuse était ma puissance, tout humble que j'étais, et que mon
énergie était loin encore de se lasser. « Mais, ajoutai-je, je suis
aussi grand dans le bien que dans le mal, ami aussi tendre et aus-
si fidele que je suis ennemi terrible. Je ferai, dis-je, tout ce que
vous me demanderez, excepté lorsque vous m’ordonnerez de ne
vous point aimer. C’est au-dessus de mes forces, et, tant que mon
coeur battra, il faut que je vous suive. C’est ma destinée, c’est la
votre. Cessez de lutter contre elle, et soyez a moi. O la plus ai-
mable des femmes, avec la vie seule peut finir ma passion pour
vous, et en effet, ce n’est qu’en mourant sur votre ordre que je
pourrai vous obéir. Voulez-vous que je meure ? »



Elle dit en riant (car c’était une femme d’'une humeur vive et
enjouée) qu’elle ne voulait pas me pousser au suicide, et je com-
pris des ce moment qu’elle était a moi.

*

A un an de 13, le 15 de mai 1773, j’eus 'honneur et le bonheur
de conduire a 'autel Honoria comtesse de Lyndon, veuve de feu
le tres-honoré sir Charles Lyndon, chevalier du Bain. La cérémo-
nie fut célébrée a 'église de Saint-George, Hanover-Square, par
le révérend Samuel Runt, chapelain de Sa Seigneurie. Un bal et
un souper magnifiques furent donnés a notre maison de Berke-
ley-square, et le lendemain j’eus un duc, quatre comtes, trois gé-
néraux, et une foule de gens des plus distingués de Londres, a
mon lever. Walpole fit une satire sur le mariage, et Selwyn en fit
des plaisanteries au Cacaotier. La vieille lady Tiptoff, quoiqu’elle
I’elit recommandé, fut pres de s’en mordre les doigts de dépit, et
quant au jeune Pullingdon, qui était devenu un grand garcon de
quatorze ans, lorsqu’il fit invité par la comtesse a embrasser son
papa, il me montra le poing et dit : « Lui, mon pére ! J'aimerais
autant appeler papa un des laquais de Votre Seigneurie. »

Mais je pouvais rire de la fureur de I'enfant et de la vieille
femme, et des plaisanteries des beaux esprits de Saint-James.
J’envoyai un récit flambant de nos noces a ma mere et a mon
oncle, le bon chevalier, et alors, arrivé au comble de la prospérité,
et m’étant, a I'age de trente ans, par mon propre mérite et mon
énergie, élevé a une des plus hautes positions sociales qu’aucun
homme piit occuper en Angleterre, je résolus d’en jouir, comme il
convenait a un homme de qualité, le reste de mes jours.



Apres que nous elimes recu les félicitations de nos amis de
Londres, car, a cette époque, les gens n’étaient pas honteux d’étre
mariés, comme ils le paraissent maintenant, Honoria et moi (elle
était toute complaisance, et une tres-belle, vive et agréable com-
pagne), nous allames visiter nos propriétés dans I'ouest de I’An-
gleterre, ou je n’avais jamais encore mis le pied. Nous quittames
Londres dans trois voitures, chacune a quatre chevaux, et mon
oncle aurait été bien aise s’il avait pu voir sur leurs panneaux la
couronne d’Irlande et ’'ancien écusson des Barry a c6té de la cou-
ronne de la comtesse et du noble cimier de la noble famille de
Lyndon.

Avant de quitter Londres, j'obtins de Sa Majesté la gracieuse
permission d’ajouter a8 mon nom celui de ma charmante lady, et
pris désormais les nom et titre de Barry Lyndon, comme je l'ai
écrit dans cette autobiographie.

q

Chapitre 17 Je fais 'ornement de la société
anglaise.

Tout le trajet jusqu’a Hackton-Castle, la plus grande et la plus an-
cienne de nos résidences patrimoniales du Devonshire, se fit avec
la lenteur et la dignité qui convenaient a des gens de la premiere
qualité du royaume. Un piqueur a ma livrée allait devant nous et
retenait nos logements de ville en ville ; et c’est dans cet apparat
que nous nous arrétames a Andover, Ilminster et Exeter, et le
quatrieme soir nous arrivames, a temps pour souper, devant I’an-



tique manoir baronnial, dont la porte était dans un odieux gofit
gothique qui aurait rendu M. Walpole fou de plaisir.

Les premiers jours d’'un mariage sont d’ordinaire une terrible
épreuve ; et j’ai vu des couples qui vécurent ensemble comme des
tourtereaux le reste de leur vie s’arracher quasi les yeux pendant
leur lune de miel. Je n’échappai point au lot commun ; dans
notre voyage a 'Ouest, milady Lyndon se mit a me chercher que-
relle parce que je tirai une pipe de tabac (j’avais contracté I'habi-
tude de fumer en Allemagne, quand j’étais soldat au régiment de
Bulow, et je n’ai jamais pu m’en défaire) et la fumai dans la voi-
ture ; et Sa Seigneurie prit ombrage aussi a Ilminster et a Ando-
ver, parce que les soirs ot nous couchames 13, la fantaisie me vint
d’inviter les aubergistes de la Cloche et du Lion a vider une bou-
teille avec moi. Lady Lyndon était une femme hautaine, et je hais
l'orgueil, et je vous promets que dans les deux cas je réprimai ce
vice en elle. Le troisiéme jour de notre voyage, je me fis allumer
I’amadou de ma pipe par elle de ses propres mains, et me le re-
mettre les larmes aux yeux ; et a 'auberge du Cygne, a Exeter, je
l'avais si complétement domptée, qu’elle me demanda humble-
ment si je ne voulais pas que ’h6tesse aussi bien que ’h6te mon-
tat diner avec nous. A cela je n’aurais rien eu a redire, car vrai-
ment mistress Bonnyface était une femme de fort bonne mine ;
mais nous attendions la visite de milord I'évéque, un parent de
lady Lyndon, et les bienséances ne me permirent pas de satisfaire
au désir de ma femme. Je parus avec elle au service du soir, par
politesse pour notre trés-révérend cousin, et souscrivis vingt-cinq
guinées en son nom et cent au mien, pour le fameux nouvel orgue
que l'on construisait alors pour la cathédrale. Cette conduite, au
début de ma carriere dans le comté, ne me rendit pas peu popu-
laire ; et le chanoine tenu a résidence, qui me fit la faveur de sou-



per avec moi a 'auberge, se retira apres la sixieme bouteille, fai-
sant, au milieu de ses hoquets, les veeux les plus solennels pour le
bonheur dun si p-p-pieux gentilhomme.

Avant d’atteindre le chateau de Hackton, nous elimes a faire
dix milles a travers les terres des Lyndon ; le peuple était hors
des maisons pour nous voir, les cloches sonnaient, le ministre et
les fermiers étaient assemblés dans leurs plus beaux habits, le
long de la route, et les enfants des écoles, et les laboureurs pous-
saient de bruyantes acclamations en 'honneur de milady. Je jetai
de I'argent a ces braves gens, je m’arrétai pour causer avec le ré-
vérend et les fermiers ; et si je trouvai que les filles du Devon-
shire étaient les plus belles du royaume, est-ce ma faute ? Cette
remarque-ci, milady Lyndon l'eut particuliérement sur le ceeur ;
et je crois qu’elle fut plus irritée de mon admiration pour les
joues rouges de miss Betsy Quarringdon, de Clumpton, que d’au-
cune de mes paroles ou actions précédentes pendant le voyage.
« Ah ! ah ! ma belle dame, vous étes jalouse ! » me dis-je, et je ré-
fléchis, non sans un profond chagrin, avec quelle 1égereté elle
s’était conduite du vivant de son mari, et que ceux-la sont les plus
jaloux qui donnent eux-mémes le plus de sujets de jalousie.

Autour du village de Hackton, l'accueil fut spécialement
animé ; on avait fait venir des musiciens de Plymouth, élevé des
arcs de triomphe et arboré des drapeaux, surtout devant les mai-
sons du procureur et du médecin, qui étaient tous deux employés
par la famille. Il y avait plusieurs centaines de vigoureux gaillards
a la grande loge qui, avec le mur du parc, borne d'un c6té Hack-
ton-Green, et d’ou se prolonge, ou pluto6t se prolongeait, pendant
trois milles, une majestueuse avenue d’ormes, jusqu’aux tours du
vieux chateau. J’aurais bien voulu que ce fussent des chénes,



quand je les abattis en 79, car j'en aurais retiré le triple d’argent,
et je ne connais rien de plus coupable que cette insouciance des
ancétres, de planter leurs terres de bois de peu de valeur, quand
ils pourraient tout aussi aisément faire venir des chénes. Aussi
j’ai toujours dit que le Lyndon Téte-Ronde, de Hackton, qui plan-
ta ces ormes du temps de Charles II, m’avait frustré de dix mille
livres.

Les premiers jours de notre arrivée, mon temps fut agréable-
ment occupé a recevoir les visites de la noblesse et de la gentry
qui venaient présenter leurs devoirs au noble couple nouvelle-
ment marié, et, comme la femme de Barbe-Bleue, dans le conte
de fées, a inspecter les trésors, les meubles et les nombreuses
chambres du chateau. C’est un énorme endroit qui date d’aussi
loin que Henry V, qui fut assiégé et battu en breche par les gens
de Cromwell dans la révolution, et changé et rafistolé, dans un
odieux gotit suranné, par le Lyndon Téte-Ronde qui hérita de la
propriété a la mort d’un frere dont les principes étaient excellents
et dignes d’'un vrai cavalier, mais qui se ruina principalement a
boire, a jouer aux dés, et a mener une vie dissolue, et un peu aus-
si a soutenir la cause du roi. Le chateau est situé au milieu d’une
belle chasse qui était toute parsemée de daims ; et je dois avouer
que jéprouvais dans les commencements beaucoup de plaisir
quand j’étais assis dans le parloir de chéne, les soirs d’été, fe-
nétres ouvertes, la vaisselle d’'or et d’argent brillant de mille
lueurs éblouissantes sur les buffets, une douzaine de joyeux com-
pagnons autour de la table, et que je contemplais 'immense parc
tout verdoyant, et les bois agités par la brise, et le soleil se cou-
chant sur le lac, et que j’entendais les daims s’appeler I'un I'autre.



L’extérieur était, la premiere fois que j’y arrivai, un bizarre
mélange de toute espece d’architecture, de tours féodales et de
pignons dans le style de la reine Bess (Elisabeth), et de murs
grossiérement rapiécés pour réparer les ravages du canon des
Tétes-Rondes ; mais je n’ai pas besoin de m’étendre la-dessus, —
ayant fait faire a tres grands frais une facade neuve, par un archi-
tecte a la mode, dans le plus nouveau et tres-classique style gallo-
grec » Il y avait auparavant des fossés et des ponts-levis, et des
murs extérieurs ; je les fis raser et remplacer par d’élégantes ter-
rasses, agréablement disposées en parterre d’apres les plans de
M. Cornichon, le grand architecte parisien, qui vint tout expres
en Angleterre.

Apres avoir monté les degrés extérieurs, vous entriez dans une
antique salle de vastes dimensions, boisée de chéne noir sculpté,
et ornée de portraits de nos ancétres, depuis la barbe carrée de
Brook Lyndon, le grand homme de loi du temps de la reine Bess,
jusqu’au corsage lacé et fort, ouvert et aux longues boucles de
lady Sacharissa Lyndon, que Van Dyck peignit lorsqu’elle était
fille d’honneur de la reine Henriette-Marie, et jusqu’a sir Charles
Lyndon, avec son cordon de chevalier du Bain ; et milady, peinte
par Hudson, en robe de satin blanc avec les diamants de famille,
telle qu’elle fut présentée au vieux roi George II. Les diamants
étaient fort beaux ; je les fis d’abord remonter par Boechmer,
quand nous partimes devant Leurs Majestés francaises a Ver-
sailles, et, finalement, en tirai dix-huit mille livres, apres cette in-
fernale veine de malheur a Goosetree, ou Jemmy Twitcher
(comme nous appelions mylord Sandwich), Carlisle, Charles Fox
et moi, joudmes '’hombre pendant quarante-quatre heures sans
désemparer. Des arcs et des piques, d’énormes tétes de cerfs, des
instruments de chasse, et de vieilles armures rouillées qui avaient



di étre portées du temps de Gog et de Magog, pour ce que jen
sais, complétaient la vieille décoration de cette immense salle et
étaient disposés autour d'une cheminée ou aurait pu tourner un
carrosse a six chevaux. Je conservai a cette salle a peu pres son
cachet antique, mais je fis définitivement porter les vieilles ar-
mures au grenier, les remplacant par des monstres en porcelaine,
des canapés dorés de France, et des marbres élégants, dont les
nez, les membres brisés et la laideur prouvaient incontestable-
ment Pantiquité, et qu'un agent avait achetés pour moi a Rome.
Mais tel était le gotit du temps (et peut-étre aussi la friponnerie
de mon agent), qu'une partie de ces merveilles de I'art, qui m’a-
vait colité trente mille livres, ne rapporta que trois cents guinées,
lorsque, plus tard, je fus dans la nécessité de battre monnaie avec
mes collections.

De cette piece principale partait de chaque c6té la longue suite
des appartements de réception, pauvrement meublés avec des
siéges a dossiers élevés, et de longues et bizarres glaces de Ve-
nise, quand j’entrai en possession du domaine, mais rendus plus
tard si splendides par moi avec les damas d’or de Lyon et les ma-
gnifiques tapisseries des Gobelins que je gagnai au jeu a Riche-
lieu. Il y avait trente-six chambres de maitre, dont je ne conservai
que trois dans leur ancienne condition : la chambre aux reve-
nants, comme on lappelait, ou s’était commis l'assassinat du
temps de Jacques II, le lit ou avait couché Guillaume apres son
débarquement a Torbay, et la chambre d’apparat de la reine Eli-
sabeth. Tout le reste fut décoré a nouveau par Cornichon, dans le
gotit le plus élégant, au grand scandale des vieilles douairieres
empesées du pays ; car j'eus pour orner les pieces principales des
peintures de Boucher et de Vanloo, ou les Cupidons et les Vénus
étaient peints d'une facon si naturelle, qu’il me souvient que cette



vieille pomme cuite de comtesse de Frumpington attacha les ri-
deaux de son lit avec des épingles et envoya sa fille, lady Blanche
Whalebone, coucher avec sa femme de chambre, plutét que de lui
permettre de dormir dans une chambre toute garnie de glaces,
sur le modele exact du cabinet de la reine a Versailles.

Pour beaucoup de ces ornements, je n’étais pas responsable au
méme degré que Cornichon, que m’envoya Lauraguais, et qui fut
I'intendant de mes batiments pendant mon absence a I’étranger.
Je lui avais donné carte blanche, et lorsqu’il tomba et se cassa la
jambe, comme il décorait un théatre dans la salle qui avait été
anciennement la chapelle du chateau, les gens du pays penserent
que c’était une punition du ciel. Dans sa fureur d’amélioration,
cet homme osait tout. Sans mes ordres, il abattit un vieux bois
hanté des corneilles, qui était sacré dans le pays, et sur lequel il y
avait une prophétie disant :

Le jour ou tombera le bois de la Corneille,
Hackton-Hall tombera d’une chute pareille.

Les corneilles s’en allerent s’établir dans les bois de Tiptoff,
qui étaient pres de nous (qu’elles aillent a tous les diables !), et
Cornichon batit a cet endroit un temple de Vénus et deux char-
mantes fontaines. Les Vénus et les Cupidons étaient 'adoration
du drole ; il voulut enlever la séparation gothique de notre banc a
I’église, et la remplacer par des Cupidons ; mais le vieux docteur
Huff, le recteur, sortit avec un gros baton de chéne et adressa au
malencontreux architecte un discours en latin dont il ne comprit
pas un mot, mais ou il lui fit entendre qu’il lui romprait les os s’il
touchait du bout du doigt le saint édifice. Cornichon se plaignit
de « 'abbé Huff, » comme il appelait « et quel abbé, grand



Dieu ! ajoutait-il tout ébouriffé, un abbé avec douze enfants ! »
mais j'encourageai 1’église sous ce rapport, et ordonnai a Corni-
chon de n’exercer ses talents que sur le chateau.

Il y avait une magnifique collection d’ancienne vaisselle plate,
a laquelle j’en ajoutai beaucoup de moderne ; une cave qui, toute
bien garnie qu’elle était, demandait continuellement a étre rem-
plie, et une cuisine que je réformai complétement. Mon ami, Jack
Wilkes, m’envoya un cuisinier de Mansion-House pour la cuisine
anglaise, le département de la tortue et de la venaison ; j’eus un
chef (qui provoqua I’Anglais, soit dit en passant, et se plaignit
amerement de ce gros cochon qui voulait se battre a coups de
poing), deux aides de Paris et un confiseur italien pour officiers
de bouche : toutes choses indispensables a un homme de haute
condition, que ce vieil odieux pince-maille de Tiptoff, mon parent
et voisin, affecta de voir avec horreur, faisant courir le bruit dans
le pays que je faisais faire ma cuisine par des papistes, que je vi-
vais de grenouilles, et, vraiment il le croyait, que je fricassais des
petits enfants.

Mais les squires mangeaient tres-volontiers mes diners, mal-
gré tout, et le vieux docteur Huff lui-méme fut forcé de convenir
que ma venaison et ma soupe a la tortue étaient parfaitement or-
thodoxes. Je savais aussi une autre maniére de me faire bien ve-
nir des premiers. On n’avait dans le pays pour chasser le renard
qu'une meute de chiens formée par souscription, et quelques
malheureuses paires de bigles galeux, avec lesquels le vieux Tip-
toff arpentait ses terres ; je batis un chenil et des écuries qui coti-
térent trente mille livres, et les garnis d’'une facon digne de mes
ancétres, les rois d’'Irlande. J’avais deux meutes, et jentrais en
plaine dans la saison quatre fois la semaine, suivi de trois gentils-



hommes revétus de mon uniforme, et j’avais maison ouverte a
Hackton pour tous ceux qui étaient de la chasse.

Ces changements et ce train de vie demandaient, comme on
peut le supposer, de grands déboursés ; et je confesse avoir en
moi fort peu de ce vil esprit d’économie que certaines gens pos-
sedent et admirent. Par exemple, le vieux Tiptoff entassait sou
sur sou pour réparer les extravagances de son pere et dégager ses
biens : une bonne partie de ’'argent qui provenait de ce dégreve-
ment, mon agent se le procurait en hypothéquant les miens. Et,
en outre, il faut se rappeler que je n’avais que la jouissance via-
gere des biens de ma femme, que j’ai toujours été trés-facile dans
mes transactions avec les préteurs d’argent, et que j’avais a payer
gros pour assurer la vie de milady.

A la fin de 'année, lady Lyndon me fit présent dun fils : je
l’appelai Bryan Lyndon, en mémoire de ma descendance royale ;
mais qu’avais-je a lui laisser de plus qu'un noble nom ? Le bien
de sa mere n’était-il pas assuré, a titre de majorat, a cet odieux
petit Turc, lord Bullingdon, dont, par parenthese, je n’ai encore
rien dit, quoiqu’il demeurat a Hackton, confié a un nouveau gou-
verneur. L'insubordination de cet enfant était terrible. Il citait
des passages de Hamlet a sa mere, ce qui l'irritait fort. Un jour
que je pris un fouet pour le chatier, il tira un couteau et voulut
m’en frapper ; et ma foi je me souvins de ma propre enfance, qui
était assez semblable ; et, lui tendant la main, j'éclatai de rire et
lui proposai d’étre amis. Nous nous réconcilidmes pour cette fois,
et la suivante, et la suivante ; mais il n’y avait pas d’amour perdu
entre nous, et sa haine pour moi semblait croitre avec lui, et il
croissait a vue d’ceil.



Je résolus d’assurer moi aussi du bien a mon cher petit
Bryan ; et, dans ce but, jabattis pour douze mille livres de haute
futaie sur les domaines d’Yorkshire et d’Irlande de lady Lyndon :
sur quoi le tuteur de Bullingdon, Tiptoff, jeta les hauts cris,
comme de coutume, et jura que je n’avais pas le droit de toucher
a une branche de ces arbres ; mais ils n’en tomberent pas moins,
et je chargeai ma mere de racheter les anciennes terres de Bally-
barry et Barryogue, qui avaient jadis fait partie des immenses
possessions de ma maison. Ces terres, elle les racheta avec une
prudence parfaite et une joie extréme ; car son coeur se réjouis-
sait de I'idée qu’il m’était né un fils et que j’étais puissamment
riche.

Pour dire la vérité, maintenant que je vivais dans une sphere
toute différente de la sienne, j’avais passablement peur qu’elle ne
vint me rendre visite, et étonner mes amis anglais de sa forfante-
rie et de son brogue[8], de son rouge et de ses vieux paniers et
falbalas du temps de George II, sous lesquels elle avait avanta-
geusement figuré dans sa jeunesse, et qu’elle croyait encore plei-
nement étre ’apogée de la mode. Je lui écrivis donc pour retarder
sa visite, lui demandant de venir quand l’aile gauche du chateau
serait achevée, ou que les écuries seraient baties, etc. Il n’était
pas besoin de cette précaution. « Je comprends a demi-mot, Red-
mond, me répondit la vieille dame. Je ne veux pas vous déranger,
au milieu de vos gros messieurs anglais, avec mes manieres irlan-
daises passées de mode. Cest un bonheur pour moi de penser
que mon garcon chéri a obtenu la position que je savais bien lui
étre due, et en vue de laquelle je me suis privée pour lui donner
une éducation qui 'y rendit propre. Il faut m’amener le petit
Bryan un de ces jours, afin que sa grand'mere ’embrasse. Pré-
sentez ma respectueuse bénédiction a milady sa maman. Dites-



lui qu’elle a dans son mari un trésor qu’elle n’aurait pas eu, efit-
elle épousé un duc, et que les Barry et les Brady, quoique sans
titres, ont le meilleur sang dans les veines. Je n’aurai pas de re-
pos que je ne vous aie vu comte de Ballybarry, et mon petit-fils
lord vicomte de Barryogue. »

La singuliere chose que ces mémes idées vinssent a I’esprit de
ma mere et au mien ! Les mémes titres auxquels elle s’était arre-
tée avaient été aussi (assez naturellement) choisis par moi ; et je
ne ferai pas difficulté d’avouer que j’avais rempli une douzaine de
feuilles de papier avec ma signature, sous les noms de Ballybarry
et de Barryogue, et avais résolu, avec mon impétuosité naturelle,
d’en arriver a mes fins. Ma mére alla s’établir a Ballybarry, vivant
chez le prétre en attendant qu’on piit y élever une habitation, et
datant de Ballybarry-Castle, que, vous le pensez bien, je ne don-
nai pas pour un endroit de mince importance. J’avais un plan de
cette terre dans mon cabinet, tant a Hackton que dans Berkeley-
square, et les plans aussi de Ballybarry-Castle, résidence patri-
moniale de Barry Lyndon, Esq., avec les embellissements proje-
tés, dans lesquels le chateau était représenté de la dimension a
peu pres de Windsor, avec plus d’ornements d’architecture ; et
huit cents acres de tourbiere se trouvant disponibles, je les ache-
tai a raison de trois livres I’acre, en sorte que mon domaine sur la
carte n’avait pas l'air de peu de chose[9]. Je m’arrangeai aussi
dans ’'année pour acheter les terres et mines de Polwellan dans le
Cornwall de sir John Trecothick, pour soixante-dix mille livres,
marché imprudent, qui m’attira plus tard bien des discussions et
des proces. Les ennuis de la propriété, la scélératesse des agents,
les arguties des gens de loi, sont sans fin. Les petites gens nous
envient, et s'imaginent que toute notre existence n’est que plaisir.
Maintes fois, dans le cours de ma prospérité, j’ai soupiré apres les



jours de ma plus humble fortune, et envié les joyeux compagnons
assis a ma table, n’ayant sur le dos que les habits que mon crédit
leur procurait, sans une guinée que celle qui leur venait de ma
poche, mais sans aucun de ces soucis et de ces responsabilités qui
sont le douloureux apanage de la grandeur et de la fortune.

Je ne fis qu'une apparition et une prise de possession dans
mes terres du royaume d’Irlande, récompensant généreusement
les personnes qui avaient été bonnes pour moi dans mes jours
d’adversité, et prenant la place qui m’était due dans I’'aristocratie
du pays. Mais, a vrai dire, le lieu avait peu d’attraits pour moi
apres avoir goité des plaisirs plus distingués et plus complets de
la vie anglaise et continentale, et nous passames nos étés a Bux-
ton, a Bath, a Harrogate, tandis que Hackton-Castle s’embellis-
sait de ’élégante maniere que j'ai déja décrite, et la saison de
Londres dans notre hotel de Berkeley-square.

C’est étonnant combien la richesse donne de vertus a un
homme, ou, au moins, leur sert de vernis et de lustre, et en fait
ressortir le brillant et le coloris d'une facon dont on n’avait pas
d’idée quand l'individu était plongé dans la froide et grise atmo-
sphére de la pauvreté. Je vous assure que je ne fus pas longtemps
a étre un charmant garcon du premier ordre, a faire passable-
ment de sensation dans les cafés de Pall-Mall, et ensuite dans les
plus fameux clubs. Mon style, mes équipages et mes élégantes ré-
ceptions, étaient dans toutes les bouches, et décrits dans toutes
les feuilles du matin. La portion la plus besoigneuse des parents
de lady Lindon, et ceux qui avaient été offensés par l'intolérable
importance du vieux Tiptoff, commenceérent a paraitre a nos
routs et a nos assemblées, et quant a ma parenté personnelle, je
trouvai a Londres et en Irlande plus de cousins se réclamant de



moi, que je ne m’en étais soupconné. Ils étaient, comme de rai-
son, de mon pays (dont je n’étais pas particulierement fier), et je
recus des visites de trois ou quatre élégants rapés de Temple-Bar,
avec des galons ternis et le brogue de Tipperary, s’ouvrant a
coups de fourchette la route du barreau de Londres ; de plusieurs
aventuriers joueurs, habitués des eaux, que j'eus bient6t remis a
leur place ; et d’autres de condition plus convenable. Je puis citer
dans le nombre mon cousin le lord Kilbarry, qui, a cause de sa
parenté, m’emprunta trente livres pour payer son hotesse dans
Swallow-street, et a qui, pour raisons a moi connues, je permis de
maintenir et d’accréditer une parenté que le collége des Héraults
n’autorisait en aucune maniere. Kilbarry avait son couvert a ma
table, pontait au jeu, et payait quand bon lui semblait, ce qui était
rare ; était intime avec mon tailleur, et lui avait des obligations
considérables ; enfin se vantait toujours de son cousin, le grand
Barry Lyndon de 'Ouest.

Milady et moi, au bout de quelque temps, ne véclimes guere
ensemble a Londres. Elle préférait le repos, ou, pour dire la véri-
té, je le préférais pour elle, étant grand ami d'une conduite mo-
deste et tranquille chez une femme, et d’'un gotit pour les plaisirs
domestiques. Aussi je I'encourageais a diner chez elle avec ses
dames de compagnie, son chapelain et quelques-unes de ses
amies ; jadmettais trois ou quatre personnes décentes et dis-
crétes pour 'accompagner a I’Opéra ou a la Comédie, dans des
occasions convenables ; et, ma foi, je refusais pour elle les trop
fréquentes visites de ses amis et de sa famille, préférant les avoir
seulement deux ou trois fois par saison, dans nos grands jours de
réception. D’ailleurs, elle était mere, et c’était une grande res-
source pour elle que d’habiller, d’élever et de dorloter notre petit
Bryan, pour qui il était bon qu’elle renoncat aux plaisirs et aux



frivolités du monde ; en sorte qu’elle laissait a ma charge cette
partie des devoirs de toute famille de distinction. A parler fran-
chement, la tournure et 'apparence de lady Lyndon n’étaient
nullement propres a briller dans le monde fashionable. Elle avait
beaucoup engraissé, avait la vue basse, le teint pale, négligeait sa
toilette, avait ’air maussade ; ses conversations avec moi étaient
empreintes dun stupide désespoir, entremélé de sottes et
gauches tentatives de gaieté forcée, encore plus désagréables ;
aussi nos rapports étaient fort peu fréquents, et mes tentations
de 'emmener dans le monde ou de lui tenir compagnie étaient
nécessairement on ne peut plus faibles. Elle mettait aussi a la
maison mon humeur a I'’épreuve de mille manieres. Lorsqu’elle
était requise par moi (souvent assez rudement, je 'avoue) d’amu-
ser la compagnie soit par sa conversation, son esprit et ses
connaissances, dont elle ne manquait pas, soit en faisant de la
musique, ou elle était passée maitresse, une fois sur deux elle se
mettait a pleurer, et quittait la chambre. Les assistants, comme
de raison, étaient disposés a en conclure que je la tyrannisais,
tandis que j’étais simplement le mentor sévere et vigilant d'une
sotte personne, faible d’esprit et d'un mauvais caractere.

Heureusement, elle aimait beaucoup son plus jeune fils, et par
lui j’avais sur elle une prise salutaire et efficace ; car si dans un de
ses acces de maussaderie ou de hauteur (cette femme était insup-
portablement orgueilleuse, et a plusieurs reprises, au commence-
ment, dans nos querelles, elle osa me jeter au nez ma pauvreté
originelle et ma basse naissance), si, dis-je, dans nos disputes elle
prétendait avoir le dessus, revendiquer son autorité en présence
de la mienne, refuser de signer les papiers que je pouvais juger
nécessaires a 'administration de notre fortune si vaste et si com-
pliquée, je faisais transporter maitre Bryan a Chiswick pour une



couple de jours ; et je vous garantis que Mme sa mére n’y pouvait
tenir plus longtemps, et consentait a tout ce qu’il me plaisait de
proposer. J’avais soin que les domestiques qui l'’entouraient
fussent a mes gages et non aux siens ; la bonne principale de 'en-
fant était sous mes ordres et non sous ceux de milady ; et c’était
une tres-belle, trés-fraiche et trés-impudente drolesse, qui me fit
faire bien des folies. Cette femme était plus maitresse au logis
que le pauvre esprit de femme a qui il appartenait. Elle faisait la
loi aux domestiques ; et si je témoignais quelque attention parti-
culiere a aucune des dames qui nous faisaient visite, la coquine
ne se génait pas pour montrer sa jalousie, et trouver moyen de les
envoyer paitre. Le fait est qu'un homme généreux est toujours
mené par une femme ou par une autre ; et celle-ci avait sur moi
une telle influence, qu’elle pouvait me faire aller du bout du
doigt[10].

Son infernal caractére (mistress Stammer était le nom de la
drolesse) et le maussade abattement de ma femme ne rendaient
pas ma maison et mon intérieur fort agréables : aussi étais-je for-
tement poussé au dehors, ou, comme le jeu était a la mode dans
tous les clubs, tavernes et assemblées, je fus naturellement obligé
de reprendre mon ancienne habitude, et de recommencer comme
amateur ces parties dans lesquelles je n’avais pas jadis de rivaux
en Europe. Mais soit que le caractére de ’homme change avec la
prospérité, soit que son habileté 'abandonne lorsqu’il n’a plus de
compere, et que, ne faisant plus du jeu une profession, il n’y
prend part que par passe-temps comme le reste du monde, ce
qu’il y a de certain c’est que dans les saisons de 1774-5 je perdis
beaucoup d’argent chez White et au Cocotier, et fus forcé pour
subvenir a mes pertes d’emprunter largement sur les annuités de
ma femme, sur 'assurance de sa vie, etc. Les conditions aux-



quelles je me procurais ces sommes nécessaires, et les déboursés
qu'exigeaient mes embellissements étaient, comme de raison,
fort onéreux, et rognaient considérablement la fortune ; et
c’étaient quelques-uns de ces papiers-la que milady Lindon (qui
était d’un esprit étroit, timide et avare) refusa plusieurs fois de si-
gner, jusqu’a ce que je I'eusse persuadée, comme je 'ai fait voir
ci-dessus.

Mes opérations sur le turf doivent étre mentionnées, comme
faisant partie de mon histoire a cette époque ; mais franchement,
je n’ai pas un plaisir particulier a me rappeler mes faits et gestes
a Newmarket. J’ai été effroyablement étrillé et dupé dans
presque toutes mes transactions ; et quoique je susse monter un
cheval aussi bien que qui que ce fiit en Angleterre, je n’étais pas
de la force des seigneurs anglais quand il s’agissait de parier pour
lui. Quinze ans apres que mon cheval bai Bulow, de Sophy Hard-
castle par Eclipse, eut perdu a Newmarket, quoiqu’il y fiit le favo-
ri, je sus qu'un noble comte, dont je tairai le nom, était entré
dans son écurie le matin de la course, et la conséquence fut qu'un
cheval, sur lequel on ne comptait pas, gagna, et que votre humble
serviteur en fut pour quinze mille livres. Les étrangers n’avaient
aucune chance aux courses de cette époque, et quoique, ébloui
par la splendeur et la fashion assemblées 1a, et entouré des plus
grands personnages du pays, — les princes du sang, avec leurs
femmes et leurs brillants équipages, le vieux Grafton, avec son
singulier entourage, et des hommes tels qu’Ancaster, Sandwich,
Lorn, — un homme efit dii se croire certain d’avoir affaire a de
beaux joueurs, et n’étre pas médiocrement fier de la société qu’il
fréquentait, cependant je vous promets que, toute haute qu’elle
était, il n’y avait pas de réunion d’hommes en Europe qui sit vo-
ler plus élégamment, duper un étranger, corrompre un jockey, ou



falsifier un livre de paris. Moi-méme je ne pouvais pas tenir téte a
ces joueurs accomplis des plus hautes familles de ’Europe. Etait-
ce mon mangque de style, ou mon manque de fortune ? je ne sais.
Mais maintenant que j'étais arrivé au comble de mon ambition,
mon habileté et mon bonheur semblaient m’abandonner a la fois.
Tout ce que je touchais s’écroulait sous ma main ; toutes mes
spéculations manquaient ; chaque agent en qui j'avais confiance
me trompait. Le fait est que je suis de ces gens nés pour faire leur
fortune, et non pour la conserver ; car les qualités et '’énergie qui
menent un homme au succes dans le premier cas sont souvent la
cause méme de sa ruine dans le second ; je ne sais vraiment pas
d’autres raisons des malheurs qui finirent par m’accabler[11].

J’ai toujours eu du gofit pour les hommes de lettres, et peut-
étre, s’il faut dire la vérité, je n’ai pas de répugnance a me poser
en grand seigneur et en Mécene avec les beaux esprits. Ces gens-
la sont ordinairement besoigneux et de basse naissance, et ils ont
un respect et un amour instinctif pour les gentilshommes et les
habits brodés, comme doivent ’avoir remarqué tous ceux qui les
ont fréquentés. M. Reynolds, fait depuis chevalier, et certaine-
ment le peintre le plus élégant de son temps, était un assez adroit
courtisan de la tribu des beaux esprits ; et ce fut par ce gentle-
man, qui fit de moi, de lady Lyndon et de notre petit Bryan, un
tableau fort admiré a 'exposition (j’étais représenté quittant ma
femme, dans le costume de la milice de Tippleton, dont jétais
major : 'enfant se rejetant en arriere effrayé de mon casque
comme... comment 'appelez-vous ?... le fils d’Hector, tel que I'a
décrit M. Pope dans son Iliade), ce fut par M. Reynolds que je fus
présenté a une vingtaine de ces messieurs, et a leur grand chef,
M. Johnson. J’ai toujours pensé que leur grand chef était un
grand ours. Il prit le thé deux ou trois fois dans ma maison, ou il



se comporta fort grossiérement, traitant mes opinions sans plus
de respect que celles d’un écolier, et me disant de m’occuper de
mes chevaux et de mes tailleurs, et de ne pas me méler de littéra-
ture. Son cornac écossais, M. Boswell, était un plastron de pre-
miére qualité. Je n’ai jamais vu de figure comme celle que fit cet
homme dans ce qu’il appelait un costume de Corse, a un des bals
de mistress Cornely, a Carliste-house, Soho. N’était que les his-
toires relatives a cette maison ne sont pas des plus profitables du
monde, je pourrais en raconter des vingtaines d’étranges anec-
dotes. Toutes les demi-vertus de haut et bas étage affluaient la,
depuis Sa Grace d’Ancaster jusqu’a mon compatriote, le pauvre
M. Oliver Goldsmith, le poéte, et depuis la duchesse de Kingston
jusqu’a I'Oiseau de Paradis, ou Kitty Fisher. J’ai rencontré la de
droles de personnages, qui venaient dans de droles de buts
aussi ; le pauvre Hackman, qui plus tard fut pendu pour avoir tué
miss Ray, et (a la sourdine) Sa Révérence le docteur Simony, que
mon ami Sam Foote, du Little-Theatre, fit vivre, méme apres que
des faux et le gibet eurent abrégé la carriere du malheureux
ecclésiastique.

C’était un joyeux endroit que Londres, a cette époque, il n’y a
pas a dire. Me voici maintenant écrivant dans ma vieillesse gout-
teuse, et 'on est devenu considérablement plus moral et plus po-
sitif qu’on ne Iétait a la fin du siecle dernier, alors que le monde
était jeune ainsi que moi. Il y avait une différence entre un gentil-
homme et un homme du commun, en ce temps-la. Nous portions
alors de la soie et des broderies. A présent tout le monde a le
méme air de cocher, dans son foulard et son carrick, et il n’y a
pas de différence extérieure entre un lord et son groom. Alors il
fallait 2 un homme a la mode une couple d’heures pour faire sa
toilette, et il pouvait faire preuve de gofit en la choisissant. Quelle



réunion de splendeurs a la cour ou a I'Opéra, un jour de gala !
Quelles sommes d’argent se perdaient et se gagnaient a cette dé-
licieuse table de pharaon ! Mon curricle doré et mes éblouissants
piqueurs vert et or, étaient autre chose que ces équipages que
vous voyez aujourd’hui a la promenade, avec leurs grooms rabou-
gris derriere. Un homme pouvait boire quatre fois autant que
peuvent le faire les poules mouillées d’a présent ; mais il est in-
utile de m’étendre sur ce sujet. Les gentilshommes sont morts et
enterrés. La mode a tourné aux soldats et aux marins, et je de-
viens tout triste et maussade quand je me reporte a trente ans
d’ici.

Ce chapitre-ci est consacré aux souvenirs de ce qui était pour
moi une trés-heureuse et brillante époque ; mais cette époque ne
présente rien de bien saillant en fait d’aventures, comme c’est gé-
néralement le cas quand la vie est douce et heureuse. Il paraitrait
oiseux de remplir des pages du tableau des occupations journa-
lieres d'un homme a la mode, des belles dames qui lui souriaient,
des toilettes qu’il faisait, des parties qu’il gagnait ou perdait au
jeu. A présent que les jeunes gens sont occupés a couper la gorge
aux Francais en Espagne et en France, a coucher au bivouac, et a
manger le boeuf et le biscuit du commissariat des vivres, ils ne
comprendraient pas la vie que leurs ancétres menaient. Je m’abs-
tiendrai donc d’en dire plus long sur une époque ou le prince lui-
méme était a la lisiere, ou Charles Fox n’était pas descendu au
simple réle ¢ homme d’Etat, et ou Bonaparte était un misérable
petit morveux dans son ile natale.

Tandis que ces embellissements s’effectuaient dans mes
terres, ma maison, d’ancien chateau normand, étant changée en
élégant temple ou palais grec, mes jardins et mes bois perdant



leur apparence rustique pour étre adaptés au style francais le
plus distingué, mon fils arrivant au genou de sa mere, et mon in-
fluence dans le pays grandissant plus encore que lui, on ne doit
pas s'imaginer que je restai tout ce temps dans le Devonshire, et
que je négligeai de faire des visites a Londres, et dans mes divers
domaines d’Angleterre et d’Irlande.

J’allai résider sur le domaine de Trecothick et le Polwellan-
Wheel, ou je trouvai, au lieu de revenus, toute espece de tracasse-
ries et de chicanes ; je passai de la en grand apparat sur nos
terres d’Irlande, ou je traitai la noblesse d’un style que le lord-
lieutenant lui-méme ne put égaler ; je donnai la mode a Dublin
(vraiment c’était un misérable et sauvage endroit en ce temps-la,
et depuis il y a eu des criailleries au sujet de I'Union et des mal-
heurs qui en sont résultés, et je ne m’explique pas les folles
louanges que les patriotes irlandais se sont imaginé de faire de
I’ancien ordre de choses), je donnai, dis-je, la mode a Dublin, et
le mérite en est mince, car c’était alors une pauvre ville, quoi
qu’en puisse dire le parti irlandais.

Je vous en ai fait la description dans un précédent chapitre.
C’était la Varsovie de notre partie du monde ; il y avait la une no-
blesse brillante, ruinée, a demi civilisée, régnant sur une popula-
tion a demi sauvage. Je dis avec intention a demi sauvage. Les
habitants, dans les rues, avaient un air inculte, avec leurs longues
crinieres et leurs haillons. Les lieux les plus fréquentés n’étaient
pas stirs lorsqu’il ne faisait plus jour. Le collége, les batiments
publics, et les maisons des grands, étaient magnifiques (ces der-
nieres non terminées pour la plupart) ; mais les gens du commun
étaient dans un état plus misérable qu’aucun de ceux que j’aie ja-
mais vus. L’exercice de leur religion ne leur était accordé qu’a



moitié ; leur clergé était forcé de faire son éducation hors du
pays ; leur aristocratie leur était tout a fait étrangere ; il y avait
une noblesse protestante ; et, dans les villes, de pauvres et inso-
lentes corporations protestantes, avec un cortége de maires, d’al-
dermen et d’officiers municipaux sans le sou, qui tous figuraient
dans les adresses, et avaient la voix du pays ; mais il n’y avait ni
sympathie, ni communion entre les hautes et les basses classes
irlandaises. Pour quelquun qui avait passé autant d’années que
moi a 'étranger, cette différence entre les catholiques et les pro-
testants était doublement frappante ; et, quoique aussi ferme
qu’un roc dans ma propre foi, cependant je ne pouvais m’empé-
cher de me rappeler que mon grand-pére en avait une autre, et de
m’étonner qu’il y elit une différence politique si grande entre les
deux. Je fus considéré, parmi mes voisins, comme un dangereux
niveleur, pour avoir exprimé ces opinions, et surtout pour avoir
invité a ma table, au chateau de Lyndon, le prétre catholique de
la paroisse. Il avait été élevé a Salamanque, et, a mon sens, était
beaucoup mieux appris et d'une compagnie plus agréable que son
camarade le recteur, dont la congrégation ne se composait que
d’'une douzaine de protestants, qui était fils d’un lord, il est vrai,
mais il savait fort peu 'orthographe, et sa plus grande occupation
était le chenil et les combats de cogs.

Je n’agrandis ni n’embellis les batiments de Lyndon-Castle
comme j’avais fait des autres domaines, et je me contentai d’y al-
ler de temps en temps, exercant une hospitalité presque royale, et
tenant maison ouverte pendant mon séjour. En mon absence, je
permettais a ma tante, la veuve Brady, et a ses six filles non ma-
riées (quoique toujours détesté d’elles) d’y demeurer, ma mere
préférant ma nouvelle maison de Barryogue.



Et comme milord Bullingdon était, sur ces entrefaites, devenu
excessivement grand et incommode, je résolus de le laisser sous
la surveillance d'un gouverneur convenable en Irlande, avec mis-
tress Brady et ses six filles pour prendre soin de lui ; et libre a lui
de devenir amoureux de toutes ces vieilles dames si le coeur lui en
disait et d’imiter en cela 'exemple de son beau-pere. Quand il
était las de Castle-Lyndon, Sa Seigneurie avait la permission de
venir résider dans ma maison avec ma maman ; mais il n'y avait
pas d’amour perdu entre elle et lui, et, a cause de mon fils Bryan,
je crois qu’elle le haissait aussi cordialement que j’aie jamais pu
le faire.

Le comté de Devon n’est pas aussi heureux que son voisin, le
comté de Cornwall, et n’a pas en partage autant de représentants
que l'autre, ou j’ai connu un gentilhomme campagnard, d’aisance
médiocre, qui tirait par an quelques milliers de livres sterling de
sa terre, et triplait son revenu eu envoyant trois ou quatre
membres au parlement, et par le crédit que ces siéges lui don-
naient aupres des ministres. L'influence parlementaire de la mai-
son Lyndon avait été honteusement négligée durant la minorité
de ma femme, et I'incapacité du comte son pere ; ou, pour parler
plus exactement, elle avait été escamotée a la famille Lyndon par
l’adroit vieil hypocrite de Tiptoff Castle, qui agissait comme la
plupart des parents et tuteurs font envers leurs pupilles et pa-
rents mineurs, et les volait. Le marquis de Tiptoff envoyait quatre
membres au parlement ; deux pour le bourg de Tippleton, qui,
comme tout le monde sait, est au bas de notre domaine de Hack-
ton, borné de 'autre c6té par le parc de Tiptoff. De temps immé-
morial nous avions nommé les membres de ce bourg, jusqu’au
jour ou Tiptoff, profitant de I'imbécillité du feu lord, fit passer ses
propres candidats. Quand son fils ainé fut majeur, comme de



juste, milord dut siéger pour Tippleton ; quand mourut Rigby (le
nabab Rigby, qui fit sa fortune sous Clive dans I'Inde), le marquis
jugea a propos de faire venir son second fils, milord George Poy-
nings, que j’ai présenté au lecteur dans un chapitre précédent, et
arréta, dans sa haute puissance, qu’il irait aussi grossir les rangs
de l'opposition, les grands vieux whigs, avec lesquels le marquis
agissait de concert.

Rigby avait été malade pendant quelque temps avant sa mort,
et vous pensez bien que le déclin de sa santé n’avait pas passé in-
apercu parmi la gentry du comté, qui était pour la plus grande
partie tres-gouvernementale, et haissait les principes de milord
Tiptoff comme dangereux et subversifs. « Nous avons cherché un
homme en état de lutter contre lui, me dirent les squires ; nous
ne pouvons lui trouver de concurrent qu’a Hackton-Castle. Vous
étes notre homme, monsieur Lyndon, et a la prochaine élection
du comté nous prenons I’engagement de vous nommer. »

Je détestais tellement les Tiptoff, que je les aurais combattus
dans n’importe quelle élection. Non-seulement ils ne voulaient
point me faire visite a Hackton, mais ils refusaient leur porte a
ceux qui nous visitaient ; ils empéchaient les femmes du comté
de recevoir la mienne ; ils inventaient la moitié des histoires dont
on régalait le voisinage au sujet de mes déréglements et de mes
folles dépenses ; ils disaient que je m’étais fait épouser par peur,
et que ma femme était une femme perdue ; ils donnaient a en-
tendre que la vie de Bullingdon n’était pas en siireté sous mon
toit, qu’il était traité d'une facon odieuse, et que je voulais le
mettre a 'ombre pour faire place a mon fils Bryan. Ils éventaient
mes affaires avec mes hommes de loi et mes agents. Si un créan-
cier n’était pas payé, chaque article de son mémoire était connu



au chateau de Tiptoff ; si je regardais la fille d’'un fermier, on di-
sait que je l'avais séduite. Mes défauts sont nombreux, je le
confesse, et, dans mon intérieur, je ne puis pas me vanter d’étre
d’une régularité ou d’'une douceur toute particuliére ; mais lady
Lyndon et moi, nous ne nous querellions pas plus que ne font les
gens fashionables, et, dans les commencements, nous nous rac-
commodions toujours assez bien. Je suis un homme plein d’er-
reurs, mais non le démon que ces odieuses langues de Tiptoff me
représentaient. Pendant les trois premieres années, jamais je n’ai
battu ma femme que lorsque j'avais bu. Quand je lancai le cou-
teau a découper a Bullingdon, j'étais gris, comme tous les assis-
tants peuvent le certifier ; mais quant a avoir aucun plan systé-
matique contre le pauvre enfant, je puis déclarer solennellement
que, sauf la haine que je lui portais (et on n’est pas maitre de ses
inclinations), je ne suis coupable de rien envers lui. J’avais donc
des motifs suffisants d’inimitié contre les Tiptoff, et je ne suis pas
homme a laisser dormir un sentiment de cette espéece. Quoique
whig, ou peut-étre parce que whig, le marquis était un des
hommes les plus hautains qu’il y efit, et il traitait les roturiers
comme les traitait son idole, le grand comte, lorsqu’il eut lui-
méme obtenu la couronne de perles, comme autant de vils vas-
saux, qui devaient étre fiers de lécher la boucle de son soulier.
Quand le maire et la corporation de Tippleton se rendaient au-
pres de lui, il les recevait la téte couverte, n’offrait jamais une
chaise a M. le maire, et se retirait lorsqu’on apportait les rafrai-
chissements, ou les faisait servir aux honorables aldermen dans
la chambre de l'intendant. Ces honnétes Bretons ne se révol-
térent jamais contre un pareil traitement, avant que mon patrio-
tisme leur efit appris a le faire. Non, les chiens aimaient a étre ru-



doyés, et, dans le cours d’'une longue expérience, j’ai rencontré
peu d’Anglais qui ne fussent pas dans les mémes idées.

Ce ne fut que lorsque je leur eus ouvert les yeux, qu’ils s’aper-
curent de leur dégradation. J’invitai le maire a Hackton, et fis as-
seoir Mme la mairesse (c’était une joyeuse et jolie épiciere, par
parenthese) a coté de ma femme, et les menai toutes deux aux
courses dans mon curricle. Lady Lyndon s’opposa violemment a
cet acte de condescendance ; mais je savais m’y prendre avec elle,
comme on dit, et si elle avait du caractere, j’en avais aussi. Du ca-
ractere ! bah ! un chat sauvage a du caractere, mais son gardien
en vient a bout, et je connais fort peu de femmes au monde que je
ne pusse dompter.

Je m’occupai donc beaucoup du maire et de la corporation ; je
leur envoyai de la venaison pour leurs diners, ou les invitai a en
venir manger chez moi ; je me fis un devoir d’assister a leurs as-
semblées, de danser avec leurs femmes et leurs filles, m’acquit-
tant, en un mot, de tous les actes de politesse nécessaires en pa-
reille occasion ; et, quoique le vieux Tiptoff diit voir ce que je fai-
sais, sa téte était tellement dans les nuages, qu’il ne daigna ja-
mais supposer que sa dynastie pfit étre renversée dans sa propre
ville de Tippleton ; il rendait ses décrets avec autant de sécurité
que s’il efit été le Grand-Turc, et que les Tippletoniens sussent été
autant d’esclaves de ses volontés.

Chaque poste qui nous apportait la nouvelle que la maladie de
Rigby empirait était stire de me faire donner un diner ; a tel point
que mes amis de la chasse avaient coutume de rire et de dire :
« Rigby va plus mal ; il y a diner de corporation a Hackton. »



C’était en 1776, quand éclata la guerre américaine, que j’entrai
au parlement. Milord Chatham, dont la sagesse était traitée alors
par son parti de surhumaine, éleva sa voix d’oracle dans la
chambre des pairs contre la lutte avec ’Amérique ; et mon com-
patriote, M. Burke, un grand philosophe, mais un orateur qui
avait I'haleine furieusement longue, était le champion des re-
belles dans la chambre des Communes, ou cependant, grace au
patriotisme britannique, il trouva fort peu de gens pour l'ap-
puyer. Le vieux Tiptoff aurait juré que noir était blanc, si le grand
comte le lui elit enjoint ; et il fit donner a son fils sa démission
d’officier des gardes, a I'imitation de milord Pitt, qui renonca a
son grade d’enseigne plutot que de se battre contre ce qu’il appe-
lait ses freres d’Amérique.

Mais c’était la un exces de patriotisme extrémement peu gofité
en Angleterre, ou, depuis le commencement des hostilités, notre
peuple haissait cordialement les Américains, et ou, quand nous
apprimes le combat de Lexington et la glorieuse victoire de Bun-
ker’s Hill (comme nous I'appelions en ce temps-la), la nation en-
tra dans la violente colére a laquelle elle est sujette. Il n’y eut
qu'une voix apres cela contre les philosophes, et le peuple fut
d’un royalisme inébranlable. Ce ne fut que lors de 'augmentation
de I'impot territorial que la gentry commenca a grogner un peu,
mais mon parti dans I’Ouest était toujours trés-fort contre les
Tiptoff, et je résolus d’entrer en champ clos, et de vaincre selon
mon habitude.

Le vieux marquis négligea toutes les précautions convenables
qui sont requises dans une campagne parlementaire. Il signifia a
la corporation et aux francs tenanciers son intention de présenter
son fils, lord George, et son désir que ce dernier fiit élu représen-



tant de leur bourg ; mais c’est a peine s’il donna un verre de biere
pour arroser le dévouement de ses adhérents, et moi, je n’ai pas
besoin de le dire, je retins pour les miens toutes les tavernes de
Tippleton.

Je ne ferai pas, apres vingt autres, le récit d’'une élection. J’ar-
rachai le bourg de Tippleton des mains de lord Tiptoff et de son
fils, lord George. J’eus ainsi une sorte de satisfaction sauvage a
forcer ma femme, qui avait été un temps extrémement éprise de
son cousin, comme je l'ai déja raconté, de prendre parti contre
lui, et de porter et distribuer mes couleurs quand vint le jour de
I’élection. Et lorsque nous parlames I'un contre I'autre, je dis a la
foule que j’avais battu lord George en amour, que je I’avais battu
en guerre, et que je le battrais a présent en parlement ; et ainsi
fis-je, comme I’événement le prouva : car, a I'inexprimable fureur
du vieux marquis, Barry Lyndon, Esquire, fut élu membre du
parlement pour Tippleton, a la place de John Rigby, Esquire, dé-
cédé ; et je le menacai a la prochaine élection de 'expulser de ses
deux siéges ; puis j'allai remplir mes devoirs au parlement.

Ce fut alors que je résolus sérieusement d’obtenir pour moi
une pairie irlandaise, dont jouirait aprés moi mon bien-aimé fils
et héritier.

q



Chapitre 18 Dans lequel ma bonne fortune
commence a chanceler.

Et maintenant, si quelqu’un était disposé a trouver mon histoire
immorale (car j’ai entendu des gens prétendre que j'étais un
homme qui ne méritait pas que tant de prospérité lui échiit en
partage), je demanderai a ces ergoteurs de me faire la faveur de
lire le dénotiment de mes aventures, ou ils verront que je n’avais
pas déja fait une affaire si avantageuse, et que la richesse, la ma-
gnificence, trente mille livres sterling par an, et un siége au parle-
ment, sont souvent achetés trop cher, lorsqu’on les paye au prix
de sa liberté personnelle, et quon s’est mis sur les bras une
femme tracassiere.

Cest le diable que ces femmes tracassieres, il n’y a pas a dire.
Nul ne sait, avant d’en avoir fait I'épreuve, quel fardeau assom-
mant c’est pour un mari, et combien ’ennui qu’elles lui causent
croit d’année en année, tandis que le courage diminue en propor-
tion ; en sorte que le tourment qui semblait insignifiant la pre-
miere année devient intolérable au bout de dix ans. J’ai oui dire
d’un de ces individus qui figurent dans le dictionnaire classique,
qu'ayant commencé a monter chaque jour une colline avec un
veau sur ses épaules, il continua de le porter encore lorsque le
veau fut devenu beeuf ; mais, croyez-en ma parole, jeunes céliba-
taires, une femme est une charge plus dure a porter que la plus
grosse génisse de Smithfield ; et si je puis empécher un d’entre
vous de se marier, les Mémoires de Barry Lyndon, Esq., n’auront
pas été écrits en vain. Non que milady fiit grondeuse ou acariatre,
comme le sont certaines femmes ; j’aurais trouvé moyen de la
guérir de cela : mais elle était d'une humeur poltronne, pleurni-



cheuse, mélancolique et hébétée, qui m’est encore plus odieuse ;
et, n'importe ce qu’on faisait pour lui plaire, elle n’était jamais
heureuse ni gaie. Je la laissai donc a elle-méme au bout de
quelque temps, et aussi parce que, comme c’était naturel dans
mon cas, ou un intérieur désagréable m’obligeait a chercher amu-
sement et compagnie au dehors, elle ajoutait a tous ses autres dé-
fauts une basse et détestable jalousie ; et je ne pus de quelque
temps faire la plus simple attention a toute autre femme, sans
que milady Lyndon se mit a pleurer, et a se tordre les mains, et a
menacer de commettre un suicide, et je ne sais quoi.

Sa mort n’aurait pas été avantageuse pour moi, comme je
laisse a imaginer a toute personne douée de quelque prudence ;
car ce gredin de jeune Bullingdon (qui était devenu un grand ni-
gaud basané, et allait étre ma plus grande plaie) aurait hérité de
la fortune jusqu’au dernier sou, et je serais resté considérable-
ment plus pauvre méme qu’avant d’avoir épousé la veuve : car
javais dépensé ma fortune personnelle aussi bien que le revenu
de ma femme a tenir notre rang, et j’ai toujours eu trop d’hon-
neur et de cceur pour économiser un sou de 'argent de lady Lyn-
don. Que ceci soit jeté a la téte de mes détracteurs, qui disent que
je n'aurais pas fait tant de tort a la fortune de la famille Lyndon,
si je ne m’étais pas fait une bourse secrete ; et qui croient que,
méme dams ma pénible situation présente, jai des monceaux
d’or en réserve quelque part, et que je pourrais faire le Crésus, si
je voulais. Je n’ai jamais pris un schelling de la fortune de lady
Lyndon sans le dépenser en homme d’honneur ; sans compter
que je souscrivais des obligations personnelles pour avoir de I’ar-
gent qui allait tout au fonds commun. Indépendamment des hy-
pothéques et de tout ce qui greve le bien des Lyndon, je dois moi-
méme au moins cent vingt mille livres, que j’ai dépensées tandis



que j’étais en possession du bien de ma femme : en sorte que je
puis dire en toute justice que la fortune m’est redevable de la
somme ci-dessus mentionnée.

Quoique jaie décrit le dégofit et la répugnance profonde que
jéprouvai promptement pour lady Lyndon ; et quoique je ne
prisse pas un soin tout particulier (car je suis toute franchise et
tout en dehors) pour déguiser mes sentiments en général, elle
avait I’ame si basse, qu’elle me poursuivait de son affection en
dépit de mon indifférence, et qu’elle était toute rayonnante au
moindre mot aimable qu’il m’arrivait de lui adresser. Le fait est,
entre mon honoré lecteur et moi, que j’étais un des plus beaux et
des plus brillants jeunes gens d’Angleterre a cette époque, et que
ma femme était éperdument éprise de moi ; et, quoique ce ne soit
pas a moi d’en parler, comme on dit, lady Lyndon n’était pas la
seule femme de qualité a Londres qui eiit une opinion favorable
de '’humble aventurier irlandais. Quelle énigme que ces femmes !
ai-je souvent pensé. J’ai vu les plus élégantes créatures, a Saint-
James, devenir folles d’amour pour les plus grossiers et les plus
vulgaires des hommes ; les femmes les plus spirituelles admirer
passionnément les plus illettrés de notre sexe, et ainsi de suite. Il
n’y a pas de fin aux contradictions de ces sottes créatures ; et,
quoique je n’entende pas dire que je sois vulgaire ou illettré,
comme les personnes mentionnées ci-dessus (je couperais la
gorge a tout homme qui oserait souffler mot contre ma naissance
ou mon éducation), cependant j’ai montré que lady Lyndon avait
plus d’'un motif de me hair si elle le voulait bien : mais, comme le
reste de son sexe stupide, elle était gouvernée par 'engouement
et non par la raison ; et, jusqu’au dernier jour que nous passames
ensemble, elle se réconciliait avec moi et me prodiguait des ca-
resses, si je lui adressais une seule parole aimable.



« Ah ! disait-elle dans ces moments de tendresse, ah ! Red-
mond, si vous vouliez étre toujours ainsi ! » Et, dans ces acces
d’amour, elle était la créature la plus facile du monde a persua-
der, et elit signé I’abandon de tout son bien, si c’elit été possible.
Et, je dois l'avouer, il fallait fort peu d’attentions de ma part pour
lui rendre sa bonne humeur. Me promener avec elle au Mail, ou
au Ranelagh, l'escorter a I'église de Saint-James, lui acheter
quelque bijou ou autre petit présent, c’était assez pour I'ama-
douer. Telle est I'inconséquence des femmes ! Le lendemain, elle
m’appelait « Monsieur Barry » probablement, et déplorait son
misérable destin de s’étre jamais unie a un tel monstre. C’est de
ce nom quil lui plaisait d’appeler un des hommes les plus
brillants des trois royaumes de Sa Majesté ; et j’ai lieu de croire
que d’autres dames avaient de moi une opinion beaucoup plus
flatteuse.

Puis elle menacait de me quitter ; mais je la tenais par son fils
qu’elle aimait a la passion, je ne sais pourquoi, car elle avait tou-
jours négligé Bullingdon I'ainé, et n’avait pas le moindre souci de
sa santé, de son bien-étre ou de son éducation.

C’était donc notre jeune enfant qui formait le grand lien entre
moi et Sa Seigneurie ; et il n’était pas de plan d’ambition que je
pusse proposer auquel elle ne souscrivit dans I'intérét du pauvre
garcon, pas de dépenses qu’elle n’approuvat avec empressement,
si elles pouvaient tendre le moins du monde a le mettre en
meilleure position. Je puis vous dire qu’il y eut des gens achetés,
et dans de hauts emplois, qui plus est, si pres de la royale per-
sonne de Sa Majesté, que vous seriez étonné si je citais les grands
personnages qui daignerent accepter notre argent. Je fis faire par
les hérauts anglais et irlandais une description, et une généalogie



détaillée de la baronnie de Barryogue, et demandai respectueuse-
ment a étre réintégré dans les titres de mes ancétres, et aussi a
étre gratifié de la vicomté de Ballybarry. « Cette téte siérait bien a
une couronne, » disait parfois milady dans ses moments de ten-
dresse, en passant la main sur mes cheveux ; et, en effet, il y a
plus d’'un blanc-bec a la chambre des lords qui n’a ni ma tour-
nure, ni mon courage, ni ma généalogie, ni aucun de mes
mérites.

Je considére mes efforts pour obtenir cette pairie comme une
des plus malheureuses de mes malheureuses affaires de cette
époque. Je fis des sacrifices inouis pour y arriver, je prodiguai
l’argent ici et les diamants la. Je payai des terres dix fois leur va-
leur ; j’achetai a des prix ruineux des tableaux et des objets de cu-
riosité ; je donnais sans cesse des festins splendides aux gens fa-
vorables a mes prétentions, qui, étant aupres de la personne du
roi, paraissaient en passe de les faire réussir. Je perdis plus d'un
pari contre les ducs, fréres de Sa Majesté ; mais oublions ces
choses, et que mes griefs privés ne me fassent pas manquer au
respect que je dois a mon souverain.

La seule personne que je nommerai dans cette transaction,
c’est ce vieux chenapan et escroc de Gustave-Adolphe, treizieme
comte de Crabs. Ce seigneur était un des gentilshommes de la
chambre du roi, et sur un pied de grande intimité avec ce vénéré
monarque. Cette familiarité avait pris naissance du temps du
vieux roi, ou Son Altesse Royale, le prince de Galles, jouant au
volant avec le jeune lord sur le perron du grand escalier a Kew,
dans un moment d’irritation jeta a coups de pieds, du haut en bas
des degrés, le jeune comte, qui, en tombant, se cassa la jambe. Le
profond repentir qu’eut le prince de sa violence le porta a se lier



étroitement avec celui qui en avait été victime ; et quand Sa Ma-
jesté monta sur le trone, il n’y eut personne, dit-on, dont le comte
de Bute fiit aussi jaloux que de milord Crabs. Ce dernier était
pauvre et dissipateur, et Bute, pour s’en débarrasser, 'envoya en
ambassade en Russie et ailleurs ; mais, lors du renvoi de ce favo-
ri, Crabs revint en toute hate du continent, et fut nommé presque
aussitot a un poste aupres de la personne de Sa Majesté.

Ce fut avec ce seigneur mal famé que je contractai une malen-
contreuse intimité, quand, novice et sans défiance, je m’établis
pour la premiere fois en ville, aprés mon mariage avec lady Lyn-
don ; et, comme Crabs était vraiment un des garcons les plus
amusants du monde, je pris un sincere plaisir dans sa compa-
gnie, outre le désir intéressé que j'avais de cultiver la connais-
sance d'un homme qui approchait de si pres le personnage le plus
élevé du royaume.

A Tentendre, vous auriez cru qu’il ne se faisait pour ainsi dire
pas de nomination a laquelle il n’elit pris part. Il m’apprit, par
exemple, la destitution de Charles Fox un jour avant que le
pauvre Charley lui-méme en fit instruit. I me dit quand les
Howe revenaient d’Amérique, et qui devait obtenir le commande-
ment la-bas. Pour ne pas multiplier les exemples, ce fut sur lui
que je fondai mon principal espoir pour le succes de ma préten-
tion sur la baronnie de Barryogue et la vicomte que je sollicitais.

Une des principales dépenses que cette ambition m’occasion-
na, fut d’équiper et d’armer une compagnie d’infanterie levée sur
les domaines de Castle-Lyndon et de Hackton, et que joffris a
mon gracieux souverain pour la campagne contre les rebelles
américains. Ces troupes, magnifiquement équipées et habillées,
furent embarquées a Portsmouth en 1778 ; et le patriotisme du



gentilhomme qui les avait levées fut si agréable a la cour,
qu’ayant été présenté par milord North, Sa Majesté daigna m’ho-
norer de son attention particuliere, et dit : « C’est bien, monsieur
Lyndon, levez une autre compagnie, et partez avec elle aussi ! »
Mais ceci n’était aucunement dans mes idées, comme le lecteur
peut le supposer. Un homme qui a trente mille livres sterling de
rente serait bien béte de risquer sa vie comme le premier men-
diant venu ; et, sous ce rapport, j’ai toujours admiré la conduite
de mon ami Jack Boiter, qui avait été tres-actif et tres-résolu
comme cornette de cavalerie, et, comme tel, s’était jeté dans
toutes les bagarres et les escarmouches qui s’étaient présentées ;
mais juste avant la bataille de Minden, il recut la nouvelle que
son oncle, le grand fournisseur de 'armée, était mort, et lui avait
laissé cinq mille livres sterling de rente. Jack, sur-le-champ, de-
manda son congé ; et, comme on le lui refusa a la veille d’'une ac-
tion générale, mon gentilhomme le prit et ne tira plus jamais un
seul coup de pistolet, excepté contre un officier qui mettait en
question son courage, et qu’il vous blessa d'une fagon si froide et
si résolue, que tout le monde vit bien que c’était par prudence et
désir de jouir de sa fortune, et non par poltronnerie qu’il quittait
la profession des armes.

Quand cette compagnie de Hackton fut levée, mon beau-fils,
qui n’avait pas seize ans, avait le plus grand désir d’en faire par-
tie, et je ne demandais pas mieux que de me débarrasser du
jeune homme ; mais son tuteur, le vieux Tiptoff, qui me contre-
carrait en tout, refusa la permission, et I'ardeur de notre jeune
militaire fut arrétée dans son élan. S’il avait pu aller a cette expé-
dition, et qu'une balle rebelle elit mis fin a ses jours, je crois, a
parler franchement, que je n’en aurais pas été affligé plus que de



raison, ayant le plaisir de voir mon autre fils hériter de la fortune
que son pére avait conquise avec tant de peine.

L’éducation du jeune comte avait été, je le confesse, des plus
négligées ; et peut-étre, dans ce fait, ai-je a m’accuser de cette né-
gligence. C’était une nature si indépendante, si sauvage, si insu-
bordonnée, que je n’ai jamais eu la moindre affection pour lui ;
et, devant sa meére et moi, du moins, il était si maussade et si en-
dormi, que je jugeai que ce serait du temps perdu que de l'ins-
truire, et je 'abandonnai la plupart du temps a lui-méme. Il resta
deux années entieres en Irlande, loin de nous ; et quand nous
étions en Angleterre, nous le tenions principalement a Hackton,
ne nous souciant pas d’avoir ce garcon grossier et gauche au mi-
lieu de la compagnie distinguée que nous fréquentions naturelle-
ment dans la capitale. Mon pauvre garcon a moi, au contraire,
était I'enfant le plus poli et le plus avenant qu’on ait jamais vu ;
c’était plaisir de le traiter avec bonté et avec égards ; et avant
I’age de cinq ans, le petit gaillard était la fine fleur de la mode, de
la beauté et des bonnes manieres.

Au fait, il ne pouvait pas étre autrement, apres le soin que ses
parents prenaient de lui, et les attentions de toute espece qu’on
lui prodiguait. Lorsqu’il avait quatre ans, je me querellai avec la
bonne anglaise qui 'avait élevé, et dont ma femme avait été si ja-
louse, et je lui donnai une gouvernante francaise qui avait vécu a
Paris dans des familles de la premiere qualité, et qui, comme de
raison, inspira aussi de la jalousie a milady Lyndon. Entre les
mains de cette jeune femme, mon petit dréle apprit a babiller le
francais a ravir. Cela vous aurait réjoui le cceur d’entendre le petit
garnement jurer : « Mort de ma vie ! » et de le voir frapper de
son petit pied et envoyer ces manants et cette canaille de domes-



tiques aux trente mille diables. Il était précoce en tout ; des 'age
le plus tendre, il contrefaisait tout le monde ; a cinq ans, il tablait
et buvait son verre de vin de Champagne avec le meilleur d’entre
nous ; et sa bonne lui apprenait de petits airs francais et les der-
nieres chansons de Vadé et de Collard, et c’étaient, ma foi, de
bien jolies chansons ; et cela faisait éclater de rire ceux de ses au-
diteurs qui comprenaient le francais, et scandalisait, je vous en
réponds, quelques-unes des oreilles des vieilles douairieres qui
étaient admises dans la société de ma femme : ce n’est pas qu’il y
en elit beaucoup, car je n’encourageais pas les visites de ce que
vous appelez les personnes respectables chez lady Lyndon. Ce
sont de cruels trouble-fétes, des colporteuses d’histoires, des en-
vieuses, des esprits étroits, semant la zizanie entre mari et
femme. Toutes les fois qu'un de ces graves personnages en pa-
niers et hauts talons faisait son apparition a Hackton ou dans
Berkeley-square, mon grand plaisir était de les mettre en fuite ; a
mon instigation, mon petit Bryan dansait, chantait, faisait le
diable a quatre, et je 'aidais moi-méme a effaroucher les vieilles
radoteuses.

Je n'oublierai jamais les solennelles remontrances de notre
vieux magister de recteur a Hackton, qui fit une ou deux vaines
tentatives pour enseigner le latin au petit Bryan, et qui avait d’in-
nombrables enfants auxquels je permettais quelquefois a mon fils
de se réunir. Ils apprenaient de Bryan quelques-unes de ses
chansons francaises, que leur mere, une pauvre ame qui enten-
dait mieux les conserves de vinaigre et les ceufs au lait que la
langue francaise, les encourageait chaudement a chanter ; mais
qui, étant venues un jour aux oreilles du pére, furent causes qu’il
consigna miss Sarah dans sa chambre pour une semaine, au pain
et a 'eau, et fouetta solennellement master Jacob en présence de



tous ses freres et sceurs, et de Bryan, a qui il espéra que cette cor-
rection servirait de lecon. Mais mon petit vaurien s’en prit a
coups de pieds, a coups de poings, aux jambes du vieux ministre,
qui fut obligé de le faire tenir par son sacristain, et il jura corbleu,
morbleu, ventrebleu, que son jeune ami Jacob ne devait pas étre
maltraité. Apres cette scene, Sa Révérence interdit le rectorat a
Bryan ; sur quoi je jurai que son fils ainé, qui se destinait a I’état
ecclésiastique, n’aurait jamais le bénéfice de Hackton, que j’avais
songé a lui donner apres son pere ; et celui-ci dit, d'un air cafard
que je déteste, que la volonté du ciel fat faite ; qu’il ne voudrait
pas pour un évéché que ses enfants fussent désobéissants ou cor-
rompus ; et il m’écrivit une lettre pompeuse et solennelle, lardée
de citations latines, pour prendre congé de moi et de ma maison.
« Je le fais a regret, ajoutait le vieux gentleman, car j’ai recu tant
de marques de bienveillance de la famille Hackton, que cela me
saigne le cceur de me séparer d’elle. Mes pauvres, j'en ai peur,
pourront souffrir de cette séparation et de 'impossibilité ou je
vais étre désormais de vous faire savoir quand ils seront dans la
détresse ou dans l'affliction ; car, lorsque vous en aviez connais-
sance, je vous dois la justice de dire que votre générosité fut tou-
jours prompte a les soulager. »

Il pouvait bien y avoir la quelque chose de vrai, car le vieillard
était toujours la a m’assiéger de demandes, et, je le sais de source
certaine, par suite de ses propres charités, était souvent sans un
schelling dans sa poche ; mais je soupconne les bons diners de
Hackton d’avoir eu une part considérable dans ses regrets de la
rupture de notre intimité, et je sais que sa femme était désolée de
renoncer a ses accointances avec la gouvernante de Bryan,
Mlle Louison, qui savait sur le bout du doigt toutes les modes
francaises les plus nouvelles, et qui n’allait jamais au rectorat,



que vous ne vissiez les filles de la maison paraitre en robes ou
mantes neuves, le dimanche d’apres.

Je punissais le vieux rebelle en ronflant tres-fort dans mon
banc les dimanches pendant le sermon ; et je pris un gouverneur
pour Bryan, et un chapelain a moi, lorsque I’enfant devint d’age a
étre séparé de la société et de la tutelle des femmes. Je mariai sa
bonne anglaise a mon jardinier en chef, avec une belle dot ; je
donnai sa gouvernante francaise a mon fidele Allemand, Fritz,
sans oublier la dot dans ce dernier cas, et ils ouvrirent un restau-
rant francais dans Soho, et je crois qu’au moment ou j’écris, ils
sont plus riches, quant a ce qui est des biens de ce monde, que
leur généreux et libéral maitre.

Pour Bryan, j’avais fait venir un jeune homme d’Oxford, le ré-
vérend Edmund Lavender, qui fut chargé de lui enseigner le la-
tin, quand I’enfant était en humeur de 'apprendre, et de lui don-
ner les premiers éléments de I'histoire, de la grammaire et de ce
que doit savoir un gentilhomme. Lavender était une précieuse ac-
quisition pour notre société a Hackton. Il y répandait beaucoup
de gaieté. Il était le point de mire de toutes nos plaisanteries, et il
les supportait avec la patience la plus admirable, en vrai martyr.
C’était un de ces gens qui aimeraient mieux recevoir des coups de
pied d’un grand que de ne pas en étre remarqué ; j’ai souvent jeté
sa perruque au feu devant la compagnie, et il était le premier a en
rire. C’était un plaisir de le mettre sur un cheval fougueux et de le
lancer apreés les chiens, pale, en sueur, nous criant d’arréter pour
I’amour du ciel, et s’accrochant aux crins et a la croupiere pour
sauver son précieux cou. Comment il se fit que le gaillard ne se
tuat point, je n’y comprends rien, a moins que ce ne soit la corde
qui soit chargée de le lui rompre. Il ne lui arriva jamais dans nos



chasses d’accident sérieux ; mais vous étiez parfaitement siir a di-
ner de le trouver a sa place, au bout de la table, faisant le punch,
d’oul on 'emportait gris dans son lit avant que la soirée fiit ache-
vée. Maintes fois, Bryan et moi, en pareil cas, nous lui avons
peint le visage en noir ; nous le mettions dans une chambre a re-
venants, et nous lui faisions des peurs a lui troubler la cervelle ;
nous lachions des cargaisons de rats sur son lit ; nous criions au
feu et emplissions ses bottes d’eau ; nous coupions les pieds du
fauteuil de sa chaire, et saupoudrions ses sermons de tabac. Le
pauvre Lavender supportait tout avec patience, et dans nos soi-
rées, ou quand nous venions a Londres, était amplement dédom-
magé par la permission de rester avec les gens de qualité, et par
l'illusion qu’il se faisait d’étre de leur société. Il faisait bon d’en-
tendre avec quel mépris il parlait de notre recteur : « Il a un fils,
monsieur, qui est étudiant-servant, et cela dans un petit collége,
disait-il. Comment avez-vous pu, mon cher monsieur, songer a
donner la survivance de Hackton a une créature de si bas
étage ? »

Je dois maintenant parler de mon autre fils, celui, du moins,
de milady Lyndon, je veux dire le vicomte Bullingdon. Je le gar-
dai en Irlande quelques années sous la tutelle de ma mere, que
j'avais installée a Castle-Lyndon ; et grande, je vous le promets,
était sa tenue dans cette résidence, et prodigieuse la splendeur de
la bonne ame et son attitude hautaine. Malgré toutes ses bizarre-
ries, la terre de Castle-Lyndon était la mieux administrée de
toutes nos propriétés ; les rentes étaient admirablement payées,
les frais de recouvrement moindres qu’ils n’auraient été sous la
direction d’aucun intendant. C’était étonnant combien peu dé-
pensait la bonne veuve, quoiqu’elle soutint la dignité des deux fa-
milles, comme elle disait. Elle avait un tas de domestiques pour



le service du jeune lord ; elle ne sortait jamais elle-méme que
dans un vieux carrosse doré a six chevaux ; la maison était propre
et en ordre ; l'ameublement et les jardins dans le meilleur état ;
et, lors des visites qu’il nous arrivait de faire en Irlande, nous ne
trouvions jamais d’habitation aussi bien tenue que la notre. Il y
avait au chateau une vingtaine de servantes accortes et moitié au-
tant d’hommes de bonne mine, et toutes choses en aussi belle
condition qu’aurait pu les mettre la meilleure femme de charge.
Tout cela, elle le faisait presque sans frais pour nous, car elle fai-
sait paitre les moutons et le bétail dans les parcs et en tirait un
beau profit a Ballinasloe ; elle fournissait je ne sais combien de
petites villes de beurre et de lard ; et les fruits et légumes des jar-
dins de Castle-Lyndon étaient ceux qui se payaient le plus cher
au marché de Dublin. Il n’y avait pas de gaspillage a la cuisine,
comme il y en avait dans la plupart de nos maisons irlandaises, et
il n’y avait pas de consommation de liquide dans les caves, car la
vieille dame buvait de 'eau et voyait peu ou point de monde.
Toute sa société se composait de deux filles de mon ancienne
passion, Nora Brady, a présent mistress Quin, qui s’était presque
ruinée avec son mari, et qui était venue me voir une fois a
Londres, l'air vieux, grasse, malpropre, avec deux sales enfants a
ses coOtés. Elle pleura fort quand elle me vit, m’appela monsieur,
et monsieur Lyndon, ce dont je ne fus pas faché, et me pria de ve-
nir au secours de son mari, ce que je fis, obtenant pour lui, par
mon ami lord Crabs, une place dans I’accise en Irlande, et payant
le passage de sa famille et le sien dans ce pays. C’était maintenant
un sale, découragé, pleurnicheur d’ivrogne ; et, regardant la
pauvre Nora, je ne pus m’empécher de m’étonner de l'avoir
considérée jadis comme une divinité. Mais si j’ai jamais éprouvé
quelque chose pour une femme, je lui garde toute ma vie une



amitié constante, et je pourrais citer mille cas de cette généreuse
et fidele disposition.

Le jeune Bullingdon, toutefois, était presque la seule des per-
sonnes auxquelles elle avait affaire que ma mere ne pit pas
maintenir dans l'ordre. Les rapports qu’elle m’envoya dans le
commencement sur son compte étaient faits pour causer beau-
coup de peine a mon ceeur paternel. Il ne reconnaissait ni regle ni
autorité, il partait pour la chasse ou autres expéditions et restait
absent des semaines. A la maison il était silencieux et tout
étrange, refusant de faire le piquet de ma mere les soirs et se
plongeant dans toute sorte de bouquins moisis, qui lui
brouillaient la cervelle ; plus a son aise a rire et jaser avec les mé-
nétriers et les servantes a l'office, qu’avec les gens comme il faut
au salon ; lancant toujours a mistress Barry des plaisanteries et
des quolibets qui (comme elle n’avait pas la repartie tres-vive) la
mettaient dans de violentes coléres ; dans le fait, menant une vie
d’insubordination et de scandale. Et, pour couronner le tout, le
jeune garnement se mit a fréquenter la société du prétre catho-
lique de la paroisse, un drole tout rapé, de quelque séminaire pa-
piste de France ou d’Espagne, plutét que celle du vicaire de
Castle-Lyndon, un éléve de la Trinité, qui avait une meute et bu-
vait ses deux bouteilles par jour.

L’intérét que je prenais a I'orthodoxie du jeune garcon ne me
permit pas d’hésiter sur la conduite que je devais tenir envers lui.
Si j’ai un principe qui m’ait guidé dans la vie, ¢’a été le respect
pour la religion établie, et un mépris profond et une horreur cor-
diale pour toute autre forme de croyance. J’envoyai donc mon
domestique francais en 17.. a Dublin, avec la commission de ra-
mener le jeune réprouvé ; et le compte qui me fut rendu fut qu’il



avait passé la derniére soirée de son séjour en Irlande avec son
cher papiste, a I'église ; que ma mere et lui avaient eu, ce méme
dernier jour, une violente querelle ; qu’au contraire, il avait em-
brassé Biddy et Dosy, ses deux nieces, qui semblaient tres-pei-
nées qu’il partit ; et qu'étant pressé d’aller rendre visite au rec-
teur, il avait formellement refusé, disant que c’était un méchant
vieux pharisien chez qui il ne mettrait jamais le pied. Le docteur
m’écrivit une lettre pour me mettre en garde contre les déplo-
rables erreurs de ce rejeton d’iniquité, comme il 'appelait, et je
pus voir qu’il n’y avait pas d’affection perdue entre eux. Mais il
paraissait que, s’il n’était pas agréable aux gens comme il faut du
pays, le jeune Bullingdon jouissait d'une grande popularité parmi
les gens du commun. Il y eut une véritable foule pleurant autour
de la porte, lorsque sa voiture partit. Des vingtaines de ces igno-
rants et sauvages misérables I'accompagnerent en courant, a plu-
sieurs milles de distance, et plusieurs méme allerent jusqu’a
s’éclipser avant son départ, et paraitre au Pigeon-house, a Du-
blin, pour lui dire un dernier adieu. Ce fut avec beaucoup de
peine qu’'on empécha quelques-uns de ces hommes de se cacher
dans le batiment, et de suivre leur jeune seigneur en Angleterre.

Pour rendre justice au jeune garnement, lorsqu’il arriva parmi
nous, c’était un garcon a lair viril et noble, et tout dans son
maintien et dans son extérieur annoncait le sang distingué d’ou il
était sorti. C’était 'image méme de quelques-uns de ces bruns ca-
valiers de la race des Lyndon, dont les portraits étaient dans la
galerie de Hackton, ou il aimait a passer la plus grande partie de
son temps, occupé des vieux livres moisis qu’il prenait dans la bi-
bliothéque, et dans lesquels je déteste de voir s’absorber un jeune
homme de cceur. Toujours, dans ma compagnie, il observait le
plus rigoureux silence, et avait une attitude hautaine et dédai-



gneuse qui était d’autant plus désagréable, qu’il n’y avait rien
dans sa conduite qui ptt me donner prise, quoiqu’elle fiit arro-
gante au supréme degré. Sa mere était tres-agitée lorsqu’elle le
recut a son arrivée ; s’il éprouva aussi de I’agitation, il ne le laissa
certes pas voir. Il lui fit un profond et cérémonieux salut quand il
lui baisa la main ; et quand je tendis la mienne, il mit ses deux
mains derriére son dos, me regarda a la face et inclina la téte en
disant : « Monsieur Barry Lyndon, je crois ? » tourna sur ses ta-
lons et se mit a causer du temps qu’il faisait avec sa mere, qu'’il
appelait toujours Votre Seigneurerie. Elle fut irritée de cette al-
lure impertinente, et lorsqu’ils furent seuls, elle le gronda vive-
ment de n’avoir pas donné la main a son pere.

« Mon pere, madame ! dit-il ; a coup stir, vous faites erreur »
Mon pere était le tres-honorable sir Charles Lyndon. Moi, du
moins, je ne I'ai point oublié, si d’autres I'ont fait. »

C’était une déclaration de guerre contre moi, je le vis tout de
suite ; et pourtant, je le déclare, j'eusse été assez disposé a le bien
recevoir a son arrivée parmi nous et a vivre avec lui dans des
termes d’amitié. Mais comme on me traite, je traite. Qui peut me
blamer de mes querelles subséquentes avec ce jeune réprouvé, ou
mettre sur mon compte le mal qui en résulta plus tard ? Peut-étre
perdis-je patience, et le traitai-je avec dureté. Mais ce fut lui qui
commenca la querelle et non pas moi ; et les facheuses consé-
quences qui s’ensuivirent furent tout a fait de sa faute.

Comme il vaut mieux couper le mal dans sa racine et, pour un
maitre de maison, exercer son autorité de telle sorte qu’elle ne
puisse étre mise en question, je saisis la premiere occasion d’en
venir aux mains avec master Bullingdon, et, des le lendemain de
son arrivée parmi nous, sur son refus de remplir quelque devoir



que je requérais de lui, je le fis amener a mon cabinet, et I’étrillai
d’importance. Cette exécution, je le confesse, m’agita d’abord
beaucoup, car jusque-la je n’avais pas donné de coups de cra-
vache a un lord ; mais j’en pris promptement ’habitude, et son
dos et mon fouet firent si bien connaissance, qu’au bout de peu
de temps je vous promets qu’il y eut entre eux fort peu de
cérémonie.

Si je devais relater tous les cas d’insubordination et de brutali-
té du jeune Bullingdon, je fatiguerais le lecteur. Sa persévérance
a me résister était, je crois, plus grande encore que la mienne a le
corriger : car un homme, si résolu qu’il soit a faire son devoir de
pere, ne saurait fouetter ses enfants toute la journée, ou pour
chaque faute qu’ils commettent ; et, quoique j'eusse la réputation
d’étre pour lui un beau-pere si cruel, je donne ma parole que je
lui épargnai plus de corrections lorsqu’il en méritait que je ne lui
en administrai. D’ailleurs, il y avait huit mois pleins dans 'année
ou il était quitte de moi, pendant que j'allais a Londres faire acte
de présence au parlement et a la cour de mon souverain.

A cette époque, je ne fis aucune difficulté de lui permettre de
faire son profit du latin et du grec du vieux recteur qui l'avait
baptisé et avait une influence considérable sur le jeune indiscipli-
né. Apres une scene ou une querelle entre nous, c’était générale-
ment au rectorat que le jeune rebelle allait chercher refuge et
conseil, et je dois convenir que le ministre était un assez équi-
table arbitre entre nous dans nos disputes. Une fois, il ramena le
garcon a Hackton par la main, et le conduisit en ma présence,
quoiqu’il efit fait veeu de ne plus rentrer dans la maison de mon
vivant, et il dit qu’il avait amené Sa Seigneurie pour reconnaitre
son erreur et se soumettre a toute punition que je croirais devoir



lui infliger. Sur quoi je le batonnai en présence de deux ou trois
de mes amis avec qui jétais a boire sur le moment, et, il faut lui
rendre justice, il supporta ce chatiment assez rude sans regimber
ni pleurer le moins du monde. Ceci prouvera que je n’étais pas
trop sévere dans la facon dont je le traitais, puisque j’étais autori-
sé par le ministre lui-méme a lui infliger telle correction que je
jugerais convenable.

Deux ou trois fois, Lavender, le gouverneur de Bryan, essaya
de punir milord Bullingdon ; mais je vous promets que le vaurien
fut trop fort pour lui, et qu’il vous étendit 'homme d’Oxford par
terre avec une chaise, a la grande joie de Bryan, qui criait : « Bra-
vo, Bully ! tape dessus, tape dessus ! » Et Bully, effectivement, en
donna tout son sotil au gouverneur, qui ne se permit plus avec lui
de chatiments corporels, mais se contenta de me rapporter les
méfaits de Sa Seigneurie, a moi, son protecteur et son tuteur
naturel.

Avec I'enfant, Bullingdon était, cela est étrange a dire, assez
traitable. Il avait pris en goit le petit bonhomme, comme, du
reste, faisaient tous ceux qui voyaient ce garcon, et 'aimait en
outre, disait-il, d’étre un demi-Lyndon. Et il pouvait bien
l’aimer ; car mainte fois, a I'intercession du cher ange : « Papa, ne
fouettez pas Bully aujourd’hui ! » ma main s’est arrétée, et lui a
épargné une rossée qu’il méritait richement.

Avec sa mere, d’abord, il daignait a peine avoir aucune com-
munication. Il disait qu’elle n’était plus de la famille. Pourquoi
laimerait-elle ? Jamais elle n’avait été une mere pour lui. Mais le
lecteur aura une idée de I'inconcevable entétement et du carac-
téere hargneux de ce garcon, quand j’aurai cité un trait qui le
concerne. On m’a reproché de lui avoir refusé 1’éducation qui



convient a un gentilhomme, et de ne I'avoir jamais envoyé au col-
lége ou a I’école ; mais le fait est que s’il n’y alla point, ce fut de
son propre choix. Je le lui proposai a plusieurs reprises (dans
mon désir de voir le moins possible son impudence), mais il me
refusa autant de fois ; et, pendant tout le temps, je ne pouvais de-
viner quel était le charme qui le retenait dans une maison ou il
devait étre loin d’étre agréablement.

Je finis, toutefois, par le découvrir. Il y avait de tres-fré-
quentes disputes entre milady Lyndon et moi, dans lesquelles
c’était tantot I'un, tant6t 'autre, qui avait tort, et qui, comme au-
cun de nous n’avait un caractere fort angélique, allaient ordinai-
rement trés-loin. J’étais souvent dans les vignes du Seigneur ; et,
dans cet état, quel gentilhomme est maitre de lui ? Peut-étre,
étant ainsi, ai-je pu traiter milady un peu rudement, lui jeter un
verre ou deux a la téte, et 'appeler de noms peu complimenteurs.
Je peux l'avoir menacée de la tuer (ce qu’évidemment il n’aurait
pas été de mon intérét de faire), et I'avoir, en un mot, effrayée
considérablement.

Apres une de ces disputes, dans laquelle elle s’enfuit en criant
dans les corridors, et moi, gris comme un lord, je courus en tré-
buchant apres elle, il parait que Bullingdon fut attiré hors de sa
chambre par ce bruit. Comme je I’avais rejointe, I’audacieux gre-
din profita de ce que je n’étais pas treés-solide pour me donner un
croc-en-jambe ; et, saisissant dans ses bras sa mere, qui se pa-
mait, il 'emporta chez lui, ot, sur ses instances, il lui promit de
ne jamais quitter la maison tant qu’elle vivrait avec moi. Je ne sa-
vais rien de ce veeu, ni méme de la facétie d’homme ivre qui y
avait donné lieu ; je fus emporté glorieux, comme nous disons,
par mes domestiques, et me mis au lit, et le lendemain matin je



n’avais pas plus de souvenir de ce qui était arrivé que de ce qui
avait pu se passer quand j’étais a la mamelle. Lady Lyndon me
raconta le fait des années apres ; et je le cite ici, parce qu’il me
permet de me justifier honorablement d'une des plus absurdes
imputations de cruauté soulevées contre moi au sujet de mon
beau-fils. Que mes détracteurs excusent, s’ils 'osent, la conduite
d’'un abominable brigand qui donne un croc-en-jambe a son tu-
teur naturel et beau-pere apres diner.

Cette circonstance servit a rapprocher pour un peu de temps
la mere et le fils, mais leurs caractéres étaient trop différents. Je
crois qu’elle m’aimait trop pour jamais lui permettre de se récon-
cilier sincerement avec elle. A mesure qu’il devenait homme, sa
haine envers moi prit une intensité tout a fait horrible a penser
(et que, je vous en réponds, je rendis avec les intéréts) ; et ce fut a
I’age de seize ans, je pense, que I'impudent jeune pendard, a mon
retour du parlement, un été, quand je voulus le batonner comme
d’habitude, me donna a entendre qu’il ne souffrirait plus de moi
aucun chatiment semblable, et dit, en grincant des dents, qu’il
me brilerait la cervelle si je levais la main sur lui. Je le regardai ;
il était devenu, dans le fait, un grand jeune homme, et je renoncai
a cette partie nécessaire de son éducation.

Ce fut vers ce temps que je levai la compagnie qui devait servir
en Amérique ; et mes ennemis dans le pays (depuis ma victoire
sur les Tiptoff, je n’ai pas besoin de dire que j’en avais beaucoup)
commencerent a faire courir les bruits les plus honteux sur ma
conduite envers ce précieux garnement, mon beau-fils, et a insi-
nuer que je voulais tout a fait me débarrasser de lui. Ainsi, mon
dévouement a mon souverain fut transformé en une infame ten-
tative de ma part contre la vie de Bullingdon ; et il fut dit que



javais levé ce corps destiné a ’Amérique, dans le seul but d’en
donner le commandement au jeune vicomte, et de me défaire
ainsi de lui. Je ne suis pas bien slir quon n’ait pas désigné
I’'homme de la compagnie qui avait ordre de I'expédier a la pre-
miere action générale, et la somme que je lui avais donnée pour
ce service délicat.

Mais la vérité est que mon opinion alors (et, quoique I'accom-
plissement de ma prédiction ait été retardé, je ne fais pas de
doute qu’elle ne se réalise bientot) était que milord Bullingdon
n’avait pas besoin de mon aide pour aller dans 'autre monde, et
qu’il en saurait heureusement bien trouver le chemin de lui-
méme. Le fait est qu’il en prit la route de bonne heure ; de tous
les violents, audacieux, désobéissants garnements qui avaient fait
de la peine a un affectionné pere, il était certes le plus incorri-
gible ; il n’y avait pas a le battre, a 'amadouer, a I'apprivoiser.

Par exemple, a propos de mon petit Bryan, quand son gouver-
neur 'amenait dans la salle ou nous étions a boire apres diner,
milord commencait a me lancer ses violents et irrespectueux sar-
casmes. « Cher enfant, disait-il en se mettant a le choyer et a le
caresser, quel dommage pour toi que je ne sois pas mort ! Les
Lyndon alors auraient un plus digne représentant, et tout le bé-
néfice de l'illustre sang des Barry de Barryogue ; n’est-il pas vrai,
monsieur Barry Lyndon ? »

Il ne manquait pas de choisir les jours ot il y avait du monde,
des ecclésiastiques ou des propriétaires du voisinage, pour m’a-
dresser ces insolents discours.

Une autre fois (c’était le jour de naissance de Bryan), nous
donnions un grand bal et gala a Hackton, et c’était le moment



pour mon petit Bryan de faire son apparition parmi nous, ce qu'’il
avait coutume de faire dans le plus pimpant petit habit de cour
que vous ayez jamais vu (hélas ! il me vient des larmes a mes
vieux yeux de penser a la brillante mine de ce cher petit) ; on s’at-
troupa et on rit beaucoup lorsque I’enfant entra, mené par son
demi-frere, qui s’avanca dans la salle de bal (le croiriez-vous ?)
chaussé seulement de ses bas, et tenant par la main le petit Bryan
qui patrouillait dans les grands souliers de son ainé, « Ne trou-
vez-vous pas que mes souliers lui vont trés-bien, sir Richard
Wargrave ? » dit le jeune réprouvé ; sur quoi les assistants se
mirent a se regarder les uns les autres et a rire sous cape ; et sa
meére, allant a lord Bullingdon avec beaucoup de dignité, saisit
I’enfant dans ses bras, et dit : « A la maniére dont j’aime cet en-
fant, milord, vous devriez savoir combien j'aurais aimé son frere
ainé, s’il s’était montré digne de I'affection d'une mere ! » Et, fon-
dant en larmes, lady Lyndon sortit de la chambre, laissant le
jeune lord assez déconfit pour cette fois.

Enfin, un autre jour, sa conduite envers moi fut si outrageante
(c’était a la chasse et en public, devant une compagnie nom-
breuse), que je perdis toute patience, courus droit au marmot,
l’arrachai de sa selle de toute ma force, et le jetant rudement par
terre, y sautai moi-méme, et administrai au petit gredin un telle
correction a coups de cravache sur la téte et les épaules, qu’elle
aurait bien pu finir par le tuer, si je n’eusse été retenu a temps ;
car je n’étais plus maitre de ma colere, et j’étais dans un état a
commettre un meurtre ou tout autre crime.

Le drole fut emmené et mis au lit, ou il resta un jour ou deux
avec la fieévre, autant de rage et de dépit que du chatiment qu’il
avait recu ; et, trois jours apres, quand j'envoyai a sa chambre sa-



voir s’il voulait rejoindre la famille a table, on trouva chez lui un
billet, et son lit vide et froid. Le petit scélérat avait pris la fuite, et
avait eu l'audace d’écrire sur mon compte dans les termes sui-
vants 4 ma femme, sa mere :

« Madame, disait-il, j’ai supporté, aussi longtemps que morte
pouvait le faire, les mauvais traitements de I'insolent parvenu ir-
landais que vous avez admis a partager votre lit. Ce n’est pas
seulement la bassesse de sa naissance et la brutalité générale de
ses manieres qui me dégotitent et me le feront hair aussi long-
temps que jaurai ’honneur de porter ce nom de Lyndon, dont il
est indigne, mais la nature honteuse de sa conduite envers Votre
Seigneurie, sa brutalité et ses procédés de rustre envers vous, ses
infidélités patentes, ses extravagantes dépenses, son ivrognerie,
ses impudentes escroqueries et filouteries de ma fortune et de la
votre. Ce sont ces insultes envers vous qui me choquent et me ré-
voltent plus que I'infame conduite de ce chenapan a mon égard.
J’aurais voulu rester aupres de Votre Seigneurie, comme je I’avais
promis, mais vous paraissez dans ces derniers temps avoir pris le
parti de votre mari ; et comme je ne puis chatier personnellement
Iignoble chenapan qui, cela soit dit a notre honte, est I'époux de
ma mere, que je ne puis supporter d’étre témoin de la facon dont
il vous traite, et que son affreuse société me fait plus d’horreur
que la peste, je suis décidé a quitter mon pays natal, du moins
tout le temps de sa vie abhorrée ou de la mienne. Je tiens de mon
pere une petite rente, que, je n’en doute pas, M. Barry m’escro-
quera s’il peut, mais que Votre Seigneurie m’adjugera peut-étre,
s’il lui reste au coeur quelques sentiments maternels. MM. Childs,
les banquiers, peuvent avoir I'ordre de me la payer quand elle
sera due ; s’ils ne recoivent pas cet ordre, je ne serai nullement
surpris, sachant que vous étes dans les mains d’un scélérat qui ne



se ferait pas scrupule de voler sur le grand chemin, et je cherche-
rai a trouver quelque moyen de vivre plus honorable que celui
par lequel ce mendiant d’aventurier irlandais est parvenu a me
dépouiller de mes droits et a me chasser de chez ma mere. »

Cette extravagante épitre était signée « Bullingdon, » et tous
les voisins jurerent que j’avais eu connaissance de sa fuite, et que
je la mettrais a profit ; quoique je déclare sur mon honneur qu’a
la lecture de cette infame lettre, mon vrai et sincere désir était
d’en tenir I'auteur sous ma main, afin de lui faire savoir ce que je
pensais de lui. Mais il n’y avait pas moyen d’oter de I’esprit des
gens que je voulais tuer Bullingdon, tandis que le gotit du sang,
comme j’ai dit, n’a jamais été un de mes défauts ; et, quand
méme j’aurais eu d’aussi mauvaises intentions contre mon jeune
ennemi, la simple prudence m’aurait mis ’ame en repos, puisque
je savais qu’il courait de lui-méme a sa perte.

Nous fimes longtemps avant de savoir ce qu’était devenu cet
audacieux petit vagabond ; mais, au bout d’'une quinzaine de
mois, j'eus le plaisir d’étre a méme de réfuter les accusations ca-
lomnieuses d’assassinat qui avaient été portées contre moi, en
produisant une traite signée de la propre main de Bullingdon, et
datée de 'armée du général Tarleton, en Amérique, o ma com-
pagnie se couvrait de gloire, mon jeune lord y servant en qualité
de volontaire. Il y eut de mes bons amis qui persistérent a m’at-
tribuer toutes sortes de mauvaises intentions. Lord Tiptoff ne
voulut jamais croire que je consentisse a payer aucun billet, a
plus forte raison un billet de lord Bullingdon ; la vieille lady Betty
Grimsby, sa sceur, s’obstina a déclarer que le billet était faux et le
pauvre lord défunt, jusqu’a l'arrivée d’une lettre de lord Bulling-
don lui-méme a sa mere, ou il disait étre a New-York, au quartier



général, et décrivait tout au long la féte splendide donnée par les
officiers de la garnison a nos chefs distingués, les deux Howe.

En attendant, jeusse réellement assassiné milord que je n’au-
rais pas été en butte a plus de honteuses attaques et de diffama-
tions que je n’en essuyais a la ville et a la campagne. « Vous ap-
prendrez la mort du jeune homme, a coup stir, s’écriait un de mes
amis. — Et puis viendra celle de sa femme, ajoutait un autre. — Il
épousera Jenny Jones, » ajoutait un troisiéme, et ainsi de suite.
Lavender m’apportait la nouvelle de ces propos ; tout le pays
était soulevé contre moi. Les fermiers, les jours de marché, por-
taient la main a leurs chapeaux d’'un air sombre et se détour-
naient de moi ; les gentilshommes qui suivaient ma chasse se re-
tirérent brusquement et quittérent mon uniforme ; au bal du
comté, ou j’avais invité lady Suzanne Capermore et pris ma place
le troisieme dans la danse, aprés le duc et le marquis, selon mon
habitude, tous les couples se détournérent quand nous vinmes a
eux, et nous laisserent danser tout seuls. Sukey Capermore a une
passion pour la danse qui la ferait danser a un enterrement pour
peu qu’on l'invitat, et j’avais trop de cceur pour plier devant une
insulte si signalée ; de sorte que nous dansames avec les gens du
plus bas étage, aux derniers rangs, — des apothicaires, des mar-
chands de vin, des procureurs et toute cette écume que nous tolé-
rons dans nos assemblées publiques.

L’évéque, qui était parent de milady Lyndon, s’abstint de nous
inviter au palais épiscopal lors des assises ; en un mot, on me fit
toutes les indignités qu’il est possible d’accumuler sur un in-
nocent et honorable gentilhomme.

Ma réception a Londres, ou je menai alors ma femme et ma
famille, ne fut guere plus cordiale. Quand je présentai mes res-



pects a mon souverain, a Saint-James, Sa Majesté me demanda,
d’un ton épigrammatique, quand javais eu des nouvelles de lord
Bullingdon. Sur quoi je répliquai, avec une présence d’esprit peu
commune : « Sire, milord Bullingdon se bat pour Votre Majesté
contre les rebelles d’Amérique. Votre Majesté désire-t-elle que
j'envoie a son aide un autre régiment ? » La-dessus le roi tourna
sur ses talons, et je me retirai en saluant. Quand lady Lyndon alla
au baise-main chez la reine, j’appris que la méme question préci-
sément avait été adressée a Sa Seigneurie, et elle revint tout agi-
tée de l'affront qui lui avait été fait. Voila comme on récompen-
sait mon dévouement et de quel ceil on envisageait mes sacrifices
en faveur de mon pays ! J’emmenai brusquement ma maison a
Paris, ou je recus un accueil fort différent ; mais mon séjour au
milieu des plaisirs enchanteurs de cette capitale fut extrémement
court, car le gouvernement francais qui, depuis longtemps, favo-
risait sous main les rebelles d’Amérique, venait de reconnaitre
ouvertement I'indépendance des Etats-Unis. Il s’ensuivit une dé-
claration de guerre ; nous tous, heureux Anglais, nous fiimes ren-
voyés de Paris, et je crois que j'y laissai une ou deux belles dames
inconsolables. C’est le seul endroit ou un gentilhomme puisse
vivre comme il lui plait, sans étre incommodé de sa femme. La
comtesse et moi, durant le séjour que nous y fimes, nous nous
vimes a peine, excepté dans les occasions publiques, a Versailles
ou au jeu de la reine, et notre cher petit Bryan acquit mille per-
fections élégantes qui le rendirent les délices de tous ceux qui le
connaissaient.

Je ne dois pas oublier de mentionner ici ma derniére entrevue
avec mon bon oncle, le chevalier de Ballybarry, que j'avais laissé
a Bruxelles avec la ferme intention de faire son salut, et qui s’y
était retiré dans un couvent. Depuis lors il était rentré dans le



monde, a son grand ennui et repentir, étant tombé amoureux
fou, sur ses vieux jours, d’'une actrice francaise qui avait fait
comme la plupart des dames de cette espece, 'avait ruiné, I’avait
planté la et s’était moqué de lui. Son repentir était vraiment édi-
fiant. Sous la direction de MM. du collége irlandais, il avait tour-
né de nouveau ses pensées vers la religion, et la seule priere qu’il
m’adressa, quand je le vis et lui demandai en quoi je pouvais I’as-
sister, fut de faire une belle donation au couvent ot il se propo-
sait d’entrer.

Ceci, comme de raison, je ne le pouvais faire, mes principes
religieux m’interdisant d’encourager la superstition d’aucune
maniére ; et le vieux gentilhomme et moi nous nous séparames
assez froidement, en conséquence de mon refus d’assurer,
comme il dit, le bien-étre de ses vieux jours.

J’étais fort pauvre a cette époque, voila le fait ; et, entre nous,
la Rosemont de ’Opéra francais, danseuse médiocre, mais une
tournure et un pied charmant, me ruinait en diamants, équipages
et mémoires de tapissier ; ajoutez a cela que j’avais une mauvaise
veine au jeu et que jétais forcé, pour faire face a mes pertes, de
me soumettre aux plus honteuses exigences des usuriers, de
mettre en gage les diamants de lady Lyndon (cette maudite petite
Rosemont m’en soutira quelques-uns), et de recourir a mille
autres moyens de battre monnaie. Mais quand ’honneur est en
jeu, m’a-t-on jamais vu sourd a son appel ? et quel homme peut
dire que Barry Lyndon ait perdu un pari sans le payer ?

Quant a mes espérances ambitieuses au sujet de la pairie ir-
landaise, je commencai, a mon retour, a trouver que j’avais terri-
blement fait fausse route, grace a ce gredin de lord Crabs, qui ai-
mait fort a prendre mon argent, mais n’avait pas plus le crédit de



m’avoir une couronne nobiliaire que de me procurer la tiare du
pape. Le roi ne fut pas du tout plus gracieux pour moi, a mon re-
tour du continent, qu’il ne I'avait été avant mon départ, et je sus
d’'un des aides de camp des ducs, ses freres, que ma conduite et
les distractions que j’avais prises a Paris avaient été présentées
sous un jour odieux par des espions la-bas, et avaient été 1'objet
d’augustes commentaires, et que Sa Majesté, influencée par ces
calomnies, avait positivement dit que j'étais ’homme le plus taré
des trois royaumes. Moi, taré ! Moi, un déshonneur pour mon
nom et mon pays ! Quand j’appris ces faussetés, je fus dans une
telle rage que j’allai tout aussitot trouver lord North pour lui faire
des représentations, pour demander instamment qu’il me fit
permis de paraitre devant le roi et de me laver des imputations
dirigées contre moi, d’exposer les services que j’avais rendus au
gouvernement en votant pour lui, et m’informer quand la récom-
pense qui m’avait été promise, a savoir le titre porté par mes an-
cétres, serait rétabli en ma personne.

Ce gros lord North était d’'une froideur somnolente qui avait,
plus que toute autre chose, irrité 'opposition contre lui. Il m’a-
vait écouté les yeux a demi fermés. Quand jeus fini un long et
violent discours que je fis en arpentant sa chambre de Downing-
street, et en gesticulant avec toute I'énergie d'un Irlandais, il ou-
vrit un ceil, sourit et me demanda doucement si ¢’était tout. Sur
ma réponse affirmative, il dit : « Eh bien, monsieur Barry, je vous
répondrai point par point. Le roi a une répugnance excessive a
faire des pairs, comme vous savez. Vos droits, comme vous les
appelez, ont été mis sous ses yeux, et la gracieuse réplique de Sa
Majesté a été que vous étiez 'homme le plus impudent de ses
Etats, et méritiez une corde plutét quune couronne. Quant a
nous Oter votre appui, vous étes parfaitement bienvenu a vous



transporter, vous et votre vote, partout ou il vous plaira. Et main-
tenant, comme j’ai beaucoup d’occupations, peut-étre voudrez-
vous me faire la faveur de vous retirer. » A ces mots il leva sa
main nonchalamment vers la sonnette et me congédia avec un
salut, me demandant d’un ton doucereux s’il était quelque autre
chose au monde en quoi il me pit obliger.

Je rentrai chez moi dans une fureur impossible a décrire, et
ayant lord Crabs a diner ce jour-la, je me vengeai de Sa Seigneu-
rie en lui arrachant sa perruque, ’étouffant avec, et I'attaquant
dans cette partie de sa personne qui, selon la rumeur publique,
avait déja été assaillie par Sa Majesté. Toute I'histoire courait la
ville le lendemain, et les clubs et magasins d’estampes étaient ta-
pissés de gravures me représentant dans l'opération ci-dessus
mentionnée. Ce fut a qui rirait du lord et de I'Irlandais, et je n’ai
pas besoin de dire que les originaux des deux portraits furent re-
connus. Quant a moi, j’étais un des personnages les plus célébres
de Londres a cette époque, ma toilette, mon style et mes équi-
pages étant aussi connus que ceux d’aucun chef de la fashion, et
ma popularité, si elle n’était pas grande dans la plus haute classe,
était, du moins, considérable ailleurs. Le peuple m’acclama dans
les Gordon-Rows, alors qu’il tuait presque mon ami Twitcher et
bralait la maison de lord Mansfield. Dans le fait, j’étais connu
comme zélé protestant, et, apres ma querelle avec lord North, je
passai droit dans 'opposition, et le vexai par tous les moyens qui
étaient en mon pouvoir.

Ils n’étaient malheureusement pas tres-grands, car je parlais
mal, et la Chambre ne voulait pas m’écouter ; bient6t méme, en
1780, apres les troubles de Gordon, elle fut dissoute et une élec-
tion générale eut lieu. Cela m’arriva, comme m’arrivaient toutes



mes mésaventures, a un moment bien inopportun. Je fus obligé
de me procurer encore plus d’argent, aux taux les plus cofiteux,
pour faire face a cette maudite élection, et j'eus contre moi les
Tiptoff, plus actifs et plus virulents que jamais.

Le sang me bout méme aujourd’hui quand je songe a I'atroce
conduite de mes ennemis dans cette infime élection. On me fit
passer pour une Barbe-Bleue irlandaise, on imprima contre moi
des libelles et de grossiéres caricatures qui me représentaient
fouettant lady Lyndon, cravachant lord Bullingdon, le mettant a
la porte par une tempéte, et je ne sais quoi. Il y avait des es-
tampes d’'une pauvre cabane d’Irlande, d’ou I'on prétendait que je
venais ; d’autres ou j’étais représenté comme un laquais et un dé-
crotteur. On avait répandu sur moi un déluge de calomnies, sous
lequel tout homme qui aurait eu moins d’énergie aurait
succombé.

Mais j’eus beau tenir hardiment téte a mes accusateurs ; j'eus
beau prodiguer I'argent dans cette élection, ouvrir a deux bat-
tants Hackton-Hall et faire couler a flots le vin de Champagne et
de Bourgogne chez moi et dans toutes les auberges de la ville, je
n’eus pas la majorité. Cette canaille de gentry avait tourné tout
entiere contre moi et passé a la faction Tiptoff ; on me représenta
méme comme retenant ma femme de force, et vainement je 'en-
voyai seule dans la ville, portant mes couleurs, avec Bryan sur ses
genoux, et lui fis faire des visites a la femme du maire et aux
principales dames du pays, rien ne put oter de I'idée qu’elle ne vi-
vait pas dans une crainte perpétuelle de moi, et la brutale popu-
lace eut I'insolence de lui demander pourquoi elle osait s’en re-
tourner et comment elle pouvait aimer a avoir des coups de cra-
vache pour son souper.



Je fus battu aux élections, et tous les mémoires fondirent en-
semble sur moi, tous les billets que j’avais souscrits pour les an-
nées qui suivraient mon mariage, et que les créanciers, avec une
infaime unanimité, m’envoyerent en si grand nombre, qu’il y en
avait des monceaux sur ma table. Je n’en citerai pas le montant ;
il était effroyable. Mes intendants et hommes de loi empirérent la
chose ; je fus enlacé dans une toile inextricable de billets et de
mémoires, d’hypotheques et d’assurances, et de tous les horribles
maux qui s’y attachent. Il arrivait de Londres hommes de loi sur
hommes de loi ; il fut fait transaction sur transaction, et le revenu
de lady Lyndon fut engagé a peu pres sans retour pour satisfaire
ces cormorans. C’est une justice a lui rendre ; elle se conduisit
avec passablement d’obligeance dans ces moments d’ennui : car,
toutes les fois que j’avais besoin d’argent, il me fallait la cajoler,
et, toutes les fois que je la cajolais, j'étais sr de ramener a la
bonne humeur ce pauvre esprit de femme, d'une nature si faible
et si craintive, que, pour une semaine de repos, elle m’aurait si-
gné I'abandon de mille livres sterling de rente. Et quand mes tra-
cas commencerent a Hackton et que je m’arrétai a la derniere
chance qui me restat, a savoir de me retirer en Irlande et de re-
trancher sur mes dépenses, abandonnant a mes créanciers, jus-
qu’a entiere satisfaction, la meilleure partie de mon revenu, mila-
dy fut tout a fait joyeuse a I'idée de partir, et dit que, si nous vou-
lions rester tranquilles, elle ne doutait pas que tout n’allat bien ;
elle était méme charmée de subir la pauvreté relative dans la-
quelle il nous fallait vivre a présent, pour I'amour de la retraite et
de la paix domestique dont elle espérait jouir.

Nous partimes assez subitement pour Bristol, laissant les
odieux et ingrats misérables de Hackton nous vilipender sans
doute en notre absence. Mes écuries et mes meutes furent ven-



dues immédiatement ; les harpies auraient bien voulu se jeter sur
ma personne, mais la chose n’était pas en leur pouvoir. J’avais
su, par mon habileté, tirer de mes mines et de mes terres a moi
tout ce qu’elles pouvaient rendre, en sorte que les scélérats furent
décus dans cette espérance, et, quant a la vaisselle plate et au
mobilier de la maison de Londres, ils n’y pouvaient toucher, vu
que c’était la propriété des héritiers de la famille Lyndon.

Je passai donc en Irlande, et fixai pour quelque temps ma ré-
sidence a Castle-Lyndon, tout le monde s’imaginant que j’étais
entierement ruiné, et que le fameux et brillant Barry Lyndon ne
reparaitrait plus jamais dans les cercles dont il avait fait 'orne-
ment ; mais il n’en fut pas ainsi. Au milieu de mes perplexités, la
fortune me réservait encore une grande consolation. Il arriva des
dépéches d’Amérique annoncant la défaite, par lord Cornwallis,
du général Gates dans la Caroline, et la mort de lord Bullingdon,
qui était présent comme volontaire.

Quant a mes propres désirs de posséder un piétre titre irlan-
dais, ils n’étaient pas bien vifs. Mon fils maintenant héritait d'une
comté anglaise, et je lui fis prendre sur-le-champ le titre de lord
vicomte Castle-Lyndon, le troisiéme des titres de la famille. Ma
mere faillit devenir folle de joie en saluant son petit-fils de « mi-
lord, » et je me sentis payé de toutes mes souffrances et priva-
tions quand je vis cet amour d’enfant parvenu a un tel poste
d’honneur.

q



Chapitre 19 Conclusion.

Si le monde ne se composait pas d'une race de misérables in-
grats, qui prennent leur part de votre prospérité tant qu’elle
existe, et méme, tout gorgés de votre venaison et de votre vin de
Bourgogne, médisent du généreux amphitryon, je suis stir que
jaurais un nom excellent et une haute réputation, en Irlande du
moins, ou ma libéralité fut sans bornes, et ou la splendeur de ma
maison et de mes fétes n’était égalée par aucun autre seigneur de
mon temps. Tant que dura ma magnificence, tout le pays fut libre
de la partager ; javais dans mes écuries assez de chevaux de
chasse pour monter un régiment de dragons, et des tonneaux de
vin de quoi griser des comtés entiers pendant des années. Castle-
Lyndon était devenu le quartier général d'une foule de gentils-
hommes besoigneux, et je n’allais jamais a la chasse sans avoir
une douzaine de jeunes gens des meilleures familles du pays pour
écuyers et veneurs. Mon fils, le petit Castle-Lyndon, était un
prince ; son éducation et ses manieres, si jeune qu'’il fit, étaient
dignes des deux nobles familles dont il descendait, et je ne sais
pas quelles espérances je ne fondais pas sur cet enfant, quelles
idées je ne me faisais pas de ses succes futurs et de la figure qu’il
ferait dans le monde. Mais le cruel destin avait décidé que je ne
laisserais personne de ma race apres moi, et arrété que je finirais
ma carriere telle que je la vois pres de se fermer, pauvre, solitaire,
sans enfant. Je puis avoir eu des défauts, mais personne n’osera
dire de moi que je ne fus pas un bon et tendre pére. J’aimais cet
enfant passionnément, peut-étre avec une aveugle partialité ; je
ne lui refusais rien ; avec joie, avec joie, je le jure, je serais mort
pour détourner de lui cette fin prématurée. Je ne crois pas qu'’il
se soit passé un jour depuis que je I'ai perdu sans que sa radieuse



face et son joli sourire m’aient apparu du haut des cieux ou il est,
et sans que mon cceur se soit élancé vers lui. Ce cher enfant me
fut enlevé a I'dge de neuf ans, en pleine beauté, en pleines pro-
messes, et son souvenir s’est gravé si fortement dans mon ame,
que je n’ai jamais pu l'oublier ; sa petite ombre revient la nuit a
mon chevet sans repos et solitaire ; maintes fois, au milieu de la
plus ardente, de la plus folle compagnie, quand la bouteille cir-
cule et que retentissent les chansons et les éclats de rire, je pense
a lui. J’ai en ce moment méme une boucle de ses doux cheveux
bruns suspendue a mon cou ; elle m’accompagnera a 'humiliante
fosse du pauvre, ou bientot, sans doute, seront déposés les vieux
os usés de Barry Lyndon.

Mon Bryan était un garcon d’'une énergie étonnante (et en ef-
fet, venant d’une telle souche, pouvait-il étre autrement ?), impa-
tient de mon autorité méme, contre laquelle il arrivait souvent au
cher petit vaurien de se révolter vaillamment, et a plus forte rai-
son de celle de sa mere et des femmes dont les tentatives de
contrdle ne lui inspiraient que rire et mépris. Ma propre meére
elle-méme (mistress Barry de Lyndon, comme s’appelait a pré-
sent la bonne ame par compliment pour ma nouvelle famille)
était tout a fait incapable de le tenir en bride, et vous pouvez vous
figurer d’apres cela quelle volonté il avait. Sans cela, il serait pro-
bablement encore en vie ; il pourrait... mais a quoi bon se lamen-
ter ? N’est-il pas dans un lieu meilleur ? L’héritage d’'un mendiant
lui serait-il d’aucune utilité ? La chose est mieux comme elle est !
Que le ciel soit bon pour nous ! Hélas ! faut-il que moi, son pere,
je sois resté pour le pleurer !

C’était au mois d’octobre que j’avais été a Dublin pour voir un
homme de loi et un capitaliste, qui étaient venus en Irlande pour



se consulter avec moi au sujet de ventes que j’avais a faire et de la
coupe des bois de Hackton, dont, tant parce que je détestais I’en-
droit que parce que j’avais grand besoin d’argent, j’étais détermi-
né a abattre jusqu’au dernier arbre. La chose avait présenté
quelques difficultés. On disait que je n’avais pas le droit d’y tou-
cher. Ces brutes de paysans autour du domaine en étaient venus
a un tel degré d’animosité contre moi, que les gredins refusaient
littéralement d’employer leurs cognées contre les arbres, et que
mon agent (ce gueux de Latkins) déclara que sa vie était en dan-
ger parmi eux s’il tentait davantage de dilapider, comme ils di-
saient, la propriété. Tout notre magnifique mobilier avait été
vendu a cette époque, je n’ai pas besoin de le dire, et, quant a la
vaisselle plate, j’avais pris grand soin de I'emporter en Irlande, ot
elle était dans les meilleures mains possibles, celles de mon ban-
quier, qui avait avancé dessus six mille livres, somme dont jeus
bientot besoin.

J’allai donc a Dublin pour y rencontrer ces hommes d’affaires
anglais, et je réussis si bien a persuader M. Splint, grand
constructeur de vaisseaux et marchand de bois de construction
de Plymouth, de mes droits sur le bois de Hackton, qu’il convint
de me I'acheter a vue de nez environ un tiers de sa valeur, et il me
remit cing mille livres, qu’étant alors accablé de dettes je fus bien
forcé d’accepter. Il n’eut pas, lui, de difficulté a abattre le bois, je
vous en réponds. Il prit un régiment de charpentiers et scieurs de
long de ses chantiers et de ceux du roi a Plymouth, et, en deux
mois, le parc de Hackton fut aussi dénué d’arbres que le marais
d’Allen.

Cette maudite expédition me porta malheur. Je perdis la plus
grande partie de mon argent au jeu en deux nuits chez Daly, en



sorte que je me trouvai juste aussi endetté que ci-devant, et le
vaisseau qui emportait mon vieux filou de marchand de bois
n’avait pas fait voile pour Holyhead, que déja, de 'argent qu’il
m’avait apporté, il ne me restait qu'une couple de cent livres,
avec lesquelles je m’en retournai chez moi fort désolé, et fort su-
bitement aussi, car mes fournisseurs de Dublin étaient acharnés
apres moi, ayant su que j'avais dépensé la somme recue, et deux
de mes marchands de vin avaient des prises de corps contre moi
pour plusieurs milliers de livres.

J'achetai a Dublin, toutefois, suivant ma promesse (car
lorsque je fais une promesse, je la tiens a tout prix,) jachetai un
petit cheval pour mon cher petit Bryan, comme cadeau pour le
dixiéme anniversaire de sa naissance, qui allait arriver. C’était
une magnifique petite béte, et elle me cofita gros. Je n’ai jamais
regardé a I'argent quand il s’est agi de ce cher enfant. Mais elle
était tres-sauvage. Elle jeta par terre un de mes garcons d’écurie
qui fut le premier a la monter, et lui cassa la jambe ; et quand je
me chargeai moi-méme de la ramener a la maison, il fallut mon
poids et mon adresse pour la faire tenir tranquille.

Quand nous fimes arrivés, jenvoyai mon cheval par un de
mes palefreniers chez un fermier pour le dresser a fond, et je dis
a Bryan, qui se mourait d’envie de voir son petit cheval, qu’il 'au-
rait pour son jour de naissance, ou il chasserait dessus avec ma
meute, et je ne me promis pas peu de plaisir de lui faire faire, ce
jour-la, son début sur le terrain ou jespérais le voir primer par la
suite a la place de son tendre pere. Hélas ! ce noble enfant ne de-
vait jamais chasser le renard, ni prendre parmi les gentils-
hommes de son pays la place que lui assignaient sa naissance et
son mérite.



Quoique je ne croie ni aux réves ni aux prédictions, cependant
je ne peux pas ne pas reconnaitre que, lorsqu’'un homme est me-
nacé d’'une grande calamité, il en a souvent d’étranges et terribles
présages. Je m’imagine en avoir eu plusieurs alors. Lady Lyndon,
particulierement, réva deux fois que son fils était mort ; mais
comme elle était devenue extraordinairement nerveuse et sujette
aux vapeurs, je traitai ses craintes avec mépris, et les miennes
aussi, comme de juste. Et, dans un moment d’abandon, tout en
buvant apres diner, je dis au pauvre Bryan, qui me questionnait
toujours au sujet du petit cheval et du jour ou il devait venir, qu’il
était arrivé, qu’il était a la ferme de Doolan, ou Mick, le groom, le
dressait. « Promettez-moi, Bryan, s’écria sa mere, que vous ne
monterez le cheval qu’en compagnie de votre pere. » Mais je me
bornai a dire : « Bah ! madame, vous étes un ane ! » étant irrité
de sa sotte timidité, qui maintenant se montrait toujours de mille
manieres désagréables ; et me tournant vers Bryan, je dis : « Je
promets a Votre Seigneurie une bonne correction si vous le mon-
tez sans ma permission. »

Je suppose que le pauvre enfant ne s’effraya pas d’acheter a ce
prix le plaisir qu’il se promettait, ou qu’il pensa peut-étre bien
qu’un tendre pére lui ferait remise entiere de la peine, car le len-
demain matin, quand je me levai, un peu tard, ayant passé la nuit
a boire, jappris que I'enfant avait décampé au point du jour,
s’étant glissé par la chambre de son gouverneur (c’était Redmond
Quin, notre cousin, qui était venu vivre chez moi), et je n’eus pas
de doute qu’il ne fit allé a la ferme de Doolan.

Je pris un grand fouet de cheval et galopai apres lui en fureur,
jurant de tenir ma promesse. Mais, que le ciel me pardonne ! j’y
songeais peu, lorsqu’a trois milles du chateau je vis venir a moi



une triste procession, des paysans gémissant et hurlant comme
font nos Irlandais, le cheval noir mené en laisse, et, sur une porte
dont on avait fait une civiere, mon pauvre cher, cher petit garcon.
Il était 1a, gisant dans ses petites bottes a éperons et dans son pe-
tit habit écarlate et or. Sa chére face était toute blanche, et il sou-
rit en me tendant la main, et dit péniblement : « Vous ne me
donnerez pas le fouet, n’est-ce pas, papa ? » Je ne pus que fondre
en larmes pour toute réponse. J’ai vu mourir bien des gens, etil y
a dans les yeux un regard sur lequel on ne peut se méprendre. Il y
avait un petit tambour que j'aimais, qui fut atteint, devant ma
compagnie, a Kiithnersdorf ; quand j'accourus lui donner de I'eau,
il avait exactement le méme air qu’avait maintenant mon cher
Bryan : il n'y a pas a se tromper sur cette terrible expression des
yeux. Nous le portdmes a la maison et cherchames partout des
médecins pour examiner sa blessure.

Mais a quoi sert un médecin dans une lutte avec le sombre,
I'invincible ennemi ? Ceux qui vinrent ne purent que confirmer
notre désespoir par le rapport qu’ils firent sur I’état du pauvre
enfant. Il avait monté vaillamment son cheval, s’était tenu en
selle avec intrépidité, en dépit de tous les plongeons et de toutes
les ruades de I’animal, et, ayant dompté son premier mauvais
vouloir, il lui fit sauter une haie au bord de la route. Mais il y
avait au milieu un amas de pierres, et le pied du cheval se prit de-
dans, et lui et son beau petit cavalier roulérent ensemble par-des-
sus. Les témoins dirent avoir vu le noble petit garcon se relever
soudain apres sa chute, et courir apres le cheval qui s’était enfui
apres lui avoir donné un coup de pied dans le dos, a ce qu’on crut
voir, tandis qu’ils étaient par terre. Le pauvre Bryan courut
quelques pas, et puis tomba comme frappé d’'une balle. Son vi-
sage devint tout pale, et on le crut mort. Mais on lui versa du wis-



key dans la bouche, et le pauvre enfant se ranima ; cependant il
ne pouvait pas bouger, '’épine dorsale était endommagée, et la
partie inférieure de son corps était morte quand on le mit au lit.
Le reste ne dura pas longtemps. Dieu m’assiste ! Il demeura en-
core deux jours avec nous, et ce fut une triste consolation de pen-
ser qu’il ne souffrait pas.

Durant ce temps, le caractere du cher ange parut tout a fait
changer ; il demanda pardon a sa mere et a moi de tous les actes
de désobéissance dont il avait pu étre coupable envers nous ; il
dit souvent qu’il aimerait a voir son frere Bullingdon. « Bully va-
lait mieux que vous, papa, dit-il ; il ne jurait pas tant, et il me
contait et m’apprenait beaucoup de bonnes choses quand vous
n’étiez pas la. » Et prenant la main de sa mere et la mienne dans
chacune de ses petites mains gluantes, il nous supplia de ne pas
nous quereller ainsi, mais de nous aimer, de facon a pouvoir nous
retrouver au ciel, ou Bully lui avait dit que les gens querelleurs
n’allaient point. Sa mere fut tres-affectée des admonitions du
pauvre ange, et moi aussi. Je voudrais qu’elle m’efit permis de
suivre le conseil que nous avait donné le petit moribond.

Enfin, au bout de deux jours, il mourut. Il était 1a, gisant, I'es-
poir de ma famille, I'orgueil de mon age miir, le lien qui nous
avait retenus ensemble, moi et lady Lyndon. « O Redmond ! dit-
elle en s’agenouillant devant le corps du cher enfant, de grace,
écoutons la vérité sortie de cette bienheureuse bouche ; amen-
dez-vous, et traitez votre pauvre, aimante et tendre femme,
comme son enfant mourant vous I'a recommandé. » Et je dis que
je le ferais ; mais il est des promesses qu’il n’est pas au pouvoir
d’un homme de tenir, surtout avec une femme comme elle. Mais



nous nous rapprochames apres ce triste événement, et flimes
bons amis pour plusieurs mois.

Je ne vous raconterai pas avec quelle magnificence nous I’en-
terrames. A quoi servent les panaches des pompes funébres et les
vanités du blason ? J’allai tirer un coup de pistolet au fatal cheval
noir qui l'avait tué, a la porte du caveau ou nous avions déposé
mon enfant. J'étais tellement éperdu que jaurais pu aussi me
briiler la cervelle. N’était le crime, il elit peut-étre mieux valu que
je le fisse ; car qu’a été ma vie depuis que cette aimable fleur a été
arrachée de mon sein ? Une succession de miseres, d’'injustices,
de désastres et de souffrances morales et physiques, comme il
n’en est jamais échu a personne autre dans toute la chrétienté.

Lady Lyndon, qui avait toujours été tourmentée par ses nerfs
et ses vapeurs apres la catastrophe de notre enfant béni, devint
plus agitée que jamais, et se jeta dans la dévotion avec tant de
ferveur, qu’il était des moments ou vous l'auriez crue presque
folle. Elle s’imaginait avoir des visions. Elle prétendait qu'un
ange lui avait dit que la mort de Bryan était une punition dont le
ciel la frappait pour avoir négligé son premier-né. Puis elle décla-
rait que Bullingdon était vivant, elle 'avait vu en réve. Puis de
nouveau elle tombait dans de violents chagrins au sujet de sa
mort, et le pleurait avec autant d’amertume que si c’eiit été lui
qui fit mort le dernier, et non notre adoré Bryan, qui, comparé a
Bullingdon, était ce qu'un diamant est a une pierre. Ses acces
étaient pénibles a voir et difficiles a réprimer. On commenca a
dire dans le pays que la comtesse devenait folle. Mes gueux d’en-
nemis ne manquerent pas de confirmer et d’exagérer ce bruit, et
ajoutaient que j’étais la cause de sa démence. Je I’avais poussée a
I’égarement, j’avais tué Bullingdon, j'avais assassiné mon propre



fils ; je ne sais ce qu’ils mettaient encore a ma charge. Leurs
odieuses calomnies m’atteignirent jusqu'en Irlande ; mes amis
s’éloignérent de moi. Ils commencerent a déserter mes chasses
comme on avait fait en Angleterre, et, quand j’allais a des courses
ou a un marché, ils trouvaient de subites raisons pour éviter mon
voisinage. Je recus les noms de Barry le Méchant, Lyndon le
Diable, a votre choix ; les gens de la campagne faisaient de mer-
veilleuses légendes a mon sujet ; les prétres catholiques disaient
que j'avais massacré je ne sais combien de religieuses allemandes
dans la guerre de Sept ans ; que 'ombre de Bullingdon assassiné
hantait ma maison. Un jour, a la foire d’une ville voisine, ou jeus
envie d’acheter une veste pour un de mes gens, un drole, qui se
tenait 1a, dit : « C’est une camisole de force qu’il achéte pour mi-
lady Lyndon. » Et de cet incident sortit une légende sur ma
cruauté envers ma femme, et on raconta plusieurs détails cir-
constanciés sur ma maniere ingénieuse de la torturer.

La perte de mon cher garcon ne m’atteignit pas seulement au
coeur comme pere, mais elle porta un préjudice tres-considérable
a mes intéréts personnels ; car, comme il n’y avait plus a présent
d’héritier direct de la fortune, et que lady Lyndon était d'une
faible santé et ne paraissait nullement devoir laisser de famille,
celle qui devait hériter, cette détestable famille de Tiptoff, com-
menca a m’ennuyer de cent manieres, et se mit a la téte des enne-
mis qui répandaient des bruits tendant a me discréditer. Ils
m’entraverent dans I'administration de la fortune de mille fagons
différentes, jetant les hauts cris si je coupais un baton, ouvrais un
puits, vendais un tableau ou envoyais refondre quelques onces de
vaisselle plate. Ils me harcelaient de proces continuels, obte-
naient des arréts de sursis de la chancellerie, entravaient mes
agents dans I'exécution de leurs ordres, a tel point que vous vous



seriez figuré que ce qui était a moi n’était point a moi, mais a eux,
et qu’ils en pouvaient faire ce qu’ils voulaient. Qui pis est, j’ai lieu
de croire qu’ils avaient sous mon propre toit des intelligences
avec mes propres domestiques : car je ne pouvais pas avoir la
moindre discussion avec lady Lyndon qu’on ne le sfit au dehors,
ni me griser avec mon chapelain et mes amis que quelques in-
fames béats ne s’emparassent de la nouvelle et ne fissent le
compte de toutes les bouteilles que j’avais bues et de tous les ju-
rements qui m’étaient échappés. Que le nombre en fiit grand, je
le reconnais. Je suis de I’ancienne école, j'ai toujours été libre
dans mes actions et dans mes propos ; et du moins, si je faisais et
disais ce qu’il me plaisait, je n’ai jamais été aussi mauvais que
maint gredin de cafard de ma connaissance, qui, a I’abri du soup-
con, couvre d’'un masque de sainteté ses péchés et ses faiblesses.

Puisque je me purge la conscience et que je ne suis point un
hypocrite, je puis aussi bien confesser maintenant que je tache de
déjouer les menées de mes ennemis par un artifice qui n’était
peut-étre pas strictement justifiable. Tout dépendait pour moi
d’avoir un héritier de la fortune : car si lady Lyndon, qui était
d’'une faible santé, était morte, le lendemain jétais réduit a la
mendicité ; tous mes sacrifices d’argent, etc., pour améliorer le
bien, on n’en aurait tenu aucun compte ; toutes les dettes me se-
raient restées sur le dos ; et mes ennemis auraient triomphé, ce
qui, pour un homme d’un coeur honorable comme le mien, était
« le plus dur de tous les coups, » comme a dit quelque poéte.

Je confesse donc que je voulais supplanter ces coquins, et,
comme je ne le pouvais faire sans un héritier, je me déterminai a
en trouver un. Si je avais sous la main, et de mon sang qui plus
est, quoique avec la barre senestre, 1a n’est pas la question. Ce fut



alors que je découvris les indignes machinations de mes
ennemis : car ayant touché un mot de ce plan a lady Lyndon,
dont javais fait, au moins en apparence, la plus obéissante des
femmes, quoique je ne lui permisse jamais d’écrire ou de recevoir
une lettre sans qu’elle me passat sous les yeux, ni de recevoir
d’autres personnes que celles que je jugeais étre une société
convenable pour elle, dans I’état délicat de sa santé, cependant
cette infernale famille des Tiptoff eut vent de mon projet et pro-
testa aussit6t, non-seulement par lettres, mais dans d’ignobles li-
belles imprimés, et me dénonca a la haine publique, comme un
forgeur d’enfant, c’est le nom qu’elle me donnait. Comme de rai-
son, je repoussai I'imputation, je ne pouvais pas faire autrement,
et joffris de me rencontrer sur le champ d’honneur avec n’im-
porte lequel des Tiptoff, et de prouver qu’il était un gredin et un
menteur, ce qu’il était effectivement, quoique peut-étre pas dans
cette circonstance. Mais ils se contentérent de me répondre par
I’'entremise d'un homme de loi, et déclinerent une invitation que
tout homme de cceur elit acceptée. Mes espérances d’avoir un hé-
ritier avortérent ainsi complétement ; le fait est que lady Lyndon
(quoique, comme j’ai dit, je compte son opposition pour rien),
avait résisté a ma proposition avec autant d’énergie qu’en pouvait
déployer une femme de sa faiblesse, et dit qu’elle avait commis
un grand crime a cause de moi, mais qu’elle aimerait mieux mou-
rir que d’en commettre un autre. J’aurais pu aisément ramener
Sa Seigneurie a la raison, néanmoins ; mais mon plan était éven-
té, et je ne pouvais plus songer a ’exécuter. Nous aurions eu une
douzaine d’enfants légitimes que l'on aurait dit qu’ils étaient
Supposés.

Quant a me procurer de 'argent sur du viager, je puis dire que
j'avais absorbé tout celui de ma femme. Il y avait, de mon temps,



fort peu de ces compagnies d’assurances qui se sont élevées de-
puis dans la ville de Londres ; c’étaient des individus qui faisaient
l'affaire, et la vie de lady Lyndon était aussi bien connue d’eux
que celle, je crois, d’aucune femme de la chrétienté. En dernier
lieu, quand je voulus me procurer une somme, les gredins eurent
I'impudence de dire que la maniere dont je la traitais ne leur lais-
sait pas une année de chance, comme si mon intérét était de la
tuer ! Si mon garcon et vécu, c’efit été bien différent ; sa mére et
lui auraient pu entre eux annuler une bonne partie de la substitu-
tion, et remettre de 'ordre dans mes affaires. A présent, elles
étaient vraiment en bien mauvais état. Tous mes plans avaient
échoué ; mes terres, que j'avais achetées avec de 'argent d’em-
prunt, ne me rapportaient rien, et j'étais obligé de payer des inté-
réts ruineux pour les sommes qu’elles m’avaient cotitées. Mon re-
venu, quoique considérable, était grevé de centaines d’annuités,
et de milliers de frais d’hommes de loi, et je me sentais enveloppé
de plus en plus dans ce réseau, sans aucun moyen de m’en tirer.

Pour ajouter a toutes mes perplexités, deux ans apres la mort
de mon pauvre enfant, ma femme, dont je supportais depuis
douze années les bizarreries de caractere et les humeurs extrava-
gantes, voulut me quitter, et fit positivement des tentatives pour
se soustraire a ce qu’elle appelait ma tyrannie.

Ma mere, la seule personne qui, dans mes infortunes, me fit
restée fidele (le fait est qu’elle m’a toujours rendu justice, parlant
de moi comme d’'un martyr de la coquinerie des autres et d'une
victime de ma généreuse et confiante disposition), ma mere dé-
couvrit le complot qui se tramait, et dont ces artificieux et malfai-
sants Tiptoff étaient, comme de coutume, les principaux promo-
teurs Mistress Barry vraiment, malgré sa violence et ses singula-



rités, était inappréciable pour moi dans ma maison, qui aurait été
depuis longtemps ruinée de fond en comble, sans son esprit
d’ordre et de conduite, et sans la parfaite intelligence avec la-
quelle elle gouvernait tout mon monde, qui était fort nombreux.
Quant a milady Lyndon, la pauvre ame ! elle était bien trop
grande dame pour s’occuper des choses du ménage ; elle passait
ses journées avec son médecin, ou avec ses livres de piété, et ne
paraissait jamais parmi nous que contrainte par moi, et alors ma
mere et elle étaient stires d’avoir une querelle.

Mistress Barry, au contraire, avait le génie de 'administration.
Elle tenait les servantes en haleine, et les valets en bride ; avait
I'ceil sur le claret dans la cave, et sur 'avoine et le foin dans I’écu-
rie ; surveillait les salaisons et les conserves au vinaigre, les ap-
provisionnements de pommes de terre et de tourbe, le cochon
qu'on tuait et la volaille, la lingerie et la boulangerie, et les dix
mille minuties d’un grand établissement. Si toutes les ménageres
irlandaises étaient comme elle, je réponds que plus d’'un feu
flamberait 1a ot 'on ne voit maintenant que des toiles d’araignée,
et que plus d'un parc serait couvert de gras troupeaux qui, a pré-
sent, est presque tout envahi par les chardons. Si quelque chose
elit pu me soustraire aux conséquences de la scélératesse d’au-
trui, et (je le confesse, car je ne regarde pas comme au-dessous
de moi d’avouer mes défauts), de mon trop facile, généreux et in-
souciant caractere, c’elit été I'admirable prudence de cette digne
créature. Jamais elle ne se mettait au lit que toute la maison ne
flit tranquille, et que toutes les chandelles ne fussent éteintes ; et
vous pouvez croire que ce n’était pas chose aisée avec un homme
de mes habitudes, qui avait communément une douzaine de
joyeux compagnons (d’artificieux droles et de faux amis pour la
plupart !) a boire avec lui chaque nuit, et qui, pour sa part, allait



rarement se coucher sobre. Mainte et mainte fois, sans que
j'eusse conscience de son attention, cette bonne Ame m’a tiré mes
bottes, et m’a vu déposé par mes domestiques dans un bon lit, et
a emporté elle-méme la chandelle, et été la premiere aussi le ma-
tin a m’apporter mon verre de petite biere. Ce n’était pas un
siecle de poules mouillées que le mien, je vous le garantis. Un
gentilhomme ne se faisait pas prier pour boire sa demi-douzaine
de bouteilles, et quant a votre café et a vos ringures, on les laissait
a lady Lyndon, a son docteur et aux autres vieilles femmes. C’é-
tait orgueil de ma mere que je pusse boire plus qu’aucun
homme du pays, autant, a une pinte pres, que mon pére avant
moi, disait-elle.

Que lady Lyndon la détestat, c’était fort naturel. Elle n’est pas
la premiere personne de son sexe ou du mien qui ait hai une
belle-mere. J’avais chargé ma mere de surveiller de pres les ca-
prices de Sa Seigneurie, et c’était, comme vous pensez bien, une
des raisons pour lesquelles cette derniére ne I'aimait pas. L’assis-
tance et la surveillance de mistress Barry étaient pour moi d'un
prix inestimable ; et jaurais payé vingt espions pour faire cette
besogne, que je n’aurais pas été aussi bien servi que par la sollici-
tude et la vigilance de mon excellente meére. Elle dormait les clefs
de la maison sous son oreiller, et avait I'ceil partout. Elle suivait
tous les mouvements de la comtesse, comme son ombre ; elle
trouvait moyen d’avoir connaissance, du matin au soir, de tout ce
que faisait milady. Si celle-ci se promenait dans le jardin, un re-
gard vigilant en observait la porte ; et si elle sortait en voiture,
mistress Barry 'accompagnait, et une couple d’hommes a ma li-
vrée étaient a cheval a c6té du carrosse, afin qu’il ne lui arrivat
point de mal. Quoiqu’elle fit des difficultés, et voullt garder la
chambre dans un silence maussade, j’établis comme regle que



nous irions ensemble a ’église dans notre carrosse a six chevaux
tous les dimanches, et qu’elle assisterait aux bals des courses
avec moi, toutes les fois que je n’aurais pas a craindre les maudits
recors qui m’assiégeaient. Cela donnait un démenti aux mé-
chantes langues qui disaient que je voulais emprisonner ma
femme. Le fait est que connaissant sa légereté, et voyant I’aver-
sion insensée pour moi et les miens qui commencait a I'emporter
en elle sur la tendresse, également insensée peut-étre, qu’elle
avait eue pour moi, j’étais forcé d’étre sur mes gardes pour qu’elle
ne me faussat point compagnie. Si elle m’elit quitté, j’étais ruiné
le lendemain. Cette considération, qui était connue de ma mere,
nous obligeait a 'observer de pres ; mais, quant a I'emprisonner,
je repousse cette imputation avec mépris. Tout homme empri-
sonne sa femme jusqu’a un certain point ; le monde serait dans
un joli état si les femmes pouvaient sortir de chez elles et y ren-
trer quand il leur plait. En surveillant lady Lyndon, ma femme, je
ne faisais qu’exercer 'autorité 1égitime qui confere a tout mari le
droit d’étre honoré et obéi.

Tel est, toutefois, I'artifice des femmes, qu'en dépit de toute
ma vigilance il est probable que milady m’aurait échappé, si je
n’avais pas eu une alliée aussi fine ; car, de méme que le proverbe
dit que le meilleur moyen d’attraper un voleur est de lui en
mettre un autre aux trousses, de méme le meilleur moyen de ve-
nir a bout d’'une femme est de charger une autre rusée femelle de
la garder. On aurait cru que, suivie comme elle I'était, toutes ses
lettres lues, et toutes ses connaissances strictement surveillées
par moi, vivant dans une partie reculée de I'Irlande, loin de sa fa-
mille, lady Lyndon n’avait aucune chance de communiquer avec
ses partisans, ou de rendre publics ses griefs, comme il lui plai-
sait de les appeler ; et cependant elle entretint pendant quelque



temps une correspondance a mon nez, et organisa subtilement
une conspiration pour me fuir, comme il sera dit.

Elle avait toujours une passion désordonnée pour la toilette,
et, comme elle n’était jamais contrecarrée dans ses fantaisies de
cette espéce (car je n’épargnais rien pour la contenter, et parmi
mes dettes il y a des mémoires de marchandes de modes pour
plusieurs milliers de livres), c’était une continuelle allée et venue
de boites de Dublin, contenant toutes sortes de robes, de bon-
nets, de volants et de falbalas, selon sa fantaisie. A ces envois
étaient jointes des lettres de sa marchande de modes, en réponse
aux commandes de milady, et le tout passait par mes mains, sans
éveiller en moi le moindre soupcon, pendant quelque temps. Et
cependant ces mémes papiers, par le facile moyen d’'une encre
sympathique, contenaient toute la correspondance de Sa Sei-
gneurie, et Dieu sait (car je fus quelque temps, comme j’ai dit,
sans découvrir le tour) quelles accusations contre moi.

Mais l'habile mistress Barry remarqua que toujours, avant
d’écrire a sa marchande de modes, Sa Seigneurie avait besoin de
citrons pour faire, soi-disant, sa boisson ; et ce fait qui me fut
rapporte me donna a penser ; j'exposai donc une des lettres au
feu, et ce noir complot fiit démasqué. Je vais donner un échan-
tillon d’'une des horribles lettres si artificieuses de cette malheu-
reuse femme. D’une grosse écriture, a lignes espacées, était écrite
une série de commandes a sa couturiére, indiquant les robes dont
milady avait besoin, la forme a leur donner, les étoffes qu’elle
voulait avoir, etc. Elle dressait de longues listes de ce genre, écri-
vant chaque article a la ligne, de maniere a avoir plus de place
pour détailler toutes mes cruautés et ses effroyables griefs. Entre
ces lignes, elle tenait un journal de sa captivité ; il y aurait eu de



quoi faire la fortune dun romancier de ce temps-la, que d’en
avoir une copie et de la publier sous le titre de ’Aimable prison-
niére ou le féroce époux, ou tout autre également saisissant et ab-
surde. Ce journal contenait ce qui suit :

« Lundi. — Hier on m’a forcée d’aller a I’église. Mon odieux,
monstrueux, vulgaire dragon de belle-meére, en satin jaune et ru-
bans rouges, prenant la premiére place dans la voiture, M. L. a la
portiere, sur le cheval qu’il n’a jamais payé au capitaine Hurdles-
tone. L'infame hypocrite m’a menée a notre banc, chapeau bas et
mine souriante, et m’a baisé la main quand je suis remontée en
voiture apres le service, et a caressé mon lévrier italien, le tout
afin que le peu de gens réunis la pussent le voir. Le soir il m’a fait
descendre pour faire le thé a sa compagnie, dont les trois quarts,
lui compris, étaient ivres, comme d’habitude. Ils ont peint en noir
la face du ministre, quand Sa Révérence en était a sa septieme
bouteille et dans son état ordinaire d’insensibilité, et ils 'ont at-
taché sur la jument grise, le visage vers la queue. Le dragon fe-
melle a lu toute la soirée jusqu’a I’heure du coucher, The Whole
Duty of Man (le Devoir complet de ’homme), et alors elle m’a re-
conduite a mon appartement, m’y a enfermée, et est allée s’occu-
per de son abominable fils, qu’elle adore pour sa perversité, je le
croirais, comme Stycorax faisait Caliban. »

Il fallait voir la fureur de ma mere a la lecture de ce passage !
Dans le fait, j’ai toujours eu le gotit de la plaisanterie (celle que
nous fimes au ministre fut, je le confesse, telle qu'elle a été dé-
crite ci-dessus), et j'avais grand soin de donner connaissance a
mistress Barry de tous les compliments que lui adressait lady
Lyndon. Le dragon était le nom sous lequel elle était connue dans
cette précieuse correspondance ; quelquefois aussi elle était dési-



gnée sous celui de la sorciere irlandaise. Quant a moi, c’était
« mon gedlier, mon tyran, le noir esprit qui me tient en son pou-
voir, » et ainsi de suite, dans des termes toujours flatteurs pour
mon empire, s’ils I'étaient fort peu pour mon amabilité. Voici un
autre extrait de son journal de prison, dans lequel on verra que
milady, quoiqu’elle prétendit n’avoir que de l'indifférence pour
mes faits et gestes, avait un ceil percant de femme, et pouvait étre
aussi jalouse qu’une autre :

« Mercredi. — Il y a eu deux ans aujourd’hui, mon dernier es-
poir et plaisir dans la vie m’a été enlevé, et mon cher enfant a été
appelé au ciel. Y a-t-il rejoint son pauvre frére, que jai laissé
grandir sans soins a mon co6té, et que la tyrannie du monstre au-
quel je suis unie a poussé a l'exil et peut-étre a la mort ? Charles
Bullingdon ! viens au secours d'une malheureuse mere qui recon-
nait ses crimes, sa froideur envers toi, et maintenant paye cruel-
lement son erreur ! Mais non, il ne peut étre en vie ! Je suis folle,
ma seule espérance est en vous, mon cousin, vous que j’avais ja-
dis songé a saluer d'un nom plus tendre encore, mon cher George
Poynings ! Oh ! soyez mon chevalier et mon sauveur, le vrai ceeur
chevaleresque que vous fiites toujours, et arrachez-moi aux fers
de l'indigne félon qui me tient captive ; arrachez-moi a lui, et a
Stycorax, la vile sorciere irlandaise, sa mére ! »

(Ici sont des vers, comme Sa Seigneurie était dans ’habitude
d’en composer a la rame, dans lesquels elle se compare a Sabra,
dans les Sept Champions, et supplie son George de I'arracher au
dragon, voulant dire mistress Barry. Je passe la poésie et
continue :)

« Méme mon pauvre enfant, qui est mort si prématurément en
ce triste anniversaire, le tyran qui m’opprime lui avait appris a



me mépriser et a me hair. C’est contrairement a mes ordres, a
mes prieéres, qu’il fit cette course fatale. Quelles souffrances,
quelles humiliations j’ai eues a endurer depuis lors ! Je suis pri-
sonniére chez moi. Je craindrais d’étre empoisonnée, si je ne sa-
vais que le misérable a un intérét sordide a me conserver vivante,
et que ma mort serait le signal de sa ruine. Mais je n’ose bouger
sans mon odieuse, hideuse, ignoble gedliere, I'’horrible Irlandaise
qui poursuit chacun de mes pas. Je suis enfermée la nuit dans ma
chambre, comme une criminelle, et on ne m’en laisse sortir que
lorsqu’il m’est ordonné de me présenter devant mon maitre (or-
donne a moi !) pour assister a ses orgies avec ses compagnons, et
entendre son odieuse conversation lorsqu’il tombe dans la dé-
gottante folie de l'ivresse ! Il a renoncé a I'apparence méme de la
constance, lui qui jurait que je pouvais seul I'attacher ou le char-
mer ! Maintenant il amene ses maitresses de bas étage jusque
sous mes yeux, et veut me faire reconnaitre comme héritier de
ma fortune I'enfant qu’il a d'une autre !

« Non, je ne m’y soumettrai jamais ! Toi, toi seul, mon George,
mon ami d’enfance, tu seras ’héritier des biens de Lyndon. Pour-
quoi la destinée ne m’a-t-elle pas unie a toi, au lieu de 'odieux
homme qui me tient sous sa domination, et n’a-t-elle pas rendu
la pauvre Calista heureuse ! »

Cest ainsi que ces lettres s’exprimaient de page en page, de
Pécriture la plus fine et la plus serrée ; et je laisse a juger a tout
lecteur sans préventions si celle qui les avait écrites n’était pas la
plus sotte et la plus vaine de toutes les créatures, et s’il n’y avait
pas nécessité de prendre soin d’elle. Je pourrais transcrire des
aunes de rapsodies a lord George Poynings, son ancienne
flamme, dans lesquelles elle lui donnait les noms les plus



tendres, et le conjurait de lui trouver un refuge contre ses oppres-
seurs ; mais le lecteur serait fatigué de les lire, comme moi de les
copier. Le fait est que cette malheureuse femme avait le tic
d’écrire plus long qu’elle n’en voulait dire. Elle était toujours a
lire des romans et autres fariboles ; se supposant dans des roles
imaginaires, s’égarant dans ’héroique et le sentimental, et, avec
aussi peu de cceur qu’aucune femme que jaie connue, manifes-
tant la plus violente disposition a 'amour. Elle écrivait toujours
comme si elle était dans le feu de la passion. J’ai une élégie sur
son petit chien, la plus pathétique chose qu’elle ait jamais écrite ;
et les plus tendres remontrances a Betty, sa femme de chambre
favorite ; a sa femme de charge, apres une querelle ; a une dou-
zaine de connaissances, a chacune desquelles elle s’adressait
comme au plus cher ami qu’elle efit au monde, et qu’elle oubliait
aussitot qu’il lui prenait une autre fantaisie. Quant a son amour
pour ses enfants, le passage ci-dessus montrera jusqu'a quel
point elle était capable de véritable sentiment maternel ; la
phrase méme ou elle rappelle la mort d’'un de ses enfants lui sert
a trahir sa personnalité et a assouvir sa rancune contre moi, et
elle ne désire rappeler 'autre du tombeau qu’afin qu’il lui soit de
quelque utilité a elle-méme. Si je me suis conduit séverement en-
vers cette femme, en 1'éloignant de ses flatteurs qui auraient
semé la discorde entre nous, et en lui 6tant les moyens de mal
faire, qui pourra dire que javais tort ? Si jamais femme mérita
une camisole de force, ce fut milady Lyndon ; et j’ai connu dans
mon temps des hommes chargés de fers et la téte rasée, sur la
paille, qui n’avaient pas commis la moitié des folies de cette sotte,
vaine, infatuée créature.

Ma mere fut si irritée des accusations contre moi et contre elle
que contenaient ces lettres, que j'eus la plus grande difficulté a



I'empécher de découvrir a lady Lyndon que nous en avions
connaissance, quelque intérét que j'eusse, comme de raison, a le
cacher ; car j'avais a cceur de savoir jusqu’ou allaient les desseins
de ma femme, et jusqu’a quel point elle pousserait I'artifice. L’in-
térét des lettres allait toujours croissant, comme on dit des ro-
mans. La maniere dont je la traitais était présentée sous des cou-
leurs a faire frémir. Je ne sais pas de quelles monstruosités elle
ne m’accusait pas, et quelles miséres et privations elle ne préten-
dait pas subir, tandis qu’elle vivait extrémement grasse et satis-
faite, en apparence, dans notre maison de Castle Lyndon. La lec-
ture des romans et la vanité lui avaient tourné la cervelle. Je ne
pouvais pas lui dire une parole rude (et elle en méritait des mil-
liers par jour, je puis vous I'assurer) qu’elle ne déclarat que je la
mettais a la torture ; et ma meére ne pouvait lui faire de remon-
trances qu’elle n’elit aussitot une attaque de nerfs, dont elle pro-
testait que la digne vieille dame était la cause.

A la fin, elle se mit a menacer de se tuer ; et quoique je ne
tinsse nullement les couteaux hors de sa portée, que je ne la pri-
vasse point de jarretieres et que la pharmacie de son docteur res-
tat tout entiere a son service, connaissant parfaitement son ca-
ractére, et sachant qu’il n’était pas de femme moins disposée
dans la chrétienté a attenter a ses précieux jours, cependant ces
menaces firent évidemment de I'effet du coté auquel elles s’adres-
saient ; car les paquets de la marchande de modes commencérent
a arriver tres-fréquemment, et les mémoires qui lui étaient en-
voyés contenaient des assurances d’assistance prochaine. Le che-
valeresque lord George Poynings accourait au secours de sa cou-
sine, et me fit le compliment de dire qu’il espérait délivrer sa
chére parente des griffes du plus atroce scélérat qui efit jamais
déshonoré '’humanité, et que, lorsqu’elle serait libre, des mesures



seraient prises pour un divorce motivé sur des cruautés et sur
toute espece de mauvais traitements de ma part.

Je fis faire des copies de tous ces précieux documents par mon
susnommé parent, filleul et secrétaire, M. Redmond Quin, pré-
sentement le digne agent de la propriété de Castle Lyndon. C’é-
tait un fils de mon ancienne flamme Nora, que je lui avais pris
dans un acces de générosité, promettant d’avoir soin de son édu-
cation au collége de la Trinité, et de pourvoir a toute son exis-
tence ; mais apres que le jeune homme eut été un an a I'Universi-
té, les professeurs ne voulurent pas 'admettre a la table ni aux
cours jusqu’a ce que ses mémoires du collége fussent payés ; et,
offensé de cette insolente maniere de demander le payement de
cette misérable somme, je leur retirai ma protection et rappelai
mon gentilhomme a Castle Lyndon, ou je me le rendis utile de
cent manieres. Du vivant de mon cher petit garcon, il lui servit de
précepteur autant que l'esprit indépendant du pauvre petit le
laissait faire ; mais je vous promets que le cher enfant ne se don-
na jamais beaucoup de mal avec les livres. Ensuite, il tenait les
comptes de mistress Barry, copiait mon interminable correspon-
dance avec mes hommes de loi et les agents de toutes mes di-
verses propriétés ; faisait une partie de piquet ou de trictrac le
soir avec moi et ma mere ; ou, étant un garcon assez bien doué
(quoique avec le coeur bas d'un rustre, comme il convenait au fils
d’un tel pere), il accompagnait avec son flageolet I'épinette de mi-
lady Lyndon, ou lisait avec elle du francais et de l'italien, deux
langues que Sa Seigneurie possédait a fond, et ou il devint lui-
méme parfaitement versé. Cela irritait fort ma vigilante vieille
mere de les entendre parler ces langues ; car, n’en entendant pas
un mot, elle disait toujours que c’était quelque complot qu’ils tra-
maient. Aussi, pour ennuyer la vieille dame, lady Lyndon ne



mangquait jamais, quand ils étaient seuls tous les trois, de s’adres-
ser a Quin dans l'une ou l'autre de ces langues.

J’étais parfaitement tranquille quant a la fidélité de ce garcon,
car je l'avais élevé, accablé de bienfaits, et, de plus, j'avais eu di-
verses preuves de la confiance qu’il méritait. C’était lui qui m’a-
vait apporté trois lettres de lord George en réponse a des plaintes
de milady, et qui étaient cachées entre le cuir et les planches d'un
livre que le cabinet de lecture avait envoyé a lire a Sa Seigneurie.
Milady et lui aussi avaient de fréquentes querelles. Elle contrefai-
sait sa démarche dans ses moments de gaieté ; dans ses humeurs
hautaines, elle ne voulait pas s’asseoir a table avec le petit-fils
d’un tailleur. « Donnez-moi toute autre compagnie que celle de
cet odieux Quin, » disait-elle, quand je proposais qu’il vint 'amu-
ser avec ses livres et sa flite : car, quelque discorde qui régnat
entre nous, il ne faut pas croire que nous fussions toujours a cou-
teaux tirés ; j’étais parfois attentif pour elle. Il nous arrivait d’étre
amis ensemble un mois de suite ; puis nous nous querellions
pendant quinze jours ; puis elle restait un mois chez elle : détails
de ménage qui étaient tous notés, a sa maniere, dans le journal
de captivité de Sa Seigneurie, comme elle I'appelait ; et c’est un
joli document ! Tant6t elle écrit : « Mon monstre a été presque
aimable aujourd’hui ; » ou : « Mon chenapan a daigné sourire. »
Puis elle éclatait en expressions de haine féroce ; mais, pour ma
pauvre meére, c’était toujours de la haine. C’était : « Le dragon fe-
melle est malade aujourd’hui ; plit au ciel qu’elle mourtit ! » Ou :
« La hideuse vieille poissarde irlandaise m’a régalée aujourd’hui
d’'un échantillon de son vocabulaire, » et ainsi de suite : toutes
phrases qui, lues a mistress Barry, ou traduites du francais et de
I'italien, langues dans lesquelles il y en avait beaucoup d’écrites,
ne manquaient pas de tenir la vieille dame dans une fureur per-



pétuelle contre l'objet de sa surveillance, et ainsi j’avais mon
chien de garde, comme je I'appelais, toujours en alerte. En tra-
duisant ces langues, le jeune Quin m’était d'une grande utilité :
car j’avais une faible teinture du francais ; et le hollandais, quand
j'étais a 'armée, comme de raison, je le savais bien ; mais l'ita-
lien, je n’en possédais pas un mot, et j'étais charmé d’avoir a si
bon marché un si fidele interpreéte.

Cet interprete fidele a si bon marché, ce filleul et ce parent, sur
la téte et sur la famille duquel j’avais entassé les bienfaits, es-
sayait en ce moment de me trahir, et, depuis plusieurs mois du
moins, était ligué avec ’ennemi contre moi. Je crois que la raison
pour laquelle ils n’avaient pas agi plus tot, était le manque de ce
grand mobile de toutes trahisons, I'argent, dont il y avait dans
toute ma maison une déplorable disette ; mais aussi ils tachérent
de s’en procurer par 'entremise de mon gredin de filleul, qui
pouvait aller et venir sans exciter de méfiance ; et toutes ces com-
binaisons furent faites sous nos propres yeux, et la chaise de
poste commandée, et les moyens d’évasion préparés sans que
j'eusse aucun soupcon de leur dessein.

Un pur hasard me mit au fait de leur plan. Un de mes
houilleurs avait une jolie fille ; et cette jolie enfant avait pour
amoureux, pour bachelor, comme on les appelle en Irlande, cer-
tain garcon qui faisait le service de la poste aux lettres pour
Castle Lyndon (et Dieu sait que de lettres tourmentantes il m’ap-
portait !) ; et ce facteur raconta a sa bonne amie comme quoi il
avait recu a la ville un sac d’argent pour maitre Quin ; et comme
quoi Tim, le postillon, lui avait dit qu’il devait a une certaine
heure amener une chaise jusqu'a l’eau ; et miss Rooney, qui
n’avait pas de secrets pour moi, ne put garder le secret, et me de-



manda ce que je manigancais, quelle pauvre malheureuse j’allais
enlever dans la chaise que j’avais commandée, et séduire avec
l’argent que j’avais fait venir de la ville.

Ce fut comme un trait de lumiére, et je devinai que le serpent
que j’avais réchauffé dans mon sein allait me trahir. Je songeai
d’abord a surprendre le couple en flagrant délit d’évasion ; a les
noyer a moitié lorsqu’ils passeraient le bac pour gagner leur
chaise, et a briiler la cervelle au perfide sous les yeux de lady Lyn-
don ; mais, apres réflexion, il était évident que la nouvelle de
I’évasion ferait du bruit dans le pays, qu’elle m’attirerait sur les
bras les gens de justice, que Dieu confonde, et que le tout finirait
mal pour moi. Je fus donc obligé d’étouffer ma juste indignation,
et de me contenter d’écraser dans I'ceuf cet infame complot.

Je rentrai, et au bout d’'une demi-heure, avec quelques-uns de
mes terribles regards, j'eus lady Lyndon a mes genoux, me sup-
pliant de lui pardonner ; faisant une pleine et entiére confession ;
toute préte a jurer qu’elle ne recommencerait jamais une tenta-
tive semblable ; et déclarant qu’elle avait été cinquante fois sur le
point de m’avouer tout, mais qu’elle avait craint mon ressenti-
ment envers ce pauvre jeune homme, son complice, qui était,
dans le fait, 'auteur et I'inventeur de tout le mal. Quoique je
susse parfaitement a quoi m’en tenir sur la fausseté de ces pa-
roles, je fus forcé de faire semblant d’y croire ; je I’engageai donc
a écrire a son cousin lord George, qui lui avait fourni de I’argent,
elle en convenait, et avec qui le plan avait été concerté, pour lui
dire brievement qu’elle avait changé d’avis au sujet de la partie de
campagne projetée, et que, comme son cher mari était un peu in-
disposé, elle préférait rester a le soigner.



J’ajoutai un post-scriptum fort sec, ou je disais que Sa Sei-
gneurie me ferait grand plaisir si elle voulait venir nous voir a
Castle Lyndon, et que je briilais de renouveler une connaissance
qui m’avait procuré jadis tant de satisfaction. J’irais le chercher,
ajoutais-je, aussitot que je serais dans son voisinage, et me pro-
mettais un vif plaisir de ma rencontre avec lui. Je crois qu’il dut
parfaitement bien comprendre le sens de mes paroles, qui était
qu’a la premiere occasion je lui passerais mon épée au travers du
corps.

Ensuite, jeus une scene avec mon perfide gredin de neveu,
dans laquelle le jeune réprouvé montra une audace et une éner-
gie que je n’attendais nullement. Quand je le taxai d’ingratitude :
« Qu’est-ce que je vous dois ? dit-il. J’ai travaillé pour vous
comme nul homme ne I’a fait pour un autre, et cela sans un sou
de salaire ; c’est vous-méme qui m’avez soulevé contre vous, en
me donnant une tache contre laquelle mon ame s’est révoltée, en
me faisant espionner votre infortunée femme, dont la faiblesse
est aussi déplorable que le sont ses malheurs et vos infames trai-
tements. Il faudrait n’avoir pas de sang dans les veines pour sup-
porter de voir comme vous en usez avec elle. J’ai essayé de 'aider
a vous échapper, et je le ferais encore, si 'occasion s’en présen-
tait, je vous le déclare en face ! » Quand je le menacai de lui faire
sauter la cervelle pour son insolence : « Bah ! dit-il, tuer ’'homme
qui sauva jadis la vie a votre pauvre enfant, et qui s’efforcait de le
préserver de la ruine et de la perdition ou I’entrainait son cou-
pable pere, quand une puissance miséricordieuse est intervenue
et I'a retiré de ce séjour de crimes ! Il y a plusieurs mois que je
vous aurais quitté, si je n’avais compté sur quelque chance de
sauver cette pauvre dame. J’ai juré de le tenter, le jour que je
vous vis la frapper. Tuez-moi, homme brave avec les femmes !



Vous le feriez, si vous 'osiez, mais vous n’en avez pas le coeur.
Vos propres domestiques me sont plus attachés qu’a vous. Tou-
chez-moi, et ils se leveront et vous enverront a la potence que
vous méritez ! »

Jinterrompis ce charmant discours en lancant a la téte du
jeune gentilhomme une carafe qui le jeta par terre ; et alors, j'al-
lai méditer sur ce qu’il m’avait dit. Il était vrai qu’il avait sauvé la
vie au pauvre petit Bryan, et que 'enfant 'aimait tendrement.
« Soyez bon pour Redmond, papa, » étaient presque les derniéeres
paroles qu’il elit prononcées ; et j’avais promis au pauvre enfant,
a son lit de mort, de faire ce qu’il me demandait. Il était vrai aussi
que, si je le traitais mal, cela ne serait pas vu de bon ceil par mes
gens, dont il avait trouvé moyen de devenir le grand favori ; tan-
dis que moi, je ne sais pourquoi, j’avais beau me griser souvent
avec ces droles et étre plus familier avec eux que ne l'est d’ordi-
naire un homme de mon rang, je savais n’étre pas bien vu d’eux,

et que les faquins murmuraient continuellement contre moi.

Mais j’aurais pu m’épargner la peine de délibérer sur son sort,
car notre jeune homme en disposa lui-méme de la facon la plus
simple du monde ; a savoir, en se lavant et se bandant la téte des
qu’il revint a lui, en prenant son cheval dans I’écurie ; et, comme
il était libre d’aller et venir dans la maison et dans le parc a sa
fantaisie il disparut sans le moindre empéchement ; et laissant le
cheval au bac, il partit dans la chaise de poste méme qui attendait
lady Lyndon. De longtemps je ne le vis ni n’entendis parler de lui,
et une fois hors de la maison, je ne le considérai pas comme un
ennemi fort inquiétant.

Mais l'artifice de la femme est tel, qu’a la longue je crois que
Machiavel en personne ne saurait y échapper ; et quoique dans la



circonstance ci-dessus, ou les perfides desseins de ma femme
avaient été déjoués par ma prévoyance et par sa propre écriture,
jeusse d’amples preuves de la fausseté de son caractere et de sa
haine pour moi, cependant elle parvint encore a me tromper, en
dépit de toutes mes précautions et de la vigilance de ma mere. Si
j'eusse suivi les conseils de cette bonne dame, qui flairait le dan-
ger d’'une lieue, pour ainsi dire, je ne serais point tombé dans le
piége qui m’était tendu, et qui le fut d'une maniere aussi heu-
reuse qu’elle était simple.

Les relations de milady Lyndon avec moi étaient singuliéres.
Sa vie se passait dans une sorte d’extravagante alternative
d’amour et d’aversion pour moi. Si j’étais de bonne humeur avec
elle, ce qui arrivait quelquefois, il n’était rien qu’elle ne fit pour
entretenir et accroitre ces bonnes dispositions, et elle était aussi
absurde et véhémente dans ses expressions de tendresse qu’elle
I’était, a d’autres moments, dans ses démonstrations de haine. Ce
ne sont pas les faibles et faciles époux qui sont le plus aimés,
d’aprés mon expérience. Je crois que les femmes préferent un
peu de violence de caractere, et ne pensent pas plus mal d’'un
mari parce qu’il exerce son autorité haut la main. J’avais su faire
une telle peur de moi a milady, que, lorsque je souriais, c’était
vraiment une ere de bonheur pour elle ; et, sur un signe de mon
doigt, elle arrivait en rampant comme un chien. Je me souviens
que, pendant le peu de jours que je passai a I'école, je voyais rire
mes plats et laches camarades, dés que notre maitre daignait
faire une plaisanterie. Il en était de méme au régiment toutes les
fois qu'un matamore de sergent était disposé a étre jovial ; il n’y
avait pas une bouche de conscrit qui ne se fendit jusqu’aux
oreilles. Eh bien, un mari sensé et résolu aménera sa femme a cet
état de discipline ; et jamenai, moi, la mienne, toute grande



dame qu’elle était, a me baiser la main, a me tirer mes bottes, a
aller et venir pour moi comme une servante, et, qui plus est, a
étre aux anges quand j'étais de bonne humeur. Je me fiai trop,
peut-étre, a la durée de cette obéissance passive, et j'oubliai que
I'’hypocrisie méme qui en fait partie (tous les gens timides sont
menteurs dans ’ame) peut s’exercer d'une facon qui n’est rien
moins qu’agréable, afin de vous tromper.

Apres le mauvais succes de sa derniere aventure, qui me four-
nit d’inépuisables occasions de la railler, on aurait pu croire que
je me méfierais de ses intentions réelles ; mais elle trouva moyen
de me fourvoyer avec un art de dissimulation tout a fait admi-
rable, et m’endormit dans une funeste sécurité : car, un jour que
je la plaisantais, et lui demandais si elle voulait encore passer
I’eau, si elle avait trouvé un autre amoureux, etc., elle fondit sou-
dain en larmes, et, me saisissant la main, elle s’écria avec
véhémence :

« Ah ! Barry, vous savez bien que je n’ai jamais aimé que
vous ! Ai-je jamais été si malheureuse, quun mot aimable de
vous ne m’ait rendu le bonheur ? jamais si irritée, que le moindre
témoignage de votre bon vouloir ne m’ait ramenée pres de vous ?
Ne vous ai-je pas donné une preuve suffisante de mon affection
en vous apportant une des premiéres fortunes de ’Angleterre ?
Avez-vous entendu de moi des plaintes ou des reproches sur la
maniere dont vous l'aviez dissipée ? Non, je vous aimais trop,
trop tendrement ; je vous ai toujours aimé. Du premier moment
ou je vous ai vu, je me suis sentie attirée irrésistiblement vers
vous. Je voyais vos mauvaises qualités, et tremblais de votre vio-
lence ; mais je ne pouvais m’empécher de vous aimer. Je vous ai
épousé, quoique sachant que c’était signer mon arrét que de le



faire, et en dépit de la raison et du devoir. Quel sacrifice voulez-
vous de moi ? je suis préte a tout, pourvu que vous m’aimiez, ou
du moins que vous me traitiez avec douceur. »

J’étais particulierement de bonne humeur ce jour-la, et nous
etimes une sorte de réconciliation, quoique ma mere, lorsqu’elle
entendit ce discours, et qu’elle vit que je faiblissais, m’elt averti
solennellement, et m’eiit dit : « Soyez-en sir, la rusée drolesse a
en ce moment méme quelque autre plan en téte. » La vieille
dame avait raison, et je gobai 'amorce que me tendait Sa Sei-
gneurie aussi bétement quun goujon se prend a ’'hamecon.

J’avais essayé de négocier avec un homme un emprunt dont
j'avais un besoin pressant ; mais, depuis notre dispute au sujet de
l'affaire de la succession, milady avait résolument refusé de si-
gner aucun papier a mon avantage, et sans son nom, je suis faché
de le dire, le mien avait peu de valeur sur la place, et je ne pou-
vais obtenir une guinée d’aucun préteur d’argent de Londres ou
de Dublin. Je ne pouvais pas non plus décider les droles de cette
derniére ville a me venir trouver a Castle Lyndon, a cause de la
malheureuse affaire que j’avais eue avec 'homme de loi Sharp,
ou je me fis préter par lui I'argent qu’il apportait, et le vieux juif
Salomon ayant été volé, au retour de chez moi, du billet que je lui
avais fait[12], nos gens ne voulaient plus s’aventurer dans ma
maison. Nos rentes aussi étaient touchées par des receveurs a
cette époque, et c’était tout ce que je pouvais faire que d’obtenir
de ces coquins assez d’argent pour payer les mémoires de mes
marchands de vin. Nos propriétés anglaises, comme jai dit,
étaient pareillement engagées, et, chaque fois que je m’adressais
a mes hommes de loi et a mes agents pour avoir de I'argent, ils
me répondaient par une demande semblable, motivée sur des



dettes et de prétendus droits que cette canaille rapace disait avoir
a faire valoir contre moi.

Ce fut alors que je recus avec un certain plaisir une lettre de
mon homme de confiance de Gray’s-Inn, a Londres, ou il était
dit, en réponse a une quatre-vingt-dix-neuvieme demande de
moi, qu’il pensait pouvoir me procurer quelque argent, et ou était
incluse une lettre d’'une maison respectable de la Cité de Londres,
et s‘'occupant d’affaires de mines, laquelle offrait de dégager,
moyennant un long bail, certaine propriété a nous qui n’était pas
encore par trop grevée, pourvu que la comtesse donnat sa signa-
ture, et qu’on et la certitude que c’était de son plein et libre ar-
bitre. Ils avaient entendu dire qu’elle vivait dans la terreur,
croyant sa vie menacée par moi, et qu’'elle méditait une sépara-
tion, auquel cas elle pourrait désavouer tout acte signé par elle
durant sa captivité, et exposer les contractants a une procédure
dont les résultats seraient incertains et les frais considérables, et
ils demandaient a étre assurés de la parfaite liberté d’action de Sa
Seigneurie avant d’avancer un schelling de leur capital.

Leurs conditions étaient si exorbitantes, que je vis tout de
suite que leur offre devait étre sincere, et, comme milady était
dans une disposition gracieuse, je lui persuadai sans peine
d’écrire une lettre de sa propre main, pour déclarer que ce que
I'on disait de notre mésintelligence était une pure calomnie, que
nous vivions en parfaite harmonie, et qu’elle était toute préte a
signer tel acte que son mari pourrait désirer.

Cette proposition venait fort a propos, et me remplissait d’es-
pérance. Je n’ai pas ennuyé mes lecteurs du détail de mes dettes,
et de mes proces, qui étaient a cette époque si nombreux et si
compliqués que je n’y ai jamais vu bien clair moi-méme, et que



j'en étais harcelé a en perdre la téte. Qu’il me suffise de dire que
je n’avais plus ni argent ni crédit. Je vivais a Castle Lyndon de
mon beceuf et de mon mouton, du pain, de la tourbe et des
pommes de terre de mon propre domaine ; j’avais un ceil sur lady
Lyndon au dedans, et l'autre sur les recors au dehors. Depuis
deux ans, depuis que javais été a Dublin toucher de 'argent que
javais eu le malheur d’y perdre au jeu, au grand désappointe-
ment de mes créanciers, je ne m’étais pas aventuré a me montrer
dans cette ville, et tout ce que je pouvais faire, c’était de paraitre
au chef-lieu de notre comté, a de rares intervalles, et parce que je
connaissais les shériffs, que j’avais juré de tuer s’il m’arrivait au-
cun malheur. La perspective d'un bon emprunt était donc aussi
bienvenue que possible, et je la saluai avec toute l'ardeur
imaginable.

En réponse a la lettre de lady Lyndon, arriva une autre lettre
de ces maudits négociants de Londres, disant que si Sa Seigneu-
rie voulait confirmer de vive voix, a leur comptoir de Birchin-
Lane, Londres, ce qu’elle leur avait écrit, sans doute, examen fait
de la propriété, ils concluraient I’affaire ; mais ils refusaient de
courir le risque d’une visite a Castle Lyndon pour négocier, sa-
chant comment y avaient été traitées d’autres personnes respec-
tables, telles que MM. Sharp et Salomon de Dublin. Ceci était a
mon adresse mais il est des situations ou on ne peut pas imposer
ses conditions, et, ma foi, j’avais un tel besoin d’argent, que j’au-
rais pu signer un engagement avec Satan lui-méme, s’il s’était
présenté muni d’'une bonne somme bien ronde.

Je résolus de mener la comtesse a Londres. Ce fut en vain que
ma mere me supplia et m’avertit. « Soyez-en stir, dit-elle, il y a la-
dessous quelque artifice. Une fois dans cette maudite ville, vous



n’étes plus en siireté. Ici vous pouvez vivre des siecles dans le
luxe et la splendeur, sauf le claret et les fenétres brisées ; mais
dés qu’ils vous tiendront a Londres, ils seront maitres de mon
pauvre innocent garcon ; et la premiere chose que japprendrai
de vous, c’est que vous étes dans I'ennui.

— Pourquoi y aller, Redmond ? dit ma femme. Je suis heu-
reuse ici, tant que vous serez bon pour moi comme vous I'étes
maintenant. Nous ne pouvons faire a Londres la figure que nous
devrions ; le peu d’argent que vous recevrez sera dépensé comme
I’a été le reste. Faisons-nous berger et bergere ; gardons nos trou-
peaux et soyons contents. » Et elle me prit la main et la baisa,
tandis que ma mere se bornait a dire : « Hum ! je la crois du
complot, I'infame traitresse ! »

Je dis a ma femme qu’elle était une béte ; j'invitai mistress
Barry a ne pas s’inquiéter ; j’avais a coeur de partir et ne voulus
entendre a rien. Comment me procurer I'argent du voyage, la
était la question ; mais la difficulté fut levée par ma bonne meére,
qui était toujours préte a m’aider dans I'embarras, et qui tira d'un
bas soixante guinées, qui étaient tout 'argent comptant dont
pouvait disposer Barry Lyndon, de Castle Lyndon, qui avait
épousé une fortune de vingt mille livres sterling de rente : tant
avait été grand le ravage fait dans cette belle fortune par ma
propre extravagance (je dois le confesser), mais surtout par ma
confiance si mal placée, et par la scélératesse des autres.

Nous ne partimes pas en grand apparat comme vous devez
bien penser. Nous ne laissames pas savoir dans le pays que nous
partions, et ne fimes pas d’adieux a nos voisins. Le fameux
M. Barry Lyndon et sa noble épouse se rendirent & Waterford en
chaise de louage a deux chevaux, sous le nom de M. et mistress



Jones, et de la s’embarquerent pour Bristol, ou ils arriverent sans
accident. Quand un homme va au diable, comme le voyage est fa-
cile et agréable ! L’idée de cet argent me mit tout a fait de bonne
humeur, et ma femme, appuyée sur mon épaule dans la chaise de
poste qui nous menait a Londres, dit que c’était le voyage le plus
heureux qu’elle et fait depuis notre mariage. Un soir, nous nous
arrétames a Reading, d’ou j'envoyai un billet a mon agent de
Gray’s-Inn, pour lui dire que je serais aupres de lui dans la jour-
née du lendemain, et le prier de me procurer un logement et de
hater les préparatifs de 'emprunt. Milady et moi nous convinmes
que nous irions en France attendre de meilleurs temps, et ce soir-
la, a souper, nous fimes une vingtaine de projets de plaisir et
d’économie. Vous nous auriez pris pour Philémon et Baucis sou-
pant ensemble. O femme ! femme ! Quand je me rappelle les sou-
rires et les cajoleries de lady Lyndon, combien elle semblait heu-
reuse ce soir-la ! Quel air d’innocente confiance elle avait dans
son maintien, et de quels noms affectueux elle m’appelait ! Je
suis confondu de la profondeur de son hypocrisie. Qui peut
s’étonner qu’une personne aussi peu soupconneuse que moi ait
été victime d’'une fourbe si consommée ? Nous étions a Londres a
trois heures, et, une demi-heure avant celle du rendez-vous,
notre chaise nous mena a Gray’s-Inn. Je trouvai sans peine I'ap-
partement de M. Tapewell : c’était un antre obscur, et malheu-
reuse fut ’heure ot j’y entrai ! Comme nous montions ce sale es-
calier de derriére, éclairé par une faible lampe et par le sombre
ciel d’'une lugubre aprés-midi de Londres, mafemme parut agitée
et défaillante. « Redmond, dit-elle quand nous arrivames a la
porte, n’entrez pas ; je suis stire qu’il y a du danger. Il est temps
encore, retournons-nous-en, en Irlande, n'importe ou ! » Elle se



mit devant la porte, dans une de ses attitudes théatrales, et me
prit la main.

Je I'écartai. « Lady Lyndon, dis-je, vous étes une vieille béte !

— Vieille béte ! » dit-elle, et elle sauta sur la sonnette, a la-
quelle répondit promptement un homme qui avait ’air moisi, en
perruque non poudrée, auquel elle cria : « Dites que lady Lyndon
est ici ; » et elle traversa a grands pas le couloir, en murmurant :
« Vieille béte ! » Cétait I'épithéthe de vieille qui l'avait piquée.
J’aurais pu lui donner impunément tout autre nom que celui-la.

M. Tapewell était dans une chambre qui sentait le renfermé,
entouré de ses parchemins et de ses boites d’étain. Il s’avanca et
salua, pria Sa Seigneurie de s’asseoir, me montra de la main une
chaise, que je pris, assez surpris de son insolence, puis sortit par
une porte de coté, disant qu’il allait revenir dans un instant.

Et en effet, il revint dans un instant, ayant avec lui... qui
croyez-vous ?... un autre homme de loi, six constables en vestes
rouges, avec gourdins et pistolets, milord George Poynings et sa
tante lady Jane Peckover.

Quand milady Lyndon vit son ancien amoureux, elle s’élanca
dans ses bras avec une impétuosité nerveuse ; elle I'appela son
sauveur, son libérateur, son galant chevalier, et alors, se tournant
vers moi, m’accabla d’'un torrent d’invectives dont je fus tout
stupéfait.

« Toute vieille béte que je suis, dit-elle, j’ai dupé le monstre le
plus habile et le plus traitre qu’il y ait sous le soleil. Oui, jétais
une béte quand je vous ai épousé, et que pour vous j’ai abandon-
né d’autres plus nobles coeurs... oui, j'étais une béte quand j’ai



oublié mon nom et ma naissance pour m’unir a un aventurier de
basse extraction ; une béte de supporter, sans me plaindre, la
plus monstrueuse tyrannie que jamais femme ait endurée ; de
laisser dissiper ma fortune, de voir des femmes aussi viles et
d’aussi bas étage que vous...

— Pour 'amour du ciel, soyez calme ! » s’écria ’homme de loi ;
et il recula précipitamment derriere les constables, voyant dans
mon ceil un regard menacant, que le coquin n’aimait pas.

Le fait est que j’aurais pu le mettre en pieces, s’il fit venu pres
de moi. Pendant ce temps, milady continuait, dans sa fureur, de
déblatérer a tort et a travers contre moi et contre ma mere sur-
tout, qu’elle accablait d’injures dignes d’'une harengere, et com-
mencant toujours et finissant ses phrases par le mot de béte.

« Vous ne répétez pas tout, milady, repartis-je amerement :
jai dit vieille béte.

— Je ne doute pas que vous n’ayez dit et fait, monsieur, tout ce
quun chenapan peut dire ou faire, dit a son tour le petit Poy-
nings. Madame est maintenant en stireté sous la protection de
ses parents et de la loi, et n’a plus a craindre vos infames
persécutions.

— Mais vous, vous n’étes pas en stireté, criai-je ; et, aussi vrai
que je suis homme d’honneur et que j’ai déja eu de votre sang,
j'aurai cette fois celui de votre coeur.

— Prenez note de ses paroles, constables ; faites-lui préter
serment de ne pas se battre ! s’écria le petit homme de loi de der-
riere ses estafiers.



— Je ne voudrais pas souiller mon épée du sang d’un tel
gredin ! cria milord comptant sur la méme vaillante protection.
Si le drole reste a Londres encore un jour, il sera arrété comme
escroc. »

Et cette menace effectivement me fit reculer, car je savais qu’il
y avait des vingtaines de prises de corps contre moi en ville, et
qu’une fois en prison, mon cas était désespéré.

« Ou est '’homme qui m’arrétera ? m’écriai-je tirant mon épée
et m’adossant a la porte ; qu’il vienne, le drole... Vous, vous, lache
fanfaron, venez le premier, si vous avez du cceur.

— Nous n’allons pas vous arréter ! » dit ’'homme de loi, mila-
dy, sa tante et une division de recors se retirant comme il parlait,
« Mon cher monsieur, nous ne désirons point vous arréter ; nous
vous donnerons une bonne somme pour quitter le pays ; seule-
ment laissez Sa Seigneurie en paix !

— Et ce sera un bon débarras pour le pays que le départ d'un
tel misérable ! » dit milord en se retirant aussi, assez satisfait
d’étre hors de ma portée ; et le coquin d’homme de loi le suivit,
me laissant en possession de la chambre et en compagnie de trois
butors de la police qui étaient armés jusqu’aux dents.

Je n’étais plus le méme homme qu’a vingt ans, ou jaurais
chargé ces gredins I'épée a la main, et en aurais envoyé au moins
un rendre ses comptes. J’étais découragé, pris au trébuchet, com-
plétement joué et battu par cette femme. Etait-ce qu’elle s’atten-
drissait lorsqu’elle s’arréta a la porte et me demanda de nous en
retourner ? N’avait-elle pas encore un reste d’amour pour moi ?
Sa conduite le montrait, quand je vins a y réfléchir. C’était la



seule chance que jeusse au monde : je posai donc mon épée sur
le bureau de ’homme de loi.

« Messieurs, dis-je, je n'userai pas de violence ; vous pouvez
dire a M. Tapewell que je suis prét a lui parler quand il aura le
loisir de m’entendre. »

Et je m’assis les bras croisés d’un air tout a fait pacifique.
Quelle différence avec le Barry Lyndon d’autrefois ! Mais, comme
j'ai lu dans un vieux livre au sujet d’Annibal, le général carthagi-
nois, ses troupes qui, lorsqu’il attaqua les Romains, étaient les
plus vaillantes du monde et emportaient tout devant elles, en-
trérent en cantonnement dans une ville ou elles furent si gorgées
de toutes les jouissances de la vie, qu’elles furent aisément bat-
tues a la campagne suivante. Il en était ainsi de moi a présent.
Ma force d’ame et de corps n’était plus celle de ce jeune brave
qui, a quinze ans, avait tué son homme, et dans les six années
d’apres avait assisté a une vingtaine de batailles. Maintenant,
dans la prison de la Fleet, ou jécris ceci, il y a un petit homme
qui est toujours a me railler et a se jouer de moi, qui me propose
de me battre avec lui, et je n’ai pas le courage de le toucher. Mais
j'anticipe sur les sombres et déplorables événements de mon hu-
miliante histoire, et je ferais mieux de procéder par ordre.

Je pris un logement dans un café de Gray’s Inn, ayant soin de
faire savoir mon adresse a M. Tapewell, et attendant avec anxiété
sa visite. Il vint et m’apporta les conditions que me proposaient
les amis de lady Lyndon, — une misérable pension annuelle de
trois cents livres sterling, payables a condition que je resterais
hors des Trois-Royaumes, et qu’elle cesserait sitét mon retour. Il
me dit que je savais fort bien que mon séjour a Londres me plon-
gerait infailliblement en prison, qu’il y avait d’innombrables



prises de corps décernées contre moi, ici et dans 'ouest de I’An-
gleterre ; que mon crédit était tellement détruit par 1a, que je ne
pouvais espérer de me procurer un schelling, et il me laissa une
nuit pour réfléchir sur sa proposition, disant que, si je la refusais,
la famille aurait recours aux tribunaux ; si je l'acceptais, un tri-
mestre me serait payé dans tel port étranger que je préférerais.

Qu’avait a faire le pauvre homme, seul et le coeur brisé ? J’ac-
ceptai la pension, et fus déclaré proscrit dans le cours de la se-
maine suivante. Ce gredin de Quin avait été, apres tout, je le re-
connus, la cause de ma perte. Ce fut lui qui inventa le plan pour
m’attirer a Londres, scellant la lettre du procureur d’un sceau qui
avait été précédemment convenu entre lui et la comtesse ; il avait
méme été toujours pour ce plan, et l'avait proposé des le
principe ; mais Sa Seigneurie, avec son amour désordonné pour
le romanesque, avait préféré le projet d’évasion. Ces particulari-
tés me furent mandées par ma mere dans mon exil solitaire,
qu’elle m’offrait en méme temps de venir partager, mais je décli-
nai la proposition. Elle quitta fort peu de temps apreés moi Castle
Lyndon, et le silence régna dans ce chateau, qui sous mon autori-
té s’était signalé par tant d’hospitalité et de splendeur. Elle
croyait ne jamais me revoir, et me reprocha amerement de la né-
gliger ; mais elle se trompait en cela comme dans le jugement
qu’elle portait sur moi. Elle est tres-vieille, et en ce moment elle
est assise travaillant prés de moi dans la prison, et elle a une
chambre dans Fleet-Market, de 'autre coté de la chaussée, et la
rente viagere de cinquante livres, qu’elle a su conserver avec une
sage prudence, nous aide a mener une existence misérable, tout a
fait indigne du fameux et fashionable Barry Lyndon.



Les Mémoires de M. Barry Lyndon ne vont pas plus loin ; la
main de la mort en interrompit en cet endroit I'ingénieux auteur,
apres dix-neuf ans de séjour dans la prison de la Fleet, dont les
registres constatent qu’il mourut du delirium tremens. Sa mere
atteignit un age prodigieusement avancé, et les habitants du lieu
qui l'ont connue se rappellent fidelement les disputes quoti-
diennes qui s’élevaient entre la mere et le fils, jusqu’au jour ou ce
dernier, par suite de ses habitudes d’ivrognerie, tombant dans un
état voisin de 'imbécillité, fut soigné presque comme un petit en-
fant par sa robuste vieille mere, et pleurait lorsqu’il était privé de
son indispensable verre d’eau-de-vie.

Nous ne sommes pas a méme de suivre pas a pas la vie qu’il
mena sur le continent ; il parait avoir repris son ancienne profes-
sion de joueur, mais sans ses anciens succes.

Il retourna secrétement en Angleterre au bout de quelque
temps, et fit une infructueuse tentative pour extorquer de I'argent
a lord George Poynings, en le menacgant de publier sa correspon-
dance avec lady Lyndon, et d’empécher le mariage de Sa Seigneu-
rie avec miss Driver, grande héritiére a principes sévéres, et im-
mensément riche en esclaves dans les Indes occidentales. Il s’en
fallut bien peu que Barry ne fiit arrété par les recours qu’avait
lancés sur lui Sa Seigneurie, qui voulait lui supprimer sa
pension ; mais sa femme ne voulut pas consentir a cet acte de
justice, et méme elle rompit avec milord George aussitot qu'’il
épousa la dame des Indes occidentales.

Le fait est que la vieille comtesse croyait ses charmes éternels,
et qu’elle ne cessa jamais d’aimer son mari. Elle vivait a Bath, ses
biens étant tout particulierement soignés par ses nobles parents
les Tiptoff, a qui ils devaient revenir a défaut d’héritiers directs ;



et telle était 'adresse de Barry et I'influence qu’il conservait en-
core sur cette femme, qu’il lui avait presque persuadé de revenir
vivre avec lui, lorsque leur plan a tous deux fut dérangé par I'ap-
parition d’'une personne qu’on croyait morte depuis plusieurs
années.

Cette personne n’était autre que le vicomte Bullingdon, qui
ressuscita a la surprise de tous, et principalement a celle de son
parent de la maison de Tiptoff. Ce jeune seigneur fit son appari-
tion a Bath, muni de la lettre de Barry a lord George, ou le pre-
mier menacait de divulguer sa liaison avec lady Lyndon ; liaison,
nous n’avons pas besoin de le dire, qui ne jetait pas le moindre
déshonneur sur aucune des deux parties, et prouvait seulement
que milady avait '’habitude d’écrire des lettres extrémement
sottes, comme beaucoup de femmes, et méme d’hommes, ont fait
avant elle. Pour avoir mis en question I’honneur de sa mere, lord
Bullingdon se livra a des voies de fait contre son beau-pére (qui
vivait a Bath sous le nom de M. Jones), et lui administra une ter-
rible correction dans le salon de conversation.

L’histoire du jeune lord, depuis son départ, était un roman
que nous ne nous considérons pas comme tenu de raconter. Il
avait été blessé dans la guerre d’Amérique, cru mort, fait prison-
nier, et s’était échappé. L’argent qu’on lui avait promis n’avait ja-
mais été envoyé ; la pensée de cette négligence avait presque bri-
sé le cceur de ce fougueux et romanesque jeune homme, et il ré-
solut de demeurer mort, pour le monde du moins et pour la mére
qui l'avait renié. Ce fut dans les bois du Canada, et trois années
apres cet événement, qu’il vit la mort de son demi-frere insérée
dans le Gentleman’s Magazine, sous le titre de : « Fatal accident
arrivé a lord vicomte Castle Lyndon ; » sur quoi il se détermina a



revenir en Angleterre, ou, quoiqu’il se fut fait connaitre, ce fut
avec une tres-grande difficulté qu’il convainquit lord Tiptoff de
lauthenticité de ses droits. Il allait rendre visite a sa meére a Bath,
lorsqu’il reconnut M. Barry Lyndon, en dépit du modeste dégui-
sement que portait ce gentilhomme, et il vengea sur lui les in-
sultes des anciens jours.

Lady Lyndon fut furieuse lorsqu’elle sut cette rencontre ; elle
refusa de voir son fils, et voulait se jeter sur-le-champ dans les
bras de son adoré Barry ; mais, dans l'intervalle, ce gentilhomme
avait été transféré de prison en prison, jusqu’a ce qu’il fit déposé
aux mains de M. Bendigo, de Chancery Lane, assistant du shériff
de Middlesex, de chez qui il alla a la prison de la Fleet. Le shériff
et son assistant, le prisonnier et la prison elle-méme, n’existent
plus aujourd hui.

Tant que vécut lady Lyndon, Barry toucha sa pension, et fut
peut-étre aussi heureux en prison qu’a aucune époque de son
existence ; quand Sa Seigneurie mourut, son héritier supprima
impitoyablement la rente consacrant la somme a des charités, ce
qui en serait, dit-il, un meilleur emploi que de la laisser au misé-
rable qui en avait joui jusqu’'alors. A la mort du lord, dans la
guerre d’Espagne, en 1811, sa fortune échut a la famille des Tip-
toff, et son titre s’absorba dans leur titre supérieur ; mais il ne
parait pas que le marquis de Tiptoff (lord George succéda au titre
a la mort de son frere) ait rétabli la pension de M. Barry, ni conti-
nué les charités que le feu lord avait fondées. La fortune fiit
considérablement améliorée sous la soigneuse administration de
Sa Seigneurie. Les arbres de Brackton-Park ont tous environ qua-
rante ans, et la propriété irlandaise est louée en toutes petites
fermes aux paysans, qui racontent encore aux étrangers les his-



toires de 'audace, de la diablerie, de la perversité et de la chute
de Barry Lyndon.

q

[1] Comme nous n’ayons pu trouver de preuves du mariage de
mon ancétre Phaudrig avec sa femme, je ne fais pas de doute que
Lyndon détruisit le contrat, et assassina le prétre et les témoins
du mariage. — B. L.

[2] Juge de paix. — Tr.

[3] Dans une autre partie de ses Mémoires on verra M. Barry
décrire cette maison comme un des plus splendides palais de
I’Europe ; mais c’est une habitude qui n’est pas rare chez sa na-
tion ; et quant a la principauté irlandaise dont il se targue, il est
connu que le grand-pére de M. Barry était procureur et fut ’arti-
san de sa propre fortune.

[4] La rime est bottle, bouteille. Port, c’est-a-dire du vin de
Porto — Tr.

[5] Les yeux jouent un grand role dans les jurements anglais.
(Note du traducteur.)

[6] Les services dont parle ici M. Barry ont été, et a dessein,
nous le supposons, décrits par lui dans des termes tres-ambigus.
Il est fort probable qu’il était employé a servir a la table des
étrangers a Berlin, et a rapporter au ministre de la police toutes
les nouvelles relatives a ceux qui pouvaient intéresser le moins
du monde le gouvernement. Le grand Frédéric ne recevait jamais
personne sans prendre ces précautions hospitalieres ; et quant
aux duels qu’a M. Barry, nous sera-t-il permis d’émettre un doute
sur le nombre de ses combats ? On remarquera, dans un ou deux



autres passages de ses Mémoires, que toutes les fois qu’il est dans
une fausse position, ou fait quelque chose que le monde ne consi-
dére pas d’ordinaire comme tres-honorable, un duel, ou il est vic-
torieux, est stir d’arriver ; d’ou il conclut qu’il est un homme d'un
honneur incontestable.

[7] Ce manuscrit doit dater de I’époque ou M. Brummel don-
nait le ton a Londres.

[8] Patois.

[0] Sur la foi de ce magnifique domaine, et sur sa parole
d’honneur qu’il n’était point grevé d’hypotheques, M. Barry Lyn-
don emprunta 17 000 livres, en 1786, du jeune capitaine Pigeon,
le fils du négociant de la cité, qui venait d’entrer en jouissance de
sa fortune. Quant aux terres et mines de Polwellan, cette cause de
proces sans fin, il faut reconnaitre que notre héros les acheta :
mais sur le prix d’achat il ne paya jamais que les premiéres 5 000
livres. De la le proces dont il se plaint, et la fameuse affaire en
chancellerie de « Trecothick versus Lyndon, » dans laquelle
M. John Scott se distingua beaucoup. — (Note de I'éditeur.)

[10] D’apres ces curieuses confessions, il paraitrait que
M. Lyndon maltraitait sa femme de toutes les manieéres
possibles ; qu’il la privait de société, la forcait de signer I'abandon
de sa fortune, qu’il dépensait au jeu et dans les tavernes, qu’il lui
était ouvertement infidele ; et que, lorsqu’elle se plaignait, il la
menacait de lui retirer ses enfants. Et vraiment il n’est pas le seul
mari qui en ait fait autant et ait passé pour n’étre « 'ennemi de
personne que de lui-méme, » un bon garcon, d’humeur joviale.
Le monde contient des milliers de ces aimables gens, et vraiment
c’est parce qu’on ne leur a pas rendu justice, que nous avons pu-



blié cette autobiographie. Si c’efit été celle d'un simple héros de
roman, un de ces héroiques jeunes gens qui figurent dans les ro-
mans de Scott et de James, il n’y aurait pas eu lieu de présenter
au lecteur un personnage si souvent et si agréablement peint.
M. Barry Lyndon n’est pas, nous le répétons, un héros taillé sur
un patron ordinaire ; mais que le lecteur regarde autour de lui et
se demande : « Est-ce qu’il n’y a pas autant de coquins qui réus-
sissent dans la vie que d’honnétes gens ? plus de sots que
d’hommes de talent ? Et n’est-il pas juste que la vie de cette sorte
d’individus soit décrite par celui qui étudie la nature humaine,
aussi bien que l'est celle de ces princes de contes de fées, de ces
parfaits héros si impossibles, que nos écrivains aiment a nous dé-
crire ? » Il y a quelque chose de naif et de simple dans ce genre de
romans honorés de longue date, ot le prince Jolicceur, a la fin de
ses aventures, entre en possession de tous les biens de ce monde,
comme il a déja été doué de toute espece de perfections morales
et physiques. Le romancier ne croit pas pouvoir mieux faire pour
son héros chéri que d’en faire un lord. N’est-ce pas la un pauvre
échantillon du summum bonum ?Le plus grand bien dans la vie
n’est pas d’étre un lord, n’est peut-étre méme pas d’étre heureux.
La pauvreté, la maladie, une bosse sur le dos, peuvent étre des ré-
compenses et des conditions de bien, tout comme cette prospéri-
té physique que nous érigeons en culte sans en avoir conscience.
Mais c’est 1a le sujet d’'un essai de morale plutot que d’'une note ;
et il vaut mieux laisser M. Lyndon reprendre le récit candide et
ingénieux de ses vertus et de ses défauts. (Note de I'éditeur.)

[11] Ces mémoires paraissent avoir été écrits vers 'année 1814,
dans cette paisible retraite que la fortune réservait a 'auteur sur
la fin de sa vie.



[12] Les exploits de M. Lyndon ne sont pas relatés dans sa
narration. Probablement, dans les cas auxquels il est fait allusion,
il s’était fait justice lui-méme. (Note de I’éditeur.)
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