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— tt Quel est-il ? quel est-il ? » vous demandait le palsant qui tremblait eo' core de l'avoir coudoyé.*
— Son présent, disiez-vous kien bas, £St tout entier dans cet étroit lambeau jË|ui flotte; son passé fut vaste et replen- (lissanl; son avenir, qui l'oserait mesurer?
s PRÉFACE.
Votre croyance était de la sagesse , de la justice.
Dieu a reçu maintenant ]e dernier mot de cettelai^e iéloqumioe qui a marché dans Je monde si puissante et si contemplée à cause de son silence et de son infatigable fermeté. Mais pourtant il eo a jailli parmi nous tous un écho trop envahisseur: nous avons trop long-temps écouté de toutes nos oreilles et regardé de tous nos yeux ce ^tôme, cet être, ce personnage , ce s^e-ibu , pour que le retentissement se perde, pour qu'il ne nous arrive pas plus d'nue (bis de chercher derrière nous l'ombre qui a dis* paru, d'aller fouiller dans la coulisse pour y retrouver cette figure d'Hamlet qui a déserté notre scène.
PEÉF&QB. t
Dix-sept amiées durant, il a glissé devant les curieux ébahi$ ; dis-sept années, pas une de moins « d a poursuivi sa course muette et vagabonde ; dix-sept années il a vécu hautement dans ce que les autres appdaient la livrée de la misère et ce qu'ils eussent dû nommer la pourpre de la mmdicité.
Entre les gueux il a été le roi, entre le^ révoltés du monde il a plané comme yn aigle sauvage; au -r dessus de tontiss ruines il a passé froid, sinistre , invior lafale comme l'orfraie ou l'engoulevent de nuit.
On a plié , on s'est affaissé , on est tombé autour de lui, et il est demeuré seul , inflexible , dans les champs déso-
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lés de ia grande bataille Humaine. Et il avait été frappé pourtant, atteint dans le cœur, blessé à mort ; mais il s est redressé , il s'est acharné de ses deux mains après sa saignante meurtrissure; il l'a ouverte, étalée toute grande ; et , la plaie mise à nu, il s'est avancé calme et impassible, il a traîné droite et altière son héroïque agonie , et il s'est tenu debout jusqu'à la fin dans la jeunesse de ses plus mâles allures. 11 emportait la mort dans son sein , et il marchait , il marchait
Était-ce un corps jeté en avant par quelque invisible et miraculeux galvanisme ? Était-ce le cadavre arraché de sa fosse et conduit par le bras caché du Très-Haut?
Courbons-nous dans notre ignorante humilité ; mais, croyons-le , cette bizarre création ne fut pas envoyée, ne futpas maintenuesans dessein sur la terre.Pour qui regarde avec la pensée, le doigt de Dieu a été marqué dans cette vie; et s'il n'en a pas fermé le livre pour toujours à la page déchirée, c'est qu'il a voulu nous le laisserTeuilIeler long-temps et avidement , jusqu'à ce que grands et petits eussent lu à leur tour ce qui était écrit.
Quand une ville s'éteint, on lui montre de loin Pompéi; quand un royaume s'écroule , on lui crie : « Voyez Rome. " Quand uu homme pleurait sur lui-même, se proclamant malheureux et mibérable au-dessus de tous, on en-
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Sur cette lugubre Ëace il y avait les sillons de tant et de si rudes événe-r ments ! Au seul aspect de ces demiert ffagm^ats d «xistbuce , od deviiiait qu'elle s'était brunie et crevassée parctf qu'elle avait approche trop près le soleil sotiTerain. Au fond de cet incessant mutisme on entendait une voix qui avait parlé trop haute et trop pénétrante; dans ces mutilations de costume on t-econnaissait les vètemeiits qui s'étaient heurtés aux lambris d*or, qtd s'étaicsit frottés aux broderies.
Mais au-dessous de ces délabrements secoués par toutes les mauvaises brises, il s admirait plus d'altière majesté qae sous les splendeurs les plus fastueuses. Parce qu'il se drapait dans toutes les ri-
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chesses de sa misère, on se prenait ^au désir de saluer cet orgueil comme l'Alexandre de Diogène , comme uq Diogène, comme uq Alexandre tout à la fois.
La tête belle et droite , le pas ferme , le regard scintillant et poignant , les mains derrière le dos, une barbe tombant par longues et grises cascades sur une large poitrine, il s'en allait traînant après lui ses longs et tenaces souvenirs, — chaîne d'or et de fer^ — il s'en allait poussant du talon la dédaigneuse et lapidatrice humanité, ■^gl<^e de marbre et de fange. —
Quel abime , cet homme ! Après les hourras désordonnés et les tumultes sans
quiétude, le silence de la tombe; après les fêtes et les parfums, les douleurs intimes et les haillons; après les cortèges fous et infinis.... seul, toat seul dans sa mansarde lointaine , seul dans la grande cité des oublieux, seul dans ce grand univers des impitoyables ; sans une consolation, sans une amitié, sans un amour, sans un lien de la nature ou du cœur, sans autre spectacle que ce cercle humain se déroulant sans cesse, bien • plus à nu , souvent bien plus délabré de l'âme que son juge examinateur !
seul au milieu des indifférences, des consternations , des railleries ! seul à côté de cette blanche mousseline que la coquetterie rajuste en retournant un regard de dégoût sur les guenilles frôlées en passant ! seul derrière cette rose
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joue d*eDËint qui pâlit et se glace parce quelle a entrevu l'homme À la longue bari>e ! seul sur le chemin de cet habit chamarré qui secoue avec dédain la poussière cueillie sur l'habit en lambeaux!
Oh ! qu'il a dû penser, cet homme !
Oh! qu'il a dû souffrir! Méprise qui voud^ ces audacieux mépris de toute route frayée, maudisse qui Voudra ces publiques malédictions de l'entourage de tous; les cœurs bien placés pleureront et ne flétriront pas, plaindront et ne haïront pas; parce que sa hainci & lui, ne s'est pas irritée de rien, parce qu'il a rougi sous l'affvont et sous la répudiation avant d'insulter et de répudier; parce qu'enfin, s'il a été balayé
honteusement par un morceau d'hermine brodée , il avait bien le droit , ce nous semble, de saisir dans sa revanche le premier lambeau venu potlr en flageller les renégats.
Diogène fut soufîEleté deux fois dans sa vie : la première fois par un certain Nicodromus; mais, refusant de s'avilir par une lutte avec l'insolent qui était un homme sans honneur, il se fit, malgré de brûlantes souffrances, écrire sur sa joue enflée : » C'est le lâche Nicodromus qui la fait. »
Unâ autre fois le riche et puissant Midias, se trouvant avec Diogène, le frappa au visage et lui dit :
—Va te plaindre , tu auras trois mille drachmes d'amende.
Diogène le lendemain s'arme d un gantelet d'athlète, d'un gantelet de fer; et il en soufflette sur les deux joues le riche et puissant Midias, et il lui lance les trois mille drachmes à la face.
Qui condamnerez-vous ?
Et d'ailleurs, quel mal vous fait cet être inoffensif qui circule en paix auprès de vous ? Que vous importe son élé-. gance ou son délabrement ? Est-ce aux vêtements que vous jugez l'homme? Et celui-là ne peui-il pas tout aussi légalement que vous cheminer dans cette voie ouverte à tout le monde ? Respirer
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votre air, est-ce donc y semer le poison ? Tout citoyen ne peut-ii pas franchir cette rue , arpenter ces galeries? Toute créature de Dieu ne peut-elle pas venir se chauffer au soleil qu'il a donné pour tous? Les chiens et les valets usent bien de ce privilège !
Ah! prenez garde à ne pas laisser l'habit dominer et trôner; il n'est pas, voyez-vous, de pire tyraunie que le despotisme de l'éclat. Les cardinaux — cette première hiérarchie des saintetés terrestres — les cardinaux portent costume rouge; les galériens — ce dernier échelon du crime — les galériens ont un costume rouge, û'ua manteau de sang à un manteau de pourpre, où est la diiiférence ?
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A travers la tunique trouée de no tre Diogène vous avez vu l'orgueil?
Nous y avons vu, aou8, l'orgueil et la fierté; nous avons vu un cœur qui ss jetait trop eu lumière peut-être, mais qui battait du moins; et ces battements^ là ne se retrouvent point partoqt.
De l'orgueil ! Et quel si grand forfait flvez-vous donc nommé ? Vanité de haut ou de bas étage , ambition de palais ou de carrefour , que celui d'entre vous qui n'a pas d orgueil lui jette donc la première pierre !
' Est-^e de l'ostentation qu un &itdtmt l'accomplissement est mené jusqu'au bout sans dévier jamais? Est-ce un simulacre de comédie qu'un rôle rempli
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pendant dix-sept années sans déserter la «cène ? Est-ce une vaine parade qu'une tenue contre laquelle nul cfaoo, nul ébranlement n'a pu jamais prévaloir ? Est-ce de la jactance , de la forfanterie, qu'un courage — oui, je le dis, un courage — qui ne se dément pas et qui se doit mesurer à toute heure contre les hommes, les préjugés , les éléments, et le mépris — cette arme qui l^lesse à vif; — et le ridicule — cette arme qui blesse à mort!
C'est du cynisme, dite»-vous? Mais de tn^isme ne va~t-il pas bien près de l'héroïsme! Comptes, comptez les lar-* mes de l'indigence involontaire, de la misère qui déjÀ s'est arrangée dans sec douleurs; et vous serez épouvanté de
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l'énergie qu'il faut pour yenir affronter tête baissée cette mer d'horribles amertumes ! .
Pu cynisme ! Mais du moment qu'il ne vous attaque pas, du moment qu'il ne se cramponne pas à vous pour vou£ entraîner dans son gouffre ou vous châtier de vos dédains; dès lors qu'il ne déchire que lui-même, qu'il n'accroche ses ongles qu'à sa'propre chair; dès lors qu'il ne vous assiège ni de ses injures , ni de ses croyances , qu'il ne vous importune même pas de ses lamentations, qu'avëz-vous à faire dansi^ vie?
'Une barbe inculte, des haillons, des sandales ; voiJà-du cynisme! Ëh bien, après tout, pourquoi ne se. proclame»
rait-il pas cynique? Ninsonius osabra*
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ver jusqu'à Néron; et, envoyé aux travaux de l'isthme , il y mounit avec noblesse : Ninsonius était on cynique.
Démétrius fut l'effroi des méchants et des tyrans , il expira sur la paill^ et à sa dernière heure il reçut dans sa main la mùn du sage Sénèque en gage d'admiration : Démétrius était un cynique.
Phocion fut%nrnommé l'homme de bien : Phocionétaitun cynique. Diogène ^tait app^é par Platon le Socrate en délire ': Biogène était le prince des cyniques.
Mais le prince des Cyniques, arrivant un jour chez le prince des philosophes, me trouva que de magnifiques tapis à fouler, et il s'étonna fort de ce contraste
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stvtc seA âàlidales boueuse^ chez tin Platôii prêchant là pauvreté.
Mais Phoeion l'homme de bien, se voyant, dans Une harangué pul)lîqtte, accueilli de là foulé pat de graûds S.p~ ptaudissements , demandait avec inquiétude à ses amis i « Aurai$-je dit quelque Sottise ? »
S'éloigner des sentiers battus, voilà qui, seul, condamne au cynisme. Dans une époque de corruption l'austérité c'est du cynisme. Âh! ne vaut-il pas mieux cent fois ce fanatisme de la vertn, celte rigidité qui frappe l'opulence impudique, cette sobriété, cette abnégation, ce public déploierafent de l'existence, tout Cela ne vaut-iï pas
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hiieux que l'effronterie du Vicfc ou le crinlé clatldestin? Cette itidépendancf!
du philosophe qui fait de la rtie sd chaire, ne vous farlera-t-elle pas ati biJétir pitts intimement vénérée qtlë là tilé hypocrisie , qlife le iftielleùx sifflettlent de U vipère tachée çlaùs lés
Lès cyniques! Eh-' mon Dieu! le plus grand ÈQonarque de la Grèce disait du plùÀgraadcynique.-BSijen'étaisAlexandre, je voudrais être Diogène. » Et parce que notre Diogène, k nous, a cherché pendant près d'u^ quari de siècle et de tofate la lumière de ses deux larges yeux, parce que sur nos sommités sociales il a fouillé sans trouver, avons-nous qualité pour la réprobation ?
Si faire un trou dans sa souquenille c'est dégrader rimage de Dieu, si mettre son pied sur les plates préventions c'est descendre bien loin de sa dignité première, si jeter à plein vent son aventureuse existence d'honnête homme c'est refouler toute morale, c'est prendre sa conscience à deux mains et la briser contre la borne; certes il iiit coupable et prévaricateur, celui-là ! On ne se bâtit pas une maison de verre voisine des maisons -qui se cachent impénétrables comme un rempart; on ne s'élance pas après la lumière chez ceux qui veulent agir dans l'ombre; oq ne court pas à travers les grands chemins quand les compagnons de voyage se glissent et s'apostent dans les fourrés tortueux; on ne fait pas de la misère sa parure
devant qui fait d'unoripeau volé saglcH rification; l'on ne changepas de costume en présence de qui se dépouille de son âme; auprès de ces ivresses dites élégantes, qui épuisent le flot des voluptés menteuses, qui se passent en riant la coupe empoisonnée delà perfidie; on ne renverse pas sa tasse, et, comme ce petit enfant là-bas, on ne s'en va point boire dans le creux de sa main l'eaupure de la fontaine; on ne profane pas de son indiscret franc-parler les hargneux chuchotements de la sournoiserie; on ne trouble pas par son silence les claqueurs de nos arlequins; à côté des infîmes prostrations, on ne se redresse pas jusqu'à la majesté de la noblesse , au milieu des servilesaccroupissemenls on n'ose pas l'allure de la grande liberté;
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(juandles autres sont venus le ventre au sol, on ne s'en retourne pas avecle front (ians la nue, on ï\e fjescend pas par li^ sublimité q^anil Ips ^utr^ s ^loment par la b^ssess^.
Ou bien alors on n'estplusl'enfentde son époque, et l'époque renie; on ne hurleplusenharmonieavecsoudix-neuvième siècle , et le dix-neuvième siècle court sus et crie au scandale. Ce qu'ils aimentj savez-vous ? c'est le fruit verreux et f^âté, encore niaisement pendu à la branche commune; mais le fruit à terre, mais le fruit hors de saison, fûtil généreux comme un nectar, ils marchent dessus ou le lancent au fumier.
S'il est tombé pourtant, il lui était dû pour cela seul quelque n^ouvement
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d'instinctive pitié; il avaiteu^subiries souffles perDicieux,o a avait été détaché, repver^P p^r dps majns judicieuses , .
implfoyâblo^f A l'injquitélq sentence, h l^ dovilpur I§ gymp^thiaî U honte ç| la^étr^s^rç^qui cherche l^^^tris&urç et la hûntô] ^^ criqie soi) axpjattoq, au déjihoïtoflwr ^ei|( le déBl»pflfl«Hr: Olj 1 par grâcsi jaiitfLis accusation de smci^fl çpptre l'eittejriRiijé ! Celft flst plus qu uns chose illé^e, pefa, esf unç çho^g impiflt
Saluons bieq plutôt cette force dér vouée qui de victime s'est iàite martyre pour devenir exécutrice ; et saluons de tous nos regrets le jour où il a fallu le tonnerre d'une apoplexie pour la mettre au dernier néant, pour étouffer ses mâles vengeances.
=^-b»Googlc '
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Malheur, malheur quand vient à se couvrir la voix du châtiment! Malheur . quand l'oppression ne voit plus autour d'elle se dresser l'inflexible menace!
malheur quand il lui est donné de relever le front et de n'y pas sentir peser la farouche justice ! malheur quand la prévarication peut se retourner impunément et ne plus se brûler les yeux au glaive flamboyant qui s'est posé au seuil des splendeurs! malheur, malheur quand les visages ne deviennent plus livides d'effroi, quand les cœurs ne se fondent plus, quand les pensées ne se troublent plus elles-mêmes, quand les jointures des muscles ne se relâchent plus, quand le tourment n'est plus dans les reins, quand les genoux ne heurtent plus l'un contre l'autre!
Cette figure sinistre était l'anathème vivant; un linceul enferme désormais la fatale apparition, l'anathètne survivra. Le fer chaud a été marqué trop fréquent, trop profond, pour qu'il s'efface aisément au sortir du pilori. Dison&-le Cependant, la présence du supplice est un frein vigoureux, son absence est un éperon à la fougue de l'iniquité. Voilà pourquoi encore le brisement de cette verge redoutée qui dans son activité fiévreuse ne concéda iii paix ni trêve, est une occurrence qu'il faut déplorer. Les grands d'aujourd'hui vont toujours se gonflant dans le rien de leur vénal étalage; toujours de plus en plus haut grimpés sur les échasses de leur morgue; et ils sont précieux, ies ongles inexorables qui, bondissant har-
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diin^nt sur tou» cUnqu^ts iaux, sordides et vils, s'en viennent gratter l'or pQ^^ eu ^re tomber le cuivre > et se pepdrç aux mesquines éléY^Moil^ PQUr les jeter à bas,
{Intre ces ^ges pf ftuf bat^m*» , ces formidables (rameurs dédale, Cbodeup- DucIos,voiià|emaître.Chodrpc-DucloSj ce q'est pas hq siipple balayeur du Tepiple. Chpdrup-Puelos^ c'est le ^essÎQ de réternelle révolte apparaissant aux Pharisiens; c'est la vérité forte aoi^evantei secouant les sépulcres blfiDcbis; c'est le Qiinistre de I^ loyale pï^qvreté précipitant de la tribune prpfanée.
l'impérieuse et lâche opulence;; c'est; Ip citoyen de l'univers heurtant, frappant partout, sans relâche, sans merci,
PBËF&CE. 27
TuBurpatrice indignité; c'est le soldat fin souvpnir visant et mitraillant I^ poitrine des déserfeqr$;c'estlp pontjfis debout fulminant des autels du sacrifice i^ sainte excommunication; c'est la populaire majesté b^tonmtpt I4 prm*^ cière valetaijle; c'est la vii^nale itffippendaifçe faisant rougir le dévepgoo-y dage de l'oppression; c'est }e pyniso)^ de l'esemple faisant passer sous la fiistige^de le cynisme de la c^ardefiei ç'p^t la nudité de la veqg^nce faisant passer par les l^onqissements de 1^ foiUe la nudité de l'infamiei c'est le fer de 1^ yepl^etta braqué sur ce que n'atteint p^s la Ipi; c'est la hac^e du frauc-juge attendant aM passage l'impunité; c'est le grand se faisant petit; c'est le costume de l'éblouissement endos^nt le;
costume de l'opprobre; Henri VIK, bourreau , pour supplicier l'adultère du trône et de l'ingratitude.
Un souverain deBabylone était calme dans sa maison et florissant dans son palais. Or, il osa un rêve tel qu'il sentit sa tête se troubler, et qu'à r^arder si haut ses yeux étaient blessés. Il avait vu touchant les cieux par son sommet un arbre grand et fort qui étendait jusqu'au bout de la terre son fruit si abondant et son branchage si beau. L'arbre vigoureux fut émondé, coupé, enchaîné parmi l'herbe vulgaire dans des liens d'airain et de fer; le célèbre souverain cessa de vivre avec les autres hommes, et après nn certain temps on le voyait, veuf de sa gloire et dépouillé de sa
magnificence, pcomeoer son néant sur le palais royal de sa Babylone.
Un archange choisi rayonnait sous la main du Seigneur, et il se retourna jaloux contre cette main toute-puissante; et ils'éteignit dans ses splendeurs, et il n'était plus un habitant de l'Ëden, et il ne comptait plus parmi ceux de la terre : sa retraite de déchu fut labime infernal; son vêtement, l'ardente jnémoire; son attitude, 1 éternelle convulsion des deshérités.
Ahasvérus était là présent alors que les sacrificateurs travaillaient aux croix du Calvaire, alors que les Scribes se disputaient et s'arrachaient la tunique de pourpre : il avait touché de sa main
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la main de Jiidas Iscariote: et voici qu'il fut frappé de Dieu, voici qu'une sentence tonna dans lei^ cieux disant :
(( Marche, marche satts cesse ! » Depuis cette première heure il marcha sans repos, sans feu ni lieu, sans beaux habits et sans un sourire.
Nabuchodonosor , Laciferj le Jui^ Erl-ant,Ghodru(sDuclos est cetteadstère pléiade: le front foudroyé par Id c&t^ strophe, le front dressé pour la révolte, le front montré au doigt dé tous; le sauvage piétinant sur le sable, et de là pï-êtant l'oreille au mui'mure des mers houleuses et fantasques; l'indompté rameur fatiguantleslagunës duCanalazzo et ne se rangeant pas quand les gondoles ducales passent; le specti'e noir
du lâfeÈarOtie dessinant sur lés tnurs de Venise sa silhouette maigre et débraillée; le vieux prophète ceint du cîlice et couvert de la cendre, et faisant venir le malheur sur la grande maison ovi sî^e l'injustice; et le promeneur qui s'en allait vêtu du sao, et rejetant sur Ninive les abominations de Ninive, et regardant avec l'œil du hibou l'asile du mensonge, des vanités fausses et des hardies
Chodruc-Duclos est fait de tout cela :
au fond de tous ces sombres tableaux, vous pouvez distinguer son terrifiant squelette. 11 est plus encore, il esta lui seul une immense pensée, une poésie qnè pas une langue ne rendra si ce n'e8tparcey(feni^/mene//aAem/qui s'en
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vint glacer de son apparition le palais royal des Balthazar.
Eh ! quelle page, cette vie ! pasùn frémissement du drame n'y manque! Voyez à la première scène : la politique s'y glisse, renverse un berceau et creuse dans le sein de l'enfant la première entaille de cette large plaie du malheur, destinée à s'étaler si saignante.
La scèue s'agrandit, l'enfant surgit et se fait homme, le théâtre est illuminécomme en un jour de fête: rayons d'une paupière d'aigle, éblouissements du luxe,lumières d'épée, brillants coups demain, éclatantes péripéties.
L'action se noueil'anji s'en va frapper au seuil de l'ami: on neleconnaît plus
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et les tempes lui brûlent sous rafFront, sous la' colère; il maudit, il se vengera. '■ ■ ■
Voici rheure où se précipite le solenoel cténot^nent. Le rigide et fougueux outragé se relève de. toute sa hauteur, prend son habit à deux mains et, le déchirant jusqu'à la corde, il en fabrique un fouet qui fera crier les illustres ingrats. Il a souillé sa bure pour imprimer sa contagion au velours. Pas une éclaboussure sautant sur ses guenilles qui ne s'en aille rejaillir sur la soie brodée; toute fange nouvelle qu'il conquiert sur sa route semble en montant jusqu'à sa poitrine fixer une croix d'honneur, et rayer du même coup un parchemin à la noble ignominie. Aussi
çjjg^^ cfi éçj>]}fi de ^^aqqiie aiiqnel on demandait de déployer la tjpi^ci de son manteau : « De quelle année la votdez-vou8?.»
I^ jjv^peandégaenijlé s'agitsau vent, If çfflis«d^ f^t en marche, Pi^re4'Ergi)t0 s'âwce ■ pliu de )ialte que les pr^ ËIP9t9m:« n'aient été à jamais terrassés.
il s'ep esf (^f( une si grande que p!^ m)^ ^\itf f n'sfrjye; à ^ (aille. IJ ^ H»V*h! k Çilf ipe JmBJ^rf, ij s g(>F6^ ses ppumpns d';iti)ipsp)ièi'e libre çt générei^se,)! ç'^t ^}u rpi de^ ^xieadj^ptSj jl s'est emp^fé de sa demeiire f oyaie, il c'est installé tj^ns son palais, soq palf^is \ lifi. Si quelques
prinçaillons y ont jms logement tour à tour, ils DOt passé comme ai;^nt d'humbles locataires, admis et bamiiq selon l'événement : il est demeuré, lui, jusqu'à la fin dans sa propriété; chacune de ses dalles était un degré du trône; chacune de ses galeries, un dais; le seul fnpqarqvfp contemporain qui ait gardé depuis sopavénempHtlesceplrp et \"m- YÏplahjUté a eu cp Bpm : Chodmp- Pptios.
Puis ce règne a fini par une majesté ç|ui est sans ç^emplc : 1^ roi est mort dan$ spa siég« royal , Ift rue-
Croyez-vous maintenant qu'elle ne soit pas à étudier, l'histoire de cette rare dynastie, quj ne cite dans son passé
qu'un membre vraiment digne d'elle, Diogène; et qui dans l'avenir n'aura plus personne à compter peut-être !
Relevez cette moisson d'étrangetés qui s'est déroulée si féconde, si dorée, si orageuse.
Ânatomisez ces vastes brisements, ces élans du blasphème et de la piété, ces étouffantes compressions de l'orgueil et de la grandeur, ce cœur tenu à deux mains, ce cadavre qui va devant lui.
Regardez dans cette âme de poète, si jeune au-dessous de tant de décrépitudes.
Entrez dans cette vie si pleine, ouvrea-vous à ses francs épanchements
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de chaquejour, fouillez dans ses tasdres rêveries, dans ses monstrueuses imaginations; écoutez ses mille et une fantaisies, ses fraîches réminiscences, et ses cris et ses défaillances refoulés à toute heure.
Recueillez les uniques lamentations qu'ait rejetées le volcan; vous l'entendrez gémir peut-être plus brutal qu'harmonieux, mais cette brutalité met plus de pittoresque et d'échos dans ses enseignements.
Prenez votre place à ces tables de palissandre et sablez le Champagne à plein cristal; puis retombez sur lais pourri de la taverne , et buvez votre part de ce verre devin bleu.
Secouez ce frac de la molle et follfe élégance, faites-en tomber le parfam et les innombrables rendex-vous de féteSj de combats et d amours; étalez dans tous ses i-epHs le haillon de la ferme et sage indigence; analysez ce saug et cette sueur émanés d'une poitrine laboflèuse, saisisse? et garde:^ les j>o'Ighàiits éouvëiiit-s qiii è'eti échapfiéiit..;..
Et vous diree qnè le haillon de cet homme serait iJnerelique plus enrietisè, plus riche que bien des robes impériales.
St Iwscfa'it volisadiiendrtf de mettre ftepjed dam ces gadeties qtii ont été le elmnaiiM^ le palais de Ghodruc-Daclos, vous donnerez de loin un regard à
l'Empereur de la Misère qui s'est brisé dix-sept ans à ce rocher de Sainte- Hélène.
£t votre cœur se serrera de ce que Dieu, en nous dotant chacun ici>bas de notre rayon de soleil, n'ait pas toujours pris assez large la mesure de notre tête.
.■ivGoogIc
CHODRUC-DCCLOS.
CHAPITRE PREMIER
Je publierais bien mes Hémoires ; mais si je les publie, il m'anÏTera qaelq^ues écus, et je serai forcé de renoncer à ma vie de Jui^ Errant. Et puis, qu'est-ce que je dirai i ces hommes qui me regardent comme des hébétés parce que je me promène sans cesse, parce que j'ai une lon^e barbe et des vêtements dé^enillés?
On se trompe : l'habit ^t le moine; car si j'avais mon pantalon collant de muscadin,
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mon elheuf rayonnant, mon cbapeau lustré, mes bottes vernies , je n'existerais pas. Si j'étais logé rae deRivdli ou de Ricbelîen, hôtel Menrlce dti d4 pfitites, je i^rati aek dettes Ici dii là; on me saluerait avec égards. Mais je perche rue Pierre'Lescot , dans un taudis, au cinquième étage, chez un brave homme, chez une espiègle et gebtiUë fil^itte ; je paye un franc par jour, et c'est deux fois trop cherj j'ai mon bout de chandelle coîipë en cinq, je glisse le long d'une rampe grasse, je ne parle à personne, je ne réponds jamais que par gestes, et on se demande le soir : « As-tu vu Chodruc- Duclos? » ,0n fort peur aux en£ints afec l'homme à la longue haHie , on leur (}it de die fitir.;. Donc j'existe.
tnogèné avait ma Vanité: il en avait niéme davantage, piiisqu il se coiite'ntaît de remplir un iônnèau; înoi, fâspiie a lé vider.
ytàià que deviendront ces morceaux àè papiers trouvés poiir là plupart dans la rue, et
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sur lesquels je vaiâ rappeler ma vie H tnes
On a laH une complainte pour lë Juif-Errant; on m'en doit une, ou le siècle est â Tm- ^ratltiiclé. .Jàuslon eï Bastide ont eu la leur, je veux la mienne : voici des matériaux.
J'écrirai quand je pourrai, parce que je ne suis pas toujours sûr d'avoir de l'encre, du papier, du crayon ou de la sanguine. Quant au tçmps, il ne me fera jamais défont; etqiloiqu'il marche vite , je crois que je chemine encore plus vite que lui.
Bien des hommes m'ont donné, ceuJt-ci afin de pouvoir dire : " J'ai donné k Ghodrob-Duckwj « cettz^là pour s'aslurer si mèf nitatts étàtât propres en effbt j ^t^fli^ tems peree qu'ils aVnmt dix on vinjft sous de trofi éuK une poche.
Qù^qùej petits enfants ni'ont doiiiiê pàfcè qu'ils avaient pem de moi. L'enfant est ^tai
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épouvanté jiar le silence que [lar la parole ,
et je suis plus muet qu'im cbailreux.
GroDdez un enfant , il boude , il Êiit la moue; regardez-le avec sévérité sans rien lui dire, il pleure, il tremble , il va se cacher.
Voilà mon premier morceau de papier rempli : cherchons-en un autre.
Le second a servi de cornet de tabac à un priseurquiestsortidelaCivettejje le ramasse sous une chaise du Caflé de la Régence; j*y poursuis ma phrase commencée.
Je suis de ceux qui peuvent tout dire parce qu'ils ont osé tout feire. Je me flatte : j'ai reculé devant les méchantes actions, et moi seul peut-être j'ai eu à me plaindre de moi.
On dit que j'ai été beau : quelques folles me l'ont prouvé , Dieu les bénisse ! Je me souviens d'elles avec amour, avec reconnaissance.
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Tavais envie de léfjuer à une d'elles ce recueil, qui aura aussi son intérêt, car le drame Y côtoie souvent la ferce; mais elle n oserait peut-être pas y toucher de ses jolis doigts parfnmés. J'ai changé d'avis.
Debucq est mon ancien camarade; il aura mes papiers, mais qu'en fera-t-ïl? A peine sait-il lire; et puis il n'a pas denom, iln'existe que pour moi seul et le marchand de vins.
Mais de là , où iront mes papiers?
Si je les envoyais à Peyronnet!... Ledrâle me dirait von , et viendrait danser sur ma tombe, en supposant que j'aie une tombe....
Vanités!
N'y aura-t-il pas un grand enseignement dans mes récits? Qui sait? Il y a tant de manières d'envisager les cboses!
Diogène, Socratc, Platon, Alcibiade, Napoléon furent sages et fous tour à tour. Moi, j'ai été sage toute ma vie .. J^e pensez-vous?
: 'GiK^'^le
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-T Pui.
— lîîon.
— Peut-être.
— Toiis voyez bien que nous ne' sq|iimes jamais ^'accord.
Deuxième feuille de papier achevée. Je me
repose, et pour cela je me mets en course
Logique de Duclos.
Le temps est rude, mes bancs di^ j^rdit)
du Palais-Royal glacés : asseyons-nous. Mon poèle, ce sont les galeries ; mon char^q, ma rotation perpétuelle; mes touches.... |ç» passants qui s'arrêtent pour i^e regarder.
Je ne mangerai pas aujourd'hui. J'ai d^ns nia poc^e une pomme qui sera toi|te mf^ nourriture.
^e ifte boirai pas «Je vin non p}u( , e( j'^iijièfera^dii papier ppurpoipffieno^rsérieMienwqf
f-fs yoipi.
J'ai deux crayons, g^^ j^ m^ntte^rai le plus possible ; et quand mon l<^^r me fera la gracwtu^ d'une ^cfito|re, je poutfuJTnd.
Cela est bien-, mais Montaigne, je crois, ou Voltaire , ou Montesquieu , ou Locke, ou Pascal, ou Condillac, ou Descartes, ou je ne sais plus qui, a dit ou ont dit que, s'il savait ou savaient, ne pas être lu ou lus, il n'écrirait ou ib n'écriraient pas une ligne. Je suis connue eux , aux babits et aux logements près : je veux aussi qu'on me Use.
Une main généreuse s'est souvent étendue fermée vers la mienne et s'est retirée ouverte. Depuis un service marquant que j'ai reçu de cette personne, je me suis bien promis de ne jamais passer à ses côcés sans lui ôter mon cba-
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.peau et lui laisser le haut dii pavé. Aujourd'hui je veux faire mieux encore ea lui adressant ces feuilles de papit^, qui acquerront quelque mérite, du moins parVaSçcUon cor* diale qui les aura ofïerlBS. L'ami Dçbilcq servira mes volontés en remettant à qui de droit ce triste ou riche cadoiu.
Si j'ai de la mémoire pour les Ingratitudes, j'en ai davantage pour les bienbits.
DR CHOt)RUC-DtIGLOS.
CHAPITRE II
Toute une vaste époque finissait quand je commeoçai la mienne, toute une vieille société craquait lorsque je lîis jeté au monde; je poussai mon premier cri de misère dans' l'agonie de ce pauvre dix-huitième siècle, dont les dernières heures devaient être si tourmentées! En ce temps-là, il n'était simplement que iatigué, mais le reste allait venir; il était justement arrivé aux trois quarts de' sa carrière quand je déhutai dans ma, route, il était âgé
10 HtUOtU»
de soixantequinze ans : moi, le lendemain, je devais être âgé d'un lendemain ; il s'appelait 1 775 ; votre très-humble et désobéissant serviteur,
Emile Dudos.
Toilà tout ce qiii *e pasfa de remarquable vers le jour où me fut donné le jour, le plus triste et plus chéUf pudesu qui m'ait pu être fait de ma vie.
n y avait déjà de la fièvre dans l'air et partout on s'agitait, on se trémoussait , on se révolutionnait; les esprits prenaient feu , les diseuuioa^ politiques roulaient comme des éclain, le gros temps s'annonçait.
A nom antres gamins on approuit le maniem«Dt de» ehtrses publiques avant de nous fipprendre à lire , nous ne «avions pas encore dire père et mère qu'tm nous ftiasit dire Ixiuis XVI DU révolution ; si l'on eût osé , l'on nous eût &it tenir entre nous, philosophes en bts'be, des cxmfërences sociales.
DE CBOIAUC-DUCLOS. 61
Mais tout en préparant et prévoyant 1'^ porme g&chts qaî devait nécessairement suivre ces salmigondis babéliqnes, la bruyante explosion qui devait courpnnei' tous ces sourds bourdonnemeDts, il n'était pas convenu qu'on q essaierait pas du grand tapage universel par de petit$ tapages particuliers , de même qu'on se fbrrae à lu guerre par la petite; il n'était pas convenu qu'on ne préluderait pas au lameux remue-tneuage du lointain par plus d'un t»mue-^nenage actuel.
r"-.. Il : -j_:_j(.|jg2 monsieur et ipa-
)les et riches notaires
it mis au monde. Dès
file par une porte, elle
aètre la concorde et le
e en entrant. On disait
5ures ne pouvaient se
rencontrer sans rire, on en dit autant de deux
curés aujourd'hui : deux individus se parlant
politique ne peuvent se regarder sans avoir
envie de se prendre aux cheveux.
Mon père avait bob opinion, tua mère awt
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son opinion : ils ne s'entendaient pas fort bien auparavant : du moment où les combinaisons diplomatiques vinrent à la mode, ib ne s'entendirent plus du tout.
Moi , j'étais là , sérieux comme Saloraon , attentif et solennel comme Louis IX A sa cour plénière, écoutant, jugeant, prononçant. Car on en venait toujours à moi pour trancher le nœud gordien; et comme il arrivait souvent que les deux parties ', jalouses d'éclairer ma conscience sur leur bon droit , revmaient m'esp systèn pour rôlest ration doniu préop
lortqi moins d'embrasser les doctrine» de- Tua après avoir
DE CHODRUC-DUCLOS. 53 esalté les doctrines de l'autre. Ma cervelle n'était pas seulement jeune, elleëtaitlaible et malléable de sa nature; je n'avais nulle fixité dans les idées, nulle fermeté dans les principes
Je me suis corrigé.
Quant aux autres travers de mon oi^nisa- . tion , il était assez difficile qu'ils fussent redressés : les théories et les soins publics absorbaient tfop compléteiùent notre intérieur. Mon pÈre était cent fois trop beureux pour s'occuper de rien autre , lorsqu'il voyait ses croyances triompher à la bari-e de M. Emile Ductos, ce grand homme politique! Mais il out, être témoin des jubîla- ?e lorsque, revenant à la ait à çon tour de renverser ge de l'ennemi, et qu'elle s'en retournait fière, épanouie, emportant comme trophée un cœur de plus à sa cause! Les deux athlètes étaient également armés de conviction et de fanatisme : toutefois, je dois avouer que ma mère y mettait encore plus
Dpt,7=^-i>,Goot^lc
S& MUËMOIRES
d'acharnement peut-être : c'était cette impulsion batailleuse, cette effervescence d'escartnouches, cette âcreté à la domination, cette COfJuettei'ie d'inspirer et de vaincre, que j'ai retrouvées depuis dans toutes les sphèi'es du sexe d'Eve.
Un jour, entreautres, je tenais séance en ma cour suprême; les deux camps étaient en présence ; eï chacun de s'exclamer, de se morfondre , s'escrimer et se perdre à qui mieux ittieux dans ces "thermopyles étroites et iûBmes , sans air et sans Léonidas, que vous êtes convenus d'appeler de la politique. Lorsqu'ils eurent bien cicéronisé, bien démosthénisé; lorsqu'ils eurent bien gaspillé logique , (àconde et poumons , j'essayai à mon tour de mon pauvre talent de persuasion' pour ramener leur tête et leur âme dans un même cercle de sentiinents.... Je cherchai à leur faire croire qulls n'étaient pas déjà si loin de s'entendre qu'ils voulaient bien se l'imaginer; je donnai gain de cause à tous les deux... Ce fut de l'huile sur des tisons. Ni l'un ni l'autre ne voulait
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plus l'emporter, ni l'un ni l'autre ne voulait |Ju9 avoir raisoq, ou du moins il tenait à être convaincu en boune métaphysique : et l« mofen, je vous le demabde, en argomentaut de patries madètes! Bi^, j'avais cru éteindre le (eu de la lutte, et 11 8'alluttui« sU« lumà de telle hiym qtie les tetnpei niiM»laient, que les visages alnceudlaient....' J'eus peur un instant, je l'avoue, de voir se vider le débat oi>mm6 ^éelalrclsè^at d'aillean cous les débats de diplomatie : par b ralatm Au plus fort ...
U n'en fut rien encore : j'intercédai ; mon père, le plus prudent, le plus réservé des deux champions, prit lé parti de céder le terrain et de Ëiire retraite par la porte de gauche; ma mère, d'autant plus tenace et glorieuse, demeura un instant comme pour étaler sa flatteuse satîs&ction d'avoir conquis le champ de bataôllei puis elle s'éloigna par la porte de droite.
Les deux antagonistes s'étal«nt dispersés à travers l'appartement.
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Bien que des problèmes si ardus fussent^ pour une intelligence jeune comme la mienne, autant de ciipes impossibles à escalader, j'aimais à essayer poortant : au risque de m'y briser, je prétendais heurter le front contre tout ce qui se dressait inexpugnable, contre tout ce qui sranUait iàire tomber un déO sur la précocité de mes audaces.
Aussi dès que mes harangueurs n'étaient plus là, me prenais-jeà remonter la chaîne des théories , à en peser, mesurer et relier chaque anneau; j'étais curieux de savoir si avec tout cela il était possible de créer, une symétrie complète, harmonieuse et ferme.
Hélas 1 hélas I que de ftitigues dépensées à
Ce jour-là, comme à l'ordinaire, jetais doac resté seul à m'enfermer dans mes longues et hardies méditations, fouillant bien au fond de ma mémoire, plongeant bien au'd^ de moi. Ma tête appuyée dans mes mains, je pensais...
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Cne porte s'ouvrit — c^e par où nui mère avait disparu cinq minutes auparavant — c'était mon père avec son bonifet de soie noire et sa Fobe de chambre , revenant tout ezprèi de son cabinet de travail. — Pourquoi? Devinez?— pour m'apporter, à l'appui de ses opinions , copie du dernier décret royal, qu'il qualifiait assez hautement de liberticide.
Â cette épithète peu révérencieuse, se précipite par la porte qui avait aidé la désertion de mon père dans la dernière controverse, ma mère furieuse, haletante, ne se possédant plus qu'à peine. Elle n'avait saisi que les dernières syllabes prononcées par mon père, et, croyant entendre le rtiot le plus horrible et le plus sacrilège pour elle de tous les vocabulaires du monde, elle s'était élancée comîne une lionne :
— Régicide! régicide! s'écria-t-elle, qui parle de régicide?
Je tentai de la calmer, mais vainement; par un reste de bouderie et aussi parci.' qu'il
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ne voulait pas descendre à une justification, mon père fit un signe de dédain , et dès lort toute ressourte pour rétablir l'ordre metiàcé de nouveau fut définitivement perdue. Je lie pus pai'^'ebir â tonvaiitcre de leur inéprisê les oreilles quelque peii entêtées de ma mèrej la discussion ne manqua poidt de prétextes d'ailleurs pour se ranimer dans sbn intensité la plus vive. L'exaspération, cette fois, fut poussée à un tel paroxysme qu'il fut conclu à l'unanimité, moins ma voix, que toute cbicane partielle serait prévue et brisée désormais par . le glaive sacré de la j ustice. Ma mère avait son cbâle et son chapeau dont elle s'était vêtue, pour sortir au moment où elle avait entendu l'expression fatale : elle s'écria qu'elle courait de ce pas à l'interposition des lois, parce qu'elle ne consentirait jamais à laisser corrompre son fils par de si monstrueux principes ; qu'il était ui^ent qu« le droit vint au aeconrs de la eière alarmée, de l'épouse en luttes perpétu^a^ Mon père n'eut pas la temps de répondre qu'il donnait toute approljation à cette démarche solennelle; qu'il luienavait assez coûté,
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du reste, cle souffrir par le voisinage d'aussi disgracieuses estrava((ances.... et mille autres auti^lanteries que vous n'avez pas besoin de savoir, et que ma mère n'écoula pas : elle avait déjà glissé comme un trait.
A quelques J3urs de là, un jugement déclarait monsieur et madame Duclos séparés de corps et de biens.
Moi j'étais commq le pauvre petit oiseau qui ne sait plus où poser son aile tremblotante, depuis que son nid est tombé.
CHAPITRE III
CHEZ LE CUItÉ.
Me voilà donc, par suite de ce divorce, contraint de divorcer moi-même avec les plaisirs de ma ville natale; car, prenant la route du village de La Réole, j'y arrivai bientôt, confié par mon père aux soins éclairés d'un onde, curé du lieu.
La Béolel En traçant ce nom, un douloureux souvenir me brise Tâme. Là sont nés le m^me jour, à la urème heure, deux hommes
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d*énergie. Enrôlés le même jour, ils furent Ëiîts ofBciers le mêmejour, décorés le même jour fusillés le même jour !
Des balles françaises tuèrent ces deux Français, purs selon moi de tout crime , purs de trahison; et tandis que Bordeaux entier leur refusait un défenseur, tandis que sur la route qu'ils parcouraient pour arriver au lieu de l'exécution, les dames en signal de fête criaient: « Vive le roi ! 1 et agitaient joyeusement leurs mouchoirs sur les deux martyrs ; ces braves soldats, bras dessus bras dessous, calmes, dévoués, marchaient à pas lents et causaient de leur pieuse, de leur sainte amitié :
— Tu as peur? dit celui, je crois, que l'on appelait l'aine.
— Oui, pour toi seul, mon frère.
— Prends garde qu'ils ne suspectent ton dourage.
— Sois tranquille, frère, quand je com-
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manderai le feU, ils reconnaîtront que tqa voix
ne tremble point à l'heure suprême.
Quelques moments plus tard, deux cadavres étroit^nent serrés gisaient à terre et Bordeaux était dans la joie ! !
Je vins, moi tout bambin, tout novice, tout ^illeret , chez mon bon oncle, qui me traita en euËmt gâté.
SU est vrai que les hommes se dessinent dès leur premier pas dans la vie avecles penchants qui doivent plus tard les compléter, je suis né avec une bosse au front, une égratignure à la joue, une aiguille à la main et une piqûre au cœur.
S'il est vrai que chaque nature de l'être adievé soit le reflet du poupon au maillot , je suis certain d'avoir piordu le sein de ma nourrice, d'avoir fait du feu de ma bercetoi^nfst^, haché mes chariots et saupoudré de boue mes petits camarades,
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Eb bien! il parait que j'ai donné un démenti énergiqueà cet ordre de choses rêvépar .posplûlwophes, et que jusqu'à l'âge de quatre OU cipq ans je fiis un véritable mérinos que tout le monde pim^t, tiraillait, barbouillait de confitures , ssrs s'inquiéter de ses cris ou de ses prières. Mes premières défenses ont été des larmes....
J'ai pn peu chaqgé depuis.
Plus tard, comme j'étais d'une beauté remarquable, on me bonbonnait dans le voisinage à qui mieux mieux, et, si j'en crois mes plus vieux souvenirs , je n'aimaia que les tartines beurrées et les sucreries....
J'ai un peu changé depuis.
Avec la taille arriva une réactitm totale. Mon caractère si facile, si plein de paisible mansuétude, se revêtit tout à coup d'une obstination telle que ma mère trembla en &ce de ces funestes développements.
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C'était mal répondre àriniàtigaMeteDdresse de ma mère que ces perpétucilles mutineries d'un enJant pour l'avenir dnqael son cœur sV larmaitsîfort.Jeraimais,moi,d'unsaintamour filial : si quelqu'un l'avait attristée, je Serais devenu lion pour la défendre; si ses yeux se baignaient de larmes, mon cœur s'ouvrait an repentir, et cependant cbaque jour une nou-^ velle leçon d'obéissance à donner, une nouvelle indocilité à subir. On disait que du vitriol coulait dans mes veines, je crois que c'était du ' bitume. * '
impatienté de la nonchalance d'une ser^ vanta qui ife m'apportait pas assez protnptèment une assiette que je lui avais demandée, je la jetai sur le carreau et k brisai en éclats; — je lie parle pas de la servante.
— Mauvais sujet! me dit ma mère, vous ne dînerez pas aujourd'hui.
— Eh bien! moi, je ne' veux- plus dîner.
janinis.
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Et me levant de table, je cours , j'ouvre la po^ et me précipite par l'escalier la tête la première. £n deux l>onds je franchis quarante-trois marches, et je me trouve au bas «tes de^réi ^ut aussi sdide sur mes jarrets.
Quarante-trois marches ! autant que j'ai fôît de fcM le tour du Falais-Royal sans m'arrêter. Cette marche écrasante avait été réscJue par moi comme une «s|jatioa de cet ancien qt triste sQuvQÙr : le malheur est superstitieux.
Pendant mes études au presbytère , je croyais respirer dans une prison , et Dieu sait combien de foi»je fis tomber le bon cui^ par des crgas-en-jambe et des. billes jetées sur le parquet de son appartemiCut.. Dîei^ saif, atissi combien de tergnolea j« reçus pendant ces douces années de la Vie -de pédsgDgtie et de Souffi«4oi4leur!
Jeneréuste pas en tra^jant ces notes, qui deviendropit cçnpi'il plaira aa destin, je nç résiste pas, ^is-je, oji besoin de raconter une petite «spîé^rie d«nt j'invite les bambins méconleats à profiter au gré de leurs cucnnes-
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Mon brave htnnnie de curé , mon ehep petit onde, mimait beaucoup sans doute; car,U me Biettait au pain sec deux ou trois fois par semaine. Moi, blessé de sa tendresse, je mtt*' rissais dans ma tdte un plan de veagea^eo qui réussit selon mes smhfûtS'
A la qualité de prédicateur moa oncle ajoutait celle de médecin ; et il trouvait fort' Ic^que de guérir le corps, puisqu'il saUTslk I^e.
Or, i (^té de ses chasubles, de ses étoles, de ses vases sacrés , de ses sonnettes , il tenait enfermées dans une armoire des fioles dont jç Qimiaissais la propriété à force de les lui donner et d'écrire sous sa dictée des ordonnances.
Vn jour que la grond^nesse aUait- a* Alm avec une certaine pompe, je réMlus deaéeulw la maequoy^^'^i» méditée. Jeni'armai de courage, biea décidé h prendre la fuite si la coIôm ife l'i^dignatioB devait s'exercer ^r jooi avoc <H^ <b rigveWi
Je jetai deno dans k l)iu«tta une drauru*
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<|ui dtfvaît forcer mOD oncle à <}éserter l'église dans un temps donné j puis je doublai la doM, pour que j'opération eût lieu presque inuaidiatement...
Hélas! je fus presque assassin quand je ne Toolais étn que Vutffm— Les oirfiqu* m ftiinat de la psnic; le prtere quitta raulal neo das géiniiMBu»to lameotabks, et fi)r«a fiu aia idMes de w eoaaeater, patir ce ««"^F^in^, dg Il mottié an fAn de l'officD divin.
Le curé jura— -je TOUS jure qull jurail pesta, menaça, firappa le mauvais larron; il allait même le renvoyer auprès de sa mère ; mais mon temps d'épreuves n'était pas accompli, quelques anaées devaient encore me garder à La Héole ; et quand j'abandonnai le petit vdlagc BUS mes ai sales, aux babttaBt* d {rfehis d'aménité» je m aperças que ïeahai éUit d^
Pourquoi ne suis-je pas toujoitfs rasté en-
fent?
6S HÉHOmES
Je recevais de mon oncle des leçons de morale que mon esprit recueillait avec avidité, je méditais la vie du presbytère, et peu s'en fallut que je ne songeasse sérieusement à m'enrôler dans les ordres. Mais voyez la destinée!
Aux dévotes mortifi«tions du curé s'oppo* salent de temps à autre des leçons plus mondaines, et je ne sais si le démon avait pris le langage d'une toute gracieuse cousine que mon oncle guidait dans la vie; mais ce qu'il y a de certain, c'est qu'un de ces anges rêvés par l'Albane et Baphaël lui avait prêté ses formes, ses grâces et son sourire. Gomme je n'ai jamais entendu parler lesanges, j'ignore si la ressemblance est parfaite; mais j'aime à le penser pour l'honneur des phalanges célestes.
Quoi qu'il en soit, ange ou démon, la ravi»* santé Amélie m'apprit la première que j'avais une âme, je n'avais fait que le soupçonner aux sermons du curé. Dès que ce saint amour des béatitudes d'en haut m*embrasait, l'amour plus pro&ne pour les terrestres créatures rem^ plaçait la flamme divine, et je ne me sentais
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plus la force de cotiToiter les biens prorois par l'Église aux vrais croyants, dès qu'Amélie me versait les joies d'ici-bas.
Pauvre en&nt dont limage m'a si souvent poiu^uivi dans mes songes, qu*es-tn devenue?
Et toi aussi, qu'es-tu devenue, grosse Marianne qui connais si bien les mystères de cette vie de mortifications, et auxquels tu voulais m'initier?
Ce que vous êtes devenues toutes deux^ le voici sans doute :
Toi, Marianne, tu auras été indignement trompée par quelque benêt de mari que tu te seras donné.
Toi, Amélie, tu auras trompé quelque mari joufflu qu'on t'aura forcée de prendre.
Chacune d'dles aura rempli sa mission.
Que le ciel les protège !
HÉHOntES
CHAPITRE IV
AUX ABHE&!
Cependant le curé [Hachait mondainement la stabilité de« choses politiques agitant alors l'Europe en armes. Je prenais goût à ces le- ^W«, qiU allamtt à maa jeune oMirage ( nais ma mère, qui ne râvait que le rétobUsseiMat de la femille royale exilée, eut assez de crédit pour me rappeler auprès d'^e; et là-bâs de chaudes conversations, des prédications de chaque soir. Toutes mes idées de gloire filrait
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imulgveesée*. hm ttoi* coulnii^ n'étclent t>lus qui! iê tigual de l'ituurrecdon, I9 drapetita blatte aeiil devait m'ouvHf- ta rmte ée Fhamneuff et il y avait impiété k tôt» bcm Ft«tiQite de ne pas s'armer, se battre jpdtlr eë RfiAlN^ de l'innoe^oce et de la fidélité.... Que d'impies eti France -à cette époque!..
Un cri sinistre pour les uns, heureusement propD^que pour les autres, retentit bientôt et nnt révàUer le zèle des royalistes bordélais... Lyon étùt en pleine révolte, l'autorité du roi reconnue, et les armées républicaines allaient à marches forcées combattre tes
''U'LAwtfoii poàte^ ttte dit ma mèf« <tA; e&tkâti^aâttie} I* m ta placé d« tpilèdtiilùe «Iffitf «ott pa^ «I «m râï; là doH it t^tàite tottt flMdaJefrt iicïi« d'tin étêtir «t â'tiâè pitfte. Pttfs, tttèit ëtnkmtl HtAëi dei M-m^, «t reçois pour adieu les paroles que ehikjtlè tàcédémonienne adressait à son fils.
" Bmîeni arec eu dessst. »
7S HÉHOOlES .
Le curé, Amélie et Marianne sont oubliés; je pars à la veix de ma mère, à celle de mon ambition et de mon royalisme, et je me présente à mes frères darmas de la seconde ville du royaume.
Les orages se levaient terribles sur Lyon; il y avait un soulèvement sérieux contre les commissaires de la Convention ; puis la commune et le club central du Piémontais Cha- Uer cfaercbaient à dresser dans la ville un de ces fameux tribunaux révolutionnaires, dont partout les degrés nageaient alors dans le sang. Les sections en armes s'apprêtaient menaçantes; les autorités nouvelles promenaient sur les places publiques une cbanoante guillotine^ cadeau venu tout ^près de Paris pour être exposé aux regards publics et faire peur aux aristocrates.
Moi, je n'étais pas tout à fait un aristocrate, mais je me révoltais en face d'aussi peu insi-
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nuantes exhortations. Lyon en ^sait autant que moi : j'eus foi en Lyon ; j'espérai de nous voir vraiment dignes l'un de l'autre; je bondis en songeant qu'une large pâture enfin allait être donnée à cette jeune âme ù ardente, si afiàmée de gloire.
Je remercie Dîeu, je remerde Lyon, je remeràe toa mère, lui donne mon baiser de bon fils et de bon citoyen, lui jure sur la tombe d^mon pauvre père de n'y revenir déposer mon sabre qu'après en avoir rieheanent ruiné la lame; je me retourne une dendère fois vers ce seuil trop paisible où je ne retrouve qu'un berceau, pas une branche de laurier. Les yeux, le cœur jetés en avant', je cours comme un illuminé. *
L'étincelle partie des murs de Lyon j — ce foyer d'héroïsme, ^ cette Aincelle venue à moi , c'est mon étoile qui se lève.
Il fiiut la saluer en soldat , et les deux et la terre la béniront peut-être 1- Peut-êtrel
Minonu
CHAPITRE V
Le général Précy passait en ce moment une grande revue et (listri)>uait âa récompense aux braves qui s'étaient distingués dans les dernières a&ira». Le cii de tPtve k roi! venait de retentir, je fa«nctûs la fouk, j wriveai^rte du général.
*- Que me vontes-Toiu ? fif-il en jetant un r^ard de aetisfeelkHt sur me «oamunr tK tda figure martiale.
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— ' Vo9 doges de demain.
— Les méritra«z-vous?
— J'en suis sûr, sll y a përil à braver.
— Et moi j'en sois sûr aiuù, T<doaMire.
— Merô, gâiéral.
— D'où veneB-voost
— De Bordeaux.
— ViUefidèle.
— £h 1 eh ! da bbac el <hi bien.
— Prenez votre rang, nous nous verrons
Fatuité si vous le voulez; peu m'importe, j'écris ma vie.
Les Bleus aousoemaient, et ds «rsisKt chi^ destinement, la nuit, fait afBcber et distribuer dans toute U ville cette terrible seu-
■ Lyon est aboli.
» Lyon portera désormais le nom de C(nnmune-Affrancbie. ■
Sur la place Belcourt, on m'avait déjà vu lacérer ces placards séditieux; et monté sur un banc, je m'écriai:
— Quia>nqne n'arrachera pas de toute muraille ces deux lignes impies, sera déclaré traître à son pays et à son roi.
Mon exaltation eut du retentissement : j'étais cité partout comme un bomme de rare énergie, et je devais le lendemain de ma philippique donner un éclatant exemple de mon sang-froid et de ma résolution.
Nous avions un poste de Blancs établi de l'autre c6té du Bbône qui avait grossi considérablement la nuit précédente; et les ponts à'Faide desquels nous avions communiqué jusque-là se trouvaient occupés.
Cependant il devenait ui^ent de &ire savoir à nos armées la situation de la ville, et un bateau eût trop fixé l'attention des Républicains.
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— On voit moins un homme qu'une barque, m'écriai-je ; à moi une botte bien formée qui coBtiendra les dépèches. A bas mes habits et vive le roi!
Le courant m'entratna fort loin. Je craignis d'avoir trop auguré de mon adresse et de mes forces; mais je fis tant d'efibrts, je luttai avec tuit d'ardeur que j'atteignis enfin l'autre rive et que les dépêches me furent remises.
Le retour s'effectua de la même manier^ et quoique je nageasse souvent au milieu d'un réseau de balles ennemies, je rentrai dans la ville, où je ne rencontrai que des admirateurs et des amis.
Quelques heures après les Républicains vainqueurs m'enfermaient dans un corps-de-
Tétais pris, bien pris, trop pris ; car on m'avait remarqué dans la mêlée, et il y avait à parier mille contre un que je serais fusillé le lendemain. J'écrivis quelques mots à l'aide de
7» «iiu»us
naod aiguillette dont je me servais cemme d'une épii^le, et les lettres piquées sur du {&pier disaient un douloureux et patriotique adieu à ma mère.
lia capitaine du posta «ttre:
— Il est défendu d'écrire, me dit-fl d'une voix sévère. t)oDnez>moi ce papier.
— récrivais à ma mère.
— Pourquffl oda?
— Pour un dernier adieu.
— On ne fiiit pu ses adietu i ceux que l'on va revoir.
— Que dite»-T0us7
— Silence.
— Est-ce un piège?
— Le penséz-Toua?
Et le brave se posa devant moi , idonfCMOt son Kgard dans Je mien.
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— Je vous CRBs, lui répondi»^ h loytuté seule a ce caractère digne et noble.
— Je soif pourtant un fileu<
— Il y a des braves gens partout.
— Même chez les Blancs.
— Bien répliqué. Mais à qui dois-je cette espérance?
■ — A un beau minois, à une grande dame qui TOUS a TU et qui ne veut pas que tous soyez fusillé.
— Âh I ma reconnaissance
— Paix ! Voyons, depéchez-vous et snivez-
Un costume de capitaine des Biens tombe presque à mes pieds; le braTe s'en va donner quelques ordres, et peu d'instants après il rentre au corpsKl&garde en me disant :
—Allons, allons, Dupré, en route il'en-
M HÉMOIBB»
Boni Knible vonloir mas laisw^r le chiP^i
libte.
Je me mis en tonte pour Bordeaux; car je ne pomais m'e^ioser i fùxe feu sur echti i qui je devais si miiacolensement lâ vie.
DE CHODRU&DUCLOS.
CHAPITRE VI
DÉBiAUGEUSOn.
iCous avions alors à Bordraux une sëqndle de prétendus grands hommes singeant les Brutus, les Ciacin|iatus, et se croyant le droit de tout oser parce qu'ils prenaient le droit de tout dire ; tas de caniches qui passaient leur Tie à mordre les talons , voilà tout ; et qui se figuraient véritablement avoir mine de quelque chose parœ qu'ils s'étaient grimpés jusqu'à l'insolence. De ma nature, j'aime fort peu ces perturbateurs posticl)es qui ^t du tapage uniquement pour fiiire quelque
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bruit dans le monde, se dressent sur leurs jarrets étiques, mais ne marchent sur le pied de personne ; et cassent les assiettes , mais ne cassent de tètes qu'aux poupées ou aux complaisants qui les écoutent. Par goût et par expérience , j'aimais d'aUtailt moins ceux qui nous turlupinaient là-bas, qu'ils s'^oàllaient inSniment plas hargneux après un jupon qu'après un frac. H allait voir les transes de nos bons et naïfs négociants lorsqu'une pratique les retenait au comptoii-, et qu'il aillait laisser sortir seule madame la négoàante. Cest qu'en vérité il y avait de quoi hérisser la pointe d'tin bonnet de coton : la jeunesse risquait cËrtaiiies allures un peu trop épanouies, qu'Ole àj[>pdalt des histoires de rire , et qui ne disaient pas rire du tout les susceptibilités conjugales. Ce n'était pas tant, mon Dieu! l'envie dejetet- le d^honneur dans les ménages, que le besoin d'y répandre un peu de salpêtre des deux côtés : on disait plus de peiu* que de mal, on s'occupait bien plus à faire monter le rouge au front des femmes que les.... rides an front 'des maris ; on s'occupait bien pins à échauffer
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les oreilles de cet animal inoffensif, qu'à lui bassiner son Ut. Vous voyez que dans tous les temps le métier de mari n'a pas été une sin^ cure. J'avoue que je n'ai jamais senti g;t«nde nécessité de me classer au nombre de ces êtres infortunés , mais je meûtirais si je disais qu'il ne m*en vînt pas une sorte de velléité à cette époqub. Pourquoi? vous le devine» : la inain me démangeait. Je ne sais pas d'où Vient cela , mais cet état physique m'était habltUet, el j'avais fini assez vite par comprendre pourquoi les badauds se trouvaient si heureux de dire, lorsqulls mé voyaient passer donnant le bras àmadameLatapie, la directricëdil Grand- Théâtre : — Ah ! voici La Tape et Latapie. J'en confirmai quelques demi-douzaiuei ponr les remercier de m'avoir baptisé, pour me Rendre digne de ce titre ; pour leur apprendre surtout à ne pas m'ôter du moins celui si modeste de monsieur, et à vouloir bien prononcer madame Latapie tout au long, si cela né les fatiguait pas trop. Un marmot ayant un jour répondu, en se tenant la joue, que je pouvais bien espérer cette concession quant à
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madame , mais que pour moi il n'y fallait pas songer; je m'étonnai fort de cet entêtement après les alimentations si frappantes que j'avais feit valoir. Toutefois, je crus devoir lui adresser mes compliments sur sa galanterie et ne pas négliger pour cela mon brusque interrogatoire pour ce qui m'était personnel. Cette transition imprévue se trouvait accompagnée de certaines promesses peu caressantes, que j'aurais tenues à coup sûr s'il avait fallu se résigner à une guerre déclarée ; mais je me tins pour complètement désarmé par la réplique de mon adversaire, qui ajouta d'un ton piteux à fendre le cœur :
—Mais, pour Dieu, comment oser persister dans une pareille tyrannie? Je vous demande s'il est possible, pour qui tient à parler sa langue, de prononcer monsieur Latape'Latape n'est-il pas du genre féminin? Vous appeler madame Latape serait vous compter pour une femme et vous faire une bien autre injure; le plus sage n'est-il pas d'adopter, en feit de sexe , le sexe neutre?
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Je demeurai conraÎDcu , et j'eus presque remords d'avoir corrigé un puriste si profondément attaché à sa langue nationale.
Toujours est-il, à propos de madame Latapie, que depuis quelque temps nous nous rendions des visites moins fréquentes par suite de petites querelles que je ne veux pas m'amuser à vous raconter, parce quelles n'en valent pas b peine. Il me prenait mille fois par jour la fantaisie d'un raccommodem^it, pour le but unique — il Êint bien l'avouer — de me beurter double aux feroeux crânes qui mettaient Bordeaux en émoi. Je cherchais par tous les moyens à leur làire beau jeu , à leur fournir matière pour l'initiative. Puisque les capons, — je disais crânes tout à l'heure; mais cela m'est égal, je sais ce que je veux dire, c'est tout ce qu'il fout — puisque les crâne»eapons s'en prenaient si bien et si impitoyablement au plus beau, mais au plus foible des sexes, j'étais curieux de savoir si, par basard, ils ne feraient point exception à la règle commune en foveur du Superbe, ou s'ils cne-
8Q uÉuomss
raient se frotter à uue robe quaod cette robe pendrait à mon bras. Toutefois, je finis, seloi^ ma chère habitude , par foire pher mon cœur aux caprices de ma mauvaise tête ; je ne voulus point revenir le premier au-devant des faoniies grâces de madame Latapie, et j^ résolus de demeurer en gran^ cérémonie en elle ^ j|i4is je me gardai bieti r- tant s'en faut — 4? T^u^Mer aof leçcms que je tenais à donner.
Je n'étais pas non plus en &rt bonne intelligeuçe avec ma mère , excellente fentu^e quant au cceur, j'en suis sûr; mais d'un caractère criard et non moins isntêté peut-étrp que cplqi de son fils — certes ce n'est pas pe^ dire. Doue, point d'amie, point de mère, encore nioins de sœur — p^r es motif assez plausible que j étais enfantunîque, — p^'sonnie à choisir pour compagne de mes entrées en expédition. Mon désir de châtier l'impertinence n'allait pas jusqu'à m'inspirer l'envie du conjungo tout exprès pour trouver occasion &vorable. Si l'on eût pu se marier pour quelques jours, se démarier après, je ne
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dis pas- pela était difficile : je cherchai ppurt^fit, quitte à me passer de prêtée et 4e vamty cipqUté. Ma loi, révéneineut ne s'airangea. pas trqp pial : l'heure de donner ma leçoq de civilité aux incivils sonna presque eax taème tpmps que l'heure deniou mariage provisoire: TOUS allez j uger si un honhenr est jamais vepti ^a^is un autre.
gavais conservé qnelqiie» privilèges de moq intimité avec madame 1^ directrice. Si j<; n'usais plus aussi fréquemment de pies entrée» libres dans sou boudoir, je ne me Élisais pas ^ute de c^lçs de son tbéàtne ; c'eût ét^ in'enley^r ^on plus b^au ch^mi}) de batsillç, c'-^t ^ m'arr9cher mçs épaulettes ; ^t je dois t^tlft Justice à madame ïjatapie, qu'elle me prpcur^ de? occasions jjttus fréquentes encore d^; m'^ aller occupe^ mon poste glorieux. Était-ce u# doi^x souvenir du passé , ou par orgueil persoimei pour que mon étoile ne s'obscurcît pas? Ë^t-ce par él^n d'une précieuse tendres^ d'âme? Elle m'envoyait tous les jours deux ou trpis stalles pour mes amis et une ou denv
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loges à chaque' représentation soleimellè. Cette ravissante délicatesse , qui ne se lassait devant aucun refus, qui redoublait au contraire dans les jours de brouille où elle eût pu s'arrêter avec pleine justice, ce procédé généreux et digne d'un cœur dé femme— car la £emme est extrême en tout — m'est resté présent à la mémoire , comme un de ces bons et chers souvenirs dans lesquels on aime à se retremper de loin, alors que Tégoïsme seul environne notre existence et que les désespoirs la rongent au dedans.
Ce soir-là j'étais dans le corridor des premières galeries et je causais bras dessus bras dessous avec un de nos màlleunrlurons , ic jeune Du cellier. Je lui parlais de ces nouveaux mirliflores qui s'étaient élevés depuis qadque temps comme pour nous damer le pion ; je lui exprimais mon grand dé^r de tfiter un de ces valeureux avec la pointe de mon fleuret pour savoir s^ils étaient aussi gros qu'ils faisaient de bruit. Mon camarade, qui était aussi, lui , dans les plus louubles et les iQoins pa-
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dentés dispositions du monâe^ s'offiit dialenzeusement à me seconder.
— Lais3e*tnoi Ëiire, lui disais-je, travaillons chacun de notre c6té, cela vaut mieux pour qui n'est pas manchot : il s'agît pour le moment de se tailler de la besi^e, voilà tout, et ce sera bien le diable si la soirée se passe sans esclandre. Je me rouille, mon cher Faix, et j'ai besoin de me re£iire.
. — Tu sais si tu peux compter sur moi.
— Je compte beau coup sur toi , immensément sur moi ; mais ne te mets pas en peine, il y a aujourd'hui représentation extraordinaire, les matamores nous arriveront sous le lustre comme les lézards vont au soleil; je piquerai dans la niasse, et je serai bien malheureux si je n'écorche pas récaîlle de quelques-uns.
— Jai appris au café du Commerce que les loges 4^ ^ 44 .étaient retenues par la bande jacobine, les Rivaille, les Drault, les
Aubin , les Clément et compagnie.
— Allons 4oacI j^ S£|v9is )>iea ipie cela viendrait! Eh bien ! je ne wii p^ fêçhé 4c t« nouvelle, et je m'installe, moi....
— r A la loge 4o ou 4^ ï
— Mieux que cela : dans le couloir, jusqu'à la fip du spectacle. Çe$ beaux messieurs lèvent le qez trop haut; ils commencent à me fetiguer : je prendrai de l'œil la mesure du plus grand , et au sortir de sa loge il faudra bien qu'il paaie devaaf moi; conune U ne sera pas assez poli pour saluer les gens qu'il ncfxinnattpas, je lui prendrai son chapeau et je me divertirdi k le lui envoyer chercher au parterre.
— Ce ssf» drète l
— Dans tous les cas , plus amusant que les comédies qu'on doit nous servir : je les sais par cœur, et je me lais une joie d'avance d'y assista- d'assez près pour n'en rien entraidre.
— Ainsi , noifs aurons l'avantage de voir deitx spect^des dau; une même soirée.
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— On ne joue pas de drame, il en fallait bien un petit : pour premier personnage autant vaut moi qu'un autre.
^-~ Mieux vaut tm que tous les autres.
— Je ne te ferai pas mentir.
— Je m'en rappcote à toi. Mais ea attendant je me sauve, car la tcnle va se leveri voici qu'on frappe les trois ooupe.
— Mol, je reste pour frapper ceux de la secQude pièce.
Nous nous donnâmes une poignée de main et nous dimes * — A bioitàt.
Demeuré seul, je rêvais à mes plans stratégiques, lorsqu'une dame vînt à passer rapidement auprès de moi. La toile se levait.
Cette dame était belle, igée de vingt^uît ans environ, et elle menait par la main une fbrtjûlie en&at.
J# jetai un coup d'oeil admirateur sur la jeune dame qui ralentit la célérité de sa mar-
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cfae pour daigner me répondre avec ses grands yeux, mille fois plus brillants que les mille flambeaux de la salle. Était-ce cbez moi présomption , était-ce de sa part ime simple balle renvoyée sans dessein ; ce qu'il y a de bien sûr, c'est que je reçus d'elle un regard velouté si doux, mais si doux, que je sentis mon cœur se fondre , et que toutes mes volontés guerroyantes se perdirent dans cet abime de paix suave et de tendres limpidités. Le langage des paupières parle plus haut que celui de la voix; quand on a échangé le premier, il est rare que le second ne prenne pas son tour. Je ne connaissais pas cette iratche silhouette , je la rencontrais pour la première fois de la vie, et je ne sais pourquoi je ne pouvais supporter la pensée que cette fois serait la dernière. Il y avait en cela plus qu'un pressentiment de l'imagination , il y avait ane transe du cœui^ et lorsqu'on est dans l'anxiété, on penche bien de préférence pour le revers heureux de la médaille , parce que du moins, si l'on n'arrive pas au bonheur, on aura passé par l'espon' qui en est l'essence.
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Ne me dites point que l'esprit n'est pas une seconde vue; ne me dites point que l'éclair d'un premier regard ne suffit pas à brûler toute une âme; car je tous répoudrais que je lisais dans l'avenir des soleib communs a cette tête et à la mienne, que je sentais dans le présent une chaîne intérieure qui ne me permet- * tait déjà plus de me détacher absolument de cette existence inconnue. Je m'intéressais i elle comme si la moitié m'rai eût été due, et j aurais donné tout, excepté cettelbmme , pour que TOUS, ou vous, le premier venu, n'importé, y trouvassiez à redire.
Je suivais du cœur ma Sirène, furetais partout pour voir s'il n'arriverait pas par derrière quelque mari ou quelque amant, à qui chercher noise pour sa trop grande richesse en possédant un pareil trésor. Je tressaillis de regret et de contentement quand je reconnus que ma fée venait seule aTec le petit ange dont elle était le bon génie.
BoulcTcrsé par la charmante apparition, je la laissai fuir sans oser &ire ua seul pas sur
9b HËMblRES
ses traces. Je me sentais tout tremblant d'une
pieuse et douce émotion , moi si Ëirouche , si
intraitable dans mes cauchemars de tout à
l'heure.
Elle avait fiût quelques pas seulement, lor»- ' que je la vis s'approcher d'une ouvreuse et lui remettre un coupon. L'ouvreuse parut embarrassée, examina longuement le papier : cette bésitatioD m'irritait, et je me mettais ea marche pour dépolir le verre des lunettes de ta vieille indocile , quand elle voulut bien se déterminer d'elle-même à caser ma protégée. J'aurais mieux aimé qu'elle se pressât moins, pour ta presser davantage, et pour rae donner le plaisir de &ire son métier avec les deux clefii de mes bottes.
Cependant la porte s'ouvrit : le cerbère féminin se pencha d'abord en avant quelques minutes ; la dame et l'enfant se tinrent en arrière, et un instant après l'ouvreuse se retourna , faisant à la dame comme un signe de regret qui ne me plut pas du tout. La jeune femme, à son tour, se présenta sur le seuil;
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et pendant que je m'approchais pour létndier la fin dé ces longs préambules , un bt^goile plein d'barmonié vibra jnsqù'à mes oràllet :
— Âuriez-vous, disait-il, la bonté de me feire place?
■^— Ab ! ah ! pensai-je , il paMlt ^ué lâ-dedans on est plus atlenti^à ùilë matlTâise pî^ qu'aux règles de la courtoisie : quelque belle dame sms doute qui a peur de chiffonoer sa pelisse contre celle de moA iDConnue.y oyons, voyons un peu qui se permet de feire tant la renchériet
— Itlesstetirs! MeSsreurs! reprenait la Voix aûtée.
-^Ohl oh! repensai-je en arrivtint -tout près, ce sont des mâles qui se font tirer l'oreille si long-temps 1 Diable! mais la galanterie ft^Dçaise ne m'a pas l'air d'être le fort de ces 3màteurs-làt
— Enfin, messieurs, leur côntînuait-on , je vous renouvelle mes instances. Messieurs, je vous en prie...
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— Nous ne savons pas ce que c'est que des messieurs , interrompit brusquement l'un d'eux. Donne-toi la peine de dire citoyens , et nous te ferons l'honneur de t'écouter peut-être.
— Les grossiers et les lâches! m'ëcriai-je de manière à être entendu des Quinquonces.
— Eh bien! citoyens^ k^pliqua la petite Toix qui se Ëiisait presque forte par l'indignation, citoyens, veuillez eédèr votr« banc à ma fille et à moi.
— ~ Bien que cela? répondit un dea rustres qui n'avait pas encore parlé.
— Oui, rien que .vêla, et il me semble que tout galant homme qui se respecte fie devrait pas se le laisser répéter.
— Tu as, ma foi, raison, citoyenne ; et c'est pour cela que tu feras bien de couper court à tes maladroites remontrances.
— Je n'§i plus qu'une chose à vous dire :
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c'est que j'ai payé ce coupon pour mou enfant et pour moi, je tiens à l'utiliser.
— Qu'est-ce que cela nous fait?
Et les trois insolents se retournèrent en riant vers la scène.
HiMaass
CHAPITRE VIL
GARÉ dessous!
Pendant tout ce dialogue, mes artères avaient fait carillon : je voulais savoir jusqu'où ces chenapans étaient capables de porter l'oserie; et, je dois l'avouer, révénement surpassa mon attente. Je n'y tenais plus, et, tandis que je m'écartais pour laisser passer la dame et sa 611e qui se retiraient en désespoir de cause, j'avais cherché à soulever les yeux de dessus mes trois désirés, sur qui , sans cela , j'aurais bondi comme un chacal. Tout en faisant mine d'être occupé à regarder le
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haut de la ports , afin de biss^ le temps nécessaire pour qu'il n'y eût plus de femme mêlée à la partie, qu'est-ce que j'aperçus inscrit sur le panneau ? Le chiffre ^2 ! justement celui dont avait Eût choix une partie de la bande jacobine.
— Oh! pardieu! fts-je en moi-même, Toilà qui se rencontre à merveille, et le sort ma joué là un tour bien gracieux de sa part. Allons, allons, mon embuscade n'a pas mal réussi, et j'aurai fini ma faction i^ meilleure heure que je ne pensais. Ce que c'est que le gibier complaisant !
Je ne perdis pas plus mon temps que je ne voulais perdre mes peines, et ces réflexions Bi'ayaient conduit jusque si^r le banc situé derrière mes prélats.
— Il parait, Ai&^e d'un ton presque mesuré, qve l'on se platt à prendre ses aises ici?
— Mais.... z'oui; assez, comme tu dis à dégammept.
-~ Et s'il me plaisait, à moi, qu'on se gênât davantage?
— Oa se gênerait encore moins.
— Bahl
— Parole d'honneur.
— Ta parole d'honneur? On ne te demande pas ce que tu n*as pas, ce que tu ne peux pas donner; mais on tous redemande à toi , à toi , à toi , qe que tous btcz Tolé.
— Que signifie cela?
— Cela signifie, ajoutai-je démon accent des dimanches, que tous avez escroqué la place de cette dame, et que tous allez la lui rendre.
-~ Quand il nous iera plaisir de nous déranger.
— Sur-le-champ , pas plus tard.
— De quoi Tiens-tu donc te mêler, muscadin?
— Tu Tas le saToir. Ah! çà, mais, si je
.■ i>, Gooi^le
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ne me trompe, c*est toi qui jappes le plus hau t de ta famille dans cette loge? Tu croit donc tenir bien fort sur tes pattes, toi?
— Assez pour te feire sentir tout à l'heure si elles ont le mouvement Ëicile.
— Voyons.
Et avant d'achever ces deux syllabes , j'avais pris mon malin par le milieu du corps. D'un bras d'hercule je le lève au-dessus de la loge , m'amuse à le balancer quelques instants suspendu sur le public, et m'écrie de toutes met forces;
— Gare dessous 1
Les tètes d'en bas se courbent avec une édifiante docilité; je donne l'élan fotal, tends le poignet en avant , et vais me décharger de
mon &rdeau :
—Place pour un, messieurs; place pour un !
Mais je sens une main qui s'attache à moi; prêt à saisir de l'autre qui me reste libre t'im-
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prudent qui se permet de me distraire au milieu de mes oceupations, je me retourne furieux et m'apprête à lancer deux pierres du même coup... Les doigts essayant de me retenir étaient blancs et fins , mignons et presque caressants ; ils m'attiraient à eux avec trop de grâce, rien que leur désobéir eût été une proi^ation.
C'était ma belle et généreuse vengée implorant miséricorde pour ses insulteurs. Le moyen de refuser !
— Vous avez raison, madame, il y a au parterre des gens bonorables sur lesquels il ne feut pas jeter de boue : j'abandonne ce misérable en plus digne compagrïie.
Je laissai choir mon balancé... «ur la banquette , et cherchant partout ses acolytes pour le confier à leur vigilante sollicitude — ^le pauvre secoué devait en avoir besoin! — j'eus beau regarder à droite et a gauche , tous les deux avaient disparu... s'imaginant peut-être que , du moment où leur règne de I<^e avait
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cessé, ils adièteraieat au bureau màlleùr marché qu'à moi un billet de parterre.
Ij*enb''acte avait été accéléré par cette petite comédie intercalée dans la grande. Mou ami Duceltier accourut en toute hâte me féliciter d'avoir si amplement tenu ma parole ,et «urtout me prévenir qu'on avait les yeux sur moi, que la l(^e des officiers municipaux ^ait Sact près de là, et que m'éloigner serait de la pruduice la plus urgente.
Je consentis à me retirer, non sans grande peine et à la seule condition qu'il me promettrait bien de veiller à ma place et de couronner, Qu besoin, l'œuvre entamée sous des auspices si favorables. La mission né pouvait être confiée à des mains plus solides. Je me reposai tranquille sm: lui et je quittai la salle.
Depuis , j'ai su que mes trois dégoûtés n'avaient nullement exprimé le voeu de mesurer si mon bras gaucbe était égal & mon bras droit. Ala fin du spectacle, j'allai me poster Hat l'escalier que devait descendre la douce
10» UtHOKES
plaideiue dont j'avais si nettement gagné la cause. Elle sortit, et je la suppliai de s'appuyer encore sur ce qui Tenait de la défendre avec tant de Téhémence. Je refoulai de toute» mes forces le moindre germe de soup^n sur le désintéressement de cette démarche , je ne négligeai rien pour semer à l'avance de périls et de conséquences redoutables le chemin de cpii oserait s'en retourner seule après un tel éclat, et ce second plaidoyer ohtint le succès de l'autre. La pauvre âme, si remplie déjà des orages de cette soirée, s'ouvrit aisément aux éclairs de sinistre prophétie. Nous n'en eûmes pas moins UQ puretheureux voyage, ainsi que je m'y étais bien attendu ; et je guidai sans encombre, mais avec grande joie , j usqu'au port , ma gracieuse accompagnée.
Là elle voulut bien me demander elle-même le nom qu'elle aurait à se rappeler et à bénir comme son défenseur : je lui ofiris, en même temps que ma gratitude et la continuation de mes boiu offices, une de mes cartes de visite. La curiosité — cet aiguillon inhérent à lu
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femme comme le dard à la 0uèpe— ne lui . permit pas d'attendre sa rentrée au logis pour lire le caractère tracé: elle se plaça sous une lanto^e de la rue ; puis, quaad elle eut dévoré la 'ligne imprimée , elle me lança de nouveau ce regard, ce monde de pensées qu'elle avait répandu sur moi lors de son entrée au théâtre, au premier instant ott nous nous étions vus. Elle s'empara convulsivement de la main de sa fille, lui déposa un fîirtif baiser sur le front^ ne fîtqu'unsautjusqu'àta porte desademeure^ frappa vite et fort... et n'ajouta pas une parole à cette muette et mystérieuse éloquence.
HiMonKs
CHAPITRE VIII
PAUUKE DE BESNT.
Pourquoi cette iîiite, ce baiser, cette commotion? La na^re impérieuse, l'âme généreuse et forte que j'avais prouvée, la vive liberté de mes allures et, si j'osais ajouter, la franche et hardie expression de ma physionomie , une certaine grâce altière répandue dans toute ma personne, — ces diverses puissances réunies n'avaient certainement pas été sans impression sur madame de Besuy ; mais jusque-là elle ne connaissait qu'un jeune
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homme de cœur, tel qu'il s'en retrouve encore, Dieu merci, quelques -uns de par le monde. Elle ne savait pas avoir afi&ire à la plus fine fleur des élégances du temps,à uueillusbration départementale, au coryphée de la plus belle ville de France après Paris, au Sirius du ciel bordelais. Dès l'instant où ce jet lumineux lui jaillit au sein, le rayon devint flamme; elle se sentit saisie d'une électricitë soudaine, d'un envahissement qui était à la fois un baume paisible et une amertune pantelante } elle eut besoin d'air, de se retremper à quelque source divine; elle eut besoin de jeter ses lèvres corrodées aux fraîches tempes de cette jeune innocence ; elle eut besoin de noyer aussitAt dans un torrent de limpides tendresses l'édat de ce flot de lave ; elle voulut réAigier dans' les bras d'un amour saint une brusque affection mondaine , sauver la femme par la mère. Chez ces organisations entralnables on dé» couvre parfois en vérité de ces élans parUs comme un trait , qui sont à l'œil de l'observateur une bien admirable poésie. De telles études, si rares, hélas! mais dont il ne faut
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pas du moins nier l'existence, nous reposent de DOS fatigues à fouiller si long-temps dans le sable des rives humaines avant d'y trouver la perle, à errer si vainement dans les immenses atmosj^ères pour y cueillir une brise dont le parfum ne s'en aille pas.
Aussi les impulsions méditées le cèdent^ elles presque toujours aux mouvements imprévus : c'est le groupe en bataille luttant contre une armée de tirailleurs; l'ordre finit par se voir renverser sous l'acharnement du désordre. Une pensée quelque peu revêtue de spontanéité sera chez nous incontestablement labienvenue aux dépens des plus vieilles et des plus vénérables résolutions, dans le monde féminin surtouL Madame de Besny m'avait vu , elle désira et vivement de me revoir dans l'avenir, bien qu'elle eût décidé antérieurement de f^mer là toute son existence sentie , et de n'y pas ouvrir accès aux plus ferventes supplications. Madame de Beany me reconnut à l'image qui lui avait été souvent iàîte de moi; et cette fois elle eut peur d'in-
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diner trop son âme, pauvre roseau battu, mais riche encore de sève, et elle s'en alla dormir sous l'aile d'un séraphin pieusement aimé pour navoir pas de rêve qui la rejetât dans le pro&ne. Mais quand se ranimèrent les échos frivoles et actiis, quand elle se révralla voyant et entendant autour de Tinconnu d'hier les chauds applaudissements, quand elle se mit dans la mémoire toutes les bouches qu'il faisait parler, toutes les poitrines que remuait son nom, pour l'attachement ou la haine, Tadmîration ou Teuvie; alors elle retomba sur sa propre £iibiesse, et elle comprit que désormais elle ne répondait plus de sa puissance, 'eUe ne se garantissait plus invincible à tout enchantement.
Parce que dans l'amour le plus pw des femmes il y a toujours im grain de vanité, une création supérieure est regardée longtemps par elles, et les yeux fixes s'embrasent vite et communiquent le feu au cœur; le cœur est si près de battre rapide et chaud lorsqu'on se prend à battre des deux mains !
ilO HiUOIBES
Pour tout cela madame de Bt^ny avait euBn abdiqué ses déterminations d'insensibilitéen&veur du Superbe; mes antécédeots luttèrent, ma renommée triompha, mes soins achevèrent de conquérir, et cette conquête fut pour moi la plus précieuse de toutes , parce qu'tdie avait été la plus combattue et la plus armée d'intdligenee ; mais surtout parce qu elle eut à souffrir de plus poignantes douleurs. D'abord die avait auprès d'elle sa fille, sa fille qu^e chérissait au-dessus des plus inef^let prédilectioa». Cette enfantnela quittait pas, ou c'étaient des anxiétés matemdies que nul supplice ne saurait rendre ; et si vous eussiez vu la pauvre mère fr^ir à chaque heure de laisser cfQeurer par la moindre tache cette candeur virginale, si vous eussiez vu la pauvre mère oc pas oser plonga* ton regard dans le regard de son enjfant, de peur d'en ternir l'azur; ne pas la garder long-temps dans ses bras de peur d'être contra nte par quelque pensée étrangère à rougir devant ce piiroir de pureté; ne plus s'agenouiller lesMr (out près d'elle, comme ne se croyantplus
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digned'eaTOyer Ti^Dieu son âme dans le parfum deœtteâmeangâique; oh! TOUS auriez admiré cette mère, cette femme, tous l'auries aimés parce qu'dlle était si tendre et éi miAhmre^!
Je l'ai aimée ^ non pas arec l'enlmnent pent-étic qui m'« suivi à travers d'autres afïee tuas, mais avec une sorte de culte qui se s'est poîatdéiuaitî.fairecaeiUid'cUebic&descMtfidEnns douées à entendre & force d'être imprégnées d'amertume ; elle est Tenue clievelier dans mon sein toutes les oppressions les plus ^rraMnfm H'imr jrtuifisir srtÎTP fi ttif a OMiSr tomaent weîUé auIcHir de mes deuils sombres d'alors. Om Me & faire dans la première part de ma vie un cours presque complet dos prir sons de France : eh bien, partout m'arriveiient «rdenlBS, JBfttigahks comme TaBOlir et la churiCé , U» iconsoIatioDS de Pauline de Beioy ; et le jour me sem}>lait ilhimiaer moa cadtot d'une lueur iauneiue , je ne aavais [4us si mes mains et mes pieds étafient doués dans ces bières soQtenrûneSjlesveirous.iiegrùifqakBt
plus aussi froids et secs, la voûte ne s'étendait plus sur ma tête comme un couvercle noir s'af&issaBt, remontant, puis retombimt > lan» cesse. Ohl ^e vous 4ievez d'actions de • grâces à madame de Besny, messieui? met geôliers . pour les bpas et les jamlies^n'elle '-■ vous 9 conservés par ses vertueuses exfaotta- . tiens et par le oalme si touchant qu'elle versait ' CD moil Quedefois, 6 mon front, un seul neflet de cette étoile t'a retenu dans ton élan de suicide et défendu de te briser à ces noires et lotirdes murailles!
Je me rappelle encore pieusement les tfuatre lignes fermant une de ces pages-reliques dont elle savait le secret plus que toute belle âme au
•-^a Gbtt désolé , me disaitclle , non , vous n'êtes 'pas »ioch« dans la tombe ; pour rayon & v«tf!e fenêtre -n'avofr-vous pas le dévouement d'une amie pleurant de vos pleurs, souriant ide votre sourire?.iravez-vous pas pour votre ciel la SRinte pensée xk «otre mère ? »
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J'étais alors enfermé ft l'Al^ye, où l'on me ■ traitait moins malque ddtat les autres prisons ieh bieD-l pkr cela ieul que j'approchais phis' près des bénéfices attachés s l'nr libre, je ne s^Uais plus loin des wuUgements intimes :
. jamaig.peut-ètrenuemâaxicolieptiismorteUa , ne vintmassiéger, et jamais aussi jen'éprQUvn plus profondément le bonheur de n'être pas
. seul quand la souffrance estsur nous. -
ir — Af{i bonne Pauline , ma bien-aïmée , ' lui éerii;|iis-je deux jours avant mon ' élargissement, est-il bien vrai que je sois tonjonn 'tonami?Ah! c'est que j'ai tant besoin de cette assurance, cher ange, pour me relever de mes diattemeiits et pour croire à ta clémence infinie après tous les reproches que j'ai mérités de tâi! Que j'ai de torts, mais que ta bonté est grande! CEommest te manifester lessentineats que m'inspire ton âme si généxeusel l^mrquoi n'e&-tu pas auprès de mol, pour recevoir dans ton seiu des larme» qui me brûlent! Si tu savais, amie, otvmtne left mal* heurs me sont ]:Jus légers depuis que- tu as voulu ta part de ma ch^tive destinée! Oh!
flA MÉBIKHRE&
si je suis assez heareux pour sortir de cet antre lugubre, dût-oa m'eavoyer au bo*t di^ monde , je te rejoindrai pour te doKoer des témoigiiages d'une tcudrew»qui a ftit jusqu'ici ma çonsoUtioiiu .
■ Ma boAne mère a eu soin de m'apprendre r^tat où ma détention t'a mise. Je suis sensible à ses soins, maïs je le suis bien plasàta mabdié. Si je puis t'engager à prendre le mal qui m'arrive avec la fermeté de ton caractère ordinaire, je te conjure plus particulièrement encore , au nom de notre amitié , au nom de notre amour, de cesser tes inquiétudes; sinon je ne cesserai pas, moi, de te répéter que je suis la source de toutes tes douIeUrs.
* Je le ^a^sse, mon amie; «ar v^K* <[u'on jm'aonoiice kt visite de cet ioferBut Fa*ebé : pwsqWii vient ia'anr>c]^ à toi , je if«i> k fevçvoif de feçou, je t« le jure, qu'3 wH fnive uni fvn plu», de «es soumotees eauft»^ ^ OH un p«u D^oina de liberté. Sbu» dotMt i\ ^wt me piropoa«r encore de me la veitAvt •4 prît de qi^«#{4MitWi|p4 H laïut, je te l'at-
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teste, mon bon ange, avoir le cœur furieusement chevillé dans la poitrine pour ne pas chercher toutes les issues possibles à ce cloaque de désespoir. Et pourtant il aura beau feire, tout ministre de la police qu'il est, il ne sera jamais dit qu'il ait amené son pensionnaire Chodruc à sortir de ses gémonies en rampant. Dans deux minutes nous nous verrons face à face, et, quoique ce soit assez difficile, je me promets bien de lui &ire courber les yeux devant son prisonnier, je m'apprête à lui lancer au visage mon ultimatum sempiternel : — Monsieur le ministre , je vous en avertis,sivoustouche£lamoindre corde basse, je me bouche impiftiyablement les oreilles ; donc posons earteftsur tabk,et, sî vous nvez des amditioas à me &ire, souvene»-vous de la maùme que j'ai adoptée avec vons et ks vôtr^ : Je donne latitude aux propositions parce que je me ferais pendre pour jouir du grand air , mais je tïonne latitude en tout bien tout honneur.
p Le diable , son digne patron , l'emporte ! Dieu te bénisse, ma Pauline! «
UriWOTBBS
CHAPITRE ÏX
BONNE RENOMMÉE VAUT tnoins QUE CEINTURE DORÉE.
Bordeaux est la première ville de France pour le théâtre : Paris ne possède pas de salle plus belle, mieux ordonnée, d'un aspect plus riche que ce chef-d'œuvre de Louis, cité comme modèle à tous les architectes.
Mais Bordeaux, déchu aujourd'hui de son ancienne renommée, était à l'époque dont je vous parle un point d'arrêt fatal aux artistes, qui venaient briser leur réputation de plu-
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sieurs années à l'injustice, à la volonté niaise, au caprice des meneurs-coulissiers, devant lesquels, bon gré mal gré, il fallait courber la tête.
Pendant ces bruyantes années, le comédien, le chanteur qui accourait tenter la fortune chez nous, pouvait se dire homioe heureux plutôt quliomiiiede talent, dès que notu Pavions adopté. Mais alors aussi je voue r^ ponds qu'il eût été mal venu celui qui- aurait osé en appeler de notre jugement, et nous aurions jeté sur la contre-basse l'étranger visiteur qui eût sifflé l'acteur applaudi par nous. Quant à moi, je l'aurais lancé au lustre : sauf à le repêcher dans Sa chute.
Sur vingt duels , quinze ou seize au moins prenaient leur source au théâtre; et pour ma part j'ai dû bien des heures de volupté à telle ou telle actrice que la cabale voulait renvoyer et que je i^tenais au bout de mon fleuret. .
L'artiste qui m'avait pour ami pouvait se dire reçu, et mes applaudissements ont donné
lis m£h<hres
Tut âe pCHlriae à un tiénor qui , sans moi , ne £ù.t anivé seul qu'i l'aide de 80d feusset. En un mot, j'étais i U fois le bravo et le Mâcène de la troupe.
Usdame Luapie était alors diret^ce des deux liiéfttret ; aes i^édécâssairs s'étaieDt tous minés. Je vonlus que madame Lsta^e s'y eflhohlt. Cela fiit.
Alais, bêlas ! quaud la, tête est fortement occupée, i\ est Tare que le cœur ne se mette point de la partie. Madame Latapie et moi vécûmes dans la plus parfaite intelligence, dès lors les échos du |;Fand théâtre retentirent des plus énergiques applaudissements : un si£Qet eût été payé trop cher par un coup
Bordeaux m'appelait le Superbe, non pas que je ÂMse absolumeut comme Tarquin, mais parcft que je marchais assez dignement sur ses traces. Brillantes parures, costumes d'une CKlrême ^égance, dîners somptueux, bals A vissants , orgies échevdées , rien ne fut
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oubH<é par tes deax amants ; et je ne saurais vous dire combien de fois la recette de la représentation vola de la caisse du théâtre dans celle du restaurateur.
Folles joies , rires éclatants entre les services, ]H<opoa incandescents , confidences amoureuses, mystères impénétrables à la jalousie la plus active, enivrements de tous les jours , de toutes les beures , sonmif^l invaincu par les rayons du grand «tre méridîCHltd ,— >■ ^'ête»vous devenus ?
Scriyme est tombée oi»une Sparte, comme Thèbes , eomme Babylone, comme âfemphis, dites-^aoi û la Rome des papes ressemble à celte des Césars , et voyea si le Ghodruc Du<dos d'aujourd'hui est de la même £imille que Duclos le Sapei^ an tânps de sa s{dendear.
Je m'estime beureux que mon hâte n'ait point mis de glace dans ma mansarde.
jlfef amours ont àurépltts dune semaine, ils auraient duré sempiteroellement ; deux ou
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trois ans au moins, si la jalousie ne se fiîtmèlée.
du jeu.
Madame Latapie ne comprenait pas la possession à deux , et moi le nombre deux m'épouvantait aussi. J'allai plus loin. Les ongles se mirent de la partie ; puis vinrent les larmes, puis les grincements de dents, puis les menaces d'infidélité , puis les brouilles , les lettres, les prières, les raccommodements. — Puis, enfin, les trahisons féminines.
Oh ! pour le coup je me fâchai tout de bon, je souffletai le rival heureux qui refusa de se battre pour ue pas compromettre sa conquête, je souffletai plus fort, et le dénoûment de tout ceci fut une complète rupture.
Qu'une sommité manque dans une ville quelconque, 0 y a deuil ou joie dans les ménages et parmi les curieux. Ésope ou Âlcibiade, Achille ou Thersite ne peuvent s'absenter ou mourirsansqu'on s'occupe de leur absoiceou de leur mort, sans qu'on en parle beaucoup dans les veillées.Âinsi fît-onde moi àiBordeaux.
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-r- Le Superbe est parti.
— Bah!
— n est À Rome.
—A Berlin.
—A Venise.
— Laisse donc ! Il est caché dans quelque ruelle y c'est un mauvais tour qu'il nous joue; madame G... ou madame B... s*est emparée de lui à coup stïr, et demain peut-être il va se montrer à nous comme l'éclair escorté de sa foudre.
Ce que c'est que la renommée ! Soyez l'amant d'une belle femme , donnez une correction à un Ëit , châtiez l'insolent d'un coup de fleuret, soyez bien vêtu , faites des dettes •-- surtout ne les payez pas — bâtonnez les recors, croquignolez les mouchards... ietvous avez trente coudées.
J'enavaistreiite,et pour ceux qui me taxeraient d'oi^ueil , j'en appelle à mes anciens ca-
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marades , j'invoque le témoignage d« lears maitresses...
Le Superbe tenait alors le haut du pavé, le Superbe ébit le Glorieux.
Mais, hélas ! toute renommée est coûteuse. Ma répntatton d'audace m'a valu ^qq des disgracieusetés de la part de madame la Po- Heo, f{ttl Wa jamaiS'pa se mettre dims la tSte qn'ea pnlaee être un Bayutl sans devenir un Cartonne <m un lUtalllac.
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MARTIGNAC
Certes Martigoac était un bon garçon, d'autant meilleur qu'il n'avait de prétention qu'à une seule chose, à l'esprit. Il aimait les pointes, soit; mais dans les couplets seulement. Sur le terrain, il les redoutait en diable; et il n'y aurait pas eu moyen de le forcer à se battre, même contre celui qui se serait amusé à ûfQer une de ses {Mèces.
U m'aimait et me redoutait à la fois: rien
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n'était plus drôle, plus amusant que sa sympathie ou ses répulsions^ et dès qull venait me prendre fiimilièrement par le bras, je devinais qull y avait un vaudeville sur le tapis. En un mot, il voulait que je fusse son chef de claque — il n'en existait pas alors — ; et dès que j'avais promis aide et protection il fallait bien, à toute force, que le public acceptât l'ouvrage.
Un jour qu'on jouait de lui un acte intitulé, je crois, la GmeUe^ le parterre siffla : je lançai mon chapeau, qui fiit foulé aux pieds. Furieux, je veux m'^ncer, on me retient. Je descends l'escaUer, je bouscule, je tape, je renverse... La pièce fut trouvée délicieuse , je vous le jure. Ce soir-là je méritai mes éperons, je conquis mon bâton de maréchal, et jamais nul ne mérita mieux que moi le titre glorieux de chef de claque... je claquai plus de cinquante joues.
Le jour où ce bon poète Martignac , qui i-imait moins bien que je ne me battais, Bt jouer son vaudeville anglo-wellingtonien.
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fut pour moi le plus orageux et le plus écrasant à la fois.
J'aimats les Bourbons, mais je haïssais les habits rouges. Je voulais &ire réussir la pièce et je ne demandais pas mieivs. qu'on la fit tomber. Les partis étaient en présence à Bordeaux : les brassards, les verdets, tas de canaille, de désoeuvrés, de flâneurs, d'égoïstes, de lâches, de parasites, ne vivant que pour eux, sangsues attachées à tout ce qui a de la force et de la puissance , cœurs corrompus prêts à tout excepté à ce qui honore et ennoblit, proclamaient à haute voix, dans les rues et dans les allées de Toumy, que Marttgnac était un grand homme, une illustration , une époque. Hélas! je savais, moi, combien il était petit, et je redoutais qu'un déslUusionnement ne vint frapper le soir tous ses défenseurs en haleine.
En opposition avec cette horde d'enfonceurs de portes ouvertes, en tète de laquelle on me faisait l'honneur de me bijser, se trouvait une société d'élite antipathique à nos sentiments, qui gémissait du joug nou-
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vnu qu'en Venait de lui imposer, et qui ne comprenait pas qu'un Français consacrât sa plume à l'exaltation de nos amis les ennemis.
L» lutte devait dont! être chaude et emi* mée ; on avait I«# yëns sur mc^, et je th-ais vanité de cette aupâriorlté dai» TRCItoB qui n'était géuéralemenl reeoûnee.
Mais, je vous l'ai dit, il y a chez moi deux natures diamétralement opposées, et j'aurais voulu me battre en même temps contre les deux ^rtis. Toutefois, dam l'impuissance de satisfaire mon goût imminent de bataille, j'accotai la cocarde blanche» c est^-dire celle de Martignac^ et je me rendis au th^tre.
— Le voilà !
Ce mot prononcé par la Soûle me grandit de vingt pieds; je baissai la tête, de peur de luucher à la loge qui me domitiait, et je ne voulus pas allonger le bras, dans la crainte de frapper le histre.
Le peupW vous feit à son gré géant ou lil-
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Uputiea, et ce jour-là j'avais la taille d'Ajax et la force d'Âcfaille.
Pauvre Martignac ! Tout cela pour ton chef-d'œuvre ! quel chef-d'œuvre, hon Dieu !
gloire — victoire. Anglais — Français, lau~ riers — guerrient immii/tv *" Pyramides : voilà la pièce.
On applatidtt onvâitemetit , avec fureur, avec frénésie; on sifflota en cachette... et Martignac fut proclamé un f;rand homme sans le secours de mon épée, qui le lendemain pourtant se teignit de sang sur la poitrine d'un honnête négociant fort peu enthousiaste des Anglais et de leur Pindare.
Je me ibis lot^otin ttpntki m dtfà
UNE CONDAMNATION A MORT
Je ne sais trop si ce résultat provenait du hasard ou de notre choix mutuel, mais toutes les femmes que j'ai eues pour amies intimes ont été des femmes de résolution. Il est vrai d'ajouter que je ne me feisais point défeut de les finir de dresser, lorsqu'elles péchaient encore quelque peu par le côté feible.
Madame I^tapie a été du nombre de mes chèr^ déterminées , et je lui dois la moitié d'uD événement trop précieux pour moi, trop
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doucement mémorable de ma vie : je lui don- ~ nerai ici la noble part qui lui revîeat.
Nous étions encore sous le règne du tribunal révolutionnaire : j'arrive auprès d'elle , soucieux, pâle, e£&ré, anéanti.
— Mon Dieu I quelle physionomie bouleversée t
— Cest que je ne s^îs pas gai.
-^Pourquoi cela, mon ami?
— Les persécutions vont leur train , la justice des tribunaux devient une mégère, le couteau triangulaire coupe trop, les bonnes têtes roulent comme des miettes de pain : cela m'ennuie, cela me vexe.
— Qu'y iàire, mon ami ? Attendre et espérer!
— Ne rien espérer, parce qu'une fois qu'on a bu du sang, on s'en grise, on en veut toujours et l'on s'en verse à pleins bords : le caprice devient passion ; la passion , une manie de toute heure. Il n'y a donc rien à espérer.
.■i>,Goot^lc
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si ce n'est de coucher les ivrognes à terre et de casser les planches de leur cabaret ; ne pas attendre un mois , un jour , une minute , un instant ; leur arracher la tasse des mains et les grappes d'or qu'ils foulent aux pieds pour en tirer leur nectar de cannibales.
— Mon Dieu ! mon Dieu 1 quelle agitation ! Mais à coup sûr, mon ami, quelque chose de nouveau, de fatal est uirvenu; et je ne puis rien savoir? et je ne suis plus digne d'mie seule confidence intime? et je suis donc retombée bien bas, que l'on ne me juge plus à la hauteur d'une consolation à offrir , ou d'un secours à porter? Voyons, ami, quelque menace puissante plane encore sur nous, n'est-ce pas? on cherche encore à punir, à se vet^r..., ànouc séparer peuMtre?.., Tenez, j'en suis sûr, Emile, avouez, avouez, il y ^ oacore au fond de tout cela quelque belle œuvre de votre âme si généreuse, et ils s'acharnent à votre piste pour vous en infliger le châtiinentî
— Non, DOn^par malheur; j'aimerais bien
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mieux que ce fût moi ; j'aimerais bien mieux qu'ils n'en fussent pas arrivés plus loiaqu aux perquisitions. — Je donnerais un million pour être à même d'accomplir une de ces actions méritoires qui prouvent qu'on a un cœur dans la poitrine, du sang rouge dans les veines , et un bras fort pour ses amis.
— Mais qu'est-ce donc, enântqu'ya-t-il, je vous en supplie? vous voyez bien que je suis à la torture!
— Il y a que je suis , moi , dévoré par le plus écrasant des supplices : l'impuissance en fecede la barbarie, de l'iniquité. Il y a qu'une prison de Bordeaux engloutit depuis deux mois deux pauvres victimes pour qui tout grief d'accusation se réduit à trop de dévouement et de loyauté. Il y a qu'aujourd'hui même, aujourd'hui mon étoile m'a poussé jusqu'à la barre de leur tribunal de sang. Il y a qu'une parole épouvantable a osé salir les lèvres de leurs tigres habités en juges; ilya enfin qu'un arrêt inâtueaétéprocl^méj il y a,que demain avant le jour deux jeunes-
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condamDés se laisseront fiisiUer pour expier le crime de n'avoir pas joué avec leurs principes et leur culte comme des enfants, de n'avoir pas pris une aiguille à la place d'un sabre comme des femmes, de n'avoir pas remué à tout veot comme des girouettes, saute pour tout le monde comme des palliasses, baisé les plus sales talons comme des valets, déserté leur camp ou vendu leurs frères comme des renégats, comme des lâches: voilà le foriaitde ces grands coupa> blés, voilà le texte de leur sentence à mort; voilà pourquoi ces deux admirables garçons auront vécu demain , braves comme des Césars ! nobles comme des martyrs 1
— Et ces jeunes gens?...
— Sont deux Vendéens et des meilleurs.
Et ils ont Emile Duclos pour ami, pour compagnon d'armes ! et ils s'en iraient comme cela ! ils s'en iraient à propos de rien , sans avoir même le temps de recevoir ses adieux! Non , non , il ne sera pas dit qu'on me les ait arrachés par ma faute ; puisque la bonne
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heure est venue, nous ferons juger,au58i nous, quel ennemi et quel ami nous sommes. Ils verront bien si Chodruc-Duclos a dormi sur ses deux oreilles pendant qu'on aiguisait le couteau contre ses frères !
— Mais le moyen, mon ami? le plan à suivre pour une si triste impossibilité?
— Ah! pardieu, le moyen, le moyen! si je le savais, si j'en connaissais l'ombre d'un seul, je ne serais pas là, je ne me tordrais pas la poitrine à frémir, je ne me briserais pas le front à rêver.
— L'état de fermentation où se tiennent les esprits redouble les vigilances. Quand les bourreaux ont leur proie sous la griffe, en ce moment plus que jamais ils la lâchent malaisément.
— Nimporte; soit la force ou la ruse, tant que je reste debout, il me faut le salut de mes amis, il faut les limpidités de l'atmosphère autour des poitrines pures, il tàut les
' calmes splendeurs du iirmament, et non le
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cri d'une fusillade, au-dessus des fronts géné-
reus.
— Et c'est pour cela, Emile, qu'il feut aussi vous conserver, ne pas risquer à tout propos une existence trop précieuse pour votre pftrti, trop dcmce h ceux-là qui vous aiment.
— Cette fois j'aurai accomfJi mon devoir , je n'aurai fait rien de plus. Allons , mon ange gardien, ton âme toute céleste bénira mes efforts. Si ma destinée est de succomber à la peine, ebbien! chère afFligée, il serait injuste de trop empourprer, de trop mouiller ces beaux yeux-là, parce qu'une pareille mort vaut mieux qu'un étouffement perpétuel dans la sphère étroite et oppressive qui nous entoure.
— ^Le vilain, qui me refusejusqu'àla plainte, j usqu'aux larmes ! comme si ce n'était pas assez d^à de prodiguer ainsi mon plus cher trésor de ce monde , cette vie d'un si grand avenir et dont je marche si orgueilleuse!
•w L'avutir, l'avenir I qui sait ce qu'il àoU
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mapporter? Qui sait s'il eût resplendi pour moi? Qui sait s'il m'eût revêtu de quelques rayons, s'il m'aurait décoré de quelque çloire? Qui sait si l'avenirse fût bien souvenu de mon passé? Qui sait si mes rêves hardis ne se fussent point brisés à de brutales déceptions? Qui sait û je n'eusse point été trahi dans mes vœux les plus légitimes? Qui sait enfin si le nom de Chodruc-Duclos , loin de briller comme une couronne, n'eût pis été appelé dans te monde à se traîaor p&le comme un bâillon?
-«Quelles sittifttres idées 1 queUes imaginations folles'.
— Pas si folles, pas si folles. L'extrarafj^nt est «lui qui se fie à l'espèce humaine} nul ne peut prévoir d'ailleurs ce qui est décrété làhaut : et puis, si je n'ai pas beaucoup aujour-' d'hui ma raison à moi, il Ëiut me pardonna-, vcns-tu; car je ne songe plus qu'à ces pauvres jeunes gens, et je dois Être à eux tout entier, je leurdois jusqu'à mon dernier souffle, main-
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tenant qu'U s'agit pour eux d'une visite d'ami*
ou d'exécuteurs.
— Ingrat!
— ^Eb 1 non, je ne suis pas un ingrat ; car, si unpërilosaitt'efdeureràtcm tour, je te prouverais parbleu bien si je t'oublie plus que les autres, ou plutôt si je ne m'inquiète pas biea plus encore de toi que de tous les autres ensemble. Ob! non, je ne suis pas un ingrat; ob! Don , car j'ai toujours eu ait- plus profond de l'âme un privilège de mépris et d'exécration pour ce vice, pour ce monstre bideux : un ingrat, c'est pour moi un trattre etun lAcbe à la fois; c'est le crapaud qui se rejette et s'enfonce dans son cloaque , puis qui , de là , vous envoie sa fenge , parce que le dégoût vous a empêché de l'écraser en passant; c'estla vipère qui vous laisse tourner les talons, se cacbe, £t vous bave son venin, parce que vous avez dédaigné de lui travailler la tête avec votre canne. Voilà ce que c'est qu'un ingrat! Un ingrat, c'est ce que je bais, ce que j'abborre et raépriseleptusdans l'univers; un ingrat, ce
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qu'il y ft de plus lourd , de plus hideux daus mes cauchemars, dans mes nuits les plus noires, les plus vs^bondes, les pitts touiv men tées.
— Pardon , oh ! pardon , mon ami.
^^ VOIS donc bien que je ne suis pas un ingrat : je pense à toi, je t'aime; mais l'honneurveut queje montre Clément àoeuxdont le'cœur a battu près du mien , et dont le sabre a touché mon sabre, si je sais respecter la religion du souvenir. Assez causé, ma chérie; vite tonâY>nt pour ce baiser; le temps presse, je pars: adieu encore.
— Mais où donc allez-vous?
^Devant moi, c'est tout ce que je sais. Dieu m'inspirera^dant la route; je m'en vais courir du côté de ces deux pauvres martyrs » et puis le ciel décidera du reste. J'ai le poignet bon et le stylet bien affilé, j'ouvrirai la cage ou elle se fermera sur moi ; je me ferai tuer ou je tuerai, voilà!... Et s'il y a un jugement dernier, eh bien! je me présenterai fier et
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heureux en face du grand Juge , debout entre mes deux noblcft condamnés d'ici-bas, une main posée dau>leur main, l'autre appuyée sur leur épaule.
— Ob I tu «s k plus magnAnUue des hompies! ob! je t'aime, oui, je t'aime bien, va! mais je te veux ainsi , dans tes allures glorieuses, chevaleresques, dans ton intrépide énergie. Lutte et triomphe, et sauve-les; ta cause est belle, et je dirai cela dans mes prières pour vous tous.
' Elle me sauta au cou ; la safaite contagion de l'enthousiasme avait passé de moi en elle : j'eus peine à me défiilre de cette étreinte si ardente; mais enfin je me levai, puis je me dirigeai vers le séuO. Quand nous fiCtmes arrivés là, elle jmmt sortir d'un mstant de courte rêverie , et s'arrètant tout à coup :
—Écoute, me dit-elle : k pieuse mission que tu t'es donnée offre des périls et des obstacles énormes, ce serait folie de se les dissimuler.
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— Je ne me les disssimule point ; s'il n'y avait pas de périls à ^gner, si la chose devait se faire d'elle-même, la fameuse perspective, ma foi, qui se déroulerait devant mes yeux!
— Ainsi tu avoues sans orgueil et sans aveof^lement qn*!! y a de Ifiurdes difficultés à soulerar, UD glonenz mérite à conquérir?
— ^NoQ pas précisément, maïs une conduite digne et louable à tenir.
— Si je te deD),andais une grâce, me l'accorderais-tu ?
— Non pas une, dix milW.
— n faut m'emmener avec toi.
— Là-bas?
^^ Ui-bas.
— Y songes-tu?
T— ly « S0B{^.
— Mais il y a des portes de fer à briser, des murailles à escalader, des bakmnettes à franchir.
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— Cest pour cda.
— Mais il fiiut du poing comme quatre et du cœur comme vingt!
— Je serai avec toi.
— Merci, mon ange, merci; mais, croismoi, pounle succès même de mon entreprise, il vaut mieux que tu restes.
— CTest cela , méchant égoïste que vous êtes! Non, n'est-ce pas? c'est pour me rendre jalouse et colère, que tu dis ne pas vouloir de moi? N'est-ce pas que tu seras assez bon pour me feire ta petite complice ?
— Tes cajoleries ont bien de la puissance , mais je dois envisager toute la marche et les conséquences de cette afiaire ; et à nous deux, je te l'avoue , je réussirais moins qu'à moi tout seul.
—-Et tu t'imagines que je te laisserai aller
seul?
— J'entends : seul , avec un groupe de braves et sûi-8 camarades.
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— A la bonne heure au moins, je sais un peu plus tranquille, quoique je ne le scùs guère.
—Mais tes camarades, les as-tu avertis?
Puis quelle mesure £xécuteres-TOus?
— Je cours de ce pas les prévenir, et nous nous concerterons sur-le-champ.
— Et moi jeresterais là, ni plus ni moins qu'un meuble inutile, je resterais à me ronger de transes et d'inquiétudes?
— Tu resteras pour nous apprêter avec ton sourire notre plus doux triomphe, pour me donner dans un de tes baisers ma plus dé» lideuse récompense.
— Attends, attends , j'y songe : il fendrait trouver un expédient, inventer un stratagème qui vous menât droit et sans résistance jusqu'aux prisonniers.
— Je ne demande pas mieux : mais je suis fort d'avis que le chemin sera plus rocailleux qitecela.
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— Pmit4lt>e... Cn travesdsMineiit, je suppose?
— Cette idée pourrait bien n'être pas si
— Voyons , quel costume a le droit de pénétrer derrière ost noiiti» H fatalM imimilles?
— Un habit de garde national , par exemple.
— O ! quel bonheur ! moi «jui en ai les coffres de mon théâtre remplis.
— Â merveille , à merveille, voilà qui se trouve admirablement. Alors , ma toute chère, sais-tu comment nous devons agir? Toi t'occuper de notre équipement, et moi m'en aller au ^op donner le signal de l'^tpédition ?
— Combien seres-vous d'agresseurs ?
— Cinq, j'espère.
— Cest entoidn; je cours an théâtre, et dans une demi-heure nous serons tous assemblés ici.
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—-Au rerotr donc, notre Es|Hit nlot, notre divine inspiratrice.
— Au revoir, mon bon géme.
Je m'enÂiia à tontea jainfat» « nsta mbi dessus dessous hôtels et cafés , parviens à réunir— chose assez difficile — quatre lutins, solides au poste; leur confie mon dessejq, leur communique le plan résolu , et pour réponse je manque d'être étouffé : heureusement aussi je B*avais pas tout à ftilt des mains de oriatal , sans cela J'aurais couru grand risque de tes
voir bnstr poH»leur»étatu(.
Nous nous rendîmes chez madame Latapie : elle nous attendait- Elle nous donne à cba«un notre uniforme ; puis, afin de nous laisser babiller, elle se retire dans une chambre voisine, nous reanamandant avee instance de l'appeler dis que nous serions prêts, pour qu'elle eQt bl satisfaction du moins de nous juger dans notre BOUveau rôle et nous venir passer ea revue : que news lui devions bien cela en sa double qualité de fournissMise militaire et de direo-
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trioe de théâtre. On le lui promit, etnous procédâmes lestement à notre toilette.
— ^A propos, dit l'un de nous, mais : — étourdis que nous sommes ! — nous n'avons pas réfléchi à la pmnière difBcnilté de toutes.
— Laquelle?
— Laquelle?
— Eh ! comment voulez-vous que nous puisùons être introduits? nous n'avons pas même le mot d'ordre.
Ce funeste jet de lumière fut un coup de foudre pour nous tous.
Après avoir longuement étudié la tpiesdon sans y trouver d'issue : -
— Bah ! bah 1 m'écriai-je , si nous ne l'avons pas, il faudra bien nous en passer. Si nous ne trouvons pas de meilleures raisons à donner, que voulez-vous?... nous n'en donnerons pas du tout. Faute d'une autre langue, nous ferons siffler nos cartouches. Nous aurons tout prêt
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notre dictionnaire en main , il ne s'agir^ plus qva de la manière de s'en servir. Est-ce convenu .ainsb?
— Oui.
— Oui.
— Oui.
: — Me jurez-TOus, amis, de me seconder jusqu'à complète extinction, de me suivre jusqu'en enfer, ou plutôt jusqu'au del — car nous ne l'aurons pas volé, j'espèret — me promettez-vous de ne pas donner de retâche aux petits dogues de nos fusils que nous n'ayons paralysé , soit avec ces gentils aboiements, soit avec notre ton si caressant, la mftcboire des cerbères?
— Nous le jurons.
— ^Alerte donc et en route. Nous commencerons par fureter partout où pourrait s'être ni> cbé cet aimable mot d'ordre ; si nous le trouvons , tant mieux pour nous ; si nous ne le
U« MÉMOIRES
trouvons p« , tant .pis pour le» rodomontâ.
Disons à notre officier d'équjpffttent de venir
nous souhaiter bonne chance et de bénir nos armes avec ses beaux yeux... et piûS) au pas de course !
Je frappai militairement, avec ma crosse, à la porte de madame Latapie... et jugCB de BOtre stupéfaction lorsque nous vtmes apparaître, comme un éclair, la pins blanche menotte du plus joli troupier des armées de France, qui nous répondit en se plaçant devant son shako.
C'était elle, madame Latapte elle-même, qui nous avait joué iin tour de sa feçon en s*afFublant, comme nous, d'un vêtement de garde national.
-^ le vous en ai prêté cinq, fit-elle aussitôt, c'était bien le moins que j'eusse le dn^t de m'en gratifier d'un. Et pour le prix de ma location de costumes, vous serez assez galants, je suis sûre, pour me faire partager votre promenade.
Nous crûmes d'abord à une plaisanterie , et
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bientôt nous nous aperçûmes que rien n'était plus sérieux. J'employai tous les langages possibles pour l'empêcher de compléter notre demi-douzaine; éloquence et lexique furent dépensées en pure perte , force fut bien de lui assigner sa place aii nlilicu de notre mince bataillon.
— Allons, reprisje en cachant un peu le déplaisir et les anxiétés qui me descendaient à l'âme ; allons, camarades, puisqu'il en est ainsi, faisons acte d'obéissance. Vous savez le proverbe : Ce (fu^feMme t^l, Dfeu k veut. Dieu ^voudra qu'en échange nous soyons les maîtres à son Hôtel.
HËHOIBES
CHAPITRE XII
VIVE LE vin!
Cétait ea effet à l'Hôtel-Dieu qu'on avait enfermé nos deux amis : par suite de mes informations adroites, je connaissais jusqu'à l'aile de bâtiment occupée par eux. Nous arrivons.
Sous prétexte que, dans le costume militaire, elle sera moins reconnaissable que nous dont tout Bordeaux savait par cœur le physique, notre amazone s'avance en éclaireur pour juger des dispositions de l'ennemi.
On me proposa de marcher avec elle; mais son projet était plus sage , et j'étais persuadé
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que plus nous chercherions à la mettre âerrière le danger, plus elle se jetterait en avant. Tout bien calculé , je fis comprendre que mieux valait nous tenir là sur nos gardes et attendre les utiles instructions qu'elle nous rapporterait.
Elle tarda quelque peu, et je fiis assailli par des angoisses mortelles. Je lui connaissais as* sez de prudence mais trop dedéterminationi je commençai à craindre pour elle, et je remettais déjà mes soldats au port d'armes , quand nous la vîmes retourner vers nous en compagnie.
— Qui diable est-elle allée recruter encore? dis-je en voyant se traîner après elle un nouvel affidé.
— Sans doute un prosélyte.
r— II a l'air trop nigaud : il peut bien aller se faire pendre ailleurs. On a encore sa dignité, on ne s'expose pas à se &ire caresser le cou avec toute espèce de gens.
— On dirait un Uèvre pris au gîte. Est-ce qu'elle se serait déjà divertie à faire des prisonniers ?
150 HâHCWIS
— Silence daasks raag&etpréseotei^ atomes. — Camarades, cria-teUe eu bous approcfaaDt, je TOUS amène un br^ve covpaçQon , joyeux luron s'il ça fitt^ jelni alË^tproipettce qu'il trinquerait i^vec nous. Si yoqs voulez m'en croire , nous avons encore dois, quarts d'heure d'ici minuit^ nou^ çatrerons quelque part nous ^irtifie^ la, placç d'aiw^
-rTT, Certes , ^^yokaMiiçr%, répltqaai-je. Soyez Iç bif^vçnu. , ipon gaiçon, çt demeure^ ççiiTainçu, qup vous Koilà çp stxiété de bona et ffm^ çpmpèi;^. Voyons., voyons, il dwt y avoir dans les environs quelque église dédiée à nptre di,vin Bacchus ?.
-r- ^ plus loin ppssiblp l. nm ^ssa. dans l'oreille madame Latapie.
Ses ordres furent pon^tufUf^nmitobservés.
Far; la raison qu'ici le vin, étoiit mauvais et tjTQuble, que là le seryifx était disgracieux, je leurfisarpenter une demi;-liËUt; de terrain, et nous nous adressâmes à un établissement borgne, nù-café, mi-taverne, oit une chambre nous fiit donnée, puis une petite collation servie.
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Jusque-là je m'étais kùssé aller en aveugle, et n'y comprenant Fiea, pas plus que mes cMn malades. Je a'avaùeatrevu qu'une chose,inaK bien ctùreiaeiU : e'esl qite k gaillard était 4c benne pnse.
t^re avazcne avait voulu sa place aupvi« de soa protégé, ella lui Èisaittetie, le hcaïf boHioait, le sucrait, le rafraJcbissait auctoat, que h feu «Hratt dfk m'ea prendre an cerveau ; 4 ne p«t qu'au cerveau de notre c«nviv« étianger. Quand madaiMc Latapù saporçu* que les esprits de riatr«& a exaltaieal et cooh mflBÇai^t à battre la easapE^ne par suite des fia£(»e vidés eu. soa honneur , elle fit adroiteioeat toseixB la coaversetioii aar «■ su j«t seahrevfK, nais des |dua intéressaiiAs po w nom. A feF«e de spirituels enjâlemeat», dlc u-raeba au pauvre imbéeUe ua secret dont L'oamease portée «eus. nût alors au eûanuit de toute cette comédie : notre aoge siwuewr, en allant faire sou inspection au delà des avant-pestes, avait découvert que cet individu possédait le mot d'ordre, et maintenant le mot d'ordre était à nous.
Quand le piais fut bien profondément plon^ dans les vif^es saintes, nous échangeâmes un signe, et nous quittâmes l'appartement, nvoulut'nousfluivre, mais je lui fis accroire que nous sortions pour 'un instant, pour accompagner l'un de nous à sa garde qu'il lui Mlait monter tout auprès de là ; que, cela feiit, nous nous réjouissions bien d'avance de revenir lui tenir tête. Pour achever de le convaincre et le désennuyer, je mis une damejeanne en iàce de lui , la clef dans la serrure et mon homme en sûreté.
Nous descendîmes; je payai eu recommandant bien qu'on prit garde à num frère : nous viendrions la reprendre en voiture dans un quart d'heure, son état ne lui permettant pas de nous accompagner. Pour niieut m'assurer de la vigilance de l'hôte, j'emportai la clef dans ma poche, et nous voilà courant par des chemins détournés vers notre champ de bataille.
A une portée defusildeTHôtel-Dieu, nous faisons halte pour respirer. Je renouvelle unedernière exhortation auprès de mon intré-
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pide compagne ; loin de se détacher de moi, elle s'y cramponne de plus fort.
— Le sort est j«té, mes amis ; en avant et Dieu nous vienne eh aide ! Le mot d'ordre est victoire ; vous verrez qu'il nous portera bonheur.
Douie mttiits te cherchent et ae serrent , le pas s'emboîte et nous cheminons.
— Qui vive ? nous crient le* fiictionnaires.
— Victoire !
Et nous hâtons la marche, et nous arrivmis, et la vigueur et l'énergie se chaînent du reste ; et pas une goutte de sang n'est répandue , et nos jeunes et cbers condamnés sont enlevés à la baïonnette.
Notre expédition avait été conduite avec tout le bonheur imaginable , aucim de nous sur le moment ne fiit reconnu. Aussi crûmesnous devoir fêter notre triomphe le lendemain, à quelques lieues deBoriJeaux. Nous port&mes trois toasts qui furent secondés avec frénésie : le premier, à notre digne compagne de péril; l'autre, à ces deux intrépides jeunes gens que nous avionc, en approchant de leur
UÉHOWBS prisoa, eol^^odas, cba»tei: un hymne de délivrance et de joiys, çoiouoe $'iU nou3- avaient devinés,} le troi$iè{nfi toast, à celui qui en nous 4cvM>dnt.le mot d'ordre avait été cause que, DiiBH wevci! poma n'«ûni^ pas be^àii, dW compagner le duo des jeunes prisonnier^ du iiVn de 906c/a''ùi«UeJi.
La justice s'élut -^ '•^queU« sewibilité! -— UviCOup-deaiain a.vait. été accompli;; certainement il devait y avoir du Gbod^uc làrdessfiitA, Ov &>.ui|lfi,l)iav et on eut h ^ïitisËtction davoii; visé droit;, «sus Cbo(kuc-Duclos et ua autre, criminelle. ceUm exjpÂdÂUon taxent, ar-
Nous demeurâmes pendant plusifiUCS vwin plpug^spréKe^iitj,vieq)fnldamlies.chaio£s^pour oeUe affaire de, cotff: dasfisf» : oelai devait éite,
Uqis. le pnocè^ eut. vue Ba; et ce. qui a'eo aui:;apas, c'^st, le tribut de louange bien, cordiales que j'ai voué au célèbre furocat Ferrèce, Vjeou de Qordfiau;i( pour nous défendre.
Ufaut, certf^, de l'éloqueofe pour &û% absoudra d'une bonne action.
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CHAPITRE XIIL
COn^TEOR.
piûsç s* vous nQiUea-, m^ ufte^ vauité an fK&ttkx chei; et k, pii^Hv^.. 9e soBt; aies haillons.
Si jÀjraisi vomV (le la, pl^œ qnç inJi#rait .Çëjroiwii, pl«f». suMteroe- où jjauiaù v«géié, Hipihi^Uet, mes pitreiuenV euueot été Ih»^ ; jlaurai& çu de Hoc ou. 4^ Targait sur mes habits et pas ud sou- dans mes poches... JMerci de places pareilles. J'ai eu trop de vanité pcHir en ètresad^Ëùt, je valais mieu^ que cela.
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Moi ministre, Peyronnet et Martignac eussent été ambassadeurs : il m'aurait été désagréable de les garder auprès de moi. Nous noua serions sans cesse coudoyés ; et par principe, par habitude de jeunesse, comme jadis l'épée à la main, j'aurais voulu , j'aurais revendiqué le premier rang. Peyronnet, à Bordeaux, était mon serre-file j ill'eût été à Paris, ou bien nous nous serions poinçonnés.
On peut dire de Peyronnet qu'il avait du cœur à la langue... et beaucoup, je vous l'assure.
Quand il allait se battre, il bavardait toujours en route, et il n'était taciturne que sur le terrain. On aurait juré qu'il se battait les flancs pour paraître crâne...
Je sais bien que le silence peut ressembler parfois à la poltronnerie; mais il est un mutisme qui laisse au regard toute son éloquence, et nulle parole n'aura plus d'éner^pe que certain coup d'œil.
Je me suis battu dix-huit lois en duel, j'ai tué ; je n'ai jamais été tué, m(H, et cependant lorsque je me mettais en ligne, j'ai toujours
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feis serment à haute voix de ne pas reculer d'une semble. Mais ce que je puis attester, c'est qu'à la poitrine de mes adversaires je lisais, sansjamaisme tromper, si je serais piqué ou si je piquerais.
Je défie aucun de mes ennemis de prouver que je ne me suis pas toujours montré généreux dans une rencontre, et cependant mou sang bondissait dès que la lutte était engagée.
Je me battis un jour pour Peyronnet, qu'un drôle avait appelé faquin , et je pris Peyronnet pour second. Arrivé sur le terrain , je ne voulus aucune explication ; et lorsque j'eus £iit une boutonnière sur la poitrine de mon homme, je dis à Peyronnet le I .iblia de me remer-
aligné trois fois En général , j'aîaux chevaliers du
^if la Tabl&Ronde; LT^ I me semblait voir
lont je prenais la
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Puisque je me sUts cCMidanilié à );>arier de lUcs , jï font bîai que je dise mes bmmes dioses ainâ qub nes mauvaises ; et je ne sais pa^ pourquoi je m'ettlaidirais, ai^ôtird'lini surtout que les rides se promènent sbr itioA TiUgÉ (écHipotiGé.
je ike Vois iHea de [dtts triste àkk idonde «[il^tl {ndthHl , rt«a de pins ttiêjttlsiible qb^ Iftcltt:. Je plttin» Ife jA>^iUcr, Je frappe dfa }>kd 1« Mcood. Lb pi^mier est mftlade, te ^ond tet gangraaé. fi y a r^ède ft edtii^Iâv niil catBphisrae tië guérira tdui-ci.„ pas inêmfe k icalafdasmé d'une nudn sans gant sur sa joue SRôs rbnge.
Me battant un joUr avec un ca|)on ((Ui tivati réstdn de se laissa- toujours désârineT dès que le fer serait croisé , je pris une pierre dé la malil gauche, et je lui dis que je k lut jetterai à 1b figure s'il laissait tomber son fleuret. Imbécile! Il a une én<vme entaiDe au nés, tandis qu'il en eût été quitte pour uite saignée au bras.
Je me trompe , le sang n'aurait pas jailli de la piqûre : cet homme, appelé Deroix,
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n'avait pas de sang. Sî je le nomme, c'est que dans mon Palais où je le rencontrai, sans feire semblant de le reconnaître, il ya trois ans, il me dépassa; et je l'entendis raconter à un monsieur qui se promenait avec lui, qu'il m'avait infligé ttne cDtrettton... Se fus fâché à cette époque de n'avoir pas de bottes, mes chaussures en lisières ne lui blessèrent que faiblement le bas des reins.
Il ne &ut pas crDlrc que les gens qui se battent le plus souvent soient les plus crânes. Non, non. J'ai connu un tapageur dont le tœnt palpitait & briâer la poitrine dèk qVi'il avait ufle quei^lle, et il eii cherchait toil»jourS. Jfe voulus le tâtel" un* fbis-.i Pas moy«n : il cdponna vottiiue uil Mouton i et je lui fib payer UA déjelltiet stet-lilig. Il feut qiiecdu! qui tt'A ^ de oùèûr ait de l'iirgebt.
HÉUOIRES
CHAPITRE XIV
LE GÉNÉRAL LINNES.
Ce serait une étrange erreur de penser que je m'en allai aux cages de la capitale droit sans avoir essayé de toutes les cages usitées dans nos provinces. Dieu m'en est témoin, je n*ai pas l'ombre d'un crime qui pèse sur ma conscience T et j'ai usé à moi seul plus de verrous et de geôliers que vingt criminels ensemble. — Mais ce serait un calcul plus irrationnel encore que de vouloir mesurer toutes les tendresses généreuses et dévouées dontPaulinede Besny éclairait les beures noires de mes captivités. Alors que par les fenêtres de ma prison
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je pouvais entrevoir ud coin de mon ciel natal, j'avais du moins, — ce qui valait mieux que ses lointaines pensées, pourtant si consolantes, •^j'avais la présence aimée de cette adorable créature. Il fallait la v«ir descendre dans mes sépulcres vivants , y glisser pieuse et suave comme une envoyée de l'Espérance, se poser là, bien près, sur mon sein, blanche etp&le coinme ces fbrmes^raphiques veillant à la pierre du Christ.
U feUait la voir se tordre , simmoler pour jeter un rayon ou chercher une issue à mon cercueil ; il &Ilait la voir, cachant son âme soui son visage , refouler les désolations et les larmes intimes derrière ses épanouissements extérieurs et ses beaux sourires : tout cela pour me verser la résignation, le soulagement, le courage. Âb ! c'est-dans de pareilles extrémités que la femme se déploie dans toutes ses . ravissantes et magi^es harmonies, c'est alors que sa voix laisse tomber en nous de bien prédeux dictâmes , c'est alors qu'une force aveugle et les plus mâles -vigueurs se réveillent dans ces natures où la feiblesse n'est
^«X H^OfflES
(]U'au 6op^neil qui passe an lOQÎadrefroUseçaent- Croyes^e , quand elles sont iiispirée? mr le çoEOT, liea ne résiste aux éclatantes déterroinations dç la fiamme. Ce cafractère, qui plie spns les détails , se redrtssae j oscpi'à l%ç- Toïsnie dans les époques sotenn^les ; t^ s'il ne sui^t pas plus souvent, s'il ne nous jnt>stera.ç |i|a$ dftnç une admiratitm plus comt^nfe, pluf ^rmç, ç'eçt que nous s^mes injastes, c'est que nous ayons trop peu de foi ep cet^ main ^ douce, et $i puissante 4ès cpielle a touché notre main ; c'est que *ous ne Toulons pas 9TOUfx qu'à nous s^uls çst la ;&ute, à notfç Kulemaniedelem-f^rmertqutf arèae,(l^I<:ur hfiser tf^it sérieux él^i^ , si nouf ne rei;tc;q][ftraps p4^ à t^aqu^ 4^)ir 4e notçe c^ç^i^ un ti^Qf>n ^^ glaive fie Jeaqpe ^'4kc* ^ fc^gment de la hache de pette autrp Je^qp gui prot^g^ les murs d$ {te^uFais, la faue d^ ppigoard qui fit justice df Marat
l^adamp de Bespf n'était pas seulen^tuit ^:ilime d eoei^ie , elle savait l'art mieuf que personne de ces mille petites attentions gracieuses , apanage de son sexe. Il y avait que)-
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que temps que j'étais de retour à Bordeaux , d'où m'avaient arraché, les tracasserie» ,d? l'autorité, lorsque madame de Besny youlut douuer une fête eu mon honneur, essayant de me Éiireoublier, dans les douceursd'uqe rét^niofi de vfgis aiuiç , tous les dés^grén^ents qui ne pessaienf de traverser les plaisirs de moq séjour. Elle se ioit£n quête d'une époque &• vorable. Vint le jouf ^es Rois, elle oe crut pouvoir mieux choisir ; vous a|lez juger de son choi^.
Madaiçe ^e i^^y avait convoqua de nofi;ibt;epx conyjv^ PP^F ^i^^ collation ou un q^bigu , cominf yous voudrçz , qui 4eyait avoir ^ell dans la giflée. E^lç me pria ^e ^iguer fairç, en &veur du gâteau d'usage^ une brèche à ific^ habiti^dcs peu cas^nièi^ss. C'était uu pç,u difficile : je pte résolus pourtaut au sacriËqe, ^^posf^i poiir gagç de mon serlueift uu l}aiser sur la joue de mou cher et gracieux amp(iitryou j puis, afin de compepser néanmoins en (ant que possible le fenps perdu pour les folies ^ — car, dans les parties joyeuses organisées par Pauline, il y avait
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toujours une décence et une réserve qui ne m'allait qu'à demi -•- je résolus d'aller voir pendant une ou deux heures si l'on chômait dignement au Grand-Théâtre la sainte Epiphanie.
C'était alors le règne du Directoire, et l'on représentait ce soir-là la plus chétive rapsodiè des cinq parties du monde, une sanj^lante et niaise épigramme d'à-propos, intitulée, je crois , le Boi de Cocagne.
Si j'avais eu tant soit peu la bile échauffée, puis du temps à moi, je me serais volontiers divei'ti à faire tapage ; mais la petite solennité que me préparait madame de Besny ne me permettait pas la mauvaise fautoieur : plus que tout cela, j'avais promis de rentrer de bonne heure à l'hôtel; c'était annoncer une rareté assez curieuse pour q'u^elle méritât mes plus scrupuleuses vigilances. Aussi je me tenais à quatre, et accordais d'avance à la rapsodiè tous les laissez-passer désirables.
Les matadors envahissaient le parterre, mon ami Peyronnet en tète. Le général Lannes occupait^ loge ex-royale.
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La pièce marchait sans encombre , lorstpie survint certain passage qui jeta de furieux hâtons dans les roues. L'auteur avait mis dans la boucbe du roi de Gocagne ces paroles : « Tout est mttsickn,'ju$quà fane. » A peine ces quelques mots venaient-ils d'être prononcés , qu'un vacarme de la plus aflfreuse cacophonie remua toute la aalle. Une foule de jeunes gens s'étairat levés et, se tournant vers le général, lui avaient répété cette phrase, fort innocente en dle-même, dont ils lui adressaient une insolente application. Un concert de huées et de rires peu bienveillants accompagnait l'apostrophe. Je la trouvai , moi , trop indécente et trop niaise pour feire chorus ; mais en revanche Lannes fit appeler mainforte et mettre la main sur les exaltés : en tête des perturbateurs pris au piège s'avança sous bonne escorte Emile Dnclos, qui n'avait rien feit; mais pouvait-on croire qu'un tapage fftt possible sans l'étemel boute-en-train , et pouvait-on avoir la cruauté de détacher Duclos de son inséparable Peyroonet ?
Nous fhraes donc signalés comme les chefs
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du tumulte. Toute la bande royaliste fut cernée par les Basques et conduite à la prison de la Commune.
Le commissaire était venu droit à moi et avait voulu mesaisir lui-même au collet pour domier plus de solennité à l'arrestation gén^ rale,ensemparantdu prétendu coryphée. Des queje le visapprocher,jememis en disposition de l'accueillir dignement; mais il composa ses allures avec tant de bonne grâce, m'accosta d'une manière si caressante, me harponna d'une patte si veloutée, qu'il méprit un instant fantaisie de me laisser endoctriner. Cependant l'indignation et la Intime colère d'une si injuste mesure envers moi qui suis bien le plus innocent agneau de la terre, rallumèrent le sang dans mes veines; je m'élançais pour répondre aux touchantes allocutions de mon agresseur, lorsque prenant un ton de demoiselle : .
— Voyons, inonsitiir Duclos, vous êtes un fier luron, je le &ais.
— Vous croyez, monsieur le commissaire?
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— Maii quand vous le Voulez bien, Vous Êtes si bon gal'cîon !
— A qiii Ve dites-vous, comtnisâaire?
-^Eh bien, monsieur bucifwî...
— '■ Eh bien, commissaire?
— '- Sàvez-vous ce que ferait k Votre place un bon garçon ?
— fl ferait ce que je devrais ftiire , puisque j'en suis un, à votre avis et au mien : il vous prendrait par les pieds et par la tête et vous jetterait dans le trou du souffleur, pour vous apprendre à y voir plus clair quand il s'agira de capturer les remueurs véritables.
— Écoutez , monsieur Duclos, ce sera le sacriSce de quelques heures de violon tout au plus : ne me forcez pas à d'extrêmes rigueurs par votre résistance. Vous êtes au miheu des coupables, mais votre innocence et mes propres démarches tous arracheront à la punition : je ne puis mempècber de vous arrêter provisoirement, vous le voyez bien. Pour Dieu ! monsieur Duclos, ne me compromettez pas en essayant de vous soustraire à nous.
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— Tenez, tenez, lui di»-je ennuyé de ses cajoleries, si vous aviez tranché du rodomont je vous aurais iàit fitire une cabriole; puisqu'il eD est autrement, je serai plus gênéreux que vous : me voici de lion devenu mouton , vous pouvez me tondre tout à votre aise. En route.
Et je me laissai conduire avec les autres.
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CHAPITRE XVI
tJNE TÊTE DE VIÈILLABD.
On ouvrit nos cages , on les lerma plus lestement encore.
Au fond de notre corridor en aboutissaient un autre, puis un autre, qu'il fetlait traverser pour nous rendre à la grande cour carr^. Les trois vastes corridors de cette aile étaient une leçon de geôle, un raffinement de pédagogie judiciaire, tant par les noms qulls portaient que par l'ordre de leur distribution. Le premier, le nôtre, servait à ce qu'ib alïeclaient du titre d'espiègleries; le second aux cri~ mes en souffrance, c'est-à-dire à ceux non ju-
gés : comme st les autres s'amusaient beaucoup dans leurs boudoirs sans air et sans jour, mais à bonnes serrures et à forts verrous; le troisième était réservé, disaient nos emballeurs, aux crimes attendant leur jugement dernier: expression pîttoreèquenient brutale, qui signifiait en idiome humain les condamnés à mort, — ^ùa'nd je ê\é humain , je me trompe ; car le supplice de la tuerie est à mes yeux une monstruosité. Traîner à l'abattoir une créature faîte à notre image, c'est dégrader notre commune origine, c'est illuminer de la "clabté publique l'eieni jilfe au mal et les sinistres entraînements ; c'est épancher à pleiliés ôi^de^ m soutce â!à ïbrfàît ; c'est le calme 'die là ci^uàuté flétrissà'nt la cruauté tlîi délire; c'ésl Ife îVoïd égorgent ptêchaiit à ta fièvre le àti'n^tdeil Normal ', t'est fe àang qui bondit là flots e\ cné que répandre le sang compte poiir iàiie ahoi^àii^able action ; c'eèt le coutelas roùgle 'ei fllt^ant qui 'dëfend au poin<^on de pîqueir, au ètylet de jiénétrer ; c'est toute une sacriléigé anoinalie, la faute jusque dans le châtîhietet de là fkute, la barbarie au cœur de la
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fciVilisalion ; cesl Ite JFrbnttspîce de la loi ce- ' leste foulé hardiment sôuS les pieds, devant une page des Ibis terrestres clandestinement lacéi'ée ; cest le masi^Ue du droit se dressant tète hàuîte Contre la prévarication décapitée; c'eàt le bouiTfeàu levé èouffletant le bourreau à terre. On t'est pas seulement lin Caïh parce qli'oÀ a i^Àvbyé à DîeU uù iiitnc de î)ieu, oi^ "^'t ùi Càïti parce '^né, de hkà\ oà 'd'en bas , 'd'ùné piaÀcKe 6'ti d'iin pivë; 6'à à jeté son Irèré au cercueil.
Debout les piloris , mars les pilo'rîà ^ae rie proif'ane pas llnminfe {jûillotinc ! tHe qU"i\ ftiù't ^é', 'c'est îe cfîme ; "ce qtill ïa^t guérii", 'c'est Ife criminel ; 'ce qii'iï raîii garder, rajipeler, ressusciter", c'eVt l'âWé.
Je ^asse de 'cts Vrisïts r^fexïôhà dans le triplé cciuibît- dont je ^onï â\ parlé : je Vais k là grande co'ùr ïfiW de reipîrer ViU peu.
Aux 'derniers àrtfeiUX que j'eus à traverser, je fis balte un ihstant : ùoe porte lourde, épaisse et de fer s'eiitr'ouvràit sous les clefe d'un gardien ; uAe sentinelle veillait sur cette porte. Ma curiosité &t èri jeu ; ou plutôt
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- ce n'élait point de la curiosité , c'était un élan de sympathie pour quelque mystère douloureux dont je brûlais et tremblais à la fois de découvrir le mot. Â coup sûr, puisqu'il y avait apparat et poste militaire en soDT^onneur , notre compagnon de malheur devait être un privilégié de leurs cruels sévices. Il était gardé avec trop de sollicitude pour n'être pas destiné à leurs plus sauvages £intai- ^iea. Malheur 'quand ils vous tressent la couronne de la glorification, parce qu'au-dessous vous trouverez la coiuonne du martyre!.. Ces pensées m'accablaient, et mon regard avait pris une fixité morne, vitrifiée; c'était un lac inondé aux profondeurs mélancoliques.
Un rayon du dehors se glissa dans le caveau entr'ouvert ; ce lambeau de jour fut salué comme une béuédiction du ciel : deux genoux étaient prosternés sur la paille brunie; deux mains étaient jointes en prière et retenues dans leuressor vers Dieu, par d'énormes .et* loui-ds anneaux. Fuis, dominant cette attitude d'une résignaijon pieuse et endolorie, une tête blanche et inspirée, une physiono-
.■ i>, GoogJc
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mie sainte , auguste, vénérable, qudque chose du Christ au jardin des Ohvîers, un Saint Pierre aux liens. Un mouvement involontaire mecourha devant cette apparition, que brisa presque instantanément le retour du portecle£i.
Je m'acheminais désolé, empcntant avfec moi ce tableau religieux, lorsqu'arrétant le pas rapide du ^rdien :
— Quel est àoDc ce malheureux que tu viens de visiter?
— Un détenu.
— Bah ! tu crois ? Rusé sorcier, va '.
— Oui, monsieur, c'est un détenu.
— Nous le savons, parbleu! bien : on te demande seulement quel est ce prisonnier?
— Un pauvre diable que je ne puis jamais voir sans une grande émotion.
— Pourquoi ?■
— lia un air si peu coquin, pour ne pas dire si honnête homme ! Et puis je ne vais pas de fois auprès de lui qu'il ne me tienne des discours à me fendre le coeur et à mfi faire fondre en larmes comme un insensé.
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— De qtq te parle-t-il alors? De lui, sans 4oute?
— De lui, jamais^ de sa iainille, toujours ; dn bon Dieu, s^mpiternellemeut. Hier ei^çoif^, tene^ , j'çptT^îf causant le moins as l)r^i( possible , parce qu'il m'avait dît que le grifice-; qie^t de mes verrofi$ liii ^sait m^l. Je le t^^vai endqr^i d'un sommeil ^ tranquille qu'on eût dit le repos d(l j^tç.. I^r^ya e^7 ^ite:
a Le supplice! disaitil, le supplice^ à mcâî à moi, pour avoir trop adoré ma l>elle patrie ! Le supplice ^ moil p'pst-à-diïie le su^pplice à tout un groupe de martyrs, à ce pauyfe sein de femme si YÎç'^e de bon^ur, à ces pauvres jeunes âmps ,^e chérubif^ si yietige» ç^e ç^res$es paternelles!... O mon Dieu, moq Dieu ! si vous ne m'aves pas épargné, du fuoins éparr gnez-les ! Si vous m'avez .abandonné , par grâce ne |es délais^ pas... Une place à votre droite, Seif^eur, pour vous supplier dans l'éternité de yeiller ces auges <le la ^re ! » — Vrai, monsieur, je suis habitué aux pleurnicheries, mais non à des angoisses pareillç^-
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i^i^t spQtieî et p^étra^tes; je xn'ern |K>^Yais plus de pitié, les palpitations we suffoquaient : j'eus hâte de sortir; mais avec }]iep d«s précautions, pour ne pas l'arraçt^ef ^ç sqi;! a&Hitipisseotent.
—Ç^M ^\ (lignp fit (fép^^i^ fn^giqrçoR; je t'enfé^iqt^^^fl(;f^ï;Dft^t, gti^^e^ ^ «OhM- ]çr que tqft? (fp çpi^fi^rfi? (fi i^^efo^t^sseut.
■—Çoflunçîtit yquiàrje^ YÇW?> raoflweui;, qu'il en fût autrfiHJfiftt pqHr m homt^ dont h pftr
^^se , pour vfl Itf^PUftf dftft* i4 vw« «ïW|e yorn pemplU (ie fgspefit eç d'iptâfét? Oli 1 ç'eçt alors,
flKnisijçHt-, ^p'op géiftit av-Pp pmftçmwe ^w h
ty^-ii(mip 4e i^çs fcfflcjwtfls ; ç'e^t alo;rfi qitf ;^(çg fpù^ifVtï d£ geôMfr opu? pi^ fpinnm un mr ^Oïid» ^ quUl ^wuçpf^Bd t^ew sQiiyent IçÉ,^ yre^y 4é8ir de spBlpyer pcnitrç nçus-fflêifte ('ar4efl$e wafliTlîPtWB, 4ç apus fuçf «t^; leç grillçfi pt ipf fihaiqps, le* rpîPprp tqHtftf, ejt pu» j^tpr ppr-4^iis les fliw^illç^ çesfTqu^s^yjt, notre opprpbi^ ; affranchir nos captifs, cqpquçrir la gloire dp leur donner VO^ spcpq^f fois le jou;* comme ferfiit un pèf:e, ^t nous
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en aller par la ville, hardis, déterminés et Bers,
aux bras de ces nobles enfants !
— Vos pensionnaires sont pour la plupart des victimes politiques?
— Tous, monsieur; et nos cdlules sont trop étroites encore, pour les curées nouvelles qu'on nous ordonne d'if entasser chaque jour.
— Ah [ je comprends maintràiant, mon ami, que vous deviez r^retter souvent les pénibles devoirs qui vous sont imposés.
— Y songez-vous , monsieur ! être les agents d'une justice intraitable, aveugle, barbare! les ministres- de l'iniquité, les suppôts de la basse rancune ! les instruments, non pas d'un combat loyal et magnanime, armes contre armes , cœur contre cœur ; mais d'un combat lâche et ££lon, rien contre cœur, le glaive haut sur des désarmés ! Ce glaive a été remis en nos mains , ordre nons a été donné de le retourner à chaque heure dans la plaie ! nous à qui ces héros domptés par les pièges n'ont rien fait jamai8,que nous donner commeà tous l'exemple du courage et de la dignité.' On nous a érigés en surveillants de créatures humaines.
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en tourmeoteurs d'hommes, en étouffeurs de braves. On nous a feîta, monsieur, les suppléants, les aides du bourreau. Â nous de lui -préparer sa proie, à nous son office d'abomination là où s'arrêtât ses droits impitoyables. Ah ! n'est-ce pas , monsieur, que si dans la condition de nos prisonniers il déborde bien des amertumes sanglantes, dans la condition de lcur$ gardiens il doit setouflèr bien des sanfflots pO))fnants, auxquels nul ne compatit parce qu'il est défendu de les faire entendre à personne? Ah !
bien souvent la c rable mille fois* ; qu'il n'y a pas ici i nés , qu'il y en a I drec'estnous?H( guichetiers! les v de Ce siècle, c'estla vengeance!
— Cest pour cela <Ju'il faut accepter la
tâche qui vous a été confiée , c'est pour cela
qu'il faut vous la rendre légère et méritoire,
panie qu'dle vob$. permet d'approcher tant
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d'honorables calamités et de les coDSoler par
les soins d'un généreux dévouement.
— Oui, monsieur, vous avez raison: c'est une bien douce compensation aux rudes exigences de notre ministère , que le pouvoir d'apporter de loin en loin un soulagement à ceux que l'on nous charge de faire plus malheureux encore.
• — Et tu dois en chercher, je suis sûr, les moindres occasions avec un actif empressement?
— Comme on cherche un bonheur.
— Si je t'offrais ce bonheur?
— Je l'accueillerais avec reconnaissance.
— Je' puis donc oser en toute sécurité?
— Gomme si vous parliez à un ami.
— Eh bien! il y a moyen peut-être d'adoucir une captivité à laquelle tu t'intéresses tout spécialement.
— La vôtre?
— La mienne m'importe peu.
— Laquelle?
— Celle que tu as visitée tout à l'heure.
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— Dieu m'est témoia que j'en bondirais de contentement.
— Ainsi je puis compter sur toi ?
— En douter serait un outrage.
— Quand vas-tu près de ce vieillard ?
— Trois fois par jour.
— Tuyesalléd^à?...
— Une seule fois.
— La seconde?
— Dans quatre heures.
— Je serai ici.
— Chose convenue.
PRÊTRE ET MARTYR
J'étais arrivé au lieu de nos récréations, lorsque le guicbetier prit congé de moi. Il me sembla doux de prendre l'air après ces troubles intérieurs ; mais je ne m'en tins pas motus à l'écart de mes compagnons , et je me promenai seul comme un loup, tordant par tous les sens et l'oppression qui me bouleversait, et les efforts que je prétendais hasarder pour alléger, s'il était possible, la destinée de mon vénérable inconnu. Dès que je sentis mes poumons un peu moins contractés sous la brise, je rentrai ; puis saisissant une plume :
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'• Par les' années vous êtes mon père, vous êtes mon frère par llnfbrtune. A cause de cela je sais que je vous aime, je ne sais pas pourquoi je vous admire. Je vous ai vu priant le ciel, sans doute pour la liberté : voilà que je prie le cid avec vous, voilà que j'implore votre liberté. J'éprouve tous ces sentiments, je ne les explique pas. Il doit y avoir en vous la trempe d'un homme foct, puisque je m'incline ; et celle d'un être malheureux, puisque je vous offre le cœur et le bras d'un ami. Acceptez cet ami, si vous l'en jugez digne , et dites-lui qui vous êtes ; il est digne de votre confiance comme de votre amitié : s'il va au-devant de lune et de l'autre, c'est qu'il y cherche un béncBce pour son âme, un bénéfice, peut-être, pour votre existence... 11 y a en tout ceci de la volonté providentielle; qui saurait prévoir le but mystérieux de ses arrêts infinis? Honneur et salut, mon père. Cbnsolation, mon fi-ère. »
Je me rendis au couloir où je m'étais rencontré avec le porte-clefe ; un instant après HOtts nous retrouvions encore :
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— Ah ! c'est TOUS, monsienr?
— Tu v(ns que je ne laisse pas languir les louables dispositions de braves gens comme toi.
— Eh bien! que désirez-vous? Qu'avezvous résolu ? Que &ut-il &ire ?
— • Q &ut me procurer les facilités de communiquer avec ton prisonnier.
— Cest impossible : vous savez s'il est tenu de près.
— Non pas en nous faisant trouver ensemble: je ne veux point te compromettre, ce serait mal récompenser ta bonne grâce ; je oe demande qu'un expédient pour m'eutretenir avec lui par correspondance. Cet expédient est peu de chose, et serait d'une grande efficacité , peut-être, pour calmer les tourments de ton protégé.
— Vous le connaissez î
— Je ne l'ai jamais (»Dnu ; mais je comprends les nobles soufFrances, et je devine que la sienne est noble, je la pleure de toute mon âme.
— Oh ! vous êtes bon, ûionsieur, et j'aurai
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double plaisir à faire quelque diose pour lui, puisque ce sera vous rendre ua service commun.
— Tu veux donc bien consentir à te cbarger de cette première missive ?
— Comme si je lui portais son ordre d'élargissement.
— Et ce soir je reviendrai te demander une réponse ?
— Vous l'aurez.
— Ta main ?
— Dans la vôtre?
— Dans la mienne.
— Ob ! monsieur !
— Entre tous les hommes de cœur et d'honneur, il y a égalité devant le ciel.
— Alors, monsieur, je n'ose plus refuser, je me courbe et suis iier de mon privilège.
— Ton autre main ?
— Encore?
— Et va dire à notre affectionné que ce second témoignage d'attachement est pour lui : qu'à son tour il ne le dédaigne pas.
— J'y cours, monsieur, et jamais mission
dans le monde n'aura été remplie , je touk le jure, avec une si pieuse fidélité.
Je m'en allai attendre le résultat ; et quand huit heures sonnèrent, j'étais au rendez-vous. J'avais eu raison d'espérer, car il me fiit remi* tout un paquet. Je me hâtai de regagpaer ma chambre, et, les cachets enlevés, je lus cequt suit:
« Vous êtes mon fils en Dieu; vous êtes mon frère en Jésus-Christ, le prince des martyrs. La main que vous m'avez tendue, je là saisis avec transport , je la serre avec ellîision. Merci d'être venu à moi , merci d'âtre venu aujourd'hui : trente^is heures de j^ns, il était trop tard. En sortant de mon cadiot, j'emporterai du moins le parAun si suav«, mais st éphémère, hélas '. d'une âme généreuse. Nous ne devons jJus nous retrouver désormais sur la terre ; mais nous noua reverrons un jour là où les persécuteurs ne peuvent point arriver. Alors Dieu nous remettra, J'espère, en présence l'un de l'autre, et il m'aura été donné de vous rendre au centuple, par mes prières ià-haut , l'heure d'intimes
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béBtiludflC que vous avez épanchée dana met dernièFes unertumes d'ictjias. Ne pas sati»feire au désir iNeaveillant que vous exprimez de me eosnaltre davantage, serait une ingratitude que je ne veux point Me reprocher. Vous trouverez joint à ces lignas oa 6c9^ meDtdemon pauvre Calvaire: puissê<l-4t V0&&' Ùispirér la sainte et Ibrte patience ! puitA-fil vous feire verser un peu de la teodrd^syiiipatbie que vous aviez daigné m'o£Erjr, sur les tôibs «i diièr», si pures, «i ëpk^-ées, qui dans deux jours se prost^oeront au pied de num stlpplke! Adieu, jeune honune! adieu! le' vieillard vous salue, le mourant vous bénit! ^u« nons reverrcms au ciel l >•
Je défrayai, tremblant d'émotion, les courtas pages qui accompagnaient son épHie :
« MoB nom «st Sorde : je «uis prêtre émigré, j'ai une fesunèt trois entants^ et pour pays LussiiC , petite ville du Poitou.
t> LiOPsque les poursuites contre le dergé comaaenc^at à devenir plus activi^ et plus rigoureuses , il me fallut songer non pas tant àiBB caii»ervati«ii,que je reia^tafs au< mains
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da Seigneur, mais à l'existence de ma femiUe que ma mort aurait tuée. Dans un- adieu plein de larmes, je pris congé de ma femme et de mes enfiiDts;et, mon'bâtondevoyageà la main, caché le jour, marchant la nuit , je me dirigeai vers l'Espagne.
f> J'étais dans un des plus beaux pays du monde, à l'abri des pénis, vénéré de mes nouveaux concitoyens. Mais comme tout cela était loin encore de ma douce et chère patrie! Les brises les plus délicieuses me semblaient un poison; les plus caressantes paroles, un foudroyant anathème ; le parfum des plus suaves consolations, un parfum sépulcral qui me venait de France. Chaque mantille qui passait légère et graaieuse me rappelait la compagne aimée qui pleurait là-bas; chaque enfant qui glissait devant moi mouillait mes yeux à cause de ces pauvres enfants laissés derrière moi... Et puis cette pensée déchirante : n Où sont-ils maintenant ? existent-ils toujours? les retrouverai-je en ce monde? " oh ! c'était un supplice de tous les jours , de toutes les heures, de tous les instants; c'était
DE CHODRUC-DUCLOS. 187
un cceur se brisant sous des angoisses infinies; c'étaient d'intolérables tortures; je n'y pouvais plus tenir. L'horizon natal m'appelait de toutes ses grandes voix ; je voulus en finir avec tantd'éci-asantes oppressions... je voulus revoir mon berceau , le berceau de mes en- &nts cbéris ; le temple saint où leur mère m'avait juré un serment qu'elle me garda entourée de si pieuses affections. Je quittai Malaga, l'Andalousie, l'Espagne... et je courus vers la France.
" Dès que je touchai le sol de la patrie , je laissai tomber mes deux genoux à terre, et, la poitrine et les yeux inondés d'émotion, je couvris de baisers cette terre d'élite ; puis je tendis les bras vers Dieu , lui rendant mes actions de grâces, et lui demandant à grands cris de ne pas me laisser mourir sans avoir retrouvé ma femme et mes enfents.
» Je continuai ma marche avec non moins de vigilance qu'à mon premier voyage; enfin j'arrivai un soir fort tard chez un ami dévoué de ma petite ville deLussac. Ma femme lie l'habitait plus, elle avait été contrainte de se
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livrer i qudque branche de commerce pour
faire vivre ses eafiuits; elle ^it partie pour
Btmleaux.
• Sans autre indication j^us précise, je me remis en route pour me réunir à eux , et de> puis quinze jours déjà je me Livrais aux plus actives recherches dans toutes les places, les promenades, les rues les plus fréquentées; mes efibrta étaient inutiles. Je m'étais procuré, afin d*étre moins fecilement reconnu, le oostume d'un garçon de bains.
M Je me prommais et eherchaii toujours , lorsqu'un de mes anciens camarades passa auprès de moi. Je l'abordai , lui confiant ma position, mes anxiétés; il eut l'air d'y compatir, ajouta même qull savait la demeure de Bia femme , de mes enfenU, s'offrît à me guidnr vers eux.
" Cet ancien camarade, cet ami , ce compagnon de mesplus jeunes années, cet homme qui veofiH encore de me serrer ta main , de me retremper dans tes plus doux souvenirs de notre vieille affection, cet homme avaitété perdu par les passions politiques ; eet homme
.■inGoo>^le
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était un misérable, un infôme, un traître qui, n'écoutant plus que la voix du fanatisme, ou, ce qui serait plus lâche encore, se laiscaDt em- {Mrter par le vil appât d'nn salaire, me cooduisit, non jpas, hélast aux bras de Oiesaifiints^ mais à l'hôtel du fiiroucba prooootul!
» HoD procès a été rapidement instruit; j'ai été jugé, «ondamné...
■ Après-demain, mc«^éUr, von» aurez dans le» cieux un ami qui priera pour votn, et sur la terre une parole de soul«(f«BMnt à donner à ma pauvre veuve, si vous la rencontre! jamaîsi un baiser paterael à r^mrter sur le frmlt de trois pauvres orphelins. "
J'achevais à peine cette lecture et j'aUtris me livrer aux gitoves et généreuses méditations qu'elle me suggérait, lorsqu'un petit ooup fut frapjpé à ma porte. Je pestai contre l'importun , lui criâî d'entrer d'uite voix asaez revèebef mais je n'eus pas plutôt entrevu la divine silhouette qui m &ufilait v^v moi, qde je changeai ma mine maussade pour m'^nouir de bonheur...
C'était Pauline de Besny qui| eUe> me sau-
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tait au cou en m'inondant de seâ larniés.
— Voyons, voyons, qu'est-ce que cela signifie, ma petite PauUue? Pleurer! pleurer comme une enfant, comme une femme vulgaire ! Voilà qui Ëiit grand honneur à ton courage !.. Ab ! je ne te reconnais plus, ma chérie 1 Ne dirait-on pas vraiment que je suis accusé d'une monstruosité; que je monte ce soir même à l'échafaud? Il ne s'agit pas de feire la pleureuse, il faut agir, il fiiut sauver un malheureux!
— Oh ! oui , je veux te sauver ; oh ! oui , je ne veux pas que tu restes un jour de plus dans ces murailles maudites. Dis , ordonne, que £iut>-il&ire?
— Il est bien question de moi '. Chercher à m'évader lorsqu'on ne peut tarder de m'apporter mon brevet de délivrance ! Je serais fou ; et puis il y a quelqu'un ici qui vaut autant que moi , qui est dans un plus grand embarras que moi; j'ai résolu de faire tout pour l'en sortir.
— Prends garde au moins de ne pas te compromettre.
DE GH0DRt3C-DUCL0S. 191
— Que m'importe! D'ailleurs, j'espère bien, ils ne me tueront pas pour les avoir empêchés de tuer un honnête homme. Vois-tu , ma petite Pauline, il y a là un père de femille qui n'a rien &it, sinon de ne pas penser comme tous ces gredins qui l'ont condamné à mort; un pauvre diable qui doit être fusillé aprèsdemain; et tu conçois que de si détestables cruautés ne doivent point se passer à ma barbe.
— Je t'aiderai, mon ami , je t'aiderai; puis je prierai Dieu pour toi, car tu dois te rappeler, tu as eu à soufFrir il y a bien peu de temps encore pour un pareil acle de générosité.
— Je ne m'en souviens plus. Ce dont tu auras à te souvenir, toi, seulement, c'est de venir ici dès demain et de m'apporter mon poignard et des cordes.
— Mais cela est bien difficile, parquet moyen te les apporter?
— Est<:e que je le sais, moi?
— Mon Dieu! comment m'y prendre?
— ■ Tu demandes la meilleure manière?
— Ebloui.
— CVsf de t'arrànger... comme tn voudras.
— Allons, je tâcherai.
— Tu feras mieux encore, tu réussiras, il lé &mt.
Notre conversution fut intarompue par mes co- empoignés qui venaient m'arertir qu'ils avaient organisé pour le lendemain, à deux heures de laprës-tnidi, un déjeuner auquel assisteraient les parents et les amis du dehDi's,et auquel on se priverait de porter nn toast k la santé du général Lannes.
"- Ma tout aimée, dis>je à I^uUne, voici des luiDiis devant lesquels je ne veux jms que tu paraisses long-temps avec les y«ax rouges, ta gentillesse ^rperdraltquelque chose, et aussi ma propre réputation de fermeté. Va régler les plans de ta bonne action. SI tu es adroite, tu as demain une occasion dâiciense, saisis le moment où entreronttons nos invités. A l'heure dite , eouvsrts et convives étaient à leur place. Nobs avions cru distinguer h diverses reprises d^ un «umnlte lointain : nous nous en étions peu occupés d'abord , mais le bruit s'était gradoeflonenc
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étendu de notre c6té, mes amis se figurèrent qu'on venait peut-être dans l'intention de troubler notre joyeux festin et de nous arracher nos conviés ; on se prépara aussitôt à faire bonne contenance.. Une autre inquiétude s'était emparée de moi : je craignais qu'on n'eût surpris , découvert la ruse de Pauline , et que ces clameurs ne fussent des grognements de cerbères , sorte de gens qui, on le sait, ne sont pas toujours d'excellente compagnie.
Quoi qu'il en fVlt, nous nous levions pour aller voir ou pour nous informer, lorsqu'on heurta au seuil du banquet.
Chacun de nous s'arme d'une assiette, d'un plat, d'une carafe, d'une bouteille, pour répondre à la force par la force.
Une soupière à la main, je vais ouvrir moimême, afin de me tailler sur les arrivants la part du lion...
Pauline entre effarée.
— Je regarde dans les couloirs pour m'assurer qu'elle n'est pas suivie, je ne vois personne, et, retournant à elle :
— Qu'as-tu ? qu'as-tu ? fis-je d'an ton de fureur. Que tVt-on feit ? Parle.
— Je ne puis parla- devant ce monde, reprit-elle d'une Toix basse et tremblante.
' — Alors viens. — Pardon, messieurs, dans dix minutes je suis à vous.
Je l'entratue dans une cbambre voisin?, et quand elle (îit assise :
— Écoute: j'ai la tfite perdue. Tout Àl'heure je pénétrais au ge/ïle avec les instruments d« délivrance que tu m'avais detsandéf... Le giirdioi m'envisage des pieds à k tête, et comme d'un air de défiance qui m'a iait courir le froid 4ans les velues. Je nje troublç, je pâlis, je chancelle, je me soutiens au mur... — QuW tu, citoyenne? — Bien, riçi^... j'ai beaucoup marché pour n'être pas en retard; je suis lasse, voilà tout... — Et je rassemble tout ce qui me reste encore de vigueur, franchis le plus vite possible la distance qui me séparait de vous... et je suis sauvée... Je suis heureuse, puisque j'ej rempli tes dëùrs.
-«- Tu es sùxe de n'evoi^ pas même excité les soupçons?
IM MÉMOIRES
afin de ne pas manquer nos projets, j'ignore
si la démarche aura obtenu un résultat.
— Bah ! bah [ ce serait céder à l'intimidation, ce serait une rétractation publique de sa conduite envers nous; le général ne doit pas mettre les pouces, il ne les mettra pas. — Mes amis ! mes amis ! m'écriai-je en ouvrant la porte, il ne faut pas oublier ceux qui ne nous oublient pas. Il paraît que dans Bordeaux on s'occupe de nous, on Mt presque de la sédition en notre honneur. Un toast à dos bra-
— Oui ! oui !
— Un toast à la belle messagère de la bonne nouvelle!
— Oui 1 oui !
Nous venions de porter pour cette seconde fois nos verres à nos lèvres , lorsqu'une figure agréable comme une .porte de prison se glissa auprès de nous :
— Messieurs, vous êtes appelés au greffe.
— A merveille, repris-je : voici la première heure un peu amusante que nous passons ici, les gredim sont capables de nous la fiiire
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payer cher. Allons, Pauline, voAs bras; et TOUS, mes amis, prenez votre mine de saint recueillement, vous allez entendre le sermon.
Je voulais m'emparer des cordes et du poignard que j'avais cachés;mais le geûlier m'eût aperçu : je me retirai, me promettant bien d'y revenir aussitôt notre mercuriale administrée.
Je m étais trompé.
— Messieurs , nous dit-on à notre entrée au greffe, le général Lannes a envoyé votre ordre d'élargissement : vous êtes bbres.
Pauline et mes amis tressaillirent de joie; mon cœur se serra de tristesse; car cette libération inattendue me mettait hors d'état de sauver la vie au pauvre prêtre. Je ne voulus pas, à ce prix, de ma liberté. Rêveur, j'accompagnai mes camarades jusqu'au seuil ; et là, donnant un baiser à Pauline, une poignée de main à mes amis, je me retournais afin de gratifier d'un joli soufQet le concierge de la prison, uniquement pour me &ire admettre de nouveau parmi ses pensionnaires... un grand et nnr escc^prifïe me retint en me présentant
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un papier barbouillé de timbre, et disant :
— Au nom de la loi , je vous arrête.
• — Qu'est-ce que ce cbifion de papier?
— Un acte d'accusation.
— Contre moi?
— Contre te sieur Emile Chodruc-Duclos.
— De quelle faute est-il coupable?
— Du crime d'assassinat!
Pauline se trouva mal.
On me jeta au secret, toute communication possible me fut interdite.
Le lendemain matin un vaste bruit, une détonation, une décharge se fit entendre à mes oreilles...
Le malheureux Borde était fusillé.
Trois mctts après, les cloches sonnaient à grandes et lugubres volées , un cortège funèbre passait devant lœ gnlles démon cachot....
Je m'ag^iouillai.
Le jour suivant , je recevais cette lettre :
« Monsieur,
» Je virais accomplir près de vous le vœu <d'nae mourante. Cette mourante, Dieu a
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voulu la reprendre parmi ses élus^ Madame de Besny est morte dans mes bras et dans ceux de sa malheureuse fille, aujourd'hui sœur novice dans notre retraite ignorée; madame deBesny est morte aussi en me recommandant tout bas de vous porter des adieux qu'hélas! vous n'avez pu entendre. Les médecins ont dit que, chez cette infortunée, l'âme avait brisé le corps; elle s'en est allée prier pour vous, monsieur : priez pour la pauvre défunte.
0 Sœur MélàSIE. »
BIÉHOIRBS
GHAPITBE XVII.
L'ASSASSmAT.
Autour de moi un cachot et des fers; sur moi l'accusatioii de scélérat, de meurtrier; devant moi trois cercueils!..
Une femme, un ange, tuée par les émotions, tuée avant d'avoir vu proclamer mon innocence; tuée par moi, puisque ses souf&anœs Tenaient de mes malheurs !
Un prêtre, un vieillard, un saint iué par le martyre; tué par moi, puisque sans mon arrestation il était peut^tre sauvé!
Un homme tué par des assassins^ tué par moi, disait-on...
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Oh ! je déEe la plume, le piaceau et la tête de rendre toute l'horreur d'une telle ùtuation ! Au cœur seul , et au cœur brisé par lambeaux comme le mien, au cœur seul appartient ce déplorable privil^e.
Je voulais joindre une tombe nouvelle à ces trois premières tombes ; mais le monde , que croirait-il ? Le monde croirait que je me sauve de lui pourne pas finir sur un échafàud. Non, non , il faut se montrer fort et droit en £ice des plus affreuses indignités; il faut se faire publier innocent devant les hommes, ou porter courageusement à Dieu mon dernier recours de justice.
Maire de Toulouse pendant la terreur, un monsieur Groussac s'était £iit des ennemis mortels par ses extrêmes sévérités. Le Directoire survint , et les ressentiments ne se calmèrent point, les haines s'envenimèrent par le temps.
Il s'apprêtait un jour à monter dans la malle-poste pour aller de Bordeaux à Toulouse , lorsqu'il reçoit avis qu'on en veut à son existence, qu'il y. a guet- apeos contre lui}
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qu'il diffère son voyage, ou bien il est perdu.
Il o'éooute rien, il part.
A une lieue de Bordeaux la chaise est arrêtée. Il regarde pour savoir quel obstacle empêche d'avancer.
— Descends , lui crient trois voix en même temps; descends de boa gré ou de force. A terre sur-leK:hamp , ou tu es mort.
Il descendit
^- A genoux ! lui crie-ton , à gmoux pour nous demander pardou des crimes de ta vie de magistrat.
On l'agenouilla , il implora son pardon.
— Et maintenant — car voici la dernière heure — et maintenant si tu as une âme, remets ton âme à Dieu.
11 remit son âme à Dieu.
Et trois assassins poignardèrentoet homme.
Et c'est dans une pareille lâcheté qu'on ose m'assigner ma part. Le sang me bondit encore d'y penser.
Je fus donc refoulé dans un hideux, cachot par un guichetier plus hideux «icore, s'il est possible. Ce coquin m'avait poussé , en en-
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trant, d'une manière si brutale que mon humeur, assez aigrie déjà, s'anima d'une irriU"
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une voiture et placé au milieu d'eux. Un ressort de portière était usé, la portière s'ouvre tout & coup... La tentation était séduisante. D'une main je saisis la poitrine de l'un des exempts, à l'aide de mes reins je presse le second contre le cofire, et me voilà déjà loin... courant comme un daim vers les allées d'Albret.
— Au voleur! au voleur! crient mes perfides pour donner le change à la foule ameutée...
Le fugitif avait dispara.
Je m'étais glissé dans les décombres d'une maison démolie, où j'espérais attendre la nuit.
Mais un en&nt m'avait vu me blottir dans ma retraite :
— UestlàiilestU!
J'étais trahi par ce gamin , qui à coup sûr doit être devenu mouchard ou sergent de ville.
Une force supérieure est amenée contre moi : je me défends comme un lion dans son
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antre... Malgré la vigueur de mes poings, je rends une nouvelle visite au fort du Hâ.
CHAPITRE XVIII
. ME VOICI CORSdUBS.
J'avais trop labouré cette terre si riche en moissons de toute espèce, fruits, légumes et vices, pour que je ne fusse pas tentff d'étudier un peu les grandes beautés des flots.
Il y a bien là-bas des roches qui vous arrêtent dans votre course, des fleuves qui vous opposent leurs barrières, des montagnes qui se dressent devant vous avec leurs flancs noirs et leurs cimes neigeuses, des gendarmes et des mouchards qui vous appréhendent au collet et s'opposent à ce que vous jouissiez des rayons
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du soleil ; mais qu*est<% que tout cela en com-
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et guidant jusqu'au port et au milieu des ré-
àh sa coquille.de noix aventureuse..
Il &llait donc un. {leu de mer à mon ardente curiosité ; je -dii plus , U m'en fallait beaua>up pour me mettre à Fabri des poursuites incessantes dont j'étais l'objet ; car, je l'avoue , j'aimais bien mieux les typbons et les trombes- au sein du vaste océan que la tran-, ' quiUe monotonie et les lentes betirqi d'uncacbot. . ' »
En partant de Bordeaux , ma ville de dé- ■lastres, je me dirigeai vers la Teste, à travers 1^ laudes sauvages qui cerclent la plus belle oilé de Fxance. Après les landes viennent les ' sables amoncelés ; après ces sablei amoncelés, l'Atlantique.
Je me logeai chez un brave homme appelé, je crois, Bertoi^ ou Breton, ou .Delacroix*, ou ' Champagne, peu importe, le nom,ne &it rieu àl'aflaint. Je lui dis qui j'étais; <jl me salua comme il aurait salué son ro^i 0(i plutôt comme il auniit salué son empereur; puis , m'o%ant cordialement sa table , il me dit d'en usera loisir... J'acceptai.
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* Après souper, car jetais arrivé chez lui à la ntiit close,* je Ini donandai avec UDe sorte 4'îndifîëreDce, — jecraigtiMs qu'il ne me soupçonnât fugitif — s'il y aurait moyen,!* lendemain, de&ire une promenadesurmer.—PBrblea ! me répondit l'amjïhitryon , je tous la ferai £av« aussi longue que vous voudrez. J'ai là-bas hissé sus la plaga ma fringante chalôupa, «t je codipte bien avec elle aller jasqn'à BochcforC sans craindre les vents du lai^e. Mon fils seul m'accompa^e, un brave garçOB de, neuf ans et demi , qui vous tient déjà un gouvernail comme vous tenez une épée ; marmot sans peur au milieu des ra^es, et qui vous embouqne le poulet comme s'il avait déjà fait le touf du monde. Donc, si vous voulez être des nôtres, eela fera trois.
— Que me prendrcz-vous pour cela î
— Votremaia,sivousvoulezmeladoaner.
— Oui, mais à une condition. - -
— Laquelle?
— Cest que je vous la présenterai fermée, que je la retirerai ouvert*.
— Alors , rien de conclu , je ne veux pas
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d'aluni : votre amitié me suffit, monsieur Duclos, et je tiens à vous 'prouver^ h vous royaliste enragé , qu'il y a du bon aussi chex beaucoup de républicains.
— Mais la r^ublique est morte.
— Du tout , elle sommeille , un coàp de canon la réveillera.
— Va poar la traversée gratis j puisque, d'accord cette fois avec moi , vous répudrèzle présait et comptez sur l'avenir.
Le lendemain, avant le jonr,nous lançâmek la chaloupe àflot;-dle prit aisémçut le large, protégée par le jusant Le petit bonhomme était à la barre , le père à l'écoute , et moi je voyais- fuir la terre avec amour.
Favorisé d'abord pbr la brise, nous fiUrais nos sept nœuds avec aisance, et le lendemain nous espérions entra- à Bocfaefort. llbàs, le vent calmé , la toile coiflia le mftt , et nous armâmes nos avirons pour faire un peu de chemin.
Toici déjà un des nombmix agréait» des voyages sur mer. Queues lieues vous séparait à peine d'une reUdie , une brise légère
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TOUS y eût poussé en peu d'instants, ettgrftce BU caprice de l'atmospfatee, vous êUs cxiotraint d'attendre des Joues, des mois, qu'il ptaiss au àà de TOUS faire bonne route.
Ce bonheur nous manqua, la ra&le de tmre soufHa bioitût avec une ^^raude vic^enœ, et le petit bonhomme, intelligent comme xm vieux gabier, intrépide comme un pêcheur de baleme, dit en souriant à son père :
— Je crois bien que nous ferons sagement de métu^er nos vivres, car la bourrasque va taper dur;il vente d^à à décomer des bœufs ; et si cela continue, nousirons pécher la morue sur le Banc de Terre-Neuve.
Le petit avait raison ( et la t^aloupc, soulevée cotnmeun flocon d'écume, glissait, volait et tournoyait incessamment, prête à être engloutie sous chaque attaque de la vt^e lu rieuse. .Dussiee-vous m'aceuser de for&ntoie , j'écrirai encore avec vérité que j'aimais mieux ce désordre des lames bouillonnantes que l'auiformité endormeuse de nos grandes vities.
Cependant le danger devenait [cessant , et l'avenir s'ouvrait i nous avec toutes les horik.
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reurs qui escortent de pauvres matelots abandonnes au milieu de l'océan, sur le canot témoin du désastre de leur vaisseau.
La ra^e avait si souvent changé de direi;tion que nous ne savions plus si nous courions au large ou sur la terre, quand un navire se montra courant, à sec de voiles , à notre avant. Il vit nos signaux de détresse , piqua sur nous , et nous eut bientôt atteints. Des amarres nous furent jetées; chacun de nous s'en saisit, et après avoir échappé comme par miracle à la mort qui nous environnait de toutes parts, nous arrivâmes , transis de froid , accablés de Êitigue, sur le pont de ta Flèche , où nous fûmes accueillis avec humanité.
La première leçon avait été bonne, l'attaque rude, le danger imminent. Pour d'autres c'eût été un motif de découragement, pour moi c'en fut un de persistance. Combattre les Hommes et les choses avait été ma vie, et je ne voulais pas renoncer à mes premières habitudes.
La Flèche était un brick ccu-saire bien armé^ bien équipé^ filant ses quinze nœuds
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avec une brise carabinée , grand largue.
Vingt-cinq bommes y compris le capitaine et une sorte de vétérinaire amputeur qui se disait appeler chirui^en. Le brick ne tenait la mer que dix à onze mois pendant l'année ; ses prises , il les emmoiait a Kochefbrt , à Brest ou à Nantes, et de nouveau il courait au large dès que la vente était faite.
Le langage de ces sacripants était un idiome à part, même parmi les gens de leur métier; vous Teussiez dit composé tout de 6... et dîf... Pas une phrase n'était prononcée, pas une manœuvre n'était exécutée sans un de ces énergiques jurons de quinze à dis-huit syllabes qui font sourire les damnés dans leur étemelle marmite.
Et puis, quels combats entre eux ! Quels déchireinents! Le sang coulait par plus d'une entaille après chaque repas , après chaque sommeil; et il était aisé de deviner que la vie de ces êtres, dans les veines desquels le bitume coulait à flots, s'épuiserait avec dégoût dans le silence et l'immobilité.
On les avait ramassés dans la rue au sortir
.■i>,Gooq1c
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des cachots ou dans les cabarets enfumés d'oA ils ne s'exilaient d'ordinaire que pour aller tomber, privés de sentiment, au|niilieu det ruisseaux ou au coin des bornes.
Quant à lui , le capitaine Bernard , vous eussiez dit au premier coup d'œil ud bomme incomplet, un fœtus, une pensée inachevée. Il marchait lentement, il parlait lentement, il fiimaît lentement. Bernard aurait voulu retenir le temps qui allait trop vite , la fumée de son cigare qui se perdait trop promptemeut dans les airs, sou brick volant trop hardi sur les flots, la dorade ou le marsouin qui envahissaient trop ■activement les horizons, et la brise qui soufflait trop fort dans ses voiles.
Bernard avait pourtant un côté qui donnait un démenti à tant de quiétude. C'était le côté droit. Sa maiii avait la rapidité de Féclair; et quand il gesticulait sur les épaules d'un matelot récalcitrant, le châtiment suivait dé si près la menace qu'il était impossible d'éviter celui-là quand celle-ci avait parlé. Chacune die ses péroraisons était un coup de garcette , et . chaque coup de garcette une rigole. S'il lui ar-
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rivait de punir plus vigoureusement, e''était toujours avec un flegme, avec ua air de bonhomie qui faisait croire au regret de sa sévérité.
Bernard , en un mot, était un bon tigre.
Je Ttnis l'ai dit, nous fûmes accueillis par ta Flèche avec une bcmté toute particulière; et comme il eût été fon difficile au brid de nout ramener chez nous , comme d'aiUeurs il avait eu vent du passage , près des Acores , d'un de* navires de la Compagnie :
' — J'en suis fâché pour vous, et bien iist pour moi , nous dit Bernard de sa vaix flAtée, mais vous allez m'accompagner. Le petit, qw est goitil comme Uns poulaiae peuve, fera U cuisine ; et vous deux, qui m'avez l'air dedeéK gaillards, vous vous battrezànotre profitcèmmiin.T— PlusiL y a decoups^ plus il y a de piastres. Or, coutme vous devez aimer les piastres, . attendezi-vous à des cDups.
— Je ne sais ni monter aux mâts ai me percher au bout des vergues , di»>je an capitaine.
— Vrai?
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— Tu n'as jamais essayé ?
— ' Jamais.
— Oli ! alors c'est différent... et tu vas essayer pour la première fois.
Je vis qu'il allait obéir ou jeter à l'eau le capitaine malencontreux. Je me décidai pour le parti de la clémence; car les autres lurons m'auraient à l'instant même mis en pièces, et, me cramponnant de mon mieux, j'arrivai au point indiqué sans que ma tète eût des éblouiasements.
— Pas mal pour un début , me dit le capitaine, nous ferons quelque chose de toi , jp t'en réponds, ton bon vouloir et ina garcette aidant.
La nuit fut belle.
-. Seul , sur le banc de quart , le capitaine fouillait à l'horizon, j'allai à lui.
— Que me veux-tu î
— Causer un instant avec vous.
— De quoi ?
— De tout.
— De qui ?
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: — De moi. ;
— Voyons, parle.
Je racontai ma vie au capitaine Bernard , je n'oubliai ai mes iblies ni mes chosas aérieuses; et quand j'eus achevé mon récit sans que je me fusse nommé :
— Croyez-Tous donc que je ne tous connaisse pas, monsieur Duclos? me dit le capitaine. Je vous ai vu à Bordeaux, cassant, brisant tout , dictant vos lois à la ville , et rossant tes gardes. Dès que vous avez été jeté sur mon pont , je me suis souvenu de vous ; et si vous n'étiez pas venu aujourd'hui même m'adresger vos confidences, je vous traitais comme mes coquins, ni moins ni plus.
— Et moi> si vous ne m'aviez pas rendu justice, j'allais vous envoyer aux estui^eoni.
— SansrireP
■'— En riant.
— Dès fors, monsieur Dudos, soyons bons amis et vogue Iv galère.
Je fus le second du bord ; j'appris en quelques jours les principales manœuvres , et l'équipage se vit contraint de m'obéir.
SIS MËHODUeS
Un drble surtout se feisait remarquer par son zèle à m'être agréable Ou utile. Dès que j« donaàiâ uti ordre, nul ne rexécutait avant Ibi : toujours là, debout, prêt à deviner me; volontés, Je lui aurais or4onné, je crois, de s'élancer à la gueule d'un requin , qu'il IVQt ftit sans ia moindre hésitation.
Pourquoi ce dévouement i
ie n'y comprenais liài; car au premlet" jour de mon élévation, comme il ma negardait d'un ueil investigateur, il reçut de mof un assez violent coiip de pied quelque p^rt, qui le fit bondir ainsi qu'un ballot);
Un instant après j je le vis iur la drÀme , accroupi, les mains ait tes genoux, Ift tètb datas ses mains; et dès qu'il l'eut relevée, il mëmonthkdesyeuxraugesetpleinsdie larmes.
Je passai devant lui, nos ^egânJt të croisèrent, et il lut dans le mien tabt ide 'repentir et d'affection que ses bras se croisèrent sur sa poitrine, et qu'un sourire de Sa bouche sembU me dire : « Punissez-moi comme hier, mais récompcnsez^moi cowiQe aujourd'hui. »
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— Cest un soigné gaillard, me dit le capitaine h qui je parlai le soir de Tonio ; je l'ai
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— Elle est bien lourde.
— J'ai le bras fort, et puis j'ai aussi une ga£Ge pendue en bandoulière.
— (Test bien ; mais ne t'expose pas trop : nous avons affaire à forte partie, et les braves comme toi se font pleurer quand on les perd.
— Ça fera que je me perdrai.
— Comment donc ?
— -Puisque vous devez me pleurer.
Tonio, sur uo sifflet du maître, avait volé à son poste, et le premier boulet partit pour assurer le pavillon.
Le coup nous fut rendu ; mais à la quantité de toiles que le trois-mâte jetait au vent , nous reconnAmes bientôt que l'ennemi voulait fuir; aussi nous lai^&mes comme lui nos voiles hautes et basses, nous hissâmes nos bonnettes et nous Teûmes bientôt attdnt; car ta Flèche méritait son nom par la rapidité de sa course.
Citait un navire marchand dont une partie des canons était en bois, et qui pourtant ne voulait pas se rendre sans combat. Les bordées volèrent, les hourras retentirent, les
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vergues s'enlacèrent, et la lutte s'engagea bientôt à l'arme blanche.
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Ma part de prise fut beUe. J'avais cUx-neuf cents piastres ; et comme le capitaine voulait doubler la somme :
— NoD, non , je suis assez payé, lui dis-je; mais si vous tenez à récompenser le zèle et le courage, gratifiez Tonio, qiii s'est (xmdiiit comme un césar et qui est assez grièvement ëbréché.
— Où est-il?
— Par là.
— Qu'on appelle Tonio.
— Capitaine, dit le vétérinaire, c'est n ent£té : vous n'en ferez rien. Il est couché, son sang coule en abondance, et il ne veut pas se laisser guérir, disant qu'il n'a reçu qu'une ^atignure.
— Qu'on me le jette ici, fit le capitaine.
— Permettez , répUquai-je : il est imposable qu'un motif puissant empêche Tonio de vous obéir, je vais l'interroger.
Le pauvre gar^n, étendu sur une caronade, étanchait sa plaie avec un peu d'étoupe. — ;Eh bîeal eh bien! Touio, la bravoure
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n'exclut pas la discipline : pourquoi n'es-tu pas venu à l'ordre du capitaine ?
— Parce que ça ne m'a pas convenu.
— Tu peux te faire punir, et puis tu es blessé ; je tiens à ce qu'on te panse, et à tu m'aimes un psu^ tu ffA )[>T4t*r tc^ épaule an chirurgien.
— Je ne la lui prêtera pa».
— Pourquoi ?
— . Parce qu'il saurait que je suis une femme, et que le capitaine seul le sait à bord.
H^HOIRIS
CHAPITRE XIX
M'AIME-T-EIiE?
Le navire vendu, le prix empoche, il y eut d^rtion. Les deux citoyens de La Teste obtinreut la permission de rester à terre, afin d'y attendre une occasion favorable pour retourner dans leur pays ; mais Tonio demeura fidèle i son capitaine; et je pense que, si je n'avais pas voulu poursuivre notre croisière, le brave matelot se serait jeté à la mer pour se réunir à moi.
C'était une jeune femme , au teint brun, au regard de comète, à la parole brève. Jamais je n'ai vu de profil plusgrec, débouche
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mieux articulée, de front plus pur; jamais épaules rondelettes n'ont servi d'appui à une tête plus poétique. Ses cheveux étaient d'un noir bleu dont nul peintre ne saurait trou- ' ver la nuance, et ses dents éblouissantes brill^ent d'autant plus qu'elles n'étaient presque jameiis totalement voilées par deux lèvres de corail , dont le tabac et les liqueurs enivrantes n'avaient point souillé le poli velouté.
n était impossible de voir une démarche plus libre, des façons plus aisées; elle avait le pied tellement marin , qu'on eût dit qu'elle prévoyait le fort roulis ou le rapide tangage ; et quand tout le monde se cramponnait aux manœuvres pour ne pas être renversé par les soubresauts de la Flèche, Tonio, ou plutôt Tonja, seule debout sur le pont, semblait fixée là comme le morceau d'acier sur l'aimant.
Pourquoi donc avait-elle changé de vêtement et s'était-elle jetée dans une vie aussi aventureuse? Le capitaine mêmequi l'avaitenrôlée ne le savait pas. Feu^tre devais-je être plus heureux; et c'est pour cela que, la veille
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de notre embarquemeat, la trouvant seule et pensive à l'aiguade de la Praya, j'allai douœment à elle, et la pris parle bras comme on le feit d'un ami de qui l'on attend une confidence.
Nous gardâmes tous deux unsilence obstiné; moi , parce que je ne voulais rien devoir qu'à l'amitié de Tonia; elle, parce qu'ellevoulait, sans doute, se £iire un mérite d'un aveu que j'aurais dû à un désir nettement exprimé.
Ne pouvant emporter la position d'assaut , je la tournai :
■— Sais-tu , Tonia, que le métier que nous fiîsons est rude?
— ^Rudeaujourd'hui, calmedemain, comme la mer , comme les passions.
— Tu connais la mer, connaltrais-tu les
5 aussi f
— Lesquelles ?
— Mais celles qui, seules, occupent les jeunes filles belles et fortes , ainsi que toi.
— C'est un compliment que vous m'adressez , car vous ne m'avez point trouvé beau quand j'étais matelot; et maintenant que vous
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gavez que je suis une femme, tous me dites que je suis belle.
— Cest qu'on ne vante jamais la figure d'un homme que lorsqu'on parle de lui ; mais, sois tranquille, je t'avais remarquée.
— Tant mieux, c'est quelque cbose.
— Ce n'est guère si ce n'est que cela.
— Ce ne sera jamais davantage.
— Qui peut répondre de ravenir?
— Je réponds du mien.
— Tu me désenchantes, Tonia, car j'ayaia une espérance.
— Laquelle, monsieur Duclos?
— Pour que je continue, feis-moi d'abord un plaisir : tutoie-moi; le veus-tu ?
— Je le veux bien , Emile , mais cela ne te rapportera rien.
— Si, si; l'égalité est .une grande et noble cbose, et maintenant que nous sommes de pair, maintenant que le lieut^iant s'est eflàcé pour faire place à l'ami, voyons, pourquoi t'estu âtite centre? *
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— Ce n'est jamais à l'ami seulement que je ferai ma confidence.
— A qui donc, à l'amant?
— De ma vie je n'aurai un amant.
— Et cependant, permets>moi cette vanité, Tonia ; mais dans le dernier combat où tu as montré tant de courage, pourquoi t'es tu si souvent exposée pour me sauver la vie?
— Parce que je faimais.
— Eh bien ! alors...
— Alors tu ne seras pas plus avancé, car cet aven sorti de ma bouche et de mon cœur à la fois, prouve autre chose que ce que tu rêves. Tu crois peut-être que je t'aime parce que tu es brave et beau ; tu es dans l'erreur. Mon amour, Emile, est né d'une pensée... Je me suis imaginé que tu ne t'étais abandonné aux flots que pour te veiner d'une infidèle ; et dès ce moment, je t'ai plaint. Au jour de l'action , je me suis aperçue qu'il y avait quelque chose en moi qui ressemblait à de la tendresse ; et aujourd'hui j'ai supposé que tu voulais nous quitter, mes yeux se sont mouillés de larmes... Je t'ai dit tcnit , Emile ; je t'ai dit tous mes
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^ntiments; ai-je devioé les tiens, et un amour malheureux est-il cause de toa exil ?
HÉHOIRES
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— Bemettons-nous en route.
Tonia me prit iamilièrement par le bras ;
3S3 HÉHCHRES
troupeau de chèvresTagabondes^glissaientsur nos tètes et allaient se perdre là-bas, là-bas , sur les bordsa&icains ; tandis que les oiseaux voyageurs, fiitigués de leurs courses éloignées, venaient tous à tire-d'aile , ainsi que des ramiers à leur gite, cbercber dans les creux des rocbers et sur les plus hautes cimes des monts, l'abri paisible d'où Us devaient s'échapper le lendemain, au lever du jour, pour de nouvelles excursions.
Tonia et moi nous contemplions avec extase ce magnifique tableau, quand un bruit sourd , pareil au roulement du tonnerre, vint nous saisir ; et au même instant la terre trembla sous nos pas... nous fûmes presque renversés. Quelques instants après, une seconde secousse, plus ibrte que la première, nous contraignit à nous appuyer contre un arbre vigoureux qui parut incliner son front, et vouloir quitter le sol où il vivait depuis des siècles.
A une troisième secousse plus violente que les précédentes, nous fûmes renversés avec notre appui, qui ne ae releva plus; et quand
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nous jetâmes les yeux sor la mer, noDS la vîmes loin du riva^ crier et pétiller , comme si un feu sous-marin la mettait en ébullition.
-^ Cest le volcan qui s'anime , dit Tonia en souriant et en rajustant ses vêtements en désordre. Yoilà l'image de la vie... Tout à l'heure nous respirions le calme sous un feuillage parfumé ; en ce moment tout est confusion.
Un second coup de canon nous dit de hâter notre marche. Nous suivîmes un petit sentier escarpé qui piquait droit au brick , et une heure après on nous présentait les tireveilles pour nous recevoir à bord.
Le capitaine s'approcha de moi et, m'attirant au gaillard d'arrière, il me dit à voix basse:
— Est-ce votre femme, monsieur Duclos?
— ■ Ni ma femme ni ma maltresse.
— " Oh ! quant à votre maltresse , elle ne le sera jamais. Là-dessus je connais sa religion.
— Il y a deux ans, m'avez-vous dit, qu'elle feit le métier de corsaire ; à qui envoie-t-elle ses parts de prises ?
— Cest un secret que je n'ai jamais pu découvrir, qae je n'ai jamais pu lai arracher.
La nuit se passa sans sommeil^ l'image de cette jeune fille, si grave et si énergiqtie tour à tour, sa demi-confidence, sa vie de marin si difficile , si périlleuse; la poésie de son lan* gage si chaud, si coloré, tout me portait â croire que te malheur ou quelque héroïque résolution l'avait jetée loin de ses habitudes d'enÊmce. On devinait qu'il y avait ardente lutte entre ses premières études et sa nouvelle éducation ; et llntelligence plus que le regard vous disait que la vie d'aujourd'hui était un mensonge; ses allures, un mensonge; sa rudesse, un mensonge; mais quiétait-elledonc?...
Un coup de sifflet du maître répondit à cette interpeUation que je m'étais &ite à haute voix. Je me levai, je montai sur le pont, l'équipage virait au cahestan, nous dérapâmes- Un instant après nous étions sous voiles.
Pendant toute la maUnée nous longeâmes l'Ile , au lieu de courir au large ; et comme le capitaine plongeait son r^rd d'aigle vers la côte, je dus présumer qu'il avait quelques
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projets hostiles contre quelques-unes des blanches habitations qui se dessinent au milieu de
Nous descendimes bien armés , bien disposes i nous confiâmes le canot à un matelot seul qui laissa tomber le grappin à une demi-encâblure du rivage; les autres mirent piedà terre.
On nous reçut comme des amis, comme des gens qu'on eût voulu retenir. Mais, après quelques régalades copieuses de ce vin de Téaérifle et de Madère qui picote le cerveau, nous proposâmes à six des plus gentils gail' lards que nous nous étions signalés à voix basse , une partie de pËche au fîtet... Accepté.
Une fois dans la chaloupe, nos six drôles eurent beau pleurer, prier; nous piquâmes droit au navire , sans nous soucier le moins du monde des cris de désespoir qu'on poussait au rivage, et des larmes des prisonniers.
Cependant , l'un d'entre eux se tordait les bras,' s'arrachait les cheveux, se déchirait la poitrine.
— Tu as donc perdu ta fiancée? lui dit Tonio qui veillait sur lui.
— Plus que cela.
— Ton frère ? ta sœur?
— Plus que cela; ma mère, ma vieille
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mère, dont j'étais le seul en&nt, l'unique sou<
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avec efifusion, et partir de là pour gravir un petit monticule au haut duquel se dessinait une riante maison, dont la toiture en tuiles rouges et vertes dessinait des losanges d'un aspect bizarre et gracieux à la fois. Cétaitlà, sans doute , que reposait la vieille mère ; c'était là que devait se trouver le fils.
J'avais voidu rester impassible témoin d'une scène aussi, étrange, et cependant mes regards y avaient pris une part active. A chaque parole généreuse de Tonio, mon cœur se dilataitj j'aurais désiré que cette jeune fille fût ma sœur, puisqu'elle ne pouvait pas être ma femme; mais pourquoi ne pouvait-elle pas être ma femme, elle, belle et courageuse, deux qualités que je place au rang des vertus, quoique l'une leur soit presque antipathique?
Je me glissai auprès de Tonio; et lui serrant fortement la main :
— Gela est bien , lui dis-je à voix basse et avec une émotion visible; cela est très-bien. Je vous croyais une âme : je me suis trompé , TOUS en avez deux.
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— Votre pression de main, me répondit le matelot, m'a feit plus de bien que vos paroles : l'une pouvait être de l'affection , plut que de l'amitié; les autres ressemUent à de la surprise. Devez-vous donc être étonné d'une action généreuse de ma part ; et une mère à consoler, cela ne vaut-il pas qu'on s'expose à la noueuse garcette d'un capitaine irrité?
— Il ne vous frappera pas, je vous le jure.
— Peut-être, il est si violent [ il tient si rigoureusement à l'exécution de ses ordres!
— S'il lève le bras, Tonio, le bras et le corps tomberont sur le pont du brick, et serviront, quelques instants après , de piture aux requins.
— Merci, Emile, voilà comme je te voulais.
— Ta pression de main m'a iàit autant de bien que tesparolesjmercijTmiio... Et maintenant, admirable jeune fille, ne peux-tu pas me dire ce qui t'a jetée au milieu d'un monde de matelots , de bandits , qui te comprennent si peu?
— Il est des confidences, monsieur Ducios,
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qu'en ne ËiUqua un frère, à une mère, à un
mari.
— Je ne serai donc jamais rien ?
— Monsieur Duclos , vous êtes un insolent!
Ce demia- mot fut accoKipagné d'un sourive qui en adoucît singulièrement l'&creté ; je n'en témoignai aucune humeur, et nous ai^ rivâmes à bord , Tonio et moi , les meilleurs amis dn monde.
Le capitaine compta nos captures, et ne trouvant que cinq prisonniers au lieu de six qu'il avait commandés , il s'arma d'une garcette et demanda, d'un ton calme et ffnid , à qui surtout il devait l'inexécution de ses ordres.
— A moi, répondit Tonio, les bras croisés et en se plaint à deux pas de Bernard.
Au même instant, je me trouvai ronde à coude avec le capitaine^ la poitrine haletante, les dents serrées, et la main à la poignée de mon stylet.
— . Ne me frappez pas , s'écria Tonio ! ne me frappez pas , capitaine , vous allez tomber
pUHt!
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Le corsaire plongea son r^ard dans le mien, qui devitat plus éclatant encore :
— Diable ! diable, dit-il sans s'émouvoir, il parait que j'allais passer un mauvais quart d'heure. Mais laflaire peut s'arranger. Toi, Tonio, je te nomme contre-maître, puisque tu viens de me sauver la vie; toi, Duclos, je te nomme mon ami, puisque tu m'empêches de commettre unelussesse. »
Nous n'avions rien à craindre de cet homme extraordinaire, pirate et forban à la fois, et de qui une parole donnée était un arrêt I. 16
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solennel ; aussi fûmes-nous sans crainte sur
l'avenir.
Tonio et moi ce jour-là nous dinâmes à sa table; et, heureux de notre journée, nous nousendoriiiinies paisiblement, laissant coui^ rir la Flèche vers Ténériffe, où la poussait une brise fraîche et courtoise.
Il y avait imprudence à piquer vers cette lie de lave qui bouillonne sur une fournaise dont la bouche porte encore jusqu'au ciel ses jets enflammés et ses flots de bitume ; mais, je TOUS l'ai dit, le capitaine Bernard, dès qu'il flairait une prise, n'aurait pas reculé devant toute une escadre ; et le renard^ guidé par son instlnctde rapine, ne se trompait guère dans ses inspirations. Il louvoya pendant trois jours entte l'archipel des Açoresfit celui des Canaries j puis, livrant à l'air toutes ses voiles j il visa le beaupré sur Sainte-Croix de TénérifTe, capitale de tout l'archipel.
A cinq ou six encablures de la côte , il mit en panne , et sonda de sa longue-vue la rade foraine protégée par une demi-douzaine de fbttins. Une belle corvette anglaise était
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ifiGUllIée près du môle ; Bemacd avait prévu la rencontre : aussi, dès qu'il eut aperçu la
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rhomme que le hasard vousa donné pour chef.
» Pourriez-vous médire, monsieur Duclos le philosophe, où commencent et où finissent les passions vicieuses et les vertus des hommes ? Je vous défie de me signaler le départ, je vous défie de me fixer les limites. L'espèce humaine est composé^ d'honnêtes gens et de fripons , au jour le jour ; ce matin moi, demain vous... L'intérêt, n'importe lequel, a fait la chose et la métamorphose; passez-moi la rime, puisque la raison y est, poursuivit-il en riant.
" Le banquier prêle à six pour cent ; dites à la loi de se taire, et vous verrez si le banquier se contentera de ce petit bénéfice. Ne pariez pas oui , vous perdriez.
1 La jeune fille a été sage par le passé, à désespérer tous ses adorateurs.
» Demain un nouveau soupirant se présente : le cœur de la pauvrette parle; hier elle était pure, aujourd'hui elleest flétrie.
n L'opinion publique la dit coupable , la coodamne... En justice, pourquoi Dieu, qui est Fout-pOiSBuit, qui pouvait l'empêcher de
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tomber, tui a-t-il montré l'homme qui devait la séduire? pourquoi lui a-t-:il donné un cœur et une àme?Si nous remontons récbelle sociale, c'est bien pis , ma foi ! Je voudrais savoir si les Titus , lesMarc-Aurèle , les Antonin, lesTrajan (vous voyez ^ue je connais quelques noms historiques), sont bien séparés, depuis leur mort, des Galigula, des Néron, des Tibère, desHélio{jabale...
» Je parierais, moi, qu'ils cuisent dans la même marmite , ou qu'ils jouissent de la même béatitude ; car le Dieu tout-puissant les a £a.its ce qu'ils ont été.
n Venons maintenantà des temps plus rapprochés, à notre histoire de France, par exemple.
— Doucement , m'écriai-je ; il y a là des temples dans lesquels je ne veux pas qu'on fouille, il y a là des tabernacles auxquels je ne permets pas de toucher.
» Capitaine, à d'autres histoires s'il vous plaît. X
Un énerj^ique et pieux regard de Tuuîo dit merci, et je fus heureux.
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— A la boDue heure, poursuivit Bernard ; et comme je veux en finir, venons à mon hî»' toire, à moi. Vous me connaissez à peu près, vous savez ce que je feis, ce que je peux, ce que je sais &ire. Voyons , que suis-jet
— Corsaire. Â cette condition la corvette est à nous.
— A cette condition aussi la France me déclarera corsaire et non pirate... Allez vous coucher.
n n'était pas encore jour que le ca^Htaine Bernard, à cheval sur le bastingage, fumait son cigare et parcourait d'un œîi avide la cor^ vette anglaise prête à lever l'ancre ou à filer son cfible. Celle^i, impatiente et curieuse, avait voulu , la veille, s'assurer que nous étions navire ami , et pour cela elle avait détaché un de ses canots vers nous; mais elle avait changé d'avis, sans doute par crainte, et la brise de terre poussa jusqu'à la Fl^he le signal à l'aide duquel on rappelait les canots.
Voici le jour... Le soleil ne se montre pas encore au-dessus de l'horizon , et déjà le pic, qu'on ne peut voir du mouillage de Sainte-
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CroU, dons sa ciqae nageuse, d'où B'écJiappent, CQ itOfifS^ rapides , de* ctJoDoes d'une iumée rougeà(;re montant en spiral^ et dispersées par la brise du matin. Petit à petit les cûnes secondaires deviennent brillants^ les rejpparts volcaniques, jnenaçant et protégeant â la fois la capitale , se révèlent aux rayons obliques de l'astre du jouri le clocher de Sainte -Crois perd sa teinte honteuse, les maisons étalet^ au regard leur &çade bUnche bordée de noir, l'ombre projetée de l'Ile se rapetisse; et de la cime des rockers à pie, des toitures des couvents, des figuiers qui Ij^nent à travers les vignes énergiques, des palmistes dont les panaches onduleux se pavanent à l'ajr, s'échappent d'ioDAmbraUesvok d'oiseaux avides d'espace, saluant de leurs ci^ joyeux la chaleur qui vient les visita*.
La corvette anglaise a vu aussi son équipage debout ; elle ne peut plus sans honte demeurer tranquille au rivage : elle hisse son foc , et lecapitaine Bernard, attentif à tousses mouvements, bondit sur le pont, s'empare de son
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porte-voiz, et son cri Ëunilier retentit menaçant de lartimon au beaupré de ta Flèche :
— Alerte, enfentsWoici une proie, de l'or, desAnglaiSjdu bronae et de la gloire.
Nul des matelots n'arrive le dernier ; tous sont là, actifs à la curée comme une ardente meute de loups voraces, la hache à la main, le pistolet et le poignard à la ceinture.
— Vous m'avez entendu, eniànts; peude hruit , ménageons la poudre , et à l'abordage I Au premier, quadruple part; au second, triple; au troisième, double; au dernier, la garcette. Nul de vous ne sera le dernier, j'en suis sûr, car nul de vous n*a été le dernier à son poste. Alerte, alerte, hisse le pavillon national, et vive la France !
La corvette anglaise a vu les trois codleurs , et ses filets d'abordage sont placés.
Le capitaine Bernard , pour la pi'emière fois de sa vie peut-être, faitentemireun juron qui semble dire que la lutte sera chaude; et puis d*une voix plus calme, il court au large comme s'il fuyait son adversaire.
— Hourra ! crient trois fois les Anglais,
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comptant que nous évitÏMis le combat.
■ — Je vais vous en donner, des. hourras , dit
Bernard en mâchant sa petite cigarette; je vais
vous eadonncr,deT09 hourras, insolents! et je TOUS réponds, messieurs les habits ronges, que vous les payerez cher.
La corvette anglaise et ta Flèche couraient à contre-bord avant d'engager leurs vergues; en passant devant nos flancs, l'ennemi lâcha sa bordée.
— Ne répondez pas, s'écrie le capitaine Bernard, il feut leur cracher nos boulets rames de plus près.
Et il ordonne de virer de bord, mouvement qu'exécute aussi la corvette anglaise.
Tonio, que j'avais vu jusque-là intrépide an milieu du plus grand péril , que j'avais trouvé calme et résolu au moment où, seul avec moi, je pouvais abuser de ma force contre sa pudeur, me sembla cette fois timide et tremblant.
Ses lèvres étaient pâles , ses allures incertaines, ses regards sans vie... J'en eus pitié je m'approchai de lui.
— r Tonù) , tu u pepr ?
— Oui , j'ai peur , Emile.
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Et moi-même, légèrement blesséàlamaia gauche, je dus aussi la vie au capitaine, qui se multipliait pour exciter, non le courage des siens , mais leur impatience et leur rage.
Après un combat opiniâtre qui durs plus de quatre heures en présence de toute la population de Sainte-Croix, accourue sur le rivage, la corvette anglaise amena son pavillon.
11 làut le dire , pour ne pas usurper une trop grande part de gloire :
L'équipage îuiglaisétaitafFaibti;et deux cornbats antérieurs que le Sandvich avait soutenus ne lui permettaient guère d espérer un succès. Mais l'honneur de son pavillou lui avait ordonné de courir sur la Flèche ; et le capitaine Flind , qui périt dans le combat, mérita bien de son pays.
LeSemdvicb avait Ëiil de belles prises; nous visitâmes les coffres, les soutes, les chambres et tous les recoins où l'on pouvait avoir caché des richesses; puis, quand nous crûmes utile d'abandonner le reste aux flots, nous descendîmes , blessés et bien portants , dans les chaloupes; enfin, pour démolir le vaisseau , nous
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le lançâmes toutes voiles dehors vers la plage rocheuse, où il alla se hriser.
Quant à nous , qui avions perdu quelques hommes, remplacés par des captifs, nous , primes le large, piquâmes vers le cap Blanc, et courûmes de temps à autre quelques bordées.
En matelot insoucieux de son aveuir, le capitaine Bernard , se réservant une feiblepart de la prise, fît à chacun de nous des largesses capables d'exciter notre courage s'il avait eu besoin d'être stimulé ; mais le fin renard y conquit notre reconnaissance , et il put dès ce moment compter sur nous à la vie à la mort.
Quelques jours après ce combat glorieux pour nos armes, nous mouillions, par dix brasses, à un quart de lieue d'unecôte abrupte et calcinée , dans une anse mal protégée des vents du large, et à très-peu de distance d'un joli trois-mâts portugais , qu'une brise contraire avait empêché de nous fuir.
— Ce navire m'appartient, médit tout bas le capitaine Bernard en s'approchant de moi.
Nods verrons au point du jour si meé prévisions ne se réaliseront pas.
— ' Vous faites dcmc la guerre à tout ce qui navigue?
— Je &is la guerre à tout ce qu'il me plaît d'amariner. Je ne sais si je me trompe, mais ce trois-mâts est un cafard ; et je gagerais dès ce moment qu'il porte dans ses Ûancs boueux six (ois plus de monde que ta Flèche.
— t)ès lors il est peut-être imprudent de l'attaquer.
— Je m'étonne que cette réflexion vienne de vous , messire Duclos , car il me semble que vous ne comptez pas plus que moi le nonabre des ennemis. Mais ce n'est pas i;omme enneftiis, je crois, que nous causerons avec les bommes dont je vous parle.
■ — Alors, je ne vous comprends pas.
— Vous me comprendrez demain, tïites a vdire prùde Tonia de se tenir prête.
— Je vais le dire à Tonio.
— Que ce soit Tonio ou Tonia , peu in'im- ^rte, (Jourvu qu'il oïl (Jli'elle agisse cdiîiiiie il du cbtnme elle 1% fait jusqu'ft ^réèeilt.
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Le ca{)ittilrïe Bét-nard avaii tOtt. Ce tieit pas le lendemain , mais la nuit même, et bOe heure aptes la ebtiversation qiie je viens de rapporterj tjue nous eûtnes afiaire au navire pdt-tti^s qUi s'appelait àliri-s la Sdnm-Trinidad, et qui, au point du joUr, tie se notiïmii |ilUs rietl diï tout.
Je vous l'ai dit, Bertiard était un de ces homtnes tellement actife , tetletuent pré- Tdyatits, qu'il tie fermait jamdis les deux yeut k k fois; je tte crois pas i^ue ce loup de mer, d'Uiie Si singulière esfiècë, Élit janlais dbnllt piaà d'une heute sans se t^eillër; et sdd térell était une commotion électrique.
'— Debout 1 enftnts! Si j'ai bien vu, att milieu de ces profondes téuëbrës, II y a là uU renard poitugals ou brésilien qui chei-cbe à nous fuir^
» Courons sus, je tie pense pas que noué ayods besoin de brûlei- beaucoup de poudre contre de pareils bandits. »
La Sanm-Trinidad avait sileneleusemënt viré au Cabestan, et ae laissait pouasef MU large pai- utte douce brlSfede terre.
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Le capitaine Bernard, qui voyait même ee qai n'était pas, alors que son intérêt liii disait devoir, file son câble, et profite de la même brise pour aller au trois-mâts portugais.
Vous le savez , la Flèche doit peut-être son nom à ses rapides allures :
Après un quart d'heure de marcbe, nous avions atteint le fugitif; et, le doublant, nous avions exposé nos flancs à l'abordage de sa poulaine. Un coup de barre, de l'un et l'autre navire, empêcha le choc. Mais, voyant notre manœuvre, le capitaine portugais nous en demanda la cause en assra mauvais français. Bernard lui répondit, en français plus correct et plus énergique , qu'il eût à mettre en panne et à se laisser visiter.
— Du reste, ajouta-t-il, voici ce qui '^'ous prouve que mes canons sont en fonte et mes boulets de calibre... Feu ! »
Et un large sabord fut ouvert sur les flancs de la Trinidad,
Qaatorze de nos hommes montèrent à bord du trois-mâts portugais.
Parmi eux se trouvait Tonio; et comme je
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voulais l'aoeompagner, le capilaine m'ordonna de rester à ma place. Je tendis la main à mon petit camarade; et au moment où il sautait sur la Trinidad, une petite boite en fer-blanc tomba de sa pocbe ou de sa ceinture , presque à mes pieds. Je recommandai à l'aventureuse fille une prudence iautUe, car je savais qu'elle n'en ferait qu'à sa tète, et je lui dis que mon anxiété saurait bien prévoir si ma présence lui serait de quelque secours.
Dès que les quatorze hommes nous eurent quittés, je ramassai la botle tombée; puis, me retirant dans ma cabine, je l'ouvris sans souger aux reproches auxquels je m'exposais.
La boite ne contenait qu'une lettre et des mensonges. Voici la lettre , que je transcrivis :
u Bonne et tendre mère, ne t'étonne pas si » tu reçois de moi tant d'argent. Je suis tou- B jours la fille jeune et labwieuse que tu con- » nais, que tu aimes, que tu bénis; et la fe* » mille honorable qui m'a reçue avec tant de '< bienveillance m'accable tous les jours de > ses bienBiits, Groirajs-tu qu'en gratification
SM HI^OnŒS
» d'un pelit service que j'ai renaa à l'enfent t de madame A..., cette excellente femme, si » opulente d'ailleui^, m'a forcée à accepter les » qtiatremille francs que je t'envoie?
>• O ma mène ! prions pour cette femille » gënéreuseîTusaiségalemMitpourquijeprie 1 tous les jours, et si mes vcenx sont sinc^^es H pour qu'ilme soit bientôt permis dete serrer » dans mes bras.
n Courage, espérance... la guerre finira un •> jour; et alors, <^l alors, ta fille blen-aimée • n'aura plus rien k demander à Dieu.
» Éléonore de B.... »
Et pour suscriptioD : * A monsieur D., ban- » quier au Havre , pour faire parvenir à ma- « dame la comtesse Marie-Antoinette de B..., » à Manchester. »
Ainsi donc cette généreuse fille cachait à sa mère en exil ses courses et ses dangers! Cest là un des mille traits de tendresse et de dévouement donné à des parents et à des amis éloignés, pendant cette trop longue sAîe ' de jours néfastes qui ont déchiré notre patrie
DE caomilG-DtJCLOS. K%
et dévoré un il grand nombre de ks enfbnts.
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Duclos, me répondit la noble etifant; promettez-moi de me garder ce secret jusqu'à notre retour en France.
— Il sera gardé.
— Ob ! cela faisait mal à voir ! me dit d'une voix affable Tonio qui cherchait à ne pas m'élmgner, cela déchirait le cœur, cela soulevait les entrailles !
» A fond de cnle, dans un cloaque infect, sans air, sans jour, enchaînés par un pied, couchés sur des courbes de bois ; pour oreiller , une barre de ter; pour élancher la soif, une eau fangeuse; pour apaiser la faim, quelques fèves ofriaces; pour imposrr silence aux cris de doute«r, une garcette noueuse cinglant les reins, tin< baguette de iiisil zébrant la peau...-; et l'ordre de cbanier quand descendait le hideux capitaineau fond de cette tombe creusée dans les flots.
» Après la tristesse et les larmes sont venus le désespoir et la vengeance. Les Noirs étaient les Blancs, les Blancs étaient les Noirs. Mes matelots ont frappé les officiers portugais; j'ai hvppé le capitaine Feraandez & mon tour ,
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je lui ai lait sentir le dard ai^ de la garcette; et après avoir démarré les malheureuses vietimes qui croyaient rêver, qui pleuraient,
MÉII0IIIS5
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Notire grand canot précédait ceux qui amenaient les premiers esclaves à terre; et tandis
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errante alla-t-elle jusqu'à l'admiration pour
témoigner sa gratitude aux sauveurs.
Chaque individu nousappoftait un cadeau, soit en fruits, soit en étoffes, soit en armes, soit en ivoire ou en poudre d'or; et Toniosurtout, qui s'était montré si empressé, si humain dans la délivrance des esclaves , se vit l'objet d'une idolâtrie particulière. Il ne tint qu'à tut de se faire nommer roi de ces hommes d'ébène. Mais le brave jeune homme avait une tout autre ambition dans l'âme ; et quoique vivement touché de si ardents témoignages de sympathie, c'est elle qui, la première^ donna le signal du départ.
Autant la joie avait éclaté naguère , autant la tristesse fut grande dans la bourgade lors de nos adieux. Les plus habiles nageui-s se jetèrent à l'eau malgré nos prières et nos ordres; c'est par un miracle du ciel que pas un d'eux ne fut victime de la dent vorace des requins infestant la rade et les rives de cette terre de désolation.
Déjà quelques-uns des naturels rebroussaient chemin pour rejoindre leurs frères,
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lorsque, de la savane, de grands cris se firent entendre.
JordoDDai aux avirons de rester immobiles, et nous vîmes les braves gens que nous - avions laissés, courir à nous les bras levés et donner les signes les moins équivoques d'une frayeur invincible. Je craignis une surprise; et , d'accord avec Tonio, nous mîmes le cap sur la terre, visitâmes l'amorce de nos pistolets, et nous préparâmes à une ardente rencontre avec ceux qui étaient venus , selon nos prévisions , d'une anse voisine , pour nous arracher le bénéfice de noti'e générosité.
Du bord, le capitaine nous - exfiédia un troisième canot avec six gaillards déterminés, et dès que nous vimes venir à nous un nouveau renfort, nous respirâmes à l'aise, bien certains de faire payer cher aux importuns l'inconTenance de leur visite.
Nous voici débarqués, laissant les canots à la garde d'un seul homme.
Les noirs ne pouviiient se calmer. Nous avions beau les questionner, impossible de les compreudrc; seulement, il nous était aisé
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de voir que, mincus [Mr la t«'retir, ib se recommandaient à notre clémence et A notre générosité.
— Que pensea-Tous de tout ceci , Tonloî lui demamlai-je à deml-Yoix. Ne leraiï^e point an pi^e P
— Peut-£b«; mais quaTons^nout à craindre? six d'entre nous, armés comme nous k, sommes , viendraient à bout d'un millier de ces pauvres êtres. Si je crtAs à leur stupidité, j'ai foi également en leur reconnaissance;
— Vous avez raison.
— D'ailleurs ne les voyez-vous passe Blet tàt tmnblants et à demi mdrts da-rière flous, comme s'ils comprenaient que nous seuls pouvons les abriter? Allez, allez, s'il y a pértl, le péril ne nous viendra pas d'eux.
Nous avions à peine a&llevé de boUB communiquer nos observations t que plusieurs autres individus arrivèrent de l'intérieur , en poussant comme les premiers des clameurs assourdissantes.
— Aux armes ! fis-Je à mes matelots.
■ — Aux armes! fit Tonio en composant uu
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pelotan des siens, et en ea plaçant bravernsnt à leur tête. Toici l'enneoù !
« Ce ne sont pas des Portugais avides à la cunée des esclaves à vendre, ce n'est pas une peuplade rivale qui vient disputer à celle-ci son atërile territoire, ce n'est pas un roi redouté qui vient chercher des sujets, à livrer en échange de quelques brasses de drap rouge, ou de quelques barils d'eau<de-vie.
» C'est un monarque plus puissant, plus redoutable j plus indompté, {dus cruel..>
n Cest un magnifique lion ; c'est une superbe lionne, sa compagne.
— Il manquait cet épisode à ma vie aventureusu, dis-je k Tonlo.
— Je ne demande pas mieux qu'il se pr*seote, me répondit l'intréfùde; j'aurai que^ que chose de plus à lui raconter.
— Lui, toujours lui !
— Toujours, monsieur Duclos, parce que lui c'est une mère. »
Les deux féroces quadrupèdes venaient de s'arrêter.
En présence de tant d'ennemis, leur cou-
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rage ne s'amoindrit pas sans doute ; mais il dut réveiller leur prudence. Nous n'étions pas gens d'ailleurs à leur vendre notre vie sans la teur Êiire acheter un peu chèrement.
Tonio était magnifique d'impatience ; il voulait courir à ces adversaires, mais il éoouta mes paroles plus sages, et nous attendimes , pendant que nous étions assourdis par un bourdonnement monotone et lugubre, chant de mort des malheureux qui se tenaient à vingt pas de nous, agenouillés ou ventre à terre.
la nuit allait venir.
Le lion et sa royale compagne ne bougeaient plus ; et d'eus aussi nous arrivait un roulement ténébreux et rauque, n'ayant rien de la peur, mais tenant bien plutôt de la rage.
— Coûte que coûte, me dit Tonio, nous ne pouvons partir sans combattre. Je donne, moi, plus que de l'instinct à de pareils êtres; je leur donne du raisonnement. Ils ont compris que nous, hommes habiles, armés, qui ne fuyons pas à une approche, étions un solide rempart contre leur voracité : ils espèrent
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que nous leur abandonnerons le champ de
no MÉMOIRES
Le mAle, eDCadré dans son épaisse orinière, battait ses flancs de sa queue vigoureuse. Ses
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feit de proibades trouées, et la gafie poutiéc
273 UËHOmES
ments, nous nous trouvons toujours en face
de leurs ongles, en &ce de leurs deuls.
Rien ne donne plus d'intelligence à l'homme de cœur que le'danger. En présence du péril, le poltron s'abrutit ; on peut le frapper du talon,et il meurt de crainte de mourir. L'homme d'audace et d'énergie , au contraire, sentgrandir toutes ses facultés a proportion de l'imminence de l'attaque. Jamais plan de bataille ne fut mieux combiné que celui préparé i la bâte et d'un coup d'oeil par Tonio et moi. Cesl que deux temporiseurs, deuxMootécuculli africains nous étaient opposés; c'est que ces deux généraux avaientflancs robustes, prunelle ardente, fureur à l'âme, et quatre griiFes mues par des ner& élastiques et vigoureux,
— A toi , Duclos ! ine dit Tonio , qui vit dir^er sur moi l'œil fauve du lion.
— A toi, Tonio ! dis-je à mon tour; car j'avais vu la lionne prête à s'élancer sur lui.
— A nous deux, Emile !
— ^Anousdeux,fîIlede la vicomtesse de B...1
SE CBOnHCC-DCCLOS.
CHAPITRE XXIV
Comme deux trombes chassées par l'ouragan, la lionne et le. lion se précipitèrent en même temps. Il y eut: chaos; presque! tous nous fûmes jetés à;terre....; niais, debout au même instant, nous nous trouvâmes placés en ordre de bataille. • .
Quatre des nôtres étaient .blessés par.le choc: nous les couvrîmes avec générosité. Notre première décharge ,'qiié nous, n'avions pas eu le temps de diriger, fiit suivie d'une seconde presque aussi superflue; cariés bêtes furieuses nous avaient dépassés , puis nous
craigniODS de tua* quelques-ans des noirt accroupis derrière nous.
Soit dignité, soit iostinct de leur défense, les lions venaient de se retourner vers nous, et il devint bien évident que c'était à nous désormais qu'ils voulaient avoir affiùre. Ils devinèrent que là élait un troupeau de victimes dont ils Imseraient les membres à leur gré, dès qu'ils n'auraient plus rien i redouter de nos armes; et c'est pour cela qu'ils avaient &it comme nous et contre nous v<dle-&ce.
Un coup de pbtolet partit...
Tonio avait bien visé.
La lionne, frappée à l'oeil gauche, poussa nn horrible rugissement auqud répondit k rauquement plus menaçant encore de son formidable ami ; et comme je vis les jours de Tonio en grand péril, je me trouvai à l'instant près de lui.
— Merci, me dit-il , j'y onnptais.
— Vo pistotet?
— VoUà.
— Unegafl«?
— Je n'en ai pas.
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- Demandes-en une à ud matelot.
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devoir et creuse profondément les chairs.
Les matelots s'animent à cette lutte acharnée : ils coupent, ils trouent, ils percent; et la mêlée (ait un carnage admir^hle. Chacun songea sa sûreté personnelle, et chacun pourtant semble agir dans l'intérêt de tous.
La lionne est à terre; le lion chancelle. Nous croyons le combat terminé : il l'était en effet, mais le massacre ne l'était pas.
Les deux bêtes furieuses ne veulent pas que leurs cadavres mutilés gisentseuissnr la plage. Elles se ruent sur les groupes des noirs blottis près du flot;, elles mâchent, elles triturent. Excitées par l'odeur du sang, elles se vautrent avec frénésie sur les victimes sans défense. .Elles se roulent sur les corps inanimés; elles tombent, se relèvent, tombent encore.... Un sourd mugissement retentit, un soupir d'agonie se fait entendre, un dernier râle : c'est encore une victime que leurs griffes viennent d'achever.
Les ténèbres nous enveloppaient. Blessés , édofés, bien portants et meurtris, nous rejoignîmes les embarcations.
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Six des nôtres avaient péri.
— Eh bien! Tonio, souffres-tu beaucoup?
— Presque pasj le souvenir de la lutte ef]&ce la douleur. Et toi , Duclos?
— Je crois rêver; mes artères battent à se briser sous ma peau. Que dis- tu de tout cela?
— Je dis que l'ouragan et le typhon ne sont rien.
— Ou peu de chose.
— Le lion, comme le simoun..., c'est la tempête du désert.
lUÏHOlBKS
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serions assurés ^ , à une certaine distance du rivage et sous la même latitude — ain» que
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brAlkwu de mesurer la différence du lion ' et . du tigre, — cet autre citoyen des steppes africaius,qui est ici etik en même temps, dont le sommeil est une fièvre, et que &it bondir de joie le parfiim du sang et du cadavre.
Mais le capitaine,' à qui' nous ftmes part de nos désirs , nous refusa tout net, se moqua de nous , et nous demanda si .les piastres espagnoles et les guinées anglaises ne valaient pas mieux que des peaux morcelées de lions , de tigres et de panthères.
— Allons, allons, nous dit-il en nous frappant de petits coupsd'amîllé sur l'épaule ; ce n'est pas là, mes amis, que vous devez consacrer votre mariage; et puisque vous vous
Tonio rougit.
— Puisque les hommes ont voulu qu'il filt nécessaire d'avoir recours pour cette cérémonie à des personnages yétus d'une k<pn assez singulière, hâtons-nous, levons l'ancre, et arrêtons-nous en face d'une des îles du Cap- Vert, où la brise qui souffle va nous porter; puis bon voyage, mes petits moulons qui vous
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adorez si bien ; et vous battez encore mieux, je gage.
Tonio garda le silence de l'embarras après cette étrange allocution du capitaine Bernard; et moi , pour qui le mariage a toujours paru un lourd fiirdeau, je répondis, mais avec assez de délicatesse pour ne point affliger une femme comme Tonio, et pour ne pas trahir non plus un secret que seul je connaissais :
— Le capitaine Bernard rit de mon amour, et il iait bien. T^a mer est hostile à toutes I^ passions dn cœur ; et voilà pourquoi , sans doute, Tonio n^a pas voulu jusqu'ici encourager ma tendresse. D'ailleurs, je ne suis pas plus ricbe que noble : il faut à cette jeune et belle fille — non pour à présent, mais pour son avenir - — un grand nom, des titres, des équipages, de somptueux hôtels; et moi, chétif, abandonné, sans fortune, j'ai compris que mon devoir était de combattre le sentiment qui m'avait dominé à mon insu. Je me garderai bjeri d'accuser Tonio de sa réserve , de ses scrupules, de son ambition ; je les approuve au contraire, et à sa place ma
2S3 MUKHWBS
conduite anait la ÙBaam ; nu rëaalvtHtt
comme la sienne, inébranlable.
Il y eut dans un r^rd que Tonio lantja sur moi un tel caractère de modestie et de dignité, que je courbai la tête en signe de respect, et que j'attendis une réponse qui pût combattre ma volonté si bien exprimée; mais la noble fille s'obstina dans son silence de peur d'en trop dire ou de n'en pas dire assez. Le capitaine, toujours &cétieux, même au sein des batailles, ajouta que nous étions de grands niais; qu'il savait combien nous étions cbers l'un à l'autre; qu'il fallait en finir de cette passion avant de revoir notre pays ; que nous allions faire une petite balte dans quelque imperceptible village d'une île du Cap- Vert jque, s'il n'y avait là ni prêtre ni cbapelle, il ferait dresser un autel dans une grange et nous donnerait lui-même la bénédiction nuptiale. -
—C'est chose «mvenue, poursuivit-il en jetant à l'air 1a dernière bouflee de sa cigarette; je suis capitaine, voosètes messnbor-
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doanés : vous m'obéiree, ou la garcette fera
son jeu.
Si je n'avais pas connu le véritable nom de Tonio, peut-être — je l'avoue — aurais-je trouvé plus raisonnable la parole de Bernard; maïs avec le caractère de cette jeune fille si dévouée , si magnanime , il ne fallait point se flatter de partager sa destinée sans le consentement de sa mère en ejcil , et je redoutais trop un refus pour m'y exposer. Aussi, dès ce jour, je m'éloignai de ma compagne autant que je le pouvais sans trop éveiller les sou p^nsdequelques matelots qui étaient déjà venus jusqu'à moi. De son côté, la belle enfiint simula une gaieté qui dut donner le change au capitaine; mais qui ne me trompa point, moi, plus intéressé dans la cause que Bernard.
Nous partîmes. Les vents nous furent favorables, et peu de jours après pointaient à l'horizon les cimes de l'Archipel , où le capitaine avait rêvé l'alliance de ses deus meilleurs ofHciers.
Près de la côte il mit en panne, et, appelant Tonio et moi dans la dunette :
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— Eh bien 1 en&nts, nous dit-il, est<e entendu, est-ce conclu?
— Quoi?
— Vous mariez-TOus , oui on non? Je ne veux pas à mon bord des Bgures pâles et allongées comme les vôtres : il me iaut, à moi, toujours des sourires au combat, des chants et des jurons pour accompagoer le calme ou la bourrasque. Voyez, il y a là-bas un gentil petit bourg dominé par. un clocher : je gage que nous y trouverons une église, uu prêtre, un registre. Vous direz oui et oui tous les deux , vous ne soupirerez plus à enfler mes voiles, et ce sera chose bâclée pour l'éternité.. . Eh bien! eh bien ! vous ne répondez pas? Allez vous promener! je ne me mêle plus de vos amours, auxquels, du reste, je ne crois guère dès ce moment... Cap an nord!
Tonio s'approcha de moi, me pria de m'asseoir à ses côtés sur le banc de quart, et me prenant la main avec une cordiale effusion :
— Je n'ai point répondu aus paroles du capitaine^ me dit-elle d'un accent plein d'é-
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motion qu'elle ne chercha point à déguiser. Je dépends d'une mère, monsieur Duclos, d'une
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iaioe; et j'ai dû vous feiro cet aveu , maintenant que TOiis connaissez ma femille, main-
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que Htoi... non plut... je... n'ai pu... tf amour pour vous.
Tonio pâlit, se leva hrusquement et courut donner des ordres Inutiles à un matelot aoœudé au grand mât.
Un instant après, en passant à aei oôtrit, je dis à Tonio :
— Bonjour, frère.
>— Bonjour, monsieur, me répondit>il.
Et il s'en allii causer Amilièremeat avec le cafHtaine.
Bien certainement, si je l'arais voulu alori; si je m'étais exposé à un refus que les prières de mademoiselle de B.... auraient empêché, mon avenir eût été brillant; car il était allé de prévoir la fin d'une crise politique dont l'Europe était lasse et que la France seule ne pouvait faire durer long-temps encore. Iib fira-té naturelle ne me fit point défiiut} mais je voulus la cacher lora de mon demiar adieu à mademoiselle de B.... Combien je souffris de eette séparation, qui m'arraoh«it, non pas une fortune, mais toutes mes phis obères espérances t '
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Oh! combien, dès ce moment aussi, je regardai à l'horizon afin d'y chercher, avec ' le capitaine Bernard, quelque navire assez audacieux pour nous attendre ou nous provoquer! Certes, si un nouveau combat nous avait été ofifert, je ne crus pas que les haches ennemies m'eussent épargné. J'avais résolu d'en finir avec cette existence toujours ballottée, toujours en guerre avec le calme et le bonheur ; nous aurions vu qui de Tonio ou de moi avait dans l'âme un attachement 'plus sincère, un plus saint dévouement.
Mais la route se fit sans nouvelle renconfre : nous courûmes vers l'est; puis laissant porter au nord et côtoyant l'Afrique , nous ne tarâmes pas à -voir s'ouvrir devant nous cette iarge fissure par laquelle l'Atlantique jette sea flots dans la Méditerranée.
' ' Kdus entrâmes dans le détroit; nous mouillâmes à Cadix : Tonio débarqua , me dit adieu avec des témoignages de regret et d'estime, et .. j*appris peu de tanps après qu'elle avait rejoint son heureuse mère à Manchester.
Bernard vendit son bâtiment à un riche ar-
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tnateur de Cadix, nommé Iriarte; il donna la volée à son équipage; et moi, sur unca> buteur espagnol qui Élisait le trafic et la contrebande depuis Cadix jusqu'à Bayonne, je regagnai ma patrie. Mais, avautde débarquer, je fus totalement dévalisé par ces flibustiers de malheur, et c'est à grand'pàne que je rejoiguis Bordeaux.
.■i>,Goot^le
CHAPITBE XXVI.
J*avais le cœur et la tête pleins de grrandes choses, je voulus oublier complètement les jours orageux de mes triomphes mondains, je fis dans ma pensée divorce avec les intrigues de boudoir, et je me dis qu'il y avait dans l'homme de. cœur autre chose que la vaaité des conquêtes fëminines.
Les mots Patrie et Roi résonnaient en mon âme , et je comprenais la magie des batailles qui se disputaient pour le soutien ou le renversement des trônes.
— On parlera de moi, me dis- je en me
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fi-appaDt la poitrine et le front, oq pariera de
pa HiHOIBES
— Les voilà.
— Ce passeport est irr^ulier.
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je songeais aux moyens de me sauver soit en escaladant un mur, soit en mettant le feu à
du Câfié , j'aurai des esdaves , et je respirerai un air libre sur une terre embaumée, sous un ciel régénérateur.
-~ De l'enthousiasDie !
— Cett si horrible une prison !
— » Vous pouvea en sc^r.
— Merci, monsieur, montrez-nUH lecbeain ; toute minute est un vol que vous faites à mes poumoBS avides d'être dilatés.
DE CH^ttCIG4»tKL0S.
CHAPITRE XXTÏ
TKOIÉK.
Une voîtuK est le véfaicnle le jiat iscommode et le fins ia.n^txea\ du monde, qnand vous craignes d'être arrêté. C'e»t poar etèi qu'Ole va vite. Qu'on -tous y cfa«rcbe,.«ti un cheval au galop a bientôt attânt la diligeaos qnirelaie et cfai bit Imite poar les n^Ms éea Toysgeun. Le plus sAr est toujours de rester près de Tendroit niènie où l'e^ièi^erie a été commise. Ce n'est pcnut ici tp'tm tous supposera, et mon roué Fouché , qui pourtant ignorait cette tfaéoiïe, me permit éTarmer à Bennes, quoiqnt ma route se fit bien
2M UbiOAES
loitement, h petits pas, comme voyagent l»
céaobit£$ et les flfinears.
J a\-aH quitté Paris avec vingt-cinq franco et douze sous dans ma poche, le reste s'en était allé par Tachât d'un stylet délicieux et de deux pistolets à ressorts claquant sec. Ce n'était pas trop pour imposer à quatre ou cinq gendarmes, s'il prenait envie à Fouché d'envoyer à ma poursuite.
Heureusement le loup fut pris au pi^e , et me voilà près de mes chers Vendéens , le cceur chaud, le gousset vide, et fouillant dans l'avenir pour y chercber une renommée.
Il y avait là de nobles courages, de généreuses poitrines battant fort pour une pensée unique ; il y avait là des noms mieux blasonnés, si je puis m'exprîmer ainsi, parleur ai> dent amour pour la monarchie exilée que par les vieux parchemins de leurs pères, et je me sentais tout orgueilleux d'entrer dans leurs rangs et de prendre ma part de leurs périls.
Tous nous pensionsque les conflits seraient ardents ; tous Uous étions animés d'un saint
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isithousûistiie et nous attendion* le premier coup de fusil comme un si^e de déliTranee.
On m'avait remarqué; on parlait.de nUtt> ' sans doute parce f|ue j'en parlais moi-m£me'. Dès qu'une alerte était donnée » je prenais mon élan, et le poste dangereux m'appartenait.
-Je suis en veine de modestie, et je ne dirai point ici par combien d'actes de bravoure, si bien compris des armées royale et impériale , je sus me distinguer au milieu de ces hommes qui étaient des colosses d'héroïsme. Je ne parlerai pas de ces rudes escarmouches que les deuK parties belligérantes se livraient chaque jour, et pendant lesquelles on me voyait constamment en première ligne.
Historien de ma propre vie, je puis, sans scrupule, m'appauvrir de quelques-unes de ces belles et glorieuses actions , aujourd'hui surtout que la renommée me semble un feu follet; aujourd'hui que moi seul, peut-être» je me rappelle ces nobles et magnifiques an^ nées.
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J'ai rëflé<^. Je Be mis pas, après loot , pourquoi je me tiendrais à moi^néme p»reiHe ri^enr d'bnmibté. Je vous fais et ferai
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et nouft brùlioDS de prendre uoe revaBcbe.
Mais DOiu ^icou arrivés, trop tard : à peiae hissés à la hauteur de la haie, une décharge à bout portant tue six de noa hommes «t £ùt prendre U fuite aux autres > qui d^hai^eot leurs fusils presque à reculons.
Légèrement blessé à l'épaule, je m'arrête. Je lance un rapide coup d'œii derrière la haie, et, voyant peu d'ennemis, je m'écrie d'une voix retentissante :
— A moi , les miens !
Le stratagème réussit. Craignant d'avoir affaire à trop forte partie, les Bleus dispanu^nt dans les broussailles en laissant deux des leurs sur le terrùu , grièvement blesses de deux coups de feu. Ils gémissaient, j'allai à eux, et leur criant : « Bas les armes! » je m'approchai eocore et leur tendis la main :
— C'est là une lutte meurtrière, leur dis^e, une guerre comme n'm den-aient pas feire des enfonts de la même patrie; mais il parait que le mot d'ordre est donné.
>> Hier vous avez fusillé des Blancs : c'est là une barbarie que vous aurez à vous repit)-
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cher; car je veux vous laisser le temps de regagna* vos postes lorsque je devrais peut-être vous conduire à notre camp ; vous êtes libres, mais à une condition, c'est que vous userez de toute votre, influence pour sauver des prisonniers de mon bord, dans une position pareille à la vôtre... Le jurez-vous?
— Sur l'honneur.
— C'est bien. Si l'on vous refuse, dites comment il vous a été permis de rejoindre vos camarades.
— Ce sera feit.
— J'y compte. Vos noms?
— Julien Charrier.
— Auguste Guéry. Le vôtre?
— Un Blanc.
» Au surplus, ajoulai-je en les quittant, c'est un rendu pour un prêté; car je me souviens qu'à Lyon un Bleu me sauva la vie, alors que sans lui j'aurais été iusillé le lendenuitn. Vous voyez que les canailles de. la Vendée ont de la mémoire.
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mille de cette sujétion, je m'en afFranchis et déclarai haiitemeat que je brûlerais la cervelle à quiconque viendrait chez moi essayer
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Gela est vrai, piinkCre Foudié, âme damnée de NapoléoD, cela est vrai! mes amàens amis ont vu et touché les larges cicatrices doat j'ai toujours porté l'empreiute, et que m'avait ouvertes rinSune tuniqne de Nessus que vous jetiez si lâchemeotsur votre prisonnier.
- Je ne me plaignais point, je n« priais point; et, pour vaincre moa inflexibilité, Fouché vint un jour lui-même :
C'était en hiver. On m'appela ; on me fit entrer dans une vaste [ùèce où Fou<^ m'attendait, assis aujurès d'un feu ardent.
— Âsseyez-voua, Mouiieur; vous voyez que je pense à voas?
— Cest un privilège do»t je me passerai» voLotttierâ , MoMeigoeiu- ; votre mémoire m'est si &tale!
— Vous êtes un fou.
— 3'aime mieux être fou que bourreau.
— Ije boaiTeau vient proposer au fou... une trêve.
— S'il y a des conditions, jcdcvine qu'elles fioat inaoceptabfes.
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•^ Il ne vous en coûtera rien.
— Cest bien cher.
— M'écoute&vous?
■^Ne le voyez-vous pas? Je chaufïe mes jambes déchirées par le mercure. Parlez.
— Napoléon vous fait grâce.
— De quoi ?
— T De votre vie passée.
— Vie de dévouement.
. — 11 est des dévouements qui sont des crimes.
-— Je n'ai jamais été criminel.
— Non , parce que la raison vousamanqué. ^ A TOUS , c'est le cœur.
— Voyons, mes instants sont comptés : la prison vous Ëttigue-t-elle?
— Cruellement. A quel prix en s(Htirsis^e?
— Vous prêterez serment à l'Empereur.
-—Rien que ça?
— Rien que cela.
— Eh bien ! allez dire i votre Empereur qui n'est pas le mien, que je ne jvéterai jamais deux serments en ma vie. Je serai fidèle jusqu'à ma dernière heare à odui que
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ai prêté une fois à mon n>i légitime, et j'aime miem une prison ëteruelle qu'un parjure. »
FoUcfaé partit, et je repris mon enveloippe cànpoisonnée.
Vînceanes me fut enlevé; Fouché— parie ne ^is quel caprice — me fit transférer à Bïcêlre, sans doute parce quil y avait là des èfres privés de raison et qui mettaient la fidé> lité , l'honneur au rang des folies.
J'y -vécus quelque temps, assez oublié , grâceaux grandes choses qui germaient alors, et je n'en sortis qu'à l'entrée de l'Europe dans la capitale du monde.
Si , lorsqu'on vous ensevelit dans un cachot, votre cœur se serre au bruit des elefs et des verrous qui retentissent à vos talons, com- " bien n'y a-t-il pas d'épanouissement à l'âme lorsque la porte se rouvre, lorsque les guichetiers, qui attendent des étrennes, vous I. 20
Ml HÉHMRE9
Ateni laïc boHuet, pui> vous dtnirt mt sor-
rinit:
— Au revoir!
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répondre avec ingratitude. J'allai remercier mon généreux protecteur; et, une heure plus
MÉIKHBES
CHAPITRE XXIX
DUE PAUTICCLE.
Un nom que tous les partis saluent avec vénération , que la Vendée salue avec amour, voUât ici de bouche en bouche.
Un des enlànts de cette héroïque Emilie vint un jour près de moi :
— Vous vous appelez ?
— Duclos.
— De Duclos?
— Duclos tout court.
— Marquis de?...
— Nulle part.
— Comte de?...
•^ Rien du tout.
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— Point d'ancêtres?
— Les Duclos.
— Famille inconnue.
— Elle se fera connaître comme votre premier aïeul.
— Je date de loin.
— Je daterai de demain , si l'ennemi nous approche.
— Alors vous combattrez au -dernier rang. Le privilège du noble, c'est de se montrer en tête; le roturier s'efiface.
— Un roturier comme moi ne s'efiàce pas même en présence de l'ëpée d'un La Rocfaejacquelein, et je ne crois pas à la noblesse qui outrage Iliomme de cœur.
Il y eut cartel accepté ; on le sut au camp , et les deux antagonistes furent consignés dans leur chambre; mais avant de nous laisser encager, je m'avançai vers mon adversaire, et lui parlant bas :
— Votre main, lieutenant, votre main?
•^ Y songez-vous, monsieur? et ma main
d'ailleurs, qu'en oseriez-vous donc feire?
— Je la mettrais, monsieur, dans une
autre non moins Hanche et non ikoIbs brave i{u'elle, et je lui reclamerais c« serment : de dégainer vis-à-vis de moi le premier jour où
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hean émna racÉNSi, A arriva oe q«i «rrive -toi^jours en pareille circonstance : on dik>lontiiia «tort, «ar «n ne faisait nul doute que je ne &Bse1ué. .
ie général , qai, loi aoMi, mVvait pris en affection , résolut d'empêcher ïe duel. Pour phifi'de Bttetté, îi nous renfenaa sous bons verrous dans deux chambFesliien distÏDCtes, iûea ■éparées l'une de l'autre, décidé, disait-il , à nous rendre libres dès la première anaonce de l'ennemi.
— Ce sont deux brsves , ajouta-t-41 , lec balles des Bleus tueront feiiT ranoune, et sur lecbamp de bataille vous verrez que, pour se surpftBSfirinutaellement,its nous donneront la victoire.
Tout cela était bien; mais le cœtirde L. et le cœur de Duclos battaient vite et fort. lies murs de nos retraites n'étaient ni asses lunrtl ni ^sez'épais pour nous éloigner >long-temps.
Cependant quelques amis venaient noDB Toir pour iKnn «xhorter , liûà l'oubli de la provocation , moi à TouUi de l'inJMre.
Parmi eux se trouvait un sergest, >Bomeu,
su
jchargé par le général de répondre des deux prisoniliers.
— Vous êtes deux extravagant» , me dit-il avec afïection ; nous avons besoin ici de vos bras, et il y a Monie à les agiter en. feveur des Bleus.
— Je cesserai d'être Blanc jusqu^à la vengeance a complie.
— L. est plus raisonnable : il ne se souvient presque plus.
— Cest bien généreux à lui de ne ipresque plus se souvenir de son insulte!
' — Eb ! que vous &it, à vous, une particule de plus?
— Que lui Élit, à lui, une particule de moins?
— Il l'a, il la garde.
— Je ne l'ai pas, me la donner est impossible.
— Pour deux lettres deux hommes vont se tuer!
— Pour trois lettres deux armées se tuent !
— Le roi est un principe.
— Le roi est un drapeau.
DE CHODROC-DDCLOS. 313
— Eh bien! au nom de ce drapeau sacré , abjurez votre haine.
— Je n£ bais pas L., je l'estime, je le vénère; mais s'il ne me descend pas, je le descendrai.
— Je vous le répète , vous êtes deux extravagants.
Cette conversation , que j'abrège, avait lieu entre quatre visiteurs sablant quelques flacons de bordeaux.
J'avais tout calculé , tout prévu ; le vin exalta les cerveaux, nous fîmes un piquet; habit bas, nous essayâmes de franchir les chaises, les tables, — et au milieu de ces exercices, je me saisis de la clef qui tenait enfermé mon champion.
Je la remis à un camarade dévoué, roturier comme moi, qui m'avait promis de me servir de second , et lui remis également un billetcoQçu en ces termes :
H — Vous avez hâte d'en finir, sans nul doute; et moi aussi. Voilà une clef que j'escamote et qui doit vous faire libre.
■ Quant à moi , dans une beure j'aurai me-
sure la haaiEnr Je ma Semétre à l'ùdfi -de mon drap de lit, qui m'empécheni, j'capère , 4e me rDiii|re le OML
» S je ne ente la ^anbe iantlaclHiie,
nous nous battrons assis; je vous <
Une heure après il y avait duel c diiel adnmé, <hid à mett entre Je aoUe et le roturier. Le roliiiier taa le noUe : de h. fut tué par Duclos.
iCed n'est point une Taaderie, c'est itne réminisoenaB donlaureiHe,et}estcnfi<aaislMen de nés Aamca joranàes pour m^lier un évéaetoent que je n'ai pa ]^évair et ^u'U m'a été impossible d'éviter.
Il s'agissait d'une question d'faoBneur.
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CHAPITRE XXX
Après «e ànd Aineste, il ne me fnt pas possible de rester dans l'armée du Roi , et je pris sur-1e<&antp un parti de désespoir; non pas que je reculasse devant les nouveaux périls qui allaient sans doute m assaillir, mais parée que je ne voulais point être téoKrin des larmes et des regrets que la mort de L. disait naître chez ses eoitcitoyens et ses amis.
Je me dirigeai vers Iltalie, où j'arriv» presque sans aident , à moitié nu, sans chaussures, sans recommandatkwis. J'y vécus ignoré.
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maudit peut-^tre de mes anciens frères d'armes, et mon cœur se brisa devant cet abandon. J'étais prêt à m'élancer vers les Apennins,
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entrait dans le port de Gènes et foudroyait ses remparts.
Les navires aux abois tiraient le canon d'alarme, les débris des embarcations qui volaient à leur secours étaient lancés sur les quais envahis, et le flot roulait ses écumes boueuses jusque près de la Piaixa di Banchi.
Adossé à un mur, je cberchais le moyen d'être utile à quelque malheureux, lorsqu'un riche seigneur, que j'avais déjà remarqué à VAcqua sola et à ÏAcqua verda, te marquis d'Arregba, vint à moi et me demanda ce que je Ëùsais si près des brisants.
— Je pense.
— A quoi?
— A l'horrible situation de cette pinque qui chasse sur ses ancres, et qui va bientôt être démolie.
— En effet, die ne peut tenir long-temps encore, et tout sera dit dans quelques minutes.
— Je vais donc essayer de sauver deux ou trois de ces malheureux.
— A quoi bon î Ce sont des Français.
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— MnéraUe! m'émane, n la pmqne s'ouvre, tu seras le premier à porter secours aax
Et sùsRBimt par te ctJlet mon digne ntarqms , je l'eatralnat avec moi vers la lame qui
TJoe «ecDDCle vagae arriva » kous couvrit ; je lâchai prise, «t, le remou se tordaet »ir nous éeax , nons disparùines «n méBM temps.
Ua instant agvès, deuxeoifts mmilÉs étaient 'ètenders sm- led^barcadère : oetai du marquis sons vie , «t <x\m de Duclos qfti se traina péniblement vers le vieux môle par les mes désertes, et qui échappa ainsi à la foule, témoin de sa vigoureuse action.
rarp(irT3,)ora de mon paswge à 5ioe, que j*a:vBis été cAndanmé à mort ponr aresr «ondamné à mort le lâche marquis d'ArK^ha.
Lequel de nous Aenx, je vous le demande , nvérîlait la potettoe?
Bordeaux me revit , déjà déchu de mon ancienne splendem'. Moijje'Cfaerc^iTaiBement mon Bordeaux des jonrs orageux ; et , comme tout y était Rssotipi , comme nul rcrcil ae s'y
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annonçait pour le lendemain , je repris le chemin de la capitale, but constant de toutes mes espérances...
On voit comme elles s'y sont réalisées.
CHAPITRE XXXI
LE COLONEL FABVIEB.
Qu'on l'interprète et qu'on le juge comme on le -voudra, que chacun en décide selon ses opinions, ses Caprices ou ses antipathies, toujours est-il certain que mon aSiire avec le colonel Fabvier a quelque chose de loyal et d'honorable pour moi. En toute occasion, un homme de cœur doit répondre à une provocation, dès qu'elle lui est faite par un homn^c ,de cœur.
Or, on parlait beaucoup du colonel Fab- ' vier; on lui reconnaissait du courage, du patriotisme, des sentiments nobles et généreux ;
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moi-même je l'entourais dune sorte de respect, qui tenait de l'admiration et de la jalousie à la fois. 11 n'était pas de mon bord , don(; je trouvais tout naturel de ne pas l'aimer ; il était homme d'énergie , donc il me portait ombrage, quoique j'eusse pour lui une baute estime.
Il y a peut-être contradiction en tout cela, c'est possible; mais tout cela était.
Je me trouvais au café, assis à une table près du colonel que l'on écoutait et qui disait, ma foi , de fort belles cboses. Il me regarda , nos regards se croisèrent, et je suis sûr que dès cet instant nous pensâmes, l'un et l'autre, que nous ne quitterions pas cette salle sans nous être adressé la parole. Toutefois, j'appris plus tard que le colonel ne me connaissait que de nom, et dès lors son coup d'œil ne pouvait être provocateur.
-Quant à moi, mon parti était arrêté, je voulais lui chercher querelle : il y a des réputations qui vous blessent , qui vous égratiguent, qui vous font grimacer.
Les disputes sur les opinions étaient à
tas MfcuoraBs
Tocdre du iour : il fiilkit £tte blaMc oanon-, libéral ou cbauan y Grec oa Ttire i Iwcf, â allait être ^udcfae ehase , ou te râoadcc à ae ■lailT écramr sone im taloiL oaame vm êOe inutile.
Quoi C|u'il en soit as mes sfiurtbwente- et de ceux de Fabvier, toujours est-il qB'a|H^ qu'il eut |HK>noBcé cette phrase :
— Laissez doBcl les Chouans sont tous des lâches.
Je Bie levai funrax y et in'a[^[wochant de lui les hras <VDtsés :
— Le aoutiesidrcs-voas devant moi f lui demanda-je.
— Devant vous et devant tout Ire lacndeT à pied, àcheval^l'épéeÀ la. main, le pistolet aupeing, d^iûs le ccœapasjuaiiibaiB canon.
Je dcnnai maa dcmu, BUn adnesse, et la 6gure de Fabvier se rembrunit.
-^ Jene pais pas. ne baUre avec lia parai hûBUBe, ditnil à ceex qui l'entoufloeai.
— Et pourqjuoi ? m'écciai-je.
-^ C'est que vous êtes un. miaô^Ue.
Six pa^onaes m'arrêtèrest, et je diSAleis :
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— Vous êtes prévenu, coloDel Fabvîcr, que si vout De vous battez pas avec aïoi, je vous assassine.
Je l'aurais &it.
Mon coup partit, ma balle lui écorch»
lepaule, et, je dois l'avouer, f^bvier déchargea son arme en l'air et dit :
— Je ne veux pas déshonorer ma balle.
Je connaissais parBiitement les lois du duel, je ne pouvais recommencer celui-ci sans me &ire le plus grand tort, et les journaux ne me donnèrent pas le plus bqau rôle dam leurs colonnes. Cet épisode a été une des p^s ti-îstes pages de ma vie.
On repandit le bruit que j'avais été soldé par les mien» pour ehcrcber noise au colonel Fabvicr ; on disait la somme qne j'avais reçue, on tignalait la main qni me l'avait ■ donmée; on désignait la maison, l'appartement où le mavchés'dtaUctHiotu.^r-Betouecela, pas un Bxit de vrai^ L'effeire s'engagea d'ellemène d'une manière ftvtuite, et avec un peu de prudence 'aurais pu l'évitM* ; mais la prudence et moi nWons jamais togé sous le
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même chapeau; et ma conduite en cette occasion fut toute logique , et semblable à cdie que j'ai toujours tenue dans les mille circonstances malheureuses de mon existence d'agitations.
Dès qu'un homme a eu un seul duel retentissant, on le &il le héros de trois ou quatre aventures périlleuses. S'il a tué un adversaire eu défendantses jours, on le représente comme un f^re ; s'il en a tué deux, il dépeuple les villes, et mérite l'écha^ud. De Thersite à Diomède il n'y a qu'un pas.
Parce que vous vous êtes mis en présence d'un capon tremblant comme la feuille et que vous avez essuyé son feu, vous êtes procbmé le lendemain un redresseur de torts. O réputation !
Deux jeunes gens se battaient un matin dans un manège. Le plus âgé avait reçu de l'autre un coup de cravache, il n'y avait pas m>yen d'éviter l'afifaire. Les armes sont chargées, les voiU en ligne. L'offensé tire presque les yeux fermés, son adversaire tombe ; mais se redressant sur un genou :
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— Je veux ma revanche, dit-il d'une voix &ible.
n vise, et avant que le coup parte celui qui l'avait blessé roule sous un banc. On accourt, on le soutient, on le voit pâle, respirant à peine :
— Lâche t lui crie-t-on.
— Pas si lâche que vous , r^pond-il : je me bats et j'ai une peur horrible.
Selon moi, ce lâche était un homme de «ourage.
Malheur ou bonheur, gloire ou dégradation à celui sur qui s'attachent les regards de la foule ! Bien n'est vrai dans ce qui se dit de lui ; c'est le corps trop voisin de la lumière, il se projette monstrueux , colossal , immense.
Voyez : j'ai possédé en tout dans mes plus beaux jours trois mille francs de rente, a voix publique m'a donné un revenu de quarante raille francs ; j'ai eu dix-huit duels, on m'en a prêté cinquante ou soixante. Je loge dans une chambre qui me coûte vingt sous par jour, et on me niche dans un taudis de trois francs fsr mois. Quand je suis en fonds, je
Jmis «iem. twns de vin par jour, et l'on m'en iait avaler trois pintes. Ainsi fait-on quand on sammÈbae de quelques eou«. Si j'avais reçu la cent AÎlfième partie de ce qn'on se vsBte de m'ATOlr avancé, j'aurais pu acheter les Tuileries avec ou sans ceux qui les vistffint...
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CHAPITRE XXXIL
MON AMI PETRONHET.
Quand j'appris par mon portier , qui décachetait le journal des locataires, la nomination démon ancien ami Peyronnet, je m'en réjouis; non pas pour lui, qui était le plus raisonnable des crânes de Bordeaux, mais pour ses anciens camarades qu'il ne devait certainement pas oublier.
Quant à moi, j'étais si persuadé de sa bïen- Tdllance, que je me présentai au ministère sans lettre de convocation, sans permis.
J'entre; on me demande où je vais : feré-
3St
poDds d'iiii geste au suisse inquisiteur, et je
passe outre.
En génà^, j'ai toujours obserré que le langage du poing ou de la botte est le plus efficace, et il est rare qu'on trouve, d'excellentes raisons à opposer à un soufflet ou à va glorieux coup de pied. Vous remarquerez avec moi que, cela disant, vous tous donnes des tuantères de grand seigneur ; or , comme les grands seigneurs passent partout, soit qu'ils cernent soit qu'ils se courbent, il ar^ riva que j'arrivai droit et ferme à l'anticbambre de Son Excellence.
Je n'en revenais pas. Plusieurs individus bien serrés , bien petits , plusieurs individues bieo tremblantes attendaient leur tour : moi je n'attendis pas le mien et m'acheminai vers une grande porte à deux grands battaats , gardée par deux grands imbéciles. Je voulus la franchir :
— QuaAd votre tour sera venu , me direntils tous deux à la fois.
— Lequel de vous m'interroge le premier ?
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— Moi, moi, répondirent en même tranos les deux estafiera.
?— jQuivous?
— Moi.
— Moi.
— Eh bien! dans l'indécision où je me trouve, je tous réponds à tous deux....
Et mes gaillards tombent : l'un sur un large feuteuil, l'autre par terre où il gïgotte de son mieux.
Au bruit, la grande porte s'ouvrit : le ministre parut, irrité, colère, menaçant.
Je lui tendis la main, qu'il serra d'une ftçon fort maussade , en me disant :
— Je suis à vous.
— Et moi à toi, lui répondis-je; mais bis vite, je suis pressé.
Les deux valets abasourdis vinrent m'offrir une bergère ; les solliciteurs et les solliciteuses me sourirent, et un instant après je causais avec M. dé Peyronnet.
Sans le vouloir, je me pris à rire.
— Qu'avea-vous?
— Rien; et je veux quelque chose.
— Xy peasaic
— Et moi j'agis; si j'étais à teplaee, tm à la mienne, tu aurais déjà aoe préléctare, peut-être deux.
— Tu veux donc être préfet?
— Ooi.
— Ne le vandrait-il pas mienx un emploi iucntif daos les armées?
— ie veux du repos; je mus être préfet.
— Soit; je verrai où je puis t'cnvoyer.
— C'est-à-dire que tu Terras où tu peux nie caseritcr... Voyons, perle?
— A Ptades, dam ks PyréoéesOrientales , ou à BayoDoe.
— Mais ce n'est qu'une sous-préfecture?
— Il y a des grades qu'il &ut subir.
— Bab! bab! tu n'as pasétésoufrHuiiûstre; je veux être préfet tout d'un coup.
— Voici quelqu'un : utoa preraier secrétaire, sans doute; ne me tutoyée pas.
— On tiiloie Dieu et aoo cbien.
Le secrétaire £c un signe et partit.
— Mon cher Duclos , me ditie niiKÎstt« en se levant comme povr mecAngédier, — à un
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de ces jours. Tu le vois, tout n'est pas loisir au ministère, et il y a là bien des gens f^i attendent.
— Soit; je sors, et tu n'es pas fort à plaindre : deux minois appétissants.
— A lundi!
— Oui, à Iwoâi ! Je saumi lî je dois vous dire loi ou te dire vous.
■IMOIUS
CHAPITRE XXXIII
PETITS poulets ENTRBTIEItNEIlT L'AHITIË.
LeleademaiD de cette scène assez vive pour Peyronnet, assez calme pour moi, je re^us par un maréchal-des-logis y qui descendit de cheval à ma porte, une grande lettre contenant ces mots :
■ — Le ministre de la justice recevra monsieur Duclos, lundi prochain à deux heures. ■
Je répondis :
« — Monsieur Emile Chodruc-DuiJos ne veut pas être reçu par le ministre de la jus-
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tice. Gest à son ancien ami Peyronnet qu'il a demandé une entrevue. »
Un second paquet plus raisonnable me vint le soir même ; il était laconique, ainsi que je les aime :
■ — Viens donc.
" Signé : Petronnbt. »
Dans cette audience, je trouvai Son Excellence monseigneur le ministre des sceaux et de la justice dVne extrême modestie, d'une bienveillance empressée : je m'en voulus presque de mes emportements.
Hélas ! c'était de Teau bénite de cour.
Peyronnet m'offrit je ne sais trop quel mince emploi dans les eaux et forêts, que je refusai. Il me parla aussi, je croîs, de courrier de cabinet, dont je ne voulus point j et il finit par m'oHrir le grade de chef d'escadron de gendarmerie. Je réfléchis un instant, puis je lui demandai si une prélecture ne m'irait pas mieux.
— A toi , il te faut une épée , non pas une plume.
— Une «cette générde?
— Une épée.
-~ Alors nomme-moi ooload.
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ibanâai le prix d'âne paire de bottes que j'avais usées à son service. 11 me répondit par r<^re d'usé plaie c|ue je ne poirraj&acoep4e» ; car sous aucun rapport je n'ai voulu appartenir à la pcJic&
Entre le ministFe et moi ce fut désormais une guerre à mort ; et , pour ma part , je pris la ferme résolution de punir la bassesse de celui pour qui j'avais déjà mis deux ftâi l'épée à la main.
Je lui écrivis :
" Puisque Son Excellence mmiseigoeur le garde des aceuiK et de la justice refuse de se trouver en ma présence dans son hôtel , j'espère qu'EUene se re&iserB pas an plaisir de me voir es &cc an bois de Boulogne , devant deux témoins. Je Uù donne le choix des armes; mai» je cvains fort qu'ElIe ne. [véftre lepingleà 'épéeoaiQi pistolet
x DUCLOS. "
PoÎBtdc réponse.
Oh! ma foi, je résolus de casser les vitres t les glaras de sa Totture , et j'atUn-
S36 HÉaUMRES
dis la aortie de Son Excellence, poMlant un
mois entio'...
Efibcts et patience inutiles : dès que j'avais la figure un peu plus sérieuse qu'à l'ordioaire, j'étais sûr de voir uo amas d'estafiers cercler mon hôtd et s'apprêter à me mettre dans l'impossibilité d'agir.
Que iaire donc?
Se résigner, renoncer aux iaveurs que je m'obstinais à regarder comme des droits acquis; et vivre au jour le jour de mes petits revenus, en attendant l'occasion favorablequc le sort ne tarderait sans doute pas à me présenter.
lie sort n'écouta pas mes prières...
Et IStS HABITS COMMENCÈRENT A &'USESl
Cependant je me plaignais, je me plaignais à haute voix, et Peyronnet, qui me savait homme d'action , croyait avoir tout à redouter de mon indignation et de ma colère. Aussi i-eçus-je à diverses reprises des offres d'argent, que je repoussais; car je ne mendiais pas encore.
On fît plus : on m'offrit pour la seconde
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fois une de ces places productives , mais peu ' honorables, qu'on obtient comme une-flétris- sureetqu'oDnegardequG parla dégradatiob.
1i ne s'agissait de rien moins que de moucharder en jabot et en ^^ants blancs, de m étaler dans un grillant équipage , d'arriver suivi et précédé par un domestique à livrée , d'entrer tout rayonnant dans un vaste salon, d'y déblatérer de mon mieux contre \e roi , contre la iàmille royale , contre les choses, contre les ministres, contre leursamis et leurs maitressw, — vous voyez que dans tous les cas la besogne ne pouvait manquer; — il s'agissait enfin de prendre en note tous ceux qui seraient de mon avis.
Four cet honnête métier, on m'offrait douze mille francs gratis, un logement gratis et dix valets gratis. C'était trop cher, beaucoup trop cher; et j'écrivis à mon généreux protecteur une longue lettre , dont je me rappelle toutes les expressions.
JjCS voici :
i( Canaille!
» Signé, Ducu». »
S3S MÉIKMRES
Je ne reçus point de réponse ; et cependant je suis bien certain que ma missive arriva; car je la remis moi-même à un employé du ministère, en lui disant de ma voix la plus douce :
— Tiens , c'est le traité de paix entre Son ■ Excellence et moi.
Cependant il me fallait \i\Te , quoique Pej' ronnetnencompritsans doute pas la nécessité. Mes bijoux avaient disparu dans le Mont <f Impiété , mes vêtements avaieut suivi la même route, et il m'était arrivé plusieurs fois de dtner par cœur.
Je maigrissais à vue d'œil, et toutefois le manque de pain n'était pas ce qui me semblait le pins funeste.
Ce qui feit le front ridé, les joues creuses , les yeux vitrifiés, les épaules osseuses, les cheveux blancs, la démarche tmnblotaDte, la voix fiévreuse , l'haleine corrosive , — ce n'est pas du pain noir ou rance , ni une chambre sans &u , ni des vêtements sans lustre. Ce ne sont point des bottes sans talons , des chapeaux sans coiSe et sans bords.
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Ce qui vieillit, énerve et tue avant l'&ge, c'est une espérance détruite, c'est une ingratitude que vous ne pouvez flétrir, une insolence que vous ne pouvez châtier i c'est une lâcheté, une désillusion.
Quand le découragement s'empare de l'âme, le corps s'affeisse ; et si le mien fut toujours vertical , c'est que je nourrissais en moi un sentiment de vengeaace, qui luttait victoi-ieusement œntre la hassesse de mon ancien ami.
Pour m'encourager dans ma forte résolution , je ne cessais de me r^iéter que tât ou tard Justin so^it faite dn ninistre de la jobtice, et qu'il y avait quelque chose de Ëital dans cette pensée du roi , qni donnait les ht* lances à des maim eomme e^es de 9eyronnet.
Eh bieni l'anét a été porté; le miaistre a été chassé; j'ai cherché, moi sa victime, à l'arradier à la vindicte panique.
liB caitm et llud^jmation «Mit des (lises ; elles passent comme les tsin«eates. Je subis cette loi commiuie, et jephigius.
BIÈUOIRES
CHAPITRE XXXIV
NOUS ET DUGLOS.
La maÎD de la destinée a coupé cette vie en deux : ici s'arrête la première part, quelle sera la seconde? C'était pourtant un beau spectacle que ces vastes panoramas se déroulant au travers d'une magie si variée; c'était un splendide éblouissement à l'œil que ces mille et incessants prodiges s'enroulant tous dans une chaîne d'or; c'était une curieuse et haletante &tîg;ue que de suivre la marche de tous ces étranges événements courant l'uu après l'autre, actifs, coquets, désordonnés. liCur éclat, ce n'était point cette riche lumière
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d'azur qui plane comme une grande aile posée sur les flots calmes et inagités, ce n'était point ce manteau d'un bleu sans tache embrassant dans ses replis berceurs les dormeuses pérégrinations : c'était bien plutôt cette flèche de feu qui sillonne l'espace dans les bouleversements de l'orage, c'était encore cet autre éclair qui rejaillit du sol alors qu'un escadron s'élance, faisant pétiller et craquer ses sabots impétueux. Jamais ce bonheur d'une paix limpide et mesurée; maïs les ardentes et belliqueuses Ëintaisies, mais les fougueux, les formidables emportements, mais la lutte contre toute résistance organisée, le combat avec tout ce qui est digne de combattre, le bruit, l'applaudissement, l'admiration enlevée d'assaut, la tourbe ébahie, la foule dominée, toute une cité, tout un pays qui regarde, bat des mîiins et crie; un bras de Samson maîtrisant l'insolence des Philistins, les coups d'épée à deux , les croisements de fer et de flamme en plein champ de bataille ; et puis au retour, les triomphes de salon , les petites guerres de boudoir, les allées de Toumy où Ion s'en va
us
ré^er,etp&r droit decoaquète^par droit de puissance, et par droit du plus beau et par drràt du|Jusfort: — ^Voilà cette jeunesse, voilà cette preonière existence : donner le ton, commande à la mocb, présider à foutes fêtes, à toutes partiesd'benneur ; jeter une balle où va ledàir, faire une piqûre de chaque élan donné à son fleuret; Êùre de chacun de ses regards uneoolère,un châtiment, un doux ravage,une fasci Dation ; Uooer un carrosseavec hinoblesae d'un béros d'Homère, manier un étalon avec la main Uanche et gracieuse d'une Amazone ; et puis en passant cueillir un sourire de toutes les joues roses, butiner un bouquet, une palpitation s'échappaot de toutes les gazes enivrées , affolées, déUrautes; semer sa fortune à pleines mains, prodiguer son courage à {4ein cœur ; ^erveiller Bordeaux du luxe de son éléganoe; ànerveiller Bordeaux, Lyon, la Vendée, Paris, du luxe de son héroïsme... Celte moitié de l'arène n'a-t-elle pas été dignement parcourue, n'a-t-elle pas été remplie sans lacune à l'heure où. nous sommes ? Qu'a-t-il manqué à toutes ces richesses d'âme, qu'a-t-il
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manc^vé à tPU« ces rayonnements étoiles? Bien, pas même l'ombre après la lumière, les étroites et ténébreuses détresses i neu . n'a failli à l'honnête homme , pas même la prison^ les cachots, presque la guillotine. Rien n'a feilli à l'homme de bien, pas même la société des voleurs et l'approche des m&~ mes. Bien n'a Ëiilli à l'homme d'étude, pas même le rebut et l'expulàon qui accueillent l'ignorant, l'inronnu. Bien n'a failli à rhomrae de cœur, pas même les lâchetés de l'ingratitude.
Nous ne voulons point ici porter d'un seul bond notre héros dans les cieux, nous nous déclarons tout d'abord les gens les plus maladroits de la terre pour élever une apothéose. Du scalpel de notre intelligence , nous cherchons à fouiller au fond des natures dont l'anattHuie peut fournir matière à quelque utile enseignement ; mais nous ne savons poiat mettre les cloches en branle, écrire un ordre de cortège, ouvrir les portes du temple, dresser les dix mille torches d'honneur, planter le dais, présenter les armes et, le front nu,
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coorber les badauds, agenouiller les complimenteurs, esciter les bigotes grimaces en face' d'une chapelle ardente.
Mais nous ne voulons point aussi que la supériorité renversée gise dans l'indigne pêlemêle de la fi:>sse commune ; nous ne voulons pointqu'àrheurcdela déchéance on s'en vienne déposer sur elle l'adieu ^lacé de l'anïmadversion; nous ne voulons point que toute chute soit frappée du pied, par cela seul qu'elle est à terre; nous ne voulons point pousser jusqu'aux enfers une créature de Dieu, parce qu'un jour aura sonné en ce monde, un jour où elle se sera souvenue quand tous oubliaient; un jour où elle aura marché dans le caprice deses volontés d'airain, un jour où elle n'aura plus consenti à rien faire selon l'image des hommes; ce que nous ne voulons pas, enfin, c'est qu'une abdication soit proclamée un détrônement.
Ce que nous prétendons, c'est que les injustices, les menaces sourdes, les vilenies effrontées, pour lesquelles on s'est vu contraint de
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déserter son premier rang , ne passent jamais inattaquées. Ce que nous prétendons, c'est que l'opinion humaine — cette a^ugle intraitable — ne prononce pas toujours , au seul toucher des résultats, sans nulle enquête des causes. Ce que nous prétendons, c est que les phénomènes s'expliquent par la loupe de l'étude; c'est qu'on ne blasphème pas contre tel ou tel , parce que tel ou tel aura cru battre du front les nuages, et que vous l'am-ez pris, vous, pour un habitant des derniers mondes souterrains. Hélas ! hélas ! qui d'entre nous osera garantir l'infaillible justesse de ses découvertes? Qui osera préciser une règle, comme uniquement sage, aux actions d'icî-bas? Qui osera fixer les limites de ce qui doit être , de ce qui ne doit pas advenir? Qui portera, sans crainte de la voir sécher, la main a l'arbre de la science du bien et du mal? Les sentiers vrais , les sentiers perdus nous ont été montrés de loin; mais où s'arrêteront-ils? Ijeur horizon n'existe pas.
Un philosophe de l'antiquité — je ne sais plus lequel — entrait un jour au théâtre, en
aamtaat mut oa ttsl pied. Ses.anU rintoito-
— Je WM tûs^ le» aatres, dit-il, s'y xwxtdve sur leaadcax pieds, je suis dès loncoovanica que le eoatraire doit être préféré.
Daa» ks tnnt dernières aimées de sa vie, ou pbitooophe de ces temps — Emile Chodmc-Dodos — deacendait toujours ses cinq
étaget à reculons , peut-être pour cet nniqiie
motif ; qne nous descendons autrement notre escalier.
Voas crierez aux deux extravagants! Étes- Toos bien sArs de votre drntt Qui voos aura dcrac autorisés? Ne serez-vous pas, au surplus , joges dans votre cause?
Et puis , je comprends raccffe la condamnation lans plaidoyer, l'œavrc qu'on réprouve parce qu'dUe n'a pas allégué sa justification^ parce qu'elle n'a pas fait valoir sa logique ; mais la route peut fort bien, je pense, n'être pas poursuivie^ dés que le but a changé. Nous ne sommes, après tout, sur la grande scène du monde, que des acteurs chargés, pour un temps, d'un rôle de plus ou moins d'impor-
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taace ; libre à nous de revêtir le costiuue et les allures le plus en harmonie avec e personnage que nous nous sommes imposé.
Cbodmc-Duclos, je vous l'ai dit , était le Sirius de la Gironde. Presque toute la pléiade qui l'escortait, qui brûlait par sa flamme et brillait par son éclat, était veoue depuis s'installer dans les hauteurs du ciel parisien. L'astre-maitre vint à la suite. Un de ses satellites,rien de [^us, l'ex-avocat Peyrounet avait su monter loin encore au-dessus de tous ; et, s^il n'avait été qu'en seconde ligne à Bordeaux , il était en première dans la capitale de la France. Tant que Duclos avait marché en tête , il employa la puissance qu'il s'était conquise à toujours garder près de lui une place pour son frère de cœur , d'aruies et de pays , pour son frère Peyrounet. Quand Peyronnet fut investi de la puissance quVn lui avait accordée, Dudofi arriva , heurta la porte de velours ; et son ami ne voulut qu'à grand'peine le reconnaître pour l'avoir vu quelque part, et ne voulut point se souvenir que ces deux jeunesses s'aient tenu cependant la main tou-
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jours dans la main et l'honneur prot^é par k même pointe de fleuret. Il est vrai de remar^quer, en passant, que Sa Grâce monseigneur le garde des sceaux avait publié — depuis que les deux notabilités gasconnes s'étaient rencontrées — sa femeuse Loi damour et sa magnifique épUre sur Xlndifférence.
Quant au simple citoyen Duclos, il est vrai d'ajouter encore qu'il n'avait écrit de loi d'amour et de satire contre l'indifférence, qu'avec cette généreuse plume de fer qui savait relever si éloquemment la cause perdue de l'avocat Peyronnet lui-même. Le simple citoyen Duclos n'avait point tracé sur son écusson de comte cette devise : Non solkm togâ (L'épée me va aussi bien que la robe); mais il avait gravé que les armes lui allaient^ seulement, sur son bras qui était son blason à 1 ni , puisqu'il lui servait à défendre ses amis: titre de noblesse qui vaut bien les autres. Le simple citoyen Duclos n'avait point proclame à grands cris et à grandes gesticulations son dévouement à la dynastie nouvelle, il l'avait proclamé cent ibis sous le feu de la fusillade
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et devant la bouche des canons : voilà tout.
Le simple citoyen Duclos n'avait point baisé la poussière des mille et une protections cramponnables, et n'avait point rougi le parquet général de la cour de Bourges au profit de la morale publique. Le simple citoyen Duclos n'avait point usé ses poumons et les oreilles de son département pour faire qu'on se débarrassât de tout ce tapage en l'envoyant déclamer à la chambre des députés.
Le simple citoyen Duclos n'avait point, à la chambre des pairs, hurlé comme uncannibule contre ces malheureux jeunes gens qui avaient conspiré au 19 août 1819. Le simple citoyen Duclos ne demanda point, à cette séance , vingt-huit têtes , vingt-huit pour satisfaire la veagennce royale !
Duclos ne reçut point un portefeuille pour cette sanglante brutalité. Duclos ne fut point é\n par monsieur de Villèle — je devrais dire par madame du Cayla, — ministre, puis ^arde des sceaux du royaume de France.
Duclos n'avait point violé par ses ordmipances ilétrissaittes la sainteté de la toge ma- .
■ i>,Gôot^lf
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gistrale; Dudos u'avait point profané les autels de la justice eu y glissant les souilhires d'une police secrète.
A Duclos ne revenait point l'honneur d'avoir eu la première conception dune toi <fatnesse, et créé cette fenatique et farouche loi du sacrilège.
Duclos n'avait point osé proposer en pleine trihune nationale la suppression de notre plus belle gloire , l'abolition de la presse.
Duclos, enfin, ne sentait pas sur sa conscience le poids d'un remords éternel , l'holo' causte de l'un de nos plus dignes et plus braves officiers j Duclos n'avait point reçu te pourvoi du colonel Caron et dépêché un exprès au télégraphe, pour feire signifier l'ordre d'une immédiate exécution.
Duclos n'est potu* rien dans tout cela ; et il ue craut pas de se montrer en public, ci il ne rougit pas de venir affronter l'antichMnbre de Sa Grâce M. le miniitre de la justice, comte de Peyrooitetl
Cbodmc-Duclos, sans grade et sans titre.
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court à Lyon protégé- l'étemiard de la U^tà-
mité.
Deux fois Chodruc-Dudos vole en Vendée au secours de la Restauration, toujours plus grand, plus héroïque sur cette terre que l'Empereur baptisa la terre des géants.
Vingt fois Chodruc-Dudos , pour avoir été trop fidèle à la monarchie, est précipité lous les Verrous, étouRe entre quatre étroites et mortelles murailles , déchiré |tar les fers dus les profondeurs des plus noirs abîmes, tCH'tui'é par tous les supplices que peuvent inventer le servile despotisme d'un Fouché, la rancune d'un Napoléon.
Chodruc-Duclos n'a point vendu ses services; au seul cri de son âme, Chodruc-Doclos a tout donné, tout prodigué, sa fortune, jusqu'aux derniers débris; des semaines, des mois, des années de liberté, des flots d'un sang pur et généreux.
Tout cela pour les fils de saint ïiouis , de François !•", d'Henri IV.
Maintenant que par les mains des Choque-Duclos ies ro^uK exilés ont Kgifpé
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UDt fàmiAe, une patrie, un état, les Chô-' druc-Duclos ODt eu l'audace d'espérer; \e% OiodruoDudos se août pris à croire que les - «ouTeiwiu vaqdraieot mieux que l^urs m)aistres, qu« les fils du roi saint ne seraient pas impies, que les fils du roi chevalier ne se monticaraient pas vils et petits, que les fils du leul ni dont te peuple ait gardé ta. mémoire ne perdraient pas toute mémoii% d'un -«niant de ce même peuple.
Âveu{jl& aberration 1 Tous aviez lait du bien à un parvenu, vous lui aviez serré la main, vous vous étiez battu pour lui.
Vous vous étiez armé pour deux princes •■.parvenus, Louis XVJU, Charles X; vous vous étiez pour eux laissé ruiner, emprîsMiner, couvrir de votre propre sang!
Votre nom avait toujours répondu le premier à l'appel, toujours été proclamé en tête -des bulletins des braves, toujours cité en tête des défenseurs de ces parvenus.
Et TOUS voulez que le nom d'Emile Cbo- -druc-Ouclos n'ait pas été consigné en tête des
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importuns, sur la liste que ces gens-là donnent à leur valetaille?
Et vous von^ qu'on se décide à vojis confirmer seulement ce brevet de marécbal-decamp si bien mérité au service de leur cause, et dont le général La Rocfaqaquelein vous avait décoré sur le champ de bataille !
N'y songez pas , n'y songez pas , votre conduite a été trop belle pour vous permettre l'ambition. — Cette ambition ne serait rien de plus, il eàt vrai,' qu'une restitution; mais des ministres ingrats et des rois traîtres, on coudoie cela tous les jours ; un bonnéte homme ne se trouve pas comme cela.
— Que faire alors? s'écrier, c'est avoir l'air de se plaindre : il faut se tenir dans sa dignité. Se taire, c'est pousser le vice, ouvrir les chemins au crime, caresser les impunités, jeter dans les coeurs généreux le poison du découragement.
Pour l'exemple, pour l'équité, une vengeance donc; un châtiment qui parle au regard, à la foule ; quelque flétrissure étrange, inconnue, perpétuelle, vénérée; telle qu'en I. 23
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voyniit cheminer ditût et fier Cet mstrumeiit de supplice, chacun s'écarte et dise : ■ Laissez passer l'injustice de* grands! Laissez passer la justice populaire ! «
PUf DU raUDGR VOLUME.
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PILE ET FACE
L'instnunmt de supplie^ la TÎctime, le bourreaa : Chodnic-Duclos a voula être la trinité &tale. H a vovAa promener par le monde ^ toute one lon^e vie durant Tinefilaçable affiche des iUlustres ingratitudes; et dès lors il s*esl avancé jusqu'à la fin, froid et indéconcertable, traînant écrites aux yeux de toos les annales des misérables gran-
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deurs. Chaque époque mémorable, Chodruc-Duclos l'avait saluée dans une étiquette différente. On lui avait attaché ses langes pendant que Rohespierre et Mirabeau oousaient le suaire de ia monarchie. II avait pris l'uniforme de la milice nationale, dès que le drapeau républicain s'était déployé sur Lyon. Il avait endossé le frac soyeux du riche et luxueux désœuvrement, alors que le Directoire, chawant les tempêtes de laTeirou-, avait r^attdnqociqBe sera* nité «HT la &ce de b Fnnocu Tour à tMMT il s'était revêtu de l'h^t^e soldat et dellhabii,depriaoAfiéer,quaa^ai^ dûraitfitQar avait eovekfpé l'Eiuope.
Â JOtUe heare oik il voit: mie ère aoovclle se déftRder autour de lui, à cette heure où ilseaoEttdéeoMâlfi^ tousses
HLE ET tktÈ. S
^leiens et magnifiques rayons^ t[ad vêtement sera d'à-pi'0|K>s, quel costume sera le sien?
Gardera-t-i! son frac él^aat^ pour rappeler l'intrépide muscadin bordelais, joyeux et inséparable camarade du jeune Peyronnet ?
Reprendra-t-iisonuaiforflae de Lyon, de la Vendée, afin de pouvoir étaler les taches de ^ang qtiî s'y sont imprégnées?
Ou bien adopterar-t-il sa veste de Sainte-Pélagie, de Vincennes, de l'Abbaye, de Bicêtre, comme un flétrissant martyrologe ?
ï^i cé costume, ni ceîui-Ià, ûi Fappareiî de Topulenee, ai fVppareil de ' la
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gloire; mais ]a livrée de ce qu'il y a de plus honni dans ce monde, le vêtement delà misère,
Les haillons!
Les haillons, au travers desquels on devinera encore l'altière supériorité, mai» sur lesquels on lira du- moins l'infimité sordide qui a délaissé.
Place donc à ces haillons sublimes, place à cette significative et magnifique indigence! Place à Chodruc-Duclos, l'homme dégaenillé, l'homme à la longue barbe, le maître du Palais-Royal et le flagellateur des maîtres suprêmes.
Place, car voici qu'iLentre en sa seconde vie, si loin de la première! Place
PILE ET FACE. S
au malheureux Job, qui s'est levé parce que la main de Dieu était venue sur lui, parce que les quatre coins de sa maison avaient été frappés par un grand vent du désert; au malheureux Job, qui s'est pris à déchirer son manteau, disant: " ■
— Je suis sorti nu du sein de ma mère, et j'y retournerai nu.
Place à Job-Duclos, qui, ne se voyant pas reconnu par ses amis, a répandu de la poudre sur sa tête! Place à Job- Duclos, qui ne s'est point assis à terre, gémissant sept jours et sept nuits; mais qui s'est promené par la terre , ne gémissant qu'au fond de son âme, pendant dix-sept années! Place à Job-Duclos, car ces deux hommes sont frères, car
« ou EX FifZ.
d^ix noms ne sajuaieiu être plm justem«n| «ccoi^kés, car le récit et le cri de ces deux grandes infortuaes peut se dire par le même langage; ait ù vous c<Hiks«»teK k Ëûre bake sar les Uml>fis desdetix;c)MsteA«i«iparcouFiies par Qiodruc-Duclos, tous trouveras avec nons -^ bizarre et curieuse coïacideDce ! — toute l'histoire de Duclos enfermée dans l'histoire de Job; et, vous mettant à la place de Job-Duclos et vous acheminant sans rélâche sur cette dalle de son palais, vous crierez comme notre Job d'hier devait s'entretenir dans Tamertume de son âme :
<■ Que le Jour où je Ba(|nis périsse ! Car me& amis m'ont manqué commue un tornent, et je pleure détruit Dieu ! '■
CHODRUC-DUCLOS.
CHAPITRE PREMIER
PBÈUIER JOUA HE FÂIH.
A tous ceux qui ces présentes verront, salut.
Salut à vous, riches et puissants du jour, qui n'avez jamais tendu la main même pour en laisser tomber une obole.
Salut à vous, lépreux^ tondus, pelés, cacochymes, culs-de-jatte,, manchots,, qui êtes nés au coin d'une borne , qui avez vécu dans la rue et qui £tes morts à FHprtbl.
» UÉHOtRES
Salut à TOUS, opulents et misérables.
Je sais aujourd'hui comment on demande.
— Hëlas! je sais aussi comment on refuse.
Dès que je me suis senti le coura^ de me laisser dégueniller par le frottement des murs et la voracité des vers , il m'a semblé que plus rien ne me devenait impossible, que je pouvais vagabonder le jour, la nuit, à toute heure, en sabots , en veste , en chemise , pieds nus , sans chapeau, eu bonnet de coton, sous le soleil, sous les giboulées...
Je me trompais.
Il est une chose qui dorade 'plus que la pauvreté méritée : c'est launiône que l'on implore.
La première fois que je me suis réveillé sans savoir comment je déjeunerais , comment je dînerais, je fus tenté d'apprendre comment on vivait au fond des eaux, et pour cela j'allai me promener vers le pont des Invalides...
Déjà la pierre fetale était accrochée à me
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pieds, j'allais partir lorsque près de moi
passa une femme en pleurs qui cherchait son enfant perdu. Je lui adressai quelques paroles affectueuses , je lui offris mon bras : nous fouillâmes dans toutes les allées des Champs- Elysées. Je criai comme un possédé : les passants m'appelèrent fou.
Je l'étais en effet selon eux , car je faisais du bien saps intérêt.
EnBn, enfin je trouvai le pauvre petit que je rendis à sa mère, et qui me donna deux francs.
Le lendemain je ne voulus point manger, malgré une faim dévorante; car je tenais à garder le plus long-temps possible les quarante sous qui me rappelaient mon suicide manqué, ainsi que ma bonne action.
Les entrailles élevèrent la voix : je fis partir la pièce rondelette. Quelques heures après je me retrouvai sans un centime, et avec une faim
d'aatmt plut ftcic que je œ tupfDtm fu yriinr Mriiilr wirn fOt ycrriiii inn iiifif
Mendier ! ! Ce mot est atroce f ces trois syllabes brisent, tordent, disloqueut, brûlent.
JebrOlià.
D£ caonBUG^OCJCLOS.
MES HAILLONS
Je quêtai donc!!
Mais, qu'on ne s'y trompe pus , ce n'est pas tant le reins qui humilie que L'obole. Mchi front rougissait , mes lèvres devenaient vior lettes à chaque pièce de monnaie qui m'était présentée. Plus elle était grande, plus je me sentfùs frappé au cœur... Décidément je n'étaiK pointlait pour mendier.
Remarques bien encore qu'au rebours des habitudes de mes collègues , — ce mot me
U HÉHOIBES
brise l'âme, — je ne demandais jamais en tendant la main. Je marchais plus vite que celui qui allait faire droit à ma requête, j'ouvrais ma main droite, on y glissait qudque chose, et je dînais.
Sans mon serment qui me liait aux haillons, j'aurais voulu mendier un elbeuf rayonnant et des bottes neuves et vernies ; mais ce misérable Peyronnet m'avait condamné aux savates , aux ficelles et aux déln-is. Je tenais à flétrir riu|;ratitude de cet homme , et je me laissai rouler dans Téf^out où j'ai pataugé depuis.
Ce qui me touchait le plus dans tes aumônes que je recevais, c'était la charité des enfants, qui venaient à moi touf tremblants, tout rouges, et qui me disaient de leur voix d'anges :
— Tenez, monsieur , c'est maman qui m'a dit de vous apporter ça.
, Je n'ai jamais rien refusé à l'enÊince, c'eût été la déshabituer du bienËiit; et, après ma mort, je suis sûr que plus d'un bambin se titra en jouant au cerceau ou à la corde dans
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mon ancien Palais: « Tiens! nous ne verrons pUts l'homme à la longue barbe , à qui j'ai donné tant de fois des pièces de dix sous ! Ses vêtements étaient bien noirs, mais ses mains étaient bien blanches. «
Je me rappelle qu'un jour une toute petite fille me fut envoyée par sa mère avec une pièce d'un franc. Elle accourut, m'appela dou- ' cernent, puis plus fort; et, me retenant enfin par les basques déchirées de ma redingote, elle me dit:
— Monsieur , voici une pièce de vingt sous que vous avez, sans doute, laissée tomber de votre poche.
Le ciel se donnerait un démenti si cette jeune enfant pe fait pas, plus tard, l'orgueil de sa famille et le bonheur d'un époux. -
Si vous voulez la protection du puissant , tâchez de lui feire oublier que vous avez été plus fort, plus grand, plus habile que lui un jour, ou bien vous serez répudié. Ma place de préfet n'a dépendu que de cela. J'ai eu un très-grand tort avec Peyroanet , celui d'avoir toujours eu raison contre lui. .
JeaOT biea «pill y a des c qB se Danticnt p'aiitmà. t as )o«r de levr fiirtane; ■■>& Peywjuut* n'anit pas <f— hifioD, à fsofnaent parfer, Un'aTaitqae delà vanité: tomSok: ioât btta pins haut que na œur. HgmaÊt, an sarplos, ooBnacattoat places dans notre corp» oa éemt ongiacs de k via. On c«a Mjuua svr aMH,a«attde BM dcooer BOB mantem de
Taosksaii|(BeâisoatcaaDiis, ot fems oat UB côté bons>d>le : wgœil maAaati, m^àl de bambin qui remporte un prix das sa claMes, oi^pieil du décrottear qui ûtatt à ce que vw bottn soisat bien cvéea. Le dKnd de course, celait labov, le voqaet oot kor orfoett. i« mirawlon te &it affder eordoableu,fepaAefreaier«alcCdedHtail»e, Reporter cmcierf^ lecooeie^e stÉne, l'écrirusier baoMie de leOm, l'buaaHC de lednt honuM dcgéBic-«tse porte an. nendes coupe d'enconair. T««t ■ de l'ca^eH <a oe i l'Étre-Suprène «nrait Cm* sarumt d'-a
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car le Mosde ^aï « £iit est trop tn^ charpenté pour qu'il ait à s'en glorifier.
Mais , de iDi» les ot^^etls , cdhn qne ife comprends le mieux , c'est forgneil des baillons.
Oh! celui-Qà, mes ennemis, je l'étalé avec un bonheur ineffable; à cba({ue déchirure de ce qui me sert de redingote ou de pantalon, il me semble que j'acquiers un parchemin. Encore un accroc , et me voilà Montmorency , Malesherhes ou Clermont-Tonncrre !
Disonfrle , |)ourtant : .a|ïrè& lua jaéaaveiUure du ministère de l'injustice, et dès que j'eus tait le «ermwt de ne fjianger d'habits que lorsque Peyroouet aurait chan^ile demeure , je fiH horriblement, etftayé Je seatir moii coude troué.
La iiedingate itsée, bien ; h diaipean àéi»- Isfé, bien; Jes bottes lëoilées, bien enooie.... mais un trou À mes bodite«,iBi tniHÂ nesTé^ tements, tm oatnQS à moa. linge, moi qmi jadis.. . . Ob ! il Me jeBobiait qae ks regaiiB de la£)iJeBe>H}|iakiU4^pele vide. Etccaome la foule ne savait pas que tout ce luxe de miaëne
c'était de l'orgueil , je rougis jusqu'au blanc
de mec yeux.
Bappele^TOUS, désœuvrés, que je marchais alors les bras croisés....
Les bras croisés de Duclos , c^est la période du dernier rayon de pudeur que j'ai conservé.
Au reste, ce qui me blessait le plus, c'était le sarcasme des étrangers ; mais lorsqu'un ancien ami, une vieille connaissance passait devant moi, alors surtout mes bras retombaient; et j'aurais voulu plus d'insulte à mes habits.
Je le sais ; on a toujours dit de moi thomme à la longue barbe , et non t homme aux haillons. Pourquoi? Â-t-on craint de m'humilier? On a eu tort. Cette dernière humiliation aurait re-* jailli sur les ingrats , et non spr ma misère.
J'avouerai même que plus d'une fois j'ai agrandi une plaie de ma redingote afin que Peyronoet reçût un affront de plus.
' J'ai serré un jour affectueusement la main à un étranger qui, en passant près de moi , dit ; ;
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■ — C'cât uu ancien ami de Peyronnct. » S'il avait dit : « C'est un fou, un maniaque, " bien certainement je l'aurais souffleté.
Dix mille personnes ine regardent quotidiennement avec dégoût, que je poiuTais, mo^, regarder avec mépris. Elles ont le cœur sale, Iw sentiments sales et les mains sales. Moi j'ai les habits déchirés et troués , tandis que mon âme et mes mains sont d'une exquise ppjprelé. Demandez ^ mon propriétaire : il me faut trois pots à l'eau par jour, et à peine cnai-jc assez, non pour me blanchir, mais pour me parfumer. L'eau est le purificateur le plus appréciable; et si nous étions vêtus comme nos -premiers parents, on me montrerait au doigt et on viendrait à moi , tandis que les femmes fuiraient ceux qui me raillent sur mes haillons.
Dès que j'eus commencé à demander sans demander, je me crus à l'abri du sarcasme et du blâme.
Je n'étais pas un mendiant , j'étais un emprunteur.
II
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A la rérité, je calculais bien comme ne devant jamais randre ce que je recelais} mais combien d'honnêtes gens de par le monde, ayant habit élégant, coiffure à la mode, appai-tement confortable et maitresses plu& confortables cncoie , qui empruntent avec fJus d'audace t^ue moi ! Ceux-ci laissent espérer une restitution , il y a doac filouteri« ; Ghodruc n'inspire aucune confiance., vous n'êtes point volé.
La pente qui mène à la ruine morale est, bêlas ! encore plus rapide que celle qui Ëiit murer les colFres-forts. Je me lassai bientôt de demande): par gestes : j'en vins à la parole, et, le chapeau sur les yeu]( pour cacher le rouge de mon Cront , j'accostai mes anciens amis :
— !■ Prêtez-moi vingt sous.
IL ^ rare que l'on me gratifie de ceUe somme énorme; et cependant ceux-là m^me qui me la. donnsieat de boa cœur pcktissaïtnt ' de \», main , et d» la part)^ plu6 bfi^tÂle, le mendiant j>ar état qui demandait Uft wavvre " peiil sou.- . ■, ■ ,
Ah ! c'est qu'il y a toujours de. ïoj^ril
i,,.Go()'^ic .
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dans la cliaritë : aujourd'hui l'on veut que il main gauche sache ce que ^t la mara droite.
De temps en temps un sentiment de dignité me saisit à l'âme, et vous ne sauries croire combien alors et avec quel horrible plaisir j'endure les angoisses de la fiiim!...
Je suis resté quatre jours et trcùs nuits... — quatre jours et trois nuits, entendea-vous? — sans avaler une bouchée!..
Je ne m'arrêtais que pour boire devant la fontaine de la rue de l'Echelle. L'eau soutient.
L'eau soutient! — !Eh ! messieurs, elle ra* fraîchit et brûle à la fois : je me bourrais d'eau parce que je n'avais pas xle pain. Vous passiez à mes c6tés, vous me voyiez pâle, tremblotant, la vie dans le regard seul, et vous disiez*en me coudoyant :
— Voilà l'homme à la kmgue barbe. Est-il hideux !
— : Oai, oui, la misère est souvent hideuse ; mais la &ïm au milieu d'une cité civilisée, au àeiti d'une population âpreau plaisir, au lu à k dâMncfae!... la foim,' lorsque là, sous '
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yeui , l'art culinaire étale ses inventioiu les ' plus tentatrices ! T<a iaim, quand vous voyez sortir rouge, dodu et repu, de cbez Véry, de chez Véfour , de cbez les frères Provençaux , un homme qui a diné hier, qui vient de dîner aujourd'hui, qui dînera demain et toujours... Oh! la him alors n'est plus seulement hideuse, elle rst formidable, terriBante : vous devez essayer de la combattre, de la vaincre; dût-il, modernes Lucullus, vous en coûter le sacrifice d'un mets, l'abandon de la miette que vous jetez sous la table ou dans la gueule de vos dogues.
Un homme et un dogue 1 Allons ! c'est ceini-ci qu'il feut choyer! L'homme a un lit, une chambre, peut-être; il marche debout, la tête haute, le r^^rd au ciel; il pense, il souffre, il le sait... Le dogue a une niche, de la paille fraîche, sa pâtée de chaque jour, et ■I aboie au profit du maître...
La caresse au chien, le bâton au bipède!
J'écoutai un soir la conversation de deux mendiants ânérites,et je k publie pour l'in-
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struction de mes confrères, j'allais dire des nôtres.
— Eh bien, ça a-^ii été ?
— Eh ! eh ! une grosse roue et demie.
— C'est guère. Moi j'ai deux grosses roues.
— Dis francs ! Peste !
— J'ai fait l'af^ùné sur le trottoir de la' rue de Provence, et je suis resté couché sans vie pendant une demi-heure.
— Moi de même, rue du Heldor.
— Cette hèfise ! Y a là toujours des mouchards.
— Laisse donc! lis s'y bissent prendre comme les autres.
— Oui; mais tout s'use, et alors les économies s'en vont.
— En as-tu beaucoup ?
— Deux mille francs et de la monnaie.
— McH j pas beaucoup; plus du douMe.
— ^ Les bons sont-ils bêtes !
— Pas tantf puisque nous les volerims s'ils ne nous donnaient pas.
— Cest égal, Talons bien ;'car on pourrait nous empoigner. Où as-tu tes pièces?
n HilHKRBS
— Ccst du papier, dans la douUtite de ma veste.
— Moi , dans la double semble de mes souliat.
— - Bien trouré.
— Maintenant que le magot est EtHidelel, fiiut godailler, je prendrai chambre.
— Etmoidoncl
— Je ne demanderai que de l'oàl.
— Connue mei.
— Est-ce qnc tu vas toujonrs chez Véfour?
— Du tout, les mang^eurs jettent leur petite monnasc anz garçons.
— C'est juste. Moi, je me mets au pont des Arts ;&à, c'est sûr: on donne dix sous cmitre neuf, et il est rare qu'il ne ni'ea toofae pas un par-ci par-là.
— Je prafileraî de la leçon.
Ptoofitex auasii'mcndiantsspëculateDrs, la recette est exceDente.
be jour qak pour les bambins, pour les Ëishionables, est un jour«â ^orification, fut
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la police s'ett mêlât, je ne saisMmininent cda me fdt inspiré, mais j'en cbanf^eai. J*aVait que^aes écue, j'acbetai sous les piliers de Id ïfaUe une recUngote d'une seule couleur, des bottes qui avaient été neuves et dont les outrages ne se voyaient qu'avec une lobpe, un cfaapfBU qui eu était un et des chemises avec dos et manches. Quant au pantalon, il me couvrait, tout le monde a.dû s'en apercevoir.
Eh bien! mes amis, eh bien! mes eanemis, vous avez dû vous apercevoir aussi que mes allures devinrent moins franches, que mon regard fut moins fier, mes course» moins fréquentes, moins rapides. J'avais l'air d'un homme qui venait de vOlcr ce costunle , et, Dieu me pardonne, je me sentis humilié de mon confortable.
Mais lorsque plus rassuré, j'osai levet- les yeux sur la foule qui passait , je la trouvai indifférente, vagabonde, flâneuse, comme si rien de nouveau, d'extraordinaire, n'avait-en lieu autour d'elle.
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vidu, tnoi victime de ringratitude, qu'on avait remarqué jusqu'alors, mais bien ma barbe, mon demi-chapeau, mon tiers de re> dingote, mon quart de pantalon et mes bottes-savates. O grandeurs humaines!
Mes épaulettes étoilécs, m<Hi bâton de maréchal, mes insignes*, ma dignité, ma renommée, ma gloire, je venais de tout perdre en devenant homme comme vous et vous.
Dès que je fus quelqu'un, je ne fus plus pei'sonne.
Je réfléchis, je me déchirai la poitrine, je pleurai de rage et m'armai d'indigaation. Je vomis anathème sur aaatbème contre l'espèce humaine si lâche, si mesquine, si méprisable, et je résolus d'en finir avec la décence et la propreté.
Qu'en dites-vous, messieurs les moralistes? Pensez-vous qu'il soit si aisé de se faire remarquer ici-bas, et qu'on soit bien venu de tous en se mêlant à tous, en marchant, en parlant comme tous, en agissant comme tous?
ÏJon, mille Ibis non.
Ce qui réussit de nos fours, dans cette so-
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ciété bâtarde, c'est la dégradation , c'est l'orgueil, c'est l'égoïsme; ou, sije veux être moins sévère, c'est l'originalité.
Cette fois, je n'attendis point que le frottement du temps s'en prit à mon costume ; je voulus aider les semaines, les mois dans leurs outrages, et je me roulai contre les murs décrépits.
L'ouverture se fit bientôt. Je souris à sa visite, avec plus de bonheur que n'a de colère la femme qui voit arriver sa première ride.
Et l'on me retrouva dans mon palais, et l'on me remontra au doi^, et je fus encore une chose.
Ce que je veux avant tout, c'est la dignité dans le malheur. Ne me dites donc pas que ma vie est un démenti à cette pensée; car je vous répondrai, moi, qu'elle en est la plus ngide application .
Oui, sans doute, j'ai demandé, j'ai tendu la main, j'ai logé dans un taudis, j'ai promené mes haillons, ma misère dans tout Paris; oui, sans doute, il y a quelque chose de honteux
M ii)feMniiiBfl
stut ^miséek mus annéei les plus vifoureu* Ma; mais les hommes sont trop frivoles pour rien accorder à la fatalité. lia ne comprenoent gu^» — tant U y a d'tS^lsme chas eux, — oombÎBa l'iagraUtaide ei. la lâcheté de Pey roniiet et des siea«4nit dû me bouleveiaer.
Si Ton savait tout ce qae j'ai soaflert de leur abandon , Ton me plaindrait à ctrap sûr an lieu de me blâmer; et ceux-là seuls qui connaissent nos intimes et vieilles relations seraient disposés à m'absoudre,pour.peu qu'ils voulussent feire la part des circonstances.
Mon amitié de tous les jours, mon dévouement de toutes les heures, mon épée sans cesse en activité , mon sang toujours chaud pour eux , sont-ce là des titres aux bienfaits , sinon à la reconnaissance t
Et l'on veut que je sois resté calme à tant d'effronterie , à tant de bassesses ! Non , non ! A eux la dégradation , à moi la misère ; cbez eux le cynisme était dans leur cœur corrompu par le pouvoir, chez moi le cynisme est sur me» vêtements seuls.
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Mais revenons à la premiftce ponséer de ce chapitre :
J'avais cléjà tût trtnte-ciuq ou quanate fois le tour de mon domaine par un fcàd &b cesMwnmt Dpmrtxa, (|«ukd un des fiua riches taiUeun, demeurant sooa les gakcie»} otafftia par mon nom ;
— UmuiBur Daf^os, vooles^oi» voua demcr b peine àieauee chcK moi?
— VtJoatiots.
— Le froid est vif, n'est-ce pas?
— Neuf d^jréa.
— Soiitfrez-vous?
— Je suit fciçooné à la souifranœ.
— J'ai un costume chaurl et neuf à vous offi'ir.
— De la part dr qui?
— DW htuume ()ui vous plaint sans voua connaître.
—Je n'accepte pas de tout le mimde. Quel
— Monsieur tpte voilà.
— Votre non , $11 vous plaît ?
— George Kling.
38 HÉHOIRES
—Vous êtes Anglais?
— Yes.
'-Allez TOUS promener alors, je ne veux rien de vous.
Je ne sais comment il se fait qu'en sortant je heurtai assez violemment le goddam , quivint tomber dans la galerie; mais, quoiqu'on m'ait accusé de l'avoir frappé, je déclare que telle n'a pas été mon intention, et qu'on a eutort ce soir-là de me conduire au oorps-degarde.
Le lendemain, quand je pensai à ma brusquerie, je m'en voulus et me la reprochai comme une mauvaise action. Je cherchai pendant long-temps de mon regard de lynx à reconnattre mon Anglais; mais je ne le visplus, et je suis bien sûr qu'il aura publié pai^ tout que je suis un ogre et que je me nourris de chair humaine.
Il m'est arrivé une autre fois de refuser d'un étranger un chapeau tout neuf qu'il jet» devant mes pieds. A cette époque mes pantalons tenaient avec des ficdles, mes chaussures étaient de lisière et ma redingote s'en allait
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•en charpie. Il y aurait eu trop de omtraste, il y aurait eu disparate. Je voulus de Tbarmonie dans, mon accoutrement, et je repoussai du pied le cadeau de l'étranger.
Ainsi ai-je lait avec d'autres individus qui me tendaient la main et qui voulaient souvent me donner, pour lier conversation avec 1 homme à la longue barbe.
Le ciel, Tenfer et moi, savons seuls combien j'ai «u à soufïi-ir de la générosité des hommes.
Il Êiul rendre à César ce qui appartient ù César, et au sergent de ville ce qui appar> tient à la canaille. ••
Je fus un jour ramassé au miheu d'une mêlée qui avait lieu sur la place du Louvre ; et dès que j'eus fait mon entrée triomphale au violon, un sergent, celui-là même qui m'avait appréhendé, me demanda la permission de me fouiller; ce à ^pioi je ne pouvais allouer un refus.
Il plongea sa main dans la poche vide et trouée de ma redingote, et U en tira une pièce de cent sous.
» Afl^MOIUS
— C«9t tont ce que vom ara? me dit-*!! avec bienveilhinoe.
— C«st tout ce que je n'ara» pis , lai répondis-je tout attendri.
Je croîs qne ce brave homme se nominait Moochoinc.
On a toujours fait des cnxpieBâtaiBe» de ces limiers de la police, dont quek(i»e»-«iis, en eflèt , se sont montrés d'une ignoble brutalité ; mats ce qu'ils ont de plus hideux selon moi, de plus effrayant, c'est le costume.
Cne canne à la mainl... on dirait vraiment qu'ils n'ont été institues que pour bâtonner! Quanta moi, j? crains bien plus une canne qu'une épée; je mecroirais, oertes, pku Messe par un coup de baguette rar T'épaule qne par nn fleuret au travers du corps.
A cet égard, ma ]m>fe»on de ëh ne peut être réfoquée en doute.
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CHAPITRE m
LES GABSES-DU-COBPS.
On a raconté de btee des inaaières mon aventure avec les quatre gaxlw loyanx qui chaque jour s'amusaient à mes dépens en sortant de chez Tëfour.
L'un d'eux après soa dlaer attendail ses camarades à la porte du célèbre restaurateav; et dès que je paraisses k- ïxa^ de la gakrie de la Botonde , il disait un signe. Tous les quatre alors me suivaieBt en ûntent les bam-
plan, plan..., { que ma tparche
Cette stupidi trois lemaÎDes !
Un jour, cep par mes împor rieux les mivt je m'arrêtai tou et r^rardant le cette prundle i jamais manqué
— Sifvez-vou pas encore vu taches?
— Est-ce qu
— Vous, V01
— ImpertÎDt
— L'épéeàla j^ai toujours sou cœur.
— Oui , qus doute.
— Ceci, este . Je pris, par 1
DE CHODRUC-Dt]CI.OS. 33
. lâche interlocuteur, et — je n'^iagère pas — sans*qu'il touchât les pointes àè fer de la grille, je le lançai dans le jardin.
Un de ses amis voulant encore faire le mutin, je saisis le pan de sa redingote et je la lui dcchii-ai jusqu'au collet.
—^ Vous.ète» trop' poltron, luidis^je, pour être blessé par-devant : vous voilà marqué au do». ..:,-■
' l}ne ibule' immense était témoin de cette scène, et je' vous atteste -que les rieurs me fui-ent pas t]u côté de mes adra^res,' qui',je crois, ne (flnèrent plus chez Véfour. .
Vous ne sauriez vous faire une idéç. de mon énergie dans ces moments de fièvre et d'exaltation. Mon sang bouillonnait, fties'nerfe dansaient en colère, j'aurais broyé du fer sous mes mains. J'étais un Hercule.
tmttàea passants, une autr femme n Je cou
— Est hommes!
— No
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— Eh bien! vous ne les suivrez pas.
— Qui donc nous l'empêchera ?
— Moi.
— Comment cela ?
-^ Le voici.
D'un coup de poii^ j^platisle nez d'un dé ces coquins, l'autre s'ëlam^a... Je le saisis dans mes bras et le jetai sur le mur, d'où il rebondit dans le ruisseau.
La garde vint : je racontai fafïaire ; on eu appela an témoignage des passants et de la £Ue Eugénie. Tout le monde se trouva d'accord avec moi , et les gardes municipaux , convaincus , m'ordonnèrent de les suivre aa poste, oii je restai jusqu'au matin.
Le'lenflemain, je trouvai, presque à la porte du violon , la SnéEngénie qui m'attendait, et qui avait passé la nuit à la belle étoile, par un fi'oid de huit B&ffeés.
Si je vous disais combien, depuis ce jour,
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vous appelle, dans la rue, de sa voix rauque
et cavalière.
Oh ! oui , messieurs ; sous ces vêtements de commande, sous cet organe de charretier, sous ces cheveux en désordre , il y a une âme à l'épreuve de toutes les privations, un cœur dévoué jusqu'au martyre; il y a une tendresse qu'on oe trouverait peut-être nulleautre part.
Ecoutez:
Je venais de rentrer après une promenade sans résultat, et, en passant devant la jeune personne qui me donnait chaque soir raon flambeau et une chandelle coupée en cinq , j'avais fait le signe habituel pour annoncer que j'étais sans le sou.
Je monte, je me couche, je lis; ma chandelle s'épuise j me voici dans l'obscurité. J'entends gratler à ma porte.
— Quivalàî ^ Point de réponse.
— Qui va là?
Même silence.
Toutefois, comme j'entends descendre rat mon e
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s'ef&cer dans les dernières marches une silhouette de femme.
J'appelle; le logeur monte, me donne un auti'e cinquième de chandelle ; je rentre et je trouve dans mon taudis un papier et trois pièces de vingt sous. Voici le papier, voici l'orthographe du hillet :
"Duclo,
« Ge vou aime, vou ête maleureu et cet poui-quoi que je vous aime et ossi parce que vous mavé défandu conte deu malotru , un soire que tous leuz avé donné deux estafilade, teleman qui ont pri un billlet de parterre et que j'ai été passée lanui au pié du cor degarde, ousque je bien priée le chien de ville pour qu'i TOUS face sortira le lendemin.
» Duclo, ge VOU aime. Et vou! ge seroït si heureuse d'être aimé de voa 1??
u Ce soîr gé amprunté à ma bourjoise , je vous tes done de queur et dame. Prené les ou je ne vous aime plu.
" O ge vou aime* Duclo, poure toute la vie.
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J'ai reçu plus de vingt fois dfs témoignages de la tendresse si désintéressée de cette pauvre fiUe; et quand je la rencontrais dant ma rue et que je lui sortis Uiiiaia,.e)leDie.dj9ait, avec un accoit de vérité :
— C'est quelque chose* monsieur Duclfifi^ mais ce n'est pas assez i car je vousaime^
Au temps de ma grandeur, alors que le monde se déroulait brillant et parfumé devant nu», aloESiqMe taille otnqucfes se paitagmeatnaon csistenBe, je a'ai jamais-aMendu de voix jiiUuipersuasiWï je n ai jamaï» vu de <»■ (^rdai^ufi liBMhantsquo ceux de cette inforUtnée que j'avais pratégécrcoiLtre deuxivrognes.
Je 9ui« bim «ûr qu'EIogéaie la bnu»
vifBdtaiTÎaiter-ma tomJie, ai OM WÊÎen. donne une, et qu'elle prînupouvodm qui n'a trouve dies:lea gtaade et tes riabes que dc' l'ingratitude et du mépria.
Ohms qwtte pasalsémaiÉttniifemnKeussi éivmmée qu^Eugéaie, dift qu^uoe fei» on 9«et misa parler d'elle j et voilà ponnfwji j'ajoute e/mhxi MÎT, oà^fudqnasi maaanfc-m'îisiiariaient dans m», ma,, l!héroïque vierge-folle se rua
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sur QBx ootama une pantb^ , ^'«He <n 4éohini oraolLoHwiC deux 4 la figute; at que, ^etUit à moi^ui m'élançai À «oa seQciurS', les insoleuto, Usoanailles batti;m< ea retraite, «n laissant sur la cbaqip de bataille une partis de leurp vètmataXji et é» leur net , pwwque tous leurs ûbeveux.
Peu de temps après cette rixe , qui fit du bruit dans le quartier, je reçus une autre lettre de la jeune fille , que ses amies n'appelaient plus que madame Cbodruc-Duclos. Je la garde précieusement parmi mes papiers :
« Mosîeu et mécban ,
N Ge sui malad et bien malad , non pas de la tête mai du queur. Madam ne veu plu me gardé parce que je ne sui bone à rien ; et come ge man vaît petit à |>etit , ge man vait à lopitale ou je priré bien poure von qui ne savé point aimé. Oui , mosieu , si vous aviez voulu être mon mari, je croî que je ne serait pas maurte.
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Je me rendis à cet hôpital un instant après . la lecture de ces tristes lignes : on ne .voulut point me permettre de voir llniortunée Eugé- , nie ; je fîis invité à y revenir le lendemain.
ije lendemain, c'était trop tard....
Un cadavre de jeune femme gisaitàrarophitbéfltre et servait aux progrès de la science. .
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CHAPITRE V
UN COUTEHT.
Un jour...
Ce jour-là je cheminais lentement les bras croisés , le front à terre, et de temps à autre je m'accoudais contre le mur ou m'asseyais un instant sur la borne. Je venais dlatteindre ma rue, et j'allais entrer dans mon cher nn-méro 22, lorsqu'une douce voix m'arrêta:
— r Vous soufirez, monsieur Duclos ? "
— Beaucoup, Eugénie. Jai une fièvre ardente, et ma tête éclate.
— Qui V9US soignera chez vous ?
— Est-ce que personne m'a jamais soigné depuis quinze ans ?
— Laissez- vous soigner aujourd'hui.
— Par qui ?
— Par l'amie la plus dévouée, par le cœur le plus aimant : moi.
— Pauvre fille 1 Est-ce que vous n'appartenez pas à quelqy'iw? Esjnce que vos moments sont à vous, vos pensées à vous, vos vêtements à vous?
— On double sa vie pour être utile à celui que l'on aime et qui souffre.
— Je n'ai rien fait pour que vwu w'nivokx.
>-*• Si, jù. Et puis sait-on pourquoi l'on hait ei l'onaitoe? ISûn:fiUesaveatïire«ses, vierges de la rue, pr(^>rlét£ de tout le nuaule, escqité de sous-inèineBtquand.wiADi9uriiou5pf¥ad il s'acorcût mcotn de touut ce que iu>u$ lui volons par état. Quand nous aimoiis, «oyeze]^i«u, jnooùeur Dudos, sous devenoiiâ de cceur et d'âme femmes dévouées jusqu'à la rivière, épouses fidèle» au QÛUeuatèwode notre
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abrutissement.. Oui, oui, âdèjes, en dépit de ce «jue vous pensez.
« &!oi,parexempl6, j'étais, t-vaat de vQua cooKaitm, la plus folle de tgutei]e$foUçe,de ce quartier de folles. ^ (],uand je voulais la joie et l'ivresK dan» h maison, l'ivresse et la joie étaient nos compagnes- Si je manijuals à la veillée, elle n'était jamais au^ riante, et nptne paironm aurait sacrifié tout» ses tourterelles, sans exception, pour moi, pour moi seule qui làisais sa fortune.
— Pauvre Eugénie !
— Oh ! ne me serres pas ainsi. Cette vie de tête , cette eiùstence yiécanitjuie , mes promenades de chaque jour par toutes, les saisons , ce n'est pas cela qui noua tue; c'est l'beure du repos , ce sont les penaée» qui tôt ou tard viennent nous assaillir et nouspresser comme des étaux de for. Ce qui nous tu£ , ce n'est pas ce qui nous étale et. nous dégrade , c'est l'instant qui nous cacha et nous livre 4 nous seules. Plaignez» plaignez la fiUe de&
appell
...:.. .nez- •■■•lia lUii^.ltr iLlHJUX'UJlll.
— . .• .....t: .,1 ...L,à ..u',.-.iii^ ,,ax le coeur
— . ..I,; ....;;. .-jt-.t: ■ i u.ê '"ous auppar-
■:..;i . ■' ■ ; - ■'••" '" ■' ^iit-Ct; 'lUe %'<)S OlO— , ■,..: ! '.s, ,■■) jj<_-ii3eta a %"oiis, vOS
— T .. , iiL.it; -jj lit pdur (,-[re uciieu ceiui I- . ■,.! ..uae •-■X >{ui oOuitVe.
— .;■: .i.ii f.'-n .'ait pour i[ue vou* iu»i-
— -i, il. Lt puii j.iit-ijUiXjUiHjuoi i'oniiiiL . 1 ,a ^.lui: .' y'iÛL. iiilcsuvL-ilUirtuses, vierges <: 1^ l'ie, priijiiitjLeiJe CuuL le muiuk, t:\c£|tftt
s,i*:iioit cucure de tout, ce ijufi aou$ Uû- '<ioiis j.ar «■tat. Quauil noui auuons, croyea- : ;.icu, monsieur Dudo», uous devenoiu dt ri;Ui' t-t dûmulciumes dcvuuujà Juâqud lirir .ù'O, <'})UUai.a lidcL(Jâ.iU milieu Uit;l]UtidËUiiirt:
I IIIII1 JK5 ■^"T' itf lar. t> •ça. auas =ae . <e m«K pas £s çiL Mia& sbmês a auus Jeymâe . <«K rasOBC ^ ai;tBi ocSK A kob l-cx 4.
■UHI ^n*"^ P*Mtt:pxs, jwttr*g¥ Â £.10 Aa
ipoKjc X MH vas c^Kfie a c
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gnez surtout Eugénie, aloré qu'elle vous parait heureuse ; car elle cherche à s'étourdir alors; ît y a deux filles en elle , luttant l'une contre l'autre, la Madeleine perdue et la Madeleine amoureuse ou repentante. ■>
Jetais anéanti de ce que j'entendais, et je consentis à suivre la femme qui jetait ainsi au vent et à un inconnu ses plus intimes pensées. Je me laissai guider par elle dans une allée sombre et boueuse ; nous montâmes deux étages, nous entrâmes dans une chambre propre et parfumée.
Une servante y vint une minute après nous; mais Eugénie la poussa rudement à la porte, et nous fûmes seuls.
— Voici mon premier instant de vrai bonheur depuis six ans, me dit-elle en se jetant à genoux auprès de la chaise où je m'étais assis. Voici la première fois que j'oserai me révolter contre les ordres de Madame; je suis ici votre sœur, votre amie, votre esclave. Commandez, monsieur Duclos, ou plutôt obéissez-moi d'abord. Allons, allons, déshabillez-vous et couchez-vous dans ce lit,
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qui est propre et qui vous appartient désormais. Cet asile est clément à vous, à vous ■seul jusqu'à ce que vous ayez ressaisi la santé. Je suis, quoique votre servante, la maîtresse de la maison , et je vous ordonne de vous coucher. .
J'obéis, et le sommeil ne tarda pas à me ^gner. Quelques heures après je me réveillai , je demandai mes vêtements. Quels ne furent pas ma surprise, et mon attendrissement, ■et mon admiration! Ils n'avaient pas une dé- ■chirure; Eugénie avait appelé une compagne à son aide, et toutes celles qui furent libres passèrent la nuit à réparer ma redingote, mon pantalon et mon gilet.
Vous tomberiez en adoration devant cet essaim de vierges-folles dont je vous parle, si je vous disais par combien de zèle ardent, de soins pleins de délicatesse elles cherchaient à me &ire oublier ma misère et à me rendre à la santé. Quand elles montaient l'escalier, seules ou en compagnie, j'entendais de mon alcôve le cbut-chut protecteur de mou sommeil ; et les paroles provocatrices étaient pro-
46 HËMOIRKS
iioncées à voix basse , et les pieds marchaieiit sur la pointe, et un petit et faible jaron insultait an craquement du parquet ou de la dalle. Jamais pieuses et saintes sœurs des hospices n'ont montré, dans les longs corridors de leurs chers malades , plus dé provenances, plus de tendresse, plus de relif^ion.
Quant à Euf^énie, là , presque toujours là , étudiant avec amour les progrès de la guérison, priant Dieu comme si elle y croyait, — peut^tre parce que toute tendresse crée un culte,' — il fallait la voir heureuse et sautillante lorsque je lui tendais la ma!in et qu'elle y trouvait un peu de fraîcheur; il fiillait la voir pâle et tremblante lorsqu'elle devinait que la fièvre Venait me ressaisir.
'Le ciel doit s'ouvrir à de pareilles créatures, et Eugénie n'est pas la seule en ces Deux de corruption et de repentir qui ait aimé, qui aime, qui prie et qui ait prié.
IVIais quelque soin qu'elle eût de me cacher ses courtes absences, quelque attention qu'elle mit à ne s'éloigner que lorsque mes prunelles étaient closes, je remarqu
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je dora Te dire, je les ttiyais arrec jf^cnisfe. Quand elte rentrait rouffe, en (Ksordre, Ai»evelée, mes yeax fëtadiaimt atec douleur, tes siens se babsaiedt avec amertume, elle s'asseyait donloUreusement tfu pied du lit et me disait d'une voix tremblante :
— Il faut penser à l'avenir,
Cet avenir, messieurs, <% n'était pas le sien, dont elle se souciait fort pen; cet avenir auquel elle se sacrffiaft avec tant de regret et de bonhenr i la foïs, c'était Tavenir de Chodruc- Dudos, sa première passion, et aussi sa demière.
Je pus sortir : Èngédïft et ses camarades vinrent me ifaire leurs adieux ; je leur donnai à toutes un serrement de main amical, je baisai an front la pieuse mondaine ; et lorsque je fus au pied de l'escalier, Madame me remit une bourse.
Je la reçus. Je sortis, je comptai :
Dix louis en or, quatre pièces de deux francs, et ces mots: « Amour d'Eugénie, amitié de ses cooipaKnes. »
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OÙ son nom et le mien étaient jjravés. Bosa , la jiUu dévouée après elle , accepta des boucles d'oreilles. ÂtTgustine se trouva heureuse d'un gracieux chapeau, et le reste de Tardent fut employé à l'achat de gants qui parurent un luxe inusité à tant de généreuses mies.
— O» devine bien que vous êtes de bonne maison , me dirent-elles en me voyant rentrer chez moi la nuit. Des ^nts! fichtre! que c'est cossu ! à nous des gants !... c'est-il &rce! Un petit doigt de chenic, à la bonne heure ! n
Va paieil idiome et un cœur par«l !...
filoratiates, à l'ouvrage!
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CHAPITRE VI
Hier, 21 (il est dés époques et des jotira que le cœur n'oublie jamais), je fus témoin d'un spectacle qui m'enfla d'orgueiret qui eût donné de la vanité au plus humble.
Jesuis si singulièrement bâti, que personne au monde, peut-être^ nes'estmontréaccessible autant que moi, soit au sarcasme, soit à la raillerie. Encore aujourd'hui je suis fier de l'éloge d'un porteur d'eau , de son attention quand je passe, de ses égards s'il me laisse le
haut (lu pavé. Si un de ces hommes bien pinces l'été, bien calfeutrés l'hiver, glisse à coDtre-bord de moi qui n'ai qu'une demiredingote, un demi-pantalon, un gilet sans dos, un chapeau qui n'en est pas un, des souliers qui n'ont jamais été que des lisièresj et que ce haut seigneur de l'élégance fasse halte et se pose devant une arcade du Palais- Royal, pour suivre avec intérêt ma marche rapide et réguliôre, je me sens quelque chose: je me croîs cent fois plus qu'un déguenillé , qu'un abandonné, qu un mendiant.
Il y a des curiosités qui me blessent profondément , il y en a d'autres qui me donnent six coudées de taille; et je ne mY trompe pas , je 'disting'iK pariaiteiaent celles-là de celles-ci , etil-m'ett souvent arrivé, — je croîs favoii- mis quelque part, — de refusa' certaine aumône qui m'était laite par un iàtou par un sot.
Ce n'est pas tout que d'être humain , ii fautétre généroix dans son humanité; la manièiie de donner décuple le bienfait, «t ia dbarifié -est peut-être moins une TCrtu qiie la délicabesw.
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Ce n'est pat tous qui pouvez iàire ces diitinctions, riches et puissants, bbsés snr toutes les émotions de l'âme ; ce n'est pas non plus le mendiant de naissance et jjar habitude ; c'est quelquefois le mendiant timide et honteux ; ■c'est toujours moi, moi Chodruc-Duclos , autrefois iàshionable , jeune et fort conune vous, plus impérieux, plus brave que vous sans doute, et aujourd'hui réduit, paror^ruell et vengeance, à ce que vous voyez.
Si voas vous promenez au milieu des ruines de Thèbes , paimi les tronçons et les pilastres dispersés de Babylone ; si vous foulez du pied les savants et glorieux débris d'Athènes, il est impossible que vous vous fessiez une idée de ces grandes cités mortct par le fi-ottement dn temps ou par la civiKsation plus dévastatrice encore : et cependant vous ne pouvez vous empêtrer de vous jeter dans le passé, pour retrouva*, -par les leçons de lliistoire, les magnifiqaes monuments qui ont fait la gloire de peuples aujourdliui à la tombe.
Je vous défie (et le ra^nt>chement va tam
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doute vous irriter contre moi, tant vous y trouverez d'orgueil), je vous défie, dis-je, de soupçonner le superbe Duclos de Bordeaux, à l'époque de ses <:hevaleresques amours et de toutes ses chaudes luttes avec toutes Tes passions des hommes; de ce Chodruc Duclos, brisé, mutilé, pour ainsi dire dépecé, infatigable promeneur du Palais Royal.
L'œil et le cœur y sont encore; mais peu de jiersonnes voient l'œil , pas une ne voit le cœur... On ne regarde que les baillons.
Revenons sur nos pas, car mon humeur philosophique vient de m'entrainer bien loin du dramatique récit que j'ai à vous &ire. Ecoutez donc, si vous en avez le temps.
Je vous ai p^rlé d'Eugénie, cette folle jetée si aveuglément à la brutalité des hommes, si pieuse pourtant dans ses affections, si dévouée dans son amour. Il Ëiut que je vous en reparle encore.
Les amies , les compagnes d'Eugénie ^ croyant qu'elle recevait toutes les confidences de ma vie aventureuse, dans les courts entretiens que nous avions ensemble, la qucstion-
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naieut souvent avec imporbinité , pour savoir d'elle quelques-uns de ces traits de cou* rage et d'héroïsme dont la Toix publique m'avait ^t le héros ; et la généreuse enfent imaginait monts etmerveilles pour me grandir à leurs yeux. Conune elle m'appelait son amant, quoique je n'eusse fait que lui serrer la main, elle trouvait un bénéfice personnel dans ces récits, dans ces contes, dans ces exagérations ; de telle sorte que ses soeurs^ qui l'avaient d'abord ironiquement appelée madame Duclos, l'estimèrent plus tard fort heureuse de sa prétendue liaison avec moi.
Dans le joyeux bercail de madame *** triomphait par ses erotiques lazzîs, comme Eugénie par son frais embonpoint , une jeune émancipée qu'on appelait Antoinette, et dont on abrégea dans l'avenir la longueur du nom en proportion de l'amitié^ qu'elle avait su conquérir. Ainsi, après Antoinette on l'avait nommée Tmnette, puiff- Nette , et dans le quartier bioi des gens savaient que ce nom était aussi une qualité.
^'ette était courte et brune; elle roulait
f^Bt^t qu'elle ne marchait dans la rue et sur les trottoirs, où sa voix stridente chantonnait toujours quelques-uns de ces refrains, catéchisme tnditionnd des maisons où Nette avait likit son éducatiou première. Je vous aurais défié de voir cette pétulante fille sans TOUS arrêter pour la suivre de l'œil au bùfien de ses évolutions, et sans tous écrier : ■> Qu'dle est heureuse ! »
Les rivales détrônées la sumommfflent aussi madenoiaelle Cihouk, parce qu'dk était ronde par les joues, ronde par la pohrilke et ronde... partout. La folle tirait vanité de tous ces avantages; et, quand elle manquait à la table de madame**^, le dîner .était moms bruyant, le repas nKÙns pndongé.
Nette ou Cibouk contait à merveille, et savait par tenir ana présent o« paseé ; sa mémoive était une vraie fournaise où s'ei^pvf» ftaàeai, pours*^^ revitivdeforaiea plus acres, 'kxhansoos dandestinaneBt itaprimées dans Paris, et que les sale* ^;ents delà police récitenl, k demi avinés, dans leurs prière» de chacpiejoar:
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Mais je ae sais comiaeni Ui se fitiisitit que les mots scabreux et les pensëeséchereléM pcsdi» aent de levr cyiùsme en passant par la bouche àe mademoiselle Ciboule. Toujours. est^ii qoe ce qui aurait dégoûté chez une antre votn amusait cJbcz elle.
Si bouche est un trésor ;
Sous son caquet brillant, le cuivre devient or. t
€>D m'a souvent assuré , dans la risfr Pierre* Lescot, que mademoiselle Nette était l'auteuv d'un grand BombEe deces complainttes poétiques et naïves rimées au dernier jour d'um grand crimineL Je l'en crois bien capable : sa tète était un volcan , sa parole une Iwve, ses re^^irds une gerbe de feu. Avec ces quaJitât, on doit être poète-ou mollusque.
Nulle bcebis errante de la maisoa de madame *** ne se mettait avec pliK. de gpùt que mademoiadle Antoinette — Toioettr-^îilette -—Ciboule; et Eugéote, elle-même^ boiataît pavillon devuDt lelégaMce de sou asue, qui devint bientdt sa redoutable nvale. Jle ne swb comuenl elle s'y pceiuùt poiu: aJMMirr jk sa
tailk les vêtements du soir à elle alloués par la maison j car enfin elle était aussi dodae que les autres étaient longues et fluettes, et cependant, à l'aide de petits nœuds, d'aiguilles plantées par ici, d'épingles, plantées par là, de plis dessinés avec grâce, de ruches accourcies ou rallongées, de fîcbus jetés sur les épaules ou sur les bras , les corsets , les robes, les jupes semblaient tout exprès taillés pour elle et par une bonne ^seuse. Nette étaitlesecondoi^ueilde madame**', Eugénie en était le premier. Ciboule enlevée, l'établissèment devait être en souffrance; Eugénie morte , le temple devait périr.
Dès qu'une querelle s'engageait dans cette rue si propice aux pugilats et aux attaques nocturnes , dès que les chapeaux roulaient à terre, dès que les fronts se couvraient de boue et de sang, dès que les os craquaient sous le bâton noueux , dès que la foule agglomérée stationnait, impassible témoin de ces batailles de chaque jour ; et que la police, qui les feisait naître souvent, feignait d'accourir ' pour saisir les lutteurs, vous étiez sûr de
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trouver Toinette-Ciboule à oôté du péril, et, telle était laffection qu'on lui avait vouée dans le quartier , que bien souvent le combat cessait à une parole de sa bouche, à un geste de sa main. Mais il est juste d'ajouter que Toinette, fort curieuse des mouvements terrestres, faisait rarement le geste ou prononçait la parole , et que ta mêlée avait son cours jusqu'à l'extinction complète d'une des parties belligérantes.
La seconde place d'honneur de la maison de madame *" n'allait pas plus à mademoiselle Ciboule que le second rang n'allait à César dans Borne la conquérante; et la rusée "matoise, témoin et confidente de la passion d'Eugénie pour moi, s'était dit : « Si je chasse de la rue Pierre-Lescot l'Homme à la longue barbe , à coup sûr Eugénie désertera le quartier. » Mais , dans l'irapuissance où elle se vit de m'éloigner d'un gîte que j'occupais depuis plus de seize ans, Ciboule se dit encore, dans sa vanité féminine : » Pourquoi ne remplacerais-je pas cette mijaurée d'Eugénie dans les
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grande que noi, c'est vrai; nets je suis pIiK ronde. Elle es* pl^as bktnde v[ne mot , c'est vrai encore ; mais je «vis fAus branc.. >• — La PalîsGc n'eût pas mieux dit. — « Eirfîn, noas sommes du même â^ ; cUe a dix'-bmt an», je n'enaiquedix-icptdeputssaBioi&: doncjepuis Istter à armes-égales. LnttûosettrionipboBfl.»
I^ lutte âitrude, ebaode, animée, incessante. Quand je passais , le jour , sous Its étroites croisées de madame ***, soit qu'il gdàt à plusieurs degrés, soit qu'une cbaleur écrasante s'engouffrât dans ce long boyau pestîleré , Ciboule lançait amoureusement sur ma tête tantôt un nœud de rubam provocateur, tautAt une fleur emblématique ; et la pau^ TFCtte ne quittait son obserratoÎFe que sur les ordres réitérés ei sur les menaces de la dame du Ueu , acar iàtre; et grondeuse comme la plupart de ses pazeilles. -
Ce n'est pas tout: Antoinette, lorsque Sffa rôle l'appelait au dehors, se moquait para»tcment des- afjaceries d . el ai elle me voyait parai il n'est pas de gcstifc
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q«ctlMdâclaEationa(|a'elleneiaa(ire8sàt, avec un doux sourire et avec son organe d'aoge StÊÊàaifé.
Mais, hélaa! es»luliiieviea perpé&wUeSi, ces. prévcmancu ehalieiureuseas, toute» cea attaipies £Émùuac3 Sàtss en pl^ soleil eu au ma âÊ» plus. ^»iaaes téoèbees, dlevaieBt jeimB dans la maison de madame'**, un désordre épouvantable. . . L'écfaafaud pouvait «adresser au bout de tout cela.
Euçitûe avait, vu le manég0 de ses compagnes, et son cœur s'en était eflray«. Craintive et DioAeatev comme toute àme. ûmanle, elle ■e se neconnaififleit pas assez de mérite peur me subjuguer, et trouvait, au coatrairef dans SB rixale, toutes les heureuses q.iMiIiités. (j[ui fitiU. lesi iMtbtea «L durables eoiu}uétc&. Sa j»iMiaifi^èictte.M ttahissatt paf des. soupira et des lurmesif eti* ^m-BÎt ^uand ella élût màAf. eUe {Hawaii au milieu de sei sœurs gD^uenaedea, dis: ^eiuiait la nuit.,, elle jieair rait k jeuK. &» yeua «taient àereaufr deux
abondantes ibnlai^Kb d>nii a'^linnnai«nt des
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eux la jeanesse et la iratcheur de la pauvre
enfent.
Je crus Eugénie malade, et je le lui demandai un soir avec un touchant intérêt.
— Oui, je souffre, me dit-elle en poussant un gros soupir et en me serrant la main. Oui, je souflre, et c'est vous qui en êtes cause.
— Moi?
— Oui, vous, Emile.
— Je n'ai cependant rien £iit qui puisse vous afÛiger.
— Eh ! vous savez bien ce que je veux dire, monsieur Duclos, et votre peu de franchise me fait autant de mal que votre froideiu-.
— ■ Voyons, expliquez-v(nis. Je dois une consolation si vous êtes dans la peine} car je vous sais bonne, généreuse, et je ne doute pas de toute l'amitié que vous avez pour moi.
— Vous vous trompez, monsieur Duclos, ce n'est pas de l'amitié que j'ai pour vous; c'est de l'amour, mais un amour qui me &it bien mal, qui me tuera peut-être.
— En&nt! tu es trop insoucieuse pour
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nourrir une passion mortelle, et tes fraiches couleurs me rassurent; mais parle et dismoi les reproches que tu as à m'adresser.
— Tu fois la cour à Toinette.
— Je ne fais pas la cour à Toinette.
— Pas d'équivoque.... tu fais la cour à Ciboule.
— Je ne fois point la cour à Ciboule.
— Alors elle te ia fait, elle.
— C'est possible; mais je ne m'en suis point aperçu.
Un cri terrible sortit d^une petite porte voisine, retentit bruyamment comme la cbute d'un aérolithe, et Ciboule se trouva placée entre nous deux, pareille à une phrase entre deux parenthèses.
CHAPITRE Vli
AllOUB, TU FEKBIS 'TOOIEI
Ëu'^nie et moi nous restAmes pétrifiés.
— Eh iàcn*. oui, je hii <&ïs la «onr, à tcm mirliflor d'autrefois; oui, matin-etcwr je ha adresse gaudrioles ; oui , je lui jette des rubans, des bouquets par la croisée ; oui , tout cela est \ rai , comme il est vrai qu'il le sait aussi , lui , l'infâme menteur , qui nous, trompe toutes deux à la fois et bien d'autres encore. Mais, puisque vous déblatérez si bien sur mon compte, puisque vous me déchirez si proprement quand vous me croyez absente , voici
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pour vous remercier l'un et l'autre.... Vlan! vlân!
Et dam deuK soufflets pareils à des applandiGEements de chef de claque, tombèrent presque au même instant sur la joue d'Eugénie et sur la mienne. J'allais rendre à la dodue impertinente la monnaie de sa pièce, quand Eugénie retint mon bras et m'«mpécfaa de frapper.
— Et M je veux qu'on me tape ! s'écria de nouveau Toinette en croisant ses bras et en * se posant diamatiquemmt sur une hanche ; si je veux qu'il me giffle! personne n'a le droit de l'en empêcher. Tiens, poursuivitelle , voilà ma joue : tape dur, je t'en prie ; c'est un service que je te demande.
— CJ'est un service que je ne te rendrai pas , lui répondis-je en tournant les talons.
— Eh bien ! c'est snr Eugénie que je me veinerai.
Le feu étah an camp : les langues se turent, mais les yeux et les poings se parlèrent. On fit cercle autour des deux gladiateurs fenielles, dont, à mi^ns-de m
6h MÉMOIRES
extrêmes , je ne pus m approcher. Les cheveux et les chiffons volaient en l'air , les collerettes étaient en charpie, les robes et les gazes en lambeaux; les ongles jouaient leurs rôles de destruction , et traçaient de profondes rifjoles sur les épaules et les joues des deux athlètes acharnées. Les spectateurs disaient : " Assez, » les spectatrices disaient : « Allez toujours ; " etdéjà les formes nues d'Eugénie et de Çihoulesedessinaienlaux regards des curieux, quand la police et la garde arrivèrent.
Dix minutes après, Nette et Eugénie, enfermées au violon, mais dans des chambres distinctes, rajustaient les débris de leurs vêtements et faisaient demander des renforts à utadame **".
La police correctionnelle ne se mêla pas de cette affaire; et mes deux implacables rivttles ' sortirent du violon vingt-quatre heures après, plus animées que jamais , plus disposées à ne ]>as se céder un pouce de terrain.
La maîtresse ingénieuse et pinidente de la maison habitée par Eugénie et Ciboule , n'avait garde de se priver de ces deux puissantes
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colonnes de son établissement. Elle essayad'abord de les calmer par les menaces; puis elle les adoucit par les prières , puis enfin elle obtint d'elles , à l'aide de petits cadeaux , qu'elles renfermassent dans leurs cœurs leur haine et leur amour. Chacune promit, chacune jura ; mais pas une d'elles ne devait tenir ni ses promesses , ni ses serments.
Il y eut pourtant une sorte de trêve consentie et signée : les amies , les compagnes des deux folles résolurent, en conseil féminin, de les forcer à une paix loyale; et, pour cela , elles rédigèrent un pacte dont je dois avoir copie exacte dans mes papiers.
Justement le voici :
« Entoinette-Toinette-Nette-Siboule,
>• Et Ugénie Langlois , ditte Lallemaude , ce jur deveu toutes une pai é temel.
» Si l'une î maDq,les otr ne la menqueront pa. Que moseigneure de Duqlo aira l'une , Siboule tâchera de ce consolé. Que ce même susdi Duqlo chérice l'otr, Ugénie ne ce périra pa; parsequ'après tou Duqlo n'et pa ho du
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toiL, €t Be HiériMe pe. q^ ta miam «oye-ea
dDBDilUI
m DOBifaB-UgéHie etSiboi^ se-jnramittié sut lé sendre <ie Ieb: mètv et paiiet, qatih cps'ai saye le oouàae,
» Signée :
« Poure Ugénie, Lonf/Zots ditte LaUetnande,
■t Poure Entoînette , ToineUe-NetteSibouU, f » Et témoin :
Clara la Bdiadair.
Angélica l'^njo/euse.
Éveltna la Bergamote.
Paméla \ Anguille.
Emma la Marseillam.
Zënobie b Pachate.
TrdM&aise la Hoace.
Olmwriwin la ifa j-fàu^ FoBciDe \EiftaneaiL Qà&ae\a, Maudumk.
Caroliax Courba en pales.
Faufine CkemUion.
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Vlctovine h. Colomh€i JudiM la Morieéde,. la Sfégi-Uiàde, la yimth Daffriq.
« Poure quopi qu'on forme :
I. MA^^ DE Sein-Alledégohde, « DE Seing-Hil-de-FohcE
Noue et Eiè|;0aie entendirent avec impaa- »l»tlité U lettHre des articles oonteaus dao» cette aoete: de p#o4occde; et tontes deux,. ilprès bien des ^imacccy. après bien des murmiu'es» a{vèa bien deSHtinauderies, s'avancèrent vei^s la table où ékiit déposé le pepicf sacré, pi-iteiil une plume et signèrent ïeurs Boma et prénoms, sans aucune iàute d'ortWgraphe,..
ËUes iiMoà teS'dcinccsoiii que vou» avee vues.
Un banquet frateraeltâriuinaeette soirée auiaipaiMbk),.ail«I eAnseietiCiâusequeilËUes qui closent les actes diplomatiques de toutd» Ic&contf&'dai neMleveteD- devien^nC l'escalier pour leurs piomenadea habituelles, les dcHX enneaiie» téeaaoiUé« se wmtimtA cofdisiencBA Is miirt
Eugénie eut le pouce entaméj une Iw^
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déchirure força pendant quelques jours la
ronde Toinette à se priver de l'usage de gants.
Amitié de femme laisse toujours quelques
traces.
Tout en était là dans la maison de madame ***, au numéro 22, oùY^ logeais, et dans la rue Pierre-Lescot, lorsqu'un soir, vers minuit, une'jeune femme monte cbez moi et frappe rudement à ma porte. Selon mon habitude je garde le silence, car je défie qui que ce soit de m'avoir entendu, depuis huit ans que je niche dans ce trou, prononcer une seule parole. Mes gestes et mon regard, voilà toute mon éloquence, Toilà tout mon vocabulaire.
On iïappe plus fort, on m'appelle par mon nom, par mon prénom... nul écbo. On me prodigue les épithètes les plus caressantes... rien.
— Est-il mort aussi? se diton tout bas. Ce mot, aussi, me frappa au cœur, j'eus un triste pressentiment de ce qui était arrivé ; je bondis , et dans l'obscurité je cherchai mon pantalon.
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La porte s'ouvrit.
— Cestmoi, monsieur Duclos, n'ayez pas peur.
— Jen'ai jamais eu peur, mademoiselle, et je devine, d'ailleurs, que vous êtes une femme.
— Oui , une femme , une vraie femme , qui vient vous annoncer un grand malheur.
— Est^requelePalais-Koyal est en feu?
— Non, mais le deuil est chez madame***.
— Grand Dieu! Eugénie...
— C'est cela, vous l'avez deviné.
— Morte?
— Non, mais bien entamée. Elle a voulu seÊûre périr; d'autres assurent qu'on lui a làtt avaler la chose.
— Avalé quoi?
— Que sais-je! de l'eau de javelle, peutêtre de l'arsenic, de l'opium, de l'eau-forte; on ne dit pas quoi. Mais levez-vous donc, notre cher monsieur Emile Duclos, nous n'espérons qu'en vous , tout le monde vous désire là-bas ; la pauvre Eugénie vous demande à cor et à cris au milieu de ses gémissements : elle ne se
consolerait pas de mourir sans vous vcùr... Mois kvez-YOBs dane, tï^iyes pM petnr de moi.
— le «uv prêt, «larebsiK.
— Ah I ffœ T<H)8 êtes bon ! ellea bien nvaon de vous adorer , la chère petite ; et tt vous aviez été ralsonnafble, si vous vous ^tiez montré moins dnr, si vous aviez vmiki votrs bonheur, vous l'auriez tax>ttTé avec ctie. Maintenant tottt est dit, n'en parions {^U6, monsieur Duclos; VMiez, donnez-mcrf la nain.
— Je TOUS suis.
— Si vous avez besoin de moi, monsieur Emile , dispoxz-en ; je m'appelle Oara la bayadère, comme on dit dans la maison.
En écoutant la pauvre fifle qui tremblait comme la feuille, et dont la voix étattsanglotante, je descendis dans la ph« ; puis, montantà pas précipités, je me trouvai bim.ibt dans la chambre d'Ëugënfe , d'où s'échappaient , teiribles et mena^nts , des hoquets douloureux.
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CHAPITRE Vin
Huit fanmes, les noes accotulées, silatcieuses, sur une table-; les autres «ssùes sur des Ëiuteuils vieux et râpés ea damas d'Utrecbt , et tenant , leur front dans ioirs atains , semUaàent attandre une dernière ■ agonie: tandis qu'Antoinette, seule deboat «t adossée à une diemioée «n bais marbré, pinçait ses lèvres fixies, TeGfàraita'reeTMeiice, serrait conTalâvraient aes deux poings y et semblait prête à édater dans une révéUtioa Êitale.
Le lit était en désordre; une couverture grise s'enroulait au milieu de pantoufles, de cuvettes et de flambeaux renversés. On avait tiré à demi les rideaux jaunes qui ondulaient par intervalles sous les gestes saccadés de la malade.
. C'était un point de repos , un de ces moiiiepts où la douleur , quoique brûlante encore, semble un bien&it : tant la douleur qui l'a précédée est poigaante et corrosive. La mal* tinsse du lieu, vieille spéculatrice de trentecioqà soixante ans — car il est des figures qui trompent les regards exercés des plus habiles physiologistes ,—7 remplissait de son énorme volume un lai^^e iàuteuil à bras^ et jetait un regai^ observateur sur toutes ses peasionnaires.
A mon entrée dans la chambre du deuil et de la douleur, toutes les femmes levèrent la tète; et Ciboule tourna vers moi une prunelle furieuse en se â^ppant le iront, et en se disant à demi-voix : « J'en étais sûre, j'ai bien fait. » Moi seul, je crois, je pus entendre cette implacable exclamation d'une jeune fille en
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délire; et lui rendant la menace de son regard, je m'approchai du Ht d'Eugénie. Le rideau n'était pas encore tiré, qu'un cri déchirant fit retentir l'alcôve et la chambre : c'était une nouvelle cnse qui commençait.
— A moi des flambeaux.! di&je en prenaot dans mes robustes mains la main froide et crispée de la pauvre fîlle.
— Voilà, monsieur Duclos, ma dit Gara, plus empressée que ses sœurs; rendez-nous-la, monsieur, et nous vous aimerons bien toutes tant que sommes.
A mou nom prononcé une seconde fois, Eugénie ouvrit des yeux vitrifiés et voulut articuler quelques paroles... Ses lèvres violacées ne firent entendre qu'un bruit sourd et incompris.
La malheureuse enfant avait vieilli de trente années en une heure; ses joues étaient creuses, sa peau livide; une sueur acre et abondante ruisselait de son front, où l'on suivait avec effroi le rapide battement de ses artères.
Sa poitrine haletante s'agitait en soubre»
aiuti irrdpilierSt et aes extrénités d^à froides dttiifiit une catastrophe prochaine.
— Vke, vHe, de team dmude, du lait duud et en abondEmoel
— Hélas, nom avons tout cela! me dit dara, qm pleurait comme une Maddeine repentante; mais Eugiénie na voulu rien prendre.
— Elle prendra tout de moi, j'en suis sûr ; car je vais bien la prier.
Et, me penchant sur cette tête décolorée, je lui adressai les paroles les plus consolantes.
Eugénie m'entendit , ouvrit les yeux , me remercia de l'un de ces regards pareils à un rayon céleste. Je demandai un verre d'eau tiède; Clara me l'apporta , me le tendit d'une main peu assurée. Je fis avaler quelques gorgées de lait et d'eau à la malade; je revins à la charge, je recommemjai une troisième fois, et hient^ des vomissements répétés seoihlèrent provoquer une crise &voraUe.
— Je cours chez un docteur,- s'écria CUra «Q eHtr'oHvost la porte.
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— -Etwoi cfacE «n phamacÛB, dit -^ se ievuntune Mitre jeane 611e.
— Non , non , ta'écrîai-je à mon tour, ai -j^annaôen ni docteur. Ce ^piil me £iut ici , c'est du silence; IsisseE-anoi tout le loitide la çuér^a.
Le lait prodigné obtint l'heureux résultat que i'avmt attoidii. A chaque spasme , dont i'inteati»té dinisuait smsiblenieiit , je doublais la dose de la boisson ; et bientôt Eugénie, accablée sous la Jasaitude «C «fléautie, pâle par les sueurs brûlantes qui l'iBOodaient, «espilta faut à l'aise. Une doaee dutleur arriva «ux maips; let bras et le» jambeB reprireut leur élasticité «aturelle; et quand je m'aperças ■qu'il ne lui fallait que dn repos et du calme, i'allaidroit i Toiaette toujours immobile aafirèe de la chemànéè; et Im serrant ferteiaent le poignet, je lut dis d'un t<Hi grave ntais à voix basse : •— MBlhenrtmse! qa'ave»-vons fait?
— 3'jii &itC8 que j'ai dû, me répondk-elle aam «'éuMMrtoir... SeuieaioiA la doee n'a pas ■été a»es for^.
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— J'ai entendu, dit Clara, qui s'était rapprochée de nous, je te jurerai devant la justice.
— Taisez-vous, Clara, m'écriai -je; taisezvous si vous m'aiïnez un peu.
Puis me rapprochant d'Eugénie, dont la vois tremblante m'appelait :
— Hé bien , mon en&nt, cela va-t-il mieux?
— Beaucoup mieux; je crois que je suis guérie.
— Qui soupçonnes-tu?
— Personne.
« Ob ! garde-toi de soupçonner qu^qu'un. Je suis seule coupable. Je croyais que tu ne m'aimais pas, j'ai voulu en Bnir. >>
Hé bien, grandes maisons, hôtels luxueux et parfumés, me donnerez-vous souvent des exemples d'une telle magnanimité? I^ scène que je viens de vous i-etraoer avait lieu dans une demeure infecte. Les témoins , vous les avez vus; l'héroïne, vous la connaissez.
Je me retournai vers Antoinette. Elle avait ouvert la crcHsée, ^e agitait à l'air ua mouchoir..., sans doute celui qtii, peu d'in-
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stants auparavant, coatenait la poudiv Ëitale.
J'ordonnai que tout ce qu'avait vomi la pauvre malade fût jeté dans la rue; on m'obéit , et à ma prière on lava le parquet à grands seaux d'eau. Cependant on chuchotait, et je devinai que Clara faisait de tristes confidences à ses compagnes. Je les priai de s'asseoir, et là , au milieu d'elles, je leur dis qu'il y aurait honte et lâcheté à faire peser d'odieux soupçons sur qui que ce fût, et que Toinette même avait promis de garder le silence.
— Je n'ai rien promis, s'écria Toinette en frappant du pied.
— Eh bien! nous promettons toutes, s'écrièrent en même temps les vierges-folles.
La parole donnée fat religieusement tenue. Jatnais la police, qui visite ces maisons et qui. en retire un énorme bénéfice, n'a rien appris de cette étrange scène ; jamais ses espions qui vont y préparer leurs coups de main n'en ont su le plus petit détail. Touta été mort dans ces cœurs déjeunes filles qui battent aussi pour le pardon et la générosité.
Eugénie, quatre jours après, put sortir et
aiiMOiâU
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n police du quartier du Jai-din-des-Plaates, » elle a déclaré se nommer Antoinette Ber- » geau, être fille libre, et vouloir en Bnir » avec la vie. »
J'ai vu passer à l'époque du choléra , sur la place du Pahûs-Royal , un brancard porté par deux hommes , escorté par une sœur religieuse qui priait et pleurait pour un agonisant.
C'était Antoinette-Toinette-Nette-Giboule de la rue Pien-e-Leseot.
DE CHODRCC-DUCLOS. 81 '-
Ce n'est pas un hasard sans logique , la rea- ' contre que je fis ud jour d'un célèbre assassin sur un perron du Paliûs-Boyal, sur les dalles ; du palais des Tuileries, sur les marcbes de
l'église de Saint- Roch, et plus tard sur .
l'échafaud! ■
Une existence d'oisiveté avait conduit ce ' grand coupable au crime ; une vie sans travail ne pouvait me mener jusque-là, ear mon cœur .1 toujours été bon et les leçons pieuses que ma mèreavaitjetées dans mon âme, bien ■ queparfoisaffaib]ies,nes'ysoatjamaiséteintes.
La paresse m'a conduit au découragement, puis à ce que lesbonunes, les beureux sur- ' tout , ont appelé d u cynisme.
La paresse m'a conduit aussi à la rancune , la rancuneà la haine, la haine au mépris.
Ce n'est pas non plus un hasard irrationnel qui m'a fait rencontrer sur la berge de la Seine , pendant une nuit rigoureuse, un jeune homme que j'ai entendu depuis appeler poète parmi les plus grands poètes.
Ce jourrlà, peut-être, j'aurais suivi dans leur marche, afin qu'ils me servissent (le
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Au Christ, I9 couronne d'épines et le ciçl. Amûi,unecowrouned'épioes... Racontons...
Le Palais-Royal venait de se fermer» c'està-dire que le jardin de, ma demeure était clos. A cette heure de la nuit, l«s galeries deviennent impraticables pour celui qui va d'un pas rapide. Les gens qui cheminaient vers moi s'éloignaient d'assez bonne grâce et m'ouvraient le passage, mais j'étais obstrué dans ma marche par ceux dont je suivais les traces ; et , vous le savcB , ce qu'il me fiiut, i\ moi, c'est la ligne droite.
Donc, je me dirigeais vers ma chère petite et sale rue Pierre-Lescot; mais je me rappelai que je n'avais pas donné d'ai^ent. à mon logeur depuis quelques jours, et je ne voulais rentrer que lorsque sa fille seule m'attendrait. Je ine dirigeai donc vers, les Champs- Elysées ; et, comme la nuit était fort propice à mes allures, puisqu'il laisait froid, qu'il plei)vait et neigeait ea njème tepips , je me dis : Marchons jusqu'à ce que le jour arrive.
Ijcs Champs-Elysées étaient franchis; me voici à la barrière , la sentinelle et la (jabelou
..^ Chk^j^Ic
DE GHCMffiUODtICLOS. S5
jusqu'à moi : je prête l'oràlle, je tends le cou, j'ouvre les yeux qui pIoi^;ent dans les té- D^tres, et je vois, à Tiugt-cinq ou trente pas, une voiture arrêtée. Je me dirige vers ce point, et, dans l'espérance d'être utile à quelque malheur, je me cacbe derrière un arbre. Celait une querelle, une attaque, un rapt ; je n'étais pas encore fixé , mais les mots qui me frappaient atlestaient une violence :
- — Arrêtez, wi je vous brûle la cervdie... — Silence! pas un mot... — Et vous, madame, descendez. — Mais, monsieur... — Descendez, vous dis-je.
Je m'élance comme un dogue hirîeux.
— Si cette dame ne veut pas descendre, elle ne descendra pas, mécriai-jc d'une voix terrible.
— Qui ose me parler ainsi ?
— Moi, Emile Duclos.
— Ab! alî! le mendiant du Palais-Royal? — ■ Oui, oui, le mendiant du Palais-Royal ,
qui n'implore pas en ce moment, mais qui ordonne. \
— Et vfHci qui va te fermer la bouche.
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L'étranger braquait en ce ïnomait uïi ]4stolet sur mon front ; mon bras saisit l'arme et l'ârracbé avec violence , je la dirige sur la poitrine de mon adversaire et je lui dis :
— J'ignore, monsieur, quels sont vos droits sur madame j mais quels qu'ils soient, je vous en dépouille dès ce moment. Puisque vous-me connaissez, vous devez savoir si je suis homme de résolution et si j'ai beaucoup à perdre en achevant ma vie par un meurtre. L'cxicasion m'est offerte de protéger quelqu'un, une jeune et belle dame : je persiste, et malheur à tous si vous me suivez... — Quant à toi , dis-je en m'adressant au cocher, tourne bride et vaten vers la barrière. Tous, madame, poursuivis-je en adoucissant l'éclat de ma voix, vous aurez le courage de contiouer quelques instants votre route à pied. Je marche derrière vous; je suis comme un diéfmseur, comme un valet dévoué : vous n'avez donc rien à craindre de pei-sonne, pas même de monsieur, qui va s'éloigner sans 'retard. Vous ferez halte, si vou^ le voulez, dans la première auberge venr" ^'~" '"'*
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CHAPITRE X
iXfOP DETHÉl'niE.
La jetme dame descendit du fiacre j pflle et tremblsirte; Le cocher vira de bord, et Finconnu disparut dans l'ombre de la contreallée.
n y eût un I long moment de -silence entre la dame et moi; mais«nfia «He dmgna m'a-. dresser la parole :
— Tai entendn paria- de vous, me dit-efle;
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— Un service fi»! signalé, monsi^r; car bien cerlaiDemeat cet homme m'aurait tuée.
— Un amant jaloux sans doute?
— Plus que cela; un mari furieux... Voyez, monsieur, autour de vous, s'il nous suit encore. Je n'ose détourner la tète.
— Ne craignez, rien,, madame; il me «ait homme de vigueur et d'énei^ie. Cependant , comme je ne veux pas qu'il méprenne pour an assassin , et qu'en toute rencontre les chances doivent être égales , je me débarrasse de son pistolet que je jettedans^e champ voisin.
— Cela est bien imprudent, monsieur.
— 11 est des cas où l'imprudence est une ;SÛrelé. Âvec.ma longue et sale barbe, avec ,meshaillons,.avec ma vie errante, un pistolet
en mes mains, à cette heure, auprès d'une femme que je devine jeune et belle au travers de son voile et de sa longue pelisse, suffirait .pour me &ire condamner comme ravisseur, comme brigand peut-être. Un raotdu mari .suffirait pour cela , et vos serments ne me sauveraient pas du baf^ne où de l'écbafaud. Lada
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dir^ une parolo, sans détournée la tête. Je sifflotai , je bourdonnai quelques petits air» de vaudeviUe, quelques chansonnettes, pour la convaincre que j'étais parlaitenient rassuré; je rae tins à une distance plus respectueuse ■ d'elle poui- la rassurer à mon tour, et nous cliewinâmes ainsi pendant un quart d'heure à peu près.
Avant d'arriver au pont de Saint-Cloud , la dame quitta la gi'ande route, descendit dans un petit sentier aboutissant par une pente légère, et à l'aide d'un coude, à une maison de cainpaj>ne d'un aspect ravissant.
— Je n'ai plus rien à craindre maintenant, monsieur, me dit une voix tremblante de froid et de peur; merci. Mais comme je ne veux pas vous montrer une stérile gratitude, allez demain, à midi, rueNeuve-des-Mathurins, hôtel...; le concierge vous remettra une bourse.
— Pardon , madame, dis-je en miarrètaut et en écrasant mon cbapeau sur la tête, ce n'est pas un mendiant qui vous a délivrée d'une
Tinte
IW MiAOlU»
4e eœtlr, «n boonre ^i- s^expowft à reenoir «me be^le éim la poiti^ne; et ■& ce comptolà •rtn Bierci aeat court «At mieox Tdb'cent llbis Cfn'un mMci fet de IW... Aàim.
raUsH la quitter en effet, lonqa'nn brtnt Ae fos derrière des 'broussailles appda mon RtteaâoH. Xia corps A tncMé courbé courait parallëlemeat à la fugitive, et send^t attendre irae issne afin de ponroir- se rapprocher d'elle. Mon parti fat pris: je me lançai dans l'arenue opposée , je me ^xmi^ai à mon tour, et j'attendis les év^ements.
La dame allait, slllait, de fii^n jme 6iire soupçonner qu'elle avait ouUié le danger de sa poursnite dans l'attente de la- sécurité à venir. Derrière elle un mari, devant elle un amant... Jugez si sa marche était rapide.-
Elle était arrivée à dix pas de la gtille de 4er clôturant et protégeant A la fbii la maison de campagne, d'où je vis sortir seul et dans l'ombre un homme grand, couvert d'un manteau et cheminant à pas pressés. Tons qnatre, le mari , la fname, moi et le notiveaa venu, nous pouvions d'un seul bond aneindre la
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grille, lia dame allonge la main et touche un chaton... elle ouvre la porte , on l'arrête vio~ lemment par le bras.
— Cest encore moi, dit le mari courroucé.
— Et moi, dis-je d'une voix calme.
— Et moi, dit le nbuvel arrivé d'un ton protecteur.
La femlme s'était adorée à un des pilastres ' du péristyle.
C'était monsieur le comte de B.
jCTétait madame la comtesse de B.
C'était mon ancien ami
C'était Chodruc-Duclos, que ce dernier n'avait pas reconnu.
Dès que je vis à qui j'avais affeire , je regrettai de m'étre débarrassé de l'arme du comte; mais je m'en réjouis un instant après, car, me plaçant en face de l'amant, je lui dis:
— Tu ne t'attendais point à cette rencontre, noble séducteur; mais cette dame qui vient ici pour la première fois, et que je veux rendre à son mari outragé, ne voudra sans
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doute plus écouter l'amant qui la courtisait,
quand elle sera témoin du châtiment que je
lui infli>;e.
Et, crachant sur la tàce de mon ancien ami, je dis au comte de B. : — Voilà votre femme, monsieur; j'espère que cette triple rencontre l'aura rappelée au sentiment de son devoir.
Le lendemain , au moment ou j'allais acheter des pommes à la fruitière de la porte du Palais-Royal qui louche au théâtre, un monsieur et une dame descendaient d'un luxueux équipage. C'était le comte et madame la comtesse de B., dont la paix avait été signée; car ils causaient entre eux d'une façon amicale.
ïx; surlendemain je fus victime d'une attaque nocturne; quatre esta fiers me frappèrent à f!;rands coups de bAton, à une heure du matin, nu coin de la place du Palais-Boyal; et, mnigrc mes cris, nul soldat du poste ne vint à mon secours.
Ma tète fut ouverte; mes eûtes et mes épaules brisées....
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UNE ESPÈCE DE RÉVOLUTION
1 83o venait de sonner, Paris était debout , les citoyens s'armaient de bâtons, de sabres, de fusils ; les rues se barricadaient de pierres , de voitures, de meubles et de cadavres, l^a fusillade retentissait de toutes parts; le tocsin envahissait les nirs, et dans les rues, dans les carrefours, sur les places publiques, au centi'C des palais, le cri aux atmes se perdait dccbos en échos , les balles sifflaient et trouaient des poitrines.
Hommes , femmes , enJ^nts , vieillards ; riches, artisans, pauvres , artistes , ouvriers surtout, se dédiainaient contre les gardes royaux qui ne leur avaient Ëiit aucun mal, contre les gardes-du-corps qui auraient voulu leur en faire , et contre un roi qui ne leur avait fait aucun bien.
Pendant trois jours, ni j^us ni moins, on se battit; on prit et reprit des ^lises, des casernes, des cbâteanx, des postes; pendant trois jours, ni plus ni moins, les pères et les fils s'excitaient à la révolte, que d'autres ont appelée révolutiou, et que j'appelle, moi, une force. Les mères alarmées veillaient la nuit poux avoir dm. nouvellesL de tout ce qui l«i}r était cher». Bne£, c'était un. tohu-bobti épouvaniable, univ^ersel, dont oa attendit le dernier soupir avec
Seul dansi Fat à ce baccbanal n< par un mot. Not on nous a octro reste alla comme moins bien... Q
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quatre cents miUioiu d'impôts, vous ne payez qu'un milliard et demi ; au lieu de grandes espérances, vousavez de grands regrets; au lieu de gardcs-du-corps et de gardes royaux, vous avez des armées de sergents de ville et de mouchards... Iln'yaquelesmiaUtresqiù n'ont pas changé de nature : c'est toujours la bonté dans ce quVlle a de (dus affable, l'abnégation dans ce qu'elle a de plus généreux , la justice dims ce qu'elle a de plus digue, la droiture dans ce qu'elle a déplus noble, le patriotisme dans ce qu'il a de plus pur. Quant aux autres bommes et aux autreS' choses, c'est à l'avenant : on ai mis les places, les bonneuis — j'allais dire déshonneurs — y les titres, les priviL^es, aux enchères, le plus oiB^nt a obtenu. Vive le roi !... mais lequel?
Pauvres moutons! comme vous votis laissez tondre! Allez! allez! vous êtes plus déguenillés que moi.
Et pendent que ces grandes, ces magiques , ces merveilleuses, ces incroyables choses se passaient , pendaut que les bôpitaux s'emplie^
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saient de blessés et les maisons de deuil, que
disait Ouclos ?
Emile Clu>druc-Duclos, l'homnie à la lougue barbe , le Croquemitàuie des marmots , te fou, le maniaque, le cynique, se promenaii, comme par le passé , au milieu des balles qu'il laissait errer, sans se soucier le moins du monde de leur sifflement.
Oui, mes héros, on a pu me voir , pcudunt vos trois glorieuses, seul, les bras croisés, poursuivant sans me ralentirmes promenades quotidiennes dans mon palais, et la foule des hurleurs se ruait de part et d'autre avec des cris, des frémissements qui ressemblaient ù du courage ; je m'asseyais tranquillement sutun perron , sur la devanture d'une boutique , et je saluais les balles au passage.
— Duclos! Duclos! me cria un libraire de mon palais en voyant ma figure envahie pur , les éclats des briques, sauvez-vous, on vous tuera.
• — Les balles ont mieux à foire, répondisje à mon peureux.
Ce sontles seules paroles que j'aie pronon*
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cées pendant que s'accomplissaîl la grande révolution qui adonné un Guizot, un Thiers, un Mole, un Duchâtel, un Martin (du Nord), àla place d'un Peyronnet, d'un d'Haussez, d'un Cliantelauze , d'un Folignac ; bonnet blanc , blanc bonnet.
Et ils m'appellent fou! qu'étes-vous donc, messieurs les sages?
On m'a prêté un mot &meux, qui est une ci'uauté : je ne l'accepte ni nele répudie; libre àchacun, selon sa pensée, d'encroire ce qu'il voudra. Racontons le fait — je dis le feit — seulement je vous préviens que je n'aime les fables qu'entre les mains des enfants.
La fusillade était vive de la rue de Chai-tres au Palais-Koyal : l'échange de balles se faisait avec activité; les partis perdaient du monde sans perdre un pouce de terrain; et, pour mieux juger de l'état des choses, je me dirigeai sur le champ de bataille. Cétait beau ! c'était curieux !
Adossé à une colonne, derrière laquelle il
se cachait après avoir feit feu, un brave gar-
it sur un
garde royal qui, détaché des siens, semblait avoir accepté un cartel du 'héros de JuiHet — *• comme on les a nommés depuis. — La barncade, le mur étaient criblés; mats les deux chnnipions, toujours debout, ne s'atteignaient jamais. Impatienté de leur maladresse, je m'approche du bourgeois , et le débarrassant cle son fusil :
■ — Tiens ! lui dis-je , vmci comme on vise.
Et décbargennl l'arme, je Hs faire un plongeon au garde royal.
— Si je ne continue pas , ajoutai-je à la lidouM ennobUe, c'est que ce n'est pas mon opi~ nion.
Le mot a ^é trouvé assez curieux par quelques hommes d'esprit qui en empruntent YoloDtiers à leurs voisins, et qui n'ont pas rotogi de se l'approprier;
En aucun temps du miHide, en aucun siècle de chevalerie, on n'a vu plus de grandeur dame, de magnanimité, de noblesse, dc'dé-
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sont entrés le premier au Louvre ; et trente au moins qui ont pris, â lut tout seul^ la caserne de Babylone.
Ce sont des choses vraiment honteuses que celles qui ont eu lieu autour de nous — car je compte encore— après ces trois illustres journées : on s'était battu , on avait triomphé, on avait chassé les Bourbons aînés pour prendre les Bourbons cadets. On avait tout volé dans les coffres , dans les arsenaux ; l'on avait tout rendu, et voilà.
Eh bien ! le drame complètement clos , entièrement achevé, chacun des triomphateurs tend la main encore noire de poudre ou de lie de vin, et demande à genoux autre chose que ce qu'il avait obtenu debout.
En vérité, c'était dégrader la victoirej et je ne comprends pas que le ruban de Juillet, qu'on accorda si libéralement à tant de libéraux , n'ait pas jeté la France dans une extase dont elle n'auniitjamais dû se relever.
Pour ce qui me regarde, je déclare que je n'ai rien ^demandé, malgré le sang-froid que j'ai montré au milieu de la bataille , sinon le
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fusil à l'aide duquel j'abattis le garde royal.
Cependant, je l'avouerai, le souvenir de mon ancienne amitié pour Peyroonet se l'éveilla dans mon cœur au souvenir de son désastre, et j'aurais volontiers donné la moitié de ma redingote en lambeaux et un de mes souliers en lisière pour assurer sa liberté.... Peyronnet ne valait pas davantage.
Voyez pourtant comme les récompenses furent distribuées avec justice! 11 n'y a pas eu un carabin appelé au secours d'une éfjiati' ' gnure, sur la poitrine duquel ou n'ait piqué ou cousu un ruban de Juillet. Ils ne faisaient que leur de^ir , et on les récompensait. A la bonne heure ! Mais moi?
Un gamin de douze ans au plus, nommé Babée , fut blessé à la joue d'une façon cruelle ; il pousse un cri et tombe. On le saisit, on le place au coin d'une borne et on s'en va. J'accours, je m'empare du béros, j'entre avec lui dans un jardin de mon palais, je coui-s au bassin, j'y descends, et de mon mouchoir lavé la veille, de mon seul mouchoir, je panse la blessure du pauvre en&nt , qui me
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donne son adresse, et que je porte chez lui , rue des Moulins, n" i4; — non sans quelque danger, car j'escaladai deux barricades pendant le trajet.
Du reste, je me hâte d'ajouter que je n'ai point enlevé la caserne de Babylone, et que je nesuis pas même entré le premierau Louvre.
Cest une bien belle page qu'une page révolutionnaire ! J étais jeune quand s'accomplit la grande œuvre de 89; j'étais déjà mûr, et même moisi, quand s'est effectuée celle de 1 83o : la première est toujours présente à mes souvenirs ; c'est à peine si j e crois à la seconde. Est-ce qu'elle a eu lieu ?
Dans les Tuileries on a changé de draps ; voilà tout.
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^e âon Alteue Cbodruo-Ductos , souTeraia du PalaU-^yal et iieus ciroonvoisins.
A l'époque si difficile du jugem^it des hi>< nistres il en fut de même à mou égard, et soit pour protéger Peyronnet, soit pour m'eeipécher de le punir de son ingratitude , je me vis de nouveau harcdé par cette bande hidetiw d'e^ions qui affrontent le jour dès qu'il est question d'un remue -njénage quelconque, de même que les crapauds et les reptiles aux chauds rayons du soleil d'avril.
. Ces inlam«i vinrent rôder autour de moi ; je parus étranger aux ardents débats de ht Cour des Pairs, et la police en demeura pour sa courte honte.
De tous les pièges qui me furent tendu* à l'époque des ordonnances, un surtout fort adroit me laissa quelques heures d'incertitude dans ma conduite. Un billet ainsi coaçu fîM gliwé sou« ma porte, et on m'en prévint par troU coups rudement frappés et par outte exclamation : « Vieille amitié ! »
J« m« levai, je bondis en chemise jusqu'à la rampe crasseuse de mon escalier j w>
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homme proprement véta l'avait des<xiidu déjà, et je rentrai pour lire la mystérieuse missive. La voici :
■ La fortune a ses caprices: aujourd'hui ^tand et petit, demaiA petit et grand. Le rat - délivra un lion, et I^a Fontaine est làbulîste encore moins que philosophe.
» Si Duclos veut se rappeler ses anciens amis de Bordeaux , il en sera récompensé autant qu'il l'a été peu de ses premières affections. Ceci est une parole solennelle.
» Duclc» ira, demain à six heures, où il est sûr de trouver son vieux camarade } il emportera d'ahonl les capitaux qui lui seront confiés. "S'il y a mort , cetto somme lui est acquise.
n Duclo» comprendra poui-quoi on emprunte une main étrangère pour lui faire cesconfîdeoces.
" On s'en rapporte^ du reste, à sa prudence et à son courage, pour le résultat de fafiaire délicate qui lui est confiée. >•
Je cachai ma lettre sous un des carreaux de ma cbeiuinée, puis je sortis.
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Gomme je m'aperçus que j'étais espionné ; comme je'recounus dès lors l'embûclie, je me rendis aux environs du ministère des affaires étrangères. J'entrai dans une allée , comme pour mettre un peu d'ordre à mes vêtements; deux grands gaillards m'y suivirent en toute hâte , et j'en sortis à l'instant même en leur faisant entendre à peu près ces deux mots : « Fichus imbéciles ! «
Si je ne les avais pas sus accompagnés de sbires taillés comme eux , je vous réponds bien que mes deux coquins auraient passé un mauvais quart d'beure dans le corridor assez obscur où ils m'avaient traqué.
Peyronnet, aurais-tu fait pour Duclos ce que Duclos a feit pour toi , lui étant Peyronnet, toi étant Duclos?
Je suis sûr du contraire.
Trois cris sinistres venaient de retentir : « Le roi est chassé. Baguse a trahi une seconde fois la capitale, les ministres sont arrêtés. »
De ces trois cris, un seul était vrai jusquelà: le roi était chassé. Rambouillet, à tout prendre , valait mieux que la place de la Révo-
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lution , et Cherbourg était plus protecteurque
Tarennes.
Eh bien! mol chétif, moi dont les faoUes n'avaient pas plus voulu que l'opulence, moi oublié, méprisé, eu lambeaux, je rèscJus de me relever dans l'opinion publique par un de ces actes de vigueur dont j'avais déjà donné un exonple dans la Vendée.
On dit que les hommes font les circonstances ; je crois plus exact d'avancer que les circonstances ibnt les honunes, et que c'est alors seulement qu'ils se dessinent dans leur grandeur ou dans leur crétinisme.
Si je vous disais les mille et mille évolutions que j'ai &ites alors pour découvrir la retraite de Peyronnct , vous tomberiez en admiration devant mon ressentiment est mon ingTotitude. Je savais certaines maisons où il allait d'habitude, je ne les perdais pas de vue, at l'amîtié voit de loin quand elle cberche à voir I J'interrogeais tout le monde; jequestionnai&le riche, le pauvre, l'enËint, l'homme mûr : en trois joius j'ai plus parlé qu'en dix-sept au-
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sont loquaces» et qu'au prix de mes guenilles , dont jetais si vaniteux, j'aurais voulu sauver la vie à mou oublieux ami. C'est moi le premier, bien certainement, qui ai &it courir le bruit de l'arrestation de Peyronnet et de d'^u&sez. C^iand on croit tenir quelqu'un, on ne le cherche plus; etTonconnaissaît trop dans toutParis mesancienxies relationsavec le ministre signataire des ordonnances , pour qu'on osât me soupçonner de làux, quand je proclamais que jel'avaisvuconduitsous bonne escorte par huit gendarmes. En second lieu, si je n'avais désigné que lui, j'aurais pu être suspecté; mais j'ajoutais que d'Haussez était arrêté aussi, et j'avais nommé le luioistre de la marine eu lieu du ministre des af&ii^ étrangères, parce que le premiei' était un brave garçon, point offensif, honnête, instruit, qui avait suivi le torrent ; taudis que oelui4à, PoUgnac, ignorant, &t, vaniteux, avait ouvert les écluses.
lie peuple était alors tellement fiu-ieux —et le peuple est toujours mouton ou tigre — qu'au seul bruit de l'ai-restatiou de Po%iiac,
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et me souhaita bonne chance eo me priant de me souvenir* de lui aux jours de ma prospérité; car personne alors ne croyait à une révolution.
J'avais trop bien dit : Pe^Tonnet fut emprisonné, Peyronnet de tous les ministres alors le plus méprisé, le plus haï, le plus conspué : cela, parce qu'il avait fait une Loi d'amour.
O ingratitude humaine 1
Lorsque l'acte fut accompli ; désespéi-é de l'insuccès de mes tentatives , j'allai l'éprendre ma belle, mon honorable livrée, celle sous laquelle seule mon cœur battait à Taise , et je recommencjai mes quotidiennes évolutions.
— Il était bien instruit, disait-on* souvent en passant auprès de moi dans les galeries du Palais-Boyal ; ce gueux est arrêté...
Le gueux c'était Peyronnet. moi j'étais le riche, l'homme d'intelligence et de génie.
Un citoyen recommandable, dont je dirais le nom s'il ne m'avait depuis lors rendu quelques services, peut-être, bêlas! pour acheter mon silence, me promit dix mille francs qu'il me montra, si je le mettais sur
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la voie de la retraite de PeyronDet. J'eus dabord envie de le punir de sa lâcheté en acceptant sa proposition, et en te trompant par uu adroit mensonge; mais un malheureux hasard pouvait me donner gain de cause, et je renonçai sans r^ret à l'énorme bénéfice qu'on me fit ofïrir arec un millionnaire, à qui l'abandon des dix mille francs en aurait rapporté peut-être cent mille.
Qu'est-ce qu'on appelle probité en ce monde ?
DE CHODRUC-DCCW)S.
UNE TENTATION
Républicains , libéraux , bonapartistes , se donnaient quotidiennement rendez-vous an cafi' Ijemblin, et là, entre la demi-tasse et le petit verre, les uns et les antres projetaient le renversement de la monarchie, pour rétablir plus tard... ce qu'il aurait plu à Dieu.
La police avait l'œil ou plutôt les yeux écarquîllés sur cette sorte de club révolutionnaire, dont les principaux meneurs n'étaient pas sans influence ; car on les avait vus
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liomnies de cœur et d'action dans les moments difficiles.
Quelques-uns d'entre eux, généreux et litCDveillants, me tendaient la main quand je passais devant le café ; quoiqu'ils me donnassent avec plaisir, ils n'auraient cependant pas voulu m'inviter à m'aller asseoir à leur table, lis n'étaient pas déjà si bien vêtus que la disparate fût immense entre leurs habits et les miens; mais je me promenais, j'étais connu, je mendiais... et je comprenais la susceptibilité.
Un jour M. Br. , grand et beau jeune jjomme à épaisses moustaches, à redingote bleue et boutonnée jusqu'à la cravate, charpente taillée en hercule, ouvre, ferme rapidement la porte du café, puis m accoste en me retenant par le bras :
— Je voudrais vous parler.
— C'est ce que vous faites.
— En particulier.
— Personne ne nous écoute.
— Ce que j'ai à vous dire est de la gravité la plus haute.
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— Si vous m'entraînez dans uu lieu caché, on nous suivra de l'œil , on nous entendra peut-être. Parlez ici , c'est le plus sûr moyen de ne pas avoir de confidents.
— Soit, promenons -nous. Aimez- vous l'état de choses qui existe?
— Pas trop.
— Voyez comme il nous abandonne.
— Qui, nous?
— Nous, les incompris.
— Je ne comprends pas.
— Dites : un bel appartement, de bons dîners, un équipage, cela ne vaut-il pas mieux que des haillons , une manSEurde et des bottes sans semelle?
— Ud million de fois mieux.
— Eh bien ! il faut bouleverser ce qui existé.
— Ça va.
— Et pour cela nous n'avons besoin que d'un peu d'énergie, d'un peu de poudre et de beaucoup de silence.
— Oui ; mais du silence avec de ta poudre, c'est un oeu difficile.
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comme un homme de bien et comme un homme assez énergique... Je l'avais lancé jusqu'au jetd'eau, dont il interrompit l'harmonie.
■Depuis cette aventure, une des six douzaines dont j'ai été te héros dans mon palais , la chentèle du café Lemblin me témoigna quelques ^rds; et la preuve, <feat qu'un certain jour où j'étais riche en espèces sonnantes, puisque je possédais 3 livres 7 sous , j'entrai dans l'établissement libéral pour prendre ma demi-tasse; tout le monde s'en alla me laissant seul déguster te précieux aromate. En payant au comptoir, je m'aperçus que la dame me roidait la monnaie sans toucher à la pièce de vingt sous. Indigné, je la repris, et dis enfermant brusquement la porte :
— -Puisqu'elle vous parait trop sale, vous ne Taures pas. .
Deux jours après cependant, en passant devant 1« café, je jetai mes vingt sous par fa .porte entr'ouverte , et je suis sûr que cette ibis on acceptai le prix de ta demi-tasse.
UÉHOIRES
CHAPITRE XIV
UN ÉCHAPADD.
Je reviens à un thème que j'ai déjà touché, mais qui est inépuisable. Thème horrible : condamnaUon , flétrissure de notre époque d'égoïsme, de notre siècle de philosophie, où chacun devrait avoir sa place au soleil et son pain quotidien.
Hélas! hélas! l'ombre est vaste, à Paris surtout , et le bras de l'ouvrier tombe souvent parce que son corps manque de nourriture.
On assure que l'on souffre beaucoup plus
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de la soif que de la faim... On assure un mensonge et une sottise à la fois.
Une douleur de tête poussée à l'excès est ub horrible supplice,'une douleur de deatu poussée à l'excès est une torture épouvantable, un rhumatisme poussé à l'excès est un déchirement à porter au suicide; une feîm poussée à l'excès est un râle de l'enfer.
L'homme qui soufire de la faim demande à boire pour combattre les spasmes, et il y réussit; mais la fièvre recommenœ bientôt d'ellemême, et vous souffrez d'autant plus que vous avez été un instant soulagé. La faim creuse , glace et brûle en même temps.
Je le sais; mais j'ignore pourquoi je n'ai jamais essayé de la soif. Je mourrai, je crois, sans connaître cette douleur.
On souffre beaucoup plus de la Ëiim que de la soif à Paris. Cela doit être : vous avez pourvous désaltérer l'eau claire de la fontaine, l'eau sale du ruisseau, et, si vous voulez quel-
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de vin m'a Jàit souvent crédit, le l se lassait à une seconde visite truand la première n'était pas soldée.
O riches ! voutez-voiis devenir humains, généreux, compatissants? essayez de la taim... Mais vous aimez mieux rester ce que vous êtes, car vos digestions deviendraient laborieuses au souvenir des souffrances dont vous avez été témoins; et ce tju il vous ftiut, à vous ', après vos somptueux repas, c'est \a. béatitude de l'appétit satisfait , c'est-à-dire le repos , la torpeur du porc qui se couche et se vautre dans son auge. ■
Tenez , il faut que je vous dise une de mes études ; tant pis pour vous si elle vous troyve sans émotion. Quant à moi, j'en. garderai le souvenir jusqu'à ma dernière heure.
Xavisqi un jour dan; mon palais — vous savez que c'est le Palais-Royal — un homme maigre, jaune, ratatiné, de vingt-cinq à trente ans. Ses cheveux étaient noirs , ses yeux vik, son front semblait révéler de l'intelligence, et ses joues creuses annonçaient ou le libertinage ou la diète. .
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Je voulus Tanalyser, je résolus de le suivre.
Depuis le matin , il était resté assis snr un banc de pierre en face du café Corazza, et il avait amicalement salué de la main plusieurs personnes assez proprement vêtues et qui glissaient dans les allées.
Le froid était piquant, la marche et îe mouvement seuls pouvaient le combattre. Mon homme devait être bahitué à la souffrance : il g;reIottait â peine quand mes dents s'entrecboquîûent.
J'cKfe iwtié, fc tottdoatai au fUètr tfaile arc^,, etieaatvi» de l'eraUe ^ ^ ^'■■^ ^ *^
cœ^jT'le pauvre sédentaire.
Ses habits avaient été Bns et coupés par un boa tailleur, ses bottes déchirées sortaient assurément de chez Kolmann ou Sakoski, sa chemise était d'une soie fine et coûteuse- La riohene, l'ofwdwctoe pcMiHtre, wiR«At passé par là.
Je m'approchai. Le penseur récitait des
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vers de Philoctète , puis il bourdonna la
sti-ophe de Malherbe :
La mon a des rigueurs à nulle autre pareilles ;
- On a beau la prier , Le pauvre en sa cabane où le chaume le couvre
Est Eonmis à ses lois ; Et la garde qui veille aux barrières du Loavre
n'en défend pas les rois.
Il y eut un moment de repos , de méditation.
L'homme se leva, se promena et s'approcha-bientôt d'un passant chaudement claquemufé dans une magnifique redingote longue fourrée d'hermîne. • ^
— Oui, mon cher, j'attends un ami. Et toi?
— Moi, j'ai invité plusieius amis, on m'attend aussi chez Véfour.
— Comme je crains que cet ami ne vienne pas encore , prête-moi une pièce de cent sous.
— Cela me serait difficile: j'ai pris tout juste l'argent nécessaire au payement de la carte.
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— Mais tu es coimu là , et l'on te fera crédit d'une bagatelle.
— Du crédit, à moi ! Allons donc, je rougirais jusqu'au blanc des yeux... Adieu , au revoir; et si tu veux demain, viens à mon hôtel, je te rendrai le service que tu me demande-s.
— J'irai. A quelle heure?
— De deux à quatre.
■ — J'irai le matin.
— Oh! le matin, c'est impossible: Laure sera chez moi.
— Je respecterai ton tête-à-tête et tes amours.
L'homme se retira poussant un gros soupir, alla s'asseoir à la place qu'il avait quittée, puis y restajusqu'au roulement de tambours, ïe soir à six heures et demie...
l,e malheureux n'avait donc pas mangé de la journée!!!
Il sortit , récita encore des vers dont je n'entendis que deux ou trois rimes, et se dirigea vers la rue de Rivoli, dont il arpenta le magnifique trottoir d'un pas calme et mesuré. A chaque
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piéton qui le heurtait avec brutalité — comme on heurte la misère — il disait de sa voix honnête :
— pardon, monsieur.
Et la marche se poursuivait.
Â onze heures et un quart, le piéton se retourna brusquement et se trouva presque sous moi, sans que j'eusse eu le temps de l'éviter. Il me vit,' me reconnut , posa vivement sa main dans son gousset vide , et continua sa marche en disant :
— Le pauvre homme !
Cette exclamation de la charité m'arracha des larmes.
Il n'avait pas mangé, il aurait voulu me donner du pain; il n'avait jms de Ic^emeut, et il aurait sans doute voulu m'abriter. Moi ^ infortuné, je ne pouvais rien lui offrir, it m'eût proluiblement refusé ; puis j'avais reçu la veille de graves reproches de mon logeur, à qui je n'avais rien donné depuis trois jours.
Je continuai donc silencieusement mes observations , et je vis rincoonu se diriger vei-» St-Roch , par la rue du Dauphin.
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Dans la rue Traversière-St-Honoré, je perdis de vue l'incoanu auquel je m'étais attaché par le malheur; et deux ans passèrent sur ce
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qui a faim, pour le sauver des replis du fleuve,
du désespoir, de la ^illotine.
Un sou au pauvre, et le pauvre mange, et i) prie, il bénit, il ne tue pas.
Un sou ! c'est bien peu de chose.
Un sou \ c'est beaucoup ; c^est une fortune , (^ést un heureux !
DE caooRW^atKWs.
CHAPITRE XV
u luocmn umaddin.
Je ne sais pas sll s'est passé depuis neuf ans dans le Palais-Royal, un événement de quelque importance qui ait échappé à ibes regards investigateurs. Rixes , escroqueries , colères , hontes et désespoirs au sortir des maisons de jeu; iijtrigues amoureuses et rendezvous galants dans le jardin , de telle à telle heui^ , près de la Rotonde , ou sous le canon de midi^ projets d'émeute, d'incendie, de meurtre; ma mémoire est fetiguée des tristes
'^Ê^JSl
.gk
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confidences que lui ont &ites les arbres , les
gazons, les arceaux, les galeries.
Si j'avais été contraint de dire à la police le quart des choses coupables dont je me suis souvent trouvé le témoin involontaire, les juges de la cour d'assises et ceux de ta police correctionnelle auraientété bien plus occupés encore, quoique leur best^pie déjà soit assez grande.
Dans met habitudes d'évolutions je voyais , j'entendais tout, et l'on se souciait si peu de ma présence qu'elle n'était aucun obstacle aux projets coupables de certains Catilinas au petit pied , de certaines Messaliaes de haut étage. — Il n'est pas ici question du grenier, songez-y bien, je vous prie.
Si je l'avais voulu, j'aurais airèté de ma main une vingtaine de voleurs au moins, qui ne vivaient que d'objets exposés dans les magasins des tailleurs, des bijoutiers, des marchands de cannes; mais la sociSté au milieu de laquelle j'exécute mes rotations ne vaut pas la peine que je me serais donnée.
Si je l'avais voulu, j'aurais dénoncé à mille
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confiants maris les escapades clandestines de leurs chastes moitiés; mais d'un autre côté, par esprit de justice, j'aui:ai3 dû dénoncer également aux femmes confiantes les perfidies de leurs époux , et je riais dans ma barbe de ces prêtés-rendus des ménat^es parisiens, dont pas la centième pEtrtie, à coup sûr, ne vit selon les lois de l'église, du monde et de la morale, si souvent en lutte les unes avec les autres.
Et.ces jeunes gens de famille qui venaient dans mon jardin royal préparer, contre leurs parents peu crédules, les pièges où la faiblesse paternelle finissait par succomber !
Et ces vierges-folles de tous les quartiers , ' qui passaient , repassaient , les yeux baissés , les coudes au corps, trottant menu et attirant, comme le serpent le fait du crapaud , les pauvres innocentes victimes de leur hypocrisie!
Et ces redoutables enfonceurs de portes ouvertes, ces tueurs d'hommes aujourd'hui encore bien portants !
Mon Dieu ! mon Dieu ! que de gros riens , de petits intérêts, de misères, de calamités, de turpitudes, se sont déroulés sous mes yeux U. 9
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toutes les choses fprawta ou futiles que j'avais nichées dans les divagations de mon cerveau.
Oh! que je serais venu puissamment en *aide aux tribunaux pour éctaircir tel ou te^ événement, sur la réalité duquel les juges se sont montrés fort indécis! Ob! que j'aurais' . réfi>rmé d'arrêts par une seule parole!... si la société avait v*du la peine d'une révélation. — J'ai dit cela , je crois.
Je me suis tu constamment, j'ai voulu toujours garder le silence quand un coupable était déclaré pur; mais, je t'avoue, je ne me suis jamais trouvé dam la nécessité de proclamer l'innocence d'un condamné. I^s juges paribis ont eux-mêmes leur saine It^ique.
Toute la poHce fut en émoi à l'époque de certain toI commis chez un des plus riches bijoutiers du Palais-HoyaL Le vol , la demiescalade, l'effraction, tout y étaitj puis, à quelques pas, un corps-de-garde, une sentinelle forcée de répondre chaque demi-heure à la patrouille qui passait et repassait. Eh bien ! personne ne vit , n'entendit rien ; et ce fut à deux heures de l'aprèfi-minuil que l'oa
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du bruit et des réverbères de la ville assoupie,
— Tais-toi donc, imbécile, dit d'une voix sourde et ypdtée un homme de quarante ou cinquante ans à' un tout jeune adolescent blond et rose qui lui donnait le bras ; il est des choses qu'il ne faut se dire que dans les entrailles, et encore parlent-elles souvent beaucoup trop haut.
— C'est bien, c'est bien, je suis muet; mats il n'en est pas moins vrai qu'on doit le retrouver à....
— Tais-toi donc, bavard. Les pavés écoutent et dénoncent; sans les pavés, il n'y aurait
pas la moitié des — je ne compris pas le
mot — conduits sur la sellette.
'J'en avais trop entendu pour ne pas désirer en savoir davantage; aussi, plongeant mon regard de hibou dans le plus lointain des allées, je vis mes deux interlocuteurs glisser par un passage ouvert à toute heure , et se ■diriger vers la rue Montpeosier. Je coursa un autre passage (car je les sais tous par cœur), et uninstant après je me trouve en présence de quatre estafiers qui, en me voyant venir,
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' — Atteades, brt^ve homme, dit un voleui.
qid était venu à moi ; att^idea, je vais vouft
porter assistanoe. Il paraît que le vin étùt
chaud et que les deux litres y ont passé?
— Trois, s'il vous plait , mes camarades.
— Tieasl c'est l'bomme à U longue barbel -» Oui, mais demain je mêla ferai couper.
Je veux me feire beau, trè&4>eau, magnifique; dès lors que je suis le roi du Palai»ÏUiyal, dès lors que je suis empereur, autocrate, pacha, sultan, il iàut que jeme montre dans toute ma splendeur... £t vous Tenez demain à ma cour, je vous prconets dfi vous trait» en sujets aimés. Bonsoir, mes fidèles, à demain.
J'accompagnai mes sages exti-avagances de hoquets, de clignements d'oeil, de sigzags et de gestes ^ rapport avec la position que j'avais prise, et il me fut démontré que mes lur<His étaieitt assez convaincus pour n'avoir rien à redouter de moL.. Je ks remerciai doBc de raumônequ'ilsm'avaieut fiiite, et je feignis d« m'âmgner, bien résiJaà ne pas perdre deviM mes quatre acohftea.
Mais le proverbe I« dit : 'tf etwmire, corsaire
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et tiemi. 3a venais d'entrer dani ane de ces étroUes et sombres allées si favorables aux coups de main , et qui dentellent, pour ainsi dire, à jour le Palais>Boyal, quand , guidé par son instinct de sécurité, un des quatre voleurs, prévoyant que je reviendrais sur mes pas , dit aux autees, — ce que je compris plus tard :
— Éloignons-nous, enfants ; ee Duclos n'étix'it peut-être pas gris, et à ce compte il peut donner demain notre signalement. Venez, je vais m'assurer du feit : à moi une pièce d'or, mettons-la sur le trottoir, et allons nous cacher, divisés dans les renfoncements delà rue, loin de ces gueux de réverbères... Silence, et aux aguets !
Je me remontrai en effet deux minutes après mon départ, et glissant tout d'abord en signe d'ivresse, je repris bientôt mes franches allures, puisque je me supposais inaperçu.
En passant sur les dalles que les drôles venaient de quitter,je vis la pièce d'or, que je ramassai avec empressement et en disant à voix basse : m I^es voleurs ont les mains per- 3ées, c'est autant de gagné. >>
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J'achevais à peine ma phrase malfflicontreuse et philosophique, lorsqu'un individu gi-and et carré s'approche de mot à pas de loup, medépasse, puis, se i-etpumant soudain, me saisit fortement à bras-le-corps et s'écrie :
— A moi les bons !
Trois gaillards s'élancent, l'un armé d'un poinçon, l'autre d'un justolet, le troisième d'un marteau.
— Si tu dis une syllabe, tu tombes mort à terre.
— Je me tais , que me voulez-vous ?
— Oh ! ne fais pas l'ivrogne, cela est inutile; ta ruse est dévoilée , prends garde, ndus sommes gens à t'en punir. Mais si notre métier est le vol, nous n'allons pas encore jusqu'à l'assassinat. Nous te faisons grâce, et pour cela il faut que tu nous jures de ne jamais révéler un mot de ce que tu as vu , de ce que tu as entendu.
— Croirez-vous à ma parole ?
— Nous savons de vous des choses si extraordinaires, que nous vous croirons.
— Je vous la donne ; mais à une condition.
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— Laquelle?
— - C'est que vous repreodrez ce que vous m'avez donné tout à l'heure de la main à la toain, «t ce que j'ai trouvé sur le trottoir.
— Oh ! qu'à cela ue tienne y rends et part; mais, entre nous, tu es d'un scrupule fort bête.
— Soit, je peose que l'ai^cot y<Aé ne porte aucun profit.
— Nous le saurons. Nous avons ta promesse?
— Je ne la trahirai pas.
Ces Toleura soat peut-être heureux aujourd'hui, pent-^tre réputés gens de bien, peutn être devenus honnêtes gens. Auront-ib renvoyé à M. B^iaudin une partie de l'or qu'ils lui ont volé?
DE CatHAUC^UCLOS.
INSOMNIES
Il y a des jours où je contemj^e mes haillons avec orgueil, il y «i a d'autres où je les re^rde avec amertume. Quand je pense i moi, â mon passé, je m'attraidris ; quamd je pense i Peyronnet, i mes vigi(x amis, la colère me monte à l'àine, le rouge au front, je maudit et je bla^hème.
S'il n'y «Tait point de passé po«r mm, s'A m'était permis de ne pas me souvoiir, je souk
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heureux de mon présent; car je n'ai plus d'ambition, pas même celle du hien-étre. Je me lève quand je veux, je sors et je rentre quand je veux, je mange à peu près quand je veux; et je prends sur moi de ne pas redouter un aveu de misère absolue. Grâce au nom que je porte, grâce à ce qu'on raconte de moi, la fruitière, le "boulanger, le marchand de vin surtout, me font crédit ; et le crédit est une fortune.
L'hiver, j'ai pris pour poêle celui du cafë de Foy, où l'on me permet de m'accouder et de lire les journaux. Je me chauffe encore au marchand de marrons au coin de la rue, à qui je porte profit ; car on vient acheter pour me voir de plus près et me parler. Mais ce qui feit par-dessus tout circuler mon sang en liberté, c'est la marche presque sans relâche à laquelle je me livre. Pendant dix-sept ans que j'ai arpenté le Palais-Boyal et les environs, je suis sûr d'avoir fait — et je Tal compté à peu près — tt-ots mille Ueues par an. hesaoyea queie sang s'arrête, quand le corps est sans cesse en activité?
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Revenons à mes guenilles si honteuses, si
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ai-tillenr des cieax ; les journaux timbrés par
Cornuet; le {nédestal où frissonne Diane,
Et le trône lointain où l'Apollon s'indigne De paraître en public sans la feuille de vigne;
l'escalier fangeux de iegout Beai^laû, Je tortueux Radzivil et l'arceau Vivienne de la Rotonde; le portique où c4iairte Séraphin; la femme de Joseph, Rébecca du Change; le parfum culinaire de Véfour; le réfectoire evabaume des Frères Provençaux; le comptoir de Rouget, et le soupirail du sombre I^arosière.
Puis tout à la fin, pour dernière fleur au bouquet, pour morale au discours, le portrait en pied de maître Ghodnic :
Mais autant qu'un ormeau s'ëlËve sur l'arbuste, Autant que Cornuet domioe rhomme-bnste ', Sur cette obscure plèbe errante dans l'enclos Autant plane et surgit l'hëndque Dirclos. Dans cet étroit royaume o& le desUa les patqae , Les terrestres damnéE l'ont éla pwir BonarqiN. C'est l'archa^e déchu, le Satan bordelais,
' Nain distributeur de:
littéraire qui bit pendant
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Le ivài-Emat chrétien, le Hdmolh da Palais^ Jamais l'ermite Paul, le virginal Hacaire, Marabout, lalapoin, fakir, santoa du Caire, Brame, guèbre, parsis adorateur du feu, N'accomplit sur la terre un pins terrils Toen. Depuis sept aos entiers, de colonne en cokmae, CcHume un soleil éteint ce spectre tourbillonne. Depuis le dernier soir que l'acier le rasa , * 11 a ?u trois Véfour et quatre Corazza*. Sous ses orteitS^ebaussés d'étemelles sandales, n a du l<Hig portique usé tontes les dalles; Être my^érieux, qui, d'un coup d'œil glaçant. Déconcerte le rire aux lèvres du passant. Sur tant d'infortunÉs infortune célèbre ! Des calculs du malheur c'est la vivame algèbre; De l'angle de Terry jusqu'à Bcrthcllemot Il fait lonraer sans fin sou énigme sins mot Ea.~U un pomt d'arrêt i celte ellipse immense I Est-ce dédain sublime , ou sagesse , ou démence? Qni sait î il veut peut-^tre, au bout de son chemin, Par un enseignement frapper le genre humain ; Peat-Ëtre, pour feomir un dernier épisode. Il attend que Bothschild , son icrrestre antipode , Un jour dans le palais l'aborde sans effroi En lui disant : « Je suis plus malheurein que toi I >
^ Xelateth, vti'Bmame trrcaU, adminble aMim dorértrend HattiuriD.
* Nom iirimitU d'un des meilleurs Mfés do falais-Bojal, illasM par U forttine de «ee qiutre sDGceseanni
lUi MÉMOIRES
Dès que le bruit des délabrements de moa costume eut quelque retentissement dans la capitale, on en fit part à Peyronnet, auprès de qui l'on s'en alla réclamer des secours pour moi. Mais l'Excellence par excellence refusa de venir à mou aide, sous le prétexte que je refuserais ses services. En cela , je puis affirmer que Peyronnet avait raisop.
— .Vous ne connaissez pas Duclos, disait-il, c'est le mulet le plus entêté du monde. A présent que sa résolution est prise, soyez sûr qu'il nés arrêtera quèlorsquelestribunaux y auront mis ordre au profit de la morale. Lui, voyezvotis, il étalera sa nudité dans la me peut-être, afin démontrer sa peau blanche. Ce qu'il veut, c'est le contraste . de toute chose. Je sais qu'il me hait, il assure qu'il me méprise : eh bien ! il me voudrait roi tout-puissant, afin d'avoir en moi un titre de plus pour baver son venin contre celui qu'il appelle partout son ancien ami. Essaye'z-cn, messieurs, offrez-lui de l'argent, une somme assez forte de ma part; présentez-lui une bourse qui lui permette d'avoir des habits propres , un logement et
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une table pour l'année, je gage cfu'il repousse le tout avec indijjniKion. Il est rara que celui qui croit valoir un million se donne pour cent mille francs, et Duclos s'est flatté d'une pré- Cecture, d'une recette générale : vous ne lui arracherez son cynisme que si vous lui donnez une caisse à vider etun département à diriger. Peyronnet avait encore raison, mais ce n'était pas à lui de le proclamer. Il voulait masquer son ingratitude, et il était bien aise d'étaler aux yeux de tous ce qu'il appelait mon entêtement, mon cynisihe; tandis que je nomme tout cela, moi, une justice !
Aussi , à chaque déchirure nouvelle , me semblait-il que je trouais d'un canif la poitî'ine du ministre^ et quand je vis mes vêtements en lambeaux, je ne pus m'empêcher de m'écrier : u Qu'il doit être hideux 1 »
Il l'était en effet par la haine profonde que lui avaient vouée tous les partis; et je regrette, en traçant ces lignes , d'avoir à rappeler l'occasion qui lui fut offerte, et qu'il dédaigna, d'implorer auprès du roi une grâce que bien certainement on lui aurait accordée. Je crois me
l&n MÉMOIRES
souveoir que c'est lui qui invita Charles X à
ne point pardonner... Carona été fusilïé!
A Pcyrannet dix carrosses, à moi la boue des rues !
A Pej'ronnet un somptueux hôtel , à moi une honteuse mansarde!
A Peyronnet de l'hermine, à moi des lambeaux !
A Peyronnet des titres, de la grandeur; à moi la misère et l'oubli I
Eh bien ! non : à lui l'opulence et la foveiir du trône; mais à nous deux une renommée : nous verrons à l'heure suprême qui de nous aura le plos à se féliciter de n'avoir point été oublié.
La justice des hommes a parlé déjà : qui se souvient de Peyronnet?
Tout le monde sait que je me suis promené hier au Palais-Royal, et quand je n'y suis plus on m'y cherche.
L'histoire a commencé pour nous denx.
DE CHODfiUG-DUCLOS.
LE CHANGEUR JOSEPH
Je reçus un jour un coup de •pomg tellement rude sur la poitrine , que je m'Àriai à l'instant : « Quelqu'un est volé! » Je ne me trompais pas.
Deux hommes étaient venus d'Italie. Partis le même jour de Turin sans se connaître , ils étaient armés à Paris le roéaae jour, s'étaient U^és dans la même maison , et avaient pris une chambre au même étage.
En montant eL en desondant leur escalier iO.
IM HËUOIRES
pour aller au travail, ils s'étaient dit bonjour,
puis bonsoir... Voilà deux amis.
Us étaient employés au même atelier; ils firent les mêmes ouvrages en maçonnerie, en menuiserie ; ils devinrent inséparables, car ifs avaient même âge, mêmes goûts, mêmes viees, même dégradation.
— Dis donc , ça va mal.
— Je dis plus, ça ne va pas bien du tout.
— Je dis plus encore, ça ne va guère.
— Oui, mais ça pourrait aller mieux.
— Que faudrait-il?
— Un poinçon, un crâne à frapper, de l'or après, du cœur et de bonnes jambes.
— Tout,cela est aisé. Le crâne, le poiuçon, le cœur et les jambes, rien n'y mqnque, si ce n'est l'or.
— Je sais où il y en a.
— Au Palais-Royal.
lis allèrent ensemble au Palais-Royal, ils entrèrent ensemble dans le bureau d'un changeur, ils lui parlèrent ensemble; l'un frappa de son poinçon un crâne sans che^'eux, l'autre emporta de l'or et des billets de ban-
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que; ils s'échappèrent ensemble, sortirent ensemble de Paris, allèrent ensemble au bord d'un champ se partager la somme volée, rentrèrent ensemble par la même barrière, soupèrent , et s'endormirent ensemble après avoir lavé ensemble leurs vêteiqents au même courant d'eau.
Les rechercha de la justice furent inutiles; un gabelou, employé à la barrière, fut plus adroit que la police... Un gabelou !..
Enfin, c'est comme cela.
Un jour qu'il pleuvait, deux hommes avinés entrent et franchissent la barrière, le chapeau sous le bras.
Pourquoi le chapeau sous le bras, puisqu'il pleuvait? Le crime est bien imprudent , et il faudrait qu'un gabelou fût bien gabelou pour ne pas adresser cette question :
— Que portez-vous là?
— Un chapeau.
— Et dans le chapeau?
— Un mouchoir.
— Et dans le moudboir?,
— Rien.
IN Htbiomi»
— Je yeux voir es rien.
Voua cotmeodrez que pour xm gabelou la
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On tenait donc les auteurs du vol et de l'assassinat, qui allaient repartir ensemble pour l'Italie , en cachant l'or et les billets dans les bras creux d'une brouette qu'ils avaient là^ hnqBée ensemble.
L'arrêt fut prononcé : la hache du bouireaa fit son ofHce; Malagutti et Bâta furent jugés le même jour , coudamnés. le même jour , et la même heure, sur la place même où ils étaieuL venus ensemble laver leur chemise souillée de sang.
Attendez :
Joseph avait survécu aux coups de poinçon; sa femme était cedeveuue belle.
Un matin, Joseph sort de bonne heure ; à peine a-t-il franchi la porte de sa maison , qu'il entend un crieur public :
H Voici, messieurs, la condamnation à mort des célèbres assassins Malagutti et Rata, qui vont périr aujourd'hui en place de Grève ! Les voilà , messieurs, qa ne se vend qu'un sou ! » -
Joseph tombe dans la rue et meurt...
Ces deux hommes devaient tuer Joseph !
Mais pourquoi Dieu a-t-il fait mourir, presque de la même mort, deux autres hommes dont la vie avait toujours été noble et glorieuse?
Le souvenir de La Béole et des frères Faucher m'a poursuivi long-temps pendant le procès de Malagutti et Rata.
Dieu est Dieu, et je ne suis pas son prophète.
DE CHODRUG-DUCLOS.
CHAPITRE XVIII
UM SUICIDE MASQUÉ. — UN CBIEN EMRAGÉ.
D'où me viennent ces deux feuilles de papier? Je ne sais. D'où me vient ce crayon? Je l'ignore. Mais s'il m'arrive une de ces pensées corrosives qui brûlent l'âme et qui font rêver le suicide, rien ne me manque, à moi qui ne possède rien, pour que la vivadté de la plaie puisse se prolonger par le sou-
1» MÉUDOIS
■ Cest un malheureux; » tous disent : « Cest
un fou. 0
Eh ! non , cb aritables ! le fou ne sent pas sa douleur, on le croit du moins; je sens la mienne, moi; je la sens double, peut-être parce quej'ai de la mémoire etque mon passé a du soleil.
Une calamité ne vient jamais seule, dit le proverbe qu'on appelle la sagesse des nations. Eh bien! ce proverbe est plus qu'un axiome, c'est une stupidité : un malheur, ce sont tous les malheurs; sans cela, le malheur ne serait qu'une contrariété.
Il y a des gens peti ts, bien petits, — au physique et au moral, — à qui tout réussit, même la.honte, même les fautes, même le déshonnoir; et qui, après un naufrage en pleine mer, trmiveraient pied au. milian. du vaste. Océan Pacifique. Il y «a a d'autrespiaii; qui le caillou de la route eU une montagoe,. le ruisseau un torrent, ïormiate un gpuC&c. Moi,, par exemple, je suis sûr que si j'essayais. diismcide, le grùn de poudre seraitme^oxplo* son; l'atome de {desb, va boalett.
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J'ai réseau de vivre, je vivrai ; mais je suis convaincu que s'il me vient la pensée d'en finir arec i» misère, le pain quotidien, — qui me &it si souvent défont, — sera pour moi le poisoa le plus acre, le plus actif.
La fondre frappe an homme et l'épargne, «n autre tombe sur un trottoir et se tue. IjC premier était un vaurien, le second nn père de femUle dont les enfants vont mourir de iâim!
O Providence divine, que tu es mystérieuse! je' devrais dire cruelle.
U faut cent fuis moins d'arsenic pour tuer un homme que de pain pour le faire vivre : est-ce logique?
Il y a dans Paris un citoyen fort riche, fort cenùdéKé, que je connais^ que vous connaissez tous, (|ui lisait un jour la gazette dans le jardin des Tuileries. Un r,Iinéa lui apprend qu'un navire , venant du Havre , a Ëùt uaU&agc et s'est perdu corps et biens. Ce navire lui a{K parteoait et portait toute sa Êirtune.
L'armateur dése^iéié court cfaei luir s'vnoc
jSfi MÉMOIRES
d*ua pistolet qu'il place dans sa bouche ;
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tuer vous-mêmes un jour, vous n'en savez pas plus que Duclos.
Pour moi la vie cestle mouvement, la mort c'est l'immobilité. Les prêtres vous disent que la mort c'est la vie ; le dire c'est chose facile , que le plus habile vienne me le prouver.
Je parierais mille contre un, — si j'avais mille quoi quecefùt au monde, et si quelqu'un daignait parier contre moi — que, pour peu que le désir me prît de me tuer, le bassin du Palais-Royal me servirait de voile, moi debout ; et que l'air n'arriverait pas à mes poumons. U faudra que j'essaie.
Eh bien! nonj si j'en essaie, si je veuxbri- «r avec tant de déceptions, de tortures, de misères , je gage encore un million contre un franc que ce qui devait m'ctre utile me deviendra fatal.
Notre passage sui- cette terre n'est pas le plaisir, le luxe, l'éclat des fêtes, la somptuosité des festins, les joies du ménage, les éblouissements de la renommée , le parfum des adulations, l'extase desnuits mystérieuses...
Notre passage sur celte terre n'est pas non
15» HÉHOIHES
plas le crime qui guette dans l'ombre, levioe aux flambeaux, la misère râlant sur un grabat, les jours sans pam., les nuits sans sommeil, la fièvre sans anai...
Notre passa^ sur cette terre est une pensée ; car une pensée est aussi la m»rL
Tenez, le moral et le physique, ta matière et l'esprit se donnent si étroitement la narn sur cette teire roulant dans son orbite, que je ne résiste pas au besoin de vous citer un fait que vous appellerez singulier, vous, geus futiles; et que vous direz mensonge, vous, cerveaux imprégnés de science.
Le fait s'est passé à Bordieaux : j'achèverai de le conter, si mon crayon qui s'use et mon papier qui s'emplit m'en laissent le kusir; serrons.
Deux frères escortés de leurs amis — ils en araient, eux, on ne les nommait pas Duclos — deux frères s'acheminaient vers la rivière, où l'alné devait s'embarquer pour la Guadeloupe. Ils étaient près du port; ils se disaient adieu de la main, de la lèvre et du cœur, quand un chien passe, donneun ctiup de dent
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aux. deux frères et s'échappe le long du fleuve.
Les polissons suivent la méchante bête et l'assaillent à coups de bâtons et de pierres ; elle s'élance, traquée de toutes parts, et disparait sous un bateau.
I_.es deux frères regardent leur jambe: ce n'est rien, une piqûre Imperceptible.
Cependant un pharmacien est là , on y va , on lui demande un peu d'alcali : ou cautérise la plaie ; l'homme de l'art dit qu'on ne doit avoir aucune inquiétude , et les derniers baisers sont donnés et reçus.
L'un monte dans un canot qui l'attend et va rejoindre le navire en partance , l'autre retourne à son bureau.
Qunrante jours après, celui-ci meurt dans un accès épouvantable d'hydrophobie.
Six mois plas tard, le frère absent, qui venait d'achever d'heureuses spéculations, rejoiut la ville natale arrès avoir annoncé son retour à son frère et à ses amis.
A l'approche du navire signalé, les amis seuls accourent ; le voyageur descend , cherche son frère d'un œil inquiet.... On le prie de
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ne pas trop s'alarmer; on l'entratae, A résiste, il appelle son frère à grands cris...
—Mort, lui dit-on enfin.
' Les larmes arrivent après la première, la plus poignante douleur. Il se laisse conduire vers sa maison , et on essaie de lui faire comprendre que, puisque son frère devait mourir, il devait, lui, ses remerciments au ciel pour avoir épargné à sa tendresse fraternelle les angoisses d'une dernière agonie.
— Hélas! je l'aimais tant, et j'étais si heureux de la fortune que je lui apportais !
— U est mort aussi en vous nommant.
— Une fièvre?
—Non.
— Le regret de mon abseoce, peut-être ?
— Non; mais à votre adieu, sur le port, au moment de votre départ, un chien l'a mordu.
— Eh bien !
— Vous devinez.. .
Quelques mioutes après un accès d'hytlro-
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pht^ie conduit le frère près de aoa fr^«, à la tombe.
Ils (mt dit que le venin l'avait tué. Le veain sortait de la bouche des amis.
CHAPITRE XIX
Césdr (lisait des iaqulns de son temps : il Je. ne me défie point des Marc-An- • toine et des Dolabella : ils sont trop gras , n trop bien peigiiiés et portent des toges trop " bien ajustées.
« Mais la pâleur et la maigreur, la cheve- » lure et la barbe et les babits'en désordre des » Brutus, des Cassius, voilà ce qu'il redoutait, 0 vcàlà ce qu'il croyait capable de grandes et - puissantes audaces. »
DE CH0iMtfW<«QCLO& 1^
san— juinwit yM«iit fiutB, JamM) *f f^if/t Isa,
jour pasasT ub fgotpeipavrmpBifUtii ^9i> te livrait 4 uae marchs piii& activa ^|>Wft pvolongée eaaif« que k kur, nais 4>': oKiftu pl^if boaoraUe^ Cçtts injBjOcpitff, |woaifwdc avait fini par les iatiQoec «t Wur paraitef «up^cte. Un ûqbécik où ikww-t-M i>>a^ 49« T»te pour Aristiie, pai^ qu'il ^tait iaf ;dba IVif* teudre appeW le Jus» ! — la q^s^ <)« ma toilette ouoq^çait , à ne pw s'y Uoa^f^ , que je eackais lft4e9SOttS dc^ qwi w'q^uér^ de plus ridws cQHuwe^ paf t^ ci^pie^l^4pT sordre de ma penoone troublait rorp^fp pik< blic i cexUkm au d« gfa^door et de qobk^se qiû t^'efh écl^a^^)^ j^H^^i ««^l> H u^e té-. mérité a$<e» hops 4« saison^ tout it %it ifi* comprûf) 4» \mr éwaiw^; ^^a sobw ef «^ t^ire exisfo^çe ^ fO^vjM ajipfirtcair qu'jÈ| gu) oaospirRteur ^ «i^ wpfilérJet^ et ûon^ertf^bable «citwiMj(é «plfpHÙt 4^ fep^te-pfwr If repos (U« lH«o#tesf<?<offli»*.
Les limiers se jetèrrait dcmc à met iJÇQf^fjfSi
IM «ftMOUES
j'étais âaAi mon joar de générosité , je ne. voulus pas descendre aii niveau de cette engeance canine en la gtatifisnt de quelque joli croœû-jambe, qui l'eût aplatie sur le pavé; si toutefois eUe peut devenir plus plate, ce dont il est permis de douter. Je me décidai pour le parti de la Glémence, et me laissai traîner sur les bancs- de la police correctionnelle.
Mais comme je ne iiis nuUemfmt en peine de justifier d'un domicile fixe, habituel, ainsi que de plusieurs propriétés que je possédais en Gasci^ne, messieurs mes juges, tout stupéiàits, ouvrirent de largeï becs et, à leur grand chagrin, se virent forcés de laisser tomber léur proie.
Comme ils avaient juré "sans doute qu'on m'y' reprendrait , mais qu'on -ne les re^s'endrait plus à jeter bas leur pâtée, quelques mois plus tard, en décembre, et toujours en 1 828 , je'fus arrêté sous'une prévention nouvelle;'la première dose n'ayant pas sufG, on la doubla cette fois : alcvs je fus accusé en même temps de vagabondage et d'insulte publique à la pudeur.
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Une espèce de bûcbe.à ceinture blanche et à kinettes — je n'aime parles genà à.lunettei — conunen*^ par m'échaulfer la bile tout en vcHilant singer de l'importance auprès de md. Je ne onuentis à répondre que.par signes, et par un seul qui fît eataidire inia ferme déterminatioa de n'avoir a£&ire à personne autre que mes juges. C'était bioi encore plus qu'ils ne méritaient.
Cependant j'avais promiSj je vqu^ bi^n ieur fiiire cet honneur exceptionnel^ b Ut.(|on- 4itioa que cela ne durerait pas l<»ig-t^nps et ne recomm^icerait pas souvent.
. L'audi^ce eut lieu le 3o déciembre. Une , multitude cmn pacte de badauds , de badaudgs surtout, avait envahi la salle. L'épanouisse- . ment scintillait. sur tous ces visages teadus . vers moi : on voyait bien que c'était jour lie fête. Peu impor^it à ce monde-là queje lusse, ■au sortirdu tribunal, encagé pqiir diat heures ou pour dix ans : le principal était.que je fusse enteudu. Ob ! si l'on avait osé ne omdamner sans m'entendre, je. suis- certain qu'il y aurait eu rébellion dédai'éeM ..non poipt par
>é&mt^inaiob'pftuv'imiii ften ptAta fMr es- -pHt dllé«FhiM^ «tf^iS'^paive qbe,-» fbn 'rie 'm'a- 'i«tt;^tt Vu 'dtWsMTa^ ^)tt6 leb l<è^^t«-ici qtie ■■je fift4«49âife dih '(l^tM^^tm-ieh -tftt ^
t«(ii'flBb'»é''»eJtHsq«e 0U6r«< qu'aux grands^et -gMfeiâfi jbnH ; la '{ïÂt-tàe ^ ^isir, eb 'uw tiiot, -«'«afpà9tèléJcdn]^è«$,.t}l'y atitattett dë^focA, avouez-le, metftW'leJfea&UK quatre ceâns de
<oniii0**oaCings dé^H^ on «gendWMei, eft-
DE CtfODitdc-ilfecLOS. ^
tre leiqu^ on m'avait ëfuBfli!. Î^ViIhs 9Mc sur mon calvaire de bois au mlËciD'^ ftlljs déDx larrons, «t, 'conrbmt^iA fcÀrli ^Impatienter que messieurs les maf^istrats me'fiv-
— £t icoiiunB 1^, ^è«e,.Fànct*ettea di?ait
^ HÉHCHRES
•mm bal^Uté de cette &çon, ou plutôt s'en aille
^étfaabUlé?
• — MèreFanchette, ce n'est p^s là une rai-
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avoir des boUes vernies; celui qui n'a pas ua eomet de pommes de terre Mtes doit avoir un garde-manger [dein de poulets rôtis. Si vous ne voulez pas être mis à l'ombre .pour le crime d'avoir couché dehors, usé vos habits et dîné par cœur, alle&vous-ea au Temple cbipper un matdas , allez-vous-en friponner vptre tailleur ou votre couturière , vcJer vot^ pitance cbe^ le boulanger : vous ne serez plus coffré comme vagabond ou comme vagabonde, vous le serez comme escroqueur ou comnte escitjqueuse, voilà tout. C'est à prendre... ou à laisser.
— -Mais vous disiez tout à l'heure, mère Fancbette....
— Je disais «e qu'ils disent, je me Bchais
- d'eux, je ne disais pas ce que j'ai dans l'idée. Moi, tout.au rebours, on ne. me ferait point cutrerdans-la tête, avec un maillet, que Dudos soit un scélérat ipatœ qu'iln'a pas été s'attabler dcforœ avec eux chez Véry, parce qu'il n'a pas décroché en passant ua manteau quelcon-
' que dans la galerie de Valois ; moi, je ne crois pas ^ue Duclossolt un outrageur de la pu-
'rm ffièn^HRES ■ "
«deur publique, jKwirn'être'pas Wmi «*«istaller dans le Ht de teure moitiés «t ne'teuV'Kvtair ipos terié h çBJt antres r « Oie-toi ^e là, qoe je m'y mette.'» *■ ■■■ ■ '■■'
— Alors voai pensez qu'il ne 'd(iit-{Htettt<e condamoê à gTEmd'chote? ' ' — Moi ,' je le eondttmneraifl ,- 'qoe je le Tesverrais promenet ; eux, ils le-eoDdttmnemnt à faire les cent pas dam dix pie(h earrÀ.
*— JésBs! qH^l «rtra malh«ireux!
• — Pautre cher homme! il sera plnsèfloa aise encore à l'ombre qu'au soleil , ptfisqu'au soleil il est si peu reluisant !
- J'avais jusqn&^là prdcé-rorellle à cette conversation avec un intérêt marqué , mais iori~ que je vis Cette niaise extravagance couronner tnît de raisonnements sensés; lorsque j'étendis une créature humain» ptmsser l'abrotîssement jusqu'à supposer dans le mosde ua trésor plus prérieux qu'une ^flste et poreat- . mosphère, jusqa'àsupposerlesvénéneaseset IStides sufiibcations d'un cttHaoî frêférBàÀes au parftun d'un beau eiel','a«A riehetsM de la liberté, oh J alors, mai qui suis fkomme
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■iu ^raofl jowr, l'aim du graad'airj's'ilen fut jaBi^û^AloES jetaCDUvi wolaBanpM les^paui^ XiaD^pQrlË de d«pit, jei^^as^s sw mon banc -et aae.FetQurAsi. vers une mitre partie deJa sfcUç,,*^ (jinelquee sn&atsétaiffiit.tfrou- ;|iés axec leur ËimilLe. Mas yeuk brùl^iits se viepofièreat sur ces jauBçs tètes, et nuMi cœur saigna cruellement à songer que la plupart de ces anges avaient été amenés là peut-être comme on les eût coniiuits au spectacle , au salon de cire, aux otubres chinoises, pour leur montrer ■ — comme on épouyantaçait j»ï la vue d'u* Qgre.) d'un vamptre ou de Tïniage d'un crin^inel célèbre, — l'Homme à la longue barJie. Je fiouffris à catt? censée,. qwQn fsas- $ait gratuitement, qu'on .pliait, de si bonne ^eu^ aux tendances^ iuipitoyables ces ^es . V £raiclieSp <si virginales, si teaidres; et; j'eus douleur de cette -autre, pçnsé^ ^e pli^ijcurs de mes petits spectateurs avaient dû encore TanirWB tbéâftre de4a poliee-cof ttctienadle — t/OidéaitBeéaf'ou^u ¥aiaif4toyal — ea l'hOTïtitfur-Ae'Pappro^fedu premier de rEm.puis- «Iftte ' tttr» éttone à 4)1 ^ «le^iéfMDifeve :' trist?e
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cad^n d'étrennes qu'on leur ofiffait là! Mon cher président Meslin — voyez si je suis ingrat, û les noms et ta mémoire m'échappenf! — monsieur le président avait fini par en finir, il paraît, avec sa tasse de chocolat; car un grand paillasse noir passa son œil hors de la p(»le, et ^'exclama de tous ses poumons : *
-7- Chapeau bas ! le tribunal !
Les témoins qui déposèrent ^ et à ma charge, bien entendu — furent lés inspecteurs de police qui m'avaient arrêté, soi-disant sur l'ordre de monsieur le commissaire et sur la plainte de plusieurs habitants du Palais-Royal. Quant à la dernière -partie de ce débat , je me plais assez à la croire raeusongère , en dépit de l'estime parfaite que j'ai cependant vouée aux chiens de la police.
Quand vint, mm tour d'être interrogé, le président s'enfonça dans son fauteuil , prit d'une main son rabat pour se donner une -^Uujre imposante, et jugea de son dçvoir ma-
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gistral de grossir sa voix déjà si peu mélodieuse :
— Votre nom ?
— Émjle Chodruc-Duclos.
— Votre âge ?
— Cinquante- quatre ans.
— Votre profession î
— Propriétaire.
Il y eut quelques sourires dans la saUe : je lançai un regard perçant comme un stylet , les sourieurs devinrent plus sérîeus.
— Vous n'êtes point parent ?.. .
— Oui, monsieurle président, je suis le trèsproche parent de l'accusé, SMi plus intime ami.
— Pardon, pardon, je me suis trompé.
— C'est un malheur auquel on est souvent exposé, monsieur le président^ daiis votre métier surtout.
— Accusé , il y a contre vous prévention de vagahondange.
— On me l'a déjà dit.
. — Mais vous n'avez pas dit, vous, quels sont vos moyens d'existence?
— Je nq rmik pa*^ minpta ér mes afluffca à tout le inonde.
— Vous devez compte à la justice.
— A la justice, ouï j maîscenom-tàestsiérastiquc ! Le tout est d'abord de hien s'enteucTre.
— Accusé, voulet-vous déclarer vos moyens d'existence?
— Je le yemlûettH puisij[tte ceïa seml^lé tant vous ioXéi^fis^r. J'emprunte a. ceu^ que je connais Et. tpi savent, que je pourrai leur rendre.
— Pmtttfwai (iaoe, sj vam, trouver de? gens disposés èioas pi»tac,aeleurd£miHiid^ï<vw'i» pas de q^çi vous vètiï plua coflyenabUpientï
— Je n'empcunte que ce qiii m'est strictement néce^aife pour les besoins de la vie animale. Au reste, je suis dans la même position que lorsque j'ai paru devant vous. Je loge toujoui-s rue Plerre-Lescot , et , depQÏs cinq ans , je n'ai pas découché. Ce n'est pas ta être vagabond; et puisque voiB avee déjà pononcé sur cette qtK»tfon à'QOttwpreBiiàve eatieuie, ce n'était pas la peiae de me faire uaarmMk
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temps etnei so^iereq revesir oft eovféter-
avec vous.
— Vous êtes aujourd'hui ' SOU9 ïe poids d'une antre inculpation. On voua accuse d'outrager publiquement les mœurs par la manière dont TOUS' êtes vêtu , qui laisse à décoMvert plusieurs parties de votre corpï.
— Je ne crois pas avoir jamais ainsi porté " atteinte à la pudeur. Chaque jour, avant de
sortir, j'ai soin de réparer, autant que Ëiire se peut, les injures que te temps a fuites à ma toilette. Jamais il ne m'arrive de paraître en public dans un état inconvenant.
A l'instant même où j'achevais ma courte plaidoirie, voilà-t-il pas.qu'une affreuse fatalité en vint briser l'influence! Un geste, un seul geste dans ma péroraison avait détaché le dernier morceau de ficelle qui retenait mon haut de chausses , et je donnais ainsi la preuve la plus claire, la plus vivante, contre mes protestations de décence.
Tous les yeux Grent ait chausses : tous s'abaisser
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pourtant de l'osé- magistrat qui , se redressaDt
et s'engorgeant :
— Vous le voyez , accusé ^ vous avez prononcé vous-même votre senlenre, vous ayez outragé la pudeiu: jusque dans l'eaceinte sacrée de la justice. Toute clémence envers vous serait une impardonnable et coupable faiblesse. Il £iut un exempte pour la conservation de la morale puUique : cet exemple sei'a donné. La cause est entaidue.
Elle étaitplus qu'entendue, elle était jugée. Le tribunal* écarta la prévention de vagabondage , il déclara constante celle d'outrage à la pudeurj mais, prenant en considération les circonstances atténuantes de la cause, il m'encagea pour quinze jours.
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CHAPITBE XX.
LE PBOTmCIAL.
Cette af&ire occupa quelque peu Tatten-» tion ; la presse y prit aussitôt son rôle — où ne le prend-elle pas? Maïs, à propos de justice, je lui dois celle-là qu'elle fut en géo^l une bavarde d'assez mauvais goût : vous auriez dit un lépreux qu'elle se plaisait à traquei'.
Alors, comme chacun sait, le Palais-Royal était infesté par la prostitution : eh bien! l'on ne rougit pas d'accoupler dans une même page ces deux fléaux : les femmes perdues et
\K SIÉMOIRES
« L'arrestation deDuclos, disait une feuille presque sérieuse, semble, à l'époque où nous nous trouvons, être en quelque sorte une conséquence du soin que prend l'autorité de faire disparaître du Palais-Boyal les filles qui encombrent ses galeries;. Elle saura sans doute pas voulu, d'une part, que !es yeux des honnêtes mères de famUle fussent à chaque pas blessés par la vue d'effrontées courtisanes; et, d'autre part, que Chodruc-Ouclos apparût en véritable Croquemitaine aux enfants qu'on amène eu ces lieux , pour les faire jouir, à l'avance , de la vue des trésors dont le jwtr des étrennes leur fournira leur part. » ■ * ■
Je me vengeai par le plte 3pre mépris dé là fengc edieuse dont on avait cherché à me »lir : presque toujoilrs un gazetier jutKciaire et un diffamateur fbaf <ieux; entendez cela <oiB-me vous voudrez'.
Un aà plus tard', et â la chte Ax 9 novembre
âiireque t « Ce in
DE CBOD&DC-WJCLOS. «U
à ses habitudes, promenaU, dans kPalais- Boyal, sa t^ùfue misère, au jnoi^entoù 4eux gendarmes se sont approchés de iui et lui ont exhibe un ordre d'arrestation. Us l'ont emmené aussitôt. On assure que la prévendoa est la même qu'on a dir^ée cctntrejlui il y a plusieurs mois ; on lui reproche encore un outrage public à la -pudeur : ses vÊtentents en lambeaux laissaient voir quelfjues parties de son corps qu'il n'avait cru pouvoir mieu« cacher qu'avec un mid-ceau de papier. <*
Et le 21 du même mois, ils.reprenaioDt.par cette expression de regret si déchirante :
" Il paraU que l'on n'a pas trouvé contre Chodruc>DucloB preuve suffisante de délit, car il a hier recouvrera liberté , il reconuoeuoe ses promenades au Palais-Eoyal. ■»
Pauvres infortunés I à q^i j'avais ^é l'a^ grément d'un joli petit compte-rendu d'audience, et d'une déclamatoire et aaiiitefulmi-
Entre ces douze jours, voici cequi s'était passé: *
Je sortais de mes galeries et me lendais i
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iiton jardin, lorsque je m'aperçus que depuis an instant un gros bulor me suivait d'un air tout ébahi. Je m'arrête pour le laisser venir à moi. Mou curieux ne ée décontenance point et s'approche sans hxpn en &isaut la roue. Fatigué de cette manœuvre, je me place devant lui:
' — Que me veucs-tu,et'qui es-tu?
— Ma fri, masieu , y voulé vous vouair, tant seulement vous vouair : à c't'heui'c i seu ben aise , v'Iia tout.
— Quel besoin avais-tu de me voir?
— Parœ qu'y disiont dans nout'pays qu'ol y avait dans la gran ville Un paroissien qu'avait une barbe jusqu'au mollet, d'ous habits pas trop cossus et une humeur pas trop commode tous tes jours.
— '■ Eh bien, maintenant sauve-toi , ou je te donne à empolter à tes compatriotes une preuve : que je n'ai pas volé ma réputation de pas eommof/e, puisque je passe pour cela fifaez toi.
Je poursuis ma route ; mais à peine ai-je fiitt quelques pas , que je vois revenir à la
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charge et m'attaquer par les flancs moaJbenêt de provincial. ,,,
■^ Ah çà, fis-je en me retoupiant, sai»:tu que tu commences, mon gaillard, à met ttvflupiner d!une solide façon? _ '■'.;..■
: — Âh 1 ouais, nie répondit, la graade boil^'che en s'ouvrapt jiisqu'aux oreiUçSy ',ça c;«t donc ben malheureux de vpus ^ii:lupîqer,* mon bia mosiou? . ,.,■.,
3e ne pus mempêcher de rire et^^^jdlçsarmé à l'air si bêtement iQSQlait.^,i]iig^.^ terlocuteur, et j arpentai .encpre dl jpTTaip-, ,
Voilà que. mon imbécile, tt: .qui ,^'^^t pas taillé .pour se,. rendre, à^si boa courte,, allonge sajmarcfae, et se poste uqe. troisième fois auprès de moi. Ob ! poi^r le co^p je n'y . teuais pln&> et, Iç 'visage tpipt eippiQvrpré d'impatience : ^ . , ;
— Veux-tu me ficher le camp -, lui criaî-jè detoutt» nus forces. Je t'ai dé^i4^ de me regarder.
11 s'avani^ de plus belle, et m'examiaant jusque sous le nez :
' 'Hïrtaifd^reçD le phirvigotireinc soufflet qniaitpu jamais, de mémoire de JDuc^ cliâtier vâç ïnipértSiience.
'-' BrépU^iRt par itnconp de poing, et^nssilôt s'offrit au public une seconde représentation 'âèrh^ pièce «léoouitreqnî s'était montrée an tri- ÏFtuisd ; 'Utoii {râotalon mal assuré venait de ânîibérsùr âlé« tahni5,'et medotmeMmenou-
triitti^'dfi pàfsaii', i qui je proposais de fiùre f^iise cbitànttiie contre les imporCiins, prît ses jambes à son cou^ et galope encore.
'Jbfiifr' trahie an icorps-deffanle, pub <en ^sbii ^)!6ttT quelques jours, et, -firaumirt qu'il n'y avait pas lieu à suivre, on me rettdit ma cftère'Inbert^. '
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CHAPITRE XXt
(atOQDËMITAIIŒ.
Depuis que k révolution d^ juiUet eut biai voulu prêter aide a ma veu^eance , ^'avais 'porté nies lambeaux un peu moins d^guenilles, sans ,pour cela consentir à:l«iu'«}>dicatioD. Je commentais. à croire ijuela <|ivilisation marchait, et que mes promena^^itoUtaires seraient moins troublées à l'avenir^ bi^squ'au mois de juillet! 838, je fus appelé au parquet pour la plus stupide et la plus impossible des préventions qui pAf m'êlre adressée.
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— Que me veut-on encore? demandai'je au juge dlnstructîon.
— Vous êtes accusé d'avoir en plein jour outragé ime jeune fille de dix-sept ans dans les galeries du Palais-Royal, et de Tavolr trappée ainsi que deux en£iats qu'elle accompagnait.
Je bondis sur une chaise; puis, me remettant de mon indignation , je me pris à rire de pitié :
— Il n'existe d'outrage, répbndis-je à l'homme de loi, que la gratuite ignominie dont vous ne craignez pas de m'accabler... Ma Vénération pour ]es jeunes filles est un culte , ma tendresse pour les éofents est la plus pieuse des adorations; et cependant, lorsque je n'ai déjeuué ni dtoé, je ne les approche pas dans la crainte de déflorer ces pures et fragiles fleurs... On veut me tuer par la prison ou par labomination publique... eh! que ne prend-w) un fusil ! ce serait plus généreux, ce serait moins hypocrite. . . Tout cela, monsieur, des querelle!
ferons beauc
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Je ne descendis pas à un mot de plus pour ma justification. Il me fut infligé, par dé&ut, i6 francs d'amende et un mois d'emprisonnement.
1.,es misérables!., mais non, jene les mau-^ dis pas, je les plains, et leur souhaite de n'avoir jamais à se reprocher plus de remords que moi.
Une autre fois ils m'ont ftiit arrêter, à propos encore, et toujours, de morale publique iosultée par mon costume. J'ai dédaigné d'entr'ouvrir les lèvres pour en feire tomber une - seule parole : je vois trop clair que tout cela est un parti pris, et la meilleure opinion que je puisse mnnifester sur leur compte, c'est que ce sont de grands marmots qui veulent se dësemmailloler, se divertir, s'amuser de loin en loin, se mettre un hochet sous les dents quand les dents leur font mal.
Pour bannir loin de nous ces réflexions si pénibles jusque dans leurs hypothèses les plus indulgentes, laissez-moi dore ce chapitre — que je vous devais coiume une phase de mes plus ' profondes et plus iniques souffrances — par
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une conplainle n}ù courut PanU à J'<^|NM|ue
de ma première ooDdamBation.
L'hoonear de la oompkàfite ne ne j«v»> nait-il pas? Fualdès et Papavoine avai»t bten eu h leur.
DE GBOBKmrO(JCïX)S.
G0UPLAINT£
L'HOHHE A LÀ LONGUE BARBE
Am : du Mm4^»l de Saxe.
Le trente et nn â&décembre De ru aiU luiU cem lingt-hoit»
Qiodrnc-Oaclaa fut traduit Devant la Hciitne chambre Où le correoioanel Se jnge réputé tel.
Pour (aire on saint bonnële A DU meaneim dn barean , Doclos 6taDt son chapeau , Se décoam aind U tSte ; Pnii sitftt iacoàtinent Lai parie le [«ésideat.
^ Je oonak toUv fiuf»,
HÉHOIRES
Ce qn^OB ■emdl.empranter.
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LE PRËSIDEKT.
Pourquoi, puisque Ton vous prCte, Conserrcz-Tous ccs.tiaillons T Car c'est grSce aax horioBS Qui sont dans Totre toilette Que vous êtes, imprudent, PréseniemeDt sur ce banc
Je n'ai jamais , que je sache , Aiasi blessé la pudeur ; Eu cela , sur mon honneur.
Ma conscience est sans tache ; Je rebouche sur-le-champ I^s trous que me fait le temp?.
LE PRÉSIDENT
Vous affichez uS cynisme Qui affecte un tout chacun.
:Ë$t-ce avoir le sens commun t A moins que â'aToir tm prisme On ne pourra ,3aus trembler, Bientôt pins tous regarder.
C'est à n» vie animale Que je sange senlement;
tM NÉHCHHES
A vovf dire franchement,
Dans le tem{H de aos coi
DE CB0MDCMMICI:,OSl Dnclos, « hMMM dlionoear.
Des prisoiii de l'Althaye Par la rose il échappa , Et toDt à conp se trama Aa milieu de la Vendée ; Mais à la paix le bénu S'en reviot dedam Bordeau.
Siiqnil>cr de caractère .
Dnclos, fier de les boriers , Ne montra pts ses papiers Ni an préfet , ni au maire.
Afin qn'il cfaaagaât de ton > On le remit ea prison.
Il y resta des années , Et n'en ressortit, dit-on.
Qu'il la fiestauration , Quand les troupes alliées.
En occupant le piTs, Vinrent amu dans Paris.
Sitôt , libre dans sa mardie, Dnclos diorcbe à parreaîr ; 11 cherche vmi d'obtenir.
Par mamte et maiute démarche , Qn'il soit enfla lenbtmnt De ce qn'il a dtpviié.
Mais , bêlas t ses espérances S'en alljjfent â vàD-l'ean; En lain il se mit en eau * Ponr rattraper ses avances; ' 11 ne fui que coudoyé Et ne fat pas soudoyé.
Après une loi^ue attente, Voyant qn'il perdait ses pas , Il perdit aussi ses bas D'une manière efTrayante; Et depuis plus de cinq ans Il n'a que ces vetemenis. ,
Ainsi finit inon-hittoire :
Vous ea voyez le héros.
Ainsi, messieurs, è propos Consultez vatre grimoire, Et surtout pour mon client Montrez-Tous bieo indulgents. •
-Sit&t cette plaidoirie,
On juge Duclos d'aiUenn .
Coupable d'outrage aux mœurs,
Nm de vagabonderie ;
J>e condamnant sans façon *
A quinze jours de prison.
Avant de ^itter la salie, A Dudos le président
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Adresse Terbalement t Un beau germon de morale, Xoi commandant le respect Et d'être pins dromqtect.
Âprëgcela, l'auditoire Son de la salle aussitôt ; Moi, je reviens an galop Et je transcris cette histoire»
Ponr qu'on ait compassion Du sort de l'biHnme an haillon.
CCLOS. N»
va£te pour le ■iHwnr >— on»'aiMc t<wjemt. L'un peaae trajoucsàiraulM.
Je aW» va jiioy>e4à ^ut in ^mmux memf diant à haute voix et .»qs varpigBe , que éoB éclopés oriaFds et vaf[abon4s -^m evrêttient le passaiit,«t Ici aiwaient volantion cborcfaé noise â celui-ci -Havoit ràon 4oaaé.
J'en avais jmAit: d'mmies q« % postaient an coÎQ du boiOM, aux porte» des lestmaratears; et qui, Imsr que o'iiuplaMnt pas à haute voix , étaient les plus impoMuos des êtres, taat iU iàisMeat hy|»oiriti9Hiit' jouer leur pFUD^e Juaotease.
Ces g£iii64à., 'q«i n'oat aï ie loauiy. it la pauvi-eté ni la pudeur 4b «wodHnt fam»néte , je tes fuyais comme it peste , 8t je Ow ' vais qn'ilsidéshonoiweaiC Jtenrs èiaiVaBS.
II y a lÔBUS â'>HDivei¥ «n •non '^Afeut, «sais surtout idi»i<M Parie pFOpra, ip^fané,' cak , et empigiponaé à in ifoû- «« iKWtce sotie de nal^enr tpÂ ^iee i'ânie , «eét m^hW le juge mérité , «oit que Les indiâÉDSitts «t l'i^olenoc' l'aient fait seuls.
Ce natinftr ssi; odui 4(ui «lattaobe à
196 «ÉHOntES
l'homme de mérite , à l'homme de géoie ; et celuî-Ià , messieups ; celui-là , mes amis ; celuilà, mes ennemis, il est sous vos pieds, à vos c6tés , sur votre tète ; il est partout.
Ce malheur, qui a souvent l'air d'une béatitude, vit dans les mansardes quand la ri> chesse lui donne une mansarde, et dans la rue quand son génie est incompris.
.Ce malheur, il vit de pain, quand il a du pain ; il vit de rêve , d'insomnies , d'illusions , de gloire.
11 vit surtout de son mépris pour l'espèce humaine; car il voit l'espèce humaine qui le coudoie et le renverse , riche de soie, de fourrures,.de bassesses et de dignités... — je n'ai point dit de dignité.
11 &ut l'avouer pourtant, le malheur n'est souvent dû qu'à un orgueil mal dirigé. Je sais fort bien que celui qui produit un chefd'œuvre et à qui on ne le lui solde que le c»ltième de sa valeur, a quelquefois raison de jeter le chef-d'œuvre au feu , puisque lui seul a le sentiment de ce qu'il vaut.
Eaveloppé dans sa noble rancune, il ne
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veut point transiger avec ses prétentions.'.., et le résultat de tout ceci c'est la feim , le désespoir, le suicide.
Toutes ces réOexions — j'allais dire toutes ces douleurs ^^ me sont montées à l'âme après une renoontre que je fis un soir, le 25 janvier; il est des époques dont, jevous l'ai dit, on ne perd jamais la mémoire; il est des jours, des heures, des minutes qui s'offrent toujours à vous comme une céleste pensée , ou comme un infernal cauchemar.
Il vous tarde sans doute de savoir le nom de l'être si étalement privilégié auprès de qui germèrent et mûrirent toutes ces pensées. Vous attendrez, s'il vous plaît; car j'aime à raconter, et la catastrophe du drame serait illogique, placée au premier acte.
La Seine charriait de grands glaçons qui glissaient , se frôlaient , se choquaient avec un bruit pareil à un froissement perpétuel de parchemin, et craquaient un instant après, arrêtés par les piliers des ponts, qu'ils entaillaient dans leur course.
Accoude sur le parapet du quai de l'Ecole,
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ChodiUR-Doek», tu aûs toi q>e l'âne ft0itl£te encore phi» cpie le eorp», et qne les tfwtuxcs istciiaireft mat aiilie flEns |^ih poîgDaitfes qoe k* lacératiaai de la dMar ,
Sur la bei^e , seul , ainsi qu'un fant&BW — rboMHwg et le fuitAme mal firèrcs — un howe cBsrcfaait à pu lenti» et aeiiUai2 iaueusible À la brise glacte qui fiùaic volec à l'esfoce w liHigHe' chevcltire. Se» hméCueni. CHMés, « leâiogote coarte, m»
pantalons l'étaient aussi, et sous ses pant»- Uuiâ K deaùnaîcDt de& bas oui avûeiiil été blanc» jadis, ie ciu» renacquer pourUot qlk'tt portail aoÊ botte et un souliet:.
Son principal vtoraeBt avaitété boutonné jusqu'au oou,eljeaD«pçoiuiBi»rab«eBced'nDe ebemiee sou» lelanbeatt de «aie. tgak servait de cra.?ate au entente. QmbbI à un dnpeau, c'&L. était un ^ mais bossue , pui» tùlli de 1'»rière comme un plat à barbe.
— Encore un Dudo», m'écmijeiafolantaireoMut^.
Cétait biea nieui que tda.
Foui pauvre fiott. qui cioyais àdeiu Dudoa
300 HËHtHRES
dans le monde ! Il n'y en avait qu'an aiovsi y en aura-til on autre après moi? Oui, si un homme a du cœur, s'il est l'ami d'-un ministre, et si ce ministre a nom Peyronnet et répudie son passé.
Le fleuve ne grossissait plus, et la bei^e ne devf^ fdus,- selon toute probalnlité, être envahie; on avait laissé contre les murs du quai un grand nombre de pièces de vin et d'autres marchandises , sous la garde du froid et de la nuit.
L'homme-ëuitôme se dirigea vers ces provisions'de l'opulence, et, tournant ses regards de part et d'autre, il sembla chercher une place pour s'asseoir et s'endormir.
Il s'assoupit et je le perdis de vue.
— Oh 1 parbleu ! fis-je en moi-même , je saurai bien qui tu es, Chodruc en herbe; et je verrai si tu es digne de marcher sur mes traces.
Je descendis à pas de flâneur vers mon âme'écheixlée, comme diraient les romantiques, et j'allai droit à la place occupée par mon inamnu. Ses pieds dépassaient un baril
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d'eau-de-TÎe, et sa tête reposait sur un buril voisin. Je pensai involontairement qu'à l'aide d'une petite vrille ou d'un couteau — car on a plus souvent celui-d que celle-là — le malheureux pouvait mettre fin à sa détresse ; mais il était peutfètre aussi opiniâtre quemoi, et dès lors je comprenais qu'il pût dormir là-dessus sans s'inquiéter de l'oreiller.
CHAPITRE XXLLL
OH GBAHD POÈTE.
J'avançai vei's l'iDconnu ; puis , le heurtant de ma chaussure de hsière :
— Pardon, gardien, lut dis-je, mais tous avez pris ma place.
— Je ne suis pas gardien, me répondit une voix assez douce, je ne suis gardien de rien du tout; et si, en effet, je vous ai pris votre place, je vais vous la rendre.
— Point, vous pouvez y rester; la berge est large, et à deux nous n'y serons pas gênés.
— On ne le serait pas à quatre, on ne le seraitpasàmiile, on delc serait pasàdix mille;
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aHf^tmdnnt elle seFaît eïieore beaucoup tirop étroite sileshiMiiiiieS' tek que -«oos et znaive- MieaÉ y ebeiïcher ua absi , le sommeil..
Sam ^fSjis. dft Ëiçoa., je miassâ auprès dii fdHkaoplis, et, lerGgacdàatea&ce., j^'eauis pitié. IL eut pitië^de moi auMt, et me tsaditk moini m ms disaat :
— Bonne nuit, monsieur ChoA-uo-Dùcfos.
— Afc'.'voas mecDimaisseB?'
— Te vai« souvent au Palais-ffoyal. Tous ne me connaissez pas, tous?
— Je ne viens jamais ici ; est-ce que c'est votre (Cambre à coucher habituelle?
— ^Màchambreà coucher estpartout, quand j'ai sommeil : les Champs-Elysées, une place publique , la borne de la rue, leporchecTune église, le parapluie de la haHe, tmrt me va, tout me su^ffit... Je dbrmi'rais peut-éOre ausû dVmsmr palais. Mon- abri, à moi, cesontmes pensées qui se promènent chaudiesj corrosives. lia ne, à moi , a'eU.. poia* daxm raoi t^, elle ett àatm nEoh cœur; et sepeadmicje n'ai cornu (fM mai i9ÈX!Q an toonulev ésa enfants, ou. <fes
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vieillards , des fronts l'oses et calmes ou des cheveux, rares et blancs. Mon bonheur, à moi, cest la rencontre d'une chose qui n'a pas été dite par les Bérai^er, les Gilbert , les Lamai^ tine, les Barbier, les Malfil&tre, les Chatterton. Mes rêves, cest Byron, Goethe, Alfieri, Torquato, Fieldîng, Camoens, Cervantes, Cooper, Walter Scott.
n Mes iosomnies, ce sont les hommes de génie, ces mêmes demi-dieux, inspirateurs et désespoir en même temps de quiconque a une plume, une âme, et veut un avenir.
n Ma douleur, à moi, c'est le cri des entrailles grondant trop souvent, hélas! pour ne pas étouffer les cris de l'ambition et de la gloire.
» Mon errance, à moi, c'est une dernière agonie, un dernier râle, un dernier rayon de solcileotre un maçon fiévreux et le plombier mutilé dans une chute...
» Ma dernière couche, à moi , ce ne sovnt point les marbres d'un palais , les aoies de l'opulence, ta mansarde de l'ouvrier, la cbam-
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brettederétudiant, le grabatdela misère j ce sera le lit de l'hôpital.
it Mon dernier adieu, ce sera celui que j'adresserai, comme Gilbert, à une sœur pieuse qui me jettera des paroles de miséricorde au cœur; ce sera l'anathème d'un prêtre qui lancera ses foudres sur mes impiétés. »
La tète de mon inconnu venait de heurter violemment son oreiller de bois : j'allais le saisir dans mes doigts robustes , parce que je craignais un transport au cerveau; mais je le vis calme et cessant de respirer par soubresauts : je me rassis.
— Depuis combien de temps , lui dis-je , êtes-vous sorti de Charenton? .
— Ouest Cbarenton?
■^Aune lieue de Paris, là-bas, là-bas, derrière le &ubourg Saint-Antoine, sur une butte assez élevée.
— Vous me l'indiquez trop bien pour ne pas le connaître. £st<e qu'on ne vous y a jamais enfermé?
— On y n'enferme que les fous et les mal- &iteiu-s.
SIÉHOHL»
-U £iBt JcBxlilzies? aloES vam aioi 4
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-" Ce qui mla iàit poète, pmctuivit-il, ce n'est pas le znalheur, clest l'illustrâtioa ou la honte 4e mtm paysj mais quaa4 jat vu qu'il n'y avail Bul profit pour pei-soiiae à diant^ le malheur, à chanter la ^loù'e «t la liberté, je me mus pris à dédaigaer les rois, à mépriser les gouvernementii , et à laisser rouler la terre ûaa& son orhîte.
') Un roi, un prince, un anpereur, des oùnistres, des |;r-aids, des petits, le peuple; loups et brebis, dévocateurset victimes;
» Un trône, un dais! qu'est-ceqoc tout«ela, je vous le demande? si ce n'est une ofivinité qui protêt «'est tut lâche <ct paisflajit qui écrase. L'étole ou la pourpre, la tiare ou le sc^itre : tout«ela, monsioir CbodruoDudos, tout cela, instruments aveuglea -d'aveugles lanouaes, d'âl^ugles vençeanoes^ d'aveugles passions. Le moode^ mxtsieur Ëuile Chodruc-Duclos , n'est peuplé qtie d'imbéciles, de poltrons , de gens qui n'y T<âeat foùnt parce qu'ils se laissent crever les yraix eC qu jIs disent oMPci aux iMNimaux...
SOS MÉMOIRE
sale de ce vaste univers, où l'on marche à tâtons pour aller à la conquête de la vérité. Mats, bêlas! la cécité nous est venue par l'éblouîssement, et ceux qui y voient le moins. aujourd'hui sont ceux qui mènent les autres.
— Tiens ! vous avez étudié la chose publique?
— La chose publique n'est jamais que la chose particulière.
— Alors, faites-moi donc le plaisir de me dire ce que c'est que Villèle?
— Un chiffre.
— Souh?
— Une épée rouillée dans son fourreau.
— Martiguac? '
— Un homme qui aurait voidu être bon.
— Polignac?
— Dès qu'il y a du gnic et du 0aac, je tremble pour mon mouchoir.
— Et d'Haussez?
— Une plume qui vise à écrire.
— Et Chactelauze?
— Un zéro qui -n'a de valeur que selon la place qu'il occ
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— Et Peyronnet?
— Un homme heureux. Mais je parle, je crois, d'un de vos amis.
— Oui, ami comme l'ange Raphaël est l'ami de Satan.
" A mon tour, monsieur le poète; puisque voussavezquePeyronnet et moi avons étéamis. Peyronnet, voyez-vous, est un homme grand, qui aurait voulu à tout prix que ces deux derniers mots cbanf[èassent pour lui de position.
» Peyronnet a été tellement étonné de se trouver au haut de l'échelle , que peu s'en est fallu que son oi^ueil ne fit crouler le piédestal.
» Peyronnet ministre, seul au milieu de ses vastes salons , devait passer sa vie à s'admirer dans son hermine, à se draper dans sa vanité.
» Et cependant Peyronnet ministre valait encore mieux que Peyronnet demi -gentilhomme hordelais..
i> Peyronnet, mon ami! Oh! pour le coup, je déclare que Charenton vous convient à merveille.
» La route du lion n'est. pas celle que pren-
S19 tÊÉSÊOÊÊXS
dra jamais Peyronnet : il lui fant, à lui, la Mute d« reoard ; eC voiUk poorcftioi SI est arrivé.
» 3e possède mon Peyronïici, comme je possède mon Palais-Royàl : il n'est pas une dalle de cette âme que je ne connaisse à fond . n «i est sorti tïti son creux , retentissant , et pas une pens^ cotïsolanic et noMe.
n peyronnet et moi, c'est le zénith et le nadir, c'est l'hiver et! été, ce sont les ténèbres et la lumière; c'est vous, c'est moi... et l'opulence. "
Notre conversation se œratt sans doute loqg-temjps prolongée encore i mais un inspecteur du port arriva, suivi de deux agents de police; et, de sa voix brutale, il nous ordonna de nous lever.
•"-^Ift^bonne beuceJ s'écoia mou cosapagnon d'infortune, voilà qui vieotàil'a^i^i^U: ma |>rédio8tion. J'avttis pour lit mie pierre glaoée, ^ur^dôme le ciel, poar oreiller un morceau de bois, pour horizon un parapet^ mais on juaiinu^ tous ces bieus, aes trésors ,
DE CBEtraDG^KrCLOS. SI
parce que j'en avais un plus appréciable
un air pur et libre.
Nous fûmes conduits à la Préfecture de police, mon nouvel ami et moi; onnousdonna pour asile nae ckamluae -vaste, nie, étouffante; et pour camarades, des voleurs, des assassins, des espions....
Le lendemain, Hégésippe Moreau sortit du dépôt de la Souricière, par ordre du préfetde police.
Il est allé de la Souricière à l'hôpital, de l'hôpital au cimetière, du cimetière.... je ne sais où.
UNE SCÈHE DES FUNAMBULES
— • Accusé ! disait un président de cour d'assises, presque au début d'une cause.
— Voilà , monsieur le président.
— Accusé, vous êtes un \oïeur; je ne sais pas si je me iàis comprendre.
Bien au monde ne vaut cette inquiétude, la manifestation de ce doute ironique, û ce n'est un mot que j'ai entendu l'autre soir au théâtre des Funambules :
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— Je viens vous dire^ monsieur, que vous tes une canaille.
— Je vous prie de ne pas me parler sur
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vres, martyrs! et vous, pauvres Vineents ie Padi! OB TOUS a vu, — p»r force, ttâst tk^, mtM n'imporle , — ïoa vous q vu tcb^ àm portefeuilles, escamotés ou non, cela ne rfr f^de personne ; mais vous les a-t-onvu jamais ifUBMltre à d'aiitFes mains sans avoir eu ta préeautîou, la politesse, la délicatesse, de les vider bien conaplëtemcvit des pauvres chiJIKms de billets timbrés à la Banque de France que vous aviez été forcés d'y serrer ev désordre, avec précipitation ? car vvas avea aus^ vei heuresde trauoU, pressé, j'espère.
Qu'ils padlei^ vos ennemis ! On rous a vu guetter à sa sortie du collège le petit cousin de madame, pour lui jeter à la tftte une sou»* prélecture, une division de ministère, n'importe quoi de ce qu'il voudrait bien accepter; vous a-t-oa vu laisser tomber dans une fanùlle nombreuse et besogneuse le tabouret te [dus sole de vos bureaux ou d'un bureau de csfiw pagne?
Jamais,
Qu'ils parlent, vo« ennemis ! On voua a vu courir après quelque joli officyer, ami d'«n-
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fiiDce de mademoiselle votre makressè^ ou TOUS a vu courir api-ës lui f t remettre la main sur lui , alors que tout son régiment ne savait plus ob le prendre, ua beau matin que les enneAis étaient là ; ou tous a tu le rattraper à vous tout seul , le présenter à son colmci , après la bataille, comme un brave qui s'était dévoué secrètement pour aller visiter les avant-postes de nos adversaires. On vous a vu lui apporter, toutes ^briquées d'avance, des épaulettes pour ce beau fait d'arm s. Vous n-t-on vu prendre souci, cbanger les épiuaids de ce brave et silencieux troupier qui, faisant de son fusil assommoir, fer et flamme, a sauvé ce drapeau, enlevé cette batterie ?
Ab ! bien oui !
On VM1S a vu attirer quelque beau génie à une partie d'écarté, lui escamoter son der- ■ier sou , son dernier grain de probité ; ou vous a vu lui poser une bourse contre sa plume pour dernier enjeu, et lui dire : « Mon cher poète, mon cher orateur; maintenant la bourse ou Sainte-Pélagie, la bourse ou l'bon-
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neur,. la bourae ou la viel... » On vous a tu glisser dans cette -bourse le venin qui corrompt, mais le ruban qui «mioblit. On vous sx vu marquer du ruban svuge plus d^un'vaurieuquïl eût iâtlu marquer du fer rouge.Vous a-t«n TU trapper au seuil du talent modeste, et vous présenter à la grande et noble inspiration , sa croix d'honneur à la main ?
— Fi!
On vous a vu hâter — pour abréger les , souffrances, j'en suis bien sûr — l'heure fotale de plus d'une immolation. Ij'od vous a tu broyer contre une dalle de cachot plus d'un dévouement sublime; on vous a vu fabriquer des geôliers, des espionsavecplos dSio citoyen de haute ou basse volée , auquel vous eussiez dû mille fois mieux Faire administrer une ou plusieurs volées. Vous a-t-on vu rechercher* ou accorder la grâce du courage malheureux: que ce courage s'appelât frères Fauché , sergents de la Rochelle , général Lallemand , — ■■ entendez-vous, prince de Polignac? — général Caron — entendez-vous, comte de Peyronnet?
— ou..-, ou...^ ou ,
messieurs Ie»autJKS?
— Plos aoKveot !
Od vaii«.« vu. gtistor dani'lafiaiHtte dw pays vQft mains gcasdes ouieitcs, vmh les a-t-on vu retirer OLurentes î
— ^Hpny <V>Bff !
On vous a vu Èiiie de» ancft«g& de Ciikul< dans vos états de recette — qui est inBiiUible en ce monde? — Vous a-t-on vu en augmenter le chiffre, dlmiouec celui de vtts.étatftde£rais? Vous a-troa vu entm igaorer, qu el^ie |tart ifue ce soit, votre seconde lettre de l'^babel dos mathématiques, noinm^, je croie, la. seiifitraction.?
— Dieu VOU& en garde!
On vous a vu offrir galanunent. ua biscuit de Sai/tMt au caniche de volxe porliièje. Vous a-t-on vu jamais jeter un aoorceau de pain noir à i'eniaiU de cet honnâle hoMun^ que vous ayez chaaé du poile qui inir dmnait à vivre?
— Quelle exteavRoatM» 1
On vous a
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jeara de ki'Sueaptlu peuplé; grandir-, vous fiiitifi«r, ToaS'îUUfiCrer parléssng-dù-peuple. ¥au8 a^thon'vu' pencberune douoe-niam sur <x frcmt murmeoté?' TOUS 94-on Tir gltsser le baumede laaympaditej feire descendis une goutte de bonheur, ou plutôt de coBsoiatitR], dans ces artères puissantes etg^c»i«ea>î
— Jamak,. jamais.».. — ~ ou l'tai. vous a trompés, «u vous, vous êtes tramfié*.;, bum alors vous promatteK-bicD. d« ne uesommâlhcerj{iiBai&.
Voyez pourtant où peut mener une beuut de Funambules....
Là, si vous avez un chapeau reluisant autrement que par la crasse et une Eedingpte coupée autrement qu'en forme degucnillesivous passez pour un habitant de la Nouvelle-Zérlaode; on vous montre au doigt comme une bête feuve échappée du JardJn-deSfPlantea; là , vous êtes Duclos si vous n'êtes ]pas Ducloft. Comprenez-vous? —Non. — Je ne m'eamoquc pas mal !
Le public de ee-thëâtre est hnbrtaé aux escarfHmde Haiêi'es, aux habits ïestonnés-, aux
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gants en fer et en acier , aux cravates couleur de chair : un soulier de maroquin lui marche sur le pied, un coude sans trou le heurte affreusement , un gant-paille tui donne un soufflet, une cravate de soie le saisit au cou pour l'étouffer.
Ne vous étonnez plus si le jeune homme et la jeunedame, qui étaient venus se perdre dans cette ré^on lointaine, étaient les plastrons de plus d'un regard indiscret, de plus d'un quolibet déplaisant , même de plus d'un rire peu décent.
Le jeune homme Bnit par comprendre, ou plutôt par ne pas comprendre que son dandysme pût lui valoir des horions aussi acharnés. Impatienté de ces hostiles manifestations, qui étaient loin d'épargner sa jeune compagne, il se lève à la fin de l'acte, court au plus obslinédesmauvaisplaisants, qui se prélassait, dans son insolence, entre deux femmes non moins insolentes que lui.
— Vous m'avez regardé, vous avez chuchoté contre moi, lui dit-il; vous avez cher-
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ché à m'insuller par votre grossière impertinence : vous êtes uae canaille.
C'est alors que son adversaire décontenancé lui répliqua :
— Je n'aime pas les mots à double entente.
— Et moi, je n'aime pas les impolis, les rustres comme vous; moi, je vous répète que vous êtes un insolent, vous aussi bien que ces deux femmes; et, pour qu'il ne vous arrive plus de lever les yeux de mon côté, je vous châtie sur les deux joues.
— Moi, jevous prie, monsieur, de ménager vos expressions.
Rien au monde n'est amusant de lâcheté,
comme ce ja&fiagez vos expressions, a jHXipos d'un souffietret^u. J'étais dans le voisinage, et force me fut de me contenir, tant l'indignation et le rire me gagnaient à la fois. Je cherchai cependant à me maîtriser; j'accours surle-champ , de peur que ce bravejeune homme ne soit victime de sa colère juste et digne. J'avais la mesure de son adversaire par la parole que je venais d'entendre; mais son entourage s'animait , et je ne sais trop quel parti
on aurait kit-mxi hsAâaasAAe ai je Berne fusse
«élance.
— Si vousiiû .teiu^UK éa hoat d» doigt y m'ccriai-je, vous êtes tous des pakrons; car vous êtes ase saUecsntre bb bonune. Et cet bcannic,'qua4-il iait? C« que j'enue ^t à sa ptace>f)t.ce({u-'eftt fait celBÏ d'entre irons qui n'est pas un capon. Vous lavée antragé — ne dites .pas le contraire, voiœ mentirier;- — vous l'avez outragé bètemeat, et il s'est vengé sor celui qui avait le plus de langue et le imoins de cœur — cominec'est l'ardimûie. — Et pourquoi vous gendarmer si fort^flaroequ'il est ici,etpas-cliez lui? Eh bien! n'c^il pas libre de vefiH* ici comme le6aiitces,pMirson ai^at J Paroe qujl n'est pas habillé •covme vous? d'est-îl pas lîfcre de s'babiUer commedl lui plaitt Jb dis, juol, que tout liomme est le mattreide ses actians , et voyom m :pe«JeqBd osera me donner un démoiti ! «
Jeme^tus -un isetaut :. le âlenee tétait général; }'avak été reeonau, etina préienoe amit im^oséÀ-le^aule. Mmib-^ousou demiermtr'flctej je \às ie jeune faoBameji'eHretoiinier
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danskoorriàsr, où il retrouva sa ieune dame bouleversée â'ioquiétudei , qui demanda son cbapetmà l'oLivreiise et entraina son cavalier.
Je kft suivis de loin : je prêfërai les garantir conti-e tonte éveiHnalité perfide , contre toute attaque de sournoise veï^eance , plntôt que de l'ester à bâiller durant «n acte encore. Mais à peine étais-je 'desoewiln snr les boulevards, epie le basard fît porter en arrière la tète de mon protégé; il m^aperçut, vî«t àinoi, et donnant à ce Douvcdacte de gâaérosité un V i 1 mottf d'intérêt :
^Ah! pardon, brave bomnie, <dit-il ea mettiuit la tnain. à son gonsset, pardon , j'avais oiAlié
— Oui, vous aviez oublié q«î étah votre défenseur; vous avîes iHd>lié que je dtmne mes services et tie les 'vends jamate ; que je ne KÛs pas un 'font >qui délivre les faibles pour en tiner ram^on, maisim :hommc qui secouit son^roctohi pourie bien-être de sa propre conscience, pour ie trranrphe -de toute justice) Vous aviez oublie, monsiettr, qu'en bonne équité je vous devrais, moi, un
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châtiment pour votre audacieuse indiscret tion, pour votre impertinence. Mais le cliAtilueut que je vous inOi^rai sera mon mépris et Dion départ. Allez, monsieur, je ne m'inquiète plus de votre vie ; regardez bien désoriitais & qnî vous avez afbire. Tout le monde n'a pas ma générosité : pour moi , vous m'avez trouvé dans un de mes quarts d'heure d'indulgence, je vous en félicite et vous souhaite bonne chance.
J'avais déjà dispasu et je ne revis plus dans la suite que le niais agresseur du jeune homme et de sa compagne. Voici à quelle occasion.
J'entrais avec mon ami Debucq chez ma restauratrice, lorsque deux gros paysans se précipitent sur mes pas.
— A qui en voulez-vous?
— A vous, notre bon maître,
— Je ne suis le bon maître de personne j mais vous, qui étes-vous donc?
— Vos fermiers , monsieur Dnclos.
— Fermiers de quoi?
— De votre ferme.
— Dans quel pays?
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— Sur les bords de la Garonae.
— Eh bien, après? que voulez-vous de moi?
— Vous faire signer ces papiers.
— Voyons ? Des quittances ?
— Et en vnici le montant que nous vous apportons.
— Allez vous promener , vous , vos paperasses et vos écus: vous m'ennuyez, je n'accepte rien des gens que je ne connais pas.
Et d'un revers de main j'envoyai tout au diable.
Je savais bien posséder quelque cbose encore, quelques petites bribes léguées à mon profit par mes vieilles tantes de La Rcole ; mais comme je ne m'en étais jamais occupé, comme je n'avais jamais vu le minois des deux butors qui venaient à brûle-pourpoint m'infliger le titre de rentier; comme je craignais un peu , il fout le dire, que ce ne fût là un moyen détourné de quelque âme délicate pour me foire du bien malgré moi ; comme enfin , et avant toute cbose, j'avais meilleur emploi à faire de mon temps , ce jour^là étant jour de campo n. 15
936 HiÉHOIBBS
pour mon aini Dd)ueq, alors sans travail ; par toutiH ce* raisons, je mcntrai )a rue à mes importuns et je m'installai aux. prochains bancs. D'une tï^>le située dans un angle noir , n l'extrémité de la salle, j'avais entendu certains rires inconvenants et stupiâes que mon diul<^ue semblait avoir inspirés. Ma première pensée tut d'aller fnire connaissance ' avec les lieurs; Debucq m'apaisa, me contint , et je fis grâce pour le moment.
On nous servit à dfiier ; mais tandis que nous dévorions et jasions en même iemps, une querelle ardente s'était allumée à la table du fond, et il nous devenait impossible de nous e^Midre à travers cette criarde loquacité. Nous voulûmes bien commence par une j>etLté concession , par nous résigner au silence en attendant que la trombe passât. MiUs elle ne passait point C'était auquel des disputeura ferait le plus admirer son contr 'alto. Ce bruit finit par me fatifruer, et comme les explosions assourdissantes étaient dominées par une voix stridente et nasillarde que je recounus {mur une voi? de femme :
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— Oh! à j'étais la-ins, fis-je assec ha«t pour être compris , si j'étais là-bas !
— Qu'est-ce qae tu ferais donc? s'écria l'organe pointu et grossier à la fiais.
— Je te ferais taire.
— Oui-dà!
-^Et si je ne ponTsis te fira^ier la Ijouche autrement , je sauterais sur un bon gourdin.
— Toi, vieux scélérat ! toi , vieux brigand ! toi!...
£t la mégère me portait i^jà les poings jusque sous les dents.
— Toi, va-nu-pieds! toi... tu ne mowras que dans un cachot; on te fera une basse^bue de soixante pieds , on t'y jeUoa ctHnme du linge sale et tu y crèveras comme nn chiai.
Cette ccdère m'avait dmusé d'abc»d, mais ses derniers ëdats me mettaient hora de moi. Puis le cavalier de la harpie venait de. s'avancera son tour, et j'avais reconnu dans les iifeux hurletirs et mes deux rieurs de l'instant d'auparavant, les deux rieurs qa/e jWais tancés aux Funambules. Alors, le rouge de la fièvre xae ctÀora le visage «t me rongea les
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Teinei : mes paupières prirent feu, mes membres se contractèrent, je bondis dans un mouvement terrible. C'était le tonnerre, la foudre devait venir : dans mon aveuf^le fureur, mes doigts s'étaient crispés sur un couteau : Debucq me l'arracba.
— Sauvez-vous I sauvez-vous! crie la mal- U^etse de la maison à mon audacieuse antagoniste. Celle-ci ne se le £iit pas répéter et elle gagne la porte. Je me lève , et. pendant que mon ami Debucq saisit et coucbe sur nos assiettes, nos bouteilles et nos verres le monsieur de ma fuyarde, je la jjoursuis à outrance. Elle court à un bôtel vîs-à-vis : une femme qui se trouve là ferme vivement la porte vitrëe; je l'ouvre après en avoir brisé deux carreaux , et, prenant l'officieuse par la main, je lui iàis feire une pirouette qui se . termine par une chute sur un coin du parquet. Quant à ma poursuivie, elle s'était claquemurée je ne sais où, il ne me fut pas possible de l'atteindre, elle en resta quitte pour la peur. L'autre infortunée fut victime de sa gracieuse hospitalité. Je la rencontrai huit jours plus tard le
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bras en écliarpe; il s'était enflé à ne pouvoir plus bouger, sous la pression de ma main.
Je fis des économies, et lui envoyai, sans me feire connaître, un petit secours d'argent pour l'aider à se guérir. On vint à moi [mur les carreaux brisés ; je répondis que j'ignorais ce dont on voulait me parler , qu'on eût à s'adresser à ma restauratrice, qui saurait peutêtre la demeure de ma lutteuse , véritable auteur du dégât. Et l'imprudente se vit contrainte, en eflèt, à payer les verres cassés.
CBAPITHE XXV.
J'ai deux aventures à tous conter : l'une plaisante , l'autre tragique. Il est des imbéciles qui commenoeratent par la seconde, moi je commence par la première.
Mais Toici que j'ai déjà oublié le nom de mon béros ; tout ce dont je me souviens, c'est qu'il portait celui d'une petite cité voisine de la Vendée, comme serait Niort, Bressuire ou Partfaenay; car maintes iois je lui disais en liant qu'il était une personne vile. Cétait bien histoire de rire : le pauvre garçon méritait, certes, plutôt le royaume des cieux qu'une
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tôlto ^pitbèie : il était cent foi» tr&p... Iran potti' èfï* méchant <
Depuis sept grands Aïoiâ tlëjfl , ôfl f dvirit dëittrtjtié amn. Messageries Latfitw et Cftillard ; il conservait encore toute k aaive ffigénuitô de l'âge le plus tendre.
Va dittuncbe tniltia, que j6 f^BodiUsais la rîté dft)ite de la Seine, je Faperçtris verâOil cùiamè nne guérite, et les aiain^dflas se» poches , sur la plate-forme dû Ptnt&'Néuf , à deux pas du factionnaire.
3e vais à Idl «t lui demande ce qiïll &it grél&ttant ainsi au beau miliM d'ua pont.
—*' Je cherche quelqu'un, tHe dit-il.
■*»- A travers toute ceftte foule, tu ai foi*t aU faire, ctrr, d'ailleurs, cbacun se stiUve comme sîlé diable l'emportait; siais-tu que nous m'ons uÈt fri&id de onze degrés?
•»- J*en sais quelque chose ; il Ëdt ^ hevres, et je suis ici depuis huit.
— Ah ! mon pauvre garçûtt, tfbéje tepkhls !
— Ohl môfiD9en,jeïiYfeiâpïi9gi«tkdeatteïttiûn i quand on a un bat derônt Soi, on tte s'isqurète paé des difficultés poof y arriver
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^— Mais enfin , mou cher intrépide , il feut quunerésoluUon, une raison b^m puisiante cloue tes deux pieds & cette place'?
— Pas précisément; mais je ne serais pas ftché de n'être pas venu pour rien.
— Je te crois sans peine."
— Fuis , je ne connais pas encore mon Paris sur le bout du doigt, et cette occasioa me procure l'avantage de ^le plus ample connaissance avec lui.
— Comment cela?
— Parce qu'il passe toujours sur ce pont, dit un vieil adage, un écliantillon des quatre principales catégories delà société parisienne: une femme qui entend la plaisanterie, un mouchard qui ne l'eutend pas du tout, un député ministériel, un cheval blanc d'onmibus. Aussi ne suis-je pas mécontent de ma matinée, car j'ai été à même de vérifier si l'adage disait vrai.
— C'est au moins un résultat.
— Oui, mon ami,' j'ai bien regardé de tous mes yeux ; et comme j'étais on ne peut mieux placé pour mes observations , toutes les cinq
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minutes j'embrassais d'un seutcoup d'œil les deux extrémités du pcmt, e^ j'y ai constamment cru reconnaître à la fois les quatre écliantillons de rigueur.
— En bien ! je commence à me consoler, tu n'auras pas eomplétement perdu ton temps et tes peines. Pour moi je ne trouve pas la zone assez torrideet je m'enfuis en toute hâte au quartier SainIrGermaîn. Au revoir.
Jem'éloignai en effet, tou.t étourdi d'un tel prodigede patience, et encore dans l'ignorance , du véritable motif qui pouvait le retenir, depuis deux grandes heures, dans le lieu de Paris le plus exposé aux brises glaciales. Pourtant, comme je suis peu désireux eu général de m'immiscer dans les affaires d'autrui , j'allais m' occuper des miennes , et à midi je repassais, le Pont-Neuf pour regagner ma demeure.
— Gomment! toi encore là, mon pauvre gar<;oo?
— Toujours.
— Ah çà! tu .veux donc y établir domicile?
— Je ne te comprends pas.
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— m mot non fdu«, je faHura, ttuM taai. Est-ce cpEie ta att'râcls la luéatë pMWnuff que tn attendais à ^x heares?
— Tu l'as dit.
— Vaurien! Tnurlen ! oUft doit «g- enhttcr afcc des jupons et se boutouner âveerilesèphigles ; on n'a pas une parâlie dose de eotoplaïsance pour un in^ridu desonsnce.
— Ma foi! tute trompe» bien; ear c'est wi bonrme que j'attends, et, qirî ploM est, un de tes amis, un de nos amis commtuw.
— Biih!
— En Térité.
— Et qui donc?
— Louis Daséjon, le pharmacien.
— Cest un charmant garçon, que j'aime de tonte mon ème; mala je n'en croirais pas moins m:ériter de ne pas avoir la croix dliODnenr, si je m'imposais, en laveur d'an atiflple mortel, une semblable corvée; aussi, mon brave, comme il n'est guère probable que tu ga^^e» jamais le ruban rtmge âaa& tfne antre occasion, je te conseille fort de le réclamer surle-champ ; plus d'un boBime agm rabtia n'a
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pfl&»i tOB courage, plus d'im lanréat Mcmthyon n'a paa 9a ta vertu.
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attend , il attend ! une ravissante moitié qu'on a dû lui expédier d'une de nos colonies d'Afrique ou d'Amérique; il ne sait plus au juste dcltiquetlc... La mappemonde, au surplus, n'est pas son côté fort; je lui ai demandé l'autre jour s'il connaissait la 'géc^raphie, il m'a dit que dans ses voyai^es il en était allé fort près, mais que cependant il n'avait pas visité à fond ce pays,
La garde que l'on montait.tout à l'heure sur le Pont-Neuf avec une logique plus tenace que spirituelle, pourrait presque se monter, avec !q}parence de raison, au centre du Falais- Uoyal. Posté là, on voit venir amis et ennemis de toutes les parties du monde. Survingtquatre heures passées par l'étrangerdans votre capitale, trois ou quatre — et je suis modeste ■ — s'écoulent bien au travers de mes galeries. Un provincial s'estimerait le plus provincial des provinciaux, s'il n'entendait pas le coup de canon de midi, s'il ne se faisait pas marcheisur ses cors par l'homme à la longue barhc, déchirer le tympan par la prétendue musique du café des Aveugles , et empoisonner
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par Riefaftnl pour la modique somme de qirarante sous. Un Chians se croirait déshonoré s'il n'emportait à Pékin des bondes d'oreilles en similor, en strass ou en cfarysocale; une de ses dents arrachée, tout exprès, par Désirabode , et qt)î sait? an jour pentétre les Mémoiivs de Cimdnic-Duclos. — Je vous prie de ne pas me confondre avec mon voisinage. — Il est donc rare, lorsqu'on fait sa résidence perpétuelle du Palais-Boyal, de laisser échapper ce qui peut advenir de nouveau dans Paris; et si j'ai fixé mon séjour là plotÀt que partout ailleurs — car j'étais bien le maître démon choix — , c'est que je tenais à tout voir et à être vn de tous. De là vient qu'à chaque fin d'automne le hasard me remet face à face avec nombre de mes comptriotes: quantité de négociants bordelais qui accourent peupler pour l'hiver les caves et les entrepôts de la capitale.Aiissi vers hausse de fonds se :
forte dans mon gousset n'est pas tn nièrement mon an^
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une de œa aubainet, lorsque l'exaltatitm des douces &mtfet lui tira des lèvrec une coufidence qu'avait arrêtée jutqu'alors la prudente appréhensicoideme pousser à un trop violent paroxisme de colère. Il errait déjà par rimagination dans je ne sais plus quel paradis — celui deMabomet, je pense; car bien qu'oa en dise, il me-paratt encore préférable à tous : une bouri est autrement agaçante qu'une sainte — mon camarade avait {jagnéun petit nuage dans le cerveau, mais toutefois il se. trouvait encore à travers ce nuage du clair et du lucide , car me posant sa main sur le bras :
— Duclos mon ami Y
— Debucq mon ami ?
— La vie est rude, n'est-ce pas?
— Oui, quand le gosier est sec et l'estomac vide.
— Ça s'est vu quelquefois.
— Ça se voit tous les jours.
— C'est une cbose triste et drôlement stupide pourtant qu'un être, soi-disant fait à l'image de Dieu , soit forcé de manger.
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— Une chose plus triste et plus stopidc encore, c'est quand cet être, &it à l'image tic Dieu , se voit forcé de ne pas manger.
— Et dire qu'il y a des chenapans qui ne trouvent jias ça de leur goût !
— Moi le premier.
— Tu ue me comprends pas : des chenapans qui trouvent quQ cela n'est pas , comme dit l'autre , secundUm ordinem , selon l'ordre des choses.
— Eh bien! je suis de cet avis.
— Comment! c'est une mauvaisetéque de vivre en ne vivant pas?
— C'est un malheur!
— Mais pas un crime?
— Certes!
— Tu Tois donc bien !
— Il allait t'expliquer.
— Dire qu'il y a des bavards qui s'en vont jasantqu'on n'est pas un ministre parce qu'on n'a pas un paletot doublé de vdours !
— Ils ont raison.
Viit-r^ nnt- tu « fnii ?
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gens qui slatm^ent qu'on n'est pas homme d'honneur, parce qu'on n'est pas bien drapé, bien fourré ?
— Justement.
— Âh! mais entendons-nous, mon gaillard , homme d'honneur et ministre ce n'est pas la même chose.
— Gela vaut donc tant la peine de me reprendre ?
— Pas beaucoup : <:est mettre du bknc pour du noir, c'est donner un rien du tout pour un as, c'est jeter du trèfle contre du cœur, c'est offrir un valet pour un roi.
— Bien répondu. Pour en revenir, tu es de mon opinion, en ce que le moine ferait plutôt l'babit que l'habit ne ferait le moine?
— A coup sûr.
— Et tu crois que ceux qui préteodeMt autre chose sont des bavards ?
— Non , je crois que ce sont des imbéciles.
— Alors, mon cher , je connais deux imbéciles de plus dans le monde.
— Qui donc?
— Tu les connais aussi.
AS
— Abl
— D«niie.
— L'un des deux n'est pas toi , j'eipère bien : je t'aurais déjà tiré ma révà«iice. L'autre, ce n'est certes pM moi ; toiUe na vie plaide k eauae opposée.
— Non, non, parbleu ! que n»tu chercberî — DaMe ! nûmnae les masoues.
— Je t'avertis, ce sont de vilains Wfltq"*^
— Geh m'est égal
— 'Heos, DucIm, j'y réfléchis à présent, mieux voHt q«e je ne te les Donuue pas.
— J'en suis âebé, mais c'est trop tard.
— R<tfAD»en ià, veux-tu t
— Quand je te dis que son !
— Fourquûcda?
— Pourquoi cela, toi?Pourqiioftoemystèxe?
—Farce que tu te fêefaeras.
— A propos de quoi?
— Aiun^posdcceapriacipes.
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— Toujours ?
— Toujours.
— Je te prends au zoot-
— Comme il te plaira.
— Alor» tu me proineU bien ds ne pas te monter ?
— Je ne promets riea du tout.
— Tu ne sauras rien.
— Je saurai, j,e Veux savoir»
— Quel ohstiaé, mou Dieu E
— Le plus obstiné, c'est toi.
— Moi, j'ai mes raisous, je crfiius. de le mettre en impatioace.
— C'est vrai, nue tu n'eu ju'ends guère le chemin.
— Je te connais, tu e§ çoimne une soupe au lait.
— Et puis après ?
— EtpuisaprèstuteËlcIiâS, tu te fâcheras.
— Sera-ce la première fois?
— C'est bien pour cela.
— Que t'importe d'ailleurs?
— Il m'importe beaucoup.
— Ce serait donc contre toi ?
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— Dieu merci, non.
— Contre de braves garçons ?
— Contre des chéti&.
— En route alors, et file ton nœud,
— Tu le vois bien , c'est toi qui l'auras voulu?
— Cest moi qui l'aurai voulu.
— Je m'en lave les mains.
— Comme feu Ponce Pilate.
— Je ne serai pour rien dans mon trop de fi-anchise?
— Je prends tout sur moi.
— S'il y a imprudence, étourderie...
— J'en porterai le péché au conièssionnal — si jamais je vais au confessionnal. — ^Allons, toi, fais ta confession et plus lestement.
— Quel ton!
— Parle, ou je dis que tu mens !
— Vois-tu, vois-tu, comme j'étais bien sur?
— Parle, ou jedisquetucaponnes!
— Ecoute, mon ami Chodruc.
— Chodruc n'écoute plus rien, qUe l'aveu qui lui est dû ; Chodruc n'est plus l'ami de personne du moment où on lui refuse ce qu'il
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a le droit d'esiger. Chodruc n'aime pas les Çeas qui n'osent pas parler; Chodruc nVtue pas les cachotiers, les sournois. Je devine, pardieu ! bien ce que c'est. Des figures à giffles auront Ëiit la grimace là ou là, en me Yoyant passer, en jacassant sur mon compte, quand «lies auraient mieux fait d'aller becqueter la frimousse barbouillée de leurs moutards, ou d'aller prendre une assurance contre la grêle que Chodruc &it pleuvoir sur les terrains secs et revêches. Et voilà qu'un Debucq , un cama- -rade, refuse de mettre Chodruc face à fecc . avec ces minois de Cosaques ; et il n'y a pas de quoi faire prendre les armes au pape , enrager les anges et aire danser le diable en plein bénitier ? Moi qui ne suis ni un pape, ni un ange, ni un diable, je crie de toutes mes ^rces qu'on est ami ou on ne l'est pas , on est un Duclos ou on est un Peyronnet; on est un quelqu'un qui lève la tête et parle, ou on est un vaurien qui baisse le nez et se tient coi ; on y va par la courbe, en bossu, en tortu, en araignée, en sangsue , en ver de terre, en aspic, ou on n'y va pas par quatre chemins j (hi
met arUS^DT table et on jouelfranc jeu etlian argent , ou Ton triche , l'on escamcrte , Ton fut sauter le roi; on eA un DdcIos, le dis-je, ou Ton esftmTeynniDët; oui, un fejrotmetl'Et si eâtte épiAièOe , oe dernier m<n , œ Dom vous lïlesse, v*us vexe, vous salit, vous insiflte, monsieur t>ebucq, vous savezquejesiiisprèt à vous en donner toute explication possible. Geseradu gentil, je vous en répdnBs.Moi.je suis de Tavîs du bon Dieu : celui qui n^est pas pour moi'cst contre; celui qui n'est pas ponr la vérité est contre; celui qui n'est pas pour le courage de tout dire est contre. Ainsi 3onc point de taiilieu ; on ouvre le 'befc , ou c'est qu'on poltronne comme trois pierrots; on ouvre le tnuseau, ou c'est que Von ment comme deux chiens ; on ouvre 'la'bou<Aie , ou c'est qu'on agit comme un traître. H y % quelqtTun sur terre auquel SI ne iàut jamais laisser de dette arriérée, jamais fïen recevoir; il y a un créancier auquel 'îl faut en tout* un ai
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CHAPITRE XXVI
L'ani DelmÊfi m'anit envisigé durant tout le cours de ma harangue vnc le fl^me d'une vieille noitstacbe «pn attend qn*nne iiordée pasK avant de cbanger de pontkia; il s'élança Ters moi et me saiKt par un des festons de ma redingote ; puis , d'un fon d'astorité qui me plut , il m'arrfrta sur place :
—Tu pcstmn.
— AquM htmf
— Tu Testeras. Je t'ai feit le fdai»lrde t'*couter, tu me feras le plaisir de m'entendre. Je
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ne veux pas que des sacripants aient à se fla^ ter de nous avoir causé à l'un ou à l'autre l'ombre dlin regret ou d'un remords , et il est bien sûr que nous en aurions tous deux. Tu as beau composer ta mine de malcontent , ton air de monsieur Rabat-joie, on sait ce qu'il y a de pure et tendre sève sous cette rude écorce, tout ce qu'il y a de bon comme du bon pain sous ce chêne sauvage , qui a bien été le privilégié de l'orage, mais qui n'en a pas moins toujours conservé sous ses bras un abri pour les £ùbles, et dans son sein un refuge pour les aimés.
Je lui tendis la main , il me la serra ; ses doigts brûlaient.
—Vois-tu, Dudos, continua- 141 , notre amitié, à nous, n'est pas de cdles qui se glacent contre une froideur incalculée , qui se brisent à un mot lancé sans réflexion. L'envie ne pouvait point nous séparer: par un malheur qui est un bonheur, l'un n'a rien à envier à l'autre. La morgue ! ce n'est pas la peine de se donner de crooenjambe ; mais nous ne sommes asset bétes ni pour ne pas avoir le sentiment
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de ce que nous valons , ni pour en faire étalage et parade. la &ti^e et le dégoût ne pouvaient pas tuer notre intimité, car nous avons deux âmes chevillées un peu solidement; et notre amitié isolée, fervente, étroite — égoïste , si cela leur plaît— nous £iit plus qu'heureux , elle nous console. Enfin le mépris peut cent fois moins que le reste encore jeter une ligne de distance entre toi et moi : tu es digae de ce qu'il y a de plus méritoire au monde ; et si je n'étais pas digne de toi , nous ne sommes pas des connaissances d'hier, il y a longtemps déjà que tu ue te serais pas gêné pour me brûler la politesse.
Ma conclusion , c'est que vous êtes , monsieur , un père bourru dont la tête — masse de plomb — emporte le cœur — Uugot d'or — qui se repent, mais qui pèche, qui est toujours délicieux et juste pour ses amis, mais injuste quelquefois. Arrangez cela comme vous voudrez, cela est ainsi. Donc vous avez été mauvaise, madame la soupe au lait, parce que vous avez pris feu trop vite , voilà tout. Que diable! on n'est pas des Turcs, et l'on peut
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bien SBceorder, je pense, la minute de gr&ce. Ifoas ne fommes pas frères, wms aatres, pRire que nons nous appdons Dadas le shperbeettecomtedePeyronnet; nons nesom- OMS pas frères perce (joe Bons non sosmes rencontrés dans un salon , entre on piano et ' unqnadrifle, entre ane table de bomllotte et unguéridmà tbé; nous ne somme» 'pas frères |>arce que nous nous sommes iàit babiller chez le même tailleur et que nous avons béqnenté mêmes haras , mêmes boudoirs ; nous ne sommes pas frères parce que nous avms bu et chanté, ri et fait la nore ans mêmes orgies, parce que nous nous sommes passé tes mêmes jupes d'organdi , parce qne nous nous sommes jeté les mêmes fiacons de Bra^eaux ; nonsnesommes pas frères, nons antres, parte qu'on se mettait sur notre passage, etqae, tout ébloui , tout émerrallé, tout respectnenx, on s'en allait disant, eoujours et partout : ■• Voici les deux brcttenrs, les deux écervelés , les deux moscadins. t If ons ne sommes pas frères , nous autres, parce que nons avons combattu pour notrepnys, l'un aveesa toge et
DE cmsokvoaoctos. 251
as lan^e, rentre avec un habit de soMot et son épée; parce que nous sommes venus tons les éenx à Paris , f un par des routes tlétoiir- Bïées etsetiîUées par le sang du crime flétri, l^tre par des sentiers droits et ennoblis de Vm propre sang; nous ne sommes ims fr^es, nom autres, parce xjue sons nons sommes prfeentés sur le sommet des honneors , Vm en passant, les ivins ployës, par les ba»-fondB d'une ru^e ; l'antre en se présaitattt tout de ^,t£te droite, la main i^audie sur «es pte^ tolets et tem. fleuret de Bordeaux, la raat& droite sur son sabre de Lyon et son fesil de la Vendée; nous ne sommes pas frères, bow autres , parée que la patrie nous a servi de caissïèrecemmune, àl'un pour y verser jusqu'à sa demièreobdle, i Fautre pour -y prendre j UBqu'Â son dernier cbâteaii ; nous iw sommes pas frères parée que tons les deux nous avons ■eu notre récompense d'un jour, l'un en ae (alsam assedr sur les pieds d'un ti<6ae, Ikutrc en retombant sur les pavés de la rue; nous ne aommes pat frères parue que eous les doux nous avons eu à la &i nob« juAice, l'un par
2S3 HËHOIRES
la vengeance du pays, l'autre par la vénération du peuple.
Nous sommes frères, nous autres, parce que nous nous appebns Chodruc et Debucq lout court; nous sommes frères parce que nous nous sommes trouvés sur une place publique — celle de ton palais qui est devenu le mien — entre une vielle et une danse de anges, entre un jeu de macarons et une oran- ^ère ; nous sommes frères parce que tu m'as accueilli un <oîr pour que je ne fusse pas ramassé. Nous sommes frères parce que ce «oir-là nous avions feim tous les deux; mais, moi, la faim m'avait renversé; toi, tu étais encore debout et tu as tendu vers moi plus de la moitié de tonpainpourmerendreàlavie, ton bras pour me redresser; nous sommes frères parce que, depuis ce jour, tous les deux ontmangéquandl'unde nous a mangé; nous sommes frères enfin , parce que , depuis -cette heure qui ne s'oubliera pas, nous avons ^t d'une livre de pain deux demj-livres , d'un litre devin deux cbopines , d'une pomme deux quartiers, de deux croyances une seule, de
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deux pensées une seule, de deux désespoirs un seul, de deux soulagements un seul, de deux sourires un sourire, de mille larmes une larme, et de deux cœurs un cœur. Lorsque nous nous échappons des vacarmes humains, la nuit, après que nos travaux du jour ont eu le temps d'être reposés, lorsque tout Paris dort et qu'il nous prend &ntaisîe de nous en ■aller, le bras passé au bras, rèrer jusqu'au matin sur la berge d'un quai , ou épier un pont pour voir s'il n'en tombe point quelque trop lourd &rdeau d'existence qu'il nous soit donné de relever, — bien souvent alors nous échangeons cette parole :
— Je t'attends.
— Je t'attends.
— Quand?
— Quand le sort voudra.
— Ce jour-là, certainement, je serai achevé, moi aussi.
— Et moi, je sais bien que, te jour où l'on s'entretiendra de ta mort, je disparaîtrai comme toi.
A cause de tout cela, frère, tu vois si nous
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noiu loocboos de près ; à cuis« de tout «da-, l'no de oou$ ae dt»t jamais cbagrioer l'auice, parce ^ue tout ce ij^ui e£Eleure l'un rebondii sur l'autre: uae cbitjueaaudeau pienuer venu d'enire neiu e&t ua coup de poing hu le aez de sou frère. Et vtùlà poiurquoi ii ne sejn p^ ^ que d'ei£raatés mirliflors awst eu VUoo^ neui; de jeter du vUiiol sw nos- poignées de mam^ VDîJà pourquoi, lorsqueje les atvittw . pincer les lèvre» en parlant d« loi, de toi , moucamunde, de toi, le raeiUieur des meil' leurs} quand j'ai entendu alw^-vr ee&cautcbes qui, grimpés sur l'éclulle de leur idiniianie fanËiron, n'arrivaient pa& enccux à la tigic de tes bottes — quand nous avons des bottes — et ne seraient même pas dî^oes de recevoir un renfoncement de tes jarrets si bieji plantés; oh! maibi, j'ai enU déaiangaiiaon, un instant, de prendre mes deux amours de pébins par la peau du ventre et de leur envoyev làire faire leurs aixs de conquéKant&r non pas, comme tu fis à tes gardes royaux, pajr-dawiH la grille de la galerie Beaujolais; mus dcNM», au beau miUsu de la pointe, absolument
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comme. J!Ta|M:JcaQ sox la colousf Yendôme.
-^ Et tu ne l'as pas fait?...
■— Parce que je leur ai dit qu'ils étaient de» malotrus, des cuistres, et qu'il leur était défendu, dorénavant, de repa&aer par ton palais, sinon qu'ils auraient à en sortir par unchemin qui n'avait pas de porte. Je leur ai demandé combien il leur Ëillait pour avoir fait les cbims de bergères, pour avoir déchiré un absent et mordu de Loin. Puis, leux ayant fait isuuasser et emporter ce petit paquet dans leurs poches, je les ai balayés devant moi. Ils ^valent bien fini par commencer à s'enquérir pourquoi je venai&me mêler de leur conversalioa; mais il pai:^que ma réponse ne les intéressait qu'à meitié, «u qu'ils l'avaient trouvée déjà toute iaite j car, sans daigner l'attendre, sans tambour, sans trompette, ils déguerpirent, baissant le DCE si bas, qu'une simple tape sur leur chapeau leur eût fait toucher terre, et du coup devenir canuis. Aussi je te cerûfie que désormais ils nous flaireront, et resteront en arrêt , à la distance de trente cuoquigooles.
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— Maiseafin^mais enfin, que prétendaient ces gueux ?
— Voilà ce que c'est : hier, pas d'ouvrage à l'imprimerie , les camarades faisaient le lundi. Un grand et prodif^ue soleil nous jetait l'or à pleines mains, c'est ma fortune à moi , c'est ta richesse à toi, frère; j'en voulus ma part , et je crus ne pouvoir iàire mieux qu'en l'allant emprunter chez toi , dans ton jardin. Il feut dire aussi que j'espérais bien un peu te dire un bonjour amical avec la'tête; je ne t'avais pas vu la veille, dimanche, et j'étais inquiet. — Pauvre garçon, tu étais allé à la Charité Voir s'éteindre une belle lumière; ce lieu t'est fetal , ami , ne va plus par là; deux rendez-vous déjà qui t'y ont été donnes; deux rendez-vous où l'on est mort ; deux cœurs chauds et larges qui se sont brisés à force^de battre trop vite; deux repoussés de la terre ; deux élus du ciel ; deux poètes : Hégésippe et Eugénie. — Je t'en voulais d'abord d'un jour qui s'était écoulé sans que mes yeux m'eussent rassuré sur la plénitude de ton bien-être. Mais lorsque je me suis souvenu de
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ce jeune étndiaBt que nous avions rencontré, l'autre nuit, sur le quai Voltaire et- qni t'aT&it dit : « Mmtieur Daclos, j'allais demain matin chez vous parce qu'on tous désire bien là-bas; « oh! alors , j'ai compris ton absence, j'ai suivi ton àme à la trace de la généronté.
— O Lamartine!
— Je t'ai vu inclinant sur ce cbevet aux prises avec l'agœiie un de tes regards si puissants, un de ces éclaii-s qui sont un orage ou un réveil de fête.
— O Lamartine !
— • Je t'ai vu ranimant cette magnifique intelligence glacée par les derniers frissons; je t'ai VU- attendri, ^rdu, déroulant autour d'elle la chaude enveloppe de l'action. >
— O Lamartine !
— Je t'ai vu secouant sur cette pattvre aile de cygne renversée la douce brise du ooun^j trésor saint dont ton cœur est un si riche tabernacle ! ^
— O Lamartine !
— Et je ^pensais à toi, à lui, atout cela, et je t'admirais comme toujours ; et je te bénissais
fiwb^H amLièt-bwat.^ Imayo- ■ pu wa.
SamiaàfVUmatBmtt — 4wbli— mlilr, devs ilwwii^ irtrn^. panaatA mBs«àÉ&,^nBirk
bkupkènw ooBtee toi.
— L'as-tH smco&tré d^HÙacm ■hnuiasement? faisaient-ils.
•^ffon, jleo trmê pourlint aTi aftriaiix.
— Moi, î» liai i^iaiçuî jnià>j*.K prw tUMÎlAt ■aeJiflBction oftpas^, parce «{u'âiaraiit^ capable de me tendre la main.
— Comme' mendiant?
— - Qud HM ^ftne 1 Et tu «c«s «énitablfrnant qutt ^«unk pouwé l'effigctaiBBe. auatk loin?
— lia jeté le bonnet sur iesAoîti.
— «^LeaiiiiénUe!
— Ouells f^e pour la<a«iétéi.
—Mus ^[ue iivM siw tsnifc «le pmnUeft
, — La honte de l'espèce InniMiai
— Il GBt'dftqc bi«a »"fa™Tf^*irBt jt b*iM? r-Aiti|jH'aiisdawLOTâtta. <r .
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Depuû wa instast j'4tais e» iiag«i la {loiitriue baleunte^ leeU «âaré t i^ iil«igtG (a-^pés^ tous les membres eu. rëvokftioni ...
— AsMB, assez, Dtrbuoq ! «t pitis" qn'un mot, ntt nôitt-...! <3a plutôt ddâ» tious^ ceux des insolents ; puis je rhe ëhai^ du re^te.
— Moi , je të défende de '^ttstîgér ijui que ce soit sans m'avoir fait fournir les Vëi'ge^.
— Leurs notes! leurs noms, te dis-je!
— Ils ont été glissés dans le cours du dialogue, jepuis te les décliner. L'un s'appelle Tellim.
-^ Sale et aoircdccrépitude, taille de nain, fece type de Cesdave et de l'âne?
— Signalement certifié conforme.
— Et l'autre?
— Timdiat.
— TaîUe de grraïadier, tpidqae chose de ïéhoBitemsat et de la cafarderie t tàlue de chaCp^uaiU?.»
^.*— Et de ohat-ligre.
— C'est bien cela!
-^ DeuK ^nénats (§ii reaieraieùt le bott
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Dieu comme l'apôtre Pierre, mais qui ae
pouTTziètit jamais se renier Tun l'autre.
— Tu connais le premier?
— Je lai reconnu au portrait que tu m'en as feit qi;KlquQfbis;'seulei](tent tu l'avais flatté.
— Tu sais sa. généalogie, sa noble origine?
— Je te Vai entendu raconter.
— Qu'en penses-tu?
— Que c'est mourir deux fois de sentir ses rundes.
— Mais le second , tu ne te le remets pas?
— Non : pas lui, par exemple.
— Je t*ai pourtant signalé, dans nos solitaires et nocturnes confidences, une phase
. historique, la plus marquante de sa vie.
— Oh! rappelle-la-moi.
— A une meilleure occasion -, pour le moment j'ai bien à m'occuper d'autre chose.
— Suis donc tes caprices, mauvaise tête.
— J'aime mieux être une mauvaise tête qu'une âme gangrenée , comme j'aime mieux avoir un trou dans ma redingote qu'un écu de cinq francs ou un morceau de fange à la place du cœur. Et voilà les impudents
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qui viennent se frotter dédaigneusement à Cfaodruc-Duclos ! Eh bien ! au fait, je suis content! j'avais toujours aspiré à me retrouver
part : Muiwqiil, kwsc(U'*eD travers ât>M' rotUp le WHverawu du PalàifrJtoyal trouve- à eoméket unerébdiixin, à fir^por un «(Wne de lèse-'n»* jesté, à flétrir u» sUpatit ceatre ta vii^'aké de stHi nom , alon il courbe-, il fn^pe , il flétrit da haut d& H» iwbègriti, an bauH de a»a honneuFi En attBDâa«t, nerci', ami- Défaite^, merci, et ta' main dans cette ibehq. A dater d'aujourd'hui' je fiii» le guet : puwqu'^s sont dans ma capitale, il faut me ciwre, je ^ ticas. Je redouble mes lacdoBs, je-me poseen derte, et mcm œil vt^ hiin.
— Je te cwaseille 4» ne- pa» établir ton quartier-général dans tcw pakis , je ne pense pas qu'il leur prenne lentaisîe- de s'y faire repincer.
-p— J!êtaMirei mon • Â présent que
— Les dlébats sont
— Êfeft ctmveDU
poste central*... partout.
Iqs plans de ca»pag;ae
sont levés, slnous levions également-la séance?
clos, mais- ïl est bien atrèfié
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— Les deux pièces pour toi? quel glouton !
— A moi la première bouchée , à toi la seconde... s'il en reste.
— Allons, cela ne promet pas mal.
CHAPITRE XXVII
DEUX SimOUETTES.
Je me précipitai aussitôt à la poursuite de mes coquins, et rien ne fut négligé pour arriver à une satisfaction. Moi si peu matinal , je fus dehors de bonne heure, et je me couchai tard. Je sillonnais Paris dans tous les sens; j'interrogeais tous les seuils , je lançais dans toutes les vitres la flèche de mon regard et je ne parvenais à rien atteindre. Ce vide m'engouârait, ce néant m'étouffîttt, je me tordais dans mon impatience.
— Puisqu'ils n'étaient nulle part , où donc pouvaient-ils être?
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J'opposais à mes vaines recherches cette logique si bizarrement concluante ; et je n'en étais pas moins brisé , bien plus encore par le dépit que par la fatigue ! Je suis ass^ ha- ' bituë aux longues courses, et celles-là d'ailleurs me semblaient un roulis de berceau parmi des régions toutes parfumées , tant je me laissais caresser mollement par mes espérances.
Et j'en revenais toujours à me demander où ils se tenaient cachés.
— S'ils avaient été avertis!... — Je suis fou : par qui l'auraienlrils été? Nul ne sait mes projets; Debucq seul... Debucq ne m'aurait pas trahi au moins ?... Non, non, ce serait abominable et lâche : Debucq est un garçon de loyauté, Debucq est un garçon de cœur, Debucq est Duclos cadet.
« S'ils étaient malades, alités! — Mais ils ne Le seraient pas tous deux en même temps , et le croque-mOrt, j'espère bien, ne me jouerait pas le vilain tour de me les voler.
» Si je n'allais en rencontrer qu'un?...
¥a.ute ée Mieux, il iaadrait bim povrtaBt se coBteoler... en attendant.
n 5Us n'étaient plus à Paris? SlIsaTaîent pris 1> Toibire ensemble? Sih ~s'imRisaieot à courir la proTÎaee, tandis que je m'ëpuise à leur piste ^ Giand EKeii ! moi qui n'amis pas soi^ à eda jjns tôt t... Màa ce semt Sun . atroce dése^ïoir, ce seraH une malé^ctioB da ciel, ce serait une moquerie des enfers, «e serait à se broyer le crâae contre une dalle !.. . Oh! je partirais , je partirais. — Ce Tdlira, je saurais toujours où le rattraper dsBs Bordeaux, et je le forcerais bien à me dénicher l'autre oiseau, dont j'ignore le nid depuis qu'il s'est esquivé de Lyon... Je leur eu veux trop à tous les deux; au premier à cause de moi, au second à cause de moi. Je tne résignerai à une absence de quinze jours , s'il le faut; mais, ce qu'il y a de bien constant , c'est que je n'aurai pas feît des pas de clerc. »
Et je cheminais encore et sans cesse, les dents claquantes et mes doigts s'entre-choquant derrière mon dos.
Mm dernier pèleriBagc arpeirtmt les bonle-
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Tards : je* me trou-rsis à la .hantenx àt la rue MmvattX, ht nuit tombait et ne permettait de dicdaguep (fœ d'une manière' confuse. Pburtant je crus entrevoir à la distance de l'angte ée la Cbauss^e-d^Aotin deux fermes inégales, mais qrà ne me semblaient pas inconnue». II est Trat que je connais bien d>u monde. Gë» pendutt ma poitrine se d^ate- et palpite un peu [^s fert que dans son état normal, je me sens tout à coup illmniné par xm sonrire inexplicable; j'avance, j^avance nn peu, et dans lia gteee d^une devanture de bonlàque je regarde l'expression de ma physionomie : elle m'épouvanta moi-même : c'était de la-joie et dié la e<^ëre, c'était de Fémotion , de la frénésie.
— Je snis sûr , 6s-je à hante voix ,. qu'il y . aura du nouveau ce soir.
Puis je retournai la tête et m'empressai de fonitler atrtonr cte met s'il ne' rôdait point quelque allDiie suspecte : j'étais presque seul, et je m'en fléficitai', etir la' phrase' qui' venait de m'é^apper avait cent fois été' grommefée auprès de mfH- paiv quelquesnins de ces rasés
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pênramages dont l'auguste mission est d'approvisionner DouUens ou St>Michel , dès que le fort ou la citadelle ont l'insigne malheur de se dépeupler.
Je suis arrivé à comprendre, peut-être, l'espionnage du fait et du dessein ; mais je n'ai jamais compris l'espionnage de Topinion intime : le guet politique par la corruption, par la tentation, oh! je ne sache rien au monde qui soit plus hideux et plus indigne d'une nation policée.
Quoi qu'il en soit, je me mordis les lèvres de mon étourderie, et je m'estimai fort heureux de n'avoir pas eu affeire, au lieu de mes champions, à ceux de la rue de .lérusalem. Ces messieurs ont beaucoup de peine à s'Imaginer que les organisations nerveuses aient dans la sensibilité de leurs nerfs un thermomètre complet.
Je n'en avais pas moins prévu qu'une bourrasque se préparaît : je hâtai le pas et me retirai sous un porche, afin de ne pas alarmer à l'avance les deux têtes sur lesquelles devait ■s'abattre la tourmente. Quand je fus bien sûr
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de n'être plus en vue, je sortis de ma cachette, et, comme je n'étais que d'une portée de pistolet éloigné des ennemis, je pus alors reconnaitreavec certitude que c'étaient bien en effet les ennemis, les convoités. Je les laissai pénétrer dans un amas de personnes fort nombreux qui se pressait devant le café de Paris , et nul lieu ne me semblant plus favorable à une action dans laquelle 'je. cherchais l'éclat et la publicité , je le choisis pour mon champ de bataille , et je partis comme un dard.
Le boulevard était traversé, nous n'étions plus qu'à cinq pas les uns des autres ; je fends la foule, je me place entre mes deux individus, et laissant tomber un poignet de f^r sur l'épaule de chacun :
— Vous êtes deux grands lâches ! leur criai-je à pleins poumons.
CHAPITRE XXVUL
PROTOCATIO».
Nous nous trouvions droit au milieu des groupes, et le gaz veualt de s'allumer.
Tous m'avaient reconnu, tous étaient dam la stupé&ction, car on est habitué à mon calme si invariablement inoffensif; e^sur les premiers oh! oh! qu'excite toiyoan une agression publique, je m'entendis rendre cette justice par un organe que je crus reconnaître; mais mon agitation ne me permit pas de m'aiTéter :
— Utissez-le faire! s'il insulte, c'est qu'il aiura été insulté.
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— Oui, metsieurs, reprls-je avec énergie, oui, iMsaieurs, ces deux hanmes soat des UcbesJ'lU ja'ont jeté l'outrée par -derrière; ils m'oDt traité d'insensé, d'impudent, d'abruti , de créature perdue, tarée, avilie. Si je m'en vais traînant la vie d'un paria, messieurs, je n'accorde à personne le droit de lapider, honnir, souilla le pai'ia. {^ je nie suis fait na apbère exoeptionneUe, messieurs, je n'ai autorisé personne à s^ anttger une ptu^ celle dedominalion. Je me suis détaché de tous, afin que tous ee détachassent de bboï. Je n'adœets ni jo^e ni censeur. Les anathèmes, je ne u'ea inquiète pas^ les accusaticou, je les interdis; les diflàmattons, je les raépriie; les iaet^enoes, je les châtie. Arrière àoac les împnuiaits (|ui outragent jiour outrager ! Si jettùsmiséiableparmes vêtements, ipii osera dire i^e je le eoié par mon âme? Vous ne ' trouverez, que des guenilles âur mon corps, je voM défeads 4e trouver une taclw sur m* OODiciaBce. £t voilà deux iafiUnes qai ont OMirmu^é tout bas, il y a qtidques jonn se»> lement, que Chodruc-Dudos étsitlahootede
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l'espèce humaine. Voulez-vous, messieurs, que Chodruc-lhidos vous dise aujourd'hui à haute voix quels sont ces deux êtres qui vous salissent de leur contact?
J'avais retiré ma main de leur épaule; et le firand , qui était le plus audacieux , cherchait à m'interrompra :
— Laissez>le parler! re[»'it le même organe que tout à l'heure, laissez-le parler; votre tour viendra s'il doit venir.
— Mais ceci est un guet-apens, ajouta le plus petit de mes adversaires.
— Non, messieurs, ceci n'est pas un j^uetapens; ils sont deux, je sois un; ceci est un homme comme vous tous, un homme insulté qui se venge : seulement il ne vengera pas la calomnie par la calomnie. Vous voyez bien cette moitié d'homme, messieurs ; eh hjen! cette moitié d'homme se hausse sur ses jarrets, parce qu'elle est montée à l'opulence d'un seul .bond; comment et par qu^ chemin?
nul ne le sait. Cette moitié d'homme s'est faite orguéUleuse, dédaigneiise, iatolérable de bassesses et desordides vanités; or,savez-Tous l'ori-
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gtne, savez-vous la naissance? le pèr&enBn de cette créature presque humaine? Un valet, messieurs; oui, un valet! La mère de ce fruit clandestin a été une dévei^ondée, une femme adultère ; son père devant le monde, un personnage honorable; son père devant IHeu... un palefrenier!
IjC petit homme se retournait à droite et à gauche, Implorant l'aide et la protection qu'il ne pouvait et n'osait se dbnribr^ lui-même; mais faccent de vérité avec lequel je l'avais attaqué détournait dé lui toutes les sympathies.
■_ — Savez-voy maintenant, messieurs, ce que c'est que son ^igne acolyte? Celui-d est nn citoyen chassé de Lyon , parce qu'au siège de Lyon; sous la To'reur, il a déserté son camp , il a passé à l'ennemi , b-ahi son drapeau et vendu ses frères. Celui-ci s'appelle Truchêt, il était caporal; il était chef d'un poste, et ce poste il l'a livré,.il l'a fait massacrer... pour de l'argent, pour du cuivre!
Furieux de cette apostrophe imprévue et accablante, l'invectivé s'élançait sur moi qui
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l'attendais de pied ferme, lorsqu'un hras robuste le coDtenatit :
-<- Halte-là, znonsiéur r«K-OiiÇoail , dit fa voix rndc et toajouraea alerte qiùs'étHideiix fias dqà élevée dans la diacuwionjbattM-wMii à armes égales, c'U \om plaît, puisque raas avez une langue comme lui ; et «b «ttondant fiiiies-«loi le piaiàr de ne pas boi^^ de votre postf; : vous vous ^toaBoipQa trop bien, jl panUf lonque «ousaTaliaiidenoeE, SMDÙeiH; rex-cqx»aL
0« a drviné rintei-locntenr : mon ami Debucq, au retour de son travail, s'était, connne toutteiDonde, mêlé au rassenAlemcnt, et vous ^evee'jïif'm's'U av«tété b«ireux d'y prendre Etn rôle de qwelqne importance dès qu'il avait ontpevu qu^ étaient les héros du drame 1
♦ — Pour moi, leur ajoutai-je, i! ne me reste plus qu'une chose à vous dire : vous qui vous annonciez si désireux de me voir , prétendant que je devais être ime cunositè , j'espère i^e vous êtes salisfi
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, Bâiivieii'demm., vous iKcotMiilâ«z^ue, peutêtre, VOE entraînementsn'étakBtpuaaal &ildés. Mata rallia «^i awsca^encque je vous CeaBHisaeiimatiL,v«U9«{ui awz osé répJiqwK que, dans tous Jes cas, oe-ana^td'ua nm^r he€ Maa^èoc,}t iWttsorenûqBe je-n^asais rien à implorer , riea à mendier de vous., ot v^areaCjBieDtjasetmaini^fotBt.ataiiiii -que #i je tendais la iBain -ma ^snis , «e- ne. apait que pour la lever et la laisser retomber 9v vo&ïe ^B^^ iBOK ^e n 3aln<ak., «t je ttCBS à la garder pure. Si vctuatKHiez,votu, à montrer que le mêtaesam^ qneie- bûcil, <c'esC-<à-4lire un sang m^e, giMâe TOSYeineSjjecaBaaBS à ep &itre Eur-MiasoB.sur moi, mr vsMis«(Eur iBDi., reipniieBeei|Maiiii il ■yattafiàim. Sea^ . xuentj.mvaasmws iemK&àeanAemoÊtHcaaee '*ja9 des.gou eanme Bwt tant sut l« to-re, vous pourrez vous répondre que des ffSas dlxmaeax ■etmBaa mot noienlmr terre pour punir àcB ^n isaau ^QBnEOtc it»auHe Toof . & menonme ÉuHe Chodrac^uclM^ «tj^ 4i^rue Kei!Fe4jucot^^;23 : vo*e «roui apfd» Telimiec Tciadw»^ tnab vdib., quelle
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écurie TOUS abrite? tous, quelle maison de
Judas TOUS recèle ?
— Vous pensez bien, monûeur, reprit ce dernier, qu*a[»ès un pareil éclat, nous sommes faits pour nous reroir.
— Je vois que nous nous ^entendons à mer- TÔUe.
— Vous comprendre^ aussi, monteur, que nous ne vous donnions pas en public nott0 adresse.
— Je ne le comprends pas tn^j mais je m'y attendais , et cela m'est égal.
— Pourvu que vous la sachiez?...
— U ne m'en faut pas davantage.
Et nous quittâmes les groupes dont un seul homme nous suivit après ayoir serré'ma main qui le cherchait , et m'avoir dit :
— Moi, je ne suis pas du public, j'espère?
— Toi , je t'accorde la permission de tout voir > tout entendre , et ne rien toucher.
. ^ Il ne laissa pas moisir ses pouvoirs. J'accompagnai jusqu'au bout mes deux particuliers afin de me convaincre, par moi-même,
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qu'ils nç m'avaient point ' trompé sur le lieu de leur demeure. Debucq ne voulut pas se léparer de moi. Puis, mes sûretés prises au n" I de la rue du Helder , où ils habitaient réellement, je pariai de pa3ser la nuit dans, les environs pour ne pas laisser échapper mes gaillards dans le cas d'évasion : Debuçq dépara que je ne veillerais pas seul.
CHÀf IT&£ XXIX.
l£ UAITRE DE JJATON.
Nous nous inslallâmes en &ce de mes champions , au premier étage du marchand de vin qui se trouve au numéro 2 de la rue du Heldér, et nous montions altematÎTement notre garde, relevée d'heure en heure. Lors de m? dernière faction, je rédigeai un programme de combat qui fut approuvé par mon conseil Debucq, porté par mon aide-de<:amp Dehucq, lu et présente par mon second Debucq. Le voici ; non pas Debucq , mais le programme.
•I Aujourd'hui , à huit heures du matin , je ferai aux sieurs Tellim et Truchet l'honneur
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de me meturér avec eux. Je me batmd au bois de Boulogne, avenue de Maillot : contre le Truchet, je use battrai aa |ysil ; contre le Tellim, aii bâton. Les premières insultes sont venues d'eux ; j'ai le choix 3es armes, «t nea accepte point d'autres. J'ai dit. »
Debucq de retour ne voulut jamak consentir à me laisser feire ma dernière garde , il nie . oontraigtiit à dormir, les deux heures qui séparaient encore l'instant du rendez-vout, et se mit en sentineHe i ma place.
Je ronflais ccHume un Napoléon la veille ^an Austcrliu, quand un cri vigoureux et répété me secoue en sursaut. "
- — AiBt anàes ! aux armes !
Je me frotte les yeux , et suis debout. .
•"— Aux armes! Lés ennemis sont là!
Debooq me réveillait en riant.
Mous 'descendons au galop, et nous trou- 'ftrons en bas mes adversaires' se dirigeant du I c6té de la Madeleine; DebuCq me quitte, et allant à eux :
— Tous vous chargez des fusils , leur di^iï . iScà, je me charge des autres armes.
280 IfiMOntES
Nous primes le trottoir opposé , puis iious pressâmes le pas. Au bout d'un certain temps, je me sens arrêté par ma redingote.
— Que veux-tu?
—Que tu m'attendes à cette pdrte.
— Chez qui entres-tu ?
—Chez un de mes amis.
— Pour me procurer un second? .
—.Ah çà! qu'est-ce que je suis donc»
moi?
— D'ordinaire il en faut deux.
— Est-ce que je n'en vaux pas deux? N'ai-je pas deux yeux, deux poignets, deux cœurs"?.
— Que vas-tu chercher, alors?
— Beaucoup mieux que cela : une minute, et je suis à toi.
Quelques instants après, eu effet, je voyais, reparaitre mon ami Debucq au fi»td de l'aliée encore sombre. II tenait à la paain quelque chose qne je ne pus distinguer. ^
— Allons, rentre donc, me cria-t-il, et ne Jl fais pas la petite bouche et n'étale pas te» scandales esa public : tiens, voilà ppur te seconder en route et sur le terrain, puisque tu;
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n'as pas assez de moi, iograt. Voyons, au commandement de trois: Prenez vos.... armes, présentez vQs.... aroKS.
Et nous trinquions deux petits verres.
— Armes-... bras! Enjoué!... Feu!
C'était avalé.
— Deuxième, mouvement de l'exercice. ■
U ^rtit de 'sa poche un litre d'eau-de-vie doj^t il remplit nos verres , et une flûte de pain qull nous partagea :
— Déchirez vos. . . . cartouches !
— Oui, va toujours; tu &is tes coups en sournois, il n'en est pas moins vrai : « Tentre chez unami, j'entre chez un ami, « et ta étais entré tout »mplement dans un temple dédié à saint Cognac
— Votre camarade ne- vous avait pas trompé, dit à son tour une voix pointue qui glapissait vers nous ; vous êtes chez un ami , et la preuve....
Je vis s'avancer tm individu portant des triques plein les mains.
Ce bizarre témoignage de sympathie eut, sur Le premier monient> qndque Ueu de m'é*
■i>;Goo^lc
«Miner. Jle pri> le aouvel arrivant pourlfl eet^ hire oh mt feoeaCaire du bouge-, anqnrf Btfbucq avait joue ntw'fhmjet, dans tauarks cas, je prenais non ^lan pour nta riposte vigouretne:
^e laissai approcher pourtaiiC mon riinnpion jusqu'à liMnlIgyQiifpcrrirt. yéteriï Miteux de saTtHTM ton hitentron était de ppimv hia l'afbire., et assez surpris .d*ailleiirï'qall •envoulût précisément à moi-. .
— Choisissez, monsieur Dtidos, ne' dH-il d'tan fc»riamili%rement cSIin et en^ nCe^kaat «on' armée de cannes!
— Je choifiB mcra poing ! repris^ dW air fiuvacbe et dans une attitude' moiaçante.
Je ne sais trop où Cela était près d'aboutir , forsqne Debncq , be jetant au-devant dfe me» : ' -^ Eli ! fou que tu es, ta ne- T«ff. dbntr pas?...
— Je vois que je ne vois rien ehi tout , eC je n'aime par Les gens qm vous parlent avec de semblables figures de rhétorique.
— Biais, malheurem, ces^urev^rheioriqu& sont pour tin.
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— Pour moi?
— MiMaureaC ■»■ profèsscar'de fcàlDu.
^IlMÂt dam le (fim pliwtM; j'àimt»
été j^vtrniEâjle;.'
— Oui, oui , trente fois ouï , numsiéenr Dii- ' clos; notre ami que voilà*, et mon meilleur
ébève^pflppnxntfaèse^^esti vetm. n'srenn-, il ]t aun^iaintHCt que. tous aviei; eimedC'vouB aller escrimer une petite heure à- la bsrrî^re : je'MB'AaÉEeatmL&kMuiWHxd'aider à tous procura* ose Jaméeean plaiiir. Ëtei^oas fort» , mçaaieaa Budeot
- rToBB< BCRS aUfjnérons, sr Tenw vonlba -Vous awv donc beaucoup ds temps à
— Faerquoi cria-?
-r- Parce que ce serait dianterFeraiiK' sensible atir l'-aii: de Poltchirtelle; vous v0j«s bien que -TOUS âiEB me mauviette, et que^ bout de mo» fiMit. «bigt. ys vous ferait^ 1 oovnn* nne. toupie.
— Peut-être. V
su ' uAmouBS
— Qud Alcide du nord 1
— Quand j'ai un bâtcn daos les mains, je tmu_ ma partie tout comme un autre.
— Je vous crois: quand vbus aTezunb&too^ et les antres rien.
— A armes ^les.
— Jevouscroîsenoore;jen'aîjanuâsQnmé .
un ïAUm de ma vie que pour jeter les chims par la fenêtre.
bÂu fieuFrt, ouî,je suis fort; sur deuxcoups de pointe je touche trois botta; au fusil, oui: [dacez-moi un chapeau à soixant&dîx pas , et je lui enlève sa cocarde; au pistent, oui : jetez-moi une pièce dé deux francs ai l'air, et elle descendra pareille à un morceau de ma redingote; au poignet, oui : car, si vou&a'étiea l^r comme une {Jume, je vous enverrais d'un seul coup embrasser, au haut de sa colonne, le Petit-Caporal. , .
n Mais, à propos de caporal, et le'grand qui nous attend là-bas, en ocanpagnie de son marmousct?.Y songeons-nous, Debucq?
■^— Oh ! tu étais en si bon train 1 je n'ai pas voulu te déranger. ' »
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— Ces messieurs vont rejoindre de la société, dit l'honune aux bâtons.
— Des amis, des amis intimes, repris-je. '
— Alors, monsieur Debucq, choisisse»
pour monsieur Dudos.
— Ceux qu'il te plaira , répliquaî-je : les plus gros, va; et dépêchons.
— Adieu, l'ami Debucq; adieu, monsieur Duclos ; divertissez-vous bien.
£t monsieur le professeur Six-millions — je ris toujours en me rappelant ce nom , moins ffrcttesque encore que le personnage — ^ monsieur le bretteur Six-millions restra pour échapper à nos remerctraents, tant îl était ti^ncporté de bonhçur d'avoir quatre fois , dans la conversation , prononcé à plane bouche : Monsieur Duclos.
CHAPITRE XXX
UN PBEHIEB TESC.
KoM xMis remlms a> roote.
— OwlaSy bûsHaHÙ^n mi liiii •~* H<cit^jà Jnïs'iL n'eitqa n
— fiUfr-toi an fmd, lawHnoi bifiare ^ bâton.
— Quant à cela, par exemple, c'est une chose deux fois impossible.
— Pourquoi donc, s'il te plaît?
— Parce qu'eux et moi, nous tenons trop à nous brossa* respectivement.
— Mais tu n'as pas appris à manier le b&ton.
— Ai-je appris les autres armes? Ja-
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oaifi. Je Vlaï jamaB vosln, s'il inarHv«t le Hialbeur de tuer bioq seii^alâe, qu'il fût dit (|ue j*eu6fie psis des leçcms pour' cela. 'Et je saie, saiu.Jtae flatter, adroit et babite comme un autre, pouirucpas-dive comme debx autres.
. — .Att aKMJi&, nous aUtnsaaous retira par tàettMflae laisseras t'^iseig^ner deux ou tcois coups fourrés.
— ^Bak'l i>ah! nous n'avcms fai le temps, saarcboDB.
— Ëb bi^i! 'Cda m'est «gai; mais si les gredins te font une égrati|faui:e gcosse ccmtnw la-tètedlttae^piôgle. Us peuvent être Bftrs que je leiH* «n 4ltéoDapé une «otaille g^rosse comme la tèt«.d'u« Jiœuf, ils s!arïa<igevoat comme ils voudront.
— Debucq , je te le défends.
— Et moi je «le l'ordonne.
— A propos, j'y. pense encore {et un peu tard , puisque nous somv^ee presque arrivés au but), ces faquins ttsat capaUes d'exiger deuxttfarâns pour c^que oomixittaniL
. -*- SfH% tinaafmlle^ probablement tk aurc»t rcoMém route vm Àawcbaur pour le cbe de
3M HEMOIRES
[rrave Uessure; odai qui fait- profèssÙHi de décompléter les gens ponrra bien servir à nous compléter, une fois par extraordinaire.
— Â défaut de mieux , j'y consentirai ; mais, plutôt que d'accepter une grâce, n'importe quoi de ces étres-là, je |a-éte«rais me 6ire assister par tout autre , par le premior veau.
— Alors que veox-ta que je te Bise, moi? Prends le premier venu, emparMoi du premier étranger qui passera devant nous , et prie-le d'être ton second.
— Ma foi>j'aime l'originalité, tu ne seras pas démenti : je te préviens que j'arrête ce voyageur qui arrive par là-bas , le sac sur le dos.
— Arrête.
— Tu neveux pas?
— Qui te le dit?
— Arrête, me réponds-tu. .
— E& bien, oui , arrète-le.
•— A la bonne heure , nous y' sommes.
—Monsieur le voyageurl monsieur kvoy^ georl... je vous prie de m'excus«r, monsieur.
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91 je TOnf dmngâ de votre cfaemio ; mais j aui-aîs UD service à vous demander :
— Aiaoi?
A TOUS
— Parla.
— '■ Nous ne nous ootmatssoos guère, ou plutôt nous De nous coonaissous pas du tout ; I c'est, à coup- sûr, la preniière fois que nous ' nous tKtuvoDS ensemble, jcluis pn^uadé que Déanmoins vous ne me reliisc^ pas : c'eat uue de ces obligeances qu'on peut se rendre à premièi^ vue, etitre concitoyens, même entre Europëens : or, je me plais à croii% que vous êtes Européen?
— Je suis cosmopolite;.
— Eucore mieux; alors ce sera en qualité d'homme, de citoyen du monde : — il y a de jolies promenades dans votre pays.
' — Je vous attends.
* — C'est moi qui vous attends au contraire; car si vous voulez bien vous donner la peine de détourner yotre nnreiwde quelques pas, noDs troureran vdeox «esûeurs «vec ksqods j'ai une petite -dtsctKSion à lider; et comme j«
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n'ai qu'un témoin > qu'il m'en faxit deux , j'ai pensé à vous.
— Je vous remercie de la préférence et je suis à vos ordres.
1( ne nous en examinait pas moins d'un air d'étonnement et de déGance, moi avec ma mine rébarbative , et surtout mon voisin avec son étrange fardeau. Nous ressemblions certes ' bien moins à des postulants qu'à des dresseurs de pièges, rendons-nous justice. Quitte à nous dédire peut-être plus tard ,' notre nouveau compagnon n'osa pas nous refuser : quelques instants après, il voyait clairement quit avait eu affairé à loyale partie; nous avions rqointmesantagonisEcs:^ — quand jedis loyale partie, ce n'est point à eux, bien entendu , que js'adresse l'allusion.
— Étes-vous prêts , messieurs? fis-je en arrivant. {,
'. — Plusque-vousnêtespressé, il parait.
. — Je suis de quelques minutes -en retard , il est vrai (mais je-vous jure ^i)'à présent que nous y sommes, celui de n<H>£ qui doneurera
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en arrive est un lâche, et ce lâche ce ne sevn pas moi.
— Avez-yous apporté des armes ?
— Oui,celles que nous étions convenus de rechercha.
— Où sont-elles ?
■■ — Où vous voyez, reprit mon ami Debuc»|, dans ces deux pattes-là qui les ont caressées d'avance et amignonnées tout le long de la route, pour qu'elles fissent erâneraent leur devoii-, . -— Mais des fleurets ?
— Dieu me pardonne, iit Debucq en se penchant vers moi, ces gens-là s'imaginent qu'on fait de sa parole un tourniquet, et' qu'on, va leur tseaiv le langage des hommes d'honneur ! Qui est-ce qui leur a mis le nom de Jkure(s^ur le tapis ? Ils se flattent, ils se fiattOJL . "
— Des pistolets ?
— Des pistolets ,' répliquai-je ! Et pcmrquoi Ëiire ? AllfHiSj allons, vous ne le voudriez pps. Vraiment vous m'afHigez, mes maîtres, car je crois que je me verrai forcé de vous offrir un
3KB
donc?... Non, nop, ce que j'ai décidé wne £eàs est bien 4«AmM := «Hw {û^itUf !^ 4w Jo^ns
lim, je sais que vous ayez pris leço», «Duv deaux, de tous les genres ij^^Kjiùw^, justfu'à
U *WB#W (Cft # J? »y#P >^ ^WfifrqiiW *««s .vous
tiûllé qU(W i^)|re pfH^ jKM^Kiiir U» itonoas
Je vous feîs beau jeu, carjen'ai brandi jsmù^ la canne et la savate qw jw w» 'SewUabte^ ; or., je ^rm ^u ^YW A» Uvai^ |>«u .ay«e la
CQN#S Ro; Ai^ <f» 70« £»)«» ]K>«r il« twiitK4^oetf-^,y9fmtefB^. ¥p}«GW;fiO)it,i««HyLt
toujoni-s en dernier les plus grands inâynes :à nous deux, mon petit h^fi»., fi^ifà d«ux
inGot^i^le
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nez encore, mocsieur le rodcMUont , je commence la partie tout seul. Allons donc, pale-, frenier , du nerf aux jointures , du cœur à la besogne, ton manche de balai dans les doigts : si tù ne te bats pas, je bats 1 ' Au-dessus (fe sa tétie' je faisav^ \^brer une des deux i^mes que je venais de ramasser dans une convulsion de colère. Ses témoins me retinrent, maisl'allocutïoftquejelui avais lancée sur un ton d'assez brusque courtoisie lui fit pourtant remonter du feu dans les joues et dans les paupières : transporté à son tour', it saisit le bâton q\ri restait, étfd'^un mêmeélstnoua courûmes l'ilW siii* l'àuti^l
h£hoir£S
QUEL £ST CET HOÏ^IET
Les bots se croisent, se choquent, se frappent,'se renvoient. J'étais plus vigoureux, mon adversaire plus habile. Cependant, par instinct , je devine et paré )es attaques. La continaité de la lutte m'irrite , tne brûle; j'abats des chênes,' des foudres, des massues... je ne touche pas. Un coup plus rapide -, plus robuste , plus ardent, plus Bévreux... ; Varme de mon adversaire, prise en dessous, vole à dix mètres de hanteur...
Je m'arrête.
- Uaime est reprise et fond sur mol,.lé com-
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bat est plus cfaailtf que jamais. Le dépit et la rage chin cbté , de l'autre l'aDimaUcu d'un premier avantage; des deux parts l'impatieuce d'en finir, une vieille haine, la soif haletiante de la Ten(ieaoce... Les dents me claquent, mon œil bondit de son orbite, mes art^cs se gonflent, ma poitrine s'élauce haletante, mes tempessoDtdes flots bouleversés, ma cheveux sedressent, ma tête se perd. — Un mouvement fl'énétique de poignet a ramassé mes derniers débris de forces, mon pied soufflette te sol d'un benrtement terrible, mon arme crie contrel'autrearBie, descend, se glisse,&appe...
Mon advei-saire tombé.
On s'empresse, le cbirui^ien regarde, j'interroge avec anxiété..-. , *^~La blessure n'était rien : une simple Contusion ; l'intérieur du genou, avait été atteint, mais le bâton était arrivé amorti par la riposte et brisé par le choc.
Je me réjouis dans mon âme que le résultat néfifttpas plus grave; car c'était celui de mes deux champitHis auquel je voulais encore moins de
e qu aa inAtae; «t je atai j»- BMÎs, am. mrfiuê ^mahûâé la asoit.'dii^ pér-
— A aotra laiv» moniwMr le ft-^toel ^b^ ^Trwbet; tAclm MtrtVBt dcTOMea trouver quille àMHÛ b«D saa.wdaé«pim\otKCOufimb.
— Sapète bien £tn f^m betuens qnelsk — Cela ctt possible, car je rae suis- rayâBé
un peaieptot Ton àenéand-aàti ttamytmm m'aves o&rt là mm borne oecaùim de m'y resMttre, et je ai']r reacttc». Ne ouyei fm au moùs'qne je sois raob fon picposts im canekpour Tom lâirel'boaneardevDtia »»• surercontreiirai}Dienm*aig|i^e1 — ^jttnmeu ^Boenule imtnWimn, cette. éevî'asauMr une heure av£c les distracliioiia de non tïcbz pi*Bé;rO>»a boacde faire le «tir; etAaiMteeft traav^èvora remédie, — «msqniveoikz »bittiln4Ktnftr~aBpe«ncBdnitf)aufrètac à retirer de vous ce ^'oseUcbexattuae patpëcde^plÉÉir.
-» Assar, BKMMicHrl. FÎMK>aMa. dé vos kwmiwa ei as laa* k mÉc^ieB'as paarm jottmèidpcrdn
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■DûijIeL Too» tta doAc bien «*r d'en ï Et M^ ili j- m qa^cptta joan sen^ muil, au jarOflB Aâ Pslim^oyaly votis ^«a> téaMHgmoisi dëtircoai deBnn»r Gbodrno^H»^ Am àm» towte» Hi ati«ris iiiititeliB»f rmxf devti. votu jmfcc h«ur«uxr ^^ dcpais bicH des- annca» MiA éfaoïllc ne m'a .ffnt Mdtitt pkM que Tou» }a beuBii d'éfinacbeB na bilc} au
— AicW(eai»W» Mcofid»^ »il voat pWt de
i:JBaflgpnrl«»fiÉB&? .
— ~lilo»aiaiDriKl»%l«ilIeaHf.f{ratnML. .
—J'ai ¥«tii AtsMO^f. je fettn eNkme pMi^
BIS
Pendata rfiM»»cfaar)peaklt»a»lMav>j«K'ak* ûtj àunepiMR' lacrepMe*, cl jeftwii^^ moa SBDtichour dam k> mmeau. «y» di^oBubit dt BMB fimtt efctia nK» 'ViKigK'
liandMniÂHietéMkmrviatwnMvvelMM cow^uttcifeta^ JMT <8tt» preBÂèM TktMfa^ à lue i^KiMer^CeBtwwateBfrikHnM i^tomr bl^ie^ Moiks'de iebùMSi»a» a^è»aa) &ntkeiM> bataiUe de€:jiui«t..
Je n'aitte gad l«t.]MMfun' 4reKein»irt
ausû Toilà que, loiii d'aimer moà ilattMir, je commeoçais à le détester d'ui^ingulière iàçoo. Ajoutée à c^, quPdepuis un iasutnt, depuis qu'il m'ëtatt donné de la voir de plus près, cette figure basse et tirée ne me reveaiait pas du tout, ou plutôt,'je me trompe, me revenait beauboup' trop. ILmeseasblaitCMifuFsémmt la retrouver loin, bien loin, mais à coup sûr dans quelque petit oii ^rand coin de ma vie> Je nesavoisprécisémrait pourquoi je nourrissais cette croyance, qile je revoyais un quidam pris en^ppe de vieille date. Je fouillais dans ma méincâre, mais toujours vaineuieat. Je finis par croire que c'était bien plutôt une de ces antipathies naturelles, inexplicables, nées d'un regard; et ntmpas les antécédents de mon inconnu, qui me le readaient si déplaisant. ToiUefois, comme apcès tout ce n'est pas un crime de ne pas plaire à tous les goûts, et que je ne pouvais pas, moi, me laire cherchenr de quer^les à- tout le monde, jusqu'à un pauvre individu bied^nocent peutètre, et qui avaît'du mcnns en ta iavftur-la bonne grâce avec kto^uetle U m'avait
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rendu^erviçe; je me laissai aller. à la, résignation, et lui demandai d'ua ton presque gaiaftt:
" — Commfflit'vouaappele&TOUsV — ÉUe.
- — ÉUe? fis-jc en moi-même. Élie? je ne retrouve ce nom nulle part... si ce n'est dans la ■ Bible. Or, je ne pense pas que ce soit là que nous nous soyons liés d'amitié, que je l'aie prisengrippcj il n'yjoue pas un assez vilam rôle.
— Qu'étes-vous?
— Esilé.
— Pour quelle cause t
— Politique.
— C'est bien. Votre pays ?
— La France.
— Votre pays?
— L'ouest de la France.
— Et vous revenez?
— ■. Parce qi;i'il y a trop long-temps, que je suis parti; et qu'on ne s'inquiétera plust^e
— Croyestvous aux ravages du temps?
— BeaiioBvp^
— Alix ravages da mhlheurt
— Je sais- des cheveux qui de noirs Mnt devenus blancs dans une nnk ; je sais de splendides vâtements qui sont devenue des ^tt* nilles dans un jour ; je sais iine âme largie et puissa&te ()ui est devenue kmtieau dans une heure.
— Et l'infortune imméritée ?...
— Est pour mcM le culte le pfus âint de tous.
— Merci.
Une main se tendit vers la mienne.
' Mais une autre mah se jeta en avant, celle de Debucq arrivant à la même minuté pQur m'invita:' & le suivre, lésai-messe trouvant chargées. J'acceptai son aide amicale, et,.melevâ&t, je me sentis ,débarrass^ dé toute fetigite àTappiudie <RM itoavesA càà^. Éti m'y waêMt', phisâiuH (bis W taé vinC le" diiSfr d'offiir à ïi
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testatitms de sym|)ad>iqite dévouevieiit, puisqu'il était nuilhearenz ; mais toajiDiin la parote ex{Hrait sur mes lèvres. Je ne oottpri* pas cela.
CHAPITRE XXXII
UNE akcienue connaissance.
Les pas sont marqués , le fusil est sur mon bras, le sort con^ilté pour l'initiative du combat : elle échoit à mon adver^ire.
En «Uant prendre la position (pii m'était désignée, je passai devant mon second témoin : nos yeux se rencontrèrent. H m'examinait fixement, comme un hoiame qui se défie DU qui cherche un souvenir. Pour moi , son aspect m'oârait une bien autre impression que tout à l'heure : d'un sentiment de cpmmisération j'en étais venu à un sentiment de répulsion que je commontais sans le pouvoir
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j définir,.et qoi me rongeait sans <^e je pusse' il) en dé&ire. Je vmilaîs m'arrèter, plonger ^ prohadément et ioipériéuseuent mon r^rd dans ce regard audacieux ; je remis cette |jartîe popr. Tautre, que je craignais de birc attendre.
' Je me plat^i; puis je n'oubliai p(Mnt— ainsi ({ueme le» avait fait oublier l'incandescence (les premiers apprêts, du combat de bâtons — . une prière et un serment qui m'cuit cBCortc toutes les. ibis que j'ai pris mon poste sur le Icrraiof
' . Le ^nuent — prononcé tout haut — était celui-ci : « Je jure sur l'honneur de ne pas reculer d'une semelle. B- , .■ ^ Ija prière — dite tout bas — était celle de Lancelot :
« Mon Dieu ! sois neutre.... et tu vas voir des gaillards bien fipttés !»
Seulement j'ajoutais : « Bénis ma mère ! iiieiile sur mon père ! «
. A peine eusrje accompli les deux devoirs, que.ce nom de mon père me jeta dans le seinune pensée qui fut un coup de foudre ; tous
m^* «BcivM ■oiivaai» < étwtaifint «'éfiùcBt réniUéi et me» mr noi, le Dooi aàmté dffmtmptee Te— it,cciiuwt«TBc im dou rougi» d'écrire ssr la fine (U tBKi mconmi on bmb abhorri6 qne ]• «'cnic^ite Irop connu :
» Lilnt! >
Qn'arut feit cet iniliiie? vous le luirez tout à l'heure.
L'avoir découvert, et pw cette inspifatioa câeile, m'^anonÏMait ot me tmntpartait de fureur à la fois. »
— AllaiN> lie di*^, let évéacments se compliquent , U jourBâe ma. plus ohande eneore que je ue l'avais prévu.
3'éUài fou de »oa igni^e et précieuse ; trouvaille. Les trois coups du combat avaient été frappés, «t la balle venait d'efBeura- ma tête , sans être même auiyîe de ce aHUiTenDent
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préparait ; mais le système, invariable que j'arais adopté de ne laisser jamais passer l'impudence de la honte, réduisit ma générosité • à une demi-clémence.
Je vise.... j'atteins.
Ce ne fut qu'une l^ère écorchure, unCoin d' oreille enlevé.
— Si celui-là fait encore l'insolent, dis-jeà Debucq , je ne pourrai plus le prendi-e aussi commodément par les deux oreilles.
— Non , mais tu te donneras moins de peine pour trouver leur adresse , tu n'auras plus qu'à chercher où rassortir le petit morceau que tu en as découpé.
— Dcbucq, tu es bien mon ami, n'est-ce pas?
-^ Tu me le demandes?
— Non; je t'en demande une preuve, et c'est tout.
— Gommandes-en des millions... et si tu n'es pas servi chaud... Voyons, que te faut-il?
r à la porte
—Faire que?
— A cause d^paree que.
-~ Je ne comprends pu uxûaimeat; mais jesuissûrquetesraisonsfioatbooneSt eique tu n'es pas asseï vaurien pour œe ùiie aller là-iu9 sans un motif à toi.
— Y vas-tu î — JyvtJe.
— Tu es un luron qui vaut son pesant d'or : je te payam cda.
— Le pesant d'or?
-f- Non ; mais ton obligeance.
•~ Conuneihla payeras-tu?
— Par la continuation de mon attacbemeuL » et rexpUcation de ïtxàçmc.
— Voilà tout ce dont j'ai besoin.
Je ne voulais pas de lui pour spectateur de ce qui allait se passer, parce qu'il ne Êàt pas demeuré spectateur immobile pour un sujet qui me tmait tant au cœia* , puisque le swffl de mon père devait s'y trouver jn£lé.
DE GHQpHUC-pÇCLOS.
MON PÈRE VENGÉ
Dcbucq loin, j.e m'approchai de mon élrangei', — qui aurait dû l'êtrç toujovirs : — « Que dit^-vous .de «es deux ac^ïes de tragédie?
^ Q«e ,vflH$ êt^ fuirpijt dafls .vos dénoûmeota.
— Oui; nuàs.de)ix actes c'ç^t un mauvais xioiobi:».
— - Ti;Qis,çat plus jajjwanndl.
— Celfi.d^pead.d,e vos fersoiwages.
Ah ! c'est qu'il y en a qui arrivent si tard
dans l'action!...
Qu'on ne sait plus comment les y foire
entrer?
Qu'on se demande par quel moyen plus
violent on pourrait s'en défaire.
Il nie semble que vous n'avez pas mal
coinmeocé.
— Oui; mais je n'ai pas fini.
— Vous êtes bien ferouche?
Cda dépend , comme vous dites , de mes
pei-sonnages.
Il est vrai que je ne les connais point.
— Voulez-vous les connaître?
— Volontiers.
Ces deux-là sont deux imprudents, nommés Tellim ctTruchet. Us ont attenté à mon honneur, ils m'ont proclamé indigne de leur toucher la main : je pouvais les tuer , je les ai blessés. Je lej ai blessés deux fois, et au vif; car, avant le châtiment des armes, je les ai frappés tous les deux : l'un dans son honneur, en le traitant de perfide et de renégat; l'autre • dans l'honneur de sa mère , en le proclamant
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fruit d'adultère clandestio et servile; n'estce pas qu'attaquer un homme dans sa &mille, c'est la plus sanglante des agressions?
— Vous avçz dit vos personnages ?
— Non , pas tous ; il en est un troisième , et celui-là , m'écriat-je eo lui sautantau collet, celui-là est un in&me, qui ne s'appelle pas Ëlie — Elie n'est que son nom de bâtard — mais qui s'appelle Élie Litrat; celui-là est un faussaire, car il a fabriqué des billets faux; celui-là est un hypocrite, car il a trahi lâche- , ment la conBance d'un homme de cœur, de mon père; celui-là est un voleur et un scélérat enfin , parce qu'il a violé un dépôt d^argent remis par mon père, parce qu'il a escroqué mon père , parce qu'en attentant aux faibles mais nobles revenus de mon père, il attentait à l'honneur viei^e et sacré de mon père; il insultait mon père ! Celui-là est enfin ' uo double sacrilège, car il a osé se croire d.i^e de tendre la main à un homme, au fils de sa victime! Je devrais tuer ce misérable qui s'est jeté dans l'exil parce qu'on Fallait jeteidans le bagne : eh bien! je ne le tuei»i pas.
à la société a Jdut ia veùQeamX; Mais il va s'agenoaîller îâf et ffie dnnandet' g;rftce de son forfiA et de M* pftilbinCTOil. A ge&otix , monsieui*! à ffèsoat^ potirmon père, et chapeau bas lieTant soti Blsf
Et , sans hiî dotmer le tefnps de réptMtdre ,• je l'avais saisi et eturrbé jusqu'à tetre.
— Chapeau BasT monsieui', chapeau bas!
— lioa , reprit-il en se redressant, non, monsieur; Hiais, le front haut, je vous demande raison de votre délire.
— âUchis donc ! Je savais bien que de bon gré ou de twce tti paraîtrais devant moi tête nue!
---Que Touto^Tons *re?
-»- Tu ïeiftendrHs. — Metsieurs , reprisse, en m'adressant aux 4émoi&s de mes autres champions, lesquelsétâientaceounis au brait de ma nouvelle altercation ; 9iies»eura, vmis avez pu me juger hoAime de loyfiruté Atm les deux affaires atnrqti^les vous avez jA-ispait, accordez^moi lésMrice que tous avez tenduà mesadvctsaires. Tons aviez apporeé^pMT eai
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une paire de phtxAets, veuillez me les prêter, eux et votre assistance.
hes pistdets furent cbar^.
— Cknnbien de pas?
— Vingt, dit Litrat.
— Quinze, rep¥i»-je aussitôt.
Quinze furent comptés.
— Face <m pile , monsieur Ductos ?
— Pile, pile.
—C'est fiice.
Litrat décharge son arme.... L'agitatkm de ses membre» change la direction.
J'ayaîs bien fait de compter sur iba bonne étoile et snr la jusâcede la Froridençe.
Je remue la détente fetate.
Ma balle court se [Jacer dans le chapeau de Lttnrt; Litrat fléchit mTohnifâh^ment , le cbapean est à teire et trôné.
— Ne vous Favais-je pas dit, monsieur, qtie votf s- paraîtriez tête nue devant moi? Et maintenant, m'écriai-je en bondissant à pieds joints sur le chapeau, voulez -vcm? nvoir pourquoi j'ai tenu à découvrir votre front de
nrimin^ ? PsEWiB «i»*!) no- Irn Cuvt ruM déSOT-
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mais cette coifFure-li ; il lui feut le bonnet
TCrt!
11 réclama sa seconde manche, je refusai de continuer la partie ; les témoinss'y opposèrent également.
— ^Vous avez subi ma justice, lui di»-je avec calme; c'est le tour à présent de la justice du pa^. — Pour vous, messieurs, mercide votre secours. Cachez-vous de la police , cor, je le prévois , tous ces événements peuvent avoir de l'éclat; feites la même recommandation en présentant mes adieux à vos premiers assistés, et dites-leur que J'ai bâtonné les Tellim , parce qu'on bâtonne la valetaille; que j'ai fîi- . ûWé les Truchet, parce qu'on fusille les traîtres; que j'ai coupé l'oreille aux Truchet, parce qu'im serviteur du Christ coupa l'oreille à Judas ; que j'ai tiré le pistolet contre ies Litrat , pai'ce qu'on se défend avec le pistolet contre les bandits qui vous ont attaqué dans l'ombre.
Une voiture venait d'arriver à deux pas de nous:
-r Voilà pour te reposer de tes pein^ , jue
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cria une voix, et je. te remercie de m'y avoir fait songer.
C'était Debucq, dont la vigilante amitié accourait m'offrir cette prévenance pleine de délicatesse.
— J'irai à pied, lui répoodis-je.
— Ah ! tu crois, reprit-il , que tu auras le droit de m'envoyer comme cela promener poirr le roi de Prusse! Tu va^gritnper, et lestement! ^
Il était déjà en bas du fiacre, et se disposait à m'y j«tercomme un ballot.
-^ En ce cas, tu me permettras de partager ta politesse ?
-3- Avec un de ces messieurs ?
-^ Avec monsieur.
LJtrat eut l'air de chercher s'éloigner, je me penchai vers son oreille :
-»- Si vous refusez, nous vous y lançons de &ace, et si vous montez de plein gré, je vous accompagne jusqu'à un gtte, sans dire à mon asfà qui vous êtes ; tout autre parti vous serait dangereux. Nous attendons. * .
su
Kl avait aftireàtro^ forte partie: par pmdeDce il mcmta^
Ddmeq et moi l'y soivinss.
-— Oà ÛKOfil conduin; ces mesura»? demanda k cocher ?
— Âla préfeetme de- policé, liiiié|»«iid»ie.
ÀRÏTés là, je priai Debocq de^ea atter, paorqD'i) ne fftt pas compromis dans eerttBDS ériaircissênxètUs que recevrait bientèt la justice. Je parlais à une pierre; ^voulut être condamné eoKBmr moi : nous leVùmc&à trois mois de prison, comme dusllïMe et téoMÙt de duel.
Litrat fut condamné à dix ans de galères, comme faussaire et voleur.
DE coorancAccLos.
CHAPITRE XXX^V
LE MOUCHABD.
Ce qui m'a toujours beaucoup diverti, c'est qu'on a cODstainment voulu feire de moi un homme politique ; et tandis que mes meaibtes le desùoaicat nua sous mes baillons, la police, qui voit' si bien où il n'y a lien à voir,. se figurait que les trous et tes fissures de ma redingote ne provenaieDt que du poignard que je ne savais point déguiser.
Dàs qu'il était questioa d'émeute, dès qu'un
seul coup de pistolet avait retenti sur le Pont-
Aoyal ou sous le guichet da Tuileries , dès
rde nationale
su MÉHOntfiS
était annoncëe, la rue Pierre-Lescot se voyait eotonrée dlionnétes espions . Bùsant leurs ' yeux en coulisse aux vierges-folles du quartier; puis, lorsque je sortais , quatre ou cinq de ces bouledogues habillés en chrétiens |ùéti[iaienlfpresque sur mes talons, me poursuivaient de carrefour en carrefour, s'arrêtaient à mes côtés chez la fruitière, entraient avec moi dans la boutique du marchand de vin ; et, peu feçonnés au rôle de toupie que je .. m'étais taillé, je les voyais le soir, jurant et suant, m'abandonner, tout désespérés de leurs infructueuses évolutions.
Le jour où cet imbécile et grossier Fieschi .fit son afMre, un de ces chenapans à volu-^ mineux gourdin feignit de tombef devant mol, au coin de ma rue, eu me priant de Taiderà se relever. Je lui tendis la main, et lui qui n'avait pas assez des yeux de la tète, cherchait avec ceux de ses doigtssi je ne cachais pas sons mon gilet un canon, lin obusier, unemachine infernale.
Je vis le coup, et résolus d'enferrer l'espion.
DE CBODRUG-DDCLOS. 217
— Voua êtes bien bon , monsieui*, me dit-il àpi-ès qu'il se fut mis sur ses deux pieds.
— Je le sais bien, rëpondi»-je; Diaisl'acte que je viens de faire est tout simple et ne mérite ^s même un remerclmoit.
— Il en mérite si tellement un, que je vous l'oFfre chez le marchand de vin.
Eugénie passa près de moi en ce moment, et, me touchant le coude, elle, me dit tout bas : .
— Prends garde, ami, c'est un mouebard.
: — Ma foi , répondis-je au misérable, j'accepte votre offre, mais à condition que ma. petite nous tiendra compagnie.
— Quelle est votre petite ?
-:- Une grande brune.
Est-elle des nôtres?
— Elle est des miennes.
— Quelle vienne donc. ,
Je fis signe a Eugénie, qUi accourut et prit mon bras , en me pinçant comme pour m'inviter à me tenir sur mes gardes. J'étais Bxé.
Nous entrâmes dans im petit cabinet , où
Fc» nom serrit tue faouiàU^ puis d» &anui([e .
— £fa bioi! iMunonr, que ditet-voiu de a &rce d'aujourd'bai ?
— Rien.
— Est-eUeign<^de, uest«e pM?
— Comttiemt l'cateode^voiu ?
— Trente ou quarante oot^is m» «n ta»char un!
— Geat que Dieu ne l'a pa» voulu.
— Vous croyez donc en Dieu ?
— Coiineitiu aoBchigdfc
— Alors vous n'y croyez pas?
— Alot» j'y crois.
— An hit, voas pourriez avoir raiioB. L'<hi dit que l'assassm qui a tiré , mais dont l'on ignore le nom, «e promène soBTCst dam Iç Falais-Boyal.
— Bah!
— On l'assuré. H a été arrêté au moment où il descendait par une corde , et il a nommé ses complices.
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ou dix douzaioes ^ et ii y a parmi eax un boDune déagné tous le oom <de Duclos.
— C'est un nom si commun ! on en trouve partout, comme des Robert, des André, des Bertrand , des Durand , des ....
. — Oui; mais ila dit, le drôle, que ce Dudos ^ait avec l'instigateur; qu'il les avait vus se promener ensemble autour du bassin , . 1« soir, &. que c'est là que le coap a été^édité.
— Tout ceci est dans le rang des cboses possibles.
— Je parie que vous le connaissez, ce Duclos?
— _ Oui , je le connais....
Eugénie me frappa le pied; le mouchard toussa et entr'ouvrit la croisée , où se dessinaient cinq ou six têtes hideuses.
— Ab! vous le connaissez?
— Oui.
— C'est un homme de cœur, sans doute?
— Non, c'est un iofôjne.
— Et où est-il?
— Il^tù:itDi'^naî-jeen me levant, eten
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le prenant par sa redingote : il est ici
Et l'infâme roula sous la table et, sous les bancs.
On accourut, on nous entoura, la ^arde vijit....
Ce fut une scène à révolutionner- une ville.
Je conduisis l'agent au corp&^e-garde , itix un lui témoigna les gtus grands égards; et le len^main je le vis, la figure en sang , la tête dlbhirée, serpenter autour de la rue Pierre- ' Ijescot, escorté d'une demi-douzaine des si«is qui mecouvaient deieursgourdins et de leurs ivgards. ,
Aujourd'hui le mouchard est magistrat. Si je ne le nonime pas, c'est que je ccNinais les lois de septembre.
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CHAPITRE XXXV
UN ABBUn.
Je venais de sortir de mon palais : il était mit, et tes cabarets fêtaient le saint jour dit dimanche.
Contre mon ordinaire, j'avais deux écus dansma poche : je me trompe, ma poche était percée, je les avais dans la main ; et tout fier, tout rayonnant , j'entrai' dans une taverne située près de la barrière de ta CourtïUe, où m'avait amené le désir de savoir comment finirait une dispute de ménage dont j'avais été témoin vis-à-vis le passage du Perron. Jamais je n'ai vu de mari plus souple, plus stupide;
januds je n'ai entendu de femme plus revèche, plus acariâtre.
En route, le premier avait Fe<;u au moins vingt soufflets et autant de coups de pied ; je ne compte pas les innombrables et sales épithètes dontla; mégère assaisonnait ses pbilippiques.
Ce qui m'indignait le plus, c'est que te benêt de mari avait au moins cinq pieds dis pouces, et que sa cb^« et tendce-moitié devait bondir pour arriver seulement à sa joue.
Le résultat de tout cela fut que le mari , avant d^eptnerdaMlaUéedesa Buusoa,. pcit rudenent » f&ame pac le béas ei la Iw^ ai. violemmrait contre la muraille , qu'en main» d'une ninute la queiGUmae pMwdevie.à tnépos.
Ia jfMtici! Et W reste,, cm ceademoa cet homiw à.i{ttiiizeapsdetiav9ua&i!e^ imât à caup stlr, ù j arai* d^tosé daa»cet|eB£bttt^ OB eût déterré le cadavre de, 1« déhiiue, et c'est elle (|uim aunût ccwdamnée à ui»
déteaiioD p^pétuedOie.
Jetais trop loui de mes jfiiQiaeDule». haki-
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tue^ pour qae je m'arrêtasse en ii bcea chemin, et me vûità, qaelques instant^après, en face d'une porte pcmte caTsrt, dacorée d'une grossière enseigne et d'«à pavtstnit des cm de y>ie et det ohants bachkfius.
i) n'y a pas- dé pay»au moade oà l'en dutale plm qu'ea France, il n'en est guère où l'on chante plu» mal. Ceà soit dtt ea respect- de nos scènes lyric{ues , et en souvenir seul det clameur» et éo» Ikarietnente- <fat Réchappent tout les jouis des bouges et des guinguettes. .T^entrai.
Chose bizarre! je n'étiris oOBau de fiesisoa««; car persomte ne chscbsta ai me veyanC passer. ^ulmaenC j-'eatcnab» qà et làqucb^aes-^vears-^fcn dû^eat :
— C'e»e aa miiUoMaaJEe nriii4.
J^raitt vskomier»- sema wnKaAamcot k.
ïoaki à cent qui rendaient uu' ttk hoMsuge à ma figure et au peti de meei KUfas.
Je m'assis à une table vide, je demandai du vin; à qvïBae, et uni» ki re^^da wdieigèrent vemni^.
' —J'avaiif devint, difil'ita d'eux. Davinà
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quiDzel il n'a jamais bu de la piquette, celui-là
— Tais-loi donc, c'est peut-être un espion qui vient dous écouter.
— Possible : motus!
Les deux individus qui venaient de se confier leurs pensées ne se parlaient plus qu'à voix basse. Mot , fort indilfërent à ce qu'ils pouvaient dire, je goûtais au via qu'on m'avait sen'i.
Mais à deux pas derrière moi, une table de buveurs, déjà ivres, assourdissait les visiteurs, qui demandaient à haute voix qu'on leur imposât silence.
Les garçons avaient beau prier, commander, menacer; les ivrognes sifflaient, criaient, burlaientcomme desdémons excités parSatan; et l'un d'eux, surtout, vociférait certains blasphèmes qui m'auraient contraint à me lever et à l'écraser sous ma main puissante, si le misérable ne ra*avait inspiré plus de dégoût que de colère.
Il était de taille moyenne , ses yeux caves s'éraillaient autour de leurs orbites, sescbeveux se dressaient sales et inégaux sur un front
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jeune encore mais déjà usé par de profondes rides. Ses pommettes étaient osseuses, ses joues bombées, ses dents jaunes, sa bouche fétide; et son or^ne retentissait, sourd et rauque, ainsi que le glouglou d'une eau fengeuse tourbillonnant au fond d'un égout.
Quant à ses vêtements, ils s'harmoniaient d'une hfpu étrange avec cette bîdeuse figure, dont je vous abrège l'infernale expression. Tout cela naguère avait été propre , mais aujourd'hui la redingote était devenue veste , le pantalon culotte, les bottes souliers... point de bas, point de cravate; point de cbemise, je pense.
Cet homme sinistre agitait un couteau avec une sorte de frénésie qui me faisait trembler pour ses voisins. Il avait posé un pied sur la table et s'appuyait de l'autre sur la chaise qu'il brisait par ses violentes secousses. La lie du vin à demi avalé globulait autour de ses lèvres violacées et frémissantes. Les soubresauts de sa poitrine velue attestaient d'incessantes luttes avec l'ivrognerie; etquelquechose.de Jàtal ressortaitdecet ensemble, que ses hideux
«S6 JltaOBES
tamarailM ëtacUaient'pourtiaMt a 4e rcfpcM.
'IffljMrtleaté âetm gragnemaatt, ^fean^ifO- ■vocatfeÉM, lie 'ses violMiM«,4e «n terribles taieuaect cMtre «[uiOMiqBe otnnlt lui «rair tète, je me levai, je caolsai les bra»iet wm p*5- 'fsM lieront hii :
•— Veux-ta te taire? lui à^j/t tmlmfmitfroyent de moa anlenteprundle.
U y eut un Iouq «ilenoe.
Mais Ini , le {^énie -du tnal , qui «'était tu comoMlcB a»tPes,'paPtttI4eat(kpar UB édat '^lerire, et rejeta loin de lui'Wiepftrtie'durvia qu'il avait absorbe.
Ijb rBQe'iftepritauccmr«tjeèiMaisdéjàIe tour delà- tab)e pour brisersottswion tafen ' niommè-boue, quand il medft «n •batmit : -^Qtti es-tut je »e 4e -crains jmu, je *ne •cmin» penattneu. Je «tis l^oatme ^ |lus 'f>ullsa«t de la tette... "C'est 'HH» qtti l'n fait ■arrêter... d'est ttoi qm lki'fiiit«aaijMnsoKasr... «ot -à ({ni ^Ue «vait donné de IV > «t qui l'ai veivAwe 'fai<oe qu'cm m'es a cktaiié da- 'Tmita^.„'Giiwi-witt mMefnnMK, «es «mis,
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cinq cent inïBe franc»! rioi qtn eésiée monnaie !
— Qui e»rtu daai^ tai?
— A genoux! je suis Deutz!...
Mon poing tomba comme on levier sur les épaulée du mîsëiable àbrud, qui roula pélemëleaveclalaUe, lesvenrefi, itt ■boMtai^«s^gt les convives sur un sol déjà jonché de débris.
Deux jours après, je reçus es lignes à maai adresse :
u -firâwa Deutx .attendEa .lUL Ghodcuo-Dn- » clos deAmo â -andî '<dwB ie ■narehand de « vin, nie TSem-ïjeBcot, -pour 's^fdiquer » ensemlile sur la soirée d'avant-hter. "
J'allai chez le marcbaud de via à onze heures fliy [jUposaiè f ïté«MKiAerfbnt«n JDentt, pour toute tiéponse , œs vers d'un poète de grand talent :
A JUBOHUE QUI .À UVSÉ VUE IXIIUE.
Sacrée riaKfnrntm, MUe «MB' , «Biii'gnNMte IM ; Hais t^at'Mtt'vtmamoiM^kmiSmmÉramSIt, Ce swt'kixfcwtm feUBKd»«oa yiiiiJiiirtit^
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Ccst b podoiF pobliqne ea tate regardée Tandis qall s'accouplait i son ionme idée; C'est rboDaeor, c'est la foi, la pitié, le serment: ToiH ce que ce juif a rendu iSchement.'!
jHifl les impars trùtants , à qni l'on vend son ime, AUendront bien long-lemps avant qu'an pins infâme Tienne réclamer d'eux , dans qtielqae jour d'effroi , Le fODd da sac {deïn d'or qu'on fit vunir sur tra I
Ce n'est pas même on juif I c'est no païen inuDonde,
Cn reo^t , r<q>probre et le rebut du monde ,
Un fétide apostat, nn oblique étranger.
Qui nous donne, du tmùns, le bonheur de singer
Qu'après tant de rerenet de guerres civiles.
Il n'est pas un bandit écnmé dans nos Tilles,
Pas un forçat hideux blanchi dans les prisons ,
Qui Teuille mordre, en France, au pain des trahisons I
Bien ue te disait donc dans l'flme, ô miséraHel Que ta proscription est toujours vénéraUe, Qn'oD ne bat pas le sein qui nous donna le lait ; Qn'une fiOe des rois, dont on fat le ralei, . Ne se met ptnnt en vente au fond d'un antre infime , Et que , n'éuuit [dus reine , die était encor fonme t
Rentre dans l'ombre oA sont tons les mobstres flétris Qui depuis quarante ans bavent sur nos délH-is I Rentre dHitce cloaque! etquejunusia tUe', Dans nn jow de malheur ou dans nn jour de fSte ,
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Ne soi^ à reparaître an soleil des vivants ! Qu'ainsi qu'une famée abandonnée anx vents. Infecte, et dont chacun se détonrne an passage, Ta vie erre au hasard de rivage en rivage t
Et lais-loi t que venx-fti balbutier encorT Dis, u*as-tD pas venda l'boauear, le vrai trésor! Garde tous les soafflets entassés anr ta joue. Qne fait l'eicuse an crime et le fard sur la bonet
Sans qn'an ami t'abrite i l'ombre de son toit, Marche, autre Juif-Errant I marche avec TwqD'ffli voit Lnire à travers les dmgts de tes mains mal fermées I Tous les biens de ce monde , en grappes parfumées, Pendent sur ton chemin ; car le riche ici-bas Â tout: hormb l'honneur, qui ne s'acbëte pas t Hâte-toi de jouir , maodit 1 et sans relâche Marche! et qn'en te voyant on dise : ■ Ccst ce licbet » Han^ I et que le remords soh ton seul compagnon 1 Marche ! sans rien pouvoir arracher de ton nomi Car le mépris pnblic, ombre de la bassesse. Croit d'année en année, et repousse sans cesse Et va s'épaissisatnt sur les traîtres pervers. Comme la feuille au fnmt des sapins toujours verts!
Et quand la tombe un jour , cette embûche profinde , Qui s'ouvre tout à coup sons les choses du monde , Te fera, d'éponrame et d'horreur agité , Passer de cette vie II la réalité;
UréditéM
QiHd dlMCa>t«aiM»t, ^KMlct phu4éUe,
Td ua
Quand la mot, l'accaoaBt aoAd sar àettm^'m,
nden brosquecmt u maio cnspée et pleine.
Comme nue mùod'eDbot qH'asbi
Alors,âu«cat.aUne«àlwtlrdb«4<Bceid,
L'on roulé dans h fMe««l fnii» Kit de tam%
ta Tnwhirrfiril- sa* k £uale gcdM
Qne Dute AHgfaieri Tit avec ]'<ml du rêve I
Ton
n ijiM I— hi iinih . m miMi u ili i ui Jiii . T stitia jifcM iljjiicieotre lC8 phtuMittBBfBl Et lorsqa'ilfi te fravast jnF^IreAB Bilies d'flax^ Ces fouit MidiMit rtehàrewBCTJt les «0» kidflm. Que l'or tenta ja£B, aaisàqu-d'^ wJfe CUlw jiiinilij «){M^Dt vimttraAerim vag/fi Tdw «wx, lies pUft ofaews D Qui partatf jar kor lèvre « k Jodas qui vwd jm Ues, Itederc ^ wb^ n «He ; Groupe Mlawfae we^rd , eagnaat l^nle«t «Ve. Tons en foule MflBorrwIt pfms. wr *M olliiii , ^ t nrrrl miy it Ttfwmini Ti ini- 1
'Chodnic-Diiclos et E^mon Deatz en iptésence Tun de TxiutFe !
Ije premier, touj«an fidèle ■ « loli^ina
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politique; le second, traître, félon etlâcbe.
Tous les deux dans la misère.
Il y aura peut«lrc pour l'un quelques larmes, quelques r^rets, quelque pitié... après sa mort.
Il n'y aura pour "Pautre >qu'exécration et mépris éternels.
Que celui qiii a eu la bassesse de l'acheter dise maintenant la morale de sa corruption... Tous deux, le marchand et l'acheteur, peuvent se donner la main.
CHAPITRE XXXVI
RECTO ET VEBSO.
Si je croyais, ai-je dit biea souvent, que mon chapeau connût mes pensées, je le jette* rais à la rivière ; et pourtant je tous les ai toutes racontées. Ici encore je vais résumer toute ma vie d'autrefois et ma vie d'à présent. Cest qu'à la 6n je me sentais étouffé par ces montagnes de méditations; j*ai besoin de me d^ivrer, et j'écris.
Après le duel si fetal qui me contraignit à changer pour un temps de patrie, la femille du jeune et infortuné marquis de L*** se jeta aiu pieds de Louis XVIII, appelant la rigueur
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des lois sur celui des deux adversaires qui n'était pas tombé... Le roi répondît :
— Duclos a trop fait pour notre cause , je nù puis rien £iire contre lui; mais je promets au moins de ne jamais rien accorder qui lui soit favorable.
Cette parole du roi Louis XVIII , le roi Charles X la tenue également.
Je n'ai donc pas à punir dans ces pages un ancien ami, un ministre seulement ; j'ai un ministre et deux rois à punir. Ne vous demaudez plus à quoi bon cette plume.
Au sein de ma plus profonde misère, je te~ nais à conserver quelque chose de mon ancienne position. Je tranchais du grand seigneur en certaines choses : et pas un d'eux, par exemple, na plus de soin que moi de sa toilette intérieure. Certes, un franc par jourpour le prix de ma chambre est une somme exorbitante; car je perche à un cinquième étage où l'on monte par un escalier sale, dégradé, à l'aide d'une rampe de fer fort graisseuse. Ma rue est une des plus déshonorantes et des plus déshonorées de la capitale, puis-
HtXy teste courte ^'eUt est, taott «tmiêe^
toute boueuse, cHk mfcrHic si» «^mïvwm»»'
blabte» à celvi où je suis Bi<^.
Eb biea! dvMautfeE à H. TkièfVM^^à am espié^lie,fiMir,ûjeiieles &li^e pati paît bb«% iacessantes demandes d'eau filtre Hvê^ 1m. joan, en. été csmaM en hiws, j* «» bM^es de pied en cap.
Oa M'KsoBTeneiej^sdiédewMrtw'Cdf plein joar d» ma) ^nvfare a^M^snarat fàivé Je véDemmU, cti c'est fiOHsaeàiiit.mKtamk^<i9, ma fait i iiiii|iiiiiilliiii m jiiilini i«ininiliiniiÉfliii Cela m'ert asn«é itax 6m âepoA éûnfft ans, parce que je Israis se faisais. aéA«mo4 uaî({ue dMtn' uewao (ptatat pas jUHT ■ poar apydfer cfe dame* diiaoïârea : k» fll«uiâ seul* iotm «A cet ÎBcidEnt. a. cm UtM, j'a «té \B. Lr banrdatMçaan aMas'4HÉrili(D»ne powr ww» faire- cgndhimf r..Ja fiia i— duUw' un soirpar nBtffaïuue (gis, He vvfaMtdnvH ceeétattae 3afpAisc|mlfe «aateomee teaàg.
Une antre Imb, remccmUé par um*; aalir feniBie, je (temiai lien à aoe tàagoMm »<»
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prisej car cette peraonue, qm De venait que uaea dos , trompée par la. longnew de mes cbevsux, redescendit tout efTrayée auprès de l!bôtesse, à qui elle dit : « Ah l raoa Dieu, madame, j'ai vu là-haut une pauvre femme qui me iàit bien de la peine; il faut que son amant soit un monstre, car il parait qu'il l'a mise à la pocte ea retenant ses effets; elle est sans le moindre voile, »
Vbtaeae crut à ce rapport, monta vivemeot, et me trouva au moment où je rentrais, dans ma chaml»'e ; jugez si elle dut rire. Mes ^^temepts de dessous suiviûmt la déprogreswon de ceux de dessus , de sorte que, ' - loxtque eeuxrci étaient déchirés, ceux-là s'usaienit et s« déchiraient à leur. tour. Cest là une vérité dig/œ de Lapalîsse. Eh bien! 11 lu'esCacriv^dene pas avoir de quoi manger; et quan4) pressé par la faim, je venais de recevoir asses d!aigent pour acheter nue cheuiise, je couvrais mon corps d'un linge blanc, puis je me couchais dévoré de hestnn.
Maû ces objets de la toilette, je ne sais par <|uel caprice de toute ma vie, je n'aimais pas
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qu'on me let o£Frtt en aumùne, et un jour qu'un Bordelais bienveillant jeta devant mes pas un mouchoir propre et neuf afin de me le làire accepter sans Fcmerrtment, je le pous-^ sai du pied, puis me retirai dans le jardin du Palaiï-Royal où je pleurai à chaudes larmeSt
L'un de mes ptus poignants regrets du passe a été pour ce temps de pompe et d'éclat où mon tioge ne se renouvelait pas moîus de trois fols par jour. Alors , il. est vrai, tout allaita l'avenant : mon budget pour le tailleur uiontait à dix-huit cents francs par mois, et mes crochets de bottes étaient des mouchoirs de Madras de quarante ou cinquante francs.
Alors, aussi , je &isais la terreur des maris, mais jetais la coqueluche des belles dames; lues manières brillantes, mon son de voix assez mélodieux , la proportion de mes formes, le feu de mes regards , ma conduite d'étourdi, presque de mauvais sujet, n'avaient pas peu contribué à me valoir les bonnes grâces du s&xc sensible.
Aujourd'hui je suis devenu l'épouvantail de tout le monde , de tous les sexes , de tous
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les âges ; les madras ne me servent plus à mettre mes bottes; je n'ai pliis que des sandales comme le plu» gueux des gueux, comme le plu8 sauvage des parias. Oa dit l)ue j'ai gardé 1 etinodie qui brûlait mes paupières ; j'ai conservé aussi toute la vigueur de mes musdes.
J avais encore ma pauvre raère , lorsqu'une fantaisie de ma jeunesse me donna l'idée de m'en aller tenter fortune en Amérique. Je lui feis une demande d'argent et lui communique mon projet.
Elle adopte mes plans , et me promet de satisfaire mes désirs s'il est vrai que je ne la trompe point sur leur but. Je rentre le soir à huit heures, sur la foi du traité conclu avec ma mère ; j'étais triste ; un sinistre pressentiment troublait le calme de mon cœur.
Je frappe; le chien de garde répond et semble avertir le domestique d*aller ouvrir la porte.
Je frappe; je frappe, je frappel Bien.
Un commencement de défiance me saisit. Je
u. aa
,i,,"'i>,Goot^lc
tu
m'éiojgne, Mmbbnt creîni à- l^abteaee de ma mère, et pourtapt j« tf vais fort bien qu'allé n'était pts lortie : eétatt ane psiïte veof^uce ppur quelques diffiéieqdaiurvwiudaBs qotpe intéviçttr dtçws oet- damiers joura. Je me 4 Fige vers Toi)pMy, etUi jem*Uvre àmwp«i~ sces, puis je finis par m'arrêter à celle de revc- BÛr à.lacli?vg»et d'entivr', soit par eapitulatioB, soit per la force de wfS' peignai». TpAsi>ésolu , ja nuFcbc à goandt pcn. Je Smpj» de npuvâMi...
Un voisin officieux, pour épatigocr i»«s peines «IM« oasiifes, m«:one (fn'H n'y a personne, qu'on-est paptii
Je ne réponds. point; je donne up ^wnisr coup... Je tâteb porte, y trouée beauooup de FcsisCanee; ivaîs, conopbivt^uf) nu vigueur, je ne vois plus- qu'un moyen de séussir : je f essaierai.
•• Attensv me dift-jo, à k gu^r^Q comme à ta ^erro; il fe«t, «onaoïi lefttpevbe, eu fracasser la porte , on te frao^ser eont^ elle.»
Ja trawneU i<ae bi«ii dusafinnent devant
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L'endcokt (|ui m'eârait 1» fl«s liAu j ett^ et lit , pr^DMit naa eb«nc.av«claTiel*aee fpmToas EWCDoaatlseBrjtfne'peéotpitewr k porte, je l'enfonce ec tombe avec cH?.
Par iHi bsnhcHK inc^ûtd, je:ns;m!étatS fait aueunnui. ifrfiéfiMe tua* de «lùlfl da nùtix poasibleks bsiaedWBtsd&b Taittcue, etmuHe à mon ol'eiller.
Bepflis ma nîaive, iL m'ral axwvté ilil trait BCatmQÛU'^MppeMBiC r
Ub débitast de. attlut de Baechds>, asustc de sa M>va»le — je' ne pade, pa» de «elle de Baechns— -k: dsœait ufe ■al de n^lérien ponr tEOÊmet. une. to(»ne paèœ de bordeaux , qu'iUTOi^aii9itrodtaie(HUreroi»ertue«eatéliflurt delà carpe.
Mc»v je ks i^gaKdfBftcn nÉMt et nw dnieEtis- •BntksaumBp à iMun cflfwta.
-»Ab!t çà, i^Mt- v«idea-*<Mi& doua feire? feur dcMEiBdai<je ftk fiit, kH'rt »tt»dDlde les voir smcv on^ et «aa.
— Ptoblav! MUS «««liBiiB placer- eette barrique le long'du mur.
■—Ce jÉeat foe cekr? T«là:(tnet[pi& ^osc
uo HÉHomes
de bien malin ! Atteadez-moi , c'est une compatriote, elle m'obëira mieux qu'à vous.
Je m'empare de la barrique, la soulèvc.%. en un clin d'œil elle est sur place.
La rue Pierre-Lescot est ma rue de prédilection. J'ai changé trois fois d'habitation depuis que je suis à Paris, je n'ai point quitté ma rue...
J'ai' commencé par demoirer à l'hôtel de France; j'en suis sorti parce que mon hôtesse prétendait que je discréditais son bouge.
J'ai déserté ensuite rbôtel de Lyon , parce que mon propriétaire arait l'imbécùle mauie ' de vouloir me montrer comme une bète curieuse. Sur ses exhortations, deux individus s'empressèrent de chercher i me voir et à me parler: mon hôte crut devoir me préparer à leur visite et me prévint deux jours à l'avance. Je répondis que je n'entendais rece\'oir personne; et comme il insistait, je m'emparai d'un balai dont j'enlevai le manche, et mé mis en devoir d'accueillir les visiteurs, qui s'abstinrent de l'entrevue.
Depuis dix-s^ ans je prends mes repas au
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même lieu. Mon dîner se compose tantôt de viande, tantôt d'œufs et de laitage, que j'apporte chaque jour chez une fruitière de ma rue. Depuis six mois j'ai donné ma pratique de charcuterie au marchand nouvellement étahli rue Richelieu, pi-esque en face de la fontaine Molière. Quand Targent est rare , les repas sont cour^; quand les fonds sont en hausse, je me dédommage de ma continence forcée : alors deux grands plats de côtelettes de porc frais, que vous appelez, vous autres , un mets iadigeste, passent chez moi comme une lettre à la poste. Chose qui vous paraîtra étrange peut-être, je ne mange jamais de potage, et c'est tout au plus si j'avale un bouillon par an.
Je me lève entre deux et trois heures de ra}H>ès-midi , je descends, accroche ma clef dans la boutique , vais manger, de là mé {hx>menerdansmon palais — quelquefbisau boulevard si le soleil est beau , — je rentre i mon hôtel sur les onze heures, prends mon cinquième dechandelle, jette silencieusement une pièce de vingt sous sur la table , grimpe à am'
■ i>,Goot^lc
AaDAre,ine«i>MAe;<to(lap— rieeBwiMi!»
cer tous les lendemaÎBsqw^ pkiniMi<ci^
Je Aeaceaà* toajaai* aton taai&tr à ree>lom. Pe«rq«oit — Vous 'Ates trop cwieiut; mail n'importe, ftà lntles(ieuxtten^«faeinnJeiBaA'ie, «tje^oudrrit rétnfpraàer vm la ppeagners pas; pins j'aime A regarder le ptûnt-élevi iToù je-snis partL.... peur «rrïvqr
silsasl MamteturatjÂvoixBiieiBeaompre-
ncEçnèrejiiHnjeineconipanKls, A«cla aie soffit.
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CHAPITKË XXXVIL
Lanéantissemeiit est venu.
Anjowrd'baà sextetaent je MAg à tfrijmH-dliui. Le passé brilIaDl »'effete dMiS kte lénè' bm dn préBeat et tes boMes d'os ttté^ q%i ne peat avoir de duiJéti'
AojctBrd'bad je mmute ! j* itt«i)éi« et je aamtfn (|tMtid ni ne nw dotiM pa(.
Combien je lUi» p<"» ce qM j'ëftife M^
ie fei» plo»: on rtdes àtasmi (fuartiar8aitt& GrarBMHi , ] y tais •« je me fmtK à dm ^«llle» pelisses, à ces hou|^ksdsB qui drtttdt de A '
sm. . mShoib»
loin, et par-ci par-là on me donne quelques -
sous.
Quelques sous t et je souffre. Quelques sous pour Uue suprême et lente agonie !
Kimporte, je ne me plaindrai que sur ce papier. Comme à mes beaux jours de nobles ressentiments, je ne dirai pas un mot, je n'exbaleraipasunelamentatioD, je ne pousserai pas un soupir qui puisse être entendu.
Bien ne manquera donc au calvaire de ma TÏe ! le jugement de Ponce-Pilate , le roseau, la croix , l'absinthe... et l'outrage des exécuteurs.
Rien n'y manque.... si ce n'est une mère qui pleure et qui prie !...
Je me trompe.... derrière mon cercunl, où ne marchera pas même le chien du pauvre, on verra — j'en suis sûr — un bon et sincère ami , Debucq ; une bonne et forte fille, Madeleine repentante et joyeuse tour à tour, qui n'a peut-être jamais eu de larmes dans ses yeux noirs que pour moi , d'ongles à ses mains blanches que pour moi, de battements à la poitrine que pour moi....
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- Hélas ! aurai-je un cercueil ?... je me suis . flatté.
A Duclos l'amphithéâtre, le scalpel, uue dissection , et des élèves âpres aux progrès de la scittice qu ils feignent d'étudier.
— Ce crâne, dira-t-on, est celui d'un homme de cœur, d'un esprit entêté.
» Ces épaules, les épaules d'un homme nerveux et vigoureux.
» Ce torse, celui d'un homme J&çonné aux fiitigues.
<• Cies mains, celles d'un homme qui a des essences pour les blanchir, et qui est mcal sans une goutte d'eau pour enlever la dernière souillure.
X Ce front , diront-Us encore, a été le iront d'un homme déterminé, n
Ils diront aussi que mes intestins étaient vides, parceque je suis mort de faim..
Ils diront que mes pieds, jadis très^élicats, ont dû s'user au frottement des' dalles ,' aux outrages des saisons....
Ils diront, en un mot, ce qui a été, ce qui est, parce qu'ils auront appris toutcda dans
3M HiKonn
rbisloirede mu vie ojanerleàclia^K t"V''^'^ que ma mort ne pourra leur rien apprendic de nouveas.
Maitla médecnw abeMHad^attdluirei penr se feire pardonner ses Yagues bypotfaiaM^ att théories contradictokes, Ses bévuM, ses fautes, ses menitres^ ses tasaMànts^ Mt«hcril^es. -
Et voilÀ pourquoi Choàtaiy&wàoè aa* porté^à 1 amf hilibéâtve.
Là, en effet , est la dernière salle d'MMBtt decwhiiqnta'élèraidc (fndqkMMliBBWav-deissadu eeiBBun'da iMirt^; là atnn «tt sa denDète-saflcidecéo^tioo, Cille dMKil&àt b* honneurs, mais sans bruit, sans discmstoli « sans diip«te9 p«tilB}tM», ttîMMi&tiiea OK morales.
étais sûr : ot howHe s'afaiepwnaa^ de trois jmm.
•^ Iljii'ina»itpa3iBaggé<ictw»s.«fUtiii.
— Depuis cinq.
--- De|Mà3.ii]L< «■
JjAdmoiwftvàsoftrSt tile-^rowA
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is as BBi si lefpraad JboBuiie nk fat à t»-
douter «Àraéère Imutb, ptrcelKseulc|uil
y a 4b aMpUdMAOci dâm toatt* les cdës
ônlitéo. Qatm penwv-vwu?
Et puis on TOUS jette au visite tces stupùles
paroles: «Qa'cs«<e queceln pcoi: vvmsfiwe?
Miaérafala 1 arcot d'êlnt ea^vie, lùi-ie posité kanuneakoune Toas, plus que vous pea^êlne? BTai-je pas en des bcas pour cob»ixrtfa» et psoiégrr, des te^rds pour fotûUer à l'horizon, pour admirer l'harmonie oélccte;. \m£œatir pour m'àuouvâir aux détreses 1himaioes,. iift«oq[E «uverl à tcHtlesies «ieatnces, une bouche pour blasphémer ou bénir! ..
Ka U^ pas «H sMlout oeUe Êttaie raison qui raediaittlang-Msnpe avaot ma dernière beare, que je serais porté à un amphithéâtre |iour y étce/riisstqiié, jwitilé, mis en tombeaux; et aUer^ delà^duutasaieiiKâûtàCisaurt..»
■lBQ*ai.^iai;«a.la pamledunédeeÎBJu- Ttaat. qu'A eroH à l'inuBOrtalité de l'eue.
I^ iaédecûi ne «oiE qu'à la matière..
Pour lui, rhoHime est quelque çboaecoK-
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posé démuselés, d'os, de veines, de dente,
d'ongles, de chairs, de peau, de cheveux....
Etquand tout ce mécanisme a fait son office, tou cela retourne au Heu d'où tout cela, est venu.... au néant.
Le médecin-ouvre un cadavre comme vous ouvrez un poulet ou les feuilles de ce livre.... avec moins d'émotion peut-être, quoiqu'avec le même instrument, à l'un et à l'autre il &ut un Couteau : le couteau ne manque pas plus au médecin que le fusil au soldat, que le mjdheurà Duclos.
' Et acheter cet amphithéâtre, ces déchiremoits, ces lacérations.... par l'hôpital !
Cela est diabolique.
De quels noms impies déoore-t^D ces lieux, de douleur, où l'on passe d'une vie dans une autre?
La Pitié!... la Charité!... les Incurables!...
J'irai mourir aux /ncura6/es, etdelàoniue portera dans un amphithéâtre.... Oh! cette idée me brûle... .J'ai envie de frapper da takut tout être mouvant qui glisse à mes côtés-.. - Si pourtant!...
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CHAPITRE XXXVIII
Il y a des êtres si singulièrement oi^anisés qu'on est fondé à les croire morts quand on ne les a vus sagiter, courir, vagabonder, que cinq ou six fois par jour. Ainsi suis-je charpenté, moi, fils de Confîicius, adorateur du feu — car la flamme ne se repose jamais — ainsi vivrai-je jusqu'à mon demiersoleîl, jusqu'à ma dernière minute, et je donnerais un démenti formel au stupide prophétiseur qui viendrait m'assurer que je rendrai l'âme dans mon Ht.
Ma vie à part me présage une mort à part.
Commeot Bnirai-je? Par une balle, par une cpce, par un suicide? Je ne crois pas : je mourrai par un coup de foudre.
[.^ hautes têtes n'attirent pas seules le feu du ciel , le mouvement a aussi ce privii^ , et je tonbeioi,ain*nuldowtc diin la colonne d'air que j'aurai déplacée....
Vous verrez cda.
A une «!rtaineépo{|ue — il ya quatreans à peu près — huitjoursetautant de nuits passèrent sur Paris en alarmes sans qu'on m'eût aperçu au Palaî«i-RQiyal. C'caétati &it.de l'existence aveatuKeuse du j^avie Duckts. Mille bi'uibbcitculàEeBt sur mon compte, |4ufi sidicule», {Jus bizacres le» uns que les autres. On m!avaîK irowvé moat dajki un confcsMonnnl à. St-Boch, oa u'uivùt retiré du Saod d'an t^out dam W^uel j'étail' toinbé en ua mement d'bvrcaw} je ju'étaifc précipita des touxs de KoUterDuM^ C«UL-air m^vaieat,&it sùsie par la. pciUte daaa un* odieuse osaisan-., «t je de- Tiiii croupir dans un cachot pouB ne pas épourv-urtiitr lu j ufpBS de osft lùdeuM présence ;
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caux-li plw lagi^M» mawqK Ipé jpar la flamme. '
Hélas ! a siéuià JUMÙ t«iml à ponoane Vidée qae jetait mort de b. fièvre, d»9t une efaaubr» honDâte^sar «IL lit pvopce, Auprès d'ua wan ffénéreoSt iumo innwe oompatissaD«».
A bmU— le DucloâUunHUienr, UDados de ta fatidité, dtffÎBgnitîi»de iMidiBTwtprfuaer CL* qu'on aecardeà tMat Hn nmmt et seuffret«iz: ■aanTODBDtdeflMÛkpauraadcraier «aie, HBB iMme pour «ae doniit» agonie, «ne eapérmoe pour n» Hnrairr riçasd.
Ud« tortiinr df) phu à qwi wait kitlé eootfe tmoA do tojctuna: les kooniea ne pouvaient pM SB moatrur inraliciaiids^ et je las aiBS iadigwitinn, MBajéUBSieBisnt, les dix ou douac onwMMMJuaètres, queptthU^ent alors In dis oa de«Re. iaanma ka {^us sÂiieux de lacajwaiie.
Clanait dnaiti nlétne léèaaé^ Ckimartoù l'on ensevelit toos^Ies. eadaviea SHiSitête, poctés de l'ôeW&iul:da«ftiiBB tM^be...
A BwIm MaatfMM)OiL>. MwtËuiooa où
353 HÉHOIIIES
s'abattent les. quadrupèdes inutiles et gan-
0reDcs...
MontfeuoHi me revenait de droi(.
Eh ! bienheureux et vKtgnàoimes t'itoyens de la grande ville.! Chodrue-OuclDs, ffaomme à la Imigue barbe, Finfetigable piéton <]ae vous avçtE peine à suivre du regu'd , le d^ravé, le pauvre, le gueux, le d^ueuAlé, l'ogre, le vampire, Tours, ne uesunit point à cette époque la hauteur des tours du l<i cathédrale. Il n'était point tombé dans un égout, il n'était point mort dans un cabaret à la suite de honteuses libations ; le Gbodruo- Duclos, que vous évitiez quand il était pariiii vous, et que vous cherchiez qu»id vous le croyiez à la tombe ou à la Morgue , ou à Mon^uccai ; Gfaodruc-Duclos, le Vendéen , ressaisissait dans une autre mansarde que In sienne une santé délabiiée , souriait encore au soleil naissant qui venait le visiter, à la • nuit qui apportait un peu de sommeil et de calme sur sa tête volcanisée.
C'est une chose bizarre que l'ardente rui^osité des hommes pour tout ce qui a vie.
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alors qne l'immobilité est saisie du mouvemeat ! Sur cent mille personnes qui passaient quotidiennement à mes côtés, deux, trois, quatre au plus me tendaient une main secourable : j'étais pour les autres un objet de dé' goût et peut-être de mépris. Eh bien I si vous disiez, vous, propagateurs soudoyés des vérités utiles, que Chodruc-Duclos est mort daas la rue, a été porté à la Morgue, les cinq sixièmes de la population de Paris assiégeraient les portes de cette tombe fatale qui a vu tant de cadavres, tant de mutilations; les portes de ce ferum populaire qui aétél'écbo^de tant de sacriféges paroles sur le corps d'une blanche vierge victime d'une lâcheté , d'un vieillard étoufEe sous les plis de la Seine.
Gependantje n'étais point mort, mes bons et généreux amis : j'étais plein de force et de santé, en dépit de votre égoïsme; et, puisque vous tenei à savoiroù s'épuisaient mes pas, où combattait ma persévérance, je vous dirai que, dans ma rue Pierre-Lescot^je donnais les soins d'un. ami dévoué, d*un fils reconnais* sant, à une malheureuse marchande de charu. 3S
boK dant le Bari était mort qnelqaes jouis aM|>anmit àïbèptak^el ft^aà nne TohuKe aiail broyé le pied drûL
(A \ CM joar»4i» meaBJeura le» cmieaa désatnvrés, ces joœ»là je. mendiais.
Amaa je Menais team baMe, en plein, sfrleilf la anin en annit, le ctnps droil, le finnit haut, la voix devëe. Ces ioun-là, tous les instanis q ae je détobais à la doakwr, je les prenait pour anêter le païaant sons le {guichet du \jmvre^ et, )e tous l'avoue, j'avais choisi, pour Mendiisr cet endroit obscnr, afin que la crainte icmdltgénéreas sftnon cscopatissaM.
Hâaa! la vieille icKD^ aUs rejaàndce sot mari, et, ^odques misâtes avant le Atrma soupÏE, eHa fit enlcndsc ces pon^s picoicft que je gacd». cŒaaac uns; cotaolliiMt à tant de inisèn&:
« Mna Dien i fiùs qKon ami xaide à Q«cU», learsde scaiheaBe^siiprëaie, Is arânaqn'il me prodige aTcc tant de dianté!-. n
IjB neuvième jowr je sortis.
Ge fat partout une stupéfeecioii. Le solûl n'était plua éclipsé, l'astas Imlbuitwnaisdc-
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reparaître, le monde allait respirer à l'aise, 1« Falais-Boyal reprenait sa splendeur accoutumée.
Ne vous réjouissez pas, bons et heureux Parisiens , la mort ue se pix>mène point sans colère, sans retentissement, sur le grabat du pauvre, ci Iç mal qst contaçieu^ don^la mansarde privée d'air, de feu, d'amis...
La fièvre vient d^ tjOfi s^ir... Où me coaduira-t-elle?
Auprès des épou& Morand, sans doute.
Où sont-ils ?... Je le saurai dans peu... demain... aujourd'hui peut-être!...
CHAPITfiE XXXIX.
Duclos sortit le matin. La jeune fille de la maison dit au père :
<• M. Ghodruc est malade, il ne rentrera pas ce soir. »
Cinq minutes plus tard, il avalait une bouchée de pain ; une minute après, il entrait chez le marchand de vin de la rue S^Honoré, n" 2 2 1 , il buvait un verre, ilsortàit...
— Je suis frappé ! Je suis mort!...
U pivota sur son talon , comme pour dire
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un dernier adieu à son Palais-Royal, qu'il cherchait d'une prunelle mourante...
— Dehout, s'écrîa-t-il ! debout jusqu'à la fin!
On releva un cadavre...
Quatre hommes l'emportèrent , on passa devant sa demeure sans s'y arrêter ; on alla le déposer...
Où?
Nous n'avons pu le savoir.
lÉltMidllK
CBiMTRE XU
LE PURGATOIRE
Yoas l'avez vu daos la rtie, suive&le chez lui. Non pas (|ue dous voulions vous jeter dans le tourbillon des pensées qui ont brûlé sa cervelle ; mais pour fiiire courber votre raison devant la ténacité incessante de cet homme, qui est resté là, cloué pendant des années, sans découcher une nuit, si ce n'est par autorité de justice; face à face avec la misère, avec ses souvenirs.
Une rue sale et froijje, une porte étroite et basse ; à gauche, un cabinet où se distribuent les flambeaux et les clefs.
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Derant ▼out fescaber tartveax, ■wvec «k rampe de fer raboteuse et gluante.
Trots étages; puis Qoe fiedie ouverture mal içxmée, où le veat fiasse himiiie et^aoé. Entrons.
La. ohamhrfrest un Itrapèze ooucbe.
Les carreaux crient «eus t<9s pieds. 11 y a là :uBe lépainear de quelqoes milliDi^es for~ mée par «ne GrlltaBoe malbmreuse de <orft- «bate et de boue.
Un Ht bas en bois pemt, mais qui apei^ «es coulears prânittret; un maleias complet , une couverture , une taUe de nuit boiteuse. PoÎDt de rideaus «ar la ooncbe de deuil : -Dudos les avait répmliés.
Une croisée à guillotine, voilée â demi par un lambeau de quelque chose -qui fiit jadis iniËemie. f ^ tout «asqué par un vaur rtcnr, décrëfnt , ostragé par la rafide aîmi ■vpe far les iuKiKmdk»» tombairt des étages aopérieors et àes toits.
Une cbemin^ en bm, i&xitikée à tous les angles, parce qu'elle a long-tempe servi Hc
M»' MÉHraRES
^rteaa pour fixer des doas ans «emelles déchirées...
Jamais, jmaaàif jamais un seul maigre tiwm ne s'est noirci à la flamme du foyer.
Sur la cheminée, un miroirlarge, peu éleré ; — un miroir à Dnclos ! — Plusieurs aiguilles OÙ le fil réparateur se voit encore sont piquées dans le cadre en bois gris de la glace ; mais point de cartes de visite dans la jointure !
Â gauche de la cheminée, un placard; à droite, son frère. Dans celui-ci, deux fragments de souliers } dans ced souliers, deux rasoirs, un noir et Fautre blanc. Plus, un doigt de gant , où sont renfermées cinq dents cariées. A c6té, une brosse... — une brosse !... ô vanité bumaioe 1... —
Il est vrai que cette brosse était sans crins : elle s'était usée au frottement, et. elle avait suivi la fortune de la redingote et du pantalon,.
Voici un maillet : je me trompe , c'est un tire-hottes à l'aide duquel se réparaient les insultes fiiites à la chaussui-e par les dalles du Palais-Royal.
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Troi&demî-chaises, une honteuse commods en bois de noyer , une table brisée.
Une claie.... Peut-être était-ce un symbole?...
Un pot à l'eau et une cuvette, vingtième édition de 4!eux qui avaient été mis en ^éclats. .
Voilà pour le corps , voilà pour l'homme terrestre, voilà pour Chodruc-Duclos llnfatigable piéton.
Sachet ce qu'il y a aussi pour la pensée, pour l'Ame.
La bibliothèque du sage se composait de :
Un recueil deJWocfé/cs de style et d'éloquence;
Un volume des Tragédies de Racine ;
Tja Logùjue ou Cart de penser ;
Un Traité dastronomie populaire ;
Les Traditions de CEglise touchant tEucba' ristie;
Le tome second de VÉnéide^ traduction de Delille;
Le tome premier des Odes de Delamotte ;
Les Discours académiques, lettres et pensées de Montesquieu;
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Après la révolution de Juillet, qui avait eaveloppé dans la vengeance de tout un grand peuple k Tengeance de Dndot sur les ministres eties rois sans mémoire, Duclos s'était rétu presque comme tout le monde , et c'est ù «tte époque, sans doute, que les strophes énergiques lui furent adressées.
Duclos eut vite compris que l'empire des égoïstes bassesses ne s'arrêtait pas seulement aux quelques personnages disparus ; il se tailla une mission plus haute, «elle de flétrir, non pas un homme, ou deux ou trors, maïs toute la secte des puissants j non pas une époque , tuais un siècle. Et il prit son -couleau à deu.x mains, et il poigoai^ de iMMveiu la richesse et le faste dans ses vêtements.
Mais il conserva — peut-être comme un remords et un doux souvenir à la fois -~ ces lignes éloquentes .:
UÉUOIRES
USS DEUX CH0DRUG-DUCL08.
Si j« crojalt que mon cfaipon cooadt ■Mi peute > je le ieUenb à U riliire; Cdodm»-IXicu».
Le TOTez-Tons paner djns le Palais-Royal , Travenant i grands pas les arcades de pierre. Pâle et graTe, cooTert de boue et de poussière , La barbe épaisse et longue, ainsi qu'un général Spartiate oa roniatn , le port noble H sérère I Les bras contre le dos, et le front redressé , 11 étale, otgneîllenx , son veienient percé Et le luxe de sa misère,
R^irdez son habit en festons découpé , Snàéde larges trous, de pièces Umtes sales. Sa cdntore de corde et ses grosses sandales , Son pantalon de drap si .sec et si rSpé. Hais, Boos le chapeau noir enfoncé sor sa tempe. Tout pdé, tout usé par le temps qni dâroît , Voyei-voiu s'aUamer bor ceil de feu, qni Init Comme tm nyva perçant dans une viàlle lan^K 1
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Le coa tendn , rœJl fixe , un pa^nt carietix Le r^rde ; une femme i dix pu se relire , De penr de le loucher avec sod cachemire ; Un enfant l'examine en onvrant de grands yeux : Auprès des chaînes d'or anx Titranx agrafées , Des Boleib de brillants, des cristaux, il c^t voir Cn des m^ciens de ses contes du soir.
Errant dans un palais de fées.
Le Superbe leur lance on n^ard de dédain
Et passe; puis il dit en Ini, DdcIos le sage :
0 Que m'importe, mon Dieu! d'avoir à mon passage
Dëchù-ë mes habits aux ronces dn chemin ,
Silenr Pans doré sons ses tissos de fSte,
B^rde mes haillons avec ses milliers d'yeax I
Eh 1 que m'importe encor que mon chapeau wil vieux.
Pourvu que je le porte en levant haut la tête 1
■ Avons, mes beaoxmesûeurs, rubans, joyaux de cour! Lorsque le siècle et moi nous scunmes Cace 1 face. Quand je le voisquichrache honneurs, fortune, amour, Qui croupit dans son or; moi, je ris et je passe Tranquille , indifférent , sans remplir ma besace
Four bire une route d'un joui*.
■ Oh! la mort est si longue, et la vie est d brève I Ce n'est qn'nn jeu d'enfant, une ironie, un rêve! Quand le jour étemel lancera ses rayons,
Le riche et l'ind^nt seront jugés de même.
9«s Hittoms
L'homme renosUc ï l'iioacae agi jviuuh nililiiiniîlm. Et l'âmt n'a pM 4a luaioBil ■
Oh ! regardez-le bien marcher contre les griOcâ, Dudos pensif, railleur, i^osopbe, eflroDlË) Superbe, et se faisant nne immortalité Avec quelques Tiôlles guenilles 1
Mats Toid qu'il bit B«it , «t , juiqa'an joar venavl , ]I gagne sa maison , qui craque de Tieilletue; Entre, [»*ead lu liQdMui , puis aupcte 4e l'itttoMe Jette le jidx de nn sonnoL
Et, nmt eanOlantceox qni condient nu* 1t jdrime , Sar son manvaïs grabat , benrenx et l'Ime en paix , Il dort en attendant qne le jour se rallnme Et qn*on loi rotmre son palais.
Ohl ne va pins narclui' fier et b tétebante, Ind^ent détritnf I pleure et dis : * C'est ma bwte '. » Car les baillons, vois-tn, c'était la gloire, k t^ : Tu n'es pins qu'on passant dans ton palais qui brille , Tu n'as plus ton habit râpé , laide guenille Que la fonle suivait comme un manteaa de roi.
Il revient parmi nous, ce Bâclas qui nous laiBe : Allons , pour sabler cowlw la belle tuUe ,
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Souris en grimaçaDt , sois poli , sois flatteur ! Des homines vont serrer ta maiu aux promenades, T'insulter d'un bonjour sous tes longues arcades El salir ton grand nom du litre de monsieur. Ton costume est celui de l'homme qui t'aborde; Tu porlais seul du moins ta ceinture de corde ! Tu n'avais point comme eui des crmx et des bijons; Mais de tes vienz habits on partait en Europe, Car ils ne s'étaient pas usés, fier misanthrope, A ployer chez les grands tOD dos et les genoux. Mais as-tu remué tons ces fiots de la foule T Âs-tu cherché la vase an fond de l'eau qui coule T Bien des hommes du monde au 1-uc élincelant Ont pins de fange au cœur que toi sous la sandale ; Eh I que leur fait d'avoir une âme noire el sale , Si leurbaUtesLpnfreelsi leur linife est hlaocl
Ta. longue bariie grise, épaiuie, oadilniie, Qui^dis s'étalaU à fière, rftrfliirillfinf , Caressait tes haillons , bHubait à larges fiota, Siliumitie i toucher ta cravate de soie, El dit sente an passiiit Sbtnit qui te coodoie : ■ TDorwIiiaB finis: ceci, cehtDudM > C'est tfii a bits foém. dan* a nétamorphat ; (^'«u-ce itas. noiMeuail ^e Duclw î pen de ckMe Un homme en chapeau uoir lisse et neuf, ea duip fittt En costume reçu , banal ; qui se promène MES comme ce troupeau qui pasBc; est-ce h peine Qoe pour le regarder «a s'airtte-eit AenAt?
CHAPITRE XU
UN DERNIBB MOT.
Pourquoi avons-nous publié ce livre?
Celui qui aura lu le livre aura dû compi'endre le pourquoi ; sinon, il se verra coadamné à parcourir ces deux lignes encore.
Quelqu'un avait une détestable opinion de 'l'espèce humaine — c'est inhntnaîne qu'il voulait dire; — et ce quelqu'un s'écrie un joup î " Si j'avais la main pleine de vérités, je îa tiendrais fermée. »
Notre philosophie tourne le dos à celle-là, et noUs (kuuions la volée à cette pensée pre-
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mière des Mémoii'es de Duclos : que Taoïsme et la vanité se disputent le monde.
Selon nous, Emile Chodruc-DucloSjlliomme aux haillons, l'homme à la longue iurbe, l'homme du mouvement, l'homme de l'indigence, l'homme de l'orgueil et de... l'abriitissement peut-être tout à la fois, — n'était pas seulement uu homme : il était aussi et d'ahord une idée.
Voilà pourquoi nous avons publié ces deux volumes.
I^a source où nous les avons recueillis, c'est Duclos lui-même, c'est-à-dire des fragments, desdébris, des rognures, de t'encre pâle ou noire, du crayon rouge ou de la sanguine, de l'art et du désordre... que sais-je, moi ? un objet de dégoût et de convoitise, des feuilles à jeter au coin de la bomç et des feuilles à rechercher avec religion , de la grandeur et de la bassesse, du cynisme et de la honte, des générosités ei des vengeances, des misères au dehors, des richesses au dedans , une acre mais juste récrimination, un sarcasme vivant et sa{;e.
II
ITe HËHOIRSS M GBOimUC-DUCLOS.
Noui avous compris, nous, qu'uqe grande leçon pouvait ressortir de ces eoatnratei — < j'allais ëcrb-e : de ces tnensoB^ — ^ et Toilà pourquoi, je vous le dis encc^ic, dmu avons publié oe livre.
Knis avion» la pensée de Dttelos: eettq pensée, nous Vsvon» dévdeppée au pMst dis vue de Duclos lui-mêns, que naus compi»< noDs comme vengeur et comme vtetinMi
La pensée, la parole de cet abondaa, de cette infortune, acoeptez-la au titre qui nous 1*4 fiiit accepter : BU tkn de page évwgéUqlie.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/mmoiresdechodru00gouigoog. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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