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^ AYERTISSEMENT DE L'ËDITEUK.
Voilà déjà cinq années que la fortune des Mémoires de Fleury est faite, et, dans ces cinq années , trois éditions de ce livre si spécial ont été épuisées. Placé parmi les plus intéressants et les plus amusants révélateurs de l'histoire de ménage de notre France , nous avons cru que le public nous saurait gré de le faire entrer dans notre bibliothèque d'élite , et nous le donnons avec la conscience que nous faisons œuvre littéraire et œuvre d'art,
La critique et Téloge se sont prononcés sur cet ouvrage. Fleury est , à sa manière, un chroniqueur que Ton voudra consulter et qu'on aimera à lire , car si la littérature est l'expression d'une époque , elle Test encore plus par sa littérature dramatique. Quand les salons s'amusent, quand ils prennent parti, quand la société veut entendre tout haut le mot que tout bas elle se dit chaque jour à elle-même, quand les masses sont en effervescence , quand elles se lèvent , quanl àliës ràêlannêut des droite méoontias ou qu'elles-mêmes méconnaissent des droits acquis, c'est au théâtre que tout cela s'entend , que tout cela se dit ; le théâtre F^QUtQ beaucoup quand il parle , et , telle est son essence , qu'il raconte même quand il se tait.
En jetant l'épigramme sur tout ce qui fut moquable pendant ces inouïes tfansfornaatiops du monde qui posait , pour ainsi dire , devant lui ; en faisant apparaître au théâtre le nombreux personnel de ses sceptiques , de se§ gentilshommes , de ses auteurs , de ses artistes , de ses démagogues, de ses proconsuls, de ses colonels et de ses sénateurs , Fleury a conté la vie anecdotique de la France pendant les soixante années où cette vie fut le plus en relief.
Cette marche , qui est celle de Thistoire des mœurs, comme elle est celle des événements, nous a indiqué aussi , dans cette nouvelle édition, la division naturelle de Touvrage. Pendant les soixante années qui revivent si colorées dans les Mémoires de Fleury , le Théâtre-Français a sa période littéraire et sa période politique ; nous avons donc pensé qu'au lien de suivre les nuances de division des premiers publicateurs , il fallait adopter deux divisions tranchées et qui mettent mieux dans le cadre qui leur appartient les grandes figures et les physionomies pittoresques de chaque époque. Nous avons partagé ce livre en deux séries, dont Tune commence en plein Xyin« siècle et finit à 89 , et dont l'autre prend à 89 et finit en 1820. Ce n'est point une systématique division d'événements qui viennent se classer d'eux-mêmes , c'est d'un côté , la part bien tranchée du XVIII* siècle , de ses fous épisodes et de ses épisodes philosophiques, c'est de l'autre , la révolution et ses réactions terribles , le directoire et ses comiques retours, c'est l'empire enfin et sa mise en scène d'apparat.
FRANGE ET THEATRE
Fleury fut 6!2 ans comëdien, à cette époque où le théâtre tésumait, en quelque sorte, Thistoire de nos mœurs.
Des manières élégantes, une éducation de gentilhomme, Taudace gracieuse d'alors, et, au-dessus de ces qualités, la qualité supérieure d'acteur du premier ordre, firent de Fleury un brillant personnage de Tart et de la mode. Tout ce qu'il y avait d'hommes légers ou sérieux , penseurs ou frivoles, graves ou superficiels, pn même temps qu'ils viraient au milieu d'un monde dont ijs étaient les directeurs ou les imitateurs , vécurent avec Fleury de la vie du foyer et des coulisses, et si l'artiste aime à conter, ses confideucos animées viendront ajouter de nouvelles richesses aux richesses de la plus curieuse de nos galeries.
TOME I
2 PRANCË ET TfiÉATRE.
Les peintures du dix-huitième siècle ont été si souvent reproduites; tant de plumes lui ont demande compte de ses plaisirs , de sa morale , de ses fautes et de ses espérances , que tout semblerait épuisé sur cette société caduque; pourtant nul écrivain encore n*a mis en scène Tépisode le plus animé, le plus concluant de ce pêle-mêle de soixante années , et dans ces recueils sans nombre où Ton déshabille l'histoire, aucun n*en a retracé le tableau dans son aspect le plus pittoresque et le plus passionné. Semblables ù ce personnage de la comédie de Sédaine , qui décrit savamment tout ce qui compose une serrure et oublie la dé; iios chtcuiqQeilIft du dil^hliitfètie siècle n'ont oublié que le Théâtre.
C'est faire l'histoire de la Fronde et ne pas tenir compte des barricades.
La scène française fut la place publique du dix-huitième siècle ; ailleurs on jouait , on soupait , on médisait , mais rheurc de la Comédie-Française était réservée pour y venir chercher , non-scuIemcnt le spectacle qui amuse , mais l'opinion commune qui rapproche , l'affection commune qui réunit. Le Théâtre était le cerveau de la nation , les Comédiens la voix de la patrie , et les esprits avancés qui voulaient parler d'avenir au peuple se plaçaient à la ComédieFrauçaise. La liberté philosophique , proclai^iée Mir \-à scène , pt*écéda là liberté politique proclamée a la tribuiie ; Lekain , Claii-on , Monvèl , Duiiiesnil , élâieiA tïes orateurs populaires assiduet^j'ent écoutés, àssiduemenl ap-
Slaudis avant les Mirabeau et lesBarnave. L'ImmorteUe éclaration des droits de l'homme : « Tous les hommes sont égaux devant la loi , » avait été devancée dans ces Vers de poésie sainte :
« Les mortels sont éganx ; ce n'est Jiks là nàîss&hré » CTest la seale verta qai fait lear difTéi^nce. h
Le 89 du parterre précéda de près d*un demi-siècte le 89 de la nation.
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Quand le théâtre se fait aussi l'organe de la raison humaine, on conçoit quelle importance s'attache à ses révélations ; il manquait donc , à notre époque d'investigations et de recherches, Tenquête de la Comedie-Fnuiçaise.
Celte lacune , si intéressante à remplir, l'est ici pnr un homme qui écrit pour la première fois , il est vrii ; mais cet homme est toujours sur un des plans en saillie du tableau. Fleury , avec moins d'instruction que de talent, avec plus de charme que de correction , les pieds sur les chenets , comme il le dit lui-même , est heureus«'ment arrivé au bout d'une tâche difficile pour tout autre que lui.
te théâtre et la littérature dramatique exerçaient ïjne action toute poissante sur la France et sur l'feurope quand cet acteur célèbre parut. Pour ïaire mieux comprendre une telle influence, et donner aux souvenirs de Fleury un attrait de pltïs, tïûvt$ àlbns parcourir rapidement les pages historiques de notre Scène.
On Ta *t : le tablean de la marche de l'esprit humain est dans les an«i3les du Drame.
En quelque^ iftois, voici chez nous sa vie aventurière :
Il court les proces^fons avec les prêtres.
Il se séculai-ise avec les clercs de la basoche.
Il devient fier et savant , et , l'ingrat qu'il est ! il dédaigne le peuple , se construit une belle salle, pour s'enfermer en compagnie d'hommes d'élite qui le paient; et là , il se pavânfie devant eux affublé d'habits à ramages , prétendus grecs ou romains. Fier avec Corneille, tendre avec Racine, il se Tessent encore de sa nature gauloise : le cothurne cache diflîci liment la botte de chevalier.
Le Drame héroïque, digne et paré, tient rigueur au naturel. Molière popularise le Drame comique.
Molière est comédien ; dès-lors, la place des comédiens est fixée. L'ordonnance de Louis XIII (1) a moins fait pour
(I) Déclaration du 16 avril I64t.
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eai Qvec sa fareur, que ce nouveau collègue en partageant leur fortune. Le roi a dit : — Vous pouvrz être gentilshommes ; Molière dit : — Vous êtes mes camarades.
Après lui, un long temps de repos dans Fart.
Corneille , Molière et Racine ont plutôt des successoiirs que des héritiers; où le génie avait excellé, le talent réussit; cependant notre gloire n*est point augmentée , et les auteurs qui restent la soutiennent plus qu ils ne la perpétuent (Ij.
L*art dramatique s*a1anguit , mais ne meurt pas ; il vît toujours par les comédiens de génie.
Voltaire fait alliance avec eux ; la sépulture chrétienne est refusée à Lecou^ reur : le poète venge Tactricc par une apothéose. Le clergé le persécutera , mais un contrat est dès aujourd'hui signé entre Fauteur et ses interprètes.
Dorénavant si Voltaire est illubtre, la comédie française sera grande.
Il en est des arts et des lettres comme de la politique et des armées , il leur faut toujours un homme qui tienne le sceptre. Vivant résumé de toute une littérature, cet homme doit être fort par ses œuvres, fort par sa persévérunce, fort par ses idées nouvelles , ou plutôt par la hardiesse de ses idées , car les nouvelles idées d'un auteur sont les vieilles idé<!S de progrès d*un peuplé!
Œdipe et la Henriade , Àlzire et Mérope ont paru ; Finterrègne littéraire a cessé : Voltaire est proclamé le poète national.
C'est à la Comédie-Française qu'il place le siège d*un empire qui durera soixante années. C'est là qu'il fonde son école et forme ses disciples; là, que prenant corps à lorps le fanatisme , il donne aux vérités qu'il annonce cetto expression d'énergie et d'audace qu'elles ne peuvent recevoir
(1) Noos ne parlons ici qne des hommes éminens, qui sont à la litteratare dramatique ce qae Newton est à la science. Nous expliquons quelques lignes plus bas notre pensée.
FBANCB ET THÉÂTRE. 5
que du mouvement de la scène ; c'est au théâtre qu'apparaissant davantage sous le triple aspect de philosophe , de poète et d'historien , il passionne une raison sutitime de tout Tessor que lui prête le jeu de Tacteur, et comnience la guerre qu'il continuera encore après tiuit et de si glorieuses victoires, toujours attaqué, toujours prêt à la lutte, toujours triomphant, depuis le succès û' Œdipe iusqW au couronnement à^ Irène,
Voilà ie Théâtre-Français constitué en église militante ! Yoltiire est le pape de la foi nouvelle et le conclave se lient chez M™e G'offrin; d*Alembert est le nouveau ) ère Joseph du système ; les comédiens des lévites en armes, et s'il faut un arsenal , on aura TEncyclopédie.
Mais la société n'a pas qu'un seul peuple , et si , dramatiquement parlant , le peuple de Voltaire avance , celui de Marivaux reste stalionnaire.
Le peuple de Marivaux, c'est la régence et sa suite; c'est le peuple des boudoirs, des petites maisons, des ruelles et des soupers fins ; ce sont ces hommes à la métaphysique sensuelle , en qui Tart de connaître les plus secrète!^ faiblesses des femmes , ne le cède qu'à l'art de. les mettre à ppoHt ;c'est ce peuple de robins qui les séduisent, de financiers qui les corrompent , d'abbés qui les chantent , de grands seigneurs qui les méprisent , de roués qui les ruinent; c'est ce peuple enGn, avec lequel un peuple nouveau veut en finir, mais qui se tient encore assez ferme sur ses talons rouges.
Plus Marivaux sera faux comme poêle , plus il sera vrai comme historien ; car la scène ne peut avoir plus d'étendue que les mœurs : le style de Marivaux est une révélation et une date. Que sont les arts autour de lui ? Qui représente la peinture? — Vatteau ou Boucher. Qui la sculpture ? — Goustou. Qui le roman ? — Voisenoo ou l'auteur duSopha, Tout est pompons et fleurettes, la muse fait des nœuds et parfile , ie style a ses rubans , la peus^e est en vertugadiu*
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Le monde Marivaux donna force an monde Voltaire, et bientôt force au monde du comique , i\\\ larmoyant. Ce genre moins vrai , pour le temps , que le drame de Marivaux, fêtait le signe visible d'un besoin de rt^action dans les mœurs. Quand les piècrs musqu^^es annonçaient précisément où en était la société , le drame lartnoyant , laissant ce qui était pour ce qui devait être , nppela Tbomme aux devoirs de famille, et combattit ses égarements et ses pré- Jugés. Marivaux et Dorât (qui n*ét«nit que du Marivaux énervé) peignaient les travers d'un monde que Lachaussée et Diderot venaient moraliser, comme Vatteau avec ses scènes de boudoir était moralisé par les scènes d'inlérieur de Greuze , comme la vigoureuse éloquence du roman de Jean- Jacques moralisait les sophismes erotiques de l'école deCrébillon.
Les comédiens grandissent; leur importance s'augmente de toute Timporlance de leur mission : ne donnent-ils pas le mouvement et la vie à toutes ces œuvres , soit qu'elles appartiennent à la mode , au sentiment ou à la liante raison ? Aussi , sur la scène française où se débattaient en apparence deux littératures , mais en réalité deux sociétés, l'une avec son passé, l'autre avec son avenir, cbacun venait voir ou rechercher les artistes en renom qu'il croyait de son bord : les hommes de lettres, leurs associés; les hommes du monde leurs complices.
Dès-lors, les comédiens ont la vogue. Paris donne le ton à l'Europe , et l'Europe qui épèle le français brillant de Zaïre et de Mahomet et le français fin et délié des Fausses confidences et de V Épreuve nouvelle ^ demande à la France les habiles interprètes de ces ouvrages. Les comédiens sont appele's partout ; on expédie , on colonise des troupes entières. La Comédie-Française se fait connaître sur échantillon ; acteurs comiques, acteurs tragiques, partent tour à tour; moins gais que les comédiens de Scarron , mais largement rétribués, protégés, appréciés, ces artistes influent dans l'Europe éclairée, instruite, électriséepar les produc-
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fions de nos. écrivains célèBres. Les comëiiiens françnis donnent le ton français à toutes les capitales ; leur çrisei^ gnement pénètre jusque dans les boudoirs de la Czaiine, jusque dans les tentes de Frédéric II ; par les comédiens, noire littérature s'empare de l'Europe , s'y naturalise , y {>renâ droit de bourgeoisie , et ee même Frédéric , qui na« guère ne voulait signer les traités qu*en langue prussienne, lient à honneur de devenir un homme de lettres français; du troisième ordre.
Et toute i*Bùrope des rois est littéralement sur les plnnebesde notre théâtre. Veut-on des pièces ju^tifîcalives?
Dès 1730, au camp de Mnikbcrg, mademoiselle Carlon , chanteuse de obœnr du grand Opéra, soupait encinquième avec les rois Auguste da Pologne etFrédéric-Guiilnume de Prusse , Ir^ deux princes leurs lils (dont Tun fut Frédéric 11) et le comte de Saxe; au dessert, on y dit des scènes de Voltaire , le jeune Frédéric surtout s'y distingua.
Plus tard , Aufresno forme une troupe à Saint-Pétersbourg ; et , dans l'intérieur du palais drs Czars , on représente des proverbes , mais il faut tes écrire en français. La fille de ce même Aufresnc joue et compose de compte à demi avec Gatherine-ia-Grande, qui peut-élre, devant ses admirateurs de THermitage, revêtit aussi le jupon court el le blanc corset.
En Danemnrck, il y a une troupe française et le roi préside aux répétitions. Transfuge de notre théâtre, Monvel , devenu lecteur de Gustave, l'aide de son exi'érience : comédien et monarque mettent en scène.
0(1 joue encore la tragédie française devant le roi d'Espagne; c'est à Madrid que Rnucourt fait les premiers essais ô^ son jeune talent. Dans le pays de l'inquisition, Raucourt fait entendre du Voltaire (1).
(I) Bt qn'bn ne dise pas qae l'inquisition était abolie alors ! Qae)-* qaes années pins tard, nn noble espagnol , qui vint a Paris se for-
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Vienhe aussi a sa troupe Trançaise ; in sœur de FIcury apprend à la future épouse de Louis XVI à dire des vers. Joseph II et Marie-Thérèse ont choisi ce nouveau profes« seur, et il faut une négociation de cabinet pour remplacer Tactrice par un abbé.
Frédéric II veut voir Lekain ; il le fait venir à grands frais, le traite en prince, Técoute, Le compare à Âufresne, puis , en connaisseur, ne Tadmire qu*après examen ; puis ensuite, lui roi, soumet sa haute déclamation à la critique du tragédien. Lekain complimente le vainqueur de la Silésie, qui met ce jour-là au nombre de ses jours de victorieux souvenir.
Le goût du théâtre français enfin pénètre jusqu*en Italie : à Borne, à quatre pas du Vatican, une congrégation de religieuses chausse le cothurne et le brodequin ; une fois même , elles jouent Georges Dandin, Georges Daridin ! quelle sœur converse a tenu la chandelle du mari trompé? quelle novice écouta les tendres propoïi de Clitandre?
V^iia pour l Europe !... Et Paris !
A cette heure où le bourgeois de la capitale se couche, ]'h( urc du monde élégant a sonné le réveil. De tous côtés des temples sont ouverts aux plaisirs de la scène , les carrosses se heurtent, la foule abonde, on se presse, on entre: heureux les élus ! L'orchesire résonne, T^iccord du menuet se fait entendre ; reflétée par mille cristaux, une voie lactée de bougies étincelle et brûle , suave et parfumée. Quels sont ces gens en petites loges aux tentures de brocard, aux lampa<« dorés? Et ces autres , derrière ce grand voile aux peintures mignardes , aux saturnales de trumeaux? Pourquoi ce mousquetaire tient-il la boulette et cet abbé endosse-t-il la cuirasse? Par quelle aventure cette ducbesse est-eilc rosière et co financier grand sultan ? Quels mys-
mer à Técole de nos philosophos et tenta ensuite d'introdaire en Espagne notre littc^rature et notre théâtre, le comte Paal Olavidès, mis en jagement par les Pères de la fol, fat condamné et sabit son supplice. C*était en 1778!
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tères iriouis se préparent? À Versjiilles, à Brunoy, an Palais-Royal, rue d'Aptio, en cent lieux, à la même heure, un même cri se fait entendre , un cri qui fait palpiter Tamour-propre et sourire la malice: au rideau! voyez! usez du procédé du diable de Cléophas. Les toits se soulèvent !.... quel peuple divers ! brillant, animé, pailleté, drapé. Chez la duchesse du Maine , ce Cicéron , c'est Voltaire , ce Catilina , le maréchal de Yillars; chez W^^ de Moutesson, cette Margot, c*est la Maintenon de la branche cadelte, ce Michau, le duc d'Orléans; Monsieur, frère du roi , la danseuse Guimard , le financier Lavalette se disputent , s'arrachent les meilleurs comédiens ; mais la troupe est indigène chez la reine de France : cette Bahet si gracieuse , c>st elle ; cette soubrette si vive et si spirituelle , c'est elle ; cette Colette à la voix qui touche Tâme , c'est Marie-Antoiuetlc encore ; sur le théâtre , comme sur le trône , Colins et flatteurs chercheront rallusion dans l'ariette :
ce Qnand on sait aimer et plaire, » A-Noii besoin d*autre bien? »
B(Mne ! qui tient le sceptre a besoin de plus de dignité que lie 4:raC4'! Ne placz lias 1»' trône sur le thi'âlre ! craignez une funeste comparaison. B»i ne ! il est des illusions nécessaires; ne depouijbz pas la puissance de sa féerie; elle aussi a besoin de ses décors, de ses toiles, de ses machines cl de ses gloires. Malheur ! si vous dt^lrui<ez le prestige!
Dès loniT-temps le clergé dirii;e.ait un œil in(|uiet sur la Comédie - Frat çaise. Dès long temps Église et Théâtre étaient eu présence, et c«'s deux antagoni-tes, ayant en lete leurs chefs respectifs. Voltaire et le fameux de Beau- /noiit (1) , archevêque de Paris , s'altaquèreui bientôt de , haute lutte.
(I) M. de Beanmont paraissait de bonne foi obéir à sa conscience; mais sou zèle fut aveag4e. On a dit de cet arcbevêqae qae K c'était une lanterne soarde qai ii^éciairait que loi. »
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D4ftrair6 un généra) , c'est désarmer les eombattans. Le moment est arrivé. Le tocsin ecclésiastique appelle les siens , la guerre commence ; le clergé a sur le cœur le manifeste de 1718 :
tt Les prêtres ne sont pas ce qu'an vain peuple pense. »
Il a sur le cœur jélzire , offerte par Voltaire en gage de réconciliation, et qui ne ftit, d'après lui, que La Réconci^ liation normande (1) ; il a , comme plus grand souvenir de colère encore, M€thomet; ce Mahomet permis, défendu, permis de nouveau, puis dédié au pape, chef des évêques, et joué par les comédiens que les évéques excommunient. Ces mille vérités propagées par le Théâtre , les prêtres les ont bien autrement en haine que les flots de vérités qui , dans les livres , battent , inondent et submergent la nef orgueilleuse qu'ils osent nommer encore la barque de Pierre ; car la vérité des livres, lente à faire son chemin , peut être étouffée ; mais la vérité du théâtre , ainsi que le coursier de Job^ aspirant la lumière et Tespace, marche et ne rétrograde plus.
Monsieur de Beanmont attend son heure et son Séide : il est trouvé I
En 1755 , un jeune auteur, à peine âgé de vingt-six ans, donna sur le théâtre de Nancy , sa patrie , en présence du roi de Pologne, une comédie intitulée : Le Cercle. La philosophie y jouait le rôle le plus ridicule , dans le personnage de J.-J. Rousseau , qu'il était impossible de méconnaître. Stanislas et sa cour témoignèrent leur indignation, et plusieurs voix généreuses s'élevèrent contre le nouvel Aristophane.
Le Clergé écoule et la Sorbonne inscrit cette réprobatioif comme un satisfecit. Enfin , une plume laïque semble acquise au fanatisme en rochct ! Dès lors , ce parti inté-
(I) Pièce da vienx répertoire.
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96$^ Faotoritë à réprimer tes écarts du parti philosophique ; et , par crainte de l'enfer ,. Louis XV cède au clergé «ne portion de sa puissance temporelle ; le plan est dressé: il faut perdre dans l'opinion ce qu'on nomme dédaigneusement'« la Secte. » La Comédie-Française est la chaire des philosophes ; c'est donc porter un coup hardi que de les attaquer sur leur propre terrain, de tourner contre eux leurs propres armes > de les battre avec les milices qu'ils ont disciplinées. La Comédie-Française est menacée de la pièce des Philosophes»
L'affaire est grave ; elle se traite par ambassadeur ; l'auteur de V Année littéraire se charge de piloter le brûlot ; Fréron fait lecture de l'œuvre de 1 Aristophane lorrain ; puis il conclut par déclarer aux comc^diens : « qu'il est fort inutile de délibérer, attendu que cette comédie sera jouée
MALGRÉ EUX
Malgré eui I à quel degré de puissance en est arrivé le Théâtre 1 la faculté de théologie en appelle a la compé* tence des coulisses ; Préviile est |e grand-vicaire de II. de Beaumont ; l'artiste humilié marchera à quatre palÈts pour la plus grande gloire de la Sorbonne , mais sur ee masque comique il y a un rire contre les prllres ; après le vers qui frappe le philosophe , il y a cet a parte qui Juge l'apôtre intolérant : « Faites consser les grenouilles d'Ânitus contre les Socrates du jour ; tnillez vps aipples soutanes en petits manteaux popr tous les Crispins 4^ France, mes confrères; en jouant par vous , nous jouons contre vous 1 Vous êtes dix-huit archevêques, cent douze cvêqucs , treize cent soixante-quinze abbé^ crosses et mitres, un état-niajor complet d'abbés généraux et d'abbés supérieurs, vous aves; plus que l'étoffe d'un Concile : et vous aussi , vous en référez au parterre !
Le parterre jugera. Depuis long-temps , dit Fleury , i propos d'une autre querelle : le pabterre se faisait
PEUPLE
Et maintenant , devant lui se lève la muse du Drame ;
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non plus Thalije et sa marotte dëcrc^pite , non plus Melpomèiic et son poignard ^moussé , mais une femme vtnie , puissante fée (rintelligence et d'émancipation. Déjà le par* rain des Philosophes a frémi devant VÉcossafse» Déjà pour les soutiens de la Sorbonne , le Théâtre se dresse en pilori , et le vers acerbe de Lemière clou»* sur leurs têtes : l'Empire des coutumes (1). Le temps est venu où toutes )es idées généreuses se poseront à la Comédie-Française ; animéi^s d'uu jou sav<tnt et plein de vie , elh's se feront chair et Rang pour le peuple ; les mœurs, les passions, les instincts de ravcnir seront désormais au théâtre^ et Tagi talion des intérêts et des espérances se centralisera à la Corné* dje-Française.
Le bâtard Figaro a poussé son rire et son sarcasme ! Après le dogme de la tolérance , la comédie vient proclamer celui de régalité. Entendez cos transports! ils soDt unanimes ; une parade de Tautorité souveraine fait marcher ensemble le prlerre et ies loges. Croit-on qu'il n'y ait que le peuple qui applaudisse ? il y a aussi les rivaliti^ de cour créées, par d'Ho^ier (2) ; cVst aussi la protestation de Tinegalité de la particule ; les parchemins réguliers jettent dans la cause populaire ceux qui n*ont pu fuurni. la preuve des carrosses. Quel succès ! mais quel trouble !
(1) C'est la reuve du Malabar; Taolcur lai donna ce second titre à sa reprise ; jonce comme œnvre d'art en premier lieu, elle devint p as tard œuvre de philosophie, et obtint an succès qu'elle n'avait pas eu d abord; voyez là-dessus Fleury.
(2) On fxigea , sous le ministère (<û maréchal de Ségnr, les preuves de quatre générations de noblesse, dans Tindividu qni voulait servir avec espoir d'avancement. Il y rut encore nommément /'ordonna/ice' des preuves. Ceux qui voulaient monter dans Us voî« tures de la cour (ce qa'on appelait débuter)^ devaient f^ire leurs preuves de noblesse ascendante jusqu'à l^an mil quHtre cents. Cette loi aima la noblesse de province contre celle de la cour, et Beaumarchais à l'apparition du Barbier démocrate t eat pour lai plusieurs de ces grands seigneurs qui étaient très -peu gentil^* Jiommcs.
FRANCE ET THEATRE
font est en question..... La comédie gracieusp cherche à lutler encori*; le bon et ingénieux d'Harleville voul faire rétrograder ce pnrterre à la veille d'une révolution : l'Optimiste paraît. «Tout est bien ! » dit Colin , avec cette voix des nmlades qui fardent leur agonie. « Tout est mal ! ■ repond Fabre , en sanctifiant la misanthropie par le Phi^ linte de Molière,
Tout e^t mal ! aussi tout change , et cependant nulle vérité n'a été omise s\ir le théâtre.
Ici notre tâche serait finie , mais nous ne voulons pas qu'on nous reproche d'avoir parlé de tout à propos de Fleury , excepté de Fieury. Nous ne nous arrêterons pas néanmoins sur d'arides détails biographiques à coté d'un livre où ces détails ont le mouvement et la vie ; nous ne disserterons pas non plus sur le talent du comédien célèbre dont le souvenir est encore récent dans la mémoire des zélateurs de l'art comique.
Fleury fut un homme du monde spirituel et observateur, un artiste à l'imagination vive et féconde, un comédien tout grâce et tout verve. Deux générations de public, d'auteurs ei de comédiens ont passé devant lui ; il a assisté à tous les c« mb.-ils du parterre , aux luttes de Ion tes les poétique^s ; il a vu trois fois le Drame changer de face , et s'asseoir <levant lui trois peuples pour ces drames divers. La coïs\éi\\e ambrée^ la irngéAie philosophique ^ la comédie/7o////^r/e et le i\t\\me révolutionnaire lui ont demandé un «recours qu'il n*a pas prêté à tous avec la même bomie volonté, mais après avoir lu les confidences de ce livre, il n'est personne qui voulût lui cont'»ster le droir de s'écrier avec Shrritlan cherchant la philosophie du Théâtre : • En vérité ! je suis le meilleur juge des choses. J*ai le plus entendu les témoins à charge et à décharge de l'histoire. •
J.-B.-P. LAFITTE
Premi^pe Série. ^ De if Hf h t f M.
UES VBnrCES ssvaowols.
Prison dorée. — Visite. — Richesse de mes sonyenirs, — Mes tr^ranx littéraires. — Milices de roonseignenr d'Ôtrantc. — Arrestations. — Seraia-je de la conspiration ? — * L*abdication de Ferdinand ?1I et le* mémoirea da comédien.
Après la grande affaire de la renonciation à la couronne d'Espagne, les princes en disgrâce furent gardés à vue à Valcnçay, terre magnifique appartenant à M. Talleyrand , lequel, selon cette aimable habitudtrdc complaisance qui est le fond de son caractère , avait prêté sa belle demeure à Tempereur pour en faire une prison dorée et de circonstance.
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J'éim alors à ma campagne dans le Blaisois, près Ménars , j*eus In curiositd de voir comment étaient traites ces hôtes espagnols ; je connaissais le gouverneur du château , M» Bcrthemi , et davantage le trésorier, M. Amaury, que j'avais reçu fréquemment chez moi. Me croyant à peu près sûr de mon Fait , je partis pour Valençay, avec ma iilic , mon Antigone à moi , mon bâton de vieillesse ; car ce marquis de Moncnde (1), si leste devant le public, avait soixante ans et la goutte... en petit comité.
Valençay est un endroit délicieux , et M. de Talleyrand Tavait encore embelli par tout ce que le luxe peut inventer de plus recherché. Le parc est vaste, et la forêt qui Tcntonre permet le plaisir de la chasse : les princes eh jouirent quelque temps ; mais bientôt on le leur refusa, il y avait même certain endroit du parc où il ne leur était pas permis de se promener. Le jour où j'arrivai^, j'eus nn instant la pensée de retourner sur mes pas, tant ce lieu de plaisance avait Tair d'une ville de guerre.
De l'auberge où j*étais descendu . j'écri^ris un mot à M. Berthrmi pour me recommandera lui, et lui dire le vif désir que j'avais de voir les prmces : peu d'instans après je reçus une réponse tonte flatteuse , et je me rendis an château , où Taecueil le pins favorable m'attendait. «Il fiiut rest«T ici jusqu'à demain, me dit l'aimable gouverneur ; vous aurez le tenrps de visiter le château et le parc; les princes vont sortir pour aller à la pnmienade , vous les verrez d<* très- près , et vous viendrez c^ s<iir au spectacle ; car pour les distraire on a l'ait un théâtre à Torangerie; les acteurs de hi ville de Bourges viennent donner des représentations quand les |>rinces témoignent le désir de les avoir. Ce soir on joue Gulistan et le Tonnelier; vous ^crez placé comme vous devez l'être , et vous ne perdrez aucun des détails que vous voulez observer. Je vou*
(I) Personnage de VÉcoJe des bourgeois, jouée par Flenry aTeç one grande supériorité.
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drais pouvoir vous offrir rhospitalité , mais mes ordres sont précis à ce sujet, et je ne. pourrais même donner un lit à mon frère ; je n*ai pas besoin de vous dire que vous dînez aujourd'hui avec moi , et que vous y déjeunez de* main, • — Tout cela fut dit avec tant d'abandon , tant de grâce et de franchise , que j'acceptni avec plaisir.
Bientôt les princes passèrent dans htfçalerîe. Ferdinand marchait le premier avec son oncle, qui me rappela Louis XVI; mais maigre le sentiment qu*on éprouve à la vue des grandes infortunes, la Ggure du prince héréditaire ne me revînt pas : ce teint olivâtre , ces yeux enfoncés , vifs il est vrai , mais exprimant la terreur, ce nez long, dominant sur le tout , donnaient a Tensemble quelqu*' cho^e qui inspirait moins TintéréC que Téloignement. Son frère était mieux que lui ; mais tous manquaient de noblesse , et il y avait dans leur attitude . dans leur marche , dans leur geste , je ne sais <|uelle exiguité lourde et quelle mesquinerie disgracieuse. Certes je ne cherchais point en eux des hommes se donnant des aTS de héros dans Tadversité et se posant en victimes ; mais dans ma longue carrière j*ai vu que le malheur ne frappait personne sans imprimer une espèce de physionomie de grandeur, soit qu*il y eût courage, désespoir ou résignation ; chez ces princes, rien de cela. L'influence de Valençay ag^ait-eile sur eux ? Hôtes de M. de Talleyrand , dissi* mulaiêht-ils à cause de Pair du pays?
Les princes étaient suivis du gouverneur, de M. Dame* zaga et autres personnes de sa suite. Du reste , on les traitaiten rois; tous les honneurs , toute IVtiquette possible; formaient-ils un souhait , il était accompli. On allait audevant de leurs volontés , on cherchait à deviner leurs désirs. Napoléon leur avait tout accordé.... sauf la liberté et la patrie.
J*ailai au spectacle le soir. Le prince apercevant une figure qui lui était inconnue, dentanda au gouverneur qui j*étais. J*ignore quelle fut la réponse de M. Bcrthemi ;
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mais aprè9 qne^iies mots échanges entre enx , ce dernier s'étant ëloigtré , je tîs Perdmand fixer les yeux snr icoi avec attention. On lai apporta des rafraîchissemens : il fit fondre da ^^ete , je crois , et tout en tenant sa^^uiUer, son regard ne me quittait pas; peu après il nous envoya de ces mêmes rnfrakhisseniens , et nous fit un geste de 1^ main , qui voulait être gracieux : je remerciai par une inclination do tête. Pour ce soir-là , tout fut fini.'
Le lendemain matrn , j'assistai à la messe : je nVfais pas à plus de trots pas du prince héréditaire, un peu en arrière et à sa gauche; il tournait doucement la tête , m*cxa* minant ainsi par regards dérol)és , et comme à la sourdine. Je pensais que pcul-êire la présence d'un comédien lui semblait bizarre dans un pareil lieu ; mais je me trompais : son regard , difficile à soutenir, n'exprimait pas Tétonncment. Je suivis un geste qui semblait m'âtre destiné. Tout en tenant son livre de prière , et chaque fois que ce prince tournait le feuillet , il frôlait la page en la faisant cinquen, comme pour attirer mon attention ; puis , réunissant les doigts avec Pair de Quelqu'un qui écrit, ses yeux me regardaient encore elm'interrogeàiejit : les mots, « n'avezvous rien à me dire ? » semblaient errer sur ses lèvres. Il ne trouva nulle réponse sur les miennes , mais tont me fit présumer qu'il avait en un instant la pensée que j'étais peut-être un émissaire chargé pour lui de quelque dépêche; car, ainsi qu'on va le voir, il était question en ce moment de le faire évader.
Outre la raison que les goutteux ne sont bien que che2 enx , les pensées que ma présence foisait naître chez les princps me gênaient : il n'était pas humain de laisser en-^ (rer dans le cœur des pauvres prisonniers des espérances auxquelles je savais par moi-même qu'il était bien cruel de renoncer : dans tous les cas la prudence nous disait de retourner chez nous. Nous prîmes congé , remerciâmes M. Berthemi , et , revenus à la maison , l'air de mon petit domaine nous sembla meilleur à respirer.
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Les idées mélancoliques nous font toujours ftiire un retour sur nous-mêmes. Ces princes , naguère si puissans et m<'iinlenant si obscurs, morts au monde , noyant plus de rôle actif à y jouer, me reportèrent à T^^poque où nous autres anssi grands àeigneurs de la scène , pendant vingt ou trente ans , mais seigneurs à heure Itie , il faut nousr retirer du théâtre où nous brillons. C'est pour tout comédien une première mort , une mort plus triste que la mort réelle : survivre à sa propre réputation , et , quand elle est quelque chose encore , n'être plus rien soi-même 1 Les peintresek les sculpteurs ont les galeries, les ateliers, les salons des amateurs pour a^ile : les auteurs se voieut sur les rayons des bibliothèques ; mais au théâtre on laisse à peine à^joi un nom qui frappe Tair, Tétiquette d'un homme de talent , tout au plus , sans nulle autre donnée de ce talent ; vous n'êtes , vous qui vivez , que le pauvre moi du logis , tandis que c'est le mot du théâtre qui était quelque chose. Pour peu qu'on vous aperçoive après votre vie ofBcielle^ on est tout étonné ; vous ne comptez plus , il semble que chacun va vous dire : « Eh ! mais d'où Sortez-vous? Est-ce que vous devriez être encore de ce monde? » Vous n'auriez qu'une réponse à faire : « Allumez les rampes; donnez-moi des intejj^oçut^urs , des décorations, une salle, un public, un poète : je vais vous donner, moi, un certificat de vie. » — Hélas ! hclas ! le pourriez-» vous y
O rage! ô désespoir! 6 yieiUesse ennemie!
Vous auriez plus de zèle que de force ; allez vous faire enterrer, vous êtes mort du jour où la toile se baissa sur vous pour la dernière fois.
Le public a de l'amour- propre comme un homme seul , et la chose sur laquelle il jvevient le moins, c'est sur une épitaphe.
Long-temps av^nt ma retraite , je m'étais dit qu'il fal-
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lait se préparer d*autres occ«»pations , se. donner d*autres habitudes que celles du Ihëâtre, et si Tamôur delà renommée uous tenait encore , se perpétuer d*uue autre manière ; pour moi , j'avais tant vécu » tant vu , appris tant de secrets, je connaissais les rouages inaperçus de tant d*évcncmens, que mon thème était fait. Mille choses gravt» uu scandaleuses , risibte*^ ou tragiques , étaient dans ma mémoire. Que de mystères de coulisses m*étaient connus ! Que de mystères du grand monde , qui a bien aussi ses coulisses , m'avaient été révélés ! J'avais beaui^oup à raconter. « J écrirai donc mes souvenirs , m'étais^Jc dit; je les publierai. » Puis j'avais eu peur : on s'est tant moqué de l'orthographe de Fleury ! Que ne dira-t-on pas s'il s'avise d'écrire? C'était bien assez d'avoir connu les rigueurs du public... d'une ccrtiiue f«)Çon. Je résolus enfin de ne céder qu'à la première moitié de la tentat*on , et de ne faire usage de l'écritoire que pour moi et quelques amis.
Eu conséquence, je notais, non pas tous les jours, mais assez souvent, ce qui m'avait frappé ou me frappait encore ; parfois je me laissais entraîner à passer la nuit sa|is désemparer et jusqu'à extinction de la bougie entière. Ma bonne fille me grondait; je me laissais gronder comme uu écolier, et contme un écolier aussi je suivais ma tête ; oo pense bien que ma visite au château de Valençay fut consignée ; mais voici ce qui advint.
Depuis que nous avions d'illustres voisins, plusieurs grands officers de monseigneur d'Otrante habitaient aux environs de Valençay : en termes clairs , la police avait de nombreux agens dans le pays, et sans m'en douter, je faillis à me trouver un peu de cette petite conspiration , 011 il ne s'agissait de rien moins que d'enlever le prince d'Espagne aux prévenances aimables de Napoléon, et à l'hospitalité de la France.
Un matin qu'après avoir passé la nuit sur mes paperasses, je dormais encore, on m'éveille , on m'annonce un monsieur; il faut absolument qu'il me parle. Je crus que
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la Comëdic^Française était en péril , et qw*elle m*eiivoyaîl un exprès; je me trompais : je tis entrer un homme d'un certain âge, soignensemeiil coifFé , arrangé avec goût; superbe taille , belle figure, de la grâce dans la démarche , de la bienveillance dans le regard. — «Je voudrais être seul avec vous, me dit-il. — Très volontiers. (Je fis un signe, on sortit.) Qui me procure rhonneur de vous voir? — Un artiste de votre mérite doit s'attendre à des visites. — Oh ! Monsieur... ■
Évidemment mon visiteur était embarrassé ; enfin , après avoir un peu rougi , un peu hésita, après que je Teus un peu pressé : — « Vous connaissez M. Bcrtilhac ? me dit-il.
— Ne sachant où voulait en venir cette interrogation , je répondis un peu brusquement : — « Eh bien , quand je le connaîtrais !... — Il a été arrêté. — Arrêté ! — Et conduit au donjon de Vindennes. — Et pourquoi? — Comme conspirateur. — Monsieur Bertilhac? allons donc !
J*avais raison d'avoir des doutes , M. Bertilhac était on homme brave , excellent ; mais il n*y avait pas plus du conspirateur en lui, qu-en moi de Tastronome ; aussi ce fut avec un sourire dMncrédulité que j*accucillis cette grande nouvelle. — « Monsieur, cela est réel , ajouta cet homme , on conduit M. Bertilhac au château deVincennes.
— Ceci devient sérieux. Et de quelle conspiration Taccuse-t-on? — Il a voulu faire évader Fenlinand. — Sa Majesté Catholique s'était bien adressée. — On a arrêté aussi raumônicr du prince. — Et il est à Vincennes aussi?
— On ne ledit pas. (Et sa voix s'assombrit.) — Quel ton Wigîque vous pn n« z ! — On a arrêté un nommé Bêdassier.
— Bédassier ! Mais je le coimnis ; il appartient à une honnête famille. N>st-ce-pas le tailleur du château? — LuitKéme : vous les connaissiez tous , monsieur Fleury (1) 1
Ici rœil de cet homme cherchait a devenir scrutateur ;
(I) Ce Bédassier fat accasé de faire .parvenir les lettres da d^ ^rs dans le c»Uet des habits.
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je compris à qui j*avais à faire, et je ne baissais pas les miens. Je lui demandai quel motif ramenait chez moi , pourquoi il venait m'apprendre celte conspiralion prèle n* due , et les noms des conspirateurs; j'ajoutai : — « Est-ce que par hasard je serais , moi , de la conspiration ? •
Après avoir cherché à dissimuler un petit sentime/it de honte , rémissaire de la police ( car c*en était bien un ) débuta par me dire qu'il n'était point chargé d'une mission de rigueur; que la police était active mais protectrice, enneiuie surtout de toute violence avec un homme comme moi ; qu'en cctle circonstance, par exemple , on ne voulait pas que son action fàt autrement sentie ; ce monsieur enfin n'était qu'un curieuœ avec gendarmes. -7 • On vous a vu à Valençay, monsieur Fleury ; le prince Ferdinand a cherché à vous parler, on croit que vous n'avez rien entendu; mais des ra(>t)orts ont été faits; vous ave? passé quelques nuits à écrire; on a remarqué de la lumière chez vous à des heures où tout le monde doit être couché : sans doute il y a erreur ; je viens donc officieusement visiter vos papiers, les i^iventorier en votre présence, et les emporter ensuite: ma mission se borne là. Permettez-moi de la remplir sans bruit , $ans éclat ; il me serait pénible d'user des moyens que , dans le cas préVu dune résistance , on ^ mis à ma disposition. » — Là-dessus \\ me montra deux signatures respectables , 1'// hondo cani de ces gens-là.
Il aurait pu parler loirg- temps ainsi , que je ne l'aurais pas interrompu , tant fut grande ma surprise : moi , érigé en conspiraleurl Quoi qu'il en soit , comme la police avait une réputation toute faite, je ne voulus pas lutter d'autprite atec elle, et je dis à l'inquisiteur en sous-ordre, en lui montrant des monceaux de papiers : — « Tenez , Monsieur, tenez , asseyez-vous là. Lisez , inventoriez , cachetez, et grand bien vous fasse! »— Et je passai derrière taies rideaux pour m'habrller.
Qui le croirait? je n'attachais pas autrement d*imporlatice à ces papiers , et lorsqu'ils m'eurent ^é pris , ]c fus
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eemme ravarê à qui on a dérobé sa casselte : Je m'exagé* rai la valeur de mon trésor ; ma vie , mon exislence ^ étaient J à. Je s«is né taquin ^ ,et à mesure que l'absence se (irolôitgpait , ma eolère né (aisaitque croître -et «inbeilir ; mes rogrete devinrent si rifs, que je résolus d*aMer braver la police jusque dans &on sanctuaire. Pourtant , comme j'bi toujours aimé à mettre les formes de mon côté, aynut entendu dire beaucoup de bien de M» Real , que mon affaire devait cOneefner» me disait-o» , j^eHais Hii écrire pour lui demandelr aûdleoce^ q^iand un beau jour je reçus "^ uo paquet acheté et une lettre.
» Mon «iier Monteur Fleury^
»}] y a eu erreur : la justice du ministre veut au*on ré- >paré promplenVeiit un malentendu. Voic^ vos piécièux
• documeiis. iVi été charge de les visiter, et vous les Irou- >verez maintenant en ordre ; vous aviez arrangé tout cela
• comme un joueur qui bat les cartes. Je vous ai rendu
• deux services dont vous me saurez gré : le premier, d'à- '
• voir mis la lumière dans votre chcios; et l'autre, d'avoir^
• ôté plusieurs détails sur TEmpereur, qui vous porteraient
• tort si vous vouliez imprimer ; vous ne brillez pas trop
• par le respect que vous devez à votre maître , ientre nous.
• Maintenant que cela est épuré , vous avez un livre quelle
• public aimera à lire , et que je serai un des premiers à
• acheter.
• Votre dévoué,
• Roinme de lettres , Chevalier de •plusieurs Ordres, •
Je pensais que j*avais été dupe d'une mystification. Cependant mes papiers avaient été en effet mis en ordre : mes
(I) C*est-è-dire Méh«« de Utoocbe,
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notes se suivaient ri^gdlièrement; il y avait concordance dans les dates. Seulement, il existait des lacunes: plusieurs feuilles , où je parlais du premier consul , du consul à vie , de l'empereur, avaient été soustraites. Je fouillai dans ma mémoire , et j'eus bientôt reconstruit mon échafaudage. 11 n'est rien comme te fruit défendu. Comment donc! fêtais auteur , auteur presque prohibé! Dès lors je regardai mon ouvrage d'un œil plus paternel ; je l'augmentai ; je le revis. Son enlèvement m'avait appris à l'aif mer. Au retour je lui trouvai on air de livre tout-à-fait , convenable ; je lui fis un pen de toilette , hélas! à ma ma- ) nière ; j en appris quelques pages par cœur, que j'allai ré- { citant, tâtant ainsi mon public pour un avenir littéraire : qui ne se réalisera peut être jamais.
Et pourtant , si cela arrive , c'est à l'abdication de Ferdinand VU qu'on devra ces mémoires d'un comédien.
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Le laqnais mal vêtn. — La loge royale. •-" Aventures en nourrice.
— Débat. — Atchit! — Baiser de prince et bai^r de femme. •— Toui coinétiien devrait être élevé sur les genoux des reines.
— Joaepli-Abraham-Bénard dit Flenry.
Ce fut vers le printemps de 1757 qu*un grnnd (événement arriva à la petite cour du roi Stanislas Lrckzinsky , alors souverain des duchés de Lorraine et de Bar , 1 1 résidant à Nancy.
Les comédiens de Tex-roi de Pologne annoncèrent une représentation oxlriordinaire : on devait donner Le Glorieux: , pour les débuts d'un nouvel acteur arrivé récemment dans la noble ville.
Personne n*ignor£ quelle importance on attachait alors â un début. L'apparition d'un comédien nouveau remuait toute la littérature et tonte la haute société : cette fuis , il
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ne fut pas dérogé à là coutume. II n'était pourtant pas question d*un débutant dans le premier emploi , ni dans celui d'amoureux , ni dos financiers, ni même des comiques: le nouvel acteur se faisait modestement annoncer comme devant jouer dans le chef-d'œuvre de Destouches , le rôle du laquais mal vêtu.
Or, quel est-il, etqu'a-t-il à faire, ce laquais mal vêtu? tout ce rôle consiste à débiter quelques vers , et à prendre dans la tabatière de Timperlinent valet de M.deTufière une prise de tabac, avec un certain air consacré par la tradition dans les meilleurs lazzis du théâtre.
Mais , à cette époque , ce qui donnait quelque importance a ce personnage de comédie, c'est qu'il était dans les attributions de Tenfant qui 'réunissait dans son répertoire tragique et comique avec ce rôle ci , le petit Joas {XJthalie^ et M. Fleurant du Légataire,
Quelle renommée précédait dofie [e jdébtttoHi? Les loges d'apparat étaient remplies , les f*laces ordinaires se payaient double^ le roi et la cour, Tépce, la robe , la finance, les notables de la ville, tout Nancy s'était donné rendez- vous dans !a petite salle pour voir le coup tl*essai du jeune artiste.
Y avait-il, en effet, quelque chose d>xtfaofd4lMiM»e dans cette existence à peine commencée, ou plutôt. n'était-ce pas que dans une cour comme celle de Stanislas, on ne ilcmandait pas mieux que de faire d'un rien quelque chose , 4alent assez oïdinaire des grandes et des petites cours. Quoiqu'il en soit , l'assemblée était nombreuse. Le roi avait avec lui dans sa loge madame la marquise de Boufflers, qui naguère avait fait infidélité à M. de la Galissière en faveur du monarque, ce même M. de la Galissière, grand chancelier du prétendu royaume , et le noble et aimable chroniqueur des faits et gestes du pèlit Jehan dé Saintré.
11 est bon de dire qu'avant de.se rendre au théâtre, Mon^ «ieur le comte de Tressan , dont l'esprit conteur venaft
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d*élre éralîd, avait fait à la fcour l'historique de racleur auquel on accordait ce jour-là les honneurs de Tafiiehe. Je ne répéterai pas le récit d'aventures commencées à la mamelle, où Tartifice du chroniqueur, prenant son héros en nourrice, déguisait, avec son tolent agréable, le slyle obligé d'extrait de b^iptême et de procès -Verbal; j£ dirai seulement que, dans un certain voyage de comédiens, fait à la manière de celui de Scarron, la femme légitime du directeur des spectacles de Nancy, augmenta le personnel de la troupe du roi de Pologne d'un comédien ordinaire venu à terme et en trèrs-bon état; que cet enfînt fut confié à une nourrice infidèle, laquelle trouvant bon de s*approprier des mois de pension libéralement payés , recevait Fargent des parens pendaiit que leur fils gémissait aux enfants trouvés; qu'enfin j à Iî^ suite d'événements d'enfance inouis, et d'étranges aventures à la bavette , ce nourrsison tragi-comique, après sept ans révolus, était revenu comme par miracle dans le giron paternel , et débutait aujourd'hui sous Tauspice dé ses père et mère, monsieur et madame Bénard, ayant au théâtre le nom de Fleury.
Aussi, qu'on juge de l'effet qu'il lit dans son rôle , quand on vil s'avancer un petit bon-homine gai , jovial » alerte , joufflu et rosé , aux yeux noirs et brillants, qui débita avec naturel, sans gaucberie et sans faux vers ni fausses rimes , la poésie de Dc5touches , enleva la prise de tabac obligée avec aisance, l'aspira avec grâce ; mais comme n'y étant point habitué, ne put s'empêcher de laisser échapper un léger atchit ! Ce qui lui valut, de la part du monarque, un sourire gracieux, et un Dieu vous bénisse^ petit ! auquel le petit répondit prestement par une révérence. Aussitôt un Dieu vous bénisse général partit de la salle, et le petit riposta par une révérence faite à toute l'assemblée. On aurait dit que l'enfant sHnclinait sous jene Sais quelles préi^isions du parterre et recevait ses souhaits, comme un gage d'avenir et de bon augure.
Après ce succès , le roi ordonnait à l'un de ses gentils-
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hommes de lui amener le jeune comédien; mnîs le comte de TresSiiu paruf, le tenant par la main.
— Sa majesU^ me pardonnera sans doute ; j'ai espéré quVIle me saurait gré de lui amener le roi de la fêle ; il pourra raconter lui même quelque chose de sou histoire.
— Te voilà 4 petit! viens que je l'embrasse, dit nvec bonté Stanislas , eu attirant à lui le jeune Fleury; puis » écartant avec son mouchoir la poudre dont le front du la* quais mal velu était encore couvert, il y fil une place, et y dépos.1 un baiser tout paternel.
L'enfant s<» laissait faire et regardait le roi avec une sorte de curiosité indiscrète, lorsqu'il aperçut madame de Boufflers dans un coin de la loge; dès lors il ne la quitta plus 'es yeux; puis , comme sans doute au théâtre il avait été l'objet des caresses et des attentions de ces dames , il dit avec un cei tain nir moitié boudeur moitié solliciteur :
— Ah ! toutes les belles dames d en-bas m ont embrassé ! — El il paraît que tu ne serais pas fâché que les belles dames d'en-haut en fissent autant; allons, monsieur de la Galissière , dit le roi , faites oflice do chamhellan , et pré* srntez ce jeune C'iviilier à madame la Muquise.
Sans altcndrc la présentation, renfint courut et appliqua sur les joues de madame de Boufflers^ deux gn^s baisers rclentissanl jusque dans la parterre. On jouait en ce moment la petite pièce, et l'acteur qui était eu scène dut être bien flalté s'il prit pour lui les applaudissements qui éclatèrent de toutes parts.
— Eh bien! es-iu heureux d'avoir retrouvé ton père et ta mère? dit le roi. — Oui , bien heurt ux ! mais je voudrais que mon père et ma mère de Chartres fussent ici, pour voir un peu comme je suis brave , et comme on m'aime. — Et que faisaient tes parens de Chartres? — Oh! un bon état, et qui allait bien dans le prinlerups; mais... — Mais encore , quel état? — Ils étaient cardeurs de matelas , du !— Cardeurs de matelas! s'écria-t-on autour du roi.
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. Alors M. de Tressan, voyant l'enfant interdît deTexclamation, se hâta de pivndre (a parole :
— Oui^ le jeune Fleury , que la Providence semble remettre anjonrdhai dans Tordre naturel de sa destinée , Tenfant artiste a été cardeur de matelas; et si, comme tout Tannonce , c'est une conquête pour le théâtre , c'est bien certainement une perte véritable pour la corporation des cardcurs,et surtout pour les braves gens qui rélevaient comme leur fils. Ces honnêtes artisans travaillaient pour rétablissement des enîans trouvés : épris de la gentillesse deFleury, ils avaient obtenu que l'administration le leur confiât: depuis quatre ans, ils le soignaient et l'ai' maient , déJM le petit s'acquittait envers eux ; il les aidait , et devenait habile dans leur métier; et, eux s'étaient même adressés au Parlement pour obtenir une adoption en règle ; mais ce fut à ce moment que la nourrice infidèle étant à son lit de mort confessa tout à un bon prêtre; lequel avertit les parents.
— En vérité, dit madame deBoufflers,je ne sais qui m'a le plus inspiré de pitié , de la bonne mère qui le perdit d'abord, ou des panns adoptifs qui viennent de le perdre à présent... J'espère que Votre Majesté ne les oubliera pas.
— Ni moi! s'écria le petit Fleury. Et cette exclamation lui valut un nouveau baiser de la marquise ; baiser don* blenient agréable, en ce que pour le lui donner, elle l'attirait sur ses ginoux.
— Ce sera un véritable artiste, dit M. do la Galissière.
— Il a du moins conunencé, reprit le comte de Tressan, con.nie le désirait Baron ; ce célèbre acieur disait que : tout comédien devrait être élevé sur les genoux des reines,
' — Est-ce qu'il y a une reine ici? dit avec son humilité' hypocrite et son sourire qui demandait permission d'être significatif, le chanceïi^ du roi de.t^ologne.
— Il le faut bien , car moi j y connais un flaltcnr , repli-
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qua le bon Stanislas, essayant son aîr royal. Puis , il pffrît avec galanterie la main droite à la mar(]uise, et sortit menaçant plaisamment de Tautre son premier et unique ministre.
M. de Tressan ramena le jeune comédien à ses parens y et ce fut ainsi que Joseph -Abraham Bénard, dit Fleury, fit son entrée au théâtre et à la cour , sept ans après sa première entrée dans le monde , en 1750.
ni.
:£bvgatiov.
Ce que je sais de Vhistoire. -^ Penchant à imiter. — La cour de Stanislas Leckzinsky. -^ Portraits. ^ Le chevalier ^e Bonfflers. •— L'al)bé Porqaet. — La dame de yolnpté. -» Ma scear félicité Flçnry* — Le vicomte CIairvj|l de Passy.
Je suis un ignorant si complet et si bien reconnu pour tel , qu*en donnant au public ces souvenirs, où il trouvera peut*être de Tintérêt , j'ai voulu commencer par une anecdocte qui me concerne , nniis que je dois à Tamitië d'un certain abbéPorquet , dont je parlerai tout à Theurc.
Cette anecdote est fidèle. On conviendra que j'entrais bien dans la vie d'artiste , et que ce commencement promettait.
Mon père et ma mère étaient comédiens et directeurs des spectacles de la cour de Lorraine. Mon père avait été militaire : il me parlai! souvent de son premier état , qu'rt avait
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exerce avec honneur; il m*a fait maintes fois le ri^cît du siège de Frihuurg en Brisgaw ; 8*11 ne s*y était pas trouvé', ce serait cela de moins que Je saurais en histoire , et ce fut la seule chose qu'il m*en apprit.
Absorbée dans Texercice de sa profession , et persuadé que son jeune fils serait un jour un élève distingué de la scène comique, il négligea singulièrem-nt mon éducation : je savais à peine les |)lus minces élémens de lecture et d'é* criture; du reslf , et d'après lui , la profession de comédien , et surtout de comédien de province*, n*en demandait pus davantage. Savoir lire , pour apprendre les ^ôles par cœur; savoir griffonn<'r assez pour les copier, si la mémoire est rebelle, cela suffisait, disait-il. L'éducation d*aiN leurs à Cflte époque , et du moins au pays où nous étions , éiait généralement assez négligée; ou y suppléait au moyen de ce qu'on appelait les belles manières, le ton et le lan* gage de la bonne compagnie.
Je restai donc ainsi jusqu*à râ<;e de quinze ans , sachant fort peu , ou plutôi , tranchons le mot, ne sachant rien, et n'ayant reçu que cette éducation extérieure, ce vernis élégant , qu«' plus tard Bonaparte appela : Véducation de la peau ^ et qui me seiuhla plus tard aussi , à moi, être souvent la brillante reliure de bien mauvais ouvrages. Quoi qu'il en soit, m»* trouvant au milieu d'un monde dont rien iie donne Tidée maintenant , j'acquis promptement eette espèce d allure, cet entrain de la bi Ile eoinpaguie dont je fus d ahord frappé à Nancy. J'étais pour cela doué d'une sorte de tact, eLd*on penchant à imiter qui me ser* vait beaucoup. Les personnes du rang le plus élevé et du mei*l(>ur ton se trouv.tient là ; le roi Stanislas avait pour ma famille I» plus Uuichante hotité. Habitué de cette résidence rovale , restreinte , mais cél(4)rc , 'étais particulièrement l'objet de la bienveillance de ce prince et des persoiin«squi composaient sa petite cour de Lunévilleetde Conimercy. Le roi , ilans les derniers temps , avait pris en affection ces deux villes, qu'il tobiluit tour à tour. Société
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choisie , grands seigneurs ,niUeurs , nobles daines en repu* talion y prince gracieux et connaisseur, hospitalité souveraine , modèles en tous genres, esprit , goût, urbanité, et p;irdessus tout mœurs élégantes, tout cela se trouvait à celte cour : c'était une miniature île la France d'alors, moins certaine crânerie de dévergondage qui n'y aurait pas été de mise.
Le prince de Beauvan y figurait en premiiTe ligne, faisant partie lui-même delà haute noblesse de Lorraine avec les ChoisenI et les Beaùfrcmont. Il avait les traits les plus nobles a\ ec le maintien le |)1us décent, unis a cet air qu'on appelait Tair représentatif du tem|)S de Louis XIV : quand il parlait, c'était en beau! et bons termes, et il écrivait 9 disait-on , comme il parlait; enlin , il avait respritorné et lui-même r.iisait l'ornement de la cour de Lunéville.
Le prince de Beaufremont venait ensuite; il était le modèle parfait de la politesse française dans ce qu'elle a de plus exquis, aussi se gardait-il bien de montrer ù la petite cour du roi Stanislas le caractère arrêté que développait son père à celle du roi de France, et l'espril d'opposition qu'il manifestait contre les opérations arbitraires du $:ou« vernenient d'alors. Ainsi que le prince deBeauvau, il possédait à fond les traditions du règne précédent, le bon goût des seigneurs éclairés par les arts et celui aussi des galanteries paisibles.
Du reste , il me suffira de citer, comme formant le noyau de celte cour où la vie était si bonne à user, la marquise de Bouffiers , le comte de Tressan, M. de Saint-Lambert, madame du Châtelet, madiime de Lénoncourt et , pendant quelque temps, l'homme du siècle, M. de Voltaire lui-même , qui s'y plaisait ; car là> on accueillait avec éclat les hommes les plus rccommandables , et le génie y était
apprécié.
La marquise de Boufflers , sur laquelle ma pensée s'arrête avec le plus de plaisir, l'astre favorable de cette Arcadie royale , était la favorite avouée du roi Slanislaè ,
34 MÉMOIBES DE FLEURY.
comme Emilie ( madame du Châtelet) était celle de Voltaire. Elle avait été la maîtresse de M. de la Galissière, intendant de Lorraine , et, ainsi qu'on Fa déjà vu, chancelier du roi. L'ex-souverain de Pologne Femblail s'être conformé à Tusage de la cour de son gendre, où on ne prenait plus de maîtresse que de la seconde main ; on disait même que , malgré le pacte de tendresse conclu avec le roi , celui de M. de la Galissière n*avait pas été tout-à-fait rompu. Le bon Stanislas le savait et en était même jaloux; m«us, d'humeur indulgente , il souffrait cela sans se venger autrement que par des plaisanteries qu'il se piquait défaire bonnes; et je dirai sur ce point qu'il n'était pas fâché de trouver un prétexte facile à saisir, un thème toujours prêt et presque journalier de s'exercer à lëpigramme^ qu'il lançait assez adroitement, faisant ainsi bon marché à son cœur au bénéfice de sa vanité; mais pour rendre justice à tout le monde, il faut convenir ici que (par reconnaissance sans doute) la marquise lui fournissait de fréquentes occasions de se montrer spirituel.
Le chevalier de Boufflers, le fils de celte dernière , me faisait Thonncur de m'admettre à sesjeux;il fut élevé, comme on voit , à bon école; il aurait pu sans doute en profiter davantage et moi aussi , mais notre penchant à Tespiéglerie nous détournait de choses si sérieuses. A lui et à moi , c'était à qui s'exciterait davantage. Nous mettions surtout une grande émulation à faire des malices à l'abbé ï^orquet, son précepteur, dont pourtant le nom était moins avenant que la personne ; car loin d'être déplacé dans celle société, encore plus spirituelle que brillante, il pouvait s'y faire remarquer.
C'était un petit homme, d*esprit et de goût, faisant avec plus de scrupule que de facilité de petits vers passablement tournés. Son disciple prétendait qu'il rêvait trois mois à un quatrain , mais je crois qu'il y avait exagération, et qu'il le calomniait d'un mois.
L'àbbé Porquet , avec sa petite stature et sa petite santé,
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était aussi pourk marquise de Boulâcrs une source iné< puisable de plaisanteries , auxquelles le tout petit homme se prêtait de la meilleure giâce du monde. Il n avait que le souffle, et disait de lui-même: «En vérité , je crois qae ma mère m*a triche; elle m'a mis au monde et^paillé. • Madame de Boufflers le fit recevoir aumônier du roi; maïs la première fois qu'il en fallut rcmplir.les fonctions à table, Vabbé resta court, ayant oublié son henedicite. Sa protrctrice eut grand*peine à raccommoder cela a«iprès du vieux roi, dont il exerça ensuite plus d^une fois la dévote patience. Il lui arriva, un. soir, qu^l faisait la lecture de lu Bihic au royal auditeur, de s'endormir a moitié et de lire ainsi un passage : « Dion apparut à Jacob en singe, » Comment ! s'écria le roi , c'est en songe que vous voulez dire? - — "Eh ! sire , répliqua vivement l'abbé,, qui voulait réparer sa bévue, tout n est-il pas possibleà la puissance de Dieu !»
Quatit à moi , soit que j'eusse des dispositions à devenir connaisseur! soit peut-être souvenir de ce baiser dont il a été parlé, je faisais quelquefois tiève à nos bous tours pour me mettre eu adn^i ration devaut la marquise de Boufflers. J'ai entendu dire que son nom , son esprit et méoie son caractère , rappelaient cette dame de Verae , amie de madame de Lafaye et de quelques gens de lettres du comr menccment du dix-huitième siècle. Comme cette dame de Verne aimait prodigieusement les arts et les plaisirs , on rappelait la clame de volupté. Elle fît elle-même sur soa compte cette épitaplic , peu canonique , mais juste et bien tournée :
Ci-git,'dans nne paix profonde, Ge€t« dame de volupté.
Qui 1, poàr pins ifrMîde sûreté, Fit son pftfadis dans ee mdnde.
Telle était lafnar^uise de Bmifâers, ^n^l ae ûitti fw coa£on<ire avec la comtesse 4e Boufflers-BouTrel , fia e<mv
tt MémOiftBS DIS ^MURY«
passion i col amour augmenta d'aulantphu, qu*tl <A»il €outranë par Taxcessive ^uiif4SQ de ma sœur , et; aigut^é par la rigide surveillance de mes pnreus. Les pri^ju^ési dd l'époque , d*ailieurs , mettaient aloss une si gCi-m^^ disn tnnee entre un vicomte et U fille d'un «omédieii, qii*oQ m présumait paaqqe cet intervalle pût éUc (rpjAohi par tm nœud coqsaeré. On avait d'aiilan4 im^'im cette espcraiico , que le saoremefik de maxtage, il faut le dire, était as^ev peu d'usage dan^ les conlissesct siir les plancbeSé l^'ex^m^ pie venait peut-être de pUis haut, car iç théâtre est de sa Rature imitateur, au point, qu'on disait alors d'up mw^ dieu qui se mariait, cequon avait dit à la cour du régent: que c'était enfreindve les convenances sociale^.
Quoi qu'it en soit, ma mère et mon père avaient tes seiH tîmens l>ourgeois , et mot-même , tont jeune que jVftais, je n'aurais pas souffert que ma sœur quittât l'esceptioB pour la règfe ; nous repoussions donc le vicomte.
Mais l'amour de M. de Cbirval devint si vif, cfu'on eut à craindre pour sa raison. Enfin , après miUe tentatives , après quelques pourparlers, après les gros etles menus dé* tîiils qui accompagnent toutes les extravagances amoureuses , lé vrcomle se décida. Maître de sa personne et de sa fortune, un beau jour il vint porter fune et l'autre aux pieds de notre Félicité. Celle démarche paraissait hono* rîible pour nous , (a vanité de mes parens s'en mêla , peutêtre un peu d'amonrdu côté de ma sœur, le consentement fut donné: on fit un mariage en règle, Tet \e lendemain , M. deClairVal quitta son régiment, se baplisa du nom de Sainville, et déclara qu'il prenait ta carrière dramatique pour mieux s'identifier, disait-il, avec sa jeuneépouse. Cette résolution étourdit un peu mes parens : lenr araonrproprey trouvait moins son compte; ils avaient espéi*é que M. de Clairval ferait d'une comédienne unevicorritesse, et c'était au contraire Félicité qui faisait d'un vicomte lin comédien. Quant à moi , je trouvai l'action sublfme,
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L*affaîre tournant ainsi , cela m'arrangeait; Sainville avait une fort jolie voix , il était d'une agréable figure ; la troupe de Genève demandait un premier chanteur d'opéracomique , le néophyte partait avec ma sœur ; et moi , qui brûlais de m'émanciper, je désirais l'accompagner : mon père fut assez bon pour m'accorder une permission qu'il savait bien que j'aurais prise.
OBlffiTS.
M., de Voltaire. — Représentation de Ferney. — La leçon. — Rëpé« tition. — Départ de ma sœur. — L'enipereor Joseph II. — Marie- Thérèse. — Ma sœjir donne des leçons à Marie-Antoinette. — Le talent à vingt écos. — * Paalin-Goy. — La calotte à deux. — Apparition d'amonn
Me voilà donc à GéQève! Taspect de cette ville me frappa. Son beau lac , sa situation si pittoresque ; ou dedans, cette physionomie claustrale qui révèle Calvin; au dehors, cette magnifique chatne des Alpes couronnant un des tableaux les plus frappans de TEurope, me ravirent! et puis cet air si pur, si rempli de sève et de vie , si doux à respirer pour moi , qui jetais au loin mon bourrelet d'enfant et secouais les lisières paternelles ; c'était bien là le pays qui convenait à un premier essai d'indépendance Et mon beau-frère , il fallait Tentendre ! L'amoureux Sain« . ville ne péchait pas faute dlmagination» «^ Genève ! 6e<*
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nève ! s*ëermit-il ^ ve^bule de la Suisse , on plutôt de la natare elle-même; car rien ne ia révèle davantage , ah ! comme ici Tamour est bien à Taise ! ici nons vivrons , ici nous mearrons, ici est le bonheur! — L'enthousiasme de mon beau-frère abattait le mien ; on aurait dit que Dieu , de toute étc^rnité , avait destiné la Suisse à servir de cadre à son petit ménage : à lui et à Félicité , toute cette création , toute cotte belle nature! c*était Tinvenlaire le plus pompeux.de plaines, de collines, de ruisseaux et de verdurr.. Grand appareil , en rérîté... pour un Colin d*opéra comique!
L'imagination est chose excellente de soi , mais Texcès en est toujoiu^ nuisible. Le fond du caractère de Sdinville était rexagéralion , et je craignis pour le bonheur de ma sœur. On verra bientôt si mes prévisions étaient justes.
J'avais été trompé sur le but de mon voyage; on m*a» Yait promis un long séjour à Genève , et ce n*était qu*uiie excursion. Après quelques représentations , on parla de retourner chez mon père. Jugez de ma colère , nioi qui croyais à une émancipation définitive !
Cependant quelque chose me consola. M. de Voltaire apprenant qu'il y avait une tronpe de comédiens français à Genève, et sachant, par les renseignements de la cour de Lunéville , combien ma sœur plaisait , et surtout le talent qu'elle montrait dans quelques rôles de ses pièces, écrivit , et bientôt toute la troupe fut à ses ordres, M. ejt M«« Sainville en tête.
On ne sera pas fâché de faire une pause chez l'illustre vieillard; rieu de ce qui concerne Voltanre ne peut être indifférent. .
Les représentations de Ferney avaient un grand éclat dans le pays. Le. sacré-col lége du.p%pe des philosophes était des plus nombreux ,' des plus mondains et des mieux choisis , et malgré mon goût récent.pour la belle nature. Je retrouvai le monde avec plaisir : d'ailleurs , là aussi , la nature était belle, belle de ses femmes surtout , beHe de
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oellw qfui ne. «kmasdiienl rien i r«n tt de o»lkaS qtti iQi flmtiruiitetent beaoOMp , te qui «st à peu )»rè8 b méinje chose |M)ur la galerie. IfMi adBHfâtiofi commençait a se jeter mn peu 4e ce côté , et si le sublime de Genève m'a*
. vait feit triste , le briUant de Femey me rendit mes idées riantes; j'oubliai q4te 4ens peu ii nous fallut retomrneir à DOS pénates ^ mes pensées d'espiéglârtes me reprirent ; et parmi la troupe joyeuse, j'ose dire que je trouvai plus d'une îbis. l'occasion de me distioguèr à va manière.
Ma sœur et mon beau-£rère restèrent une quinzaine de jours à Ferney, comblés des bontés et de l'accueil du grand homme ; j'en reçus pour ma part ées encouragemens et même des gronderies , qui n'ont pas été sans influence sur mm avenir. J'ai toujours présente à la pensée cette tml^ cieuse phyi^onomie « à qui on savait tant de gré de s'adon^ cir, dont il n'était pas un pli qui ne semblât tire de tdut le monde; j'eus même \è faveur de la faire jouer certaine fois poitf moi tout seul. Un jour, en sortant d'uo ddji^iper
. qm n'avait été au café que pour le philosophe , j'avais sacrîlégement projeté je ne sais quelle attaque contre sa perruque , sanctuaire assez souvent mal peigné d'un si vaste génie ; il se retourne vivement vers moi , mé regarde ^ toise de son œil pénétrant tout mon petit individu, qui s'était arrêté devant «ette fascination puissante ; puis aprèà un temps, espaçant ses syllabes, j'entendis :«Per-niet*tee-moi, mon-sieur.**.. • Là , il s'arrête comme s'ilcher-^ chait, et trouvant enfin dans sa mérnoire un tont petit nom à me jeter à la tête , relevant , selon son habitude , le coin desabouche du côté gauche, côté sans doute le plus obéissant à ce genre d'attaque : « Mon-sieur... deFlëury^ de-'vous^dire (ici ii s'adoucit un peu , ii m'avait assez puni) que je ne suis pas assez reyai pour comprendre et soufirir les tours de page ; à la cour de Ferney , ou respecte les perruques en faveur dé oe^ui peut s'y trouver dessous. Bt puis , comme il vit mon air atterré , contrit , auquel il soupçoona, je pense > un peu d'hypocrisie (et je crois
l|ii11ii*afaUpâs totiVà*f«î%loft),n me pfitsmts le metitoT^j et me forçant à lever la tdte : < Allt)n6, regdrde*moi» a|outa-t-ii ^ ta seras mauTais sujet , mais tu deviendras oomëdfen. *
Dès-lors j'arrêtai la résolution de ne jamais m'opposer à h première partie de cette prédiction, et de tout fiiire poar obtenir du sort Taccom plissement de la seconde ; et si , dans la suite , j*ai été un peu distingué dans ce qu'on appelle l'ironie de Fleury, je me fais (gloire d*avouer que toujours le souvenir de cette scène m*a servi ; le permet^ iez-moi ^ Monsieur,,., de Fieury m*ost'surtout revenu , lorsque J'bî eu à dire , dans les Femmes sat^anies, le fameux : pirmettez-moi ^ Monsieur Ttissoitn.,, Vons, qui plus tard avez encouragé ce trait dans ma diction , jugez de ci» que de vnit.étre cette figure de Voltaire , puisque vons n*app1audissez en moi qu'une réminiscetice !
C'était lui qui nous dirigeait aux répétitions et aux rc« présentoliotis. Je crois le voir encore dans son costumé de Ions les jours : souliers; gris, bas gris de fer roulés, grande vestp ùe bazin , toinbnnt jus({u'aux genoux ; grande et longue perruque pressée dans un petit bonnet de ve^ lours noir, retroussé en casque, et pour compléter le tout , la robe de chambre également de bazin , dont il relevait les angles dans la ceinture de sa culotte , quand H nous dounaît des répliques. Tout autre eAt eu Tair d'ime caricature, mais Voltaire avait une facilité d'en Iraînement qui se communiquait et faisait tout oublier; Il était familier et faeile , mais une fols le pied sur fa sdëne , on ne tronvalt en lui que le poète » et peut-être le poète un peu etigeant : plus de plaisanterie, il fhllait aller de convieliou^ il appelait cela de ki probité dramatique; aussi c^miné toifit marchait sous Toeit dâ mattre! Je compris Detnmeiit un tel bomme était derenu lé premier de son siècle , je compris toute l'importance d- une belle iMterpr<^tatibta th^rale. L'état de côitaédien eu eut eucore plus de JiWx à mes ycex. Combien J'aurais Voulu retetilr quelque
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chose des belles intonations tragiques qui s^ëchappaient kous cette voix qu'on disait déchirée , el me semblait à moi le cri de Taigle ! Combien j'aurais voulu saisir ces nuances du sentiment, ces accens de Famé, ces mouvemens pa« thétiques du vieux Lusignan !
• Le comédien genevois qui répétait ce rôle , avait cru y mettre de la vérité, eh faisant de ce personnage un homme vieux et malade. « C'est un homme doiU la vie vsX usée et qui sort de prison, disait-il. 9—- Non , non, Monsieur, mille fois non ! sVcriait Voltaire : c'est un homme qui sort de la tombe, c'est un ressuscité. Faites-le paie, courbez-le; mais faites-le énergique... C'est u^i Saniuel chrétien , une évocation dty TEvangiie au milieu ûes feuillets du Coran. Transportez-vous à c<tte époque; soyez religieux , ayez la foi ! Non-seulement cVst le missionnaire vis-avis de l'incrédule , mais c'est le soldat du Christ visà-vis de sa fille. C'est le père qui sauve l'ame de soh enfant ; 1& pur sang des rois chrétiens, qui ne veut pas que le sang de la fille des rois dégénère. Que l'apôtre soutienne le vieillard ! Vous parlez à Zaïre de Dieu : vous parlez devant Dieu , soutenu de Dieu : la gramieur du sujet prête des forces à la faiblesse de Thomme. Ce Dieu e$t le dieu des <;roisades. Fanalist^z-vous! Eh Monsieur l Vous serez mort au quatrième acte , ne vous ménagez pas. Qi^e les clans du chrétien soient seulement tempérés par l'action paternelle. La comparaison banale de la lampe qui s'étejnC et jette ses dernières lueurs est à sa place ici. Voici les nuances et hr gradation : apôtre, père » vieillard; tenez, tenez, monsieur ! » Et aussitôt joignant l'exemple au précepte, sa figure prend une tout autre expression que celle. que je croyais^ne devoir jamais le quitter;. il s'en dépouille comme d'un masque inutile ; il devient Lusignan; Ce corps mince et courbé , ces ossemens drapés , où Fœil et Faccent donnaient encore la vie , cette main amaigrie qui s'étendait avec un léger tremblement pour dominer ou pour bénir, ou pour attirer à elle l'enfant qu'elle
▼oulaît sauver; et, comme dans raction , sa tête s'était dépouillée de sa^sheMure empruntée , cette tête chenue , ce front uiv où res^pirait toujte la dignité de Thomme , foule la foi- du chrétien mêlée à ramour du père, oh! c*était bien en effet une évocation.
Maintenant que je suis de sang-froid, et s*il in*est permis de risquer un peu de critique devant un tel homme , peutêtre y avait-il trop de l'inspiré dans toute cette exécution. La voix de Voltaire devenait , à mesure qu*il parlait , perçante ainsi qu*ua instrument qui s* échauffe. était*elle alors maîtresse de lui , ou bien cette surabondance de puissance venait-elle.de sa volonté? Etait-ce que sa frêle nature eût besoin d'exagération pour sortir hors d'elle-même, et se faire comprendre , on plutôt que , dans son délire de tragédie , il se transportât au cirque antique et accentuât pour ses vastes proportions et devant ses milliers de spectateurs?
, Avant de quitter Fernoy, j'aurais désiré recevoir quelques leçons du grand professeur sur le rôle de Nérestin ; mais, craintif avec lui depuis mon aventure , ma sœur se chargea de porter la parole. Je la suivais , espérunt un bon succès de ma démarche. Je serais heureux de rapporter encore ici quelques-unes des théories de Voltaire; je conçois avec quel bonheur on écouterait ce maître de la scène ; mais je ne puis que dire la vérité. La leçon fut courte: «Étudie-toi dans ton cabinet, oublie-toi sAr le tliéâtre. Je n'ai pas autre chose à te dire; à ton âge on peut avoir du talent, on ne saurait encore comprendre Tarl^»
: A peine de retour chez nos pareiis , il fallut dire adieu à ma sœur ; elle nous quittait. Pour ne point me chagriner, on avait tenu secret un engagement du mari et de la femmp en pays étranger.
Monsieur et Madame Sainville se rendaient à Vienne , en Autriche ; leur talent y fut goûti^, et surtout celui de ma sœurr Et chose étrange ! Sainville se montra bientôt en-
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TMQX delà supériorité rMle que sa femme avait sur lui
au théâtre ; il voulut preiMke sa revauché et se faire um supéfionté d'une autre espèce à la fille^ Doué. d*assex d'avantages personnels pour trouver partout des dames qui lui donneraient la réplique s'il voulait jouer r/zi* constant f il résolut de ne pas s'en faire faute. Jusqu'alors aio»abIe seulement pour sa femme , il pensa que c'était porter tort à tout le sexe que de ne point se partager un peu. . Depuis longtemps M. le vicomte chômait de celte sorte d'exaltation et d'enivrement qui était sa vie, il se jeta dans les homies fortunes. Nous apprîmes ces détails par les lettres de Félicité; nous' mîmes cela sur le compte de ta jalomie « nous en plaisantions même , Tinâdéliié n'étant guère qu'un péché véniel à tontes les époques ; mais bientôt les nouvelles devinrent sérieuses. Dans une tête folle comme celle de Sainville un désordre en amène un plus grand. Avec les bonnes fortunes, vinrent les dépenses , puis les dettes , pins le jeu et ses suites y et enfin , par. imprndeiice ou mauvaise nature « âainville se trouva compromis diins une affaire plus que repréhensible ; sans les sollicitations d'uue épouse , malheureuse de son in-* conduite et de son inconstance , l'affaire devenait des plus graves ; elle ne s'adoucit que par suite de l'intérêt et de Testime qu'inspirait généralement ma sœur. On ferma les yeux , mais il fallut s'enfuir; notre mauvais sujet se réfu-» gia en Suède ; je ne le suivrai pas là , il y devint trop cou* pable; je ne puis que couvrir son nom de l'oubli qu'il mérite (1).
Quant à ma sœur, la régularité de sa conduite , le^courage et la décence qu'elle mil à supporter son malheur lui méritèrent le respect de tous. Cette circonstance même lui valut les bontés de Joseph 11 et de l'impératrice sa mère ,
(I) Bien qn*ayant sa première femme encore vivante, il osa se remarier. Devenu ainsi bigame, il ne pnt jamais depuis rentrer eto FraiMM) : U rnoarut eu Suède en 1792.
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ratig«RSt€ Mariê-Thérèse. Par un «e cei hasards, qui mit toujours les destinées de ma famille sous de nobles et puiéh sons pàlrôhtigès , admise danirintdHenr du palais impe'riat , Fëlicîlé ftit bientôt assez a(î|)rêcf(5c pour qu*on hil confiât une le'gère partie de rcducatibn ihlérdite de la jéutié àfehi-'duohessë Marie-Antoinette.
e<^tê tfiiàslon , qui ft*éûtélé que bien accessoire cri d*au- Im^ temps , acquérait son importante des futures deèlînées de Id ttoblé élève, dès-îors promise à la cduroune de France. Mafié-Ahtoîtfèltfe s'attacha bietilôt à ma ^œut : on atïraît dît qu'elfe s'essayait sur elle à aimer les Français ; Ptle apprenait ^ êlrft Française tn tout ; c'était uirc soliicîtlidèéontinnHle, des soii)^ constans et pour ainsi dire une inquisition flo cœur ; elle voulait tout savoir, tout apprendre, tout deviner de la France ; nos rtiœurS, rros goûts , rtOs habitudes , S'identifiaient en elfe ; elle faisait tout pour arriver Française à Paris. L'iristitutrice s'était chargée de diriger partièulièremcnt Flmpériàle écolièi-fc dans la prononciation de notre langue, et, feti lui faisant réciter les Ver§ des mefflcUfS auteurs qui se sont illustrés sur notre scène , pettt-êtfe e^l-ee de ma sœur qu'elle prit et goût assez prônerncë pour le théâtre , qijl fut plus tard un des prétendus gHcfs adressés à la fcmmè de Louis XVl. DU resté, cette êsjièce de professorat dramatique dura peu. Louis XV, tjtii de loin vît loin arail des velléités de religion, donna ordre à son ambassadeur, M. le marquis de Durforl, de faire à l'Impératrice des représentations à ce sujet , et bientôt hpr^s l'abbé de Vè^mond refliplaça Féllcilé. De là, l'origine de la fa veuf de cet abbé , qui plus tard amena rarchtn'êquede Toulouse dans le Conseil du Roi , et , avec lui , y fit entrer la révolution. Or! conviendra que, pour un Semblable résultat, il y avait profit ù garder ta confiédienne.
Après de tels norfts et de tels intérêts , il faudrait une plus habile transition que je n'en sais faire pour redescendre à moi ; on me donnera la pettnis^ion d'y revenir sans
48 SlI^MOllES DE FLBURY.
façon , ce sera, une bonne habitude^ de prise pour mes souvenirs.
Un soir, léger de garde-robe , plus léger d*arg< at , mais riche de mille idées riantes, je pris , sans prévenir mon père , la roule de Troye^.
Artiste champenois ! ce titre paraîtra peu sooore pour un acteur aimant les grands seigneurs , ayant été élevé en gentilhomme , rt comptant un vicomte dans sa lamiUi*. Me pouvaisje pas d*ail leurs». en restant avec mon père, être élevé au rang de deuxième amoureux dans une troupe royale? Oui , mais depuis que j'avais vu M, de Voltaire, malgré mon petit amour-propre, je me rendais mieux justice , c'est-à-dire, que , comprenant davantage ce qui me manquait , la Champagne me paraissait le premier échelon d'études à monter. Ce pays , où par une arithmétique proverbiale connue , quatre-vingt-dix-neuf ChampeLM)is font une si comique compagnie ù un seul mouton , me semblait par cela même être peu difUcile, et devoir accueillir avec plus de faveur un débutant. . Ce n'est pas qu'en chemin je ne retournasse souvent la télé vms les clochers de Commcrcy ; j'étais attaché à mes parcns , mais le bonheur â domicile m'ennuyait; puis, jV vais entendu dire à mon père lui-même qu'on ne devenait bon comédien qu'eu voyant plusieurs publics. Cette escapade était donc une sorte d. obéissance aux préceptes pâtornels.
, D'ailleurs à cette époque la comédicétait partout écoutée et partout suivie ; partout on trouvait un connaisseur ou un vieil habitué du partern* qui aviiit qu^'lque chose à vous apprendre, partout en#n on rencontrait de ces élus du coin de l'orchestre, semblables à celui qui s'écriait jadis: Courage, Molière! voilà la bonne comédie!
Je m'acheminai donc vers Troyes où je savais que je trouverais madame Nicctti , directrice du théâtre de cette ville.
J'arrive et je me présente hardiment à l'administrateur
en cotilk>n, in*appuy9nt du nom de mon père. Se donn» comme coUègue ^ c'était alors quelque chose auprès d'une directrice ; se présenter pourvu de jeunesse et de bonne mine , c'est toujours et en tout temps beaucoup auprès d'une femme. Je fus engagé ppur jouer les amoureux cce miques et tragiques en chef et sans partage^ Pour un jeune comédien, .c'est comme le bâton de maréchal donne à un capitaine adolescent, h^s appointemcus atténuaient sans doute sans valiBUr de celt^énomination pompeuse , madame jiicetti ne me donniiit que soixante francs par m<)is. Eh bien ! je me crus riche , autant que je me croyais grand acteur, et cette estimatron d'un talent à vingt ^us ne me fit faire aucune réflexion défavorable. . Et puis, je n'avais eiicorc cssayii que d'une demi-indé* pendance , ici je la possédais 4?ntière , complète , j'étais mon maître ! ,
Un grand besoin de mouvement et d'action me tourmentait ; j'éprouvais surtout uu désir bien .prononcé He faire ma cour aux dames; car le papa Flcury mcsiirvcilliût Jabas comme une jeune iiilc. Ma mère, ma sœur , même mon beau-frère, alors si sublime, étaient autant d'argus d'uue vertu' que je ne demandais qu'à ébrécher. . A Troyes , je pouvais trouver ce moment firvorable ; cai' le dirai- je? et aon pas à ma gloire : j'en ét«iis encore à ce qu'il yj de plus élémentaire sur l'amour; mais ]c voulais en finir? J'avais à cœur surtout de faire (aire ce moqueur de chevalier deBoufflers, de qui il me revenait cenlmcchaiis propos sur mou compte. « — J'ai fait un madrigal pour la sœur, une épi grnuinie contre Je bcau-frcre, disaitil ; quand donc Fieury me donnera- t-il occasion de faire sur lui un épithalame ! »
Je m'étais fait expliquer ce dernier mot grec , certes bien injurieux pour un grand garçon qui commençait à faire sa barbe, et le savant de la troupe, en me le traduisant, en avait ri avec moi ; c'était uu jjiïune homme distingué, né de pareas d'une famille noble anglaise^ que mille
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«IreoristtHcei vt l'atnodf de Tart àf âi^nt ]elë a« théitré « «à il monirail dëjà un talent remarquable dam remploi 4ê8 valets.
Paulin €oy ëlait de mon â^e, €*lsst-'à-dife de Vige. d'uM étourdi aaiia oeqoia ni expérience^ Cortitne mol , Pati lin avait urt grand fond d*iionncur , de aineérité, de «èfô pont m professioti , et une aorte d'e'larr ehéVnleresijue <)f«e noul Avions pria tona deuir dans nos relations hors du ihéâil'éi Mais Paulin avait de plus qu<^ meii un fond de prëeœe ma^ turitè hm\ propre à tempérer niôd t^tonrderie et ma pé^ tuinnec : quant à son talent, il faisait dëjâ pf<<juger avain tageusement ee qu'on le verrait un jour ; et si; plt^s lard, il ne figura pas , ainsi que son cahiarade Fleiiry , ^ la GOmédie-Prançnisef cVat qu*arni du repcS, fuyaDt les tfacasaerles, il ne voulut pas s'exposer à mie lutte souvent difli* elle. Bordeaux et Bruxelles ne l'ont point oublié; il y à laissé des souvenirs ineffaçables : son talent y était applaudi , et la noblesse de Son eameière lui valut i'estime générale. Partout où Parllste trouvait dés admirateurs, t'Iionnêté homme rencontra des amiâ. Je monrrai avant loi sabs doute , car mon existence de théâtre a été plUà agitée que la sienne , et je n'eus jamais cette dOti^e philo« Sophie qui le faisait si accommodant Sur in vie^ et lui serrait è la faird trouver supportable nut autres j Si alors il jette les yeux sur ces lignes j j'espère que celte nmrquc de sonvenirde son vieux compagnon lui sera sensible.
La traduction grecque de Paulin mit quelque fdmllla* rite entre nousï de là les confidences, et bientôt l'amitié la plus sainte et la plus dévouée. Dès-lors* forlnne { ou plutôt appoiniemmcns)^ amis, plaisirs,- émd('s, tout fut ea commun. Nos caractères cependant offraient plus d'mi contraste : j'étais vif et emporté , Paulin calme et réfléchi ; je recevais avec impatience ses sages conseils à mon égard, jamais je ne le surpris dans un moment dte dépit ou de colère contre moi, même an milieu de mes torts vis-à-vis (lé lui. KoQS nous refroidîmes, et même nous fûmesbrouilMÉ
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quelquefois $ nm «i oaUi lUiraf t «ne seAimne> c'était trofi « et tolift dent rohs fiisions ia snitié du «faiBintii pour la rëoaneiiiatioR«
>. l^ jour pourtaBt nous eûoits une querelle esses bifeaiw, 4H si» •eaime cela pouvait aÉriver, elle eât eu «» dënoue- ■i^iit tragk|«e«iiousl'a4iriof» eoinpletéen tious brûlant la cervelle de désespoir^
Noua kigiOils eosemble^ et je viens de dire que lodt était continmi entre nous, ie ne sais^ Oreste et Pikde parlageatedt Jea méacies. tuniques; mais n<n» , les mêmee vê(emens servaient tantôt à Tu», tantôt à Taiitre: en un oioti nous vivions en frères^ et comme natisëtienspasaabiefneilt nip^, noire toilette était toujours non-seulement décent«, mais noua y avions mis assez de luxe pour pouvoir nous présenter dans lemdndeavee un éertain éclat : on en ?• juger*
Dans notre garderobe commune^ figuraient deux culot< tes : Tune de drap uoir, et Tautri^dé $am^ même cduletar : c'était la be^ de la toilette ô cette époque ; aussi , nous édonaruotts arran^s de manière à porter la plus éiégnnie des deux culottes aiternativeiifent, c'est-à-dire celle de soie chacun son tour^ Paulin ^ exact à son ordinaire, fut très* fidèle ù cet arrangement ; mais, de mou edté, appor^ tant un peu plus de prétentions à la toilette , }e ne fis pas grande attention à notre traité « et je portai la culotte de soie trois fois de suite. Paulin ne dît rien ; mais un jour, étant invité à dfner en viH<^> il me pria de lui eéder le vêtement de parade* Précisément il choisissait un mauvais )our* Tavais su qu'une actrice de grande réputation en province^ mademoiselle Clermonde , traversait ce jour-là Je pays troyen, tctoornatil à Amlens^^dont elle faisait les délices. On psrlatt de sa beauté autant que de son talent. Un mouvement que je ne pouvais déûnlr^ un pressentiment sans doute, me poussait à aller à sa rencontre. Je voulais me trouver au réiai de la poste quand on changerait les chevaux ; pour cela , il falbit être élégant et d'une belle
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tenue; et comme dans ces occasions on ne sait pas ee qui peut arriver , la culotte de soie était plus présentable, et j'avais pris le parti de Tusurper encore, t^aulin me la deinande donc, moi je me refuse net à la rendre. Alors , et sortant tout à coup de son calme ordinaire, mon ami s'ëcrie que c'est aiïreux, que je lui manque de parole, et qu'il ne doit plus rien y nvair de commun entre nous.
-— Soit, mais en attendant le partage , j'ai la culotte, je la garde. — Tu la gardes? -* Eh bien Inon, je ne la garde pas, je le l'emprunte ; sois bon garçon , Paulin , et ta ta porteras... cinq fois de suite. — J'ai été trop bon garçon. Je ne veux plus l'être ; il me la faut : je. la venxl — Tu la veux? Il la veut! Ah ! ça , tu le prends sur un singulier ton ! — Bt toi , qui fais le petit-maître à mes dépens , avec une moitié de garderobe. Prends-y garde! Si tu me voles mon tour , je te suivrai , et j'irai dire partout que Je vêtement nécessaire n'est pas à toi.
Cette menace me fit frémir.
— Paulin , faites cela , et nous nous brouillons. — Que m'importe l'amitié d'un égoïste. — Et moi les propos d'un impertinent ! — Monsieur Fleury» vous prenez trop l'esprit de vos rôles. — Monsieur Paulin , vous ne pranez Vesprit de personne , vous 1 -^ Je prendrai ^u moins la culotte ^ monsieur de Moncade! — Monsieur Mnscarille , vous ne Taurez^qu^avec ma vie ! — Soit.... Vous êtes homme d'hon*^ neur. — Je vous entends.
D'un même bond , nous sautons cliiicun sur notre ^pée, et ) sans prendre de témoins , la rage au cœur nous courons sur la grande route. C'était précisément celte où je voulais venir me pavaner plus tard. J'étouffe un soupir; nous prenons un.peu à droite, et là, sur le pré, nous mettons habit bas et damberge au vent. Bouillant d'impatience, déjà je suis en garde; Paulin se dessine : nous voilà à en découdre. Tout à coup , prés de nous . on pousse un cfj , nous regardons. C'était une femme : pâle , en difsordre ; elle s'avance. Qu'elle était bellel^Axré^tez ! 5'i^crie-t*elie)
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arrêtez! Est-ce agir en gentilhommes? (Paolin et moi avions vraiment Fair d'enfans de bonne m.iison ! ) Faut-il qu*une femme vous rappelle à dessenlimens d*honneurI Quoi ! sans témoins, ainsi seuls ? mais si Tun de vous était tué, c'est un assassinat!
Cette voix , ces acccns , la beauté de cette femme , je ne sais quoi de grand et de noble dans sa figure , et une sorte d'autorité et de conimandemenl nous imposa : nous nous arrêtâmes. J'étais en extase ; mais Paulin , reprenant bien vite son caractère: — Regarde, Fleury regardé, me disaitil en me montrant l'inconnue ; tu le comprends comme . moi maintenant : se battre pour un cotilton serait une chose toute uaturelle, mais pour une culotte L,. Ah ! madame, raurtrz-vous jamais cru ! — A cette exclamation , a cette saillie, nous nous jetons dans les bras l'un de l'autre. Notre coBciliatrice ne sait ce que cela veut dire ; nous allions le lui expliquer en riant , quand on vient l'avertir que la chaise de poste est prêiC , et qu'il faut partir. Elle nous sourit) s'élance, un-pressculiment m'avertit.
— Clermonde! m'écriaî-je. — Elle-même! dit-elle.
Et sa main, en nous faisant le plus amical et le plus gracieux salut , laisse échapper un gant. Je m'élance dessus comme sur une proie.
— Je vous le rapporterai , Madame ! m'écriai -je. — M'entendait-elle?.... Hélas ! les chevaux Remportaient.
Le gant rapporté. — Èôles d'amonrenx au naturel, — Àlon étoile. — Les absehs orit tort, ~ Visite Imprévue. — L« sofa.— Le cbapfean. — L« malade ie portt bieii^ &- le me sauvé. — Cointûent faire I -~ i^'inceadie. — ise retour.
Fi)l« ^âtardl€i de deus amans d'une tiftis^îldè Ahi\nguëe, Clermonde reçut, auprès de sa mère, qni se disait sa tante, une éducation très-peu commune. Douée des facultés tes plus heureuses, et surtout de cette délicatesse et de ce charme qu'on ne déGhit pas, mais qui fait que certaines femmes sont plus femmes que lés autres , Clermonde seconda merveilleusement les soins de la tendresse maternelle.
Joignant à un esprit précoce une imagination très-ardente , elle prit beaucoup de goût pour le théâtre , qu'elle eut occasion très-jeune de fré(}uenter à Paris ; là , aux rampes de nos sqènes diverses, son cœur s'épanouit , peut-
éire m» p^a avant rbeura. À peine à oet ige dû Ton «kmnè des espérances, elle donna de Tamour au îemie médecin d« sa mère, et en prit ; mais cette dernière , que l'eipérience de ses propres erreurs lemiit en^éveil sur k« quinae ans ée sa fille, devint un Argus. L'Ësculape amoureux s'en aper ^ çot , et pour avoir plus tôt fait ,. il enleva la tendre enfant*
Amour. et boubejir visitèrent quelque temps le jeune mémi^; mais rièh ne s* use comme Tillicite sans entraves» Cet homme devait adorer toujours , et Clermonde ne fui aimée par lui que juste assez pour sentir le besoin de Véitt davantage. Sans expérience , elle en était à ce temps où Ton ne sait que se montrer jolie. L^eimui vint du eûlé'de Tamant , les regrets du côté de la maîtresse : elle se montra jalouse et pleura; il devint tyran et menaça; puis enfin , comme cela arrive souvent (je devrais dire, cérame cela arrive toujours) , pour avoir trop prolongé le tête*à« tête, elle se trouva seule.
Le théâtre était alors un asile ouvert aux repentirs de ce genre, el, à quelque temps de là, Clermonde se plaça hors de la classe des actrices ordinaires, et devint au théâtre un sujet très-précieux. Pour moi , ne faisant que confirmer cette biographie favorable , que j'emprunte , eu y changeant quelque chose, à Desforges, auteur-acteur et bientôt mon rival, je déclare avoir connu très-peu de Comédiennes à mettre en parallèle avec elle. 11 n'était pas possible de voir une créature pllis parfaite et plus céleste en tout point. A cette époque , son esprit , ses talents et sa beauté fittiraieift tous tes hommages; elle régnait en souveraine à Aiiiiens. Je dis ëti souvek*aîne, en prenant les ch(>ses nu pied ée la lettre : Cl^fAionde faisait alors ce que depuis on a appelé é(A cumul ; elle jouait les premiers rôles sur la scène et ati boudoir. Déifiée dans la salle, adorée dans les coulisses , il n'eût tenu qu'à elle de réaliser la fable dé Danaé; mais elle avait une façon de penser peu a Id mode ; le plus pat dé^ntéressement accompagna et ennoblit tauj^rs le don de i<ni tmit^ et quand autour d'elle , toutes
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ks femmes irëtaient occupées qu'à recevoir des hommages, celje> ci cherchait d*abord à les discerner.
Son chuiYs'élait arrêté sur Tun des hommes les plus dîslingués de Tëpoque par son rang et pnr son caractère, mais aussi , s'il m'est permis de dire ce que tout le monde sait , par Ai* nombreuses folies. Cet amant titré et en titre était M. le comte de la Touche-Tréville^ plus Inrd contreamiral ; il avait connu M"® Clermonde au théâtre de Versailles. Depuis qu'elle était engagée à Amiens , il y faisait defréqu<»nts voyages; homm»» prud(*nl, quoique militaire, quand il faisnit quelque voyage , il exigeait un serment de fidélité à toute épreuve ; purs , sans doute pour ia même même raison, et parce que deux précautions valent mieux qu'une , s'il revenait , c'était toujours à l'improviste : rien ne tient comme cela une constance de femme en haleine.
Comment savaiis- je tous ces détails? Ceux que je mr.ts peu à pou au fait de mon caractère, ont peut-être deviné... Hélas ! j'avais rapporté à M"^ Clermonde le gant qu'elle avait laissé tomber.
Dirai -je qu'alors , soit à cause de ma jeunesse , soit pour les espérances que je donnais , il n'était pas un direcleur qui ne me reçût volontiers. Je n'avais qu'à frapper à une porte pour qu'elle me fût ouverte , et on voit que je ne m'en faisais pas faute.
Mais c'était celle du boudoir de Clermonde qu'il fallait faire ouvrir à deux battans.
Cette actrice charmante m'inspira bientôt tous mes rôles d amoureux, et devint pour moi l'objet d'un culte d'autant plus ardçnt, que c'était.unc première passion. Etajs-je sans espoir? Non. Une de mes grandes chances de succès a tou* jours été de croire à mon étoile ; j'avais en pensée que l'horoscope de Voltaire nte porterait bonheur au théâtre , et le baiser de M""® de Boufflers dans le monde. Ici pourtant j'étais à mon apprentissage , et j'avais deux rivaux : l'amant en titre et un troisième adorateur que j'ai déjà
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nommé, DesforgeSy acteur-auteur, qui fit ensuite la Femme
faiouse.
Desforges dtait avant tout homme d'esprit : fils naturel du docteur Petit « Tun des meilteurs anatomistes de son temps , élevé avec beaucoup de soins , et destirM^ au bar^ reau par son père, il avait sur moi tons les avantages d'une éducation solidoet variée ; j'avais sur lui ceux du théâtre, où je réussissais mieux. Je quittai Troyes pour suivre Ckrmonde. Il avait quitté la Comédie-Italienne pour venir auprès d*ello. Peu de différence d*âge d*aiileurs , ardens tous deux , aimant à Tadoration ; moi , tenace comme on l'est à un premier amour ; lui , entêté commue on Test au second ; supposez avec cela Clermonde sensible ; faites-ia un peu connaisseuse, le niveau était difficile à teitir : Héraclius ne fut pas pins embarrassé.
Si les abscns ont tort , M. de Tréville allait avoir tort^ et la sagesse des nations pourrait bien amener en ma faveur quelque chose qui ne Test guère.
tin soir, c'était Thiver ; une bougie dont le long lumignon témoignait qu'on n'en prenait pas autrement de soin, éclairait à peine une chambre à coucher déltcieu^e. Le feu jetait de temps en temps , et comme par capricieux accès , quelques-unes de ces lueurs inconstantes qui donnent une apparence de mobilité à tous les meubles d'un upparte* ment ; un grand sofa k la Louis XV , avec sa housse traînante, paraissait s'agiter devant nous, et la couverture de la Jolie couchette avait l'air de se faire d'elle-méme«... C'était d'une illusion h exciter toute audace déjeune homme, et à ébranUr toute vertu de jeime femme; et puis, je ne sais si on. l'a é)»rouvé comme moi , mais il y a dans le feu, quand on est là, assise côté Tun de l'autre, un besoin d'intimité qu'oiwn'éprouve pas ailleurs ; malgré soi , on a dis confidences à se faire, des aveux ù échanger; jl fait si froid ailleurs ! La nature est si âpre ! elle semble diviser les couples. L(' foyer lus unit, les rapproche ; le foyen ^cite doucçmeut , fait rêver 9 deux \s^ mdn^c pensée , et |
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ptff iMd pnisMHiee inccvHiue, lu chuise se nf|ipt««lm an ftrtrteuil, les mains s*unissent, il se fait de nombreux sitences, «luelques souripfs; la vi« 9e rirpasse et 9*arréle snr un ]KHnt, H» mot tinte à rofgn oreille : amour ; mie tentation ficBl ; Btiion. Ob! )e nesats comment font te» forts ; mais...*
Ma» on mel une c!ë à la porte de h rue ; on fa tonrnn raiNdeiiN^, en matire' ; eVst vne m«ini exercée ; trne rojx d!hemne ae fait entendre 9 on monte Fescalier.
••^C'esl monsifeurde la Touche-TVéfilfe! dit Clcrmonrfe', dlrayé» el pâle., *- Lirî ! à cette ll^eure ? c*fst impossible f — C'est hii h voiM un Irak de sa jalousie ordinaire. Je ne sois pas coupable ; mais aurais-je dû vous recevoir ? Je suis peréue ! — Coimneftt fa#e , rnsdeme ? dit en entrant la vieille Marguerfte, bonne femme bien attachée à sa maf- ' tresse; oonunenl foire? — Oîi ! si ce n'était pour votre sArelë 1 éts^-je «vee un accent dé colère et de jalousie qui les Gt trembler toutes èrax. -^ Par grâce ! Pleury » mon ami...«iè, là....
Etle me désfigiiait le sofa à la housse traînante ; un hom^iÉe ftwmtt pu sy blottir ? fêlais un enfant.
Tout oeei se disait rapidement à voix basse ; pins rapl-^ demeut qu'il ne faut pour Fécrfre. Je me cache; ta lumièra s'éteint, et le malenecHutreux visiteur entre : tout cela d*un temps , et comme ainrait pu le faire au théâtre un machiniste habile.
— Qn'estHje donc? n'y a-t-il personne? quelle est cette réception? s' écria le comte d'une voix qui commençait i s'échauffer.
— Eh ! monsieur , vous allez le voir ! répond Marguerite en allumant la bougie ; vous nous avez fait peur, la lumière s'est éteinte, et ma maîtresse;.... tna maîtresse...,, regardez !
Ce qu'il vit et ce que je pouvais voir moi-même nous aaifiit d'elfroî tpns deux. Clermonde était étendue sur I9 tapis ; elle paraissait avoir une attaque de nerfs,
Qfh*iHk i«g0 4« mm fiufiiliee , ne pouvoir h mwnr l Mon i^ival , {)lu& liet)r«i|x« ëlail allé à elle, |il^ Pf'vrteil; s'^ftt disait, ebeîrcliait » k rmokev en lui tt9^^îmu cbm^Jot mains.
£Ue revini un |«iiw
^Eh iMsa! Qoiii,9iiient êtes-v(»ys? dit le m^péUh^^ Mieui, répondit ^»»abde (Vui^ voixaJhUiHe ; i»..^'
En oe moment ses yeux se t^am^Diiieiit Teva i^easapé, CM»m» i)aitr me i«fsi»r«9 a^^itf^ tmi ; mais ttUe «parçai , à qoelque distawei» inoQ oluipaav, qià élail rod^ }*t comme 110 ténMiR aeeitsateiip ; soudain vinè et ise aneveoEW: ia re^ prriiâ, fille sa rek^il, elle rftfifob0; V. do Tréviàiien'yfttt plos ; Margoenla oroit eette fois-ci que c'est poi«p lotit do boB , s'aftraie : je vais «oriir dcima caçfaettaiài lanit beafor pour la sauver.,..
Marguerite. ^ Madame, répondez-moi ; r^pondt» , ma
L% C«BiT«,^Oh^ cdmbien j« me roproahc toul ceci.
CiEiHOBiBS , tpnrmimt s^ bemfxyeujc vers M. de /<(? Tou^key €i élexmtf:} lj(^ v<h» m>ec effàrt somme ppHf*NÙ$ lejaire vmf mtmrmte^ — Nor, non ; il ne faut.... Maiv guecite
ilAiiouBiin& y mpec emp^fessemettê H hernmJaL'^ Madame?
CtlRMOMpis 9 rapprochané Ma9gmerîie nems elle , hà pariant presquae^à. l*ow^iUed*9^ne ifokc ordiHCttPe «I smt^ êetumt la finale» r^ Ole» le-ohaipeou !
Maim^ubrite , «y éêant plus, et g^uhlitmi, -^ lîein ?
Li GoflTB , à Mar^dèrite. — O mio« Dieu ! (^le dit^
C&imnofiBB, à M. de ta Touche, so9iemntdm(i»uf*€9i^
sèment la tête à gauche, -^ Mon flacon sur...» ma ta<-
blette. -^ {A Marguerite , tournanê vhement la tête à ilroite.) -9 Otes 1« chapeau !»...« «e chapeau.^... tous H ean^é.
llARoimum, epift/»vyNM^« «i^ IA I
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Je compris aussi, et j*étai^ fSchë contre el4c,fâ€b^ contre mti-méme. Me cacher ! Ciermondc jouer ainsi la comédie ! M. de la Touche-Trëville était d'ailleurs un homme d'honneur, un gnlant homme, un jeune homme même. S*ii Tavait su ! Il ne se serait pas laissé donner un ridicule . il Ta iirouvë depuis; mais la situation était difficile, il fallait s>u tirer; la présence d*esprit de Clermonde éUiit ù louer dans cette circonstance puisquVIle ne compromettait personne : d'ailleurs nous nVtions pas en position xle choisir.
Pendant que ie comte , repentant, cherchait le flacon , Marguerite avait subtilement fuit passer le chapeau à son propriétaire; puis, sous le prétexte que Tair était trop chaud dans la chambre , Glermonde , transportée à bras jusqu'à son boudpir, cherchait sans doute à y occuper son amant pour me laisser seul.
Je me sauvai.
Les réflexions que j*avais faites sous le canapé changèrent de n<iture dans la rue. Là-haut , j'étais sous Timpression de cette feinte de Clermonde, cet artifice me répugnait; je fuyais un hompie d*ai1lcui*s« Quand je fus loin du lieu de la scène , mon amour revint , et avec lui ma jalousie ; certes, je dois Tavouer, Clermonde ne m'avait encore donné sur elle attend droit , mais je liic croyais au moment de les obtenir. Je touchais au bonheur , et un homme arrive , et me i*6te avec barbarie^ J'étais là , près d'elle, comme un amant aimé, je me promettais de si douces heures , et me voilà errant ^ dans la rue, eu désordre , désappointé, jaloux, torture! J'ai assez d'expérience pour connaître les femmes mainteniii*. Clermonde ne craindra-t-elle pas quelques soupçons du comte ? lorsqoe celui-ci sera rassuré sur sa santé ,. mille circonstances ne lui viendront-elles pas en tête? Pour écarter ses soupçons, Clermonde ne cherchera- t-eUc pas à icsétoaffer.sojusses caresser ? une attaque 4e. nerfs n'est pas une maladie , le comte est jeune, il a d'ailleurs à se faire pardonner l'imprévu de son arriva ; il y aura un rappr^ebemcnt, Qter<
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monde est bien belle ! tous les tourmens de Tenfer sont dans mon ccfeur.... cela ne sera pas ! mais je vais la compromettre ! faire un éclat ! elle va me haïr ! encore une fois comment faire ?
Ce$ pensées, cette aviation, m'avaient empêché de voir qu*en ce moment, malgré la nuit , j'étais entouré , pressé par des groupes nombreux ; on parlait , on se racontait quelque chose, on s'écriait; j avançai, j'étais porté, pressé, bousculé; des lumières étaient aux fenêtres, destorehes dans la rué; et pJus loin , plus loin encore , devant moi , une torche immense : toute une rue éclairée à longs jets de flamme ; une famille en larmes , une maison dévorée , et autour de moi un seul cri poussé par tous : Au feu ! au feu!
Une idée me vint. Poinr en finir avec mes tourmens, j'allais më jeter dans les flammes , quand on poussa ce cri à mes oreilles : — Allons, à la chaîne ! — C'était un honnête ouvrier qui me faisait passer un seau. Je fis ce qu'il fallait faire, sans doute , car on parla de moi le lendemain ; mais mes pensées n'en avaient pas moins leur cours. Bientôt tout fut fini là , et moins d une demi-heure après , je frappais à coups redoublés à cette même porte qu'ouvrait tout à l heure M. de Tréville.
— Qui est là ? me dit-on. — Moi , moi , mère Marguerite!-^ Ah!, mon Dieu! que venez- vous faire , monsieur.
Sans lui douner l& temps d'écouler ma réponse , M. de Tréville , qui était venu à son tour , m'adressait la même qucsliou.
— C'est moi ,.Fleury, répondis-je vivement. Je suis le camarade de mademoiselle Ciermonde. Le fru a pris à deux rues d'ici; j'y étais. Jesuis mouillé , abîmé. Je demande 1 hospitalité.
J'avais à peine dit cela, que j'étais dans la maison ; d'un saut , je montai l'escalier. M. de Tré/ille me reçut à la porte de la chambre avec une honnêteté , i\n empresse- TOME u *^*
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sMn^qui, ddits «o^Mtre cfccdM», m'auwieftt ào^mé d«s reiDords. Je jetai un eoup-d^œil rapide sur y^ppaf tement. Is sofa seulemeu( ovait été rapproché du foyer; Clerinonde s*occupait. Elle me demanda pardon de la maniève Aoiïi €Ue me recevait. Le comte m« ruconta , e» s'exécu tafit de bonne grâce, Thistoire d'un éVctiioiûiMOK^ot fpia je ftavai« aussi bif n que iMi-même* Il m'offrit de son iinf^e, qUe j'aiurai3 été honteux d'accepltir; d'atUeufS» en Meapt^nt , je serais parti trop tôt » att 1 ieu qià'en qmi séekavi ^ ià , aupr^ d'^HX , i« pcolong/eijis ma visite. Clerwonde, me daviaaal , iasista pouy qm je passasse to^uti e» km ( pagnk.
pssroaoss vous psvnrft.
Diffîcolté de cacber un premier amour. —• Cartel. — Duel avec M. de La Touche -Trétille; — Commencement d'ambition. — Idées de Théfitre-Françaii. — J* vais à Veriàilles* -« M«>« Mon* taosier» -^ M, 4e B^rnis*
!>e8f(n*gtt ft»t le prcmif r à ô'ôpcrc^oir de notre intelligenoe. t*^H de lajaïoifsie est toujours ouvert , tnaisjV Tais affaire é un rira] généreux ; il^ait convenu d'ailleurs qoe ùèi qu'un de notis dmx serait préféré , le rtvaf mal^ heureux se retirerait saiife mot dire et avec nne eoinplète nisignntiou. Voici eofument , vingt ans apnès , il s*est exprima à ce sujet dans ses propres mémoires :
« J*s1lai vmpradeiiinient jusqu'à aimer, et aimer beau- «coop trop pour id moment; car mon heure n*étftit pas • venue, et j'eus le chagrin de me voir préférer un rivai , •qui occupa la pUtce qite j*enviai une année entière. €e 'Hval très-aimobie firit aujourd'hui les délices de Pans, au •Théâtre-Français, «t mériUifl Sans Aoâte. la préditéelion
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» de notre commune idote. Je perdis donc à cette époque , » mes gros soupirs , mes petits vers , mes petits soins , mes » petits bouquets ; mais en comédien qui commençait à sa- • voir vivre , y m'eii consolai. »
Il fît mieux : et, poussant Tabnégation jusqu^à ]*héro'isme , il nous avertit souvent de nos imprudences. M. de La Touche était parti , mais il fallait se contraindre encore ; le tendre intérêt qu'il avait témoigné à Clermonde, le soin qu*il prenait de sa fortune , faisafent un devoir à celle-ci de ne rompre qu'avec les ménageniens , je dirai mieux , l'amitié qu^elIe lui portait.
Pour moi , qui n'ai jamais été assez habile pour rien dissimuler, et qu'on voulut bien appeler le FérUiique ensuite , comment aurais-je caché les sentimens que Clermonde m'inspirait?
En être a son premier amour, et no pas le dire ! éprouver tout le délire de cette passion et l'envelopper de mystère ! refouler les sentimens les plus èxpansifs ! être au ciel et ne pas crier : je suis heureux ! Le bonheur aime a se répandre; j'aurais voulu apprendre le mien partout; le conter.... ch mon Dieu ! aux passans peut-être. CI|{*monde était tout pour moi , mais je voulais qu'on le sût. Tant d'hommages l'entouraient , tant de rivaux me l'avaient disputée ! tant d'autres cherchaient à me l'enlever encore ! Avec une femme recherchée comme Clermonde il y avait un peu du conquérant en moi , et j'aurais voulu , étendant sur elle ma main de vainqueur, pouvoir dire : elle est à Fleury 1 à Fleury, entendez-vous ?
Il paraîtrait que cette façon de penser m'était commune avec Monsieur de Tréville; car un jour, je reçus de lui un cartel en règle , daté de Versailles. Il me mandait qu'il serait à Amiens aussitôt que sa lettre, et qu'il m'attendrait dans un endroit qu'il me désignait , hors la ville.
Un duel pour Clermonde, un du<;l avec Fun des gentils* hommes les plus distingués d'alors ! qu^on juge si je tins à l'honneur d'être exact au rendez-vous.
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Noos nous batUnnïs à Tëpëe , et je reçus au bras une blessure profonde : lo combat cessa aussitôt. — Monsieur le comte, dis- je à mon adversaire, quand je serai guëri noi^ pourrons recommencer.-^CVst aussi ce que je veux, me répondit-il. — Non» nous séparâmes dans ces dispositions hostiUïs. A quelque lemps de là cependant Monsieur de la Touche pdt son parti sur Cicrmonde, pendant ma couvaiescenceil rompit Quand plus tard nous nous retrouvâmes dans le monde il me parla de notre duel comme d*une folie qu'il n'avait aucune intention de renouveler. C'était un de ces hommes rares , qui savent oublier quand ils seraient en position de faire souvenir. Le fond de sou caractère était ta bravoure et la bienveillance; je lui avais prêté le collier sans bouder d ailleurs , et il m*eu estimait. Cette cireonstauce même, et des relations plus suivies, nous firent devenir amis , et, eu d'autres temps, la fortune et son épée l'ayant porté très-haut j'eus plus d'une occasion dVprouver la noblesse d^ses procédés.
Onsailtoutce qu'a d'intéressant un blessé. L'homme qui a voulu mourir pour vouç , vous est bien cher, Mesdames ! il y a dans la bravoure quelque chose qui vous plaît avant tout, peut-être est-ce l'audace. Se battre c'est faire mieux connaître ses titres d'homme , et vous y tenez. Avouozie , pas une blessure qui ne soit le présage d'une défaite.... surtout quand , ainsi que moi , on a pris un peu l'avance.
Cependant, mon enthousiasme amoureux ne. m'empêchait pas d'avoir de temps en temps quelques inquiétudes sur. les suites d'une liaison qui n'avait ni solidité ni tixité. Jusque-là , nous n'avions fait , pour ainsi dire , que tracer notre roman , il s'agissait de le réaliser. Tout n'était enicore qu'incertitude. H aurait fallu , dans t'intérêt de notre amour» nous réunir et nous confondre dans un engagement commun , pour être sûrs de rester et de vivre ensemble aussi long-temps que nos cœurs en formaient le désir. Dans rintervalle de nos doux épancbemens, Clcr-
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inoodem^aTàiL parlé souvent de VomiHeSfOÙeileerail joué la comédie sur le tbéâtrc dirigé par mademoiselle MoDtansier, renommée alors et depuis daas les fastes de la galanterie et de la scène comique.
L*eogagemeiit de Clermoadç touehait à son terme à Amiens; je n*en avais qu*un temporaire; bientôt nous étions libres. D*un autre côté , mon père pouvait écrire à la directrice de Versailles , avec laquelle il n'avait pas été trop mal jadis « et pour Montansier un tel souvenir était une rrcommandalion» Ce fut là-dessus que nous coB)bioâmes notre plan , qui nous parut d'une ezécuiioii infail* lible.
Cette pensée d*aller a Versailles plaisait à ma secrète ambition ; là , on était à portée de voir et d*étudicr les bons modèles. Versailles était si près de Paris, et de la Comédie Française ! Je savais, certes où j*en étais ; je savais tout cequ*il fallait promettre de talent pour atteindre à ce but de toutes les ambitions de la scène comique « mais celle idée fermentait déjà dans ma jeune tête, et bien que je ne me trouvasse encore qu'un mince acteur de province, je n'en étais pas moins obsédé de Tespoir vague de figurer un jour sur Til lustre théâtre^
3 arrivai à Versailles rimaginntion remplie de ces cbâ* teaux en Espagne. C'était en 1770 , vers le déclin du règne de Louis XV, alors que la fameuse favorite madame Dubarry jetait le plus grand éclat, à Tépoque endn qui est regardée, avec raison, comme celle de la plus complète corruption des moeurs , soit à la cour, soit dans les hautes classes du monde brillant , corruption qui commençait à altérer le fond de la société même. Me voilà le pied sur le premier échelon de la gloire et de la fortune! Paris et Ver* sailles se tenaient par des liens de communication journalière , et la troupe de mademoiselle Montansier était en quelque sorte la succursale, ou plutôt la pépinière de la troupe de Paris.
Je me présentai sans timidité comme sans contrainte à
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MidemoiMilfl Montansier, dont je m'ét»h iàt la plus hauct idée. Elle avait été prévanue par mon père ; je fus reçu iM>miBe un eafaiil de la maison , el immédiatement mis en emploi.
J'aTais devaneë Çlarmonde , et je lui écmiso rinatant ma bonne fortune « et rexeolleiit aocueil de ma fameuse direetrice*
C'est q«*eo effet c'était une femme charmante que cetta Montanaierl méridionale de toutes les manières : méridio» naled'aeeent, de gestes et de senlimetis; pas trop jeune lorsque je la vis, mais mieux que jeune ; plus agaçante que jolie; plusd*csprit nalurai que d*esprit cultivé « et surtout de cet esprit qui , se permettant beaucoup, rencontre quel* quefois : voici a peu près ee qu'on disait d'elle*
Avec le léger bagage de gentillesse dont je viens de par*- 1er , et assez d'annéea de moins , Montansier vint de sa province à Paris , ayant des projets bien arrêtés de faire fortune. Comme elle ne savait qa'oimer, elle avait fait son capital de cette seienoe ; capital rapportant alors d'afseï gros intérêts chez la haute nristocatie galante.
Le moment était bon.
Mous ne comprenons plus à présent ce luie de galant»* rie, nourri par les grands seigneurs et la hante finance, excité par toutes les jolies femmes de France ^ importées « exportées, transportées alors à la suite de tout homme, qui avait nn état de maison honoraùle. Pendant le règne de Louis XV, et ù l'exemple du maître, cette manie dis* pendieuse fut portée à sou plus haut période. Le prince de Soubise,ami intime du roi, se distinguait entre tons ; il ne se contentait point de jeter Tpr ù pleines mains sons les pas d une de ces reines de boudoir , dix ou douze à la fois recevaient ses hommages et ses présens , et , comme il donnait à chacune le même état de maison, la même livrée et un équipage en quelque sorte uniforme, on disait, quand on voyait passer les voitures de ses maîtresses: Foici la maison deSoubise. Les grands et les princes af*
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fichaient le même genre de luxe et le même laisser-aller d«ins les mœurs. Beaucoup de seigneurs s'y rninnient. Oserai-je ajouter ceci , moi , profane! des prélats même* ne pouvaient se soustraire à la contagion de IVxemple ; on citait ceux qui avaient leurs petites maisons et leurs maîtresses clandestint's , et quelques-uns allaient jnsqu*'à braver le scandale et se donner en spectacle. Qu*on ajoute à celte liste la robe et la riche bourgeoisie, qui vouiaienl aussi imiter la haute noblesse , et on jugera si, pour les femn^es galantes , la France dealers notait pas une mîae féconde et facile à exploiter.
Avec ses heureuses dispositions , mademoiselle Montasier se mit bientôt au fait du code mondain à Tordre du jour ; bientôt les occupations les plus douces devinrent ses occupations essentielles; en peu de temps elle eut une maison montée et grand nombre d'admirateurs. On aimait à la voir, on aimait à Fentendre ; vive, sémillatite, toujours la répartie prom{$tc , elle se distinguait, et faisait cercle. On ambitionnait d*êlre présenté ch^ elle, on écoutait ses jolis mots, que quelques-uns prétendaient n'être passables qu'à cause de Taccent; mais qu'on me permette de n*étre pbint de leur avis , il faut récilenicnt de l'esprit argent comptant aux méridionaux , car i'acccitt gascon , en prêtant de I originalité, Gxeen même temps Tattention, et il est peu de parleur pour qui ce ne soit un écueil.
Quoiqu'il en soit, mademoiselle Mdntnnsier arrangeait sa vie en femme habile et en femme d'esprit , et pour elle et pour les autres. Si on lui portait de riches. offrandes, elle \vs jetait bientôt dans la circulation , dépensant avec profusion ce qu'elle gagnait avec facililé; du reste, point de défauts remarquables, si ce n'est celui qu'on appelle la faiblesse des grands cœurs.
M. de Barras, cclu:-là même qui joua un rôle dans la révolution, avait pour elle un attachement, qui datait de leurs relations de famille dans le Midi, et elle l'aimait, elle y d'une amitié qui ne s'est jamais démentie. De tout
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temps l'amitié de Mdntansier fut plus constante que son amour ; mais Barras , comptant sur des promesses sacrées, sur des sermens peut-élrc , lui faisait souvent d'amers reproches.
— - C*est à n'y pas tenir, ma chère amie , lui disait-il , un jour qu*on ne me savait pas si près , vous jetez votre cœur à la tête de tout le monde.— Oh î c'est bientôt dit ; il faut bien faire un pen les honneurs du Midi , à ces gens de la capitale. — Savez-vous comment cela s'appelle?....— l:h ! mon cher Barras , on baptise tout aujourd'hui. Sous Louis XIV j'aurais été appelée Ninon ; mais tout dégénère ; les hommes d'à présent ne savent gré de rien. — Il faudrait vous remercier peut-éire. Quand pour obéir à un penchant
de coquetterie — Vous êtes dans l'erreur sur ce genre
de penchant ; c'est chez moi pure bonté d'ame. Est-ce ma faute , si je suis la femme du monde la plus persuadée que si la vie est un bienfait , on ne la reçoit qu'avec l'obligation d'embellir celle des autres.
M. de Barras prit le bon parti , et comme tous ceux qui ravnient aimée , il rit , la quitta , et resta son ami. Il Tallait toujours finir par-là bien qu on en eût ; les qualités de son cœur faisaient qu'on lui pardonnait des défauts à la mode : il y avait alors taut d'occasions et si peu d'obstacles. ^
Du reste , en ce qui concernait les arlistest celte fameuse directrice était très-bonne pour ses pensionnaires : juste, autant que sa mauvaise tête le lui permettait, mais, on le pense bien , pas le moins du monde amie de Tordre. Je ne sais en vérité quel temps elfe prenait pour le repos! Le jour ét«iit donné au plaisir et à sa direction , et la nuit a» jeu , passion qui était chez elle une fureur.J h bien! noalgré cette manière de vivre , elle est parvenue à un âge très* avancé , sans aucune des incommodités de la vieillesse , conservant toujours la même vivacité et , p^alheurcuse-* Qient pour elle , une tête et un cœur toujours jeunes.
9SBDT0 A
Portrait de Fleary,— La Inné de miel s'obscurcit. — Séparation, M"« Drooin. «^ Mot maf^iqoe..— Fête chez M"« Dang^eville. — La ftervan^e de MoUèfîp. — X«Àaia lait un conte. — < Mot et Pré?iil«.
Je débutai à Versailles avec assez de succès. J'en fus p]|]S redevable sans doute à quelques avantages extétirurs qu*aux prémices d'un talent qui n'était encore ni cultivé, ni formé.
El ici je me vois, potir ainsi dire , dans Tobligation de placer un portrait q*ii me fera connaître tel que j'étais alors ; portrait trop flotté sans doute , puisque je le dois à mon ami Paulin. Ceux qui m'ont vu pins lard pourront juger du plus ou du moins de ressetnblancc : «A dix-neuf
• ou vingt ans , écrit-il , Fleary, sans être précisément un
• bel homme , ni même tt qu'oti appelle un^^joli homme,
• plaisait généralement; il était d'une stature plutût petite » que grande ; mais bien fait , miuce , alerte et très-adroit
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»à tous les ojMrcicoâ du corpa; il [possédait mante cette
• grâce naturelle qui ne se dorme pas. Sa physionomie, » vive et spirituelle, était en accord avec des yeux perçnns » dont on pouvait à peine soutenir r^cUt« Fleury aviét «Tesprit peu cultivé, mais assez d>spril naturel , de Fai-
> nUble et du gracieux; dou4 d'un tact et d'iHi jugement
• sûrs et précoces » il se distinguait d*abord finf ce ton de »Ia bonne compagnie que personne ne pouvait lui dispin-
> ter. A des deWs trèsrprcvenans il joignait des quaflitifs
• solides : tous ceux qui l'ont connu depuis savent q«ee
> 1 honneur et la probité faisaient la base de son caractère. >Avec de tels avantages, il o'est pas surpteoant qu'il soit
• devenu à la fois un acteur distingué et tinhoiume du
• monde à la mode; mais ce n'est pas sans bcftuconprde » travail et de peinte qu il a pu parvenir à être on des prin*-
• cipaux acteurs du théâtre Framgais. •
J'en étais loin encore, et il noe fallait passer par bien des épreuves, et de toute nature , avant d^OEriver à ce terme désiré. I^ f eioes d'dmoui? avaient même déjà eom»* mencé. Notre lune de miel s'obscurcissait , héles ! de nn»ges bien noirs, l'en étais eàfin aux tribtilatioiis avec Ciermonde. Disons d'abord que nos espérances furent déçues. W^^ Montansier, toia en veiMant justice au talent et à la beauté de Ciermonde , ne voulut pas la recevoir ; elle allégua divers prétextes poiH? ne point la comprendre avec moi dans un engagement commun* Celle-ci ei^ de la peine à concilier l'affection particulière que semblait me porter la directrice de Versailles, avec l'espèce d'indifférence et de froideur qu'elle mettait à l'accueillir; sa tête se monta , elle devint jalouse et me erot infidèle. Moi infidèle! aimer M^ie Montansier! Ciermonde ne savait- elle pas ^e les rôles de eo-adjuteurs ne pouvaient me conv^ nir ! et puis • quarante ans d'un cOté et vingt de l'autre , y avait-il à balancer ? ruBc tout à l'amour , l'autre tout aux amans. D'ailleurs, n'étais-j^ pas père? Père! Clermonée me l'avait dit; à mon agi? ee laot résonnail si agréable^
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nienl ! c*ëlait une garantie , on on conviendra , et Clermonde y mettait de Tobstination.
Se quorelleri s'apaiser, être brouilles et se raccommoder ensuite , c'est la vie de l'amour, dit-on ; ceci n'est vrai que suivant la date. L*aroourqui commence spécule sur la quordle les pro6ts du raccommodement; l'amour qui finit y voit au contraire les douceurs d une rupture. Non pas que je soupçonnasse alors Clermonde , mais je lui en voulais de me croire si facilement coupable. Cependant pour ja rassurer sur la solidité de ma tendresse, je lui protestai que j'irais la rejoindre à Caen , où un engagement très-avantageux lui était offert. Je fis plus , touché de ses larmes , ému de son état de grossesse et pensant que ridce de nôtre séparation en serait adoucie , je voulus qu'elle emportât une promesse de mariage; je glissai même dans sa malle un dédit de deux mille écus , lui donnant ainsi tous les gages de sécurité. N'étais-je pas à elle , d'ailleurs? ne devait-elle pas se regarder comme ma femme? y avaiMl désormais entre nous d'autre séparation que la mort ?
La mort devait nous séparer on effet ! non la sienne , mais la mort de mon enfant. Ped de temps après des couches dangereuses , ei dont je viens de dire le triste résultat, Clermonde me renvoya avec plus de dédain que de générosité, ma promesse de mariage et mon dédit, et cela, le croira-t-on? par l'impulsion de ce ftiême Desforges mon ancien rival. Cette fois il m'avait gagné de vitesse à Caen, et prenant sa revanche, il avait fait de moi ce que j'avais fait moi-même de M. de La Touche-Trcville.
Clermonde était-elle de bonne foi dans sa croyance à ma prétendue liaison avec M"« Montansier?Si je m'en rapporte aux mémoires publiés par Desforges , elle y croyait; si j'en juge par cet empressement de briser avec moi , elle n'en attendait que le prétexte. Heureux et malheureux par elle, je n'en puis dire trop de bien ni trop de mal. JÉtait-ellesage, mais susceptible? car M* le comte aussi
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ravait i)fkmée» Fut-eile plante, mais «droite? car la scène du chapeau n^dtaijt pas d une novice. Je m*y perds l c^cst uajiigemciit à ajourner indéliniutent» comiue laut d'autres, Placée daitô.uue pius haute sphère, Cleiuioudc aurait embarrassé Thistoire.
Quelle nuit critelie je passai après raunonce d'une rupture irrévocable et désespérante! Que ^eux qui ont aioàé, et aimé comuie j*aiinaisalors,sesouv.ieimentdu motn^ent où y encore à leur première croyance , à ce l'anatisine du cœur, il leur fut dit : Voire maîtresse vous est iulidèie. J*eus la tièyre^ le délire.,. Je voula saller tuer Desfmges, immoler Clermonde , me tuer après ; je le voulais sérieu* semeut, mais rexaltaliou trouve en elle son propre reinède. La nature épuisée succomba ; je roulai plutôt que je ne me laissai aller sur le carrenu de ma chambre. D'affreux rêves, des visions terribles m'assaillirent; sans doute j'avais passé la nuit en cet état , car le jour parais^ sait quand j'entendis frapper à la pôrle.
Mme Drouin , actrice de la Comédie-Française , m'envoyait une voilure pour me fendre avec elle à Vair? girard chez W^^ Dongevillè, dont on, célébrait la fêle. Cette aimable dame, à laquelle j'étais recommandé par mon père , avait sollicité une invitation pour moi depuis quelques jours ; mais ma catastrophe amoureuse était bien capable de me faire tout oublier ^ et je n'y songeai9 plus.
Si l'on se rappelle mon goût décidé pour mon art , qui ne pouvait être surpassé que par mon amour pour Clermonde, on ne sera pas étonné qu'en ce moment le mot de Comédie-Française, et le nom de M^^^ Dangevillc, ne vînt me frapper comme nu mol magique et consolateur. Chez l'actrice célèbre devaient se trouver toutes les gloires du théâtre et plusieurs illustrations des lettres; àsq fit une révolutioÂ en moi ; je réparai mon désordre. Je partis. '
TOME
ié MéMOUBd M VCtORY •
CofflbfeR eHe élM digne des bommarges qii*efi tni rés^- Taîe, la reine de !a fête ! M"* DangeviFfe a laissé dans tiotf fastes théâffrals mi nom qnt ne s'efiaeer» jamais. IVn arais entendu parler arec enthousiasme par mon père , eè puis universellement comme de l'nne de ees gforres qtr*oft ne 1^ qn'à de rares intenratles: c'était fa meHIenre ac« triée qui eût jainaii para sm* la scène française dans Tem^ pkn des simbrettes. On fa smiwwifwa Tinîmiiaide , et ce surnom était mérité. Il serait «Kflctle de peindre fes regrets (^'amt excita sa retraite. Bsttmféc dn publie « ehérie, trânorée de ses anciens eamarades» eéfébrée parles poètes, elle exerçait encore an ThéStre-Françats, et mèmtt aitprès des grands (1) , une mfluenee dont ef fe ne se ser* Tait qne pour faire le liten et pour être ntfle àses amis.
Etie arait ronhi se dérobera sa propre gfarfcdiinssj^ maison de Vatrgrrard ; mais le sonrcnfr de cettfe gfoire entlronnait'!^ retraite de respects et d'bommageS^. La Comédie-Française» trop sonrent onblfense, se sov^ciiaft poartanf encore #e cette illustraffbn, rtnncpareitte înfractiott à fa règle n^étaft pas le moindre é\ogt de Fartiste qoi tn était Tobjet. Cens qtti continnaient lenr renommée eomnreecnx qnt cssayaMmt leur réputafton, aimaient k se rarpprochcr dé Dangcvrllc. Actrice riche de seorenirs et de traditions, et surfont ft5mmc aimable^ ses amis retroaraient auprès d^cfFc, et: dans Pintimrté, fç charme ot le plaisir qu'éprouvaient naguère ses admirateurs. ' Elle était entourée d*ime vi^ritablc coiir au moment où jehii fins présenté par M™« Brrouîo. M"e Dangeville avait
(I) Def^nift sepi an» i peo près elle avait <yiMté te ihéttire*. ^mêé l^ieary lai fut présenté. M"« I>angeville poaAéilait une belle foetane, et outre ses pensions de fa Comédie -Française et de la conr^ elle en avait une autre aases eohsidérable sur la c€iiss€ de tAmC* Tduté, Um Mubwtte doAée anr les fonds de la awBwF Cela «I bien aussi curieux que si Ton avait récompensé le comte DeilaMif sur la caisse da TliéAtre* Français, Pans ce petit abus e»t tonte répo()iie.
alocs yrèii dfr«di«ttte ans, mais ae ponisuriè pa» im âgfë. Bien d^étacKé ae se Shissiil remarquer en elle ; ses mméwes étaieiU auées , franches» naturelles et a«coBif«gnées d'à» sorte de loodcstie grackuee dont Tatltait élail indéftmas»ble« Qu'on se figute rEknire du Tartufe , la^ bolirgeoiae déMvteet w^blt en uiêflie temps. Je ressuadtai sa jeunesse par la pensée » el je eomprk ses trioiapbes ; même a Vêts , a«si frousses yeux, saî boucJnei «llaeaB. de a^S traits, étaleat délicatement assortis pour lui composer la physionomie hi plus mobiUet l|i pliy» pi^wle*,. il y.avak. àù»& sa v)pix quel%iie chose d^aUacbaut qui attirait ; sc^ rides wéoKS , n*ôlaiept passa grâce ^ elles s'harmonisaient avec te pur enseuÀle de cette figure, e| sans TesprU et La gjaîté qui p^ tillaieot dans se& yeux ^ i'auraia éfé étonné que ce iùX ia une soubrette. U est \rai . qu'elle avait porté biea haut remploi , et que saisissant ^ ovaeit tout » le caractère de la vérité, aucun de ses rôLe& n.'était le calque d'une espècede natuce convenue dans chaqee division de la hiérarchie comique. Thalie lui ouvrit tous^ses trésors et lui dispensa les richesses de tous les âges ^ et les secrets de tous les étals. Son ancien camarade Ârnîfand, qui désignait la plupart des co^^édiens de son temps par Us titres des pièces d!u répertoire» lui avait appliqué celui dune comédie deDest'ouches ; ta Force du naturel.
€n pauvre secrétaire d'^amhassade , qui se trouverait transporté tout'-à-coup au milieu d'un congrès de souverains et de diplomates' céiShces , el qui se durait ; « Ces gens-là remuent le iHeiiëe y q«estti9^je parmi e»x , el où veux-je aller? » ^ Irouversfit Justctnenf dan* la position où J'étais alors. Près de mon petit coin » à gynche , étaient MM. Saint- Foix, Leœière, Dofai^ Rochon. de Ghabann es, Duclairon et le peintre Saffïl-A»bm;à droite, M>».« Drouin, M"« Fanier et M"® Lamothe; au milieu d'elles , k eélèb^re li€?kaiA et le non moin» célè^ePrévilie^ et devant m^ , Dasiffevrîfle, l'kéroSne lli» jo6r. La ^tératnrtf, rmelèiiiie et nivelle ecwétfte se tremaN^)t à eetle^Mte,
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J*étai8 bien petit là ; li y avait à se éésesperer oit à prendre courage; mais puisqoe je fais iei'ines confessions, dîsons-le , je pris courage; je me mis à la hauteur des circonstances ; mon chagrin même y contri|bua pour beancoup. J*ai en depuis occasion de le remarquer , soavent un demi-chagrin abat; un chagrin réél^, en déchirant l'âme, Tezalte: alors les obstacles à surmonter, la hitte à sobir, vous donnent le? forces quMIs senrbleraient (fevoir vous ôter.
* Eii ce moment donc je m*étais mis au diapason.
Après Taccueil tout obligeant de M"« Dangevîlîe , îe grand tragique , à qui jHîtais aussi recommandé par mon père, depuis long-temps en relation avec lui, Lekain , me fit un honneur qui me valut la bienveillance de toute 1*assemblée, il m*embrassa et voulut que tontes ces dames eu fissent autant. Oh! M">« Bouf&ers! ce que c'est pourtant que de bien entrer dans la carrière.
On ne s'occupa bientôt plus que de fétér magnifiquement rhëroïne émérite du ThéâtrerFrançafs , Tamour et les délices de tous tes gens de goût. Paricrai-je d'un dîner, qui me sembla délicieux , bien que je me fisse presque un crime de me trouver dé l'appétit? Le portrait de M"« Dangev'dle figurait au-dessus de nous tons et dominait les convives ; ces vers tracés dans le cadre étaient de M. Dorât :
Il me semble la voir Poeil brillant ^e galté, Parler, agir, marcher avec légèreté; Piquante aans apprêt et vive sans grimacé, A -chjDqae mouvement découvrir une grâce; Sourirer, s^exprlmer, se taire avec esprit. Joindre le Jeu mnet h. Téclair du débit, Nuancer tous «es tons, varier sa figure. Rendre Part naturel et j^rer la nature.
A. la fin du dîner , et après, les toasts d'usage, M. de Saintc-Foix fit un rapide éloge de la Reine de Vaugirard. » Qn aura de la peine à s'imaginer ^ 4it-il , que la même
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penoBue ait pu jptier arec une égà\è »Q{iëriorité : l^fidlscrète dans VJimbi^eux; Martine dans les Femmes savan^ tes ; la Comtesse dans les Mœurs du temps ; Colette dans les Trois Cousines y HJ^^ Orgon dans le Complaisant; la Fausse Agnès; la marquise d'Olban éxxv&Nanine; Tamour dans Te^ 6racex, et tant d'autres rôles u dîffe'rens. Avec de l'étude et de la réflexion on peut se perfectionner le goilt, et devenir une aoirice très-brillante; mais la oomédienne de génie est bien rare , .et il y a la même dilTérencé q[u'eutrc Molière et un Siuteurx[ui n'a que deTesprit.»
•— Assez, assc^ , s écria M^^^Dange ville en essuyantdea larmes d'attendrissements C'est trop, beaueoiip trop; Molière, MoJière ! audacieux > qui faites celle comparaison , savez-vous que je n'ai jamais été que son humble servante?—C'est ce que j'ai voulu dire , répond Sainlc-Foix. — Dans Nicole , Martine et cœtera , interrompit vivement M* de Rochon deCnabannes; mais Lekain semble vouloir parler. — Oui, oui» sans doute ; il fout bien que la Comédie-Française donne son bouquet* — Pas de flatterie au moins, s'écria l'aimable vieille, ou je vous le rendrai, Lekain. — Oh no , ajouta le tragique, la vérité, la vérité toute pnrei.. Il y avait une fois... -^ C'est un conte , s'écria-t-on de toutes parts» •— J'ai tant de Hier vetlles à raconter que ça pourrait en avoir Tair; puis jetant les yeux sur le portrait de M^i® Dangevillë et le désignant de ce geste noble qu'on lui ^nnaissait , Lokain continua: 11 y avait une fois une ftie... — Bravo! bravo ! — Je ne veux plus de cela. Vous êtes de vilaines gens ; je m'en irai.
Lekain alors accusa monsieur Bpchon de Chabatines de lui avoir soufflé le conte.— Ah ah ! c'eàt lui qui est coupable. Un ancien ami ! comme je n^aime pas les courtisans, j'exile monsieur Rochon de Chabannes à Dresde. — Vous me faites peur ! s'écria ce dernier. — Et puisque vous me donnez une puissance de fée , mon vieil ami , j'accepte ta baguette; et de mon autorité privée , je vous fais chargé
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dVilUres 4s Sa H^Mté MB-thtéiitaM à la flanr^eBmiir • «^Efit^il possible! *-Ooi ambiiieux que ▼•us êtes! j'mi viéelanië «outre i'iniusticé de voire réforme ; |KHir répa^ talion le Ministre vous a hauesé d*tttt craQ , et Tons irez le Kemer4^er 'demain.
-^ Messiears, ajoaU4«elfe en se dégageant 4ea bras de son ami, qui iréellement fétouiait, M. Lenntèrem'a dit que les Grées faisaient de leurs cemédiens des amëassadears^ Vous vaycs qu'en France il n'y a pas à se ptafadre , puisqu'une <xHnédiemië y fait des pWnipotentiaires.
On peut juger de l'effet que produisit sur nonslofis le bouquet que M'><> DangevîMe rendait à «on ann. La ffile s'en ressentit et devint ptcw antn»ée. Les eomédîens français curent ToMigeanee de dire è M; Roehon qa*ils perdaient à cela mie comédie «n einq actes pour laquelle fl avait demandé iecture(oetaut)etir , honi»e d'état, avait lait jouer quatre petits drames aux Praneais avee beaucoup de suooès) . Ses cofirrères mêmes le iélîeitèren t. Quant àl'ilkistre Marie , elle jovissait de «on o«vra^ , et elle voulut que tout i< monda prît part à la jine géaiérale: <m ouvrit les portes, le peuple entra, on forma das contredanses, on distribua des rafraScbisBfmeas: c'était un concert de béné« dictions et de louanges ;. ces ouvriers, ces fbmmes brillaiites , ces liomHies de lettres , ces joKi» payaaanes, ees eria dé joie, ces cris de i'âme, <e pék^nêla si beau è voir. .. j'étais «1 troiaiènie ciel 1
•^Efa bienl Prévtile ,q«e penses-Tous de i;ela?dit es kit frappant doucement sur l'épaule, et le réveillant près* que de sa contemplalton , l'hé^ïne du jour. — Que Dan-* gevîlle a retrouvé son parterre.
yni.
Vré^nlifc da lOâTiige clâ Dauphin. —M"* Clairon. »lnflrigii«s coBtns Aaineml. <-« FèCes de V^nnHlBt. -nr Athaiie, ^ DmuMna prend sa reyancbe. — M"« Besse. -^ Fleury et les in|tjB«qQetaii«». — Le roi m^ complûneute.
Ma irMte « M'^« Dwigeirîlie nk IsfcM dans «a iéte , et moins que i«Hi«is it i^rdts ite yiu ietel que je fln';ét«s fMp<06é. Amf«r par un tnavaii opmttlfeH gardes «lëaiaF- «kesaoiTîesi^iâNikr im joiir^ et le |riui ^nNoptement foanble^âl«Coaé<lM^ffHif«i0e: tolkfiitfln pensée de lo«vB le» iiMuMk Les {MrineiimiC «ctaifs de ce UiéâUre toi» naieot j^wer leur à teur «> VeesaiUee individuelleaiefit, eeevme ils h Aitseieet «« pn^rinfi^ « qtuind ils obtenaîent des eongës. Ukaia Im- inéflie , piéeédé de se répstolioii «eloseak « y sppereîssait quekiudois , «t prenant a faoi beaseeup d'intérêt , ii avait TeitrêiiieeoMplaisaiioe de me donner de temps en temps des leçons pour la tragédie ,
80 MBMOIUBS DE FLGURY.
genre auquel vërîtablement je nVtois pas appelé. Si quelqu'un avait pu me la faire comprendre , c-ct<nit certes ce grand acteur, peut-être celui de tous qui avait le mîeiiK appris son art. Je reproduirai plus tard , à roccnsion de mon camarade Talma, quelques-unes de ses théories, doni je tâcliais de me faire Tapplication , avec plus de bonne volonté que de succès ; mais je n*ai jamaisjïu rétoffc d'un héros, et c'était à mon corps défendant que je faisais quelques excursions obligées dans ce haut domaine théâtral , car il fallait alors se conformer à Tusâge: débuter à la fois dans le tragique et dans le comique , c'est-à-dire dans deux genres tout-à-fait. opposés.
La meilleure école était sans<;ontredit celle de la Comédie-Française. J'y allais assez fréquemment , au mofen des billets et des facilités que me procuraient Lekain et IVime Drouin , dont je eontiimais à eiiiciver l'amitié. En acteurs, la Comédie-Française n'avait i ien à envier à aucun thctllre du monde ; mais elle avait à regretter deux actrices qu'on citait sans cesse quand il s'agissait de la perfection de l'art: Dangeville (je virns d'en fMtrler) , et M^ecfeifon.
Quand je débutai à Versailles , je n'avais jamais vu sur la scène cette dernière, une des plus grandes tragédiennes qui eût paru au Théâtre-Français ; mois comme on assurait qu'elle y reparaîtrait tdt ou tard , j'attendais ce moliieiri avec le dés^ et l'impatience d'an écolier qui attend l'apparition d'un célèbre professeur. Ce inoment se présenta beaucoup plus tôt que je ne INespérais , et dans des circotistances d'ailleut's fort remarquables. Nous touchions à l'époque du mariage de Monseigneur le Dauphin, depuis Xouis XVI, avec Marie-Antoinette d'Autriche , jeune princesse destinée a partager son trône et ses malheurs. On ne parlait déjà plus à la cour et à la ville que des grands préparatifs que partout on pressml pour célébrer avec pompe •cette union, à laquelle se rattachaient tant d*idées de bonheur.
CHAPlntB Tfll. %i
Le bruit coaitet qèe W^ Claîrôir paraîtrait en cette circoDStaDoe, à la €otir, sur ta scène tragique, où In duchesse de Villeroi, qui Taiinait tendremeiit, tenait è la r^nstnller, pour ainsi dire, elle-même. Il y eut , dans le courant d*avril 1770 , avant ks fêtes préparées à Versailles, et sur le théâtre de4a Comédie-Française, anerépéli%iond'^/A<i/r>. telle qu'on devait la jouer au grand théâtre de la coor, c*est>à-dire avec les chœurs, les comparses et tout l'appareil théâtral. M^^^Ckùron parut en effet, et, quoique dans une répétition, déeonsne , elle se montra , disait-on , ptne héroïque que jamais , développant une majesté qui en imposa aune assemblée choisie et très*nombreuse. Comme j'avais la cerlitude de la voir jouer à Versailles , et que je préférais jouir <le tout l'effet scémque d'une pareille représentation, je ne voulus point aller à la répétition de Paris. Cependant à quelques jours de là ,. on répandit la grande nouvelle, que W^^ Chiiron ne jouerait plus le rdie A^jétàalie , quoiqu'elle Feât déjà répété , mais reparaîtrait dans celui iX Amenoide. Cette espèce de mortification, disait la chronique , lui venait de M"»® Dubarry , qui , protectrice déclarée de Dumesnil , avait obtenu du roi qti!on ue ferait point un passcrdroit aussi injuste à cette dernière acU*iee , non moins célèbre que sa rivale.
Mme (le villeroi au désespoir se donna aussitôt de grands inouvemeas pour parer le coap qui menaçait sa chère W^^ Clairon, et telle était l'extrême passion de cette grande dame pour celle qu'elle appelait notre Melpomène, qu'elle lit tout au monde afin que la susceptibilité de la tragique déesse nefûtpoiiit blessée par une mortification de cour.
Ou s'occupa beaucoup dans le ménage royal de cette affaire. Louis XV, excité par la favorite, tenait bon pour Dumesriil ; M">® de Villeroi remuait ciel et terre pour Claifou ; il y eut des marches et des contre*marehes ; aux soUioitaUons soccéilèreut les intrigues; enfin W™« Dubarry ayant iiui , de guerre lasse , par se désister (à Tissue d'un
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cç^scil de.^uèiM sans «doute) , le m àé ii^mee«t 4e Jla« ¥arre céda à la reine 4le Carthâge. U lut solcoiielieBMMit ùé6u\é qae c< serait M^'^ Claifon qui joqer«lt -le rôle
Enfin les létes de YersaiUM oo«wneneèreHt.'A«eii{ie desorifKias ne {)dumiii «if ewârela spkpitleM'; elks avaient mitigé de toutes las pairies du refanaae «t même d^s pays étranglera , un immense ooMcaftrs 4e «unem. L*^lëga»oe ides habite, la rieheaae des èqfHpa^atfia fo«alitë deaparurea des dames (de la caïuv ioate» tesplmdiasaiKes de diamaas ; la riebease dtt grand iseniTeH ; l*ilmMislioil des jarâkia éfilaîrés liu«Hi*0(Mip ^afe conwie f»r «nehaatemest , de i^Ug^ aieur^ miliien.de kmiièras ^ briliaflt eot» des* eristamr de direasea cenieuas, ^Sèmmi, use snccaasiOA d'jiapeela ra^is^ aanls, QtiW juge de la Mte par le iusa da beudeetdTafw iHiee f eo ae4ïltfid'eMl.ofi «it a'étevet dam Tespaee trente mille fiusées d'iui ésé la pièae. Jie n'ai lamiais^ m quatre* viB.gt<4ix mille lm»ûs de liim^elainre»i plus bel efet!
le ne m'arrdiierai padiOiix fêtes 4eAm^ à ^aria , et qui lurent msrqiiées par une eataatrapbe d'un présage bien sinistre. Curtetis et empteasé de tout^oir « fe faillis me tRMiFer au nomèi» des "mtoea, bien «-en prit d'être alerte et avisé.
La représentatioa tant a«ne«iBée eut Jieu enfin au grand théâtre de la ^eomr , et j'y assistiA. C'était quelqQe ehese de vraiment royal, digne d'an p(wple brtl^ntdomi0nt la bioayenue à }a fiùe de Marie-Thérèae. Jamais je ne via tant da loxe etde feste réuni dans une salie ai riofae. Quelle ponipe de speetateurs f Athalie pourait paraître , fe donte que les douze tribus d'Israël lui eussent présenté une conr plus magmfiqne. Athaiie parut en effets je me «rompe , œ ne fut point cette reine des Jittfs , peinte à ai grands frais ^«t fiâekic , Mi><» Claireii mentit à sa hante réputation , elle dëelama plutôt qu'elfe tt% sentit son rINè; du moins tel fut ffifet qu'elle produisit sur moi , fk sur la plus grande partie d<i <piiMi€ ; on la trouva im-desa»«s de sa renma*
d Mwtocrt , Mh4effOBt é^nm Mkntiîtl mssi im^Ni-
Mail eamme il faiil finre la part da ton t , îf ert «raf qaVm ^tait igtf nérakinciit ladigiiéde l'énaraiilé delHïij«Kti<:â f«ile à MM* fintamani ciff afiftH* d'une âcfyvoe iKintame qui a'éla^ Mlîrée 4p iWâlne f»ar qm «arte de bmtlai» lioaC le pal)lic lili»rMtaMnnnBisfiié.SttréwiM,riie«ccaliifttp«s f«a «lieGlatems, ^ fftlatiTaaient ^mr ^kams i^jOkalie fareot ggaiiMiiÇMt fiaitay !•
An grë d*0nefarUa éa puMie , «elte«Mniq«ialM8ait tm ««nwakûx dfet. Mon fatitre , eii<i wirfiidiaaait «t iiffal- MiMHt fsdlMm^ctfatmiecpte^laieQfmrtieileeeier- «Kr«Ha*
Cipaméaiit la ^Mittoa m ^tmt fwa être «éaelve ^Vpvès «et CHMi , et «HMne c*«at iHie haute i)«eGtkiti #an , it y M siw4mttf>îi cxaawMr 4ava»l9ge «t à y revenir enoore.
^ M sais paa aaseï savam pe«r afif r^oier IVffiE^t cks chœurs da théâtre antique. Les Grecs et tes ftosiains (JB 4nqr 4tiiMfida f»rtoi de parlet'dViix) d'après meft kc- «OKfi, «t oa iq«« iq*ta ont dit tes dwRtfss , àvdkm an th^M «M aeita ^ ^mpt^ mesure , aaiitMiu même par des ins- IniSMm. \M aiéeit-erdiflaire^aiCéMie ime atlkNice delà parole «mib la mttéqae , «t 4[4t»»d tea eh«iirs arHvafent , r«rd1ledtaniti>«le préparée, mdie dMparafe ne laeho^ «qiiaH \ 4^N« «HX > <^ ch«^iir$ p^vivaiHit fÙre «m bon ^Ifef ; ^2 nom , rien de ceiit ; Hs sont au ooirtraire évidemment «mlbles placé» daits tes entr'aeles , îwn-scwleffient parce qu'it ffy a plus d'insKa^ de repos , ma» parée qve cette mtKiqae partageant itne pièce en quatre intervalles égonr, ▼enant dans <in l<mp$ donné et prévu, à cause de cela même iti^nt ('«etkm , et n'appartient à la piè^ que par «ne T^tMétiien «itMtraîre de rànteur, et par une large «onceasion du dMé ^ ceux qnî écoutent. LVmploi de la mustqtie serattbon sans doqte, si elle entrait dans le'^rame'; si , par exemple , eUe était un signal , au milieu d'un acte; iMi«d€lail4emœBr$,aprè»oii4an8 tmetcèiie; oi,elte^eve*
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liait un coolraste bien amené", ce ttraK une hmUs alors «te s*eti passer. Il ne faut point bannir les chœnrs ; il faut les placer. Je le répète , ces retonrs ëgoax , coiuinesles temps d'un balancier , sont monotones , manquent de vérité et alanguissent on ouvrage , la miisiqae 'devrait au contraire le faire maceher : die nuit qna«d elle ne sert pas. Gens qui la dénigraient en cetle circonstance ^ comneeens qui la vantaient trop, poataicnt trouver danaoetle même pièce ù'Athalie des raisons pour n'être pas si absolos ; car les uns domtant OMime preuve l'ennui ^éral , les autres pouvaleni répliquer par le bel effet mnsical du momeni de la prophétie ; ici, lesâcoords du musicien firent onegnnée sens.ition , parce qu^en ce moment ils étaient non*8eulnment nécessaires , mais indispensables ; ici » la mnslque ajoutait on effet aux autres e£fets : ces harpes do ^bemaoie soutenant le grand-prêtre , et secondant son inspinlion prpphétique., c'était juif autant que Joad, juif comme le poète et la Bible.
Du reste , à port le peu d'effet de eet4e musique , je partageai l'ivresse des spectateurs. Rien ne peut adonner l'idée de la maguiilcencc du spectacle ; les décorations étaient d'une beauté d'imitation admirable, surtout le dernier tableau « dont l'effet fut prodigieux. <}u'on se représente ce grand voile du temple, s'ouvrant en deux parts immenses, le roi des Juifs sur son trône d'or, et tout à coup , cinq cents lévites et guerriers débouchant sjir le théâtre par quatre côtés sur dix de front; un tel dénouement présentait le coup d'œil le plus imposant et le plus terrible à la fois. J'ai lu les Saintes Écritures, d«ms ce livre que l'abbé Porquet ouvrait si rarement. Eh bien ! toutes les idées que je m'étais faites des splendeurs de Jérusalenà étaient devant moi ; ajoutez à cette pompe théâtrale les somptuosités de la salle, le luxe étalé dans les loges par la cour la plus brillante. et la plus riche de l'Europe, et vous vous, formerez une idée de l'éclat dun tel spectacle; je n'ai vu nulle iête semblable depuis : pas m4me ce» fêtes d*ua autre ma*
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liage, 4ivee]ii9«qiilire arcbidu^hessc » qoi ne (MAMmiil que perdre à êtreucom parée à cdie i qni on rendit, alors de » justes honneurs. . .
Ce qae ma sœurnous ëcrivail de Marier Antoinette m'a* vait préparé à la voir avec une sorte d'admiration. Je trou* val de plus, au fond de mon cœur, comme un secret ptrasentiment que je serais aussi à mon tour protégé par «otte jeune et belle princesse,
Mme la Dauphine me sembla diarmante. Sa laiUe«re(te, sans être trop mince, paraissait celle d'une jeune fille qui n'est point encore ibrrâée. Je. no donnerai pas ici ee por^ trait si souvent tracé par dé plus babilfs^ peintres que moi. Ce que Je remarquai duvautjigaclatt «ne noblesse bienveil* Jante, à travers laq^iaUe perç^U la mutinerie 4)éttlïanlQd un enfant d*esprit. le f»esais quel charme et quelle dMceur augélique tempérait sa di^ité et respirait dans toute sa personne! 11 était difficile en voyant cette jeune princesse destinée à être reine de France, de ne pas sentir pour elle un sentiment de respect mêlé de tendresse. C'est Timpression quelle me sembla faire généralement, dans cistte célèbre représenta tioii , où 1rs spc^tateui's s'occui èrent pour le moins autant de.M"»^ la Dauphiue^ que de la beauté du spectacle. .
bu reste, le passe-droit fait en cette circonstance, par la superbe Clairon à sa rivale « ne servit qu'à enflammer le génie théâtral de M^^^ Duraesnil ; je la Vis jouer successivement avec une sublimité nouvelle et.continoe difléiYns rôles au Théâtre-Français, que je frcquenlais aussi souvent que me le permettaient ma position et mon emploi au théâtre de M^^^ Montansier. Dumesnil, par refit t de ce nouveau stimulant, retrouva toute la jeunesse de son talent, et fit disparaître ces inégalités quHui étaient, disaiton, assez , ordinaires depuis q^ielques années. Elle devint même dès4ors plus chère au public, qui l'applaudissait de manière à lui fairÂ oublier les, intrigues de M^^^ Clairon. Un« sembûbit faveur la suivit au spectackde la cour dans
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k4el\étë. M«* DalMrry TOoliitM 4mm^ «Ma- Mtt deiM-eadran MraiMlie'èBiraiA foi Robtos specXaKeofB qui étaient aux fêtes du niari«'ige; elle deflBMidv twnr «av SémirmmU , «1 iui <ll piësent 4« 1» n^t , on ^iilèl du ri- <ehe coftiwt iftt€ éw^A refélir «me mine ée Bië^lofie. f *y ^taii.ct «mt dMfofaer d*MitM étc^, JedfNii cfoe^, dès ce BKMnml, Je ragaidil eonme avérée oêtte mecdele, que d'abord je croyais fabuleuse : Un jonr, eu Dumesmt arril ms duM Gléopâtffe la Muante énergie dem eenume diait «M^oi^ée , it pantcrre toal eatier, ^ im «Mittement dlior^ fear ausai vâF qaeapantané, roCoàla fiuv lid^aKême ci reenla devaot «lie , laiwaivt akisi on frand «Sf^e <Hde entre )es premîeis rangs et l'erc^estra^ eanme ^^r ae mettre lien de l'atfelnie de «e regard vpA te terrifiaH. -^Ili1>ien! me dit Ldiaiii , 4|«e je vis après la rt^Mréseatatffni , eommeiit 4nreK-iràu8tfH>u?é ma relae? (M appelait aHiiilliiaDmMaidl.) -*- A«*deBSUs de tout dlog«, Tépewdls-je. Ne petiiTalje lui faire mon eooiplimenl?
Lekain aussitôt mt eondiiisU dans la loge de INtanesDl! : nous iâflies reçus en amis. Slle était débout torsqine nofis «ntrâaies, et en easaqmn, eostutne c^i'eNe sfiedSonnak beaveonp ; de fa^ qoe , si j*avaîs été senl , je Tatiraîs prise d'abord pour son habilleuse. Il n*y avait plus rien delà Ceaome surluMnaine de tont à l^nre; je camprenafs à peine une tcHe puissat»ee de transfbrmattmi ; eq»fndafll après avoir wça nos XélieitatteDS , elle redevint un pea ©umesoil 4a grande, en se mettant dans une ccSèreqni hri disait froj) honneur ponr que je n'en dise pas \t sujet.
— Teni^B , Lekain , dit-^lle , voyez ce qiï*on mVnvoie. -=- Des vers! quelque éloge sqhs doiHe? — Je «Tainic pasies -éloges anx dépenis de mfseumamde». Oaa t!>rt si I>h était ««faire plaisir afnsi. — Ah! tih\ W s*ngît de Clairon. Vous la défendez K . . . — Oui , je te défefwfst qu'on me la 4aisse à moi seule : nos combats ne setit qu*entre cHe et moi; mais nos combats doivent être au théâtre. Qu'elle Intrigue Je }«aem. Qn*el1e recommence , je Hcherai de faire meai^
C0miHietÊà4êlïcàXmte smmÊt^s patiSuffiMme Voyez ii ce n'est pas «nifrliorraiiri raià les petits Ten^^4Mi Y€«t fpe damer poÊoe «ppMî* -t^ Avec -vous mtitleiire vue ^iie mmi MsM , iisqie iM»ne. E4 tdkaa ne fvésenl^it te pâ- |MK* aeitts*
Damesnil parait, et soudain ^^elHe à 4oi f on ^it llntcnraUe.
JDe fimii^s^r ^elte hécoïn^
Top tifomphè^e plus certain
. fist^AHnrotr en d^ançlie égalé Jsiea...
•-* Épdfgnee-ifom hi fhne, mon mni; l/ien cfu'dk soit iMm. -^'Gc^ vers soni éurs , 9aBglaiis , tiit Dnmesnil. Cette Tttte est fitalhoiHKête Ht if est pas «rraie. Je vQuânris pour beaucoop qae Cf hi tfeftt pas été fafK. — Ce sont des vers de «ottrti9af),Tiposta Lekatti. On ne saH que faire à Yersailles; on se febriquede grosses haines sur ele minces sujets, afin de s'occuper. Lés rtvalïlés de théâtre sont à !a hauteur de vos hommes d^^tat. Bt vtMs eouvieridrez (ceci je tous le dis Ircii bas), que \t dictionnaire de Jeamte ¥apbemier doit fournir souvent de pareilles rimes. — Si je savais cela je hri renverrais sa robe!
Ccile ^rceHente feèfime était réellement fort conrrouctfe qu'on la défendit ain^ ; cfétatt mal f entendre; le rîmeur avait voulu évidemment faire sa cour à M"* ïhibarry; mais f iiijffre était trof> forte. Il est vrai qu'on devenait tant soit peu méchant^ et qtie, depuis r.ssez long-temps, le caractère français, en perdant de son ton léger et de 5a franche gattéjVaWéraiJ d'une manière sensiWe. Il y avait comme une inquiétude sourde, qui profitait de toutes les •occasions pour s^épaneher au-dehoi-s. Çeite querelle de théâtre était un prétexte, on le saisissait; le caractèi^ ^mdeitr thercbrit où ise prendre^ et s*atcrochait à toirt.
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Je ne pois ejcpttqber antrèmeiil de grandes fieiveeinv sur de pelUs riens. Lekatn attribuait à }a paresse ce qai était une maladie rëelte : la nation afott \t spleen, • Ces réflexions ne me vinrent pas prétâ^ément a cette époque 9 j'avouerai -même que les vers en question m'amusèrent; j'étais trop jeune sans doute pour faire des observations sérieuses et être frappé de pareils rapprocbemens. Mais tout ce que je vis depuis me donna beaucoup à penser»
D'ailleurs, Je mi^adonnais alors avec un zèle prdent, une persévérance tenace (et je pi|is dire avec quelque suecès) , à Tétude des rôles de mon emploi. Ma position était même assez douce au théâtre de Versailles, lorsqu'il m'arriva que nvéulure qui doit trouver ici sa place; elle fit gf*and bruit dans le temps, soit à la cour «oit à la ville.
Avant d'en venir au fait> je dois faire un aveu qui me coûte ; mais comme il m'arrivera parfois de dire un peu les peccadilles des autres, je tiens à prouver que ce ne ser^ point en manquant de sévérité pour les miennes.
On se souvient du chagrin que m'a causé la désertion de Clermonde; on se rappelle combien mon cœur eh spuffrit. Lui ayant consacré ma vie dans.le temps, je ne sais si j'ai parlé de ma résolution de renoncer pour toujours^ aimer d'autre femme ; si Je ne lai pas dit, j'aurais dû le dire, car c'était une cbose arrêtée.
Mais les dispositions de l'ame la mieux affermie se dt^naturent devant certaines séductions. Hélas] j'avais peu l'cxpériencç de la vie, et j'appris à mes dépens, que par cela même qu'un homme est affligé, il est eonsoiable.
Une fort jolie actrice, M"e Besse, se fais:nt fort remorquer dans la troupe de Versailles; elle était surtçut recherchée par les oHiciers des chevau-légcrs de la maison du roi, qui, comme tapageurs, avaient presque remplacé les mousquetaires.
Je ne puis deviner par quelle redondance de la destinée, je me suis tant de fois trouvé en rivalité avec des jeunes gens appartenant à l'épée; peut-être est-ce que^ ces mes-
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sieohs ne s'adressait^ pas aux moins jolies, j*ai aussi le malhear d^avoir bon goût. Ce qo'ii y a de certain^ e'est qoe ceux-ci poursuivaient Ml^ Bessc , comme une proie qui ne pouvait leur échapper; mais dédaigflaiit leurs hommages cette jeuneactrice eut le travers de ne préférer, etd*afli« diersa préférence. De mon côté je I aimais, non pas au^ Uinl que Ciermonde, mais avec un ceenr piuf$ exercé. Ou* très de sa froideur, ces jeunes éecrvclés eonplottent de sfrn venger sur moi. Je ne savais rien de positif encore, mais une foule de cirëoastances rétmies lii'arertissaîent. Ceux qui n*étaient pas de service à la cour venaient plus souvent au spectacle; ils s*y groupaient comme pour être en forces, faisant d'ailleurs beaucoup de tapage; très^souvent par des chut! et des paix- là! ils affectaient, quanil je jouais, de détourner eu de couvrir les applaudisseiiiens dont le public me gratifiait. Ces indices, et d'autres en* core , me firent (wassentir que , (M cmi tard , je devais m'a ttendre à une explosion insultante» Du reste, j'élais bien résQhi de ne donner à ces messieurs aucune prise , aucun prétexte contre moi; mais, en même temps > j'étais décidé à me défendre avec énergie et courage à la moindre provocation.
Un dexes habitués du coin de Torchestie, comme j*ai rapporté je crois qu'on en trouvait alors « médit un soir, en se glissant à côté de moi, avec l'air d'un bomme qui craint d'être surpris :
— Monsieur Fleury, l'onige gronde!
Et dun geste, aperçu seulement par moi y il me moutrait plusieurs mines hostiles qui nous entoi(r«ent en ce moment, des yeux menaçatis me pareeuraient , oomme pour prendre mesure de ma per^onne.-
— L'orage n'est pas dangereux au mois de janvier j répoodiS'je sur le mtee ton.
Mais je me tins sur.mes gardes.
Le leademaÎDfje venais déjouer Tancrêde^ et, après la repvésentatÎQo , je sortis du tbéàtre.avee ii>^ Basse, dans
m MÈwoÊmfk m f uhjry.
riKéeritM 4«l'pceoiBf agiter oteEdicifltéifeMl^ tkez iMi, où j« dcarais souper ca confuienn 4e «M» j f ul «e tronivait en ee fliomeal à fioMllct. Ma j«m ; ébûi «H chaistt à fMrteiin, et, cavaUet gâtant, je Ta iiagrtais à pied , les nams éaas non saBduon, poitr oai garaotttr fia frokl alors fort tR La lime, en aoti ^leûi^ Àlauwl 1rs \^r%cs mes de Versmlies. Man damestiq^ sot'vait à ifMiqaea |ias , portant mop «ostiUM daas va paqueC, et a'a^nt pii y fourrer ks sabre de 7)rmÊ€rède, îi ic tesait jatis soB Imis. Nous teia^Btiow trancpulleiBCÉt ia rue dki fiëserroir, tout para»sant caiiae autour de mMs, lors^o'aa étour d'une rue , j'apeffoianneiiande d'kamaMt. lis saoH bl^it s'agiter pour preodm leur ékui ; piaaéa eatre naès H U tàulé , ils se deateânl; coame des sithoaenes memaqmt^ tes; je derme fu'ils r^omt foudre «ur bmi : ils étaîtat dix«sépt eaveloppés dans leurs «uanteatix , et \mr «da mêoMy peu libresdans leurs aiiNivemens. A «rite vsae , oae pensée prompte ooaiiae f éelair me fait agir sans inlaaBer : je saute sur la ciiaise à porteurs; je pTCwls M^^ Besse da|» amb iM-as, et la pousas dans uae ))orte c(»faère cntr'éiirerte, où venait d'entrer «ae revtiaie; pais, tirant la poiteè awé» je m'y adosse, i'épde à la main, faisant face à mcsemieents.
Tout eeia aa ùtt <^ie iVffaifie d^ia atoaient, mais ne se £t-pas sans iimit. Ces messieurs rae^erreat tpajknifB de plus paès , }a ai^a perçut qu'ils aftaient leas ieara aranleam non-seulement des épdes , mais des bâtons : c'iéttttëridBaiiment avec rintenlioade m'en frapper««.«. Mes énilsseflerraient de rage. Bcooanaissanl quelqnes-iiDS de ça officiers à leur aoa éa voix c( è lé^rsmtt
"^ Mcsdiaacs, lenr dis-je , veatE l'un après fautve» anii ne m'assassinez pas! '
I)Mffi ectfMiit «Btevr^iMa, «M 6dèk éboieiplîqae'ayant lâché son paquet, accourait pour Peindre son aattN, 19 criant à tue-téte : au secours! et^aitanl d'aèard avec le sahre de Taneréde eeui^ qui «oaNaénçuleat à m'attaqaer. •^ pkneurs persounta dCatoit ans Imêtaes^ «t ies p»-
^|lie et fm^-afens ioHrmt contre e», se saavèfeni; mv^iïfmtmi tïaq d*8if^tës et^ïoalatts ea inrîsoft. H nh- «miai^^or aim 4ire, M^^^ BdiBse en triojniphe dans aa mam^fi^iù m*a<hemimii ebez «ei toot ëmu. Mob pèM «i*iHlilOidant pour wo^r, «omiRe je i'aî ëît, inquiet ée «no« f«t«rii« îriat t ma nenoonlpe .et ma treava encore 4ei«t i»0iyf«cii«é^ eelle «y«iitttf«^ k lendevaiii elle s-ëboÉUk On va r«ir <|«eUe8 «a lureiMt les «uitea.
Je re^Qiri'oHMile ma ooMÉteer moi-i^ème ]>rîsoniricr, afin ^'onfût awvre Taftift et contsiëter tea inforaui*tiofts; j*élais le |HstgnaHtic< le Usé, naia la eotHiine le ^rmifait musL ii f inraift l)ten 4}nei€(oes abus eoiitre nous autres petits , dans ce b(m^ temps , que malgré cda je ifi^Mtta»
ila plaiale fit grand brait et exeita l'intérêt publie en «a fitrenr. Les patronIHes d'»Uctm^ qui avaient arrête' iéa einq jeiiiMs §pens ayaift reconMi i|«'À appart^oaient à ia anaseai du roi^ ii f^t iœfioadibie de nacber l'évéReaMot à leurs cbefs , et le rapport on fut fait à Louis XV iiii* «lêaMi.
Qa9ii|tt-^n Tait m foiinéonoë à tas pteittns, ee ptinGè n*en était pas nwmattioié, an àiiid^ par desfleatiftfenaée iaalice; «osiî^ ^dès ^*il «iit aiae entière eamiaiesanee de fai&Mfe, û fiifea qu*«Ile étaîitrèariprav», et le«faâtiflieii< des iaiipntiteafat tésolu. Blm fine ees jennes g<ms apparr tinssent à la première noblesse du royaume, et qu'il y allât fwe8qi4eifai4éAteaeurikiear bintile,ie rm le montra iaciottabte et dit : 4 Qnriuayee aoéilnle; je naw'^afliél^
iiCtpaifM at vtmt plus de naoun qaa dans roicMé litt«flBâaBa,> BÊçénoi ât mm «a afraayaaept quelconque, i« momaiL de cariaios«acilfioca. L'on a'iiaagin^ qn'awp de Targent tout pourrait s'aplanir : il me fut faitdasioifres aaMddflaUfa^îeias i^elair; jefciieai umt.
inia iauikapèa (i*w^ M iiitfaiaUeBMal ^1«#)
j'eus <)rdre de me rendre chez M. le dnc de Doras. Ce sei-^ gneur fît rimpôssihîc pour pénëtr^'r mes intentions et pour connaître les )H)ursuites que j*entendaîs exercer. Il me liC obserrer que rompri;?onnement des jeunes chevau-légers durait déjà depuis quatre jours; que le scandale était an comble, plusieurs grandes familles se trouvant compromisi^s; qn*il TaMait absolument que cette affaire eût un terme. Il me répéta qu*aucune réparation pécuniaire ne me serait refusée; je n'avais qu'à parler, For roulait :be n'était p.-is For qui pouvait me fléchir. Me voyant inébranlable il finit par me conjurer d'avoir égard aux observalions personnelles de lui, duc de Duras! Je répondis à M. le duc que je désirais parler moi-^mâme à nies adversaires et me rendre près d*eux accompagné, non- seulement dos personnes qui s'y inlcrcssaient le plus vivement ^ mais encore de mon père , et des témoins de l'action condamnable dont j'avais à me plaindre; qu'ainsi escorté, je me rendrais à leur prison. « Si vous vouliez vous donner la peine d'y venir, monsieur le duc, ajoutai-je, voas sauriez ce que j'exige. »
Le lendemain je les vis en effet, accompagné comme je le désirais. Ils se levèrent à mon arrivée; je lisais encore dans leurs yeux une menace ; je m'avançai :
— Messieurs, vous avez voulu m'assassiner; et je vous répète, pour la seconde fois, que Je neisais pas transiger avec rhunnéur. Venez me combattre l'un après i'aatre , ou soyons amis!
Ces jeunes gens furent tellement toochés de ces paroles prononcées et entendues avec émoflic^n qu'ils se jetèrent dans mes bras. Je les embrassai tous. L'un d'eux, entre autres, le comte de Jauconrt, me voua dès- lors mie amitié qni ne s'est jamais démentie, et je comptai éésomiats parmi ces messieurs autant de partisans qoie j'avais eu d'ennemis.
Ainsi finit cette aventure dont les mémoires du temps n'ont pu dire tous les détails, bien qu'elle eâl fait aaitt de
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brait i la Ville et à la cour. Le roi apprit avee satisfaction la manière dont j*a¥ais amène le dënooemf nt de cette affaire, et le dimariche suivant, m'ayant aperçu à Fhcure où il traversait la galerie de Versailles, il me fit appeler : « Flenry, me dit- il , vous êtes un brave jeune homme, et je suis content de vous. • De là datent , comme on pourra le voir en plus d*une occasion, les dispositions de bienveiHaBce dont ranciennecour de France m'a souvent honoré.
raiUrçAzss.
Belleconrt, Monvel et Molé-Mvr^eontre moi. — Je vais h Lyon. Ma nonvelle famille. — M"" Lobreau. — Le grain de sable. Achille et le Cent-Saiase. — La Tortare.
A la faveur de mes protections et de Tintërét que me portail Lckain, je fis, au commencement de 1771, dés démarches pour entrer au Théâtre-Français, devenu de plus en plus le but de mes espérances. Je me flattais même de réussir, ne me doutant guère alors des obstacles sans nom* bre que-j'allais rencontrer.
Les bases sur lesquelles était fondée radministration de la Comédie-Française étaient à peu de différence celles qui servirent de règle, lors de la réunion des deux théâtres en 1680, sept ans après la mort de Molière. Les comédiens se gouvernaient eux-mêmes sous la surveillance et la direction de MM. les gentilshommes de la chambre. Il y avait vingt-deux parts sur le produit des recettes , et ce^
res , dans des propor^iis kié^k» et ev «[ndcpie sotte r»* lailiv€s : les ptmner» st^e» »? aient port entière, tee an^es demi, brejls qfmivts, oticpnirt de pm% setilement, ntkm le mérte Mi lee eeffke» de elMcùik Teii» }«• mois IcteiMiipte» étaicft t fégMs, et ftpfès àveir f releva (es irin» d'edMmstft" tion et les pensions des acteurs à la relfiito, oftivrocéint m paftogeâe» v^gt'*de«t {mets énneréetietlede {uropértii9» étoUie. âiur %tm letIraiteiiieMj if se inseît gÉnërake^ meut dte I rteiiiifir pMi|pqetimmeliee pêwf conititeer teléwii de>l» ^tûewàes^pittMcmSj i«teit»i«deetniée»Mixatleiirsrc» tUtés ra tflWBitiiifs/ Ctne mtîMiieit toumi de IMière. Ce père de la comédie vouJait que d^in» le«V9 vieux juins te seili^aiffL» teseit tm^émm& êa besoin et Mémie dan» aii« peeHIoii fciHio<»Me* L'a«lciurretiiàrenildiéi|leiilsHnf ftoRcm anJT «n^^imeweae, l'atoiniefnitieiYafwit le dmi i» te f«iyp»yer à^fok«lé^
JMfc iftWieii ée ew kwtUtieng réfiMiiiieamés el fionetèies» Hmi^tMtÈ^csm'rtam tfooifatl difTidieiiieiiiàiiieMbe iMig; hesf^ieh ndlw«l», les «neki», «vaieiit à iéknàm demi elioe^ 4iri v«Bf d# eMMpagiwi «nr le» idées iT aiieieiMHtsé : iMr bourse el leur tanifé. U* ééfewdMiit biea Fiini.el Fautre , c'est wm j«|tk« à leur ranlK -
MM. Bellecôurt, Monvel et Mole tenaient à eux remploi dans lequel fafC»h»fS ptt être elassé; Qmni^il férlqm'Slfefi dé moi au comité, Bellccourt dit avec le ton impérieux de ses premiers rÔfes r^Qu'ertr ïfVait hf!féht de per«Mme. • Mole prétenditipie F» C<Mwédic-f rançaisc « fffwirafrl suns ittoi. •» Et Monvel , nVtatrt pa^rfçn pour fc monrcnr, mais doift To'pîiffetr étàiît cmistrffée, opiiw m dehors an cowilf. Or, ee friimivfrat intéressé étant à métac dltnposer dcspol»* qoement ses tt)lontés ^ j'ajournaî mes espérances ; et docile anr conseils de Lekain , mon Bon ange , je pris partfr pt«f le grand théâtre de Lyon, dirigé, avec un éclat to«t pari^ stéti, par W^Lobrean, hal)ift admitiistra^ttr et feonoe
9% màmoam» m fjusuby.
Nouvel embarquement el ncavetu IrMSj^l df mes pd- Ailles Um de ees foyers iabospUaliere.
Ma famille se composait alofs dune femme eharmaote et adorée, et d'un enfant qirelie m'avait donné. Si j'ajoiilc que je tairai le nom de cette femme , il sera facile de deviner que j'ai été abandoiiiié de W^^ Besse, ou que moimême j'y ai renoncé.
Ce fut elle» en vérité, qui prit rinitiative. $ur quatre fois qu'il arrive à ma liomme d'être inooDStaat, il Ta biea certainement apfiris huit fois des femmes^ plutèt plus que moins, et je n^n étais.pas encore venu à me rendre propre eette maxime : qu'il est un motqu on ne doit point croire en amour..... éterniser.
Avec la femme que j'atmais maintcMst , ce: n'ét^i pas une liaison passagère, mais un lien véritable. Celait niotfis que le mariage et mieux que le meriage. C'était l'amour et ce qu'il a de sacré; un de ces engagemensilont le mystère s'aûête au seuil de la niaison ; personnelle sait votre banheur, que vous-même, et peut*éUre aussi pour eela est-«e le boidieùr. Quel changement dans mes idées! avec Clermonde je voulais me. proclamer heureux devant funivers; à ptésent , je veux me taire. Cette réselulùcHi est-elle prise à jamais? Je n'en sais rien ; je ne suis pas parfait :
« Ia volonté de rhomme est bien ambulatoire l^
}ime (.obreau m'accueillit comme une directrice accueille un comédien utile , el le public de Lyoïi ni. trop mal, ni trop bien, en public qui^ttcndait.
Terrible. parterre que celui de la seconde ville du royaume ! JLa directrice de ses plaisirs dramatiques avait Tort à faire : parlons un pwi d'elle; je reviendrai à mes Lyonnais, auxquels je dois la plus grande reconnaissance, car ils ne ip'ônt pas gâté.
filme Lobreau était en bien des points le parlait contraste de M"® Montansicr : juste, habile, exacte, femme de çieur,
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femme sëvère, im homme en jupon pour la conduite (je ne parle qnc de la conduite des affaires). GVtait un véritable monarque, mais il n'y avnit point à s'en plaindre, elle tenait le sceptre d'une main ferme autant qu'habite ; sons son règne le théâtre de Lyon pouvait rivaliser de magnificence et d'éclat avec les pins brillans de la capitale.
Aussi sa passion dominante était elle lé commandement. Nous l'appelions notre yee Urgelle, ancnne femme ne mettant mieux en pratique Taxiome connu : gouverner, avoir l'empire. L'anecdote suivante pronve quelle énergie elle déployait pour se mainlenir au pouvoir.J'avertis seulement que je me mets en avance de quelques années.
On a beaneonp écrit pour et contre M. Turgot ; Il fut horoD[ie de bien, je crois cela avec tout le monde; il fiit grand miniètre, je l'ignore , c'est à de plus habiles que moi à décider la question, mais ce que je sais, c'est que ponr élever an piédestal, il n'est rien comme la disgrâce (f). Ceci soit dit isans qu'on me l'impute à mal ; car de quelque côté que penche la balance, je ne me donnerai pas le ridicule d'y mettre mon grain de sable pour faire tomber plutôt un plateau que l'autre ; il n'en fut pas ainsi de M">« Lobrean.
Quelques particuliers de Lyon , jaloux de la prospérité de.eette directrice , et voulant se mettre à sa place, ourdirent une intrigue avec le sieur L***, chef de bureau au contrôle général. On lui enleva d'antorifé le privilège qu'elle tenait du duc de Villeroi , gouverneur de la province; c'était un abus criant, et en tout point, une chose contraire au bon droit. Au coup qnt la frappe. M"*® Lobreamie perd pas la 'tête, persévérante, active, adroite et semant Vor, elle est bientôt au courant. Le mystère dé celle manœuvre loi est dévoilé ; on lui donne le moyen d'avoir une expédi-
(I) Rien ooiome la disgrâce pendant la vie d*nu ministre, rien comme la verta et le génie après sa mort. Turgot est un de ces hommes à qui il est donné de cQiiciUer les suffrages des ëçntem* porains et delà postérité, '
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(ioQ ei^ règle du traité q,m la dépouiHe si iyjBtWiimU f <Bt elle y trouve , entre autres clauses, que Les noiàveaiix ei»^ tropreiteurs assurent à L*** dix4iuit nulle UvMsparM^ n4e» pendant leur exploitation ^ avec \» petite douceur en sus d\\npotde vin considérable, et tel qu'on k peut pré^ sei>ter à un chef de buireau , dont il faut avant tout avili»gcr rbonnête susceptibilité.
Ainsi ikautic^M™^ Lobreau |ireod une cbaisede i)e6tr, arrive » Vecsailles, voit M. de Villeroi (fort bc»reiiseBM&i»t il faisait en ce moment soa service de capiiaine des gardes). Elle demaïKJc à être présentée à la jeune roiney ou lo kui accorde ; un plaisot clair et préci», appuyé <l^ pièces^p^t»ijc.itives, ne Juisse aucun doute; le lendemain^ Louis XVI est instruit.
Déjà un peu prévenu contre IL Turf ol', pour je ne sais plus quelle tracasserie d'intérieur de palais ,. lei'oi fait velûr ce ministre.
— Votre chef des ^i»eaux L'** est uu fripon^ dit^U^ il abuse de votre nom pour dépouiller des geus- honnêtes ^t vendre les places a son pioGtv Faites-lui restituer ce qfu'il a reçu pour la dùcclion du spectacle de Lyon \ r^ncieniie direclrice sera mise dans ses droiis , et vous chasser^ cet homme.
La réprimiinde était aussi sévère qu'inattendue; Ak f tf> ^0 1 , ctoimé , ne sacUant ce que c'était que cette affaire^ ter poiHllt qu'il allait s'en inlormery et q,ue, sisoncofunis itajà coupable, ainsi qn'on Tavait rappurtéà Sa Majesté „ U r^ clnuKuait cuutre lui la punition la plus sévère.
Je voudi*aisqu*Miexamittêt une fois celte question: si dans le jeu de ces grands rouages, qu'on ap^telle machine paliliq^ie , il faut qu'un ministre soit en tout poiat irréprochable. Un fri^xMi converti ne cowpcendraiwil pae BNeux les hommes? 11 en aurait au moins rexpéricnce. L'homme de bien ne voit ^ue des masques sa vie durant. Le minislre 40e >e propose dttait bitu vile : Je ^ tomuàs. fin aUrv» *ttft celle hevreiise innovatitnr (qu'on n'adoplenr jaimt^
é^ule), 4<« iMlnffiffpes et hotune foi sont dupes , H M. Tiirgol le fut celte fois-ci <îoinp]étement.
té*** é^wit adroit, il &?aU alfoire à Tone de ces consciences pvresqHi ne |MUfent«an)prenéFe une ha$sesse,î1 eut beau jflii fWkr Bt ^islififv, iM saefHiHt {ms M"^ Lobrenn à Paris , et er0f««t ain« que f erscmne nç.pénétrerait le mystère dé s«s jHfiaegtiiiens.
Am eoMeil le pins prockain, 9kf . Tùrgot défendit son subdéiëgfifi avec toute lu ekileur <fune ame convaincue; et après Vtloge complet ât Xn eenfianee que cet homme méritait « f honnête mkiistre conckit par nn appel à la justice eu rai ,>po»F punir les celomniaitears.
llenis XVI , pour t^xita Wpotisc , lira vivement de sa pociie les papiers que fa reipe lui avait remis sur cette affaire , les jeta sar la tal)4e , et tourira le dos en disant : — ^ Je à'aime « les fnpens nï ceux qui les soutiennent (1 ). Le li*nëcfnarn la f ranee perdit M. Tiirgol , totiîs XVI le remplAça par M. <le Ckigni , et \nfée Urgel^e de Lyon reprit sa baguette et sou ««pire.
Ministres et acteurs ont lï^nrs déboires, et mon temps é'éprewres aussi était armé. Qiiand je quittai mon père, impatif dl d^ voler de mes propres ailes, je crns que je tr«iiv«r»is )»ai46ut 1^ méioe indulgence; mais combien je fiis crael4enK*nt dt^abwsé! que tle dés.agrémcns ik dévorer à raesune que ]*avaiioaî diins mes «ssuis, que je pourrais ay^lar à la rigtieur nu dur apprentissage.
j'avais chau«sé le <)rodequ1*n espérant ne marcher que «r des roses; hélas! fiii certain jour il ne me garantit
<l) Ce ni^l^Mcbenent d^tme Biiecdo«e de «tiéttre et d'an fait faistQdfnBestloi:t€iuqieP9:«a«)ft4ogte;maM tiMOt eeki ^ppouwe moimâ contre Targot qae contre touis XVI. On peut être grand vinistr» et se laisser duper par un fripon snbalteme. La faiblesse dq grief feinterait «pnbie« il ëtalt diffi^rie d'en tuonver de yérifables 6«9^ nfilel li»ww Apràs oe ■envoi, te «ertnevz Maleabeciies dpjuia m déjuissioi». « j£ n*ai plus ^gne fy*m |<û r 4Âm« » O» tn»Qvé dans ce pea de mots la plds belile apologie ^ii pinistre pn, tdj^ grâce.
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guère des ronces et des épines... je ne sais si je me fais comprendre.
Je ne dirai p.isle mot terrible cependant; mais là-dessus, il faut que j^apprenne à.tous ceux que la niême infortune ipenace, quils doivent à un honimede mon nom fa .circonlocution si heureusement trouvée pour sauver la crudité d*un mot mal sonnant. En toute chose c'est beaucoup que d'épargner Toreîtle; quand le malheilr semble n'arriver que par un détour, Tamour-proprc n'y perd pas autant, et le sentiment de- Pasquin , qui tient au moins à sauver la rime , est tout-à-fait dans le cœur humain. .
Un jeune homme, ayant plus d'avantages extérieurs que de talent, jouait la tragédie, vers 1733 à 1736 « au Théâtre- Français; son nom de guerre était aussi : Fieury. tiC public le goûtait d'autant moins , qu'alors c'était le bon4;omps de Quinault-Dnfresne, et la comparaison ne pouvant être favorable au nouveau venu, le parterre Tavaii pris en grippe; aussi lui arrivait-il plus d'un désagrément, et entre antres, celui que je signale et que je n*ai pas encore nommé.
Ce comédienavait un père anb(irgistc ri^e du Faubourg- Saiut-Honoré, et de plus Gent-Suisse du roi. Ainsi que tous les pères, il croyait au talent de son fils, attribuanl; comme de raison , à la cabale le bruit injurieux dont on accueillait celui-ci. Une fois il veut y mettre un terme» Il endosse son costume, fourbit son épée, et, en la compagnie d'nn magnifique chien ordinairement gardien terrible de la maison, il s'achemine vers le théâtre, se rend dans les coulisses. Bien entendu que le superbe Tarquin est ten» en lesse. On craignait cet homme dont le caraclère était indomptable, et comme il venait un petit jour, on le laissa se placer à sa fantaisie, après s'être assuré de la captivité de son compagnon. On jouait Iphîgénie en Jttlide, Le roi des rois avait éveillé Ârcas, Ulysse venait de parler politique, Achille paraissait. (Achille c'était mon homonyme.) Le parterre Itii fit entendre à sa manière qn'il le reconnaissait. Flcury, en homme accoutumé, n'y fait pas autrement attention;
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maïs h; père se lève furieux; dans Poction, le ehiên s'échappe; il court à son jeune maître, flaire les personnages, flaire In tente, remue joyeusement la queue, et lèche les mains du fils de Théti». Certes, les chiens pouvaient être de eoatoroe chez les Grecs, et tout le monde connaît rhi&toire de celui d'Ulysse ; mais les spectateurs , peu touchés des tendres caresses de celui ci, n*cn continuent que île plus belle. Les entrailles paternelles s'émeuvent, le Cent* Suisse ne peut se contem'r, il tire son épée , il va y avoir du sam^ répatuin.... quand Gaussin s'approehe de lui, retient son bras^ et arec cet accent qu'on lui connaissml :
— Eh , monsieur! on avait aperçu votre ebien, ne comprenez-vous pas qu*on appelle Targuin»
Le pauvre père, désarmé, crut d*autantp1ns cela, que Fleur y, embarrassé de la foéte, criait du théâtre aussi haut ^pie son rôle :
— Sifflez donc, mon père, sifflez donc! et le père de se joindreau chorus général , et , par amour paternel , de siffler de toutis les forces d*un Cent- Suisse.
Depuis, chaque fois que pareille tempête se déchaîne contre un comédien, on nomme cela en langage de coulisse rappeler Tarquin (1).
On avait donc appelé Tarquin pour moi , qui ne raconte pas ceci sans peine.
Les trompettes du jugement dernier ne seront pas plus terribles aux hommes coupables, que ee brait humiliant ne le fut pour mes oreilles. Certes, la vérilable soulfranee de notre état est là ; c'est là rexcommunication réelle. Qu'on y songe! c'est vis-à-vis de vous qu'on vo!is injurie, face à face; et le voir, et l'entendre, et le sonfl'rir! être homme de, cœur et ne pouvoir rdpondre! la punilion s'adresse à l'artiste seulement , dit-oli ; comme si on pouvait séparer Fartiste de Thomme! On le peut pour un auteur.
(I) Maintenant cela se nomme : appeler Azor; on a changé le nom dtt cbien. Tarquin était Uop clasûqne.
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quand rouvre €^ dégradée detont les rampes, FiioimBe resie dans son cabinet irraclupz donc les ëpaulettes d*ni& militaire et dites^lni que l'homme est respecté! Les silttets étouffent plus de (alens qu'ils n*en forment; ils n« sont point ua aveMiesement, mais nue torlure; ils ont poaar firincipal effet de Mrt douter de soi, dlntimider dés^Hr^ mais le jeu , d*aitiédir Télan , d'oèlifer à un triste enmen, et dans ce moment-là, de faire partager au comédien laimême le préjugé ^ jadis pesait sur loi. £t <}oaiwl'Oa «onge que oei état est celui qu'il faudrait le pluscnconra^ ger, puisque TeMiirre du comédien c'est ini^méme; qu'il i^Y A de lui qtic lui , que rien n en reste, 5*il n'est là, plnignez-le de la fncilÀé qu'un misérable «u un impnîdent trouve a Je délniire. Je coitnajs td comédien silflé qai a dit comme Chénier : «^1 y avait pourtant qoelque diose iài • Supplicié ainsi, il s'est arrêté; il était né artiste, il est mort manœurre.
Et poiirtaAt, il fnut un moyen de répression iki théiti-e , dira-t-on? N'y a-t-il pas le silonee du {ynblie, le premier et k pltis utile des avertlssemens? mais sVntendrc oatmgor ainsi! ah! comme on te frappe la poitrine alors, comme on met la main sur son cœur pour savoir s'y 7 a la force d'une renonciation aoudeineu... On dit pointant qti'il y a des gens qui s'acclimatent!
Heureusement que j'étais assez jctme pour croire à une injustice; doréfiava«t d'aiHonrs W^ Lobreau me soutint, et mil toute sa ténacité k dotmcr un démenti aux siileurs.
iM flbonués «t les hifcitaéB. ~« Aneèdote, «^ Le doe 4« D«ini9 ne
pré»eiUatioa de Venccslas. — Qncrelle avec M^rmontel. — Première apparition* — Tphigénie en Champagne^ ^ Je me rattra|>«.
Enfin §8 â^miilai «ion ^blie. Mes ^I«4e6 , fiia persëvé* ranee , p«Ql«élreJa fé^aritédc ma 4M)nduite , me valurent des partisans. Je fus a<iiiiis dans le mo»de, leasooi^ës les plus akoabies i»e firent aeoueil; j« serilais fii^il reiv<cnait toiijoofs «laelffiie «hose à non tirent Ab opïi lréqu«ntût4oRS. Si les auteurs dramatiqiiips sQcnt dr*s éeentears aux portes, tt fautifue (e comédien >pënèti^ justfue éans li^ssatoii?. Vim peol trouver la v^ité ett éeoutsRt , paur être vrai , l'autre dwtfoir. Bientôt on me sut gré de œ {commerce avee les geasde^goûrt, bi^itôt 1e piqrterpe fut à moi; j*a9liii mènM jusqu'à Taire la conquête de Tabonné, ce siUlan dit Ihdâ** tn», qiû d'ajirèB »na expression applifaëe au p«ibiie par Prévtflc , semble dire : ^muse^mmi ettcrém.
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Et pourtant , comme il &*amuse peu , Tabonné ! c*esl toujours chez lui qu'on trouva la portion ennuyée du public; pour lui, le spectacle se renouvelle si rarement! L'abonné vient tuer le temps, tuer les acteurs, tuer les pièces. Il bâille, siffle ou parle. Nulle illusion pour lui; il sait par cœur les ouvrages , les comédiens , il se pique même de savoir par cœur les actrices, car il est malin et vantard; passezrlui cela , Tabonné n*est pas méchant , il protège, il adopte, il garantit les administrateurs et les comédiens ; voukz-vous être bien avecliii? appelez-le le protecteur des arts, et gardez-vous bien de le laisser deviner ce qui est su de tout le monde : c*cst qu*il ne vient nu thf^âtre que pour se dispenser du café, et se donner Molière avec le prix de ta demi-tasse.
Je raconterai , es fiôr me de parantkèse, une nventurearrivce à un abonné modèle. Je ne saurais trop dire si le fait s*est passé lorsque j'étais à Lyon, si c*est avant, ou si je l*appris ensuite; écrivant à de trop longs iotervalies de mes souvenirs , je puis garantir l'anecdote et non la dale.
Un négociant de cette ville, excellent homme, habile à arrondir sa fortune, attaché à sa jeune épouse, tont juste autant qu'il faut l'être pour ne pas oublier ses intérêts; conciliant d'ailleurs avec adresse la gnlanterie conjugale et réconomic domestique, abonna sa lemme ao théâtre en même temps que lui. Il y avait là-dessous toute une série de spéculations. La société de Lyon jouait gros jeu ; par ce moyen , il mettait d'abord sa bourse à Tabri. Les cavaliers du pays se montrant galans, la vertu de sa feaime était ainsi garantie des i>etitcs excitations du monde. Quinze francs pur trinieslre pour éviter ce double écueil ! ijonplaeement do fonds sans doute; m^^in un mois tout au plus après Tacquisition de ce droit, Ui jeune femme mourut, bonifiant radministration, d'après l'usage, des onze mois qui restaient.
Un ménage- de garçon va toujours nsal, rintérieur d'un négociant peut moins qu'un autre se passer d'une femme
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active elvtgitante; rinlerêt hitn entendu parlait au cœur de noire homniG, au bout de (rois mois de veuvage il se remaria. «
J ^aurais- dû dire toul d*aberd , que la première femme était roitommée pour la blancheur de son teint et la coup€ ré^nlière dewsa figure; en réparant Tomission Rajouterai que cette fois le volage changeacln blanc au noir, IVponse nouvelle étant d'un beau brun marseilhiis, à pfirysionoroie ▼ive et irrëgulière.
Comme c était tout* à fait un homme rangé, il n>ubUa
pas la combinnison précédente; et ne doutant point qne
Fabouiiement payé pour la première femme ne dût servir
|ioursa seconde, boit mois restaut à profiter du spectacle,
il voulut faire d^une pierre deux coups. Un soir, monsieur
et madame se présentent hardiment devant ta porte d*cn«
tréi*, quittance du direct cur en poche. On veut passer; le
contrôleur ( je devrais dire le portier, c^était le titre alors)
refose cruellement d'admettre le.couple.* Les aboaneinens
sont persoraiels, dit-il^ ils ne peuvent être transmis. • Le
mari insiste, la quittancé fait preuve^ elle est en faveur de
îlme RV*; c'est M^e R*** qui se présente : elle réclame son
droit, elle entrera. Le contrôleur reste inflexible.
Cependant les habitués s*étaient arrêtés pour écouter, la foule grossissait; on est bientôt nu fait de la discussion , et plosieut*s jeanes gens distingues de la rille se trouvant là , M. R*** s'adresse à eux.
— Voyez dono, messienr», quelle injustice on me fuit ! y ai payé rabonnement de ma femme , et j'amène ici ma femme; à la vérité £e n>st pas la même qui devait en jouir il y a quatre mois , elle n*eri profila pas plus de douze fois; mais je suis en règle ; voilà nia femme.
Ceux à qui il s'adressait ne savaient trop que répondre à ce raisonnement d'une espèce nouvelle; Le mari insistait, voulant un jugementqu'il pensait être une approbation.
— N'êlc-vous pas de mon avis, vous, monsieur, conlinua-t-il , s'adressant alors directement à un jeune homme
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4a U yiUe» j9MI)i« ^r ses ti^rtia piaisaiHw «t son 9smg^« ffoid.
— Moi, monsieur, parraitcment , répond celui-ci ; cVst wieifliuHice ethnie, spiitéiiee fcrwemeiit votre droit, if esi Wi^oj|te6labie ; «ar moi <fui v^oâs piiH« , je eais ohomé 141 {»é»ge 4<i iiâoi du Rhdse, po«r mo{ i>t «Hi jument ; eli biei) ! soit^iia je monîé m» jugent blandie on «na janient Moire , OB ne me ûirt jamais la tneindre iMffkùUé.
La jeune feiume n^attendit pas le rosuHat d'iine opinion «insi iéoioiicée » eile décida la question en einnieilatit son
in â(Â$ ^ arani àê pasaNr outra , Ui»e une distiiietlon en- {ive les «boMés «t ks hMHaés^ à cette époqne U n'était )ier«onne qui ae if en remitt compte* LliebHué, «e IrotivaîC au partenre oa «a eai n de i'oiaiiê^re ; Taboané, dans les l^pemièffeis loges, et sartMii dafis tes lo^s d'avant^scène. Le dafpoljsme siiégeait dans ces places prirtl^^giées, et Pin* dttige&ee, les eitcDura-getneiis et ies bona conseifs se te- Baient sur les banes ieaplus obscurs. Souvent mime il y avait i allé centre ces deax pui$satiees. Bien de cela n'è^ste inf^alénsiii, et^it pisi L'indrffn-enae n remplacé cescom^ bnts qui otmamitai iea canadiens, €t tant pis encore! On ]i*amve guèt«datts k» arls, si ropiiilaa ne nous compte pour quelque obose.
M. le diie da I^ra» «[i'4»vwt dit , iors de nim affiiire avee les chereau-légers , qu'il n'oublierait pas aoa maaiëré dV gir, et «qae sans doata ob joar je ai'en* trouverais bien, o Attendez, jeraiftril apnté, de «es naiifieiles à Lfoif ,]6 suivrai vos progiès , je saarai où vous en êtes , et m'occuperai de raoa. •
Ce seigneur me tiat parole. £n «a qualité de pneorier gentilboÉinie de la cbaoïbre du rai, il arait dmM Sfs uttribtttions, le Tbéâtra* Français^ et en vertu de san droit de recr4iteBit^t dans les provinces^ je reçus un ofdre de ddbut.
Je partis d'aiHanl pl«s 'iMii^ntiers , f^ e^^aitk me^
cHimTRi %. f #r
jMeiU,: Bclkcotirt vmx et anUâc. e6nif%)ie à fttim. Mole el Monvel tmiaieitt plutôt FciitpM qi^iks ne le dotf^ blaîent; (lès^lors, être aij^peié pMr se Ironvcr en qir*trième, c'e'lait se trouver en troisième par le faiu
NéaninoÎAS je m rompvs pa» tftec ma âtrcdrioe, je» lui ionnai qmi pari^le d'honueiM* que», si j# réMMStèis à Paris^, je viendrais la mêi^fe ch^se Urmiaet awa aiigagiMMfoiH & Lyon ; ei qH*ainsi <le toule ma«i^ elle pèUfail domp^tt sur moi* M°>« Lobreaiv n*eit (kioanib pas-ibvMilage/sâcbani déjà combien je tenais à ma-fjorole.
Quelle joie! coninejeportÂi^a lélebasiel qlKllein»p#lieiice de débuter ! ooflwsiflW ofiMMâtite mt Éot l à^rmêt France ! ça sonnairbiffi autrement qlie le titre de c«aié#gh ordinaire du due de Loaffaiae cl de ]tor«
Ma pramièrtf visite él^it due » j^kàiu:; «imi aimaM« jMk tiron me rcçvt <a oatnarade fuAar^ arrêta le» rôles dM» le^ quels je pouvais paraltore avec toptes d'arablagis^, asc (rap$« ma ligne de aoudiiitey ei hm (it ta rtoeaamnaiidaiiwn «i presse de »a pa» ma déaourafor.siic rewldiilta» éàm mtê dëlMM^ Gomme il a'en doutait Mdlcinetit^ beanwofi de détMî^es «t dedëgoâlsr,
-^J'ai éiédaMJeaiéflieeas^Biadi^rl, êie*mèfotH de travail et de persévérance, que j*ui im par triompÀef de looles les- ditticiilté^ que uf9pfmmtii la aatdré et les koniiifa. Failfs de même. «^ Autant qiK ce\9 peiurra dépendre de moi « toi dia-je^fumit an earaefère, il ire Ifiam^ qnera pasu ^^ &te»>voB9 corieii}! de me vcrir joiier ee soir^ ajoMta Lekiin. --Commelit poarrifîf-voiw en douter? jVii aérai ravi; tt'eat ee |bM tf atHenrs patfT mo^ ta meHlenre éeole«--^Eb b'«»! venez (HI 8«4r«a tbfdl^. La Connédfe'' Française joue Ferteesiéti, rmn me Vcrfcz , et je crois que veua serez eontciit Yotts ^rres aiMl la belle Raticonrf. EUe a déjà fait bien dit bruit , mais vérH^detesr Yûtm eott* mie> Namy, pieirie fille. — Oh F ew. CTest ht ptftîtc SauCi»rotle, son père était fort lié avec le nMen; je stTai !rès-co^ rievi de la voir, <*éta*l alors iwe feMtc pdupéef ftirt diO-
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leUe, aVeiS qui J'ai folâtré plus d'oiic tù\s. — He vous y froUez ]>06 maintenant! reprit Lckam , vous ne serrez pas le bien venu ; elle est toat-à-fait sur le haut ton. Â ce soir, adieu.
Je le remerciai avec eifosion et je ne manquai pas d'à 1 1er à la représentation de Fenceslus, CVtnit la tragéiiie de Rolrocr remise au théâtre , et h laquelle racadémieicn Marmontel avait fait des correclions et «les retranchetnens , dont Lekain ne voulut tenir compte. Illa fit infiniment valoir par son jeu. supérieur et au-dessus de tout éloge, un tonnerre d'applaudissemens le suivait sur la scène. J'étais tran.«por(él Quant à la petite Saucerotle, elfe étiait vraiment une grande et belle femme, portant avec gloire le nom plus sonore de Raucoiirt, je la trouvai superbe! superbe dé tiiiUe au noîns. Elfe .remplissait le rôle de Cassandre qu'elle joua avec assez de négligence : tout était d^ailleurs e#>cé par la sublimité du jeu de L^ifin.
J*allai chez lui le lendemain pour lai faire mon compliment; il n'était pas visible et me fit dire qu'il m'attendait à déjeuner le jour suivant. Je ne manqiiai pas a une telle invitation , et je le trouvai en bonne compagnie s'enlretenant précisément de ^n andenne querette avec Marmontei , au
— N*est-ce paè présomption ou folie , disait-il , de von* loir rajeunir et affadir un sujet éminemment dramatique, où les caractères se soutiennent, où Faction est grande et imposante, où le principal personnage satisfait a toutes les règles de la poétique théâtrale et où Tinlérêt est si progressif? qu'importe que le slyle soit quelquefois âpre? n'est-il pas plein de franchise « de force e| de passion? Fencesias est lé chef-d'œuvre de Rotrou, le pèreaussi de notre tragédie, et jamais Marmontei^ grand, gros, long, lourd, ne produira rien de semblable. C'c$t un eunuque du Parnasse qui s*cst efrorcé-vainement de rajeunir Hercule dans le plus l'aide de ses travaux.
On se prit à rire et du ton et de la justesse de la boutade,
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el chacun fut de l'avis de Lckain dont le tact et les connaissances théâtrales étaient au ntyeau du talent; on voyait qu'il n*était pas fâché de mordre « le lourdeau , • petit nom d*amîtié dqnt il avait gratifié NarmontcL
Enfin arriva le jour de ma première apparition au Th(^âlre- Français. Je m*étai8 promis d'avoir benncoup de courage; mais le moment venu , la peur me prîT. J'en tremble encore! et j'avais d'autant plus de raison de trembler alors > qae tout débutant, je crois l'avoir dit, était obligé de se montrer et dans le comique et dans le tragique. M"^ Dumesnil avait voulu être ma marraine. Le 7 mars 1774 on 3<Hia Mérope à la Comédie-Françnise, Egysthe était le rôle qui convenait le mieut à mes moyens et à mon âge, je paras dans Bgysthe.
Comme le cœur me battait! ceux qui sont étrangers à ces ëmottons^ne savent pas que benncoup de semblables roomens tueraient un homme... Si la honte ne m'avait retenu, je me serais échappé , je crois. Quel sévère examen on fait de soi-même alors. Combien on se trouve petit ! moi , au Théâtre-Français ! me mesurer sur la scène de Lekain , en face de Dumesnil ! Etre TBgysthe d une telle Mérope 1 J'avais le vertige. Tout nie semblait graud et colossal': de grandes décorations où j'étais perdu , de sublimes acteurs devant qui tout s'effuçait, et derrière ce Taste rideau qui nous sépare , des juges sévères, des juges suprêmes; encore un instant, mon Dieu! uti instant 1... je crus en vérité que j'allais voir un parterre en robes rouges, comme messieurs de la grande chambre.
J'étais en scène cependaut; mais j'avais perdu la mémoire; savais-je ce que je faisais; s'il y avait un théâtre au . monde , des acteurs, une Mérope , des vers? Je m'en tenais à ma maudite prose: • j'ai peur! j'ai peur! » Dumesnil voyant mon trouble, s'approcha de moi et me souffla :
a Estpce là cette reine aogaste et malbeorense. » TOMB I. 4
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Et moi, non remis, mais obéissant, et comme si une main habile avait presse un ressort , je rëpèjei :
'c Est-ce là cette reine «vgnsif et ma|b«orenBe I » .
Pxiis» parti (to I9 , je ûé&k mon Sgf sthe jiise|ii'à m» $0«r tic. Ddii^ l'ctijtra-qiste^ reicaM/^pte (pwine Fient à'^oi, me pnyh, .m*^)poil4'9^e, ms grondie : rrrr^AUoos, allons, sar prestiiî! Fillpne • iBp£iUiU f>Pm ^^nirpe je me Uissai fnirfi, i'IlQ arqit mJssMr mes lèpres m flaeoa ; j£ buvais. C'était ilu ()c>iiilJQ0 ije pOMlet chaud aye# ^n p^M de vin. UdcbanU: ^foguel it qjii pQHv.ait f^jn» entre «bose que me mouler fi I9 tête ; g)9is Dumeeiiil ayaji $ox\6um& en ce breuvage. C'est pourtant de Tusage qu'elle faisait d'une boisson qui p'étaif qtie (j^testpble, qii'upa p.àlamii)e mf^im s'è$t e/e/sre'di^ée : la sub)ik»ite de pçtte actrijce, disaient s^s ennemis , t^Pi^it 4 ses fr/éqnente$ libalijmfi ^ n*était (loint Iphigisnie m 4i*lid» q«'ei|^ joniMt, mpis Jphi génie fin Champagne; elle n'était pas inspirée , elle éleit iyre.
Gni, Wle était mt ea ^cène ! €^é|ait dans son ccenr qu'elle trouvait son ivresse; }e Tai bien vue en cette circonstance. Mui acteur n'avait à un si haut /degré ia faculté de s» passionner, mais l'Ile savait aussi se contenir; il y avait deux personnes en elle : celle qui ^eKaltait, et celle qui commîaqdail; à cette exaltation, la régularisant et la tenant, pour ainsi di«e, bride en «lain. Ainsi avec moi, et même défaut les rampes , elle se montrait la bonne femme au easaquin, puis, Tinetant de compter un éclair, elle devenail Bliérope pour le public. D^ns l'espace it'une seconde son regard ma disait: « pauvre petit I vassureHoi; »^, tout flua^l^t se reportait puissfinl et dominateur dans la salle. Et pouitant si ^quelqu'un avait pu Tenlei^drel celte i?xéc«tiqn si brilia«te éUit singulièrement coupée. — Couroge ! .me répétait-elle à chaque instant, regardez-moi | — un mouvement ! — bon ! — regnrdex donc ! Vcgarde^moi donc, sapreslie ! — pas mal î — diable d'rnfanti t^ et tMil cela ,
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ao milieu de vers justes » lancés à Polifonte, ou jetés au cœur du public enthousiaste.
Ma mère n'aurait pas eu plus de sollicitude pour moi ; maïs dans le sens du parterre, je parus très-mauvais fils; j'en fus reçu avec une sévérité sans doute méritée, et je ne sais ce qui serait arrivé si Dumesnil , à chaque scène où je faiblissais, n'était venue me racheter en grande comédiennr. Les débuts à cette époque n'étaient ni aussi faciles , ni
accueillis avec l'indulgence d'aujourd'hui; heureusement je me rattrapai dans le rôle d'Ermilli des Fausses Infidé-
lités; sans cela, je passais une triste soirée.... et le public
aussi.
VAAAIiIiiftH.
Bèll^oiirt. — Son talent. — Mole. — Son talent. — Mole devient la coqnelache de Paris. — Il est malade. — Loois XY yent avoir de ses nonvellea. — Monyel. — Ëtode parfiiite. de la Talear des mots. — Préville. — L'universel. — Anecdotes.
Après cet essai, je nrëtais dit : « Je ne resterai point à Paris, et je n'y tiens pas. > J'étais un peu comme le renard de Lafontaine, mais bien m*en prit; une telle résolution m*ôta mes inquiëlndes. J'avais trop espéré pour ne pas craindre, et je craignais trop pour valoir quelque chose. Dèâ que je n'allai que pour Tacquit de ma conscience, je repris Taplomb et la liberté d'esprit sans lesquels il n'y a point de comédien , et je pus continuer mes débuts avec assez de faveur pour être remarqué.
Peut-être élais-je venu trop tôt? peut-être aussi. n'avaisje pas assez étudié mon nouveau public? A Paris, plus qu'ailleurs encore, il y a un goût local , un genre adopté;
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tel acteur règne, et, sans le compter, il faut pour f^iaire se
in«^ttre un peu dans sa ligne, naviguer dans ses eaux, comme
diraient les marins, où avoir assez de talent pour se faire
adopter avec une manière nouvelle. En tout, le puMie afm«
ses aises, et si les auteurs ont leur poétique, lé public a
aussi la sienne; il prend en Tareur un comédien «c'est dé*
scrmais son modèle , c'est sur ce patron que tous les élèyes
doivent être* taillés, ou il faut qu ils se résignent à se rotr
long-temps repoussé», à moins, ainsi que je Tai dit, de
prouver leur force par un talent Bans conteste, le public ne
se rendant jamais aux demi-preuvj|.
Outre mes juges, il aurait donc rallu encore ne me présenter qu'après avoir étudié mes che&, non pour me faire acteur à la suite, mais pour savoir quelle place il y avait à tenir, et d'abord , s'il y avait une place.
Ce trcivait, que j'aurais dû faire en arrivant, je le fis trop tard pour mon suoeès, mais enfin jtt le lis. J'étudiai les quatre hommes qui étaient en possession de In faveur publique, c'est-à-dire Bellecourt, Mole, Monvel et Prévilte. Ce dernier jouait les comiqueS', mais dans ma léte , et d'après l'opinion des connaisseurs, Préviile était classé dans le premier emploi.
On pouvait espérer tenir sa place après Bellecourt; outré la vieillesse de cet acteur et sa retraite prochaine , son ta» knt n'était pas de nature à décourager. Successeur de Grandval, il n'avait hérité de ce comédirn que des qualités données par le travail et la longue expérience du théâtre. Son protecteur, Ih de .Richelieu, avait voulu dans le temps l'opposer à Lekain, s' imaginant qu'un homme superbe serair un comédien remarquable; mais après quelques essais malheureux, et une lutte plus malheureuse encore, Lekain prit son rang, et le bel acteur chassa le bel homme.
Voué dès-lors au comique, il s'y tint avec assez d'hon* neqr. Joignant àdes qualités de décoration , l'acquis , l'expérience et l'étude , il trouva certains équivalens qui si'*mulent les qtiaHtés. Belleeoiirt fut plus décent que noble «
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ftoa vraisMnbliMe que nptere}, il. avait moim de |ilif slo-
noœieque de ligure* On appeiait.savanl un jeu qui ii*étalft 4|iierëguUeff.Tropde travail éteignait en lui le feu de Vetmé^ wtion. If y a une mesure au-delà detaf uelle le métier Texa* l^rte sur Fart; tout comédieu irrëprechabte ressemble au peintre qui se sert du JBauaequiu. Bellecourt, exaet et dpluébéi prooooçant bleu, prosodiaut bien^et ne laissait ëebap' per aucun vers iu^ûrreci^se serait fait pendre avant de fair« rimer un singulier avee un pluriel $ mais il jouait moins ses rdles qu'il ne les dissertait , eu F^eoutant les artistes avaient plus à profiler que le public a se plaire. Il avait pourtant une eioellente qualité qu'o» ne saurait trop louer ^ c'était d'ée#uter parfaiteuient^ et de servir; de même le oomédiea ^i se trouvait avec lui eu scène. Le premier de tous d'ailleurs dans une nuance dont on ne peut pHift se rendre oonapte, en ne saurait imaginer de quelle façon ueble et élégante Belleeourt abordait et saluait une femme : le^IHeu de ia danse prétendait qu'ap#ès lui i Vestri»l Tbottime le moins irréprocbabie dans un menuet aurait pu être Eelle^ court. Ce lémoignago confirme »«« lugemeni sur oo grand acteur dans les petites ohosesi
Tel que je le dépeins, et quand on le comparait à Mole, BeilecQurt étttt Tombre au tobletfu ; les qualités arrangées de Tun faisaient rassortir las dons «atorels de rautre« Mole B'avftit pourtant nul besoin d'un tel voisin pour briller au premier rang : pour nous , exeellelit écteur à voir et modèle dangereux à imiter, il allait aux nues avec des défauts qui auraient fait tomber les autre»; il hésitait) bégayaiti parlai! avec volubilité^ tâtonnait la preee^ tâtonnait les vèrs^' les entrecoupait de i on, on ^ an^ an^ in^ inl suivanl U son donné par la ridiez Tantôt il vous étonnait par det réticences inouïes, tabtôt il procédait par un débit qu'on avait peine à suivre; mais tout cela, avait un cbàroM qui n*était qu'à lui. G'élait la re^résentolion la plus ooiij^lèto de laieunesto, de la grâce et de la viVaôité^ Oa ne le trou^ vail jameia mieux ^ 4V|e loraqii'il aviit iui4^Eaiiid«mé«
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«ttoire) il i^rcaart alors «ne fa^b tebtft pttrttciiliètà Ae tirer
SPS m*»ehettes j de caresser don jabot^ de chèrelipr sa Xalm*
Uéfe, de toueher sotl éfiéfe, on de ehaiigei' s«A chdpeati da
^IsKJè, (|ui ëbleitissaiti Irrégblirr^ et pourtant se ^ësaciir-
blatit toBÎoursluHatêmct i) aurait tout perdu par Ja Qor*
r^dioB^Qaei beurMiJE emploi dea iiëgligentics ! quelle cha-*
leurl quel mbuvcmeiit! quel éïèuï G*ést pedr Ihi , saoa
doBte» qu'on a treByé Texpres^fieli : Drâier les piknckeif.
Joignez à ce talent un visage bien des^né et une tour-^
nlire d'une éiégarioe parfaite ^ vohs b' aurez pus de peine h
«roir« qii*il dutiiifc bièiitdC Îq coqilebiehe de Paris, léotâtfd
du publié eh géircral ^ ejf du beau sexe eii |Tarti6ullèr, it db-'
vint l'homme à la mode. On le noiÉBia le vainqueur d«
Wiilcs les lemiReSj ol le b^en-veott de tous les maris. Il
régnait ou ibëâire^ el tfranttissit en TiHe. Une fois il fut
salade >eit ne t)ouv&it passél* danssn xue tant elle ëtail
eoeomb^ée de earrosses à araioiries : la noblesse ^ la tl-
liance ^ )a robe 4 l'cp^ 1 se faisaient écrire chez lui ; fe tiers-
ëbat aérais Tenu s il FaTait esé^ on si Mole Tèût pernis.
houîa Vf erivoy» denx fois savoir de ses fiduvelles..^* Du^
barry l'aintait tant! Le uienarquc 6e conduisit en cette cir-
eonstanéé comme tout mari de bonne maison. La Facnllë
dëehirail^iiefta longoe o()tnTalestônce, lin ordontiiiit^eKo
le meilletir YÎn pdur rëtabbr des forces délaèrées^ aiissitôl
Vord^maance détenait |îublique, les cavjbs de Pivris, les
caves de Versailtes, ëtaicnt sens dessus dessous; les «our-*»
hers perlaient « âépée^ëa des quatre eoins de le Ft'aifoe ai-
BMUle oti sëddilOi et dans !e même ]oai^ Mule, Mole Ten-
ebanteor! re^evail deUx mille bouteilles de viti de toutes
fspèceswDaui millOf eempi'etfd^-on? En supposant la demi-*
douzaine par ohaqae Tem^ne slimablë, il 7 avait trois cent
ttente-trois intëréts de t^m^ lësës de cette maladie.
Il est vrai que Mohiy le grand acteur, appoftéoait à la fa*' ffiilke dont 11 portait le tiom lltusil-e, c'est-à-dire du nioina qu'il arait Toubi le laisser deviner d'abord , 6t lorsqu'il l*e«t dity ihac^au le erut; et pourtant avant f^a gi'aude \9^
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gue/Molë s'appela Molet; mais trouvant qnd ce nom n'a» vait pas un air de dignité scënique assez convenable , au moyen de Vadroite suppression d^un T et avec la toute pe^ tite addition d*un accent, il se trouva toute coup d*iine ancienne et noble famille de magistrature. A sa place , ^i-' sait Dugazon , j'aurais fait un autre arrangement; il y arait moyen de descendre de Molai , le grand maître des Templiers, la noblesse d'épée l'emportant de cent piques sur la noblesse de robe.
Je rapporte tout ceci moins pour parler de la vanité de l'homme, que pour montrer quelle place il tenait dans l'opinion. L'acteur chéri rendait au public en talent ce que celui-ci donnait en gloire.
Je ne dois pas oublier une des plus grandes perfiçctions de ce comédien , perfection que les auteurs surtout apprécieront. 11 s'attachait aux ouvrages et ne les abandonnait qu'à la dernière extrémité, se faisant un point d'honneur de faire partager ses croyances au public , et de prouver i ses camarades son infaillibilité; mais aussi la plupart des auteurs sachant cela, travaillaient pins pour lui que pour la gloire de la scène, et comme un rôle est plus facile à faire qnune pièce, c'est pour Mole et par Mole que le théâtre fut inondé de cette quantité de comédies appelées : Y Impatient, leJalojux^ le Séducteur^ V Amant bourru ^ Ylnconstant, etc., espèces dedemi-caractères qui étaient autant de sonates a son usage.
Après Mole, et dans le même emploi, s'il avait été donné à quelqu undese faire remarquer, on n'aurait pas deviné au premier abordque cet homme était Monvel. Petit, mesquin etgréie, il avait au par-dessus la voix fêlée. Sa maigreur à faire pitié , fit dire à Arnoult : « C'est un amant à qui on a toujours envie de faire donner à manger. > Et, à propos de lui ausfi , Mlle qiairon s'exprimait en ces termes ; « On annonce Achille, Horace, un héros quelconque qui vient de gagner une bataille en combattant presque seul contre des ennemis formidables, ou bien un prince si cbarmantt que
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Uplos grande princesse lai sacnfie sans regret son trOne et sa rie, et Ton voit arriver on petit homme fluet, sans force et sans organe : que devient alors Htlusion? » Eh bieni son intelhgence la fiiisait naître. Il eut le bon esprit de penser que le genre tragique , où nVxeellait pas son rival , serait mieux son fait; non parée qu'il raimatt davantage , mais parce que Mole y réussissait moins. Ayant antant de chaleur que son chef d'emploi , il jouait Séide on XtpAéirès, par exemple, avec plus d'art; on comprenait que cet homme si exigu se serait élevé au rang des Baron et des Lekain, si la forée de sa complexion avait répondu à la chnlfur de sou ame; c'était un combat continuel entre l'artiste et la nature, et jamais Tartisle n*y succomba.Touie sa physionomie passait dans ses yeux^ d'une expression frappante. Doné de la plus profonde sensibilité , il savait combiner les diverses ressources du pathétique ; sa grande science eoi^sistait principalement dans l'étude parfaite de la valeur des mots, dans l'extrême justesse du débit, dans la savante économie des détails. Où Mole était fougueux, Monvèl se contenait, mais chaque syllabe trahissait une souffrance; où Mole s'échappait au-dehors en torrensde flamme , Monvel , suivant la familière mais énergique «ex- (iression de Dumesnil, Monvél # cuisait dans son jus. « Mole fiiisait couler des larmes; Monvel serruit le cœur. Je nai jamais si bien senti qu'en le voyant, la vérité de cet axionae: « les grandes douleurs sont muettes. »
Tels étaient les trois premiers rôles en nom ù la Comédie» Française, et lorsque j'ai dit tout à l'heure que je considérais Préville comme y tenant en quelque sorte, bien qu'il fût casé parmi les comiques, on va voir si je me trompe, et si apjrès le premier emploi si richement tenu, on ue risquait pas de trouver Préville sur les limites de tous les rôJes.
Bellecourt, Mole, Monvel, étaient supérieurs sans doMte^ mais dans un genre dont il ne fallait pas les sortir. Préville se montrait parfait dans tous. L'universel Préville fut aux acteurs ce que Dangeville avait été aux comédiennes. La
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nature «i a?M6 pour IMirel , Aûm m «ujiMi oi tant dhl
ebarme e$t nëGaasaire» semblail at^ir ë(ë prodigue enirer» Prëville, dans calu) o^ Ton peiil le i^iis 8*en pasaarf h/eê grâces de la igurefi riiitelligeaeè, la pro^oadeitf, te gafié, l'ame» te oodiiquei il atait tonU P«ur lui sH>l on «vaife piÉ faire satia saaHlège Fapiiliciitioa Aes vera 4t Bwicau à Molière :
PrèHlN avèC ««fîté 0it pUiMminem la ^rité; Chacun profita À aon école, Tout en est beau , tout en est bon.
Et sa piflâ burlesque parble E*t Mlateiit tifi da«te sermoa;
fiii n y changent qiie le nom , la porlirail du gîand car miqae devieet oeliii da graad domtfdién ; et l:n effot ,^ ii jdtiait la eomédie domine Molière i'ëcrirnl.
. On ooaee vaii à (leine la vartéié et la iexiliiliid et ee rare taleiiL Les rôles qH*il créait abaque jour a¥»ieiif une physionomie diffërcntp. Pouf en dddner une^ idée il faudraH nne liste telle que je ferais qAelqne oubli sans doirte. Plaisant ou gai dons les comiques ^W était plein de bonboinie dans les mamteaux^ pesant, sèe et Jbmsque dans \t9 financiers $ sensible , digne et touohant dans les pères nobtes; il eut tous irs toii^, il saisit tentes les DilaRces, rien iie lui ëebappait de oc qtt*il fallait faire valoir, eteomole il embrassait Teusemble d*uu rôle, il en possédait aussi les dé«* lails.
Il n'est pas un curieux de thëâtri* qui ne tache quelle supériorité il montrait danç leé six rôlM de Meratre ^la/i<; oonime il saisissait surtout les nuanees si tranchées des deux principaux personnages; ooifoet et mosifué dans Tabbé Beau génie ^ il prenait Tallare Irandie et le loisser-*^ aller de garnison, ë^ns le soldat Larissoie. Ge dernier rôle nie remémore orie anecdote ^ui n'est guère- ooimuc , je orais , qun des comédiei».
Parmi les «teillews oaratiirs du régimattl ^ Ooati , se
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distinguait M. Jôlibois, grand amateur de spectacles, et quand il le pouvait y dépjfnsant volontiers la solde du roi. Il entra à la Comédie-Française un soir qu'on jouait tes Facances des procureurs ; i] y yïiVrêyiWe, dans le rôle de Mau§rehleu, IJ eut tant de pîaisir, qu'après le splclaclc à force de chercheri à force de s'ingénier et de promettre de payer bouteille, il arriva jusqu'à la loge dePréville. Là, tout délirant encore, il saute au cou du grand acteur : « Ah! monsieur Préville ! monsieur Préville! s'écriait-il, si quelque mâtin s*avisait de vous faire du mal, que j'aurais donc d'plaisir à le r'moucher! » Préville , comme on s'en doute« le reniercia de son zèle; mais pour lui prouver combien il lui savait gré de ses offres de service, il lui dit qu'il lui enverrait un billet quand il jouerait une autre pièce. A peu de temps de là en effet, Jôlibois est averti, par un petit mot, qu€Pl*ëV{ltô fefih})lit Ôe soir §ix rôles differéhs; il accourt au spectacle, voit son acteur, Técoute, l'applaudit, se mêle aux transports du public; mais lorsqu'après ses dit*p^§hîétal«ttf|)iiOiée's, \\S\\ àrïiî s'dvancè ivm dans le costume de Larissôle , le désespoir s*(Pmpare du malheureux cqvalier, qui, s'élançant en dehors de sa loge, s'écrie : «Ne l'applaudissez pas, le chien! il a quitté la cavalerie! »
La pfntît|Ut', i'Insiïlf-dlion, Id science dt lé génie régrtaient «liThéHtrê^Fi'arttaîi&otts les hoftiS dè-ftcllccôurt, Alôlé, Monvel et PWtIIII*. T(tiit(<s le§ qifalrtés ifeddhlques étant rc- |v*ésciltée! \i9ii ces qualrè comédfért^, il était diffiéilc de s.'»-toir cfuti coin dn poutôît occn(^eiP «tiprcs d'ciii,Tt apfè^ îèsavdl^suttis ôVêc assidriifé, j'àlWi Consulter ftion Oracle : •*^ Que tottlez-volïs que je devienne à cOté^de ces gens-là , mon che^ nltJrisleuf Lék«iin? Je déiWfepère. — C'est fou* dfoj'aM éH effeti m.iîsPi^d^îlIc^tltre à tort clans la liste qui fOtis gêhc* ^llecoûtt est un vieillard, et qWand Mofivel le pourra, il jouera les vieux ; auprès de Molé,îl y a une placé, -^Une place ! et laquelle? — Il joue à ravir les mauvais sir^ Jets, je ercJis «Jifon pourrait lui enlever les pctiis-maîlrcs; Je rentrai chez inoi j et je relus Moncadtîi
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Portraits. -- Duthé. — Cléopbile. — Les trois Fleory. r- La belle et la bête. — Galerie de Mœurs.
Qui n'a vu les promenades de Long-Champs du mois d'avril 1774 n*a rien vu. Quel assaut de carosses! quel cliquetis de harnais, de chevaux , de filles effrontées, de grandes dames sans vergogne , de hauts et puissans de toutes sortes , suzerains ëcussonnës , suzerains du coffre* fort! quell0 concurrence de tailles élancdes, de jolis vidages, d'yeux fripons ! c'était une véritable foire aux courtisanes. On allait à Long-Champs comme les curieux vont au salon, beaucoup pour voir, quelques-uns ponr acheter. Telle femme, dont Taimable société n'était estimée Tannée d'avant que cent louis, augmentait du double, ou montait à mille, d'après Tamateur du moment. On s*y mettait au fait des conquêtes des six mois passés, on y prédisait les échanges des six moissuivaus. Le cours de la place et des
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T^a leurs en circulation s*y distribuait. D^anciennes gloires venaient y mourir* et des réputations récentes s*y faire. Je in>n frappe la poitrine de repentir ; mais ce vice doré sur toutes les coutures me parut assez aimable àiroir. Je dis à xoir seulement : n'était pas vicieux qui voulait.
Le jeudi, M^^® Duthéeut la pomme: six chevaux, carosse' doré sur tranches, harnais empanachés, femme emjMinachée, et cetera. On n'imagine pas quel attirail de soie, de bijoux, de chevaux, de i^budre, de vernis, de rouge, de mouches, de roues, il faut pour faire une femme à la mode. Un monsieur nombrait près de moi tous les ouvriers employés pour constituer Dutbé telle qu'elle était; je le quittai à cent s<Nxaute, et il n'arrivait encore qu'à la ceinture. Les lauriers de M}^^ Duthé ayant empêché de dormir W^^ Cléophile, le vendredi il y eut lutte, combat, victoire. Ladite Cléophile effa^ toutes les magnificences de la veille. Qnel merveilleux équipage 1 ihevaux étincelans , voiture ciselée, découpée, travail d'orfèvrerie, comme sur une tabatière; même à la cocarde, des diamans! les brides s'assouplissaient à peine, tenues raides par des incrustations en pierres de couleur. Au soleil, et pacmi la foule, ce char brillait comme une traînée de paillettes, on n'y voyait qtie du feu. Cela courait, éblouissait, éclaboussait. Puis ce minois de fantaisie piquant, agaçant, provoquant et tranchant sur le tout.... Quelle radieuse course! La reine de la veille fut éclipsée. Pauvre Duthé! votre rivale l'emporta. C'était la puissance du joli sur le régulier, du piquant sur le fade, du brun d Espagne sur le blond du Nord. D'ailleurs, Mlle Dutbé^ avait fait son teinps : deux ou trois Long- Champs de triomphes consécutifs , c'est bien vieux pour la mode! Lé public des roués, public capricieux, public ingrat surtout, ne fut pas fâché d'humilier £Ou ancienne idole. Comment donc! on alla Jusqu'à Tapplaudir, cette gente Cléophile! Ce bruit l'étonna (elle y était peu habituée à rO(M!ra).ll élonua surlout les chevaux, qui allèrent se fourrer tout au travers d'un équipage plus pompeiu^ que
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brUlsAlf «I d'eà ^rtH un <H tri^qne4 U me mmt^fféî 4 une femme s'ëtait levée, et foudroyait du regard lé potHI-" Ion d Opérai Cétait ma |»eiite^uéeroilii( eeUè douée j€«nno fille avec laquelle j*a?àis joue à la madamei Quelle supëriitf colère! Le niorquis de Btèvrei yropriëCaire de Véqu^pag^ lésé, avait bfcau dire que ce u'éteit qU*iiii «fitlf^châl (il appelait aiosi le ebee du caroi»e), aon hériArie eiigeaàt J»i»J tioe^ el junti^e p^eiiif te^ HeiireuseKieift Tatti basUçdetf Fit 'B»-» liAgRe intefViDfa îf. te comte H'AKiiKla ak*art M»^€iëd<' phtie aHl[ appointemein de trm txtiiê lottia d^ol* pw mois* Elle fut reapectëe eomiiie attaoMe du eorpsdqiloMtfliif iii*«
L'offitméei Françoise^aiiérfJInlèinetleSauceriitlef don^' naît alors à sou noâi adoptif mie tiilëbrité tm\ autre qM eeile deqdise depuis pbr un tattut du b^n loif du Théftt^e- Francis.
Le dirai^je? elle me parut si tHoMphaitt«[ suf tes quatre roués de ee earosse, aoqufi sdnâ d#uie psr mieuft que Mé pëthës vëuiels, qm daus le momeui , Je ue regrHtbi htillément ta perte que pouvait faire le tbëâire, ^ îk^s début» avaient dtë si ëelatftna. Je «*ataië ^ue yifi^^qtlôtre aÉis ^ o'est mon exeUseï IVxeusé de Ratteourt ëtait dàilâ rtisnge 1 Texcmple et les sëduetion» dn Joui'} oh ëtdit eH pleiti dans HB vi^rjtuble oarnavâl de «Miura, qui mèruteit Id tête dé toutes les fenlmea, le rldieliletuaU^^ellraqui ne $;« ^élateffl pas à la ttirbuieuie nlasdarade, et Haueourt , belle eoniuri elle ëlait, ne demandait qu'à vivre.
Ce joiir-là -, je lus invité à souper chez Lekalu.- H ne laîS' sait jamais passer de semaine sans recevoir ses meilleurs amis« parfois des gens de lettres, et partienUèremetit ceUt qui étaient en relâtidn^nlime avec M. de VoltàirO} ptjur l6-> quel il avait ube r^e^nniilsi^anoo fillnle.
Je trouvai d'abord faisant 1rs honneurs de la itial^ôri) M°>e Benoit) lémme ayant passé Tâge d*or de soft sejie, et n'en étant pas moins la maîtresse tendrement dimée de Le^ kain« On aurcdt eu de^la peine a dcviiier au juste là date de BOB dttrail de naissance*, pourUuit certain embonpoint tra*
eellt #p^i« «#«}«« pBt un hoMmé d*esprlf « fe^
fçoin >#e8 fèdimeiii M*»^ B«rk)tl. pluldt làiâè i]<te jdlle â de-*
%mll^, me parul, ilatitf rêiisethbi» , parfaite de ^nàt et de
mmreRanoe. L*«8pHt était en ragwe alors, |e mt sais pjfs si
«lie en «fait «égcnt eoftiptatitvJëeFèfs i^êthë, estant qUe je
fwm m'y ccnkfffttre^ qB'e)te^ilipruDfm11}eaneoup à ses )W
irrct ^ i ses mm $ quoi qu'ifl en seil , tkhe ob fâi§aift ûei
detlesi «Ile âétnlait I «et^êllle ee qu>He briiit «^ tnirgasin.
^a petite feix bëmgfte^ ùtiieH i^rèsqûè il^vclè, seftibldit
aue#er Tëpigr^lntiie) dans l'^etfoii de ses doûfees tdallce^,
elle a?ek pour pantotirimê on epotseifieHt de mains et (iti
elignement #è paupières ioal plehf de quiétude. On «ôfait
eru qu'elle aHAit dire ses prières ((Itàtid elle voelâit rl^elfef
le med ctt^ des eutresf elle prenait tnéme , eVdnt (Dutë
parole armée , «ir petit : Hem < hem ! qui W était pai^tieu^
lier ) il n'y nHit qu'elle poûf tétosse» cottf me cela !
Le hierquis de Yfllette et Monvel avaient été invités. 0(1 eeniiatt Monvél att tàéâlrè$ dans le tht^nrle Je lui tri^ruvai un ton de pollleftse insiliosrrt, et quelque chose qui (Sai-é^sait dans la pardlë et le regard ; pour H. le marquis de Y illelte, ec»x qui se le rappel lenlsaVeiit quel siiigulier mé^ lange de Themme de lettres cftdu gr^nû sef^ffcur oh IH>ih veil en Ini; Si le péète Lallu'pé ft'avait pas été là , j'au^nlst bien certarnement Regardé M. de Viliette eëttittié lé \i\\\B veniiefix des houitnelr de Franee^ Ces dcuHr notabilités ou^ bHèrrnt pourtant lent morgue iH dessert, et fbrélU aifli^a* blés; mais pendant le premier service, à etix deux c*étaU k qui se mirerait davantage daiis son prétentielit langage. M. le Viliette me parut a^oir une sorte de rife à ressort toot de edmplalsance quand les autres parlaient, et tout facile et de buhne foi torsqu^ii s'écottlait liii-méme : M. de L8h»rf)e) luit ii« daignait rire pour personne; éet honffété auteur avidt IViir de dire comme la Galathéc de Pygmalion: moii ntûtj enctt^ ^o/. Grand philosophe alors! se faisant bomteur de procéder dé Voltaire et de TEncyelopédie. Je Tai vw «p#èi l2i>évétti(iôn^ on m'é dit que la gracé Tavéit
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touché, tant mieux! maistll acquit les vertus ebrétieimes,
je parie (et je gagnerais) que rhumiltté n*en était pas.
Je ue sais pourquoi on a tant parlé de la laideur de L&kain. Il s'en fallait de beaucoup qû*il eût la figure que l'on $*imagine. W^^ Clairon, dans les plus singuliers mémoires du mond^, lui donne, de son autorité privée, un visage déplaisant et sale, une taille mal prise et uo organe lourd. W^^ Clairon a voulu sans doute faire œuvre d'écrivain (elle y tenait), en mettant en contraste une nature commune à la ville, et une nature sublime au théâire. Lekaia n'était pas plus déplaisant dans le monde que sur la scène, Lekain n'était mémo pas laid, à moins qu'on n'accorde qu'un homme est mal av^ le plus agréable sourire, un bas de visage du plus heureux contour, et des yeux grands, bien fendus et d'une rare expression. Lekain n'était certes pas un modèle d'atelier, mais n'a*t-oa pas conté qu'il avait une fois au théâtre fait crier à toute une salle : « Àh! qu'il est beau! » j'ajouterai que dans le. monde il pouvait faire dire à la femme la plus difficile :« qu'il est aimabiel »
Je vois encore tous ses convives. W^^ Benoît présida seule à notre souper fin. Le grand tragique, rieur de pre-f nùère force dans l'intimité, n'ayant pu la faire consentira se regarder comme le neuvième. garçon de la bande joyeuse, alla quérir un éventail, puis le nu ttantà portée, i^fut sti* puié par lui que s*il nous échappait de ces choses qu'une femme ne peut entendre qu'à demi , Téventail serait levé, et madame qensée absente.
Le Champagne n!étail pas autant en faveur alors qu'il l'est devenu depuis (je dirai , par parenthèse , que de tout temps je l'ai trouvé plus souvent dans les vers des poètes que sur table); mais un vin de Schirax ou Schrroz ( je ne saurais trop vous dire lequel) faisait merveille en ce lemps-* là. Il avait deux propriétés charmantes pour un repas, il altérait et faisait parler. S'il y a un. peu de médisance dans ce qu'aujourd'hui je raconte , la faute en est à ce vin mau* dit, et c'est à lui et non à moi qu'il faut s'en prendre.
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J*ai dit que j'ëcriyaîs assez souvent ce qtii me frappait, je m'étais fait même alors une espèce à!ana à mou usage; ]*y trouve ce que ma mémoire me laissa de cet entretien , ligure comme quand je copiais le dialogue de mes rôles. Le voilà tel quel.
sontâK emex ijbiuudv«
La conversation roule d*abord sur la promenade de Long-Champs, sur M"« Dulhé, M"® Cléophilc; je raconte raccident de Raucourt; après moi quelqu'un parle d*ane demoiselle Besse , que je ne connais pas; elle fait oublier, dit-on , Hébé Derveux , dont j'entends le nom pour la première fois; on met sur le tapis Lise la bouqueiiète, qui grâce à certain protecteur et à la grammaire de Rrstaut , est maintenant la jolie M^^^ Mcnard de la Comédie-Italienne. M™« Benoît fait remarquer que la jolie femme en question a la tête nn peu grosse , mais qu'en revanche ses yeux sont petits; elle ajoute que ses bras sont parfaits.... jusqu'à la main. D'après elle encore, M^^*^ Menard est un modèle de disparates, ce sont des beautés qui ne vont pas ensemble, des beautés bric à brac^ ce qu'elle ne dit pas sans les : hem ! hem ! que j'ai remarqués. M. de Villette , qui paraît se connaître en noblesse usurpée, parle de M. le duc de Chaulnps , ci-devant M. de Pequigny, illustre Midas de la divine Menard. La conversation devient générale , les verres s'emplissent : mieux encore ils se vident; on jette quelques derniers regards sur Long-Champs, on revient aux conrtisanes , à leur luxe. Il paraît que le thermomètre parisien est tout à ces dames; et comme je suis surpris de tant de merveilles 1
Le MARQtJis DB Villette, m* adressant la parole. — Mais, vous-même, savez-vous bien , monsieur Flenry, que votre nam est déjà fameux dans les faites galans, par les faits et gestes de trois dames Fleury ?
if% MÉHOiaBd M fWUBY.
LfiMHir ^ Fleur y esl soa nom cl« «enKstfet son rrai tf^m
est Bénard.
Lfi MAttguis Dfi YiLLETTE.^Ob ! mousiesr ne sera eountt du pubtic que sèus le nom cie fteiirf , et il est b&n (|ti'(>f i dë^ butant il ait une idée de ses homonymes. Nous tfTîtiis d*»bord la ilemoiselie Fleuiy, avanlageuscment connue sous le nom de la belle et la béie; vous savez qui c*est , vous , Lekain, puisqu'elle 5 lietîutS diîfis Je fôlé cfc Médée.
Lerain. — Oui, oui, et le fameux de la Morlière, aren ttiriftt* bien o«nnà , Ta instituée dons Tiirl de lu dd^laoiatiou; Paatte petite! si bdie! si igftdfàritel
M<»« Benoît ^ apet ià tùtié de prétâutiôn. ^ Herti / bcm!..< si ignol^anteL.i mà^nmi, Lëkalil; du nombre de s^ amatl^ët à leur foftlifYéi.i. hetti!;.; vdîld ne lui refusé^ i'ëÈp.isl'nHtbmétiquë.
Mortel. — Madame est enrhumée?
Lekâin , riant. — Çâ passera.
Le marquis de Fillette j/dché de n^ avoir pas troupe le mot de M^^ Éenoù, — fl ne la falit pas confondre avc6 fleury la jolie ou Pleu/y-ttocquàn Ju nom de son pro- (ccteur. .
MoNVEL. — Qu*on appelle encore Pleury-Facite à cause de la bonlé ù%jÈ^iiï\ caractère. J'ai entendu ce M* Hocquart liii dire pis que son nom, eh bien! foutes les (ois qu'une qualiiicuiîon éiiergique frappait son oreille , elle tournait la iéte du côte' dé ëe monsieur aussi njturellementqué toute autre personne entendrait le facteur c(e la poste aa< non(:er une lettre à son adresse.
Le marquis db Villettb , piqué. -^ M. Monvel peut aTOiir entendu ce qu'il dit; mais Fleufy*Hocquart n'est point Fleury-tacile y Fleury -Facile est Justement cette troisième dont }e voulais parler^ Fleury lo douairière^ dite la marquise , à cause de ses roiatioiis«
Laharpb , pédanteequement mt^ieum^ — Pesti S mon^ sieur le marquis; vous cmi&atesea ai ^pétiaAemimt tout e#
QBâPmiB SU. tS7
ss4ve*ià? vous Qns tin gfand telratttage mr le grand Vrë» dérie.
HeiiVJBL, riant. -^ Petirquoi Mi de Yillette ne sftraii-ll yaseommeCésor?
M™® Benoit , prenant son érentaiL •*»- Hem I Hi^m ! : ( lei fin siienûet Chaéun soaritj excepté M. de Fillette et moif il ti le nea sur son Msstette$ je cherche une ex* plicatien dans lesjrenx de toot ie mondét)
Flemt ^Ms à l'un des. éonHveàt -^ Je m compretidé
Lb cowviti, de même à i*oreiUe de Fteury» ^ Ge^% ^e le ghind Frédërio « k réputation de ne ineridré pour le servir i|ue de très jolis page»* . FLBUBY,4f«i7r^Ai^.-^EhbieA?
Lb ciMTiVBé -^ Eh bien ! vims avee lu Téglogue de Vir-< gtle? làii. eélle qn*oa n*ext>li4ne pas an cfoll(fge?i.«' FLe0RT«-*- Virgile! je ne comprends \m* Lb eoNVtYE< — Tant pis! M. de VlUette^ lé grand Fr^-^ déHcetykgil««jt diantre!..^ diantre !<.. ils;^. ils...
W^^ Bbhwt, impatientée i ajrant entendu. ^\\^ ont taitu et battent de la faoiae nionnaiei
Laharpe , voulant relever la conversation , et évidem-^ nteht donner le chtmge mu marquis dé Fillette ^ qui , au met de/auiêe moHHaie^ n regardé i>iuêfnent, ^ On parle de fausse monnaie!. ..< o'est sans doUie de la moderne invention du drame qu'il est question? {il se tourne if en tnol pauphst) : Vous ù'aves pas débuté dans le drame, TOUS, monsieur?
Fleury. — Je m'y crois peu propre» et je ne rakne pas. MoBTiii.* *^ Tant )iis four tous^ jeune homme! tant mieux pour vos anciens ! Allez demander à Molé si le drame est à dédafgnen
LAHA1PE4 -^ Oui , demande» ou reAégat il aa noutrdie reli§ioft n'est pas la meilleurei Avant d'être aelebr de ta^ léDi, Holé esl homme à la mode. Le publie aime le drauie Urmofint , Mol« se fait l'J^las de ee î|étir6 ; iaurin ^ Betiu^
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marchais, Diderot, et Mole en tête, gâtent le goAt. La jeii^
nesse actuell&ne connaîtra bientôt plus d'autre comédie ; il lui faut ce qu- on appelle de Xintérêt. Le vrai comique , la comédie proprement dite , est absolument passée de mode. La nation devient triste.
MoNVBL , levant son verre. — A sa santé , et à la vétre ! vous, qui voulez Tégayer avec la religieu^Mélanie.
Le marquis de Yillette, trinquant avec Momel. — A la santé de ce bon curé, que M. cie Laharpe p«rte toujours dans sa poche. Il aura la gloire d*avoir mis le premier les curés en scène; ce n*est pas petite découverte !
Laharpe. — Oh ! le méchant!... que diable voulez-vous? tout est de mode ; on la saisit, on la suit avec fureur; je m*y suis laissé aller; n'avons nous pas abandonné les pantins , pour la géométrie? le vaudeville plein de sel et de gaîlé, pour rinsipide et triste arktte? le vin, pour les femmes? les frmmes, pour les filles entretenues? les plaisirs de la table, pour le luxe et Tennui? la poésie, pour Tanatomie, la chimie, l'économie politique? les romans, pour les dictionnaires? les comédies riantes de Molière, pour les pièces larmoyantes? je fais comme les autres : je m'arrêterai quand tout cela passera.
Le&ain. — Nous en aurons pour long-temps, hélas! du drame. C'est ce qui fait que je regrette moins que notre belle Raucourt abandonne la tragédie pour le marquis de Bièvre.
Un convive. — Décidément, nous Ta-t-il subornée? et cette vertu si fîère.... . Lbkain. — Eclipse totale.
Le MARtîuis de Yillette. ---Tout est tombé devant un calembonrg.
Mme Benoit. — Oh ! dites-nous un peu cela»
Le marquis de Yillette. — C'est connu. Avant sa grande débâcle, elle se trouvait à la campagne, chassant avec nombreuse compagnie. Le marquis de Bièvre la sui* vait (Raucourt fait le coup de fusil comme un moQsque**
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taire>; écartée da gros des chasseurs, elle se mit en^devoir de tirer une corneille, mais embarrasse et accrochée à des broussailles elle ne put suivre Toiseau, qui s*envoIa dans 1rs airs : « Vous comptiez prendre Corneille, lui dit son ingénieux Méléagre en s*approchant^ vous avez pris Racine. » Depuis lors 9 et pour me servir du langage du marquis, W^^ Kaucourt se releva de sa chute par un faux pas. MoNVEi^ — Bon ! quand on est tombé dans un équipage... Un convive. — Avec une dot de quarante mille francs 4>our payer ce qu*on appelle les dettes de famille , c'est-àdire assurer Témancipation de la jeune personne; six mille francs 0e rente viagère, et enfin mille cinq cents francs par mois pour Tentretien de la maison.
LiLHAnrB. -« C'est fort honnête en vérité. Nous connaissons maintenant le tarif des amitiés les plus célèbres.
M™® BcNorr. — Un second début de W^^ Raucourt est encore plus solide que le premier.
FUZUBT (pour eux Je depais (t»oir Voir bien béte). — Hibien! j*aurai8 mieux aimé qu'elle s*en tînt au premier; on m'a dit qu'elle avait joué Didon admirablement.
Tout us monde, Wa/z/. -^ Didon! il l'entend bien! Didon!... on voit que monsieur arrive de la province.
Lbkain. — Mon ami, le début dont vous parlez ne compte pas; il s'agit d'une autre manière de début, d'un début dans la loge côté du roi y vis-à-vis de son souverain; d'une représentation au bénéfice de Lonis XV.
M»e Benoit. — Ne dites pas cela à ce jeune homme; on le scandaliserait.... bem!... hem !
MoNVEL , regardant ilf ™« Benoît. — Aye ! aye ! Lekain. — Quelle femme résiste à son roi?... Puis, dans sa position, elle a une excuse. MM. les gentilshommes de la chambre ne sont-ils pas les chefs du Théâ're-Fninçais? le roi n*est-il pas le chef de MM. lés gentilshommes? Min« Benott. — L'on doit moins alors blâmer cette chère enfant... hem !... de son pe^i de résistance, que U Içuçr de son amour pour la discipline»
MoTîviL. «- Et peifl, «omment résisCiP à M** Oubany f eilc-méine a arrange Uaffaii».
Plbobv. — Fi !
Plusieurs voix. — Novice î
Le marquis de Vîli^ette. — Celle aventure royale nV pas ea de suite, et le marquis de Bièvre règne seul et ffesspotiquement, en vertu de son amour et de sa rente viagère ; aussi n'appelle- t-jl plus la tragédienne que sa I^elle Amarante (à m? renie).
Lekain, — a la pren^ière jufjiliilîi^ ^.jl }>pp^JI^r;i : 4R? grate Amaranf^ (à lîl^ rente),
Monvel, riani* — Çja ^ fJ^^^Mn^^
M""^ ïk^HQ^^. 7TT Et §QilfblPi elifl ^ çnwsaUc* l[^ind ksprmi^reslântatiQpgyi^nBeiiH^aibavI^ . -
I^AHABPB,— 6t partent de ai baa! Gatta^Dnfaeivf f... Oh ! nous la ferons tomber]
Lb MABQVis vtL ViLLBfTB. — -fi y a du vMt dans m que ¥eu8 dites. On voit bien , monawiir d< Laharpe , que vous ^tcs rhenraux etient du iîer extfé de Chanteiqup (1).
LahabpE , se rengorgeant, comme s'ii récitait son Farwick, — Je suis.ie cîieDt de rhérotsme^ da talent e* Ae fa vertu!
Lekain. — Allons, vous fpitçs «Je M. de Çhoîseuî un dîeii en trois personnes.
Le mabquis de Vîllette. — Mon çber Laharp^^.aypuez que le parti de l'opposiçion contre Ik}™* Pubarfy ne yaqt pas mieux qirej le.
f^AHA^PEi emharrasséf r— Je p^ssp condamnation sur le gros de la troupe; mais çopyejie?; sussj cpfxï est lellp ^e ces dames, ♦.f
Le ?«ABQIH8 W VlH^TT^ ^ Çpfiiptaoi»
{.ABAB?l|«*rtSp|t»
(I) M. de ChbUenl était en exil 4 (:|u^f|dQ]|PA m iMM N ftP* irif aes du da< d'AigaiUon et de M»« Dabarry,
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L^MABisims tMi VitLETTE.— J'ai la liste. U cerateisse de Grammont, toute gloFi<*nse d'avoir attathë le grelot et fièFC d'être dans Vexil , poree que ça là renouvelle ; vous savez ce qu'on dit de ses verlus. La marquise de Rose» , qoi , assnre-tron , a roçn le fouel pour avoir fait llmpertiuenle avec Dubarry,
M»e Benoit. < — Recevoir le Touel n'empêche pas la verlu.
Leraîî^. — Au contraire , ça la (l(*voile.
Le wabquis de Vill^tte, — La çienne p'y mû rîen.jfijr
Î^Vçv. Je poMr§ni?î jn^ Ijffinie. l,^ marquise cje Fpneières , (î
(}ui on rf prpch^ des gal^pterjf s pqtives du noMy4>{)H mm]c,
U inarqiijse de Cîrqn)mont , dont l'air comm^ïl e| I9 Jai-
«îeur sont passe'^ en prpvprl)^, p\ qui pardqp^crajt voIqji-
lMr& à.PM^Srry d'être fille, sj rllp ypijlail se \msi^v 4*^irc
joVic. La superbe comtesse fie Brionpf, leyqnf Ij^fement s^
belle tétç^ et r^hée de n'ayojp pas mjs \p. temps à prpfit.
L;i coçrtçsse (3e Bfpt, fjffeclant fe jargoii dq sentiiiient, f;t
toute fièrc 4? rester ptlachc'c pu qiaplqnis de Cfislfie^, La
comtesse d'Hénin, si jolie, qu'on la fait rimer à...., vq^s
savc? (|PQ^. parlerez-yous (je Ig lî^ipulieuse pj-jncp^s^ de
Çhiniày, d^ l^ piate'rielle oo|îîlesse de jï^ntmofin? de la
gto^siëre marqujse d*6ssui}, pu (}e son jnsqienfè çt deYejr-
gondée bru? ajouterez-vous à ces beaq;i^ chers de parti, la
^uçhe^se dp MpW"» QMÎ vij sijintenvapVavçç r^fçijey|que
de Lyon, Monlazet?
î-^?#ii^S. -^ Çjil^ipïiics! yos ^Qc^ineps «q^t pvi^ iS^ans aes chansons de carrefours (!)•*'
phlets qai insultaient la ville et la conr, sohs le titre de Nq^|#» ConiDlaîntes, etc. Des poètes de pl^ce rimaiei^t ces gentillesses et |*^P^gie»i«nt l« scandale ; quand ils ne rînventa>eht pus^ as Ia <>rodaieut. A la faveor d^nn air opimn, ««(a ofii|[p)«it dWM M ,pOQ(|9 et «7 l'^tcnaif phis l^cilen^^t. |! «9^ |«Ue açcnii^^pif «ai a wé portée pbnr ne point changer un« rime difficile que né wornwaitpasRicbelet;^"'^ . ? . ?j«y ?t tr^
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' Le marquis de Villette. — Gilez-m'en une seule qui ne
soit point reprochable , je deviens ChoiseuK
Tout le monde. — Oui , une seule. — Gherchans. — Cherchez.
LAHAiiPE«^La princesse de Luxembourg, par exemple, j'espère
Lerain. — G>$t vrai; celle-là est exempte de tout reproche.
MoNVEL. -^ Et s'il m'est permis de parler ainsi, moi, indigne, Je me porte sa caution. Un de mes amis a chez lui une vieille servante qui appartenait à celte vertueuse princesse. Elle raconte des choses merveilleuses de son ancienne maîtresse.... pour éviter la tentation, madame fat sait porter chaque matin, dans son cabinet, une grandi cruche d'eau bénite chauffée au bain marie.
M"e Benoit. — Une cruche d'eau bénite chaude! eh I>ieu du ciel! qu'en peut-elle faire?
MoNVEL. — Je n'en sais rien. Mais Jeannette assure qu'elle nh s'en sert ni en bain de pied, ni en breuvage.
M™« Benoit. — Hem ! Hem !... Lekain, vite, vile, mon éventail.
{On annonce la voiture du marquis de Fillette,)
Lerain. — Messieurs, s'il n'était pas si tard, nous épuiserions la matière..; ce sera pour une autre fois.
{Le marquis de Fillette sort.)
M™e Benoit, à M. de Laharpe, — M. de Villelte vous a battu.
Un convive. — M. de Lnharpe a voulu jeter des pierres dans son jardin !
Laharpe , riant, — Oui... par la porte de derrière.
M™« Benoit, — Il est heureusement d'une société fort tolérante.
Laharpe. — Si on ne le blesse pas trop ; au total il défend moins ses vices que sa vanité.
' Lerain.— Laissons-lui la manie de voubir paraître à la fois homme de cour et homme de lettres.
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Lahabps. ^ Homme de cour, avec une savonnette à vilain. Homme de lettres, enfariné de M. de Voltaire.
Laharpe eut le dernier mot. Nous fîmes tous nos adieaz (1).
(I) ïje ton qui règne dans cet entretien était des pldt à la mode. On comptait parmi les i^laisirs de bonne compa^^nie la liberté de conversation , à la manière des contes de La Fontaine. L'expreS' aion , du reste, ToUant toujours Vincisif de la pensée, nos lecteurs nons sauront gré d*avoir conserré ce morceau dans son intégrité. Cette petite vie préparait de grands éyénemens i Thistoire.
TOME I
TROU MORTS X&LVSTBSS.
Passion da calembonrg. — Obsèqaes de Loais XV. — InqniétiidM de la province. — Second ordre.de dëbnt. —< Maladie de Lekain. »— Il est mort! — Arrivée de M. de Voltaire. — Irène, — Triomphe natîQnal. — Mort de Voltaire. — Anecdote sur sa eroyance religiease.
Les jeux de mots , les rdbos , les charades, sont mainte^ nant dans le sang français ; le cnlembourg devient une passion nationale , et si jadis tout finissait par des chansons,.dans la seconde moitié de ce remuant dix-huitième siècle tout se termine par des pointes (soit dit sans en faire une). La premièrejiouvelle qui nous parvint à Lyon, sur la mort de Louis XV et la chute des puissans , était dans ce style; « La cave royale change de maître, les ton* neliers du royaume vont avoir de Toccupation ,
Les Barils 8*enfaient, L'Mguilion pe piqne plm La FHUe est osée.
Bù ptùflnbCi «ette indrtiie for pn% piistf utM iatmétiU La politique néëerait^elié poslm péù cmninè )a t)ersptf(j-^ lire tbëâlrale? tes yens dessus on ne V0it rien ^ peur bien jit§er f il fatit élre à disisace:
Les sanglâtes oulfages dont hitt^X trotibldés les Obsè-^ ques du raenarque 9 riiiexjïériendi^ de Lbftte 1EVI , soti petik-^ls 9 qui aceeptoit en tremblaitt Une coaroDffè totijôui^s pesante pcta^ line têle de viilgt ëhs , plbs difficile encore â perler për lesfuate^ â« soii prédéëei^setir ; Tétiit boral de k nation, ptoféndânefit huiAlltéë des féf^s dé U ûermhrfi guerre et det pas rétrograde*» fMIfs fers le despotisme \ parmi tes grabds» le penoharit à toures les licehéé&; che^ le pettple , TespriC d*instibdTdinatfon ; Tfndéfietidance û^i écrivains, le ifésordre dons les finances , tout faisait présager une rédeliBUi C*étdit ainsi dtl moins qu'on t^rophétisnil auteur de moi , et je ne faisais (yas airtrcment attention à ces prédictions siolstnes; J*à\ toftijoiirs regardé la ville de LyoB comme la grande hiarchande de mbûeà du royauinc, et au uioibdte raouteilieiit ^ c'étiit à se mbqucrde voir les fréfflisseme^s de celte riche matiofûcttfrière ; doHt le cœur semblait battre dans fin céWe-fon. La sUite a prorivé que je voyais mal ) mais fêtais jenhe , je décevais si^ mille fhiDCs d'd|iporHtemèn^ ; le \nibM m'ëirtiilit, dâ ilioin^ demitîe travailleur) dfoil Ceèur aj^ant consélvé -de douces relations, mes vingt^lhilt ans ét<Metit des^ilus agréable^ ment occupes } j'étdis lirnr«ilxvi>» la Phaiiee allait bien.
Prenant en patieifcé mo vte: de ehanoifTë -, J*a valis ^dê Vancresur le Irariquilie navire de M*»* Lcfbi'ëàU. Chaque ^ir je trena» £»i#e hilo petit» ii^aliéetttré toujours applaudie,, tout m*étuit Êivorableé 11 n'y avait dënc plus d orage à craiodrë pour Facteur aimé^ qnand il prit fimtaiâie à MM. kft getitilshuilàiiiee de la éhambré de m*àrracher & ma douce quiétudCé
Ces poorvoyeiivs oflîeieis tti*ciiVoyèrëlft tin second drdre de d^ut: désobéir! impossible^^ L«S premiers jéUi's do férrittr^juito qiiKta^ootil ii|>#èa ttli»s^§fruottt^c^fèii><
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tâtives, j'ëerivais à messeignenrs de Duras et de Bicfaeliéu, que j*étnis à la disposition de la Comédie-Française.
Arrive le 7 février, mon premier soin est d'çnvoyer chez Lekain, nvec un mot pour demander un rendez-rotis. Au retour du commissioirnaÊre pas de lettre ! une ligne au crayon seuljpmeut ; je jette les yeux sur ce papier » je eras que je devenais iou... une écriture de femme et ces mots: • Lekain va mourir ! » Qui t*a donné cela ! dis-je à cet homme. Il me fait le portrait de W^^ Benoit. Lekain se meurt ! W^^ Benoit m*écrit ! Je cours aussitôt chez le grand artiste : impossible de me recevoir. Le célèbre Tronchia y était en consulta tion. Ce soir- la , il faisait un temps affreux; la grêle frappait les vitres du malade et devait retentir à ,reffrayer ; j'en étais couvert dans la rue , n'importe ! je voulais voir le docteur ; je m*adossai contre le mur et j'attendis. Un homme sortit de la maison, il y avait dans tonte son attitude une telle tristesse, que je compris qu*il ne restait plus d'espoir. C'était M. Tronclnu, sans doute ; j'allai à lui , et je reconnus Bellecourt. J'avais eu quelques motifs de lui en vouloir , je lui pardonnai tout alors. S'il fut souvent caqiarade difficile , en cette circonstance , il se montrait hamme de c<£ur< J'eus des nouvelles du malade. Tristes nouvelles ! Belleeourt , vieux et troubjéy me demanda mon bras. Malgré la tempête, ii n'avait pas voulu laisser avancer sa voiture jusque sous les fenêtres de Lekain. « Ah ! nie dit-il en s'appuyant sur moi , s'il meurt, je n*irai pas loin ! non, je ne lui survivrai pas long-temps. »
On a parlé diversement de la mort de Lekain. Ce qu'il y a de bien avéré , c'est qu'après avoir joué le rôle de Vendôme , et s'y être élevé à toute la hauteur de son génie , il tomba malade dune inflammation d'enirailles qui l'emporta.
Lekuii) succomba le dimanches fémer 1778, sur les deux heures après midi. Le soir même, le parterre demanda de ses oonveUes à ('«cleur qui annraçmt; il ne
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répondît qae par ces mots : // est mort ! mort ! répétat-on dans toute la salle, avec un cri de douleur^ auquel succédèrent la consternation et le silence. La sortie de la Comédie-Française ressenàbia ce jour-là à un convoi ; on partait deux à dedx, on se parlait bas ; j*y vis pleurer. Une telle perte mettait le théâtre et la littérature dramntiquc en i\euii. A peine Lekain totichait-il a sa 49« année. Ou riubuDia avec pompe ; les deux comédies s*étant accordées pour grossir le cortège, suivaient avec un ve'ritable sentiment de douleur religieuse.
Et par un rapprochement remarquable le jour même de renterrement de Lekain , le patriarche de Ferncy fit sa rentrée dans Paris , après une absence de 27 ans; il compUkWsur ce grand acteur pour la représentation de sa tra* gédre d'Irène. Quand , à son arrivée chez le marquis de Villete , il trouva la Comédie-Française en corps, il jeta vivement les yeux sur le groupe des comédiens, cherchant au milieu d*eux celui qu'il traitait d'élève et de fils, et qui aiiTa\l dû se présenter le premier; VMié Mignot, neveu du marquis de Villetle , prit alors la^ main du vieillard : «Du cour«nge! vous demandez Leknin... » il s\'irrêta , n'osant aller plus loin ; Bellecourt , pénétré d'une tristesse profonde ,- montrant ses camarades en deuil , acheva de ruïslruire : « Voilà ce qu'il reste de la Comédie-Française ! » Voltaire tomba en défaillance.
^ar la plus étrange fatahlé , le nouveau père de notre théâtre ne vit jamais jouer sur la scène Française Tacteur cvni contribua le plus à sa gloire, et qui comprenait le mieux ses ouvrages , l'acteur formé par lui , et qui , en 1750, n'avait pu obtenir la permission de débuter que peu ûc jours après le départ de son bienfaiteur pour la Prusse. 11 se faisait une fête de voir Lekain dans le beau de son talent et de sa renommée. Hélas ! à son entrée dans Paris , Lekain n'existait plus.
Je fns témoin de sa douleur sincère et profonde , et à celle occasion, le marquis de Villetle l'ayant interrogé sur
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le mérite des principaux acteurs tragiques ^itil ai^iit vh» au théâtre, daus sa longue carrière, tels que Botob« Beau-» bourg, Dufresne, Sarrazin ^ LauouQ et Grandval , VoJtatr» déti^lla les qualités diverses por lesquelles chacun d*eoJ: avait hriUé,et conclut çu disaut que Lefcain.réumssaii# un plus grand nombre de cesquallié^^ les surfiassaife dtf beaucoup , et même qu'il était à ses yeux le seul ttct^ttn vraiment tragique.
En effet, Lekaiu s'identiliait teHemeatàvee le caracière des personnages, que tour à tour.oA le voyait Oresie^ riiérou, Gengiskan, Mahomet ; ^on entrée sur la seène dans ce dernier rôle était surtout admu'able« Le jieu pattlonûtnc, dans lequel il excellait, prolongeait l'illusipn ; c^esl ainsi qu*uu poète a décrit sa sortie^du totpbeau de I^iiaus s
Je crois toajours le voir, écheyelé 4 tremhlsint, ba tombeau de I^inas sortir pàlé et sanglaut, ^ PoQsser du désespoir !ès crïs sourds et funèbres, S*agiter, se débattre au luiiiea des ténèbres, Plus terribhè cent fois qae le spectre , ta rltcit \ £t les pâles éclairs, dpnt Thorreur le poursuit.
Il était eafm Tâme de la tragédie, et dès qu*il paraissait, sa déclamation savante et mesurée donnait le toii/àux autres acteurs.
Après celte perte irréparable et soudaine, Farrivée seule de Mi de Voltaire pouvait fdire diversion aux regret^ pu* blics* Je ne sais si l'apparition , je tic dirai pas d*un roi , mais d'un héros ^ d'un prophète , aurait causé plus d'admiratiou et de délire que Tarrivée du grand homme dans . Paris. Ce nouveau prodige suspendit tout autre intérêt , 6t tomber les bruits de guerre « les intrigues de robe, les traeasseries de cour , même la grande querelle mi^icale des ÇIttckisles et des Piccinistes, Lq Sorbonne fréniit , le parlement garda le silence , toute la littérature s^ctuut, et Par vis s'empressa de voler aux pieds de Tidolede la nation.
le philosophe de Ferney était ^esuetiiki ^ Ihôtrl dti;
marquis de Villeftle , sur le quai ^m pùttê Hlijmird*hfii le
nom de Voltaire 4 mi eoki de la rue de Beniine* et dès le
leademaio uti coneours de monde f^reëigtetit commeiiça
ses visites. Lui, resta toute la semaine en roJM de chambre
et eu bonnei di3 uuit^ recayant ainsi la cmut et la ville&
Mme Oeais et la marquise de YiUetla tenaient le cercle et
faisaient \es honneurs^ Un vaiet de chambre allait aveirUr
M. de Voltaire à chaque personne qui arriTait ; il venait y
elM. le comte d'Argental et le marquis de Villettc de leur
Coté présentaient ceux que le philosophe ne connaissait
vas , ou dont il avait- perdu le sonvenii» Il recevait les
complimeus des enrieux, leur répondait un mot honnête
et presque toujours spirituel , puis , retournait dans sou
Ga\)\ue\ dicter à son secrétarire des correctious pour sa
tragédie ù" Irène.
Comme M. de Villelte semblait jouir peut-être avec trop de vanité du bonheUr de montrer M. de Yollaire à toiû l^aris, ou lui décocha iëpigramme suivante :
Petit V illette , c'est en vain Qné irons prélenôéi â la gloire; > ouA ne «erttE jRfmii» qa^tÉH tiairi , Qai montre nit gé«m à la Idira.
Dès le 12 février, TAcadémie avait arrêté qu*une députation irait oumplimenter Tillu^re confrèic; elle avait aommé, contre Tusage , qui n^odoiiet dana ces sortes d oo-* casions qu*uu seul député , trois de ses uaembres^ à la lêto ^l^'^uds était le prince de Beanveau; nombre d'autres s'élaicm Joints au eortége.
Le lendemain^ je me réunis à la tronpe des comédicuà français, qui vint lui rendre de nouveaux devpirSi Celle fois, le coiiipliment de Beliecourt me parut étudié. N. da ^oAaire y répondit avec une afftibiUté loucliante « puis ^ eQ pariant de sa saute , il ajouta ces paroles qui manifestaient Wcu son aflFecliou pour sa tragédie : Je ne puis plus tléformais vh-rc que pour vous et pat: jmé** Ktse touiuant
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ensuite vers M"*^ Yestris : Madame^ loi dit-il , j*ai tra^ vaille cette nuit pour vous , comme un Jeune homme d^ vingt ansé Sur quoi W^^ Àrnoult, qui s'était mêlée aux curieux, dit assez haut, arec son caractère de marice ordinaire , nn mot que je n*ai osé confier qu*à mes tablettes.
Quand les comédiens sortirent , je restai , mVtant déjà fait reconnaître par M. de Voltaire, qui s'était parfaitement rappelé m'avoir reçu jadis à Ferney, lors de mon grand complot contre sa perruque. M. de Laharpe ayant observé que le sif ur Bellecourt avait débité son compliment d'un ton très-pathétique , M. de Voltaire répondit : Oui, nous avons fort bien joué la comédie Vun et Vautre*
La tragédie sirène fut représentée le 15 mars. Depuis les fêtes du mariage du dauphin , jamais je ne vis de plus belle assemblée! excepté le roi (1), toute la famille royale, tons les princes et princesses du sung y étaient. On applaudit non la pièce, mais l'auteur, et un respectueux silence tint lieu des signes dimprobation qu'on eût fait éclater dans toute autre circonstance. Il ne fut pas difficile de persuader à rillustre vieillard qu'il venait d'obtenir un nou« veau succès : plus de trente cordons bleus se firent écrire chez lui pour l'en féliciter. Voulant en jouir en personne, le 30 mars , jour de la sixième représentation , après avoir assisté à une séance de l'Académie , où des honneurs inusités lui avaient été rendus, il parut au Théâtre-Français. Un triomphe, dont la nation n'avait pas encore donné l'exemple, t'y attendait. Entre les deux pièces, son buste, placé sur le théâtre , fut couronné par tous les acteurs avec des transports et un délire universel , qui dura plus de vingt minutes^ Tout à coup , et d'un mouvement spontané, par l'accord d'iine pensée unanime de respect, les femmes se levèrent , et se tinrent ainsi debout , agitant leurs mouchoirs. On ne peut peindre l'effet de ce mouve-
(I) Le roi affecta d'envoyer la reine à l'Opéra , ce soir-là. Loni* XYl n'aimait pas Voltaire.
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meul ! Rien ii*avait été préparé d'avance , et cette inspiration avait gagna tout le monde. Ce fut W^^ Lachassaigne , qui donn.i Tidce de couronner le buste de riiluslre vieillard , ci M^'e Fanier lit faire à M. de Saint-Marc les vers de ce couronnement. On en donna des copies , les voici :
Aox yeax de Paris enchanté ,
Beçois en ce joar nn hommage j
Quç confirmera d'âge en âge La sévère postérité !
Non , ta n*as paa besoin d'atteindre an noir rivage, Pour jouir des honneurs de Timmortalité!
Voltaire, reçois la couronne
Que l'on vient de te présenter;
Il est beau de la mériter
Quand «'eftt la France qui la donne.
fi\vae Vestris déclama ces vers avec un peu Irop d'emphase peut-être; cependant on cria 6ts^ et elle recommença. Chacun de nous alla ensuite poser sa couronue. auprès du buste, eiW^^ Fanier, dans une extase fanatique j ayant baisé ce buste, nous en Hmes tous autant Tuu après Vautre, et, tant l'enthousiasme est chose contagieuse» nous vîmes un instant où le parterre franchirait les barriè-* res , et sauterait sur le théâtre pour suivre notre exemple. Celte cérémonie , faite aux acclamations de toute la salle , étant terminée, on bttissa la toile, qui fut ensuite relevée pour jouer Nanine. Le marbre de M. de Voltaire , placé à droite sur le théâtre,y resta durant toute la représentation. M. le comte d'Artois , qui ne manquait jamais une occasion d'être aimable, étant à l'Opéra avec la reine, quitta un moment Sa Majesté pour venir à la Comédie-Française incognito (1), et avant la fin du spectacle, il envoya son capitaine des gardes, le prince d'Hédin, dans la loge de Voltaire: < Dites au grand écrivain , de ma part, tout rin<* térêt que je prends à son triomphe , et tout le plaisir que
(I) U note de Fleory^ explique punrquoi cet incognito.
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j'ëprouTC de jcAiidre mon hommage à c€llft| rfé la nétioit. » . Nanf ne jouée, lé hotii de Voltaire retentit de nofiveati, et de toutes pérts, évtc des acclamations, des tressaille-^ mirtttSf des orisde }oié, d'adtnirotiori et de feconnais^ce. L'envié et la baÎBe , le fanolisnie et ritito^ërance n'osèrentrugir qu'en secret , et pour la premièic fois peut-être , on vit l'opinion publique cfi Fhoîicd jouir avec éclat de tout son empire.
L'illustre vieillard , dt^jà affaibli par son grand âge , paraissait succomber sous les impressions de ce triotiiphe ; vivement attendri , ses yédx étinCelàient a travers la jïâleur de son visage, mais on croyiiit voir qu'il ne respirait plus que par le sentiment de sa gloire.
Il fut porté sur les bras des «peeloleftfs jusqu'à son carrosse (couleur d'azur parsemé d'étoiles ^ ce qui fit dire à wn plaisant, ^ufe c'étîiit le C;^/- de VÈnipitée), Ici autre trifofiiphe : le peuple , ràsserti blé devant la porte de la cdmétlie , voulait dételer Iles chevaux et conduire le char; ce fut à grande peine (fu'on obtînt dé le îaîssér partir ; liiàîs êctte foule , îvre d'otithofrsi.'ïsfne -, le reconduisît jusqu'à sa demeul-c , e» ftis^nt retentir Pair de son nom et du titre de ses pHncipnrtx ouvrages. VI y(* Voltaire! vive l'auteur de Zaïre ! viVe l'ànteer de M^hopt ! vi Ve le père de Brutus! vive l'auteur dé Ifl Ffé/trlttrie ^ vive Voltaire! vivC Voltaire! s'éerialt-oh à ât^iiè, à gaud^e^ au-devîfnt de lui , derrière sa Toiture, fel dt-s féffêtrcs au-dessUs i é'était aussi spontané qu'ufniniméi La séiile petite supercherie dont ou se soit rendit eeupable danscdttè ^f-ée méiuorabla vient de moi , et je ne tifèn repèRs prts \ car isntré toutes ces jouissances d'àmour^propre, je lui procurai celïef fti'il estimait le plus , et à laquelle otl ne Songeait t)oint : eomme la voiture tourlKiit devant la me du Bdc , une fuule d'ouvriers , bras nus , étairirt sortis de leur atcliët pour voir le cortège ; je t'avouerai , ils ne paraissaient t>DiSbicn comprendre toute la valeur du cri littéraire. Voltaire était pour eux un philosophe, c*ôst-èdir€ ^ datis leur p«iisëe,
91» jei|iitii|î ^^ priHrcs, e\ il y (ivail nlmrs, m^rrte ehes te
peuple , upe tenclaiaceà dénigrer le tiefgé. Ces braves gens
allaient, je ci'ois, crier « ¥i9/e le philosofAei « q«awl
p*âafit Irouyé qu intlîen d^ni , je leur As : fioentez dimc
ce qu'i)s cri^t ! il y a bieq aulre^kiose de mieui è dire,
ipa iQi 1 ^^ C^las! el la fomiUejSirven I .Oi mot sufiil , ils
purifiât , se r^e^l ^Pr la vQUi»r« , jeUeot lui i-air ieuv boa^
i»et, e^ js'42CHgnt 9|i mUieii ét% mi$e$ ms : « Vive le dé-^
teiiseiir ^ i^alp^i viv^ |e d^feofieur des ièmui ! » Vollaive
dji^liog)^ cet hp^fiiaf^ , ci .ce (ji\ mr ieelu gae , se setour*
nant y^r^ lé publiât i^ ^Ijt^ : • Vpiis yx)iiles donc m'ëtoaffcr
sp))^ d^ T<^l^ I V Gp£fiet,M>av^H rnâon apothéose avant
^ mof jt, çt ssi «pnpf t dfVÀit swf4 dû bien près. Le 30 mai
^W^.^ ^ P^m t Mé ^ qiiaâiTfiry wgtrqnatre ans. On peut
^e 4|i*il Yi^Ui^j^ar ^a timurani «ft tragédie ^Irènç.
^\j^\^^ Pflt Pfrié de )« iisliik>n de M. de Vokairtt^ et
d^ ;^/4i(^|e s^'w^ pré)(»ndPQ fiQUfts^ion. fo ns sais lien 4é
^^^jl i^^de^s i mm H niiii Ç'M rappAjrlé par M, %9JUkt^
)!f^îÇi* W B^tt f^i^lh^Hiii, è dàmiauteiir, tsfifc-à-ftfit
Sm^.^ ^^ W^f^^ i^«9lidf;of d« H. de Voitaire et com-^
ipei^l ^p .^ n^json » qu^ c^ ^ii*il redoMlaii le pies « c^était
le reitus d^ sépiiii(ur^ , !# violation 4fi<sqn towbeaa, hi «e-
p^r^iAfi 4e J^s qen^es f .f^He id«f3 ^ l'obsédait; il errais
gf)a^\ (quelque (ep^tiye d^ ^ g6|)r^ d« la pat t du «krgé , et
voulait ppr^ ^a ^qrt 4(^ fûiT (U conserver 4'iQtegrité de
^u corp» : 9«fs«^, P<?P^a^)«fl Hxdearmers m«is de sa vie ,
p^rlai(-U sppy^pt dli jr^^^des Cbin^ pour leurs tré-
i^9Mé«, ^p r-^aibajuiDCineut d(î^ £gypti«iâ ^da bonheur de
yiyre Â|i» \\\\ p^ys ^^ çl^c^m pouyait dapnérer de derenir
UA^ i»0Bàje p,as$jd49 1 fi iNiris ^»0 état de lortune , et se
^t^ét^er CQfamp \\ rantenduit. » Qet homme qui a un
Qpjï) il9mK^|eJt, ^'p»tailte gaecon , t^tidiait «b pNis Fim^
Qior^jiljtpdAicadairrif.*
;|e ne sfl^^p^I.lpa réflevions^lplev^ nellve stirif: de VPi(ajl)», m^is à cettfe aneciote inédite j^en ajontcrai iniç Ml^i qui iHl^c» daY««t8gtt«ac la vévilaWes passées reli*
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gieuses de ce grand homme ; je tien»cetle-ci de M. le comte de Latoiir qui , par passion et par respecl pour Voltaire, devint quelque temps son secrétaire amateur.
Une matinée du mois de mai , M. de Voltaire fait rlenander à ce jeune seigneur s'il veut être de sn promenade (trois heures du matin sonnaient). Étonné de cette fantaisie, ML de Latour croyait achever un réve^ quand an second message vint confirmer la vérité du premier.' Il ii*faésite pas à se rendre dans le cabinet du patriarche, qui vêtu de son habit de cérémonie , habit et veste mordorés, et culotte d*un petit gris tendre , se disposait à partir. — Mon cher comte » lui dit-il , je sors pour voir un pea le lever du soleil ; cette profession de foi du vicaire savoyard m'en a donné envie... sachons si Rousseau a dit vrai. » Ils partent par la nuit la plus noire , ils s'acheminent. Un guide les éclairait avec une lanterne , meuble assez singulier pour chercher le soleil! Enfin, après deux heures d'excursions fatigantes » le jour commence à poindre. Voltaire frappe des mains avec une véritaMe joie d'enfant. lis étaient alors dans un creux, lis gravissent assez péniblement vers les hauteurs ; les quatre-vingt-un ans du philosophe pesaient sur lui , on n'avançait guère , et la clarté arrivait vite : déjà quelques teintes vives et rougeâtres se proielaient à l'horizon ; Voltaire s'accroche au bras du guide, se soutient sur M. de Latour, et les trois contemplateurs s'arrêtent sur le sommet d'une petite montagne. De 1%, le spectacle était magnifique ! c'étaient les roches pelées du Jura , les sapins verts se découpant sur le bien du.ciel dans les ctmes , ou sur le jaune chaud et âpre des terres ; plus au loin , c'étaient des prairies , des ruisseaux; les mille accidens de ce suave paysage qui précède la Suisse el l'annonce si bien , et enfin , où la vue se prolonge, c'était encore dans une horizon sans bornes , un immense cercle de feu , empourprant tout le ciel. Devant cette su- i blimjté de la nature, Voltaire est saisi de respcjct ; il se découvre «se prosterne , et quand il peut parler, ses paroles
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sont un hymne : < Je crois, je crois en vous! • s*ëcriait-il avec eiithousiasine. Puis décrivant avec son génie de poète et la force de son âme le tableau qui réveillait en lai tant d^émolions, au bout de chacune des véritables strophes qu*il improvisait: « Dieu puissant! |e crois! » rëpétait-il encore. Mais , tout-à-coup une pensée subite lui vient, il se relève, il remet son chapeau , secoue la poussière de ses genoux , reprend sa figure plissée , et regardant le ciel comme il regardait quelquefois le marquis de Yillette , lorsque ce dernier laissait échapper une naïveté^ il ajoute vivement : « Quant à monsieur votre fils et à madame sa mère..* c*est une autre affaire. >
ÏOMB I.
MOM SBOONB BiBUT.
Bel ensemble du Théâtre-Français. ^ Etat de la littératore drama** tique. — Je plais à la reine. — M«« Campan me protège. — Pai nné audience de la reine. — Monsieur, frère da roi. — < Le poète Docis.,— Les Barmécidfis. ^ Le zéro oablié.— Orgueil de poète.
Je viens de TjBtracer de^ux événements, dont les circonstances ne pouvaient manquer de rester gravées dans ma mémoire, parla raison qu'elles se rapportent précisément à l'époque de mon second début. Les rôles de Sainville dans la Gouvernante et de Saint-Albin dans le Père de Famille, me firent obtenir cçUe fois nn peu plus d'induli;cnce. de la part du public, ajant vaincu d'ailleurs ccUe timidité bien pardonnable dans un acteur, qui venait se faire entendre sur le premier théâtre de l'Europe, et même du monde.
En effet , c'était alors StMilemcnt aux Français qu'on rencontrait cet ensemble de talens , celle habitude fxqnisede
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la seèntf, cette spirîtnelte finesse de jefi, qai faisait valoir non-sealement les idées, mais les intentions de Tauteur Gomiqiie. Je ne veux pas dire par là que àes acteurs de province ne pussent bien jouer aussi la comëdie. Pris séparéifient, plusieurs noontraient sans donte des talens incontestables; mais c'était à Paris seulement que les acteurs arriTaientè cette émulation réciproque, à cet ensemble parfait dont fai parlé j ensemble si difHcile à acquérir, et qui faisait le charme des connaisseurs et les délices ilc la bonne société.
J'appréciais feomme je le devafis ce beau concours, el la supériorité des talens de nos premiers acteurs dans le comique comme dans le tragique; c'était pour moi un vif stimulant , un puissant motif de zèle , et je le témoignais , au moins, par une grande exactitude à remplir les devoire de mon emploi.
Après la mort de M. de Voltaire, le Théâtre-Français avait à se soutenir plus par ses propres forces , que par celles des auteurs. Pour peu qu'on approfondît l'étal réel des choses, on trouvait tous les signes d'un dépérissement marqué dans les compositions théâtrales. Les divers res- ■ sorts de notre système dramatique semblaii'nt Ôlre usés. Comment ne rauraient-ils pas été après deux ou trois mille pièces Jetées , pour ainsi dire, dans le même moule? où trouver des sujets , des situations , des mouvemens , des effets nouveaux en s'attachant surtout à suivre éternellement la même méthode? Dans. la comédie, on ne voyait déjà plus en pièces nouvelles que des riens à personnages épisodiques , n'ayant de succès que par des détails brillantes. Dans le tragique, les pièces de Dubelloy et de Lemière notîs menaientà la bouffissure. Restait le drame larmoyant et la tragédie dite bourgeoise : belle trouvaille ! « Ce sont des eunuques qui crient qu*ils ont feit tin enfant,» disait Préville.
Voilà dans quelles circonstances je fis mon second dé« tut: j'ai dit que je fus accueilli bien moins défavorable-
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ment que là première fois. Je jouai avec assez de succès dans Heureusement et dans les Fausses infidélités; mais le r<^le où je réussis le mieux , contre mon attente , fut celui de Saint-Albin , dans le Père de famille. La reine ayant assisté avec beaucoup de personnes de la cour, à une de ces représentations, se montra satisfaite , et dit que le débutantirétait pas sans talent et promettait ; elle ea parla même au maréchal de Richelieu; celMi-ci répondit : «Il est vrai, madame, que Fleury promet, mais il se ferme la porte du Théâtre-Français , parce qu'il a la prétention d'être sociétaire; c*est d'ailleurs une mauvaise tête , et il ne cédera pas. • -
La jeune reine me connaissait par ma sœur, je le savais bien; d'un autre côté, j'avais auprès de Sa Majesté une protectrice puissante , M™® Campan, Depuis mon aventure de Versailles avec les chevau-légers, je m'étais acquis une réputation chevalereisque , qui m'avait servi plus d'une fois. Un acte de courage est bonne apostille pour toute la vie auprès des femmes. Celles qui sont passionnées , vous aiment par un retour sur elles-mêmes, et les sages, par esprit de corps; W^^ Campan était de ces dernières, elle se frouvait à Versailles à lu fameuse époque , et depuis elle me montrait beaucoup de bienveillance; sa charge de femme de chambre de la reine la mettait à même d'être utile , c* était l'obligeance en personne , et quant a ce qui me concerne , sans elle peut-être je ne serais pas au Théâtre-Français.
Sans doute elle m'avait déjà recommandé en cour, puisqu'après son entretien avec le duc de Richelieu, la reine rapporta à M°^^ Campan ce qu'on lui avait dit de ities prétentions. Cette dernière en y réfléchissant , crut voir dans tout cela un malentendu; elle voulut s'eii expliquer avec moi. Quand je Li vis, je lui représentai combien je tenais à être reçu , né demandant pour toutes conditions qu'à doubler les premiers sujets et à ne recevoir de rétribution que la part la p1u3 modique , c>st-9-dirQ un quart de part ;
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maîsqn'nyant à faire un long noviciat, il était bien naturel de prendre au moins mes sûretés, pour ne pas me trouver ^xpos<^ à être renvoyé par un caprice; comprenant dit x^estc parfaitement bien , que ce ne serait qu*^à force de travail que je parviendrais à me créer un état et à pouvoir âlre^vec une sorte d'orgueil : < J'appartiens au Théâtre- Français ! »
— Très-bien ! me dit M»^ Campan , je gais maintenant ce qu'il fa«t répondre pour vous ; mais d'où vient donc cette réputation de mauvaise tête que le maréchal de Richelieu vous donne , anriez-vous céoore fait des vôtres ! — Je nie sais ce que M. le maréchal veut faire entendre , répondis-fe, à moins qu'il ne soit instruit de mon petit pourparler avec Mole. — Ah ! ah ! et que s*est-il passé dans ce petit pourpder? — Une simple explication. Mole n*a point de rivaux à. craindre , et a la faiblesse d'en avoir peur ; il intrigue pour faire placer un sieur Florence , à mon détriment ; j'ai élé lui dire que je savais ses mauvaises dispositions à mon ég^rd , que , ne pouvant pas Tempécher d'avoir des protégés, je le priais de s'abstenir de me nuif'e , ou ma foi !... que je le tuerais ou qu'il me tuerait. — Voilà une alternative fort agréable ; savez-vous , Fkury^ que vous attenteriez en même temps au repos d'e bien des dames ? Songez-y donc ! Mole est une sorte de propriété nationale. — Aussi moins par docilité sans doute, que pour se conserver à qui de droit, il m'a dit : qu'il ne nuisait à personne, et que Florence ferait bien son chemin tout seul. — Et vous avez été rassuré? — Depuis lors , je marche $ur des roses. — Voyez-vous ! on ose dire pourtant que vous êtes mauvaise tête !
' Ainsi , moitré sérieuse , moitié riante , se passa mon explication avec M™® Campan.
Pour mieux me servir elle forma le projet, à mon insu,
de me faire obtenir une audience de la reine , à la suite de
'laquelle Sa Majesté recevant de moi-même l'explicatioii
que je vepais de donner, ^n'accorderait sans doute sa haute
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protection. C« plan arrêté, ellesai&it adroitemiMiUa pre* uière occasion pour dire à la reine qu*e]le me connaissait sous des rapports favorables , qu*elie savait bien que j'avais un caractère ferme» qu'apparemment je désirais n*être pas dans la fausse position des acteurs à la pension au Théâtre-Français, mais qull était impossible que je désirasse pTirt entière. « M. le maréchal aura été tronipe', ^joula-t^elle^il y a quelque intrigue | je parie, contre ce pauvrejeune homme.» Et là-dessuSy pour piquer la curiosité de la reine, elle dit sur le pauvre persécuté , tout ce qu'elle savait, en bien'^t en mal , mais de ce mal qui ne nuit jamais sans doute ; elle fît de moi un jeune comédien tenant du Raphaël , du page, du Roland, et surtout du martyr. Après un tel éloge c'était à donner le désir de me voir à Dieu le père : • Je veux lui parler, dit Sa Majesté» qu'il vienne demain. •
Je fus aussitôt prévenu, et le lendemain , W^^ Campan me présenta elle-même à la reine , après m'a voir fait entrer par les petits appartements : — Vous ressemblez bien a votre sœur, me dit Sa Majesté en me voyant. -^ Quoi I madame, vous daignez vous souvenir...— Bonne, excellente femme! aimée, honorée , et du talent ; vous en aurez aussi , je vous ai vu jouer dernièrement dans le Père de famille , et vous m'avez £ait le i>lus grand plaisir; mais ce n'est pas tout que d'annoacer du talent , il faut encore être raisonnable. Comment donc 1 M. de Richelieu m'a dit que vous vouliez être reçu ! — Oui, madame, ré|)ondis-je de Tair le plus respectueux. — Vous Tentendez , Keprit la reine , en se retournant vers M°^ Campan, direz-vous encore que le duc a été trompé? Etre reçu, c'est avoir part entière. — Non , madame , et je supplie Votre Majesté , répliquai-je, de me permettre de lui représenter qu'il s'en faut bien que mes prétentiOjQs s'élèvent si haut. Je désire être reçu sociétaire pour avoir la certitude d'appartenir pour tai^oursau Théâtre-Français ; mais coinme ou u'ar^ rive à la part eutière que par droit d'ancienneté Je me
bornerai , dans mon emploi , à doiriiler les acteiu» qui sont deiTttiii moi ; et alors ëUat en quatrième ^ je demande seulen^êQt quart de part» -^En est-^ ainsi vraiment? ^ Je tîeos d'ailleurs beaucoup an titre de comédien du r<^, et je retioHce pour le mériter et Tobteuir, aux avanta^ d'ua onS«gei|»enti)ien plus lucratif eti:pi*oWnoe. -* Quoi! vous
Tze voulez que ça ? me dit la reine , c*est bon S Je me
retirai très peu rassuré , no sachant pas trop à quoi «>n
tenir à cause du ton un peu caustique avec lequel Sa Ma-
îesié arait prononce sa dernière phrase en me congédiant.
Boit jours se passèrent dans Tallente; point de nouvclios
fie kl cour ni du théâtre^ J*écriiris à M. le duc de IHiras que
je no jouerais plus, jusqu'à ce que mon sortidt fixé. Le
surlendemain je reçus mqn oiilre de réception; ll«« Cam-
pan amit touIu me laisser le plaisir de la surprise. Pen<*
dant ces jours.si cruels d'anxiéië^lo reine daigna mere-
eomarauder elle-même au duo de Duras de manière à être
abëie : c'était nm destinée tout entière*
J^allai faire ma visite à IIM. les gentilshommes de la chumbre. En entrant chez le maréchal de Richelieu , cet iltuslre vieillard , ce fin courtisan» vint à moi : -—EU bien ! uHHisiettr , tous devea être coûtent^ vous l'emportez ! la reine Ta voulu ; mais croyez^moi , soyez moins barre de fer et ménagez Mole* f^ Impossibie , monseigneur; c'est mon caractère ^ et je ssrai toujours tel que vou9 dites* Quanta M. Mole» je rends justice^ phts que personne pettt*êlce , à son talent ; mais des ménagemens pour rhomme » qu'on ne m'en demande^ point ; je serai exact 4^ même pôinGtiiel a mon devoir; on ne peut en exiger da* vantagCM* Après ces mots , je pris respeetuensémont congé de U. le maréchal.
Qu'on ne s étonne pas de voir hi rei'ne à cetle époque sn mêler d'affaires dé théâtre» et s'en occuper même avec une sorte d'intérêt. Outre que , pour moi, le souvenir de ma sœur me recommandait auprès d'elle, ses goâts4a portaient à accorder itne proteetioiihienveUiaule mxx artistes
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ervgëi}éra1. €« qu*on regarderait aojoiit*d'hiii cononM fatilitë ,.se traitait en ehose sérieuse alors , les amusements étaient les véritables affaires ; d*aiUeur$ , à ceux qui trouveraient mauvais que la cour intervînt ainsi dans le goavernement des coulissés, je répondrais que c*était upe tradition reçue , en remontant à deux grands hommes : Molière et Louis XiV.
Monsieur frère du roi, même, qui s*était mis a faire un peu dopposition , payait son tribut à la mode du patronage théâtral , et cette année aussi il poussa chez nous, ((xardon si J'en prends Thabitude) un jeune auteur qai onnonçait un talent réel; M. Dncis nous ûonm-OEdipe chez Admète , tragc4iie qui avait le mérite bien rare de teirir de k simplicité antique, di^^ient du moins ses partisans. Pour moi-, qui ne connaissais rien de cette docte antiquité , si Ton voulait témoigner par là que Tœuvre nouvelle îipprochàit des ouvrages de Corneille ou de Racine , je demande excusiî pour la témérité de mon jugement, mais avec ce que j'avais de bon sens , il me sembla que Funité d'action manquait à cet ouvrage, où Hiitérét divisé ne s'arrêtait sur personne , se prolongeant et changeant fréquemment d'un acte, et même d'une scène à Tautre. Toute l'exposition poétique du premier acte avait le défaut de ne rien exposer; le seeond était faible; le quatrième languissant; le dénouement de commande, et aussi postiche qu'on en puisse faire ; mais Brizard fut sublime et Monvel entraînant. Un accident même qui aurait pu. nuire à l'ouvrage , le servit : Monvel se bh*ssa en sortant de scène , et ia deuxième représentation en ayant été relardée , l'auteur , véritable poète , retravailla , coupa , fit des améliorations, ôta plusieurs choses répétées , désenfla un peu de la bonf* fissure du style , et nous eûmes à la suite un succès assez complet de tragédie. Cela fit oublier la chute des Barmé" cides»
J'allais les oublier ces superbes Barmécides et leur for* Itme éijtuivoque ! C'était une tragédie nouvelle de M. de
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Laliarpe , tirée d'nn épisode des Bâille et une Nuits , ou plulôt, comme nous le disi^ons dans les coulisses, tirée <i*uii recueil de coûtes à dormir debout. Nouvel , dont M. de Laharpe avait.en son temps fort mal traité VA mont Ixyurru dans le Mercure , prit sa revanche en lui décocliant une complainte sur \wî des Pendus , complainte en vingt-trois couplets , autant qne de fautes dans la pièce , disait-il. Toutefois les Barmécides , à force d être remorquées, se traînèrent onze fois devant un prétendu public ; je me rappellerai toujours Tavant-dernière représentation, elle rapporta net 800 livres. Eh bien ! le triomphateur demanda à voir les comptes. Glacé devant les colonnes vides des registres , ne voulut -il pas nous persuader qu'on avait oublié un zéro ! La recette était d'une plus belle apparence , c'est vrai ; mais M. de Laharpe ne savait-il pas que le parterre n'était garni que de ses amis ? Nous les appe • Ifons. ... Les Pérès du désert ,
rOTSR BV TSOLàT&JB-X'aAirçAZS.
Dogazon me tâle. — Duel. — Je suis sociétaire. >— Proclamation da ' général Boargoyne. — La perruque de M. de Sartine. — M. le marquis de Lafayette. — Mol du compte d'Artois. —M"» "V estris , fil»* Saiuval. — Exil politico-dramatique. >— Suppléineht à la Gazette de France, — Escadre blanche. — Escadre rouge. — Colère de Leurs Majestés. — Lingaet et le Bâtonnier,
Je suis enfin admis. Je suis sociétaire du Théâtre-Fran* çais, un peu malgré tout le monde, qu'importe! m'y voilà. Le comité, ordinairement composé des premiers sujets, balança longtemps entre Florence et moi. Ceux qui se rappellent cet acteur jugeront combien rinfrigue avait accès à ce théâtre. Tout le monde a connu le beau laltnt de Florence, reçu plus tard conioie Tavare reçoit maître Jacques, pour tout faire, emploi qu'on donne \t plus souvent à ceux qui font tout mal. L'avouerai-je? cette facilité à l'i^gard de Florence, et cette opposition contre moi me donnèrent de Tamour-propre.... La vanité accepte des héritiers et repousse les successeurs.
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*F«ttlefoki, fëUns au comble de mes VQàx ; je ptNivaîs
leomicr do beannon d*«eleur socisTAiaBl rejeté dans
le ffttniâer ratg iï est vrai , cotnae quainème amoureux^
Iràaii penuadé qnç les voies tes plos lesigwians ou les
pliBsJiisipideaseraiaDtiiUHilot; mais seumis à mon sort^
av«e tme visigiialioii Tralnienk méritoire, pour peu qu^on
se soBf iennè de mott caractère. .
i aTais , et Je erois que j*ai encore , la léM près do boii^ lattt^ comne on dit ; aussi ne me fut-il pas dHEeile de me .^irer galsmneDt du noUfeau ffaore d'épreure qu'on «m préparait. Tout nouvel acteur reçu à la GomëiUe-Praii* çeiae devait y i*MW sou noviciat les armfs à la main , cooMBe les Jemes olfteieffs quand ils entrent dans on régiment : on tâtait chaque apprenti pour savoir s'il était frane do colBer. Ce fol mon camarade Dugason qui se chargea de me tl^cr, Je ne me fis pas prier» Noos nous battîmes à Tépée i la soite d*uoe querelle légère ou plutôt d'une qiicrelle d*aliemand. Dugnsoti fol blessé * ta cuisse. Je di*raie» passantqueje ii*ai vu periMNie être aussi élégant aoos les nrmeft; c'^t vraiment le pta» joli Jeu du monde l J*nts regret à le brutaliser.
La notore aurait toiit Êiit poor ce taquin de Dugaxon, figure viveetspifictielle, taille »v«it»gease et leste. Il né pouvait mareber, porl^er, tegar dei*^ ou faire le moindre geste t s*t>^ imprimer à toet cela uile verve qui , contenue a peine, était loojoora au momeni de s'échapper au de» bora. Dsos le monde , ri>n n*ét»it arimabla comme lui , quand itle voulait bien; il contait et lisait à merveille ^ mais mellieorettsement ne voyant pas toujours bonne eompaguie , son jeu théâtral s^ert ressentait , et oh pouvait lui reproeber^ nrec raison , de tomber dans la charge , et de se montrer ptus farceur que comique.
il entra de la vanité et de la reconnaissance d<ios rinlimité qui résulte cVun duel. Vainqueur ou vaincu , ç^ <fté une occasion de brûler legraio d'encens devant votre cou-* rage. -^ I^i^el dttl'uo, il s'est mesuré avec moi , ce
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n'esl pas un homme ordinaire. — Eh maïs ! pense Faulre , s'il est plus fort que moi ,ii me donne au moins bonne ofÂ* nion de moi-même. De toutes les façons de s*estiiner, celie-ci n'est peut-être pas la meilleure, mais c'est celle qui marche le plus vite; aussi Dngazon et moi uous fûmes aussitôt de véritables amis , et ce fut en boitant de sablessure que le soir même il me présenta au fpyer comme définitivement admis , l'usage voulant qu'après le diplôme de MM. les gentilshommes de la chambre, il y eût pourcbaque nouveau sociétaire un coup d'épée donné ou reçu , par manière d'apostille.
Le foyer de la Comédie-Française réunissait alors l'élite de la société parisienne. Les grands seigneurs , les gens de lettres t les artistes célèbres , y vivaient à pot et à feu. Tous les soirs , entre la première et la seconde pièce , on était sûr de trouver nombreuse compagnie et compagnie choisi<\ Chacun y venait porter sa nouvelle , son anecdote , son mot. Ceux qui ne savaient rieii composaient, tons payaient lelir écot; la fausse monnaie était reçue , pourvu qu'elle eût belle apparence. C'est là seulement que j'ai vu celte égalité parfaite entre les arts, la richesse et la grandeur, et je m'en suis bien trouvé ; c'est aux traits échappés dans ces brillantes conversations, aux discussions aimables qui s'y établissaient , au goût exquis qu'on savait y maintenir, que j'ai dû les élémens de mes succès futurs, On y entendait , à vrai dire , im persifflage perpétuel , ipàis un persifflitge de bon goût, rejetant tout ce qui aurait blessé la politesse ou frisé le pédanlisme. Commérage instructiX, littéraire, anecdotique, et avant tout amusant , rien ne s'y traitait qu'à /leur de peau , m^ne les affaires les plus sérieuses. Point de réunion entre tous les extrêmes , sous cet arbre de Cracone aux lumières , la France était pour ainsi dire représentée ; mais sans morgue , sans prétention : la France jolie et badine, et pourtant parlant aussi guerre, finances, parlement, Francklin et Amérique.
Quel bon temps l il fallait ent^^udre Beaumarchais , lia ^
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spirituel, emporlànt la pièce; Barthe,uii peu lent à se mettre en train, mais ne s'arrêtant plus quand il avait commence ; Saurin , le beau parieur de rassemblée ; Favart , lourd , et se laissant mordre par Rochon ; Goidoni , venant se chauffer les pieds l'hiver et ne disant rien, double économie d*esprit et de combustible; Faniec, riant pour tottt le monde et sur tout le monde; Contât, n*ayant pas encore permission d*étre spirituelle pour le public , et se rattrapant au foyer ; et Lauraguais , rapportant des mots d^Arnoult , dont elle n'aurait dû être que le prêtenom ; et Prëville , si bon conteur ! et Monvel , au langage si choisi ! et Dugazon, l'écureuil du théâtre, sautant de cbaise en chaise , chiffonnant ces dames , puis bondissant sur la table , et là , contrefaisant le montreur de curiosit«5s , crier avec sa pénétrante voix de tête :
« Ecoutez tous , messieurs , mesdames , la fameuse proclamation du général Bourgoyne, c*est une œuvre unique, militaire , littéraire et véridique ; nous la tenons du sieur Monvel , traducteur , éditeur , commentateur et teinturier littérateur de plus d'un , qui ne s!en vante guère : c'est sur la fameuse guerre du pays lointain , américain , contre le peuple de Francklin. Ecoutez ! »
Puis , frappant sur les boiseries avec le geste comique d'un charlatan de foire , qui touche un tableau , il chantait, et nous répétions après hii :
PROCLAMATION DU GËNËRAL BOUIUGOYNE.
SUR l'ai A :
Où aUez-n>ous , monsieur l'abbé ?
f^ouf allez DOiiS ctuser le nez*
Messieurs, prêtes attention, Voici la proclamation DvL bon roi d'Angleterre,
Eh bien !
Jl vent finir la guerre, Voas m'entendes bien.
Cmt rQV«rag« â'«a génénl*
Qai ne compose pas trop mal (!][• Pour catmèr rAmëriqde,
EU bien!
Sa méthode eat wilqae, y oas m*eiuemdeK bien*
Hottes en paix dans voimaiaons , .
Gardez votre lard , vos moutons , Vos bfés, votre fourrage,
Ehbwnt Le toiAl p0ùt votre naag».*».* Vous m'enteadez bien.
Nous voos promettons da -bon tbé , Des taxes , da papier timbré , Caria mère Patrie,
Ebbien!
¥(ma aime à la foUe, \ous m*eii tendez bien.
AUje dit qu« j'étais falalistc ? J'ai toujours ? u les petite» choses (produira les graad» effets. Tel évi^neaeiftk au<{uei vous donnez des ressorts su()rémes vie&t de don* Partir du pied gauche au lieu de partir du pied droit » change hien les choses dans Tordre des destinées» Sait^on à quel futile événciAeut de a^^nage les Awétioaiiis doivent la promptitude du traité d' al lia née. entre leurs états et la France? pourquoi il y eut uiic république de plus au monde (je pourrais dire deux de plus) ?
Voici ce que nous disait tout bas M. Rochon, de Chabanncs , dans ce foyer, où il se disait tant de choses.
Alors que Autoine-RaimotMMenn-Giiaibert-eabriel de Sarliues changea son titre (le Plutou (le la police contre celui de Neptune de la Franee; alors que )e peuple , commençant à salyriser aussi , chantait tic son cOté :
( l) Le général Bonrgoyne entre autres ouvrages est auteur d'une pièce de théâbre remarquable.
Hof ninUt* n'est pu l'Péroii,
fie ce brave m*sieii d'Sartiiie,
Be la «aliot* de Saiat-Gload ,
Ii*a DMft q/atuu laat (aot) daaa la âârlM.
La grande a£bire de k bouiUoireà thé fermetitaît en Amérique , et Francklin vint è Pari*. Le ministère dut prendre parti, M» de S«»rtitt€& hésitait , attendait » diemaadait des déieis. M* de Fleuriau rhomiae habile du cabinet, c}tti en tenait réellenient lesfiis , et par conséquent ne paraissait pas, impatienté des tergiversations du ministre , résolut d*y mettre un ter me« 11 sut par Francklin , alors houjrgeois de Passy, qu'une gazette de Londres avait parlé de son patron tout-àfait en style narquois et drolatique* Aussitôt rentrait de ce papier public arrive de Londres à Paris , et , par ordre exprès, le correspondani suppose que e'eit un paragraphe d'iiu discours de lord Germaine à la duimbre haute.
Pour bien comprendre les snitesdeeeci ,ii fantcén* naître une des passions de M. d« Sartines* Ce ministre était rhoiiime le mieux coiffe de France, et il y tenait* On le fris&H le matin , on te frisait le soir ; sa bibliothèque renfermait toutes sortes de perruques et de toutes les dimensions :per* ruque pour le négligé , perrnqoe pour le conseil ; il les en* dossait suivant roccnrrence ; il y avait même , dans ce recii^il unique, jusque la perruque à bonne fortune, à cinq petites boucles flottantes. Tro» perruquiers étaient à ses ordres, ayant chacun le département d*uu format. Un seul là lui meltait sur la tête; mais l'homme spécial la préparait. J'ai oui affirmer que , pour interroger les criminels, quand il dirigeait la police, il s'encadrait d'une perruque terrible , sorh! de coiffure à serpents , pour faire germer le remords ; elle avait un nom , on rappelait ; VinexorublCé
Or, le pamphlet anglais n'épargnait pas M. de Sartines sur ce goût , au moins singulier dans un homme d'état : le coq gaulois et sa crête étagée étaient mis impitoyablemeM
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sur la sellette d* Albion; La perruqae d'un ministremoquée en pleine chambre des pairs! c'était mettre le feii aux ëtoupcs. La têle de M. de Sartines s'éebauffa sous cette perruque tympanisëe , Francklin fut appelé en conseil secret» le traité qu'il proposait accueilli , et du coupTAmériqiie devint ralliée de la France.
Et lui qui parlait , M. Rochon , en eut occasion de faire reeevoir et jouer à (a Comédie-Française un nouvel ouvrage de sa façon en un acte et en prose intitulé : VRonneur français. Cet auteur plénipotentiaire est de |ous les hommes de lettres celui qui a trouvé le mieux le secret de faire beaucoup de bruit avec de petits actes. Depuis longtem])Son attendait sa pièce, et V Honneur français léi^ivdit à t'attente du public et justifia son titre. Le sujet n'était pas riche d'invention, il dut tout à la circonstance. Jolis détails , dialogue léger, peu de naturel; beaucoup de broderies , point de tissu ; mais la jeunesse française y apprenait combien l'attachement à une femme honorable était susceptible de la conduire au bien et à la gloire. C'était chevaleresque et très-peu dramatique; l'auteur réussit cependant par l'accessoire : il intercala dans sa pièce une heureuse allusion au courage de M. le marquisde Lafayetle. Ce jeune seigneur se faisait un nom célèbre aux Etats-Unis, en combattant pour la cause de l'indépendance américaine : tout Paris étant Américain, guerrier et indépendant par contre-coup, l'allusion fut sentie et applaudie à outrance. Pour la première fois , un vivant, un particulier surtout se trouvait loué en comédie, et paraissait sur la scène autrement que sous le voile de l'allégorie ou le déguisement de l'anagramme. Ceci est d'autant plus a noter, qu'un tel honneur n'avait appartenu jusque-là qu'à Louis Xiy. Singulière représentation ! où Ton élevait aux nues un marquis combattant pour des hommes qui ne voulaient plus de titres, où un parterre dans sa joie délirante criait.: Vive le boi! et Vive les Amérioains? cri monarchique et républicain du môme coup ; où la cour et
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la ^îlle, les bourgeois et les gens de qualité partageaient o«l.te ivresse d'inde'pendance , à commencer parles princes. L.e comte d*Â.r(ois, à cette occasion, dit à M. de Noailies, proche parent du jeune triomphateur : • Nous représentons V Honneur français \t\^ maisBI. de Lafayette Ta die^^iDcnt représente avant nous en Amérique. »
Je laisserai de côté un hommag<> plus maladroit offert sàux mânes d*un grand homme. Après la rentrée de Pâ-* €]aes, des amis officieux de la mémoire de Voltaire, trouvèrent le secret de fairece que n'avaient pu jusqu*alors ses ennemis tes plus acharnés ; lu tragédie ùl Agatocle ^txxkst^ de sa vieillesse, tomba dans les règles , nr plus ni moins qu'une tragédie de Laharpe.
Ce n'est pas sans intention que fai parlé de guerre d'Amérique, etc., etc.; et nous aussi, nous eûmes nos querelles, nos combats, nos déchiremeu!: , la guerre entra dans ce foyer de paix , de contes joyeux et de rire ; une année de trouble se préparait : la discorde allait régner non-seulement dans nos réunions, dans ce même foyler, sur notre théâtre et dans nos coulisses ^ mais encore au parterre ; non-seulement dans les murs , mais hors des murs.
La rivalité des deux actrices dans le genre tragique nous valut cela. Et qu'on remarque bien que sous lé rapport des moyens et du talent scénique (je n&parlerai pas du génie), elles étaient en tout point inférieures aux deux grandes tragédiennes , qui, opposées l'une à l'autre ognl(v ment , les avaient précédées dans la carrière et dans te conflit de la rivalité théâtrale ; la discorde aussi présida jadis à cette lutte d'émulation entre M>'>« Clairon etM"« Dumcsnil ; mais c'était pain bénit , si on la compare à la querelle survenue entre M""« Vestris et M"« Sainval.
Quel schisme, grand Dieu! quelles divisions! quelle lutte ! et tout cela pendant plus d'une année. Pauvres auteurs! pauvre public 1 malheureuse Comédie-Française! il n'était permis à personne de rester spectateur indifférent;
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ceux qiu fié M furononçaient pos étaient bQiinis. 11 fallait répondre «atégoriquemcnt à cette questioa : Ète^vaus Saiwval? — Éles-vdus Vbstms ?
Le f&nU de la qimrelle entre ces deux deoiinatricea de la scène , (H'ovenait de ce que W^^ Veslris jouant Temploi des premières princesses , et 14"« SaÎDval ayant été reçue aussi pour rcniptoi des reines^ celle*ci réclamait à titre d'indemnité divers rftles de reines, de mères ou d*héroïues délaissées que W^^ Veatria avait aceafiarés. Les gentils* liommés de la chambre prononcèrent e» faveur de ceite dernière , dont les charmes décidaient aisément la question » surtout aux yeux du miaréehal duo de Duras, réputé avec raison le protecteur passionné de M>°^ Vestris» Tant qu*au théâtre ^ ducs gouverneront > et jolies femmes seron t gouverna, la proleclioiiira à celles qui peuvent donner des honoraires à la justice , en monnaie que ducs eatioieut, ceci soit dit eu passant et saus médisance aucune.
Cependapt W^^ Yestris, comme si un beau procédé l'eût iii6pir<*e , voulut avoir l'air de céder à sa rivale neuf rôles qu'elle ambitiomiailt se réservant seulement de la doubler dans ces rûles » ce qui de sa part semblait montrer nne noble et louable émulation. Mais ce n'était dans le fait que le résultat d'une tactique insidieuas tendant à consacrer riuji»te suprématie qu'elle prétendait s*arrogen M>'o tSeiuval éa fut choquée et bien plus encore lorsqu'elle vit 11°^ Veslris \ par un autre manège > &ire un étalage de beaux senti ments dans le Jounud de Paris , où Ton insera une note à la louange de sa générosité ; belle géhéro* silé ! M»o Yestris gardait 1 la rôles » et Sainval en pouvait compter 29» Mais l'RYttaiion de Toppriince et de ses amis fut au comble y loraque voulant éclairer le public sur la note de M*a Yestris « les rédacteurs du Journal de Paris opposèrent la défense quHls avaient reçue d*addMltre aucune lettraen réponse«ll»« Yestria se retranchait évidemment dana ttn abus de pouvoir , pour surprendre Topi* idaii»
XJa tel cou^ d*autorité divîM la Comédid^Franç^m en âeiuc camps. Le ressenlimefit de W^^ Sain val ii*eut plus4« l>crne&. Et pour ae venger et instruire le public , de eompagnie avec une }IL^^ de Saiut-Chamont ( mieux connue avant sous le nom de Bl^e Mazarelli ». femme qui avait été jeune autrefois et qui oiaiDtenant professaii la littérature inédite) , elles composèrent une eapèce de mémoire ou facUim plein d'allusions assez piquantes , même en fte révêlant que le;» faits; mais pour porter eoup et finir par une épigramme qui ne pouvait être trouvée que par des ' femmes , les lettres du duc de Duras gioneusement qualifié du beau nom de supérieur ^ furent données au public. Et quelles lettres i... M. de Duras était homme de cour, et ses missives étaient plates; M. de Duras était le supérieur , puisque supérieur il y a , et ses lettres étaient partiales; M. de Duras était acalémicien et.... quel soufflet aux quarante » grands dieux 1 c^était trois coups de poignard dans la même plaie !
Le trait n'était peut-être pas de bon goût, il faut Tavouer, mais il porta. Che< nous et t>n dehors de nous on arbora des drapeaux , chacun choisit le sien ; nos comités devinrent des champs de bataille, le parterre une arène. Apologistes de Tune , détracteurs de ^'autre , amis chauds, ennemis ardens , tout ee qu'il y a de passioiuié nu théâtre s'anima , le drame n'était plus seulement devant les rampes, il était partoul. Les deux factions théâtrales furent à la veille d'en venir aux lM>stilités . quand l'autorité, aigrie des révélations de Apio Sainval, fit tomber toutes ses foudres sur elle.
Oa regarda cette afaire comme une affaire d'état ; la coupable reçut ordre de se rendre a Clermont en Beauvoisis, sorte de puuition réservée jusqu'alors iiux m'mistres disgraciés: c'était, à la lettre , uii exil. On dérogeait pour Sain val à la coutume humiliante du Fort-l'Évêque; mais XttioXàAsiq^rieuKti des autres gentilshommes de la chambre lut moins de l'honorer par les formes d'un exil
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politique , que de Tenipécher de communiquer avec ses amis, et surtout de donnçr suite à ses écrits mordaiis. Non-seulement Sain val fut rayée du contrôle de la comér die , mais il lui fut défendu de jouer dans quoique troupe que C6 fôt , mais il lui fut dit que si elle 8*a visait de fouloir sortir du royauine, on agirait auprès des cours étrangères. Ainsi les ambassadeurs allaient recevoir des ordres de cabinet à Toccasion d'une affaire de théâtre! et , quand il y a des pays neutres pour les guerres de peuple à peuple, il ne s'en trouvait pas pour une actrice opprimée/ pauvre Sainval !... M^^^^ Vestris lui avait interdit TEurope!
Mais le public est aussi une puissance , et les proscripteurs apprenant qu*ùne cabale formidable Yiendrait dorénavant au parterre présenter le combat à Vestris et aux acteurs ses ))arti6ans , on tri4)1a la garde à la représentation qui suivit Texil de M^i^ Sainval. Cette mesure ne fit qu*augmcntcr le désordre. On sifflait , on huait , ou arrêtait. Corneille, Racine , et Voltaire étaient proscrits. Une tragédie annoncée devenait une espèce de rendez-vous d*honneur , l'affiche un cartel de duel : « Es-tu de tragédie aujourd'hui?» se disaient les gens de garde, tantôt battans, tant^ battus. La muse tragique était aux abois, et pour lui donner le coup de grâce , M"® Sainval cadette déclara au maréchal de Duras, que tant que sa sœur serait en exil , elle resterait elle-même dans Tinaction. Depuis lors , chaque fois qu*on essayait de faire paraître Melpomènesous la figure de M°^« Vestris , il fallait tout un appareil militai4*c , et pour peu que les choses eussent été plus loin, Hermione obtenait du canon.
De mauvais plaisans saisirent Tà-propos, et faisant allusion à la guerre maritime déjà commencée entre la Framïe et TAngleterre , ils firent courir une facétie intitulée : supplément A LA Gazette i>e France. Là , par une allégorie soutenue, on révélait en termes de mariuc, tout ce qui s'était passé , dans ce que j'appellerai , cette fois-ci , notre tripot comique.
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Je transcris ce document , qui forme le tableau du personnel de la Comédie-Française quand je fus admis à en faire partie ; on en a fait beaucoup de copies dans le temps ; celui-ci est exact , et je le donne comme une page de notre histoire générale , sauf les erreurs que je relève dans la suite de ces mémoires.
SUPPLÉMENT A L\ GAZETTE DE FRANCE
Du vendredi 27 septembre 1779.
La division s^est mise dans les flottes combinées des reines Fénus et Melpomène {i) ^ et les deux partis sont près d*en venir à une guerre civile. La jalousie est le principe du désordre.
L'amiral Vesiris n> pu soutenir Téclat de la gloire de Vamiral Sainml Faînée, et a résolu la perte de cette ri* ▼aie, dont les grandes qualités attiraient l'admiration publique.
(1) On trouvera sons cette forme originale, le fond de la pensée dn pnblic, quant à ce qui concerne le rôle que jouait le Théâtre- Français dans la société d'alors; c'est aussi une indication assez JDste du talent de chacun; pour l'appréciation du caractère, on pense bien que des gens passionnés ont dû voir avec de mauvais yeux,, Aelativetnent à la morale et à la part qu'où en donne à chacune de ces dames, l'auteur de ces mémoires fait là-dessns toutes ses réserves. La corporation des jolies femmes est toujours attaquée. Les aimables faiblesses que Ton annote ici paraîtraient d'à illeurs bien à l'eau rose s'il était resté, pour les dames du grand monde de ce temps-là , un supplément à la Gazette^
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BSCADRB BLAîfCHE,
POlUTANT LE PAVILLON DE LA BEINE VÉNUS.
CANTAfinM, Vestris, amiral.
BniKAftO.
PitfivaLE ,
]>ESESSA11TS. . ,
L\ Rive. . . . ,
PONTCtlt. . i • .
vAifssAinc. Canoiif.
Le DuraSf loo
Vaisseau qui a pins ct*«pparane« que de solidité.
Vlntérét^ 90
Vienx bAtiment.
Le Cottrtfsnn , 75
Le Balourd, 74
Mauvais voilier.
Le Beldtre, 64
Bâtiment mon.
W^fVS*
L'tnutttûf
Le maréchal doc de Doras, gentilhomme de la chambre de service , supérieur 4«s cpmédiens. Son p]as grand privilège est celui d^être sot à son •ist.
Ce comédien, le chef du partl.de M"» Vestris, est âgé et tr^ladre.
Ce comédien cherche, à tout prix, à se rendre favorable U supérieur. Le génie ne met pas à l'abri des faiblesse».
Acfenr très-épais et Irès-bêie.
Bel acteur, ayant des dents bien blanches, qa'il montre avec affectation ; mais acteur froid.
• Comédien médiocre, qni a reparu depuis peu au théAtrer
CA9JTAnsmS,
Vawiwv»,
0»i7mvii.Le
BOVILET
Ihrejnoit.
M"» pKtvnt.t .
M»« BCLLECOVBIW
CHAmitlS XV.
VAisàEAVX. Canons.
Loayoie snpérieuremenn
Le Ridicule, 64 Pprte bien la voile.
t*Bànnête, 64
f àtiment plat-
t*Intriçane, 64 yâtiment 9q}et à ployer.
La P^ngeanet, 60 Bâtiment tent à la miirche, mais sàr.
ite Profond, BO
Fesant voilier, ne ponvant plas armçr en guerre.
FRÉGATJBS.
Avait d*abord para du parti de W^* Sain»
val, et en a changé voyant l'autre parti remporter.
11 est hué dès qu'il parait, et v« toujours «on train.
Comédien <|Bi a des moeurs, mais qui est un pauvre homme.
Comédien qui cherche à faire sa cour aux dépens de tous ses camarades.
Bonne aietrkw^ftioi-
de, facile à irriter et implacable {\\,
Vieille actrice fort aiviante dans son temps , d'après PKîsto|re ancienne.
Mw« LtWY . . .
M"« DUCAZOW.
M»« Soi!» ,
ta Coquette, 82 IttTVl radoubée.
L'Effrayante, 34
Supérieure sons la voile.
La Fatigante, Idem.
Allégorie sans commentaire.
Idem.
(OFloUe j^ifntvrtmdia nOa pa« îmilataU.- j eiU «mena la J>aîi, f{\{\ }f\a% tnnl ftit ii|[ti4«.
(i) Lu note tnaïKjnCf
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CAPITAINES
Sainval rainée, amiral
MoLé.
MORVBI..
Aufii.
»*AziivcouaT. . .
FLEuav
M"» Saiivval cadette
M"« DoLiGivr .
Yaissealx. Canons.
Le- Talent^ 120
A ane saperbe bat-' terie.
Le Ferme ^ 100
Peat servir encore, long-temps.
V Ingénieux, 90 Vaissean rare pour les qualités.
L* Admirable f 90 Vaisseaa à conserver.
Le muf^ A examiner.
LeFéridique, 64 Vaisseaa d'une batterie qni fait fair tout ce qui l'approche.
Le Sensible, 64
Bâtiment peu durable.
Le Séduisant, 64 Vaisseau k réfor-
La meiUenre actrice actuelte, dans le genre de Br^< Ddmesnil.
Cést Taeteur qui a déployé le plus de vtgueur dans le tripot en faveur de l'actrice expulsée.
Ce comédien est en même temps auteur , et fait des pièces de théâtre Hfai sont applaudies.
Excellent comédien dans les rôles de valets et d'un genre difficile.
Ce comédien n'est reçu que depuis 1778.
Eloge du caractèfe de cet acteur.
Cette actrice a de l'ame, mais de faibles moyens.
Actrice sans moyens, mais qni a plu longtemps sans qu*on sache pourquoi.
CAFfTAINSS.
Ule FaNIER. ,
CHAPiriE XV.
VA^SSEAOX. CaNOIVS.
Le Prétendant f 64 Yaisseaa qni a bc-.
soin d'an fréquent calfatage.
FRÉGATES
AjBtrice très-apprêtée dans son jea et surtout dans sa toilette.
Mademoiselle
La CHA.8SKI6IVB.
M»»* Contât. . . .
L'Insouciante, 32 Durera long-temps.
La Dédaigneuse, 32 N'attrape rien.
Caractère de cette actrice.
Caractère de cçtte actrice, qui, bien que fort jolie , est encore peu renommée pour ses conquêtes.
L'amiral Festris a commencé les hostilités et donné chasse à Tamiral Saimal^ qui , contrarié par le vent , sans munition et mal secondé des siens, a été coupé et forcé de gagner quelque port neutre.
Pendant ce temps , toute l'escadre rouge, a&mée, s'est rendue au Duras , sauf le <2apitaine Moté; il s'est expliqué hautement, au risque d'être démonté, et si les renforts de \9i mut Melpomène n'arrivent promptement, ses états sont absolument à la veille d'être dévastés j(l).
(I) Ces allusions, à présent insipides, occupaient beaucoup alors les coulisses et le monde. L*escadre Blanphe et l'escadre Ronge aViaieut lears partisans frénétiques. On partit de là , pour publier des bulletins d'escarmouches, de chocs, de batailles; chacun les faisait à son avantage, tirant à boulet rongedans les agrès du voisin ; ces allégofiés attirèrent plus d*un dnel fortséricnx et firent de tristes réalités d'une querelle de théâtre. Quant à ce qni coiicerne la chronique scandaleuse voyez les notes pages 131 et 133 • c'est aussi le cas de les appliquer»
TOMEU 5*
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Les partisans de M^^^ Sainval Taînée, elconM»« on le pense bien sa sœur en tête , remuaient ciel et terre pour rappeler Taetrice exilée. Je fis moi-même d^ins ce but des démarches auprès de M™« Campan. Elle voulut bien se charger d'en parler à la reine. Nous espérions, nos intérêts étant en bonnes mains, et troisjours aprèSyjeme rendis auprès de notre protectrice.
— Les ennemis de M^e Sainval ont aigri Leurs Majestés, me dit vivement M"*® Campan , avant que je n'eusse achevé mon salai , Sainval a eu tort d'écrire.
— Fallait-il qu'elle se laissât dépouiller saiiS répendre ?
— M. Fleury !,.. ne pas repondre eût été mieux. Mais on arrange des émeutes au parterre, on s'associe une dame qui a voulu foire l'auteur et fronder ; il (cmblerait à l'enlettilre,^Dela coar de Versailles est en grand lacourduroi Pétau.
(M°»® Gampan baissait la voix et tournait la tête vers «ne porte vitrée entr'ouverte , en disant cela. )
-- Comment peot-on supposer, n^pondis-je, que Jamais l'intention de Saifival...
— Il est question d'un felt; avez-vods lu ce mémoîit?
( J'arooaî que je n'en avais pas lu une ligne ^ mais qu'on en disait lout haut des passages dans notre foyer.)
— Eh bien! lisez. Et vous verrez si le poblic n*en piwfl pas conclure des choses fort graves. C'est comme si l'on avait écrit : • On mène le jeune monarque. Son angnste compagne déroge à la majesté de la feue reine , jusqu'à se mêler des intrigues de théâlre et des querelles de comédiens. »
(Ceci était dit encore à voix basse , même pantomime que tout à l'heure. )
— Les comédiens français sont comédiens ordinaires do roi , répondis-je avec assez d'^niotiou et sans baisser la voix, a Texemple de mon interlocutrice ; ils apparlicnncnt à sa maison. La reine aime les arts; il serait triste de voir le Théâtre-Français exclu de la protection qu'elle daiguç
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aecôrder à tou& D'ailleurs» dam eetle iffaire , )cs nal* v<âllan8 otit inter^r^té; impossible que Sainvarait mis dans soa mémoires...
— MoB pas m toutes lettres^ mais c'est sous-eDlondu. Comme qu&od ou veot «sqdtver «vous eu avez meiUi!* par • vous vous êtes trompé. •
(M«»« Campan s'était levée à ce moment, et m'avait doucement poussé par révéreaBfls sucœsaives jusc^'à rentrée opposée à la porte vitrée; je vis qu'il fallait prendre
COBgé* )
— D'après ces impressiofiSf il ne fâul doae plus eomp^ ter sur la réparation d'une ii^ustiee ?
— Attendes tout- du lemips ^ et.,, recoaunandesà Texitea de ne plus écrire.
Je me retirai consterne, et j'allai rendre compta à W^^ Sainval de l'inutilité de m^ démarche ; je lui fis sentir combien la cause de son aînée et sa propre position^ étaient délicates , je parvins à la décider à reparaître » pour ite pas rompre en visière avec la cour, ce qui aurais eompromia inévitablement son état et'nui aux intérêts de sa sœur.
Elle rentra dans Tancrède. Ifous étions tous dans l'atteutc. M. le duc lui-même redoutait ce moment comma nae épreuve. C'était une espèce de ehamp^clos : l'ancien jugement de Dieu. Le dieu commençait à devenir difficile à vivre , depuis longtemps le public dès petites places , de littéraire qu'il était jadis, se faisait peuple, et sa justice n'avait pas toujours des formes aimables. Les esprits se-* ricBX remarquaient surtout qu'il ne manquait jamais de se mettre en opposition avec les idées de la cour (lors de la pièce de l'Honneur français ^ c'était la cour qui suivait les idées du parterre) , on juge de quel côté pencha la balance cette fois-ci. Le rôle d'Aménaule devenait tout allusions. Sainval entra: les applairdissemens éclatèrent ; ils furent si vifs , ils produisirent sur elle une si forte impression, qu'elle tomba évanouie sur le théâtre. On l'emporta ;sans connaissance, la pièce fut suspendue; mais
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enfio, ayant repris Tasage de ses sens , elle répandit l*émotioa dont son âme était encore pénétrée sur les di verscsr partie de son rôle ,. chaque mot portait, AménaTde alla aux nues. On aurait dit qu^elIe voulait dédommager le pnblicdeTabsencedesasœur; Tivresse du parterre fui à son comble , et à ce vers :
« L*lqjiistioe à la fin produit rindépendanoe ! »
lestrépignemens, les transports , les éclats, partirent àébranler la salle. Sainval! Sainval! les deux Sain val ! s'écriait-on ; puis on cessa pour Técouter, et à chaqne entrée nouveaux élans, nouvelle demande : les deux Sainval ! Cette fois, la garde n'y put rien. Le parterre, aîji5/ monté aurait lutté contre un régiment. Quel déboire pour Mme Vestris! et pour le duc de Duras, qui subit ainsi les cinq actes dans l'angle de sa loge!
Pour en finir, la littérature périodique s'en mêla. Ce brouillon de Linguet, par acemple, en parlant de l'affaire, s'avisa d'appeler le gentilhomme de la chambre le bâtonnier des comédiens, faisant ainsi allusion au bâtonnier de Tordre des avocats, contre lequel on sait que lui, Linguet, était toujours en guerre. Outré de colère , le maréchal loi' fit écrire qu'il eût à s'abstenir désormais d'entretenir le public de cette affaire , ou que, pour justifier le titre qu'il lui donnait, il le forait bâtouncr d'importance. — « Taùt mieux4 répliqua le caustique avocat, je serais fort aise de lui voir faire usage de son bâton de maréchal , une fois dans sa vie. >
poaAT.
A quelle occasion je fais sa connaissance. — M"« Fanicr. — Dorât est notre homme. — Son dada, — Sollicitation de M^'* Fanier. — Dorât vent porter nn grand conp. — Roseide. — Pierbe-le- Grand. — Comité des snccès. — Gravures, vignettes, cals-delampe. — Anecdote.
Un peu avant les troubles de cette mémorable année théâtrale , je fis la connaissance personnelle de M. Dorât ; je dirai d'autant plus volonlicrs à quel propos, que ce sera expliquer ainsi la note favorable mise sur mon compte dans le supplément à la Gazette de France.
Mole continuait à me montrer de la froideur et même de la malveillance; il paraissait disposé à saisir tontes ïes occasions de me nuire, et j'attendais, moi , le moment de lui prouver que je n'étais pas disposé à le souffrir.
Peut-être n'ai-jc pas dit qu'alors la Comédie-Française était encore dans l'usage de ne point mellre sur l'affiche le nom des acteurs qni devaient jouer dans la représentation
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annoncée; de sorte que le public qui s'attendait à voir Tacteur aimé , ne trouvant le plus souvent que son double, murmurait ou même faisait mieux (c'est pis que je devrais dire). Nous appelions la première manifestation être hué; et la seconde.., on le devine.
Un jour , on afficha la tragédie de Zaïre, Mole devait jouer Nérestan ; à trois heures il fait dire qu'il est indispose. On vient tout de suite m'averlir que je dois remplacer mon chef d'emploi : je reponds que je suis tout prêt. Encifet, j'entre en scène, et le public, qui s'alteudait à voir Facteur chéri , fait éclater son mécontentement. Je n'en conlinue pas moins mon f Ûle , quoique dévoré de chagrin. En rentrant dans les coulisses, la première personne que je vois, c'est Mole, qui si mblait n'y être venu que pour jouir de mon embarras; je ne lui donne pas le plaisir qu'il se promettait ; je me promené de long en large, ayant lair tellement occupe de mon rôle que je ne vois personne autour de moi. Le second acte commence. J'entre à ma ré- ]iliquc; Mol« tend la téta pour voir l'uceuefl qu'oïl fait à son double, et moi, je salue le pubHcetJedis : > Messieurs^ j'ai dû remplir mou devoir en jouant le rôle de Nérestan; mais M. Mole est en ce moment au théâtre, et j'ai l'honneur de vous annoncer qu'il jouit de la santé la plus parfaite. «^ — Messieurs le voilà! s'écrie une voir qui part de l'avant-scène des secondes, puis^ ub homme se lève désignant Mole; celui-crstupcfait, étourdi de ma hai'angue et de l'action de l'interlocuteur du dehors, était cloué là , comme pour justifier mon dire.. Le public applaudit, et mon défenseur plus que les autres : Nérestan alla bien , et Mole n'eut plus envie de me jouer de ces tours.
Mon généreux spectateur était Dorut, on juge si ce fut avec empresiement que j'acceptai une amitié qui venait à moi d'une façon si franche cl si cordiale.
Dorut avait été lougteaips l'homme le plus couru de toutes les femmes du jour; poète oftlciel des beautés à la mode, il allait éparpillant sur elles, madrigaux gaiaus.
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éfUscB b«Aae$et hérotde* pj»sio»n|Ses ; c'éUtb l'ai|^ des jolis rien#; vil, iucoôstant, ami des |ilaidr$ et de Tiadé* pendance, il se laissa pourtant fixer par noire camarade Faoier.
Celte exeeUente Fanier, comme elle l'aimait ! non pas d'auDOiir maintenant, mais d'une bonne amitié de ménage« C'était un dévouement de tous les jours, attentive et ten^ dre, faisant sa principale ooeupation d'éviter des peines à son ami Dorât «préparant avec solUcibide les événement Êivorables» éloignant les événemens fâcheux» dirigeant le poète dans ce sentier, qu'il appelait nKijestueusenient « le dirmio de la gloire : * çn peut dire que s'il ne l'atteignit pas, elle lai prêta du moins le. bras ppur l'atteindre. On eu jugera.
i'dtais fort curieux de connaître un homme à la mode« et en vérité, je trouvai en voyant Dorât , que -la mode a de singuliers caprices! -Il était passablement laid ; je doij» pourUn't m'cmpresser d'ajouter qu'il y Avait dans son regard une finesse , et dons sa personne je ne sais quel air de légèreté » qui , contrasta nt avec sa ligure , faisoit de tout cela un total à la fois original et piquant* C'était du reste l'homme de France qui savait le mieux combiner une harmonieuse opposition entre la couleur du frnc et celle da gilet ; qui entendait en i^aître l'assortin^efit d'une toiletta, le bon air d'une eoifi^re, et était doué de plus de tact pour s'embaumer drs senteurs couvenabU'S, d'après certaines études à lui particulières ; chaque nuance de ces ajustemens atteignait à tel |)oint la perfection , tout son ensemble avait un aspect tellement nettoyé , qu'il dtait parvenu à se donner une certaine reissemblance avec ces jolis cucadreinens à vignettes dont il porta le luxe à uu si haut degré. C'était notre poète à nous ; il avait embouché la trompette héroïque pt)ur la Comcdic-Frduçaise, et depuis la publication de sou poème de la Dédamatioik, o\x il avait loué avec aulaiit de talent que de goût nos meilleurs acteurs et nos meilleures actrices , nous en avions fuit notre
176 MÉMOIRES DB PLfiURY.
Benjamio. Ce petit nmonr de ftiinille nous coûtait eher quelquefois ; mais il fallait bien payer en reconnaissance ce qui nous avait été donné en éloge.
Dorât usait de la Comédie-Française en enfant de la maison , le public le gâtait moins que nous cependant ; mais entraîné y malgré beaucoup de chutes, dans la carrière du théâtre par le succès de son Régulas et de sa comédie la Feinte par amottr^ il pensait que noiiS t-aiderions à gagner l'Académie. L'Académie était son dada; qàe d'épigrammes pourtant il lançait contre elle ! il est Vrai qu'à chaque vacance, il se radoucissait et flattait même la cruelle. Je n*ai jamais si bien compris la dilTéreiice- qu'il y a entre trente-neuf et quarante.
Mil® Fanier parlait pour lui, sollicitait ses amis, les mettait en avant , et cherchait à étendre son influence. Elle aurait, je crois , fait la coquette avec tout le corps académique , uniquement pour gagner des voix à notre ami. Elle allait s'enquérant de Tâge des quarante , de leur tempérament, de leurs maladies.— Celui-ci va- t-il en carrosse? — Cet autre ne peut-il aller qu'à pied? Un accident peut arriver à celui qui marche ; le mors aux dents peut emporter le cheval de celui qui a voiture. Avait-elle un thermomètre, c'était dans un but analogue ; regardait-elle où en était la température, c'était toujours en vue de l'Académie. L'orage , la tempête , le froid excessif ou .une chaleur de vingt-huit degrés , marquaient pour elle, d'après leur variation : — fauteuil , — discours de réception — ou attente. Non pas qu'elle et Dorât ne fussent les meilleures gens du monde; je suis certain , que si Ton était venu leur dire , que l'abbé Trublet ou tel autre grand homme de même étoffe allait mourir d'un catarrhe , Fanier se serait ruinée en jujubes pour le sauver, cl Dorât aurait fourni la bonbonnière. .
L'Académie! l'Académie! tel était le cri du petit ménage Dorat-Fanier. Or, vers ce temps-là , je ne sais quelle unité du chiffre des immortels vint à drsparrîire; aussitôt la
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rerve dcDorat de ^'allumer, et la Comédie-Française de recevoir le contre-coup.
Nous battîmes en i^réçlie les répugnances académiques avec deux fois cinq actes : Roséide et Pierre-le-Grand eurent un succès étourdissant ; Borat avait fait les pièces , et nous avions fait le public^
Quand je dis que nous eûmes un succès étourdissant , je m'explique ; c*est-à-dire , que nos amis y mirent du zèle; mais par exemple , a Pierre-le-Grand ^ tout ne fut pas si bien qu'il ne nous fallût prendre d'autres arrangement et méditer un nouveau plan de bataille.
Oi^saura que nous avions , pour la plus grande gloire de Dorât , des assemblées préparatoires ou délibératoires , on nous nous concertions pour prendre nos mesures litté^ raires : ceci était un peu le secret de la Comédie.
Après la ]*remièrc représentation de Pierre'le'Grartd{i), du 3 septembre 1779, les conseillers de Fauteur et ses amis inb'mes se rendirent chez W^^ Panier; Dorât nous y attendait (j'étais alors du nombre des élus). Tout le monde en chorus trouva la pièce superbe, et surtout M>°® la comtesse Fanny de Beauharnais qui s'intéressait d^autant plus à son succès, qu'elle avait prêté à Dorât deux vers bien à elle; l'un, au commencement du deuxième acte, et l'autre, l'avantdernier de la troisième scène du cinquième acte ; précisément ceux-là avaient été assez ballottés , et Fuimphle comtesse mêlait , je crois, un peu d'amour de mère à son enthousiasme.
L'ordre du jour était d'obvier à la malv^llance d'un parterre illettré, en sacrifiant certains endroits qui, disions-nous , « n'étaient pas à sa portée* »
Voici la liste de l'association pour les coupures, ratures,
(I) Pierre-le^Grand étail la refonte de Zult'ca, revue, «or rjgée et aoginentée; Zulica n'avait pas en île succès en 1770, et malgré ses nenf années de repos et sou nouvel appareil, le pablic ne s'y méprit pas, et Dorât Ail éloigné pins qne jamais de l'Académie.
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coutures et ohangemeos de Pierre-ie-Grandt associaliocft
constitude , comme par le passé , eu camitë «le succès.
ItasssiEURS : .
De La Bouillcric, aide-de-camp du régiment des gardes* françaises , amateur très-assidu.
Président d'Hcricourt ; aimé littéralement de Fanier, épouse littéraire de Dorât.
Sanguin de Roulé, conseiller au parlcmenU aussi aoia* leur.
Marquis de Samt-Marc, le gascon de Voltaire ;iautcur d! Adèle de Vonthieu , à. 1 ' Op éra •
l-emierre, auteur tragique.
Dudoyer, auteur donnant dans les deux genres , en attendant qu'il réussît dans Tun ou dans Tâutrc.
Fleury.
Mesdames :
. Comtesse de Beauharnaîs. On disait d'elle qn*e!le faisait son Tisage et ne faisait pas ses vers ; je ne sais si la dernière assertion est fondée ; quant à son visage, si elle le faisait elle y mettait de la maladresse.
Panier, enfin , l*amphyirion littéraire.
Je ne révélerai pas le mystère de notre délibération ; je ne dirai pas quels vers furent coupés , quels autres créés , quelle sentence à effet fournit Leraierre, de quel hémistiche Dudoyer enrichitle régénérateur de la Russie. C'était à qui apporterait sou contingent, celui qui proposait un point n'y mettant d'ailleurs pas plus de fierté que celui (|ui n'avait proposé qu'une virgule. Dans cette savante assemblée, mon rôle était bien petit, moi , pauvre diable sans science et ne pouvant opiner que du bonnet : ce que je fis, à la satisfaction générale.
11 y avait une singulière chose à observer au milieu de CCS dispositions belliqueuses : c*était Dorât, nous aidant dans tout cela, et puis ensuite , avec atfce boaue opiuion
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qoî ne fait faute u m\\ auteur, croyant dam la pleine sincénté de sob âme m véritabte succès du lendemain. Le lendeinaiii , ia pièce alla aux nues. Le lendemain , \t public ne vint pas.
Le lendemain, Dorât en appela à la postà'ild de findifërence de ses contemporains. Il avait nne haute confiance CI» fa sagesse de ce tribunal futur; mais en altendant, la critk]ae du jour reprocha au poète d'avoir mis eu scène un prince célèbre, presque de notre temps, sans tirer parti des beautés qu'offrait un tel caractère , créateur d'une nation nouvelle et se montrant à la fois grand politique cl grand législatenr.
Demander de tels dc'veloppemensàDorat! il fallait lui demander de jolis vers , de gracieuses épîtres , des gravures, des vignettes, ou tel sulrc luxe d'accessoires; et à propos de ce genre de séduction , Fanier disait en désespoir de cause , mais bien bas : — Ah ! si nous avions pu représenter la tragédie de notre ami avec des culs des lampes , nous avions le fauteuil!
Je ne laisscrakpas Dorât et ses estampes ^os rapporter nne aventure plaisante qui lui arriva avecMaziUier Ie4e8$i-* nateur, à l'occasion d'une gravure, que ce poète lui de* mandait pour mettre en tête de son Célibataire^ dédié à U reine,
II était question cette fois-ci de se surpasser, il fallait iTe rallégorique, du mignard, du flatteur. C'était en 1775, le sujet prêtait ; les jeunes monarques montaient sur le trône, le couple auguste en était à l'aurorcd'nn jour brillant; il s'agissait de traduire avec le crayon , ee« vers :
« A»tr« tieuteaj: qui laie 9xa la France^
» Toi dont les regards indalgens
» Ferofil éclore les taleris,
» Et deviendront leur récompense. »
Dorât avait passé une matinée avec MazHlîef ; ils avaient
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coD)biné, calculé, essaye, et n^avaicnt rien concla. Ils étaient même en discussion ; Marillier impatieuté se facile et sort, Dorât Je suit; toujours disputant, toujours marchant, de la rue Dauphine, d'où ils partaient, ils airiFont près de la rue de Grenelle.
-— Un soleil levant dans un médaillon , dit Marrillier , Je ne sors pas de là ; voilà votre tutre^heureux* — Oui , moa cher; mais un aigle aux ailes étenduc3, je vous en prie I comme image des talens ; un aigle qui flle le soleil , et se ranime à ses regards! —11 faudrait le prendre à Tœuf votre aigle, puisque vous voulez le faire éclore,— Eh non, Marillier; éclore est une figure , une image; je demande que Taiglc ait les ailes étendues. — Où le placcrez-vous ? '— An-dessus du médaillon. — C'est modeste; vous voulez proléger le soleil ! — Mais, mon cher, en le mettant audessous, on aurait l'air de le soutenir, votre soleil ! — C*est parbleu bien le vôtre !
Et là-dessus , nouvelle discussion ; le poète veut se faire Comprendre , le dessinateur aussi ; on cherche un crayon , Qn nVn a pas; Mazillicr tournait la rue de Grenelle; là se trouvait un épicier ; une boîte à cdruse s'offre aux yeux des dissidens : heureuse oecasion ! Muzillier en saisit un morceau , Dorât rimile, et tous deux cherchent une porte, un panneau , une surftïce quelconque , pour retracer leur idée.
Ils ont trouvé! ils dessinent à qui mieux mieux; Dorât B*échauffe , Mazitlier de même , et les voilà s'en donnant à l'euvi.^. Oh ! prodige î la surfece sur laquelle ils dessinent , s'agite , s'ébranle , change de place et part ! Ils n'ont que le temps de se mettre de côté : ils avaient abîmé de blanc de céruse le panneau d'un carrosse. Dorât , qui tient à sa pensée, et qui la voit partir au grand trot, court après, appelant le cocher à cris redoublés. La voiture ne s'arrête pas, il la suit; enfin , après un galop d'Un quart d'heure, il arrive suant , haletant , passe comme un fou sous une porte cochère , entre dans une cour et s'arrête quand on metlaU sa vignette sous b remise.
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^etAt-élre Dudoycr qui racontait cela exag^rait-il ; mais le fait est que la fortune de ce pauvre Dorât avait été dépensée en gravures , et le public le savait si bien , qu*après ebacun de ses non succès , il disait : « Celui-ci a du moins une ressource dans ses naufrages ; il se sauve de planche en planche. •
lAettant ce petit travers à part, Dorât était un honnête
Iftomme , un ami dévoué , et même un auteur de beaucoup
d'esprit; mais il écrivait plus qu'il ne travaillait , et il n
passé tonte sa vie à prouver qu'il n'y a rien de pire quand
on a du talent , que de voiiloir chercher le génie.
TOME I
xvn.
JXAHHOT.
La pièce, les Battus paient t'amende obtient la vogae. — La Rome sauvée de Voltaire n*a pas deax loges louées. — Qnerelle avec les antenrs. — Anecdote. — Dorvigny. — Anecdote historique. — Première infidélité de Lonis XV. — Les Noces hou' zardes, — Retraite de deux actrices.
Ce n'ëtaient pas les ouvrages de Dorât qui pouvaient nous sauver. Vers ce temps , tout Paris courait aux pièces de Dorvigny ; cet auteur ne s'en faisant point accroire , irs décorail tout bonnement du titre de farces, folies ou parades. Alors Jeannot^ ou les Battus paient V amende^ faisait fureur. Grâce au prodigieux succès de celle espèce de proverbe dramatique (1), on abandonna les chcfsirœuvrc
(I) Le succès de cette pièce fut si grand, que d*abord on crut que Dorvigny n*était qu'un prète-nom. Piusd^un auteur modeste se laissa faire compliment sur cet ouvrage; le premier mini&tre lui-même, M. de Maurepas, 80uffk*ait volontiers qu'on le lai attribnât, où s'il s'en défendait, c'était à peu près comme un homme ù l>onne fortune à qui on donne une conqaête de plus, qu'il n*a point, qu'il n*aura point et qui fait de la modealie^Mir amourpropre.
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de Molière et de Racine ; mais ce n'^aîl pas seulement la pièce qofi produisait cet eifet , Facteur qui la jouait avait la plus grande part de gloire, et l'objet de ce nouvel enlhousrasme, Thomme enfin qu'on put appeler à celte époque riiomme de la nation , était un farceur de la foire Saint- Laurentf il se nommait Yolange ; mais la France ne le connuttVabord que sous le nom dç Jeannot, rôle qui fut sou triomphe.
Depuis cette apparition illustre , chacun , en passant devant le Théâtre-François., ôtait respectueusement son chapeau devant le monument sans allrr jusqu'au bureau potier Foffrande, et nous chantions , nous, dans U solitude^*
Ifargae de U 3cène tragiqse Et loin de nos melllears antears I •Car l'on -préfère an bon comiqne Les boTileTavâs«t les CMRceors.
Ah ! Français frivoles
Que vous êtes drôles :
t^ni'fait mouvoir votre grelot?
Ah!.,., c^est Teannot.
Jeannot Jouait , il fautFavouer, avec la plus grande v(fritéj^i'l y avait surtout un instant c^hoid dé Fouvrage , où ce héros , arrosé d'une fenêtre, à peu près dans la nianîère ée-don Japhet d'Arménie, et flairant sa manche pour re- •connaîlre l'espèce de liquide tlont on l'avait mouillée , disarit la phrase fîrmeusc : 6"<?/2 est»., c'en est ! avec une telle •af^rcté de dégustation , que dans tonte la salle il faisait tirer les mouchoii's (on devine que ce n'était pas pour pleurer) , tant il pénétrait le public de l'énergie de sa situation*
Non-seulemept il amusait les spectateurs en scène, mais il divertissait aussi les plus brillantes sociétés dans les fêtes où il était appelé , et dont il faisait les délices. Au mois de décembre précédent, il avait en un petit rhume; bientôt sa porte devint inaccessible , tant il y avait affluence de carrosses; les femmes de qualité envoyaient savoir des nou*
velles du cher Jeannot ^ et 1rs hommes en meilleure passe de figurer à lacoiïren venaient chercher eux-mêmes; le délire pour Mole et Dauberval , en d'autres temps , ne fut rien comparé à celui-là. Jeaunot remporta sur ces deux artistes , en ce qu'on alla jusqu'à lui faire élever des statues. Jeannot se trouvait partout, en buste ou en pied ; pas de chcmine'e de bonne maison qui ne servît de piédestal à sa gloire; le sieur Volange détrôna sans. retour les magots de la Chine, qui ne se relevèrent pas du coup ; il devint Tétrennc obligée ; gage d'amitié , souvenir d'amour ou don offert par la fortune, Jeannot circulait comme monnaie d'encouragement ou de récompense. La reine, qui peutêtre avait le tort de suivre la mode au lieu de la donner, prit plusieurs de ces bustes pour en distribuer à ceux qui formaient le plus souvent sa cour; cela occasionna même du bruit au château : la faveur eu faisant une sorte dedc'c^oration , ceux à qui on ne l'offrait qu'en plâtre ou en terre ne pouvaient être réputés que comme les chevaliers d'un ordre dont ceux à qui on l'avait donné «n porcelaine de Sèvres ou en biscuit première qualité, étaient les grandseordons ou les commandeurs. Heureusement Jeannot ne fut, pas coulé en bronze !
Sa vogue fut telle, qu'il reçut un ordre de début pour la Comédie-Italienne, assez abandonnée depuis long-temps; il aurait pn y^ ramener la foule , mais ses. nouyeaux camarades ayant voulu prendre avec lui un air de dignité, il leur déclara qu'il lès abandonnait à leur malheureux sort, et que , semblable à César, il aimait mieux être le premier dans un village que le second dans Rome. Peut-être la Comédie-Italienne eut-elle tort de rire de ce fier propos ; car enfin le directeur du théâtre de l'Ecluse convenait que Yolange avait rapporté à son administration de quoi payer ses dettes , montant à pli:s de 200,000 livres , et en outre un bénélice de plus de 100,000 écus. On conviendra qu'un acteur qui vaut un demi-million possède un fort joli talenti çt est partout un digne camarade I .
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Dans le même temps, où l'affluence assiégeait les tréteaux de Guitlot'Gorju et de Gauthier ■ Gargui lie , cl où Je€innot comptait sa cent-douzième recette, la scène française était déserte. A la première représentation de Rome sauvée , de Voltaire , naguère au pinacle , pas deux loges louées ! C'était le cas de répéter le mot du célèbre défunt : O Athéniens ! Athéniens (1) !
Mais , outré le mauvais goût qu'on pouvait reprocher au public , il y avait chez nous une cïiuse de malaise théâtral qui n'existait pas à la Comédie-Italienne: nous étions en guerre ouverte avec nos auteurs.
Cette guerre datait de loin.
Cepeudant nul parti décisif n'avait été pris d'aucun côté. Long-tempspn sentit le besoin réciproque qu'on avait les uns des autres : on se voyait venir ; il y avait eu des menaces , des demi-procès , des quarts de ruptures ; puis , des racconmiodemens avec dissimulation , des rapprochemens avec réticences ; à quelques franches escarmouches avaient succédé bon nombre de paix plâtrées; mais enfin, les auteurs prirent riuiliative. Animés d'un superbe orgueil , ces messieurs se retirèrent dans leurs tentes, et nous coupèrent les vivres.
(I) Pent-être n'était-ce pas le cas; Le véritable motif da snccès des Battus paient l'amende tût dans PaHasion contiiinelle à Tétat du peuple en France. Jeannot opprimé et payant qui Topprime, était une allégorie trausparenle de la situation d'alors. Le mouvement populaire s'essayait depuis assez long-temps au théâire, et le public, cherchant où se prendre, applaudit vivement cette pièce liri:}topbanienne. Jeannot devint le John Bail parisien. £n lisant l'ouvrage, et' en reconstituant par la pensée le parterre d'alors, on voit que Jeannot est le précurseur de Figaro : la première pièce est la l^éface de la seconde , seulement Jeannot venu trop tôt disait par ellipse les choses que le fameux barbier proclama avec audace. Ce qu''on ne peut concevoir, c'est l'aveuglement du pouvoir, qui ne comprenait pas l'opinion. On a vu dans la note précédente que le premier ministre se laissait féliciter d'élre l'auteur d'une pièce toate d*oppoâitioii.
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L'origine de cette querelle a quelque chose de trop sinipiilier pour que je ne la rapporte pas.
M. Lonvay de La Saussaie , auteur de la tournée Lacé" démonienne y pièce en trois actes , enrichie d'intermèdes, jouée avec assez d'applaudissement en 1774, avait recommandé qu'on ne mît ni or ni argent dans ce qui appartiendrait au spectacle de son ouvrage , le tout confonxtement au costume Spartiate ; mais si Ton se rappelle la promenade de Longchamps dont fai parlé, on se convaincra que la mode était aux enluminures de toutes espèces , et Tes dames de la Comédie , qui jouaient dans celte pièce , demandèrent au moins un petit bout de broderie. L'auteur récalcitrant refusa ; mais il paraîtrait qu'il s'y prit mal ; on se fâchft , et à la représentation , on galonna les habits G» argent , on argeota les armures ; on alla plus loin : certain bouclier jouait un rôle dans l'ouvrage, on Korna de rubis , et au lieu de la décoration ordinaire des pièces villageoises , on en exécuta une superbe ; il y avait un morceau de muraille à montrer, on le fit du plus beau marbre possible. L'auteur appela cela de l'indocilité : le mot était fort ! Il eut des suites ; et , d'après l'interprétation , peutêtre un peu normande, d'un article de nos réglemens où il était dit : Que les parts d'auteurs seraient prises sur les recettes nettes après les frais ordinaires et journaliers prélevés , quand M. Lonvay de La Saussaie vint réclamer ses droits, loin de le payer , on lui présenta un mémoire ; il se croyait créancier , on bi proinra qu'il était débiteur pour fourniture de décors, galons, broderies, murs de marbre « rubis et autres pierres précieuses.
L'affaire fut portée au conseil , et, ainsi qne c'était l'usage , elle fut enterrée dans les cartons pour n'en sortir Jamais; mais comme plus tard on eut des différend» avec MerderetPalissot, la corporation de» auteurs commença à s'agfter ; enfin , en réglant les droits du Barbier de SeyUle^àes difficultés survinrent entre la Comédie-Française et Beaumarchais.... Oh ! cette fois, il fallut ea découdre l
BeaaoMirchaisi remua , parla » pérora , menaça d^^rire « mîi en jeu MM. les genU$hoiDiDes de la chambre/ qui étaieut pour nous; forma un projet de blaeus contre-lc théâtre-Français, et pour cela couvoqua les auteurs chez lui, U > siégeant, et discutant kurs intérêts, ils réunirent toutes leurs forces, tout leiir géïkje, pour venger leurscooi'' munes injures » et se soustraire à notre joug , disaient-Us ^ mais plutôt pour se mettre à uotre place et noHs rendre à notre tour dépendans des auteurs. Eaauaiarchais donna W mouvement et rejasemble à cette formidabh) association ; ces messieurs , ce coxisti tuant eu Bureau de Légisiaiien dram4UlqÊ(e,\oiû}mvkï nous tr»ter( et ils Tavaient écrit, dans un nciiémoire ) comme des gagistes qu'ils accepteraient et payeraient suivant leurs ti^lens , qu'ils augmenteraient , qu'ils changeraient ou renverraient à leur gré ; Us préten* dment que te régime et la diseiplioe de la Comédie de* vraient leur appartenir , à peu près oomme un artiste peintre lésa dans son atelier , un négociant dans ses manufactures, un cultivateur daus ses domaines. A.ees pré« tentions, notre sanctuaire tressaillit jus^e dans ses fondemens ! on cria haro sur tant d'audace. J'avoue que je ne fus pas des derniers à m*émoavoir : — C'est une chose étonnante , disait Lmsi , eJ) quoi ! n'y aurait-il pas moyen de se passer d'auteur? • En attendant que ce moyen fût trouve , Beaumarchais , d'après sa Houabîo coutume, noua distribuait le ridicule, si bien et avec tant de libéralité, que nous fûmes enfin ol)ligés de reconnaître , qu'au théâtre, les auteurs dramatiques sent un mal néce^sai^.
Mai» avant de nous exécuter, et de faire nos comptes de clerc à maître avec ces messieurs, nous prîmes exemple siur la Comédie-Italienne. Pour se tirer 4'affaire , elle avait emprunté au théâtre de VEeluse sou acteur principal, et nons, nous enlevâmes aux hoiulevards M. Dorvignj* devenu presque aussi célèbre que c^ Jecmnoi qu'il avait créé et mis an monde.
Ceienknr était aussi original que ses ouvrages; mais ce
qui n'avait pas peu contribué à faire parler de lui , c*est qu'on le disait fils de Louis XV. Voici le fait qui avait accrédité cette erreur aussi singulière que la singulière histoire à laquelle elletenait^
Dorvigny , par la plus étrange coïncidence , demeurait près de la vieille rue du Temple , ou dans une maison ou à côté d'une maison.appartenant à un M. Dorvigny, ancien fabricant de glaces , mais ne faisant plus le commerce ; or , quand on venait demander l'un ou l'autre homonyme dans la petite rue, cela donnait assez souvent lieu à des quiproquos; en conséquence , les commères du quartier les désignaient ainsi : l'un était naturellement Dorvigny , l'autour , et l'autre Dorvigny , le Dauphin} et en effet, cet homme était lils du roi défunt , non de Louis XVI , mais de Louis XV.
On sait que ce monarque se maria fort jeune. On avait été tr^s-rigonreux pour lui dans son enfance ^ et, peutêtre parce qu'on devinait ses inclinations futures , on l'avait snrverHé de très-près , de façon qu'il arriva pur et au premier essai de son cœur dans les bras de la jeuiie fille de Stanislas.
Toutes les occasions de tomber en faute soigneusement écartées, le jeune époux n'ayant jamais été à même de faire de comparaison , aima les plaisirs de Thymen , et , n'en soupçonnant pas d*autres, il les regarda comme les premiers de tous. Lesenfans que la reine lui donna resserrèrent davantage une union fort exemplaire pour le temps et le lieu , car on n*ignore pas que ce n'était Voint de la cour que partait alors l'exemple de la fidélité et de la constance.
Le prince promettait de demeurer long-temps sous le charme, mais la reine était aussi dévote que le jeune monarque se montrait amoureux ; mal dirigée par un confesseur rigoriste , il y avait souvent entre les deux époux certaines contestations fort vives sur certains droits demandés avec prière, défendus avec persévérance. Souvent l'en*
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fent-1'oî alfa dësappointé bouder dans sa chambre , bien qu'il fût venu dans celle de la princesse avec des intentions assez controires. La jeune reine enfin prit exactement le contre-pied des mœurs du temps , et le pauvre Louis XV, à qui réchades chroniques gialantesTépëtail bien des choses, subissait un rigoureux re'gime, quand il pouvait voir autour de lui les plus vives images d*une séduisante abondirncc.
La chose aHa si loin, que la jeune Marie prescrivit définitivement des jours fixes d*ab$tinence. Le vendredi et le samedi furent d'abord exclus de fondation comme jours de vigiles; puis on y comprit certaines grandes fêles , et ensuite quelques jours consacrés aux Saints qui s'étaient distingués par leur pureté: jamais personne ne poussa si loin le sentiment de Talmanach. Cette désespérante théorie du, Calendrier des FieiUards , mise en pratique par une femme jeune, fraîche et jolie, rendit le roi furieux.
Je n'omettrai pas une circonstance singulière, mais gracieuse de ces débats, et qui inarque bien la nature de cette lutte denf.ms.
Malgré sa colère , et peut-être à cause du motif de sa colère, Tamourdu roi augmentait ; mais pour ne plus se soumettre à rbûpfiilialion de demandes et de refus dont la formule est toujours difficile à trouver quand les cœnrs des intéressés ne sont pas à la même température , il fut convenu que , lorsque Sa Majesté viendrait faire des visites à son épouse dans des intentions dynastiques, si le jour n*étiiit pas propice, on piquerait une épingle noire sur la date du calendrier, dale rayée des jours heureux.
Ceci convenu , le calendrier fut suspendu à la clieminée royale , et Tépinglc adoptée. Mais l'épingle qui piqua rarement les premiers jours , piqua davantage ensuite , tantôt poignardant un saint réputé bon gentilhomme dans la hiérarchie céleste, tantôt un saint du second ordre. Le roi baissait pavillon devant les premiers , mais discutait sur les autres; il ne voulait pas céder à saint Rinnaald, saint Pa :
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terne , oa sainte Collette ; la reine insistait : alors Louis XV tournait vivement les talons et s'en allait , on bien soufflant sur la glace de la eheniinëe il y faisait un brouillard , et sujr la même ligne que le calendrier félon écrivait avec la doigt: — Votre Majesté est une bégueule! puis, il faisait lire cela à la re'me et parlait en riant. Cétait sa grande vengeance.
Cependant la cour fourmillait de beautés; elles ne demandaient pas mieux ^e d'épargner à S. M. ce qu'elle paraissait tant craindre , et de faire acte de dévouement à l'endroit de la monarchie en suppléant la dévote couronnée. Louis XV qui s'apprêtait à perdre patience, devinait autour de lui ce mouvement généreux; mais il avait des scrupules , et bien qu'il se fût promis de ne plus retourner chez sa femme , un soir il oublie tous ses sermens et vole chez elle. On fait observer à l'ardent monarque que c'est Q\\}OunVhm jour d'épingle ; en effet, il voit la maudite pointe entée sur l'indication du jour des Cendres : — « Pré^ cisément, s'écria le roi, ce malin on m'a dit à la chapelle qu*il fallait me souvenir que j'étais homme, et je veux suivre le précepte ce soir, chère Marie ! •
Cette plaisanterie trop libre est mal accueillie; la reine proteste qu'un tel jour elle sera plus sévère que Jamais ; le roi insiste , on le refuse sans miséricorde, et , défînitivement en courroux , Louis XV sort en disant : • Marte, tu t'en souviendras ! »
La France aussis'en souvint : ce refus de la jeunereine était gros du gouvernement des Châteauroux , des Pompadour , des Dubarry , di^ ministère d'Aiguillon , du changement des parlemens , de la dilapidation des finances... On connaît ma manie de fatalité. Je reviens au roi en colère , pour arriver aussi à monseigneur Dorvigny , /e Dauphin.
Bentré chez lui , Louis XV appela Lebel , son premier valet de chambre : — « Allez, lui dit-il , me chercher une femme quelconque , et vous me l'amènerez. • Lebel croit que cet ordre est une plaisanterie , il hésite , il attend une
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Milffe pvole , el ne pwla ni a-agU.Xe toi répète la même phnaaan haosMiit la foûi et de la oianiitre la plus i«pérative. Lebel qovU
Mais son embarras redouble; une fois dehors , que faire? oe TQMlaot rîaa réaoaârapar lai-smâme» il eourt ehea le qardidal de Fleurj ^i était e«)i)el)é; on réralleeepr»^ mier miaislte* Lebel lui raconte ce qui vient de se passer » •t ^HMiiide k la pieuaa Ea»iii6iice ce qu'il doit faire sur la fmkm%fiteh<mqéie que le roi rmitabaolunient.
Ce n'était [suàre affaire cardioaUi mais eela pouvait de^ vanir affaire d'éttt} cepandlnt le minialra» plua embarrassé que le Viilf t de obambre , déclina sa compétenoe : il laissa & l*abei>le&Oki« de sa conduire eomme sa prudence le lut suggéferail; celut*ci retourna cbes lo roi > doniuinl à Sa Majeat^ i^asanrailee qu'il n*a?ait pu tretuver aucune femme.
Louis X Y avail pria sa résolution définitives voulant ^ eetle soirée même » en finir avec sa vertu^ il fit une scène àLebfl, rappela maladroit ( 1^ I^ Alt moina depuis), lui dit que rian u'était plus facile que de trouver des femmes : •—Allez a Tinatant , aiouta-t-il, dans les galerfca» frappex eè vous verres (la la lumière v et dites à la femme que voua trouveMi, que je désire lui parler. Lebel» craignant do perdre sa plMC , obéit.
Il aUa dans les galfries , s*arréte à cellode la Chapelle, il y connaissail une femme de chamèiMs (on m'a dit , je crois, qu'rllc appartenait à la princfflse de Rohan). Cette fille avait une réputation de sagesse qui allait aux rues de Lebel , et, bien qu'elle possédât tout l'attrait qui pouvait faire désirer de pousser jusqu'au bo'ut l'aventure, il pensa qu'un entretien sans conséquence pourrait avoir lieu. Quoi qn'il en soit, il amena la pauvre enfant dans sou appartement, sons conteur de lui parler d^nnc afbire importante; il lui parla en effet , et sans doute la décida ; car une demf« heure après , le prince recevait dtms Taicôve royahi la plu» joHe blonde qui se pût voir.
Et queliiues mois après ; la jeuuf fille fut mariée très^
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avaiitng6usement , apportant en dot à son mari , unef somme très-ronde et une femme à Tavenant de h somme, et encore quelques mois après , naquit Dorvigny le Dau^ phin,
Pïotre Doryigny à nous , que nous voulions opposer à la redoutable phalange des auteurs, nous fournit une œuvre intitulde : les Noces houzardes; non pas de son plein grë , car il regardait les boulevards comme sa patrie et le lieu de sa gloire, et peut-être aurait-il volontiers renouvelé avec nous la scène de fieric de Volangc avec la Comédie- Italienne ; mais la pièce des Noces houzardes avait été reçue au théâtre de TEcluse, et fà Coinédie-Française , d'après son privilège de passer en revue les nouveautés du boulevard et de les confilsquer à son profit, si elle les Jugeait dignes d'être jouées sur le premier théâtre de la nation, vain({uit , la loi à la main , les répugnances du poète; il fut sifflé par suite de l'opération , mais au moins ce fut dans le véritiible temple de Thalie.
Quant au public, il ne s'en prit point à Tauteur ; il blâma les comédiens : le public avait tort. Pourquoi les comédiens n'auraient-ils pas pensé qu'il est des œnvres de toutes fjiçods; que jadis noire théâtre était descendu souvent de cette dignité empesée qu'on lui imposait maintenant; que les Vendanges des procureurs^ où Prévit le était si vrai ; le Charivari , où nos comiques se distinguaient, n'étaient autre chose que des farces au-dessous même des TVoce^' houzardes; que d'ailleurs, relativement à t;ette dernière , on avait bien pu ne pas se montrer trop sévère : était-ce autre chose qu'une comédie sans importance, en prose , composée à Toccasion du carnaval ?
En conséquence de ces raisous , qui sont certes bonnes, et de la pénurie d'autres ouvrages, la Comédie-Française n'en démordit pas et ne devait pas en démordre , elle continua a Jouer Tcetivre de Dorvigny , elle la fit soutenir par les matadors de la troupe; l'auteur fit d'ailleurs d'heureuses corrections à sa pièce et l'action en eut plus de nerf.
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Le public, toujours plus nombreux , ne vint plus bouder contre son plaisir , et lés Noces houzardes , jouées avec verve et gaîlé, étaient chaque soir vivement applaudies.
A la fin de cette déplorable année théâtrale, et pour comble de maux, la Comédie Française fit en acteurs deux pertes sensibles et point d'acquisitions. D'abord, mademoiselle Hus renonça au théâtre. Jouer pendant vingtsept nns les rôles d'amoureuses et les soutenir par un air de jeunesse et par toutes les grâces d'une coquetterie séduisante , ce n'était pas tout-à-fail maladroit de la part de cette actrice. La gentille Agnès devint prosaïquement M>°c Lelièvre, mais elle fut heureuse et fit le bonheur d'un honnête homme. Sa retraite^donna occasion de révéler sa charité. Emule de W^^ Guimard en bienfaisance, sans avoir eu , comme cette fameuse danseuse , un poète pour ta ckauter, un trotiva que, dans un hiver rigoureu.v, elle fit distribuer jusqu'à 600 livres de pain aux ouvriers que la dureté de la saison empêchait de gagner leur vie.
Madame Dronio, ma vieille amie, se relira aussi; et pour elle, il faut bien le dire, il était temps. Reçue en 1742, elle avait trente-huit ans de service. Il est vrai que presque tous ses rôles de charge n'acquéraient que plus de mérite et de vérité avec Tâge. Elle se montrait d'ailleurs d'une grande complaisance à jouer tout ce qu'on voulait et aussi souvent qu'on voulait . Remplie d'esprit , de goût et d'intelligence , eHe était plus iH-opre encore à former des actrices qu'à Té Ire; aussi, depuis quelques années , présidait-elle aux comédies de M^e Montesson. Ce fut même pour se livrer plus particulièrement à l'instruction de la troupe illustre delà Chaussée-d'Antin, qu'elle renonça à la pratique du théâtre*
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Nouvelles étndes. — £co1e de galanterie. — Société an maréchal. — Sa svperftiition. — Carlin. -^ CiûiUtt. .^ Lady Mants. — La ckerMière de Malte. ^ M«* de Rousse. ^ Volfaire en partie fim* -< Anecdote musicale. •— Grande entrée des Tn(ow*
Pendant que la Comédie se prëparâit à pleurer ses per« tes , pendant ses querelles orec NM. les auteurs , et dans le même temps qu*on entamait avec Dorvigny les fameuses nëgoeiatkms, j& faisais mon chemin dans le monde. La prokeetion que la reioe m*aTail aceordée portait ses ftrntts. Mes négociations à Versailles, à propos de Sainval, et Tamitié que me portait M"^^ Campnn , me ralorent des protections sans nombre , et je puis le dire des amitiés illustres : sur iiion passage ce n^étaient que des visages gracieux, que sourires bicnveillans, que saluls de bon accueil. On se souvient de M. le duc de Richelieu^ et comment il ni*aYait traité en petit garçon lors de ma réception au
Tliéâtre-FfaB9«i8 » <;h bien ! aajoorâ*hiii ^ de prenncr feiitjlhommfi de la cbambi*e me feisait bonne mine avec \es autres. Gommeot donc! U me flattait presque; courtisan avant tout » et ne manquant jamais de porter ses regards dans la direction du palais de Versailles , il avait facile^ ment suivi la trace de Tinlérét que la reine avait bien voulu prendre à mon sort, et peu de temps après la grave affaire de mon mariage projeté^ Je f us. admis dans Finti* mité de M. le maréchal.
C'était pour moi. une chose inappréciable , non pas sous le rapport de mon ava»cemeal au Théâtre-Français, M. de Bichelieu en ayant à peu près abandonné les rênes , pour être tout entier au gouvernement de la Comédie^ilalienne; m^ris sous un point de vue bien autrement essentiel.
Malgré les entraînemens de mon âge. et les tentations sans nombre dont j*étais entouré i la meilleure part de mes pensées était à mon travail. Je voulais parvenir, yétais tourmenté d'ambition y et de plus (pourquoi ne Favoueraije pas ?) j*avais le plus ardent dcsir défaire enrager Mole, qui me le rendait bien , ainsi qu'on Fa vu.
Le moment des études sérieuses et opiniâtres était arrivé; Bellecourt venait de mourir dans les bras de son conffôseur ordinaire , W^^ Vadé , et par cette mort Je me trouvais en troisième. Monvel se tirait d'affaire avec le drame et la tragédie ; mais moi , qui n'avais aucune de ces rei^sources , et à qui on ne laissait que les miettes du fes« tin théâtral , je cherchais à tirer autrement parti de ma position » et l'invitotion de M., le maréchal fut un coup de fortune.
Le public tenait beaucoup alors à ce ton de bonne compagnie dont j'ai eu plus dune occasion de parler ; il fallail que tout comédien dans l'emploi d'amoureux fût sur la scène un modèle d'aisance , de noblesse et de bon goût ; qu'il eût de grands airs sans raideur, une hnpertinence gracieuse , une fatuité aimable ; i! fallait ^ne Fhabillcment, la marche , le ton , le geste , tout fût marqué au cachet de
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Télëganee la plus parfaite. Aborder ses pareils avec une agréable familiarité, sfs inférieurs avec une déférence qui les mît à leur place , et tout le monde (compris les dames) avec celte politesse qui marque ce qui vous entoure au coin de la subordinarion , tel devait être le comédien d*a-' lors. Humble , si cela raccommodait, dans le courant de la journée , une fois la toile levée , il fallait qu'il se haussât sur ses talons rouges , et devînt à la lettre grand seigneur à heure fixe.
Tout cela n'était pas Télude d'un jour, ces qualités d'imitation ne peuvent s'acquérir qu'à la longue et dans le commerce aisé des femmes' et du grand monde, encore faul-il êlre observateur judicieux ; la passion est facile à reconnaître , mais quand on ne veut imiter que des surfaces, il faut prendre garde aux nuances. Où trouver un bon modèle, un modèle complet , pour le suivre, l'étudier, entrer dans les secrets de sa personnalité , et s'emparer de ce qu'on y trouve de saillant pour le porter sur In scène? Où rencontrer un héros dont on peut se rcndve propre et le fond et la forme pour rn donner une bonne copie au public?.. M. de Richelieu me l'offrit.
Illustre entre les illustres de la galanterie, la mode avait fait du célèbre maréchal le courtisan d'élite qu'on^ aimait à voir et a écouter ; de Fhistoirc riante du passé , c'était une physionomie sur laquelle le temps avait glissé , une figure qui en faisait accroire sur son âge , bien qu'on en eût ; aussi la maison di\ maréchal , où Ton respirait je rie sais quel parfum des souvenirs de la régence, clnil-cLlc fréquentée par ceux qui aspiraient à une succession difficile ; il tenait chez lui une véritable école d'excellentes traditions pour les seigneurs de la jeune cour, quant aux femmes, le maréchal était encore assez ingambe pour leur aller porter son enseignement en ville.
Outre le grand nombre de ses écoliers, véritable galerie d'origiiiaux , bonne à mettre k profit pour nous antres comédiens , M. le maréchal accueillant des auteurs , des
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peintres , des acteurs en rëputalion de tous les théâtres , beaucoup d*hom mes d'esprit, et , ce qui est plus rare , des hommes amusans, on juge avec quelle reconnaissance et quel empressement j'acceptai une invitation si rccherche'e de tous.
Quand j'y allai pour la première fois, Tavant-veille de sa fêle (il célébrait la Saînt-Louis), c'était un jour de grande assemblée ; j'y trouvai donc plutôt un public que des convives ; j'y vis à peu près , en une soirée , tontes les personnes qu'il avait l'habitude de recevoir partiellement dans l'année. Mélange bizarre! mais choisi; singulier! mais amusant. On y trouvait comme une espèce de députatîon de gens pour chacun des titres que ce grand seigneur avait eus ou des emplois qu'il avait exercés : courtisan, générai, plénipotentiaire, gentilhomme de la chambre et académicien des deux académies; je me figurai le pêle-mêle du rideau baissé après une comédie espagnole. Ce jour-lé ne pouvait guère être profitable pour un observateur, mais je prenais une idée de mes richesses à venir. C'était un coup d' œil général sur la carte d'un pays dont ensuite je parcourrais à loisir chaque département.
Il fallait voir M. de Richelieu ressortir au milieu de ce monde si brillant et si divers ! mis en opposition avec les jeunes élégans de la cour de Louis XVI , il l'emportait sur eux tous. C'était le miracle de Ninon renouvelé sur une tête d'homme. Il le savait bien ; aussi , disait-il , entouré de ce peuple à lui , et fier de l'hommage qu'on lui offr lit : « Ces messieurs viennent me voir comme le Nestor de la galanterie ; mais leurs maîtresses pourraient leur dire que j'en suis VJchille, de temps en temps. »
Il habitait encore, à l'époque dont je parle, en son hôtel de la place Royale. Je ne me rappelle point si le pavillon d'Hanovre (où plus tard je vis quelques réunions) était bâti; je sais seulement qu'alors il avait repris du goût pour cet hôtel , qu'il venait de faire meubler et repeindre a neuf. Quelques-uns de ses familiers , se prétendant bien
iqstni»t&4 as$uraiont qu*il aimait cette BobJo ]iabitaAÎ9At) parce qn il y avait fait récemment construire uq l^KMr^^ toire où il préparait les drogues qui proloogeaient se» fôrers et sa verdeur au-delà d» terme. (Le maréchal , qui ne faisait guère mine de croire en Dieu , avait asse^ de^ confiance au diable , à rastrologic et surtout à k pierre philosophais)
Pour Aïoi Je oe vis jamais cc«abinet d*aloUimiste^mai$ j*aduurai de riches salons, des boudoirs ciiarmaus , une table toujours splendidement servie « et uu homme de qualilé faisant les houncurs de tout cela avrc un charade par* fait.
Je me rappelle avec plaisir certain souper, où entr^autrès personnes , j'y trouvai d*abord en artistes : Carlin , de la Comddie-Italienue , et Caillot, qui n'en faisait plus partie depuis quelque temps ; ùu peintre célèbre , dont je tais, le nom , à cause de la façon inusitée qui le plaça à VAcademie de peinture , me proposant de raconter cela en sou lieu. Eu hommes de qualité , il y avait : M. le maréchal» bien entendu^ et M, le marcjuis de Savouières, très- jeune officier dans les dragons (plus tard , dans la révolution ,^ il mourut victime de son dévouement en défendant le château de Versailles, au 5 octobre). Plus , un officier de fortune, nommé tout simplement M. Thomas, portant digne*^ meet la croix de Saint-Louis sur irenthuit blessures,, toutes acquises ^ service du roi. C'était , comme on v.oit» un petit comité en hommes. Et en fait de dames* iu>usn*ei^ avions que deux : Tune, maîtresse en titre, pour riustant, de M« le maréchal , M<°^ de Rousse , femme fort piquante , fort agaçante, très-alerte de Toeil^et qui faisait monkr le vertige à la tête quand elle vous regardait d'une façon qui n'était qu'à elle (dont le maître de la maison l'amusait fort). En derm>r lieu enfin , une autre danM^ , s^aut bien l'air d'avoir quarante ans , mais que je savais en cacher quinze , et qui devait vivre éternellement ; car je la revis pendwt U révolution i presque avec h même fifaie » et
J^NiaiU daostQe monde not^reui «a i>ersQiiiuig6,M»{ ci sîih gulier.
Je m*ari>êterai sur cette originale physionoiâie de femme; l'eus fréquemment occasloa de la voiir, et ie le dis e» to^ite humilité, de lui plaire. Si Msr avait fait construire 1« iaWratoiie dont on (priait » il dut Tcn i*ommer La mystérieuse gardienne ; j'ai en pluiS d*uae preuve qu'elle ue eoDtril>Rail pas penh à Fenlretenir iim» son bizarre p^neba^t pour ka sciences secrètes , c*était une manière dç propfaétesse qui se serait volontiers bumaniftée ; mais la véftératMA qu'elle, inspirait la ibrçai,t à rem««ter l>kn vite sur son trépie4 sacré. ,
Elle prenait la q,ualUé et le nom de lady Mantz; mais le maréchal disait bien basa Toreiile de ses oônvives : c|i«& c'était une imprudence (le l'appeler ainsi ^ qull fallait ne la nommer jamais que M™^ de Wasser, afin d'éviler egrtaiiBes tracasseries,, cette dame a^ant fort iirqiûété le& ministres de Louis XV, et n'étant à présent chez luique i)9r tolérance*
Aventurière dans toute la furce du terme, lady Manlz avait été une sorte de précurseur des rêveries du comte de Saint- Germain, et semblait encare alors préparer les esprits aux tours de passe-passe de Caglioslr^: i'ai vu ce deir* nier, et en fait de mentcries, jfe crois que ladite cbo»e ou lady lui aurait rendu des points.
Lorsque M. de Choiscttl était minisfere, elle s'avisa de lui écrire une lettre dans laquelle elle déuooçait un complot, tramé contre la personne du roi, où s«i trouvaient engagés des gens du premier rang» lesquels devaient eux- mêmes attenter à la vie de Sa Ik^sté; elle ajoutait q^e si la ehese n'étilit pas faite encore , e*e&t que les c^nlurés voulaient en* Telopper dans lejurs fillett toute la famille royale» Poup donner plus de poids à cette belle déoou verte > elle signa 941 lettre du nom de Lidinka,
Cette petite invention obligeante lui valut la Basti^lle. . Là, elle barboui^fit du papiev toute la journée, ^rivaut sa Yie ou pltUAt soi^ XQï»m , el im» e<e brouilloi»^ elto
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était tantôt lorraine, tantôt de Vienne en Autriche, tantôt bâtarde de maison princ ère, tantôt fille légitime de grands seigneurs; il n'y avait point d'idées extravagantes, de fables et de fausses histoires , qiie ison imagination ne lui suggérât.
Considérée comme étrangère^ ou du moins crue telle, on lui fit faire sa soumission de quitter le royaume et de n'y jamais rentrer sauf permission du roi; elle sortit de la Bastille et fut conduite à la diligence de Bruxelles; mais alors qu'on croyait bien loin M™© de Wasser, la police fut mise en éveil sur une lady Mantz qui empruntait aux usuriers pour le compte de dames de la cour, changeait des diamans pour des marchandises, quelquefois gardait marchandises et diamans, et afin de jeter du brillant sur ses spéculations singulières, prédisait l'avenir, puis faisait de la poudre alchimique.
On se douta que c'étaitrex-prisonnière, on s'en convainquit ; elle fut réintégrée à la Bastille»
Mais l'autorité se lassa de la nourrir, et au bout de quelque temps , même cérémonie que la première fois , même^ soumission, même embarquement pour la frontière, et même promptitude à la franchir : une telle femme ne pouvait vivre que dans ce béni Paris, pays de dupes, où elhs avait sa clieiitélle.
Cette fois, elle obtint la protection de M. de Richelieu , se présentant chez lui sous les auspices d'un nommé Damis avec lequel il avait essayé jadis un peu de pierre philosophale; le duc l'accueil lit en adepte.
Souvent dans les soupers intfmes de la place Royale, cette femme extraordinaire portait majestueusement, en sautoir, la croix et Le cordon de Malte; elle disait qu'on lui avait volé à Paris en 1753, les titres en vertu desquels elle pouvait , d'après sa haute naissance , se parer de ces insignes; qu'on lui avait pris, du même coup, d'autres cédules importantes qui lui conféraierti aussi le droit de se décorer de la croix et du grand cordon de l'ordre de Saint-
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Andrë ; vol affreux! s'êcriait-etle, parce qu*avrc ces parchemins honorifiques, étaient attachés des papiers de famille et les contrats de propriétés immenses, qu^elle ne savait phis où retrouver.
J*aimais assez à me rencontrer avec celle femme , dont faurais voulu savoir Thisloire et connaître le pays, A cortain accent je la soupçonnais fort d'être de Bordeaux ou de Tonlousc , bien qu'elle parlât plusieurs langues, mais quand elle comprenait qu'une intonation Tavait trahie , aussitôt un mot étranger venait couvrir la faute, et moi , qui ne savais que mesquinement n)ou français de Lunéville, je ne pouvais rieu découvrir.
Quanta elle, elle m'avait pris en affection, et j'étais quelquefois favorisé d'un tour d'allée en sa compagnie dans le joli enclos (le l'hôtel. Là^ je faisais semblant do me trom^ per, l'appelant tantôt M<°e de Wasser, tantôt lady Mantz., et parfois même, bV^^ Udenka , son nom de Bastille: — M. Fleury, me dit-elle un jour, comme pour répondre à ma pensée , je vais vous dire mes noms et mes titres, mais vous seul au monde et M. le maréchal les saurez maintetenant, je suis : «Très noble et très puissante dame , com- » tesse de Lobkowitz , née comtesse de Brulz de deux monts, «•dame haute justicière du comté d'Hctehonse , uéecheva-
• lière de Malle, en vertu de privilège accordé par le pape
• Honorius le"*, à la très illuslre famille de Jean de Rrienne,
• premier prince de Tyr, et ensuile empereur de Conslau-
• tinople, de laquelle je suis issue, dame de Lobkowitz, » veuve de feu mcssirc Joaehim Wasser, comte d'Herchoud, > capitaine-major dans le régiment suisse de Yigier, depuis
• Castcllas. »
A ces noms magnifiques , qu'elle me permit d'écrire , je ne pus que m'incliner et repondre par les marques du plus profond respect ; je crois, ma foi! qu'elle n'aurait pas été fâchée que j'en manquasse; elle était même si contente de moi , qu'elle s'offrit de m'apprendre, séance tenante, le secret d'une potion , qui dans la suite m'empêcherait de
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vieillir; mais côtnme je tlerinai qu'il aurait fallu payer par quelques preuves de jeunesse acluelle, j^squivai le cadeau, H par là laissai échapper la srulc occasion qui se soit jamais présentée de m'apparente r aux empereurs de Codstantinople.
Cette noble dame ne m'avait point fait encore les révélations précédentes , quand je me rencofitrai pour la première fois avec Caillot et Carlin. Ce souper fut un des plus agréables où je me sois trouvé ; ils n'en firent pas seuls les frais, mais ils s'y distinguèrent. Caillot surtout m'étoniia : peut-être élail-il encore plus remarquable dans le monde qu*il ne le fut au théâtre, et Ton sait pourtant jusqu'où alla sa réputation. Avec une facilité de s'énoncer peu commune, il avait rheurense faculté de jeter dans la conversation ces mots heureux qui la raniment , Tégayent , l'allisenl et lui donnent un intét et nouveau; il savait surtout rendre chacun content de la part qu'il y apportait , ne répondant jamais h ce que vous aviez dit , sans le répéter en lui prêtant un charme qui le faisait valoir ; il était d'autant plus aimable qu'il vons donnait de l'orgueil de vous-même , et tout cela avec simplicité , sans flatterie, et par l'ieffct du plus heureux naturel.
11 venait , vers ce temps là , de recevoir vm marque de souvenir de Monsieur le comte d'Artois , et la nature du présent indiquait assez le cas que ce prince faisait de l'artiste , môme après sa retraite : Son Altesse tui avait donn<% en toute propriété, une jolie maison de campagne h Versailles.
Nous lui en fîmes compliment , efRÎ. le m;?rcchal lui demanda si le prince la lui avait ilonnée avec les meubles.
— Meublée! meublée! du haut en bas, dit Cail'ol, et Tattcntion la plus aimable de Monsieur le comte d'Artois , est d'avoir mis avec ces meubles du meilleur goût, un charmant clavecin, et au-dessus ùXi clavier, sur une belle plaque de vermeil, les premiers mois d'une] ariette , qui me rappelle mon plus beau succès : • Ce n'est qu'ici , non cç
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yi^est qu*au vitîagc, » — Vous chanlî^ ce tporûeau âéliciensemetit , Caillot , dît le marc'chal.— Oh ! ne pourrionsnous pas Fenlcndre? s'écria M"^ de Rousse avec vivacil»5. — Oui ! oui , el je Vous accompagnerai, dit à son tour l'illustre chevalière de Malte.
Le duc (le Richelieu les interrompît avec action.
— Mesdames! Mesdames! Caillot n'est pas ici pour nous! il y est pour lui ; les artistes ne paient point leur rcol chez moi. Je SUIS trop heureux de les recevoir, Caillot ne vient pas nous distraire , il vient s'amuser ; s'amuser, entcndozvousl Cependant, si vous tenez à rariclte , ajoutât il en se lournaiil vers M™* de Rousse , et prenant un air mi-ainiàble, mi-ironique, j*ai de la voix, je rais vous Ip chaAter... Allons, chère M^^ de Wassrr , accompagnfz-mpj : — Ce l'est qu'ici , non ce n'est qu'au village,,,
ïl y eut un dclal de rire gcncWl;la voix du duc^i agrda- ))emflit timhrée quand il parlait , avait dans le chant une brte de fausset^ qui ressemblait rsscz aux ()1iûntes d'un chat malade. Ces damcfs lui demandèrent gràcc^ il l'accorda , el fut embrasser les jolies lèVres dcM™© de Rousse j)ourlui Taire faire pénitence; ladyManU tendait la ti^te dans le but évident de se soumettre aussi : îe maréchal ne Ini baisa que la main , ce fut dommage, elle était résignée.
— Je vois , dit M. de RichHieu , après celle petite expédilion , que si je n*avais jamais eu que ce moyen de plaire , il aurait fiUlu borner mon ambition ix prefidre des forteresses. Î2h bien ! vous le croirez si vous voulez , mais j^w toujours clé amnlcur passioimé de musique.— Ces dcmoisi lies (le la Coiuédic-Ilalirnne le savent bien. Perche,.,
C*ctaitCarlin qui parlait. II n'avait pas dit là grand'cbosr;
mais il favait dit comme il le disait au Iho'StiT, où avec
ki les mots les plus vides prenaient un air de pcnsée,ct oii
les auteurs les plus nuls valaient beaucoup eu passant par
, sa bouche,
•—'Carlin , dFt le maréchal , vous allez Commettre quelque indiscrétion et broiiller le ménage ; quand vous aurez
à parler de choses comme celles-là , prenez au moins votre masqué. — Oh!, monseigneur, interrompu M™« de Rousse, Carlin a su renih-c son masqur transparent , et si Son Excel lence n'a que ce moyen de cacher les perfidies qu elle m'a fjiites...
Carlrn rougit du coraplimont, qui e'tait juste, et M. de Bichelieu mit tout le monde à sou aiseen commençant cette histoire.
— Vous allez voir, mesdames et messieurs, si j'entends quelque chose à Tarielte ; il faut que je vous donne un de mes souvenirs, souvenir tout-à-fait musical! Fleury, une de vos connaissances et des miennes y joue son rôle : Voltaire, devant Dieu soit son âme philosophique! faisait partie d'un morceau d'ensemble charmant que j'imaginai) Ecoutez!
rïous étions jeunes tous deux, tous deux nous sortions d la Bastille. Vous savez ce que c'est que la Bastille , cher' Mme de Wasser, et quand on en est quitte, comme o cherche à réparer le temps perdu, à reprendre ses douce, habitudes de boudoir, ne fût-ce que pour faire contraste.^ ^ Comment, comment! je ne sais rien de tout cela , interrompit, légèrement scandalisée, la dame qu'on interpellait»— Soit ! vous ne le savez pas ; mais je l'ai su, moi,
et un jour, quelque temps après ma dernière retraite
mais il est nécessaire que mon récit soit précédé d'une toute petite préface.
Vous vous rappelez tous , ou du moins vous avez entendu parler de la fameuse conspiration de Cellamare , découverte par la Fillon ; ce damné Dubois , qui ne m'aimait guère, parce que j'avais fait avec lui certaine concurrence, prétendit que j*élais un peu du complot, sous le prétexte que je m'entendais avec Albéroni, lequel, en effet, m'avait écrit une lettre fort aimable pour me proposer tout uniment de faire ouvrir aux Espagnols la place de Bayonne, où le régiment du roi, qui portait mon nom , tenait garnison.
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J'avais répondd a cel A4béroni une leltrc à cheval ; mais coiume je n'en possédais que la minute, ou u*eu tint compte, et les trois hommes d Etat d'alors «.d*Ârgenson» Leblanc et Duhois , comme qui dirait Enque , Minos et Rhadamante , trouvèrent à propos de m'envoyêr à la Bastille C'était la troisième fois que je me voyiiis logé ,
sans trop de reconnaissance , aux frais du roi.
Jl^nis Tâuiour , dont je n'ai jamais eu à me plaindre , et qui me traita toujours favorablement, soit dit sans fatuité, veilla sur ma destinée ; il fit de deux rivales, qui devaient se haïr , et n'y manquaient guère , deux amies ou plutôt deux associées. Ces dames , hautement placées à la cour, donuèrent au monde , à mon sujet , un exemple vraiment sublime ; elles étaient rivales, elles étaient fenunes... elles sacrifièrent leur amour-propre.
Je ne vous confirmerai pas ce qu'on a dit , répété , écrit: que ce cachot itumide et nialsiiin fut changé tour-àtour par ces deux dames en un sanctuaire délicieux , je veux me conserver -dans les bonnes grâces de M^"^ de Rousse,. et là-dessus, plus tard, l'histoire prononcera; vous saurez seulement , qu'entre autres stratagèmes pour communiquer au dehors, ces dames eurent l'heureuse idée de me conseiller un maître de musique qui avait ses grandes entrées au donjon, et qu*elle$-mêotes le prenant a leur tour pour professeur, uous pûmes lier une correspondance un peu suivie par le moyen de cet homme.
C'était un enthousiaste de son art , jouant de la tasse de viole à l'Opéra, chanteur en ville, fort vaniteux de sa profession , entête Xlc son mérite, et toujours ennuyeux quand il ouvrait la bouche pour autre chose que pour chanter ; du reste assez habile, à. ce qu'il assurait, car je n'en pus pas juger autrement. Mon unique but était de parcourir les morceaux qu'il me montrait, et, copime on le fouillait à l'entrée et à la sortie , mes ingénieu;^es amies avaient imaginé une écriture de convention : d après la manière dont seraient barrées certaines notes , d'après la
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«disposilMNi jde iiavotos arrsfigéM, no«s dcirtMis noiis^nkiidre , et nMis nous ènteffMHens en <'ft'ct. Qnrnift a n^re éiissaire , qsi ne sayaît n'en de cela , it s'scharnait è me montrer sa scîence, me persëeutaDt -de pat la M de sol en ta clë d'uT , me tyrannisant en bémol , en béearre , et au nom sonverain de loutes les gammes : j*ëtiHS docik , il était sot, il devint un mattre insoient; ilme traitak en véritabk cèorisle de colàédrak, [MÔCemlant qn'il n'avait jamais tronvë de tété pins dure que oclk^Tiin doc oemme moi.«r. Qhi js'H avait éïé marié , la sienne !...
— Qi auraèt ctd érôle, éit l'oilici^ f%omas.
T- Ce fut dr6le , répartit le maréchal , car pen après , et 4fiiand je sortis de la Hasiiile , mon harmoniqne persécuteur aiwit pris femme.
Mes premiers essais de Iil»ené ne me permirent p«i5 de .songer d*aliord à mn vengeance. J*étais «lors fort t>ccnpd •en £ant tien , <et le reste de mon temps était donné ti mes tamis. Nous arrangions à tpois, et pour nous refaire des grandes damos , de petites parties tontes roturières , qtic .nous appdions pai«lies de Hers état ; mes associés ordtnsircs étaient nn premier seerétaire dn baron ^eHoerlx , etnn totit petit abbé normand, qm portail Tépée^ons fe ^iitre de chevalier de Ma4te , pour ne pas perârc ks'béné- /6oesd*«negfio85e nl&iiye; qnelqnefois aossfi, noiisnons adjoignions nn quatrième , et oe quatrième a<viait nom^ellaire , qni , en attendant son avenir , faisait avec nous , et par provision , de la phMosophie expcnmentak "Sat «4e cœur des aimables parisiennes des^fanbourgs.
Unsoir , notis^onS'tousqaalreà TOfréra , fabbé-ch^- Talicr dirige tout d*nn coup nos lorgneltes au-dessus de nous, en Tace , sur une k>ge qui , s'avançant comme une élégante corbeille , renfermait quatre peliHs femflMS trèsaccort&<i, très- gentilles, tuès-ifratehes, mintalures de bourgeoises, ressoKant mervdtleasemcnt dans oe<sodre doré >d*Opéra. L*afljfbé en connaissait one... restait a connaftre les trois antres,-- Je vois venir le morceau d'ensemble , dit
€«vM*,^EI.v<iik»v«»yez Mcer, gentit arleipiiv, ecnitim» le norédia) ; car C6s aknatles bo«rgeaises ataieiH fait 9^* Hanee «rec Forcbestre; et Vvme, la plii5)o^te ma foi ! éXml Pép^onse léfkhiHî è^-ina cm«lle HMse de vioîe*
^'amâs m doméstiçiie exceHetft pmir certatnet expëditions. Cosimo suivit ces dames; bfCTttèt je fus an l^f de lom le? feninis ft atsmitissan^ ; bvnrtôt je me prëseniai eftez ces kisëiiflnnible» : ê'ét&ient êîis ietniiMs à [Mifictpes , mot» p«s trep pmdcs ; elles avaient de Thernieitr , mais non pas une rigidité armée de pied en cap ; cela eonrenaità men plan de campagne , et sans plus de longueurs J'arrive au fait prineîpat *e ma veifgcence symphem^ffoe.
Quand on veut faire faire \me foHe~ à des femmes , il faut aller vite ,. presser, étourdir , et qu'un coup n'attende pas l'autre , la sagesse n'étant jamais plus cérémonieuse que lorsqu'cir hit donne le temps de délibérer, /avais par- Té pour la prcntfère fois a ces dames le mardi , et quatre jours après, VoHârre, l'abbé et le secrétaire d'ambassade, bien et dûment avertis, étaient dans ma petite maison.
Ils y trouvèrent quatre musiciens habiles prêts à mettre leurs inslmmens d'accord : — Messieurs, dis-jc aux virtuoses , sercz-voivs assez bons pour exécuter des quatuors pendant notre souper? fnvisïbîes, mais présens , en compagnie de femmes aimables, noiis serons charmés de vous entendre et de vons- applaudir» Après le festin^ donneznous quelque morceau tendre, un petit chœur amoureux, u» cantabile galant; vous, mon digne professeur (on devine à qui je m'adressais), distinguez-vau?.^ U y a j^ortr ViHisenstnte , un souper délicat , dit Bourgogne excellent eiduMalaga!... vous m'en direz des nonvelks. Sai»adieo.
En ce moment, les épousés âe ceux à qui- je venais de parler montaient chez nous par le petit escalier; nous quiltânies ces messieurs : on se mit à table, et le eoBcert commença.
Les dames n'avaient point été prévenues; élomiées d'abord d'entendre de la mii8^|iie|. elkaorureiil que c'était
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r4]sage chez les gens de qualité, et elles applaudirent même les exécutaiis. Le vin était parfaiX, le souper recherché, nous étions aimnbles et la musique (Jcvenait délicieuse de circonstauce; notre partie à huit prenait la plus agréable physonomie , quand après une ritournelle amoureuse , un morceau de chant commença.
On jouait alors à TOpéra les Stratagèmes de t amour ^ musique de Destouches, paroles du poète Roy; et nos quatre hommes se mirent à entonner le petit chceur de l'entrée des Tritons* .
« Chantez, Tritons, dansez, secondez mes transports, » Bientôt l'astre du joar, etc.
Aux preQiiers accciis de cette musique, il se fait un mouvement ; nos invitées écoutent ; elles rougissent, pâlissent, croient reconnaître les voix ; nous , voyant que cela fait mauvais effet , nous cherchons ù les distraire ; nous leur disons que la peur , et [>eut-être un peu de Tokai , les abusent, mais tout à coup le petit chœur cesse, et un cemtabile , clair et net , h voix seule , se fait entendre :
Doux plaisirs , venez tons > Soyez da voyage , ' Zéphirs, calmez I*orage, Les feux de Tamour vont luire snr eux,
Cétait mon malheureux maître de musique , qui changeait la rime( pour nous faire une galanterie allégorique sans doute); sa femme, qui ne peut le méconnaître, tremble , ses genoux fléchissent, elle va parler... Une de ses compagnrs lui met la main sur la bouche , je prévois la catastrophe; Voltaire aussi s*en mêle, une rime détestable a ébranlé la libre poétique; il en frémit encore quand le malavisé chanteur répète de plus belle son damné refrain. — Je veux m'en aller.... c'est affreux ! s'écrie la femme, que je cherche en vain a rele^r, j'appelle !... j'appelle !..|
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elle tenait son coutoaH si près de son seîn que feus pfur , prévoyant une lutte. — Applaudissez de toutes vos forces pour couvrir le bruit, dis-jc à mes amis; ils applaudirent, et le mari entendant cet encouragement hurla de i'antixî côlé avec encore plus d'enthousiasnie :
Doux plaisirs, venez tons,
Soyez du voyage, i^éphirs, calmez l'orale, Les feux de l*aiiiour vont luire sur enjol ' Sur eux Sar eux»
Vollaire exaspéré se lève , saisit ie couteau dont cette femme allait se percer, le prend par la lame et frappant de tontes ses forces sur la cloison avec le manche: . Double bourreau ! « Doux p/aisirs, venez tous^ » traître de massacreur ! « Les feux (le V amour vont luire sur nous, » achète donc des oreilles, animal ! « sur notts, sur nous , nous! nous! » répétait-i) avec un chant furibond et parlé , à peu près comme celui du misanthrope dans le couplet du bon Henri.
Etonnés de cette nouvelle manière de battre la mesure , nos concertans-s'nrrélèrent; cherchant à pénétrer jusqu'à nous , ils demandaient ce que nous désirions. Les femmes s'enfuirent par le petit escalier; je n'eus que le temps de courir aux artistes que je retins ; à lenrs mines, je vis qu'en comptant des pauses , ils avaient étouffé autant de verres de mon bourgogne que nous de soupirs de leurs femmes , et Voltaire moitié colère, moitié riant :
— C'est donc vous qui faites rimer tous avec eux? bourreau ! — C'est comme Corhilion et Tartre à la crème, disje, rappelant Molière au poète pour l'apaiser; soyez miséricordieux en faveur de la circonstance. — Justement, c'était une rime de circonstance, répondit, avec le sourire le plus bêtement significatif , mon adroit professeur. Je voulai?... — Ma foi ! mon très-digne, interrompit vivenient
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Voltaire^ en lui frappant sur Tëpaulc, tu m'as fait enlcndre une chose que je pensais impossible : c'est qu'on pouvait faire paraître les ?crsde Roy encore plus mauvais qu'ils ne sont.
Bien que ma mémoire soit des plus exercées et des plus heureuses, je ne saurais rapporter les réflexions originales, les parenthèses piquantes et les commcnlaires de verte galanterie dont M* de Richelieu assaisonnait sa narration sans en perdre le fil. Je ne saurais rendre surtout le charme du débit et Tattitude du conteur. Se dressant sur sa taille encore si riche et si élancée , aux endroits saillans ses yeux s*animaient , son geste devenait plus vif, il y avait comme une fièvre guerrière dansée singulier vieillard nous racontant une espièglerie de page. Sa tête libre , fière et haute, se portait tour à tour sur divers portraits , accrochés eu trophée aux panneaux du petit salon : c'étaient les G***, les D**% les de N***, les C*** ; il semblait leur parler, les évoquer, et comme si le gracieux auditoire eût été présent il paraissait heureux de lui annoncer une infidélité de plus* M. de Savonnières Tadmirait, Caillot et Carlin me le mon* Iraient , je Tétudiai ; W^^ de Wasser était pétillante , le brave Thomas semblait attendre le commandement de feu ! mais M»® de Rousse ne fut pas contente de la fin , elle se plaignit qu'on la laissât en suspens et sur un sens littéraire: -— Je voudrais la suite, disait-elle.
-— Oh ! cela se raconte peu , toutes ces suites-là ; on les connaît d'avance, et vous savez que j'ai toujours été homme à conclure.
—Puis, dit Caillot, il en est des histoires d'amour comme des aventures de chasse , où Ton trouve plus de plaisir à poursuivre le gibier qu'a le prendre*
Èarear de joo.er la comédie bourgeoise. ^- Sociétés dramatiques dans le grand monde — Le» proverbes de Carmontelle. — Trois illastres théâtres, nos rivaux. <— M"* de Mootesson. — L'abbé Poupart. ^ Théâtre de M^^ de Mont^ssoB. — Liste de sa troa|»e. •^ Théâtre de M"« Guimard.
Pendant q^e la Coraëdie-Françâise se débailail sous les coupd du son et que Mid. les aruteurs lauçaient tous les foudres de riiUerdit sur rétablissement liuéraire envers lequel , du moins, il se montraient ingrats, puisqu'il avait contribué à leur gloire, d'autres théâ^rc^s brillaient dans la société; rivaux redoutables ou iltusties , ils nous dérobaient ta meilleure portion de notre public , notre public des places supérieures. Nous en étions Teduiïs au parterre dans sa plus simple expression , cl nos loges ofiicielles étaient vides quand le beau monde offiuaitdans les loges de riches il puissans amateurs.
La fureur de jouor la comédie bourgeoise portait un tort réel au Théà Ire-Français ; cette mode introduite dans lous les ordres de IV'tal faisait presque de ce talent une partie essentielle de Téducation des petits-martres vt de nos agréables ; il n'était pas de noble (illr, pas de femme de cour ou de haute (inance qui ne r< ncoutrâl dans la rue ta Lisette ou la Célimène d'nne troupe rivale ,- on entendait souvent les hommes les plus qualifiés s'aborder par leur nom de théâtre le plus habi'uel : Monsieur le duc éînit Crispin ; Monsieur lcm:)rquis, Dorante; tel grave magistrat, Damis; tel mousqueiaire , Purgon ou Sganarelle : — Comment jouez-vous ce rôle-là? disait à notre célèbre comique un homme dont la place se trouvait marquée bien près des degrés du trône; Tacteur rendit compte du sens qu'il allachAil au rôle et de l'esprit avec lequel il pensait qu'on devait le rendre : — Oh ! bien moi , je ne le comprends pas ainsi , et je le joue autrement. — Cela doit être, répondit Préville, Monseigneur l'entend en petit-lils du grand Condé.
Quand on ne pouvait pas avoir un théâtre en règle, on y suppléait par des spectacles pins faciles; Collé avait fait revivre la parade , et , pour satisfaire à ce besoin toujours croissant, Carmontelle inventa les proverbes, espèce d'enfant bâtard , qui entrant par surprise dans la nombreuse famille dramatique , y fit bientôt une plus grande fortune que les légilimes.
Ces canevas eurent d'autant plus de succès , et nous étaient d'autant plus^ préjudiciables quMIs mettaient l'art à la portée de tout le monde. En le faisant descendre ainsi à de petites proportions , il fut permis à chacun , sans trop s'exposer au ridicule de montrer autant cl aussi peu de disposition naturelle qu'il pouvart avoir. Le proverbe s'introduisait partout, reproduisant les petites anecdotes, les historiettes plaisantes, l'aventure du jour, le joli scandale du moment; c'était le miroir fidèle que se repassaient tour à tour les coryphées d'une société qui ne demandait cfu'à se moquer d'elle-même. Carmontelle avait fuit la plus belle
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trouvailfe de I epoqiie : il aviiit mis en scène la médisanco.
Mais entre cette muititudc de théâtres» plus ou moins suivis, plus ou moins vantés, s'en élevaient trois qui étaient en réalité des administrations montée^ en grand , permanentes et avec tout 1& personnel et tout Fattirail des théâtres payans.
^ Je devrais d'abord nommer celui de la reine ; mais pour être juste , je procéderai par ordre chronologique (qu*on me passe ce grand mot).
Le premier en tête, Taîné de tous^ëtait celui que régissait ma camarade Drouin, chez M^^ de Montesson.
Puisque le nom de cette dame se rattache naturellement à mes souvenirs, cela rentre dans ma compétence et je don^ nerai sur elle quelques détails.
Personne n'ignoré que M™® de Montesson se chargea de la conversion du premier priiice du sang, et que devenant souveraine de son cœur, elle dirigea son esprit. Ce prince, dont rincoustance en amour était passée à 1 état chronique, trouva enfin. son maître : M"*« de Jlontesson le subjugiia ; et lui, lout-à-fait revenu à résipiscence, voulut l'épouser; mais Louis XV et M™« Dubarry trouvèrent qu'il n'était pas décent que cette dame, qui n'avait que de l'esprit et qui se donnait , disaient-ils , des airs de sagesse , devînt princtsse du sang.
Toutefois ; comme dans l'affaire des parlemens M. le duc d'Orléans s'était courageusement prononcé, en s'éloigna ni de la conr et prenant qualité de prince mécontent et chef du parti de l'opposition , pour le ramentr, Jeanne Vaubernier daigna s'adoucir sur cette idée de mariage, et y yoyant Uicn que c'était le rêve définitif du prince, elle l'entretint dans la pensée que tout pourrait s'arranger, donna à M«°e de Montesson de l'eau bénite de cour, puis avrc ce leurre, ayant attiré à Versailles le duc d'Orléans, et l'ayant montré patiemment attelé au char de la cour, i^vorite et monarque se moquèient des deux amoureux.
Le duc d'Orléans eut du caractère; il persista davantage
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ftons se& Miëes de morale et dliymen solmnel , avec eronr, bannière , bàicdicUon nuptiale darchevéqne erosaé .et ttitré.
On finit par lui éire ^n'it pouvait erécnter la moitié de son projrt, et ce fut encore Dubarry qui se eiiargea deporter la parole : — Gros père (c'est le terme d'amitié flB'elte avitit adopté à Fégard de œ prinee qui était déjà fort replet) ^ gros père ! épousez , épousez ; imis-en petil comité. Nous yeubons à vous contenter mieux eminte ; vous sentez que je sais fort intéressée à vous seeom^er. Comptez sur moi. • Il faHut bien secctitérttcr dece mariage de la maiogaïKbf, et bientôt rai)bé Foopart, corédeSahit- Ettstache , iit ta cérémonie , on accorda même à la juste vanité des deux cpouz la présence de M. de Beaumont^
Ici je m-arrétemi encore. Je fondrais bien suivre mélbodiquement Tordre, de ma narration ; mais outre que, dans des souvenirs comme les miens , on ne hait pas les propos^ interrompus , j'ai en méinotre quelque chose sor cet abbé qui ne trouverait sa plaec nulle part. Puisqne je le liens, il faut que je raconte un tout petit trait d*étoquence théologique, qui lui ()t le plus grand bonnetir dans le temps ; je ne garantis point Tauthenticité de Tanecdote , je n'ai jamais vu ni comiu Tabbé Ponpart „ mais je eerlîfte que M. de Laliraguais nous Ta certifié.
Un pen semblable à Fabbé Porquet dont j*ai drt unmot, ce digne clerc était sujet à des distractions singuTières ; la seule diiférefice qui me paraisse devoir être établie entre eox, c*est que le premier ne faisait de sottises que 1orsqu*rf était endormi, et que l'autre s'en tirait à ravir bien éveillé;
M«n« €lolilde-Ange de Poapart , sa proche parente ; prieure d'un couvent d'UrsnIines , lui demanda de venir prêcher daq^ son église , certain jour de grande fête. M. Ponpart , qui n*étatt alors qne simple abbé , accepta. Peut-être est-il nécessaire d'avertir qu-il avait pour foule richesse dans son senttonmnre un discoqrs snr une bénédiction de drapeaux, prononcé par tuien remplacement de
rantM^nioi' iVun rëgiment de grrnadiers; il était ffiicaioi), dans cette pioce d*dloi}iaeoce , àê Josiié, de Gé«lëon , àes Msic^hées et d*aHtrrs guerriers Israélil^ , msàs ee iic ftct f u*2Hi .ni&mmt de iDonter eu ^m^ qu'il prit garde <fu'aii pareil senftQAi «\cq«ii^^ |)our4es grepoAers , se p^v^te s'adapter à un troupeau de nones; cependant comptant sur sûii adixsse , il peosa qu'en changeaitt cerJUiias tcrines , il .s'en lirex^t iî peu près ; il vauUiit seulea^cut prendre un autre texte.
Eu con5éqii^iice,iI emprunte one bible,mûntc en chairro, fait le signe de la croix, et, pour se donner un air de fiji^rler d'abondance, ouvre k livre et lit : «£t ic^igneur danim à Adani une femme..,.. » TvjouIM , en voyant que^çe texte ne peut aller à des vlcr^s, il tourne d'un seul c<Hip4e doigt quelqncs feuillets, et arrivant au chapitre de Tar^liQ deTïod , il redresse la tête , comme quclqu'uii^qui sait son aifsnre : « Oui , mes chères sœurs, répète-t-il ^ Dieu donna à Adam une fomme.... (puis jetant les yeux sur la description de Tarche), majs elle e'tait goudronnée en dedans et en dehors. » On peut se douter quel effet ri fit, cependant il s'en lira ; comment? ce n'est pas mon affaire : j'ai dit rhistorictte.
Ce prêtre, devenu moins distrait et un des vënérablçs pasteurs de la capitale , maria donc Mc^<* le duc d'Orléans à 11^® de Movlesson, et à cette époffue où la conr ^e France mécorniftissaitpewtt-^être »n peu trep son rang et sa di^itëi la nottvclle épouse prit dans la branche cadette T^ttituée 4t U^^ 4e MaintenoH avec Louis W\ ;^éf\t monta la cour du di>G4'0rléans mi ton des mœurset des unsages du granil roi , cboisissant dans la noblesse titrée -et éans ce qu*H y avait de mieux qualifié , les pcrsennes les plus distinguées peur .la dëAicaftfis^a, les tkatlens et ks iranièvcs. Le «lue avait toléré dans^ .nuuBOti beaeeoup de ce que je n'appellftai qiie le laisser-alier à la mode ; M*^^ «deManlcsson y 'ftt ré« gner au ton parfuit^ les.plaisiire.dél'ieats 'm tout temps , le foût^des arts,^tk plus souvient la gj^té.
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Elle avait son th<<âtrc dans son hôte! do la rue d'Antin , où elle jouait avec le prince : celui-ci , ne bonhomme et na'îf, non-seulement réussissait, mais déployait un véritable talent dans les rôles où il fallait du naturel. Mv>e de MontcsNon remplissait , elle, l'emploi des amoureuses et celui des bergères.
Les spectacles qu'elle donna dans Thiver de 1780 ne furent pas moins brillans que ceux des années précédentes ; je ne pus juger que de ceux que je vis (il y avait peu de temps que je pénétrais dans ce beaiv monde-là ) ^c*élail à faire envie au théâtre le mieux monté de la capitale, et la Comédie-Française elle-même ne devait pas- voir snns un secret dépit des représentations où très souvent on pouvait trouver des comparaisons défavorables.
Voici la liste des acteurs les plus renomme^ de celte compagnie :
M8**leduc d'Orléans.
M. le vicomte de Gand.
M.dcSégur.
M. le comte d'Onesan.
M°»® dcMontesson.
M'"® la comtesse de Lamarck.
M*"® la marquise de Cresl.
J'ai dit quelle réputation de naturel et de vérité le duc d'Orléans s'était faite dans les paysans et les financiers. Je m'arrangeai avec M°^^ Drouin pourvoir le prince dans ses beaux rôles, et quand je fus à même de l'apptécier « il me parut , en effet, excellent , m: is du dernier bien, et surtout dans le rôle difficile de Forlis des Dehors Trompeurs ^ et dans celui de Freeport de Y Ecossaise.
M°>^ de Montesson , un peu gêuée par son embonpoint , qui l'obligeait de se serrer Irop la taille, rendait les rôlos d amoureuses avec plus d intelligence et de grâce que de noblesse ; son emploi de prédilection, celui des bergères , hii était encore n^oins favorable, la houlette allait singu-
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itèrement à cette ligure fine, mais trop bien nourrie : « Vous voyez , disait à ce propos monseigneur, que Tair de la campagne est très bon pour mn bergère. •
L'un de ces messieurs , M. de Garni ou d'Onesan, se faisait remarquer dans uir emploi très rare et peu cultivé , dans celui oti chez nous a depuis excellé Baptiste; si ce gentilhomme n'avait pas été si grand seigneur, la Comédie- Française aurait fait en lui une excellente acquisition.. Dans . le reste de la troupe , quelques-uns dès acteurs étaient faibles, mais tous avaient une certaine habitude et cet usage du monde qui est déjà de Tadresse; enfin, la troupe de ta rue d'Antiii telle quelle , constituée en troupe de province, aurait pu charmer Tours on Orléans, et y faire d'exoellcntes recettes.
Depuis dix ans ce théâtre existait , et rien ne pouvait lui être comparésous le rapport de la magnificence^t du goût, si ce n'est (bien que dans un autre genre) les deux petite théâtres de W^^ Guimard , l'un à sa délicieuse maison de Paulin , Tautre daus son superbe hutei de la chaussée d'Antin.
€e fut TEglise qui éleva le palais de Ta danseuse. Wr Yé- Têque d'Orléans avait fourni, des deniers de la feuille des bénéfices , cette somptueuse habitation où Guimard dédia à la muse de la comédie, le plus délicieux boudoir que Timagination élégante d'un architecte puisse foiu'nir ; là , dans les loges à tentures de taffetas rose relevées d'un galon émargent , à la lueur de mille bougies exhalant les plus suaves parfums, et devant le& élus de son choix , la célèbre artiste faisait infidélité à l'Of éra en faveur de lu Comédie. Le chevalier de Bouffiers,dont Tamitié pour moi tie s'eàt iamais démentie , m'introduisit chez M"® Guimard, il faut dire que je m'adressai bien, le galant colonel (il venait d'être promu à ce grade ) étant alors le tenant de la maison , et chose inouie 1 se trouvant le maître en chef et sans partagé de ce cœur si disputé. — Par Fincoûstance qui
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court, c'est une véritable friandise pour moi , disait spiti* tuelIcmentGuimard, que ma fidélité avec le chevalier. Ces dames de TOpéra prétendent que je fais schisme» ctj« trouve à cela tout le piquant du fruit défendu.
$on hôtel , rue du Mont-Blanc , est le même qu'a occupe depuis le banquier Perregaud. Ce somptueux bâtimenl était, du temps de W^^ Guimardi unQ curiosité que tous les étrangers de marque allaient contempler ; on vantait U luxe et Télégance desappartcmens, mais ce qui donnait un grand prix à cette belle habitation, c'était, après le théâtre, un délicieux jardin d hiver, où dans los entr'actes on pouvait faire la promeiMde la plus agréable, et » pen^ dantla pièce, la plus mystérieuse^ cet accessoire ^tait merveilleusement apprécié par lesgensdc goût admisdaot la maisou,
W^e Guimard montrait un talent réel pour la comédie; savoir, un peu rauque , n'était pas sans charme, cette sorte de voile donne du sentiment aux intojiations et un accent qui va à Tame ; Guimard possédait cette belle qualité^ et dans le Philosophe sans le savoir^ nulle actrice n'a approché d'elle eu jouant Je rôle de Victorine , si ce n'est , depuis , M^i® Mars, dont c'est bien certainement le triomphe»— C'çst étonnant, disait l'illustre voyageur, Joseph II ^ qui alla voir jouer Guimard ù Pantin , c'est étonnant qu'on puisse tirer uiî si grand parti d'un asthme. C'est que l'ame et rintelligencc de Guimard suppléaient à tout; elle en mettait même en dansant, et ceux qui ne pouvaient croire qu il soit possible de ni(^ler de la sensibilité à un entrechat, n'avaient qu'à la voir, pour s'en convaincre ; danslaCl^e/'eheuse d'esprit^ par exemple, rien ne peut rendre sa manière de danser, décousue, mais tenant à 1 anxiété d'un cœur déjeune fiUe..qui s'ignore et $e cherche; ce ne sont pas ceux qui Tout admirée qui me taxeront d'exagération quaud je dirai qu'elle avait des larmes dans le geste et sour pirait le jeté-battu.
Son hôtel , si renommé, venait d élre achevé, en 1774',
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lors de mon premier début. Si Tamonr d*ùn prince de l'Eglise en fit les frais , la volupté même en dessina lé plan ^ et cette divinité n*eut jamais dans aucun pays uti temple plus digne de son culte. Le salon était tout orné de peintures, où M"*^ Gnimard se trouvait représentée sous la figure de Terpsichore, plusieurs fois répétée , de Tuce , de profil , de trois quarts , avec les attributs qui pouvaient la caractériser de la manière la plus séduisante : le peintre Fragonard y mit tout son talent.
Ce que la jeunesse de Paris avait de plus brillaiît et de plus à la mode allait cbez Guimard donner le ton élégant» et plus souvent encore le recevoir : c'était le foyer principal où s'élaboraient gaîmeit toutesles nouveautés d «lors; les jours de représentation, et grâce aux loges grillées du rc2-de-cbaussée « beaucoup de femmes de cour y faisaient incognito des visites, piiis se sauvaient ensuite par une porte dérobée , après avoir joui du spectacle.
Ce spectacle était charmant ; les premiers artistes de la Isapitale y jouaient tour à tour et briguaient Tavanlage d'y jouer. Rien de ravissant comme le coup d'œil de celte salle délicieuse! Les plus jolies femmes de Paris y luttaient de beauté , de grâces et de toilette ; eu hommes, on y voyait des princes du sang , des seigneurs de la cour, des présidcns au parlement , et , dans des loges plus sombres , souvent des prélats , parfois des académiciens.
C'était jour de fête pour Tun des nôtres quand il pouvait s'échopper de son désert de la Comédie-Française, et se présenter sur les planches d'un théâtre si agréablement meublé. J'eus quelquefois ce bonheur : j'y jouai, pour mon coup d'essai, le marquis dans Turcaret ^ et peut-être avais-je besoin de celte circonstance pour me remonter un peu y nos chefs d'emploi me tenant toujours rigueur. Je puis dire f|ue je ne réussie pas trop mal ; il est vrai que toutes ces jolies figures m'encourageant , toutes ces mains "blanches applaudissant | ces bouches charmantes criant bravp ! m^ataient mis justement iiâns l'état d'ivresse où i)
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faut que se trouve le mauvais sujet de marquis que yayeis àrepro^iire.
On voit que les soirées de M"« Guimard ne pouvaient dégénérer, comme on le disait, en lestes saturnales : il s'y concluait bien quelquefois des arrangemens , mais le scandale en était toujours banni.
Peut-être le fait suivant donna-t-il lieu à cette calomnie.
Ici je laisse parler le chevalier de Boufflors j car j'étais à Lyon quand la chose se passa.
«Une fois, cent nobles chevaliers français se réunirent
• chez Guimard. — Pour servir la pairie? — non; — la
• beauté? — non ; — la religion ? — encore moins. Toutes
• les divinités du vieux temps épient déjà un peu négligc'es. irParlons sans figure. Les aimables libertins de la cour ,
• pour donner plus de piquant à leurs plaisirs, imaginèrent
• d'offrir aux beautés de Paris en meilleure renommée, une
• fête digne de nos mœurs douces et faciles. On ouvrit une •souscription où cent convives étaient taxes chacun à cinq
• louis. M^ie Guimard voulut bien prt^ter le temple qu'elle •habitait pour célébrer cette fête déliciiuse que les humo-
■ ristes appelaient déjà une orgie : une orgie!... ct*pcndant
• le comte d'Artois et le duc de Chartres Thonoraicnt de •leur présence ! Le specîacle consisterait en une rcprésen- > talion de la Colonie, où M"c« Dulhéet Dervieux riempli-
• raientles premiers rôles. I/opéra serait suivi de quelques
• proverbes grivois de Collé, d'un jeu d'enfer, d*un bal et
■ dUm grand souper, où figurerait le premier choix de nos
• brillantes Aspasies. Tons les préparatifs étaient faits ; on
• avait dressé quatre tables dans les jardins, et, par un ex-
• ces de décence , une cinquième y fut destinée aux mères ,
• aux tantes et à quelques abbés de leurs amis... c'était pla-
• cer les plaisirs sous la sauvegarde de la morale. Eh bien !
• une cabale ennemie instruisit de tout W^ rarchcvêque de •Paris; dès longtemps il s'était attribué le monopole des •bonnes mœurs, il provoqua Tinterdiclion d'une fête qui, fscandaleuse selon lui , se termina presque par un acte de
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«piété. Un ordre du roi était intervenu ; on voulut le faire » révoquer, mais on n*était pas â*accord sur les démarclies :
• il y eut , entre ces dames et ces messieurs , des dissenti- »mcns, des luttes , des combats et sans doute des lauriers » conquis ; car, dans une assemblée générale , où les deux
• sexes parurent s'entendre , il fut convenu que les douze p mille francs destinés à la fête seraient envoyés à monsei- «gneur pour lui demander na Te Deum solennel , en ac-
• lions de grâces d'une victoire remportée par de nouveaux » chevaliers de cinq louis. » -
Mi>« Guimard citait une merveille dans. le genre du maréchal de Richelieu ; dr puis dix ans elle touchait à l'époque fatale où la beauté doit renoncer à ses droits , et depuis dix ans elle ne bougeait pas de fraîcheur et de charmes. Le temps avait-il reculé pour elle? Non , mais elle se servait d'un procédé assez en vogue , et dont personne n'avait porté la perfection aussi loin. A vingt ans elle fît faire son portrait par un habile artiste, puis , avec son secours, elle étudia les nuances diverses des couleurs qui entraient dans sa figure, et quand elle eut toute la théorie d'une palette parfaitement montée, chaque matin ensuite , et sans y manquer une fois, Guimard se mit à sa toilette (je devrais dire à son atelier), puis, plaçant un miroir d'un côté, son portrait de l'autre, elle ne qniita plus son boudoir qu'elle ne fûtsûre d'une ressemblance tout-à- fait iden«tique , faisant ainsi la contrefaçon de sa peinture , Sosie à cinquante ans , d'an portrait de vingt.
Le fait est que ceux qui ne la voyaient qu'au théâtre étaient complètement dans l'illusion. Quand cette femme de taleut paraissait sur la scène de l'Opéra , entourée d'un nuage d'argent et de roses ; car ce n'était pas un vêtement qui la couvrait , mais une nuée légère et brillante dont le souffle amoureux du zéphir, si à la mode alors, soulevait autour d'elle les ondoyans flocons; quand elle paraissait ainsi , dis-je , c'était Hébé elle-même, et depuis trente ans, toujours Hébé ! Poiivait-on la blâmer? Tant que Tart peut
222 MÉMOIBBS DE FLBUBY,
prolonger tes heureuses apparences de la jenqesse , pourquoi se refuser à ses doux prestiges ? Tout ce que la prudence peut exiger, c'est de ne montrer ce pouvoir magique que sur le théâtre , sans ambitionner de retendre ailleurs ; et je ne sais si mon ami fioufflers pouvait se vanter en tétej^tête de posséder autre chose , que Iq plus beau p^tel du royaume.
Il me reste à parler du théâtre de la reine; trop riche de matériaux Je m'arrête ici, pour recommencer sur nouveaux frais.
MtTie-Antoinette aimait-ette à jouer la comédie? '- Premiers es^ sais. -— Le petit homane ronge. — On dit des messes pour Crispin, — Premières pièces jouées à TrianoB. — < Querelle entre la reioe et Habame aa snjet da Théâtre. *** X^a reine avait du talent ~ Les Chasseurs et la Laitière. — Grands débats à propos de l'Ours.
Ce fat ma soQur qui dirigea d*abord Marie-Antoinette dans la prononciation de notre langue » et Je crois avoir dit, qu'en lui faisant étudier les scènes de nos principaux auteurs dramatiques^ elle avait contribué peut-être à donner à la promise du dauphin ce goût qui devint un de; amusemens favoris de la reine.
Marie-intoinette aimait-elle réellement le théâtre, ou Be cherchait-elle, en s*en occupant , qu'à se débarrasser des entraves d'une étiquette qui lui pesait? De tous les martyres à faire subir à une Jeune femme , celui de l'uniformité est le plus grand ; la reine fuyait Tennui comme une simple sujette; fille de Marie-Thérèse, elle pensait être d'assez bonne famille pour qu'on crût à sa dignité sur parole , et sans Tadoption de ce ton décemment monotone
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du ccrémoninl de cour , elle aimait la liberté, la confiance et Tenjouemenl qui sont défendus aux princes, et elle vou« lut (sans doute à tort , la suite Ta prouvé) moiitrer à tous que celle qui est le plus digne de respect peut être en même temps la plus aimable.
Représenter toujours et ne se montrer jamais est un devoir de reine auquel Marie-Antoinelté ne voulut que bien tard se soumettre : vive et naturelle , elle repoussa longtemps ce mensonge solennel , et pour échapper aux paniers em])esés de M™® de Noailles , elle ne trouva rien de mieux que d'envelopper sa taille charmante du corset de Babet et de Colette.
La reine joua donc la oomédie.
Ce goiit se développa davantage vers la fm de 1780. Après la longue convalescence d'une maladie grave , le roi, qui Taimait avec tendresse , mais qiii n'entendait pas parler volontiers de théâtre, se relâcha de sa sévérité à cet égard, et la jolie bonbonnière de Trianon enleva souvent aux amateurs célèbres dont j'ai parlé, la portion la mieux choisie de leur public.
Je donne ici Thistoire. théâtrale complète de Tauguste actrice, et pour cela je remonte aux premiers temps de son arrivée en France.
Les mariages successifs du comte de Provence (depuis Monsieur et Louis XVIll) et du comte d'Artois avec deux filles du roi de Sardaigne, donnèrent à la jeune archiduchesse deux compagnes à peu près de son âge ; bientôt ces trois jcu»es ménages s'aimèrent de la plus grande amitié, les jeunes femmes a lièrent jusqu'à réunir leurs repas en un seul , et comme on s'ennuyait alors beaucoup à la cour, elles désirèrent donner un peu de mouvement à la monotonie de leur existence.
Dans ce but , il fut arrangé qu'on apprendrait et jouerait toutes les pièces de la Comédie-Française. Les trois princesses , en premier lieu , le comte de Provence et le comte d'Artois couiposèrcnt la troupe, puis, ils s'adjoignirent
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MAL CampaD père et fils, que leur, service avait forcément mis dans la confidence ; d*abord , on voulait cacher la chose (ju dauphin , mais comment faire? Le besoin d'avoir un spectateur pour rendre compte de l'effet scénique dé* cida la révélation ; le dauphin fut donc choisi pour repré* senter, à lui seul , les loges , les galeries et le parterre.
Mais cet amusement devint une véritable affaire d'état ; Louis XV aurait sans doute blâmé de telles distractions, et Mesdames étaient sévères ; pour obvier à tout , on installa incognito , dans un cabinet d'entresol , deux larges para, veùs , formant avant-scène , et , les jours de spectacle , si on entendait le inorodre bruit , une grande armoire renfermait d*un seul coup tout le matériel théâtral , puis on reprenait vivement des volans et des raquettes, apparences diplomatiques toujours à portée , pour détourner les soupçons.
M. le comte de Provence montrait une admirable mémoire; mais M. ,1e comte d*Ârtois ne pouvait pas apprendre un mot de ses rôles, et cependant il réussissait assez bien , improvisant avec facilité, ce qui dérangeait un peu le sens des auteurs , surtout si la pièce était en vers. Les deux princesses de Savoie jouaient avec un laisser- aller de prononciation et de jeu qui sentait un peu le terroir ; mais la dauphine se distinguait , et certes ce n'était pas l'effet de la prévention conjugalâ qui la faisait applaudir par son mari bien pliis souvent que les autres.
Quand je dis qu'il applaudissait , je tiens de M>°® Canipan que les applaudissemens et autres manifestations tur^ bulentes étaient interdits au spectateur; mais il pouvait frapper légèrement sur la forme de sou chapeau , ce qni devenait quelquefois désagréable, le dhuphin ayant pris l'habitude d'y battre la marche des gardes-françaises , et les comédiens étant obligés d'attendre qu*i1 eût fini pour reprendre la parole ; il est vrai qu'il disait pour raison n'en user ainsi , que comme ritournelle et représentation de l'orchestre.
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Les couples niustres s'essayaient donc à qui mieux mieux ^ et prenaient eq affection un exercice sans doute peu royal , mais que les amateurs disent amusant. Ils au-* raienl continué , si un accident n'était venu mettre un terme à ces jeux d'enfans.
Le petit homme rou^e parut dans Tinlérieur des àppartemens.
Ceci tient à une tradition do la famille dés Bourbons. Toutes les fois qu'une catastrophe la menace , un petit homme rouge, esprit infernal^ au génie prévoyant, apparaît au milieu d'elle pour la préparer ou l'avertir.
Un jour, préparé de longue main , la jeune troupe vou-» lut se donner le plaisir de se jouer les Folies amoureuses; à la scène de trayestissement en militaire , répce d'Agathe ne se trouve pas, M. Campan Ta oubliée; on fait des excuses au public , augmenté ce jour-là de la coml^sse de Provence , qui n'avait pas de rOle dans la pièce ; la dauphine ordonne à son régisseur-général de descendre chercher l'épée en question y M. Campan avait son costume de Crispin « et, pour aller plus vite , il n'Ûta même pas spn. rouge. Un petit escalier coaduisait directement de cet entresol dans le cabinet où sa trouvait Tépée ; M. Campan approche; il croit entendre quelqu'un ; pour éviter d'être vu , il ne trouve rien de mieux que de rester immobile derrière la porte ; mais la personne renfermée , ayant de son côté entendu descendre , soit qu'elle fût inquiète ou curieuse, ouvre la porte tout d'un coup et avec force, jette à la renverse le pauvre comique » puis ^ envisageant cette apparition si noire et si étrange., la peur le prend; il tombe lui-même à genoux , la face contre terre , et cric au secours avec tout ce qu'il a de voix ; M. Campan, voyant qu*il ne peut l'apaiser, remonte subitement ; déjà là-haut, Qu avait entendu» et déjà costumes et coulisses (étaient ventres dans l'armoire; avertis, ils descendent; Crispin s'esquive ; d'un coup de main il se déshabille et descend à son tour ; il trouve les princes et leurs épouses rassurant
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le malencontreux personnage , qui jure ses grands Dieux « qu*il a vu rinferns^ie apparition du petit homme rouge! » -Or, rhabit de M. Campàn étant du plus beau noir, commç tous les habits de Çrispitis , il fallait que ce peureux eût une poUronerie de bien bonne volonté pour voir rouge.
Quoi qu'il en soit , cet accident fit renoncer au théâtre ; «et homme ne sut pas se taire sur le fantôme prétendu , le bruit s'en repandit , il arriva jusqu'au roi , qui fit dire des messes pour le repos de l'anie de Crispin ; M. Campa» ne s*en porta pas plus mal ; mais on no recommença pas.
Plus tard la reine reprit goût au théâti-e à propos de la lecture d'une pièce de Dorât, que Sa Majesté voulut bien entendre à la sollicitation de M. de Cubières. MoIé lut pour l'auteur, et mit tant de prestige dans son débit ^ que les souvenirs des amusemens passés se réveillèrent ; le petit comité de S. M. s'occupa bientôt jdle former une troupe dans l'intérieur du palais.
J)'abord , la reine ne joua pas olle-mêmc ; Louis XVI s'y serait opposé; elle voulut Thabitucr peu. à peu à celte idée. En conséquence, il y avait souvent dans les petits voyages de Choisy, spectacle , et même deux fois dans la Journée, c'est-à-dire, qu'à l'heure ordinaire on donnait d'abord grand opéra , comédie française ou italienne , et à onze heures du soir le public favorisé rentrait dans la j^lle pour entetulre des représentations plus gaies : c'étaient des parodies , où les premici's acteur« de l'Opérq se montraient dans des rôles bizaires et de parade ; Gui.mard y venait, ^| sa voix rauque, qu'elle pouvait renforcer encore , ajoutait au burlesque des situations , dans les parodies.
Souvent , par caprice ou pour autre cause , Gujmard restait un jour de plus que ses camarades , et , toujours a son projet, la r#ine, assuraient ceux^qui se prétendent initiés à tout , prenait en secret des leçons de la danseuse; je puis assurer de mon côté que cela n'a jamais été. Ce qui donna Heu à cette supposition , c'est que la reine ayant pour marchaBde de moctes W^^ Bertin, celle-ci servait ea
môme temps M^i^ Gm'mard , et Sa Mnjcstd qui savait tout le l)on goût de cette dernière, la fit prier deux ou trois fois 4l'nppoi*ter quelques-uns de ses costumes pour faire tailler les siens sur ce modèle.
Ce fut lorsque la cour eut à peu près renoncé aux dispendieux voyages de Marly que la reine fit adopter Trianon , pour effectuer son projet de jouer la comédie ; là ^ elle était dégagée de toute représentation , et on avait moins à lui demander compte du cérémonial.
Quelques semaines après son in^^tallation à Trianon , les répétitions et les représentations soit pour la comédie, soit pour le genre de Topéra-comique , commencèrent. L'ouverture s'en fît à l'honneur et gloire de M. Sedaine. On n'avait jamais vu et on ne verra sans doute jamais ieRoi et le Fermier ni la Gageure imprévue \o\xé& par de plus augustes acteurs , et devant uu auditoire plus imposant ni mieux choisi.
La reine joua dans la première pièce le personnage de Jenny, et dans la sôconde celui de la soubrette. Tous les «utres rôles étaient remplis par des personnes de la société intime de LI^ MM. et de la famille royale. Le comte d'Artois remplitle rôle de valet dans une pièce, et celui de gardechasse dans l'autre : comme il n'avait pas perdu l'habitude d'improviser, on n'osait pas trop lui confier le grand emploi.
Voici du reste la distribution exacte du Roi elle Fer* mier^ et môme la copie d'une affiche à la main dont j'ai eu longtemps la moitié:
les Comédiens aBDiNAiREs du Roi , donneront aujourd'hui, etc.
La nomenclature suit ainsi :
Personnages. jicteurs.
Le Roi. .... M. le comte d'Adhémar.
Ridiard. . . . M. le comte de Vaudrouil.
Un garde .... M. le comte d'Artois
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Jenny • .... La Beine.
Bclzi ..... Mi^e la ducbes$e de Guiche (1).
La mère. ... M"® Diane de Poîignac (2).
Les mêmes acteurs donnèrent ensuite , et sans avoir admis encore à leurreprësentatiou beaucoup de spectateurs: On ne s'avise jamais de tout et les Fausses infidélités de M. Barthe; eu général, la comédie fut jouée d'une manière pénible et froide ; mais l'op^éra étant animé et soutenu par la musique, avaH la palme.
I>epuis Taventure du petit homme rouge , le roi avait pris en haine le théâtre ; mais voyant que sa femme y réussissait et y était applaudie, le goût lui en revint aussi, à tel point qu'il assistait à toutes les répétitions. On nomma pour diriger Tillustre troupe, et afin de donner des leçons théâtrales et mettre en scène, pour Topéra-comique, Caillot et Bicher, pour le même objet dans la comédie. Préville et Dazincour, mais comme Préville avait bon nombre d'occupations, plus tard on me fît rhonneur de m€ donner le titre de surnuméraire.
Afin de mieux s'autoriser à prendre un divertissement qu'elle aimait chaque jour davantage, la reine aurait désiré que W^^ la comtesse de Provence , avec laquelle elle était alors un peu eu froideur , jouât aussi la comédie ; mais Monsieur, qui donnait sou consentement tout haut, le retirait tout bas ; il en résulta upjS espèce de querelle entre les deux belles-sœurs, h laquelle fut présent lé comte d'Artois ; il était venu pour déterminer Madame, mais celte princesse ayant rejeté bien loin, comme indigne d'elle, la proposition • de paraître sur un théâtre , la reine prit la parole : « Mais dès que moi. Reine dcFrance, je joue la comédie, vous ne devriez pas avoir de scrupules. • A quoi Madame répliqua: « Si je ne suis pas reine , je suis du bois dont on le$ fait. > Piquée de ce parallèle , S. M. riposta vivement en faisant
(1) FUle de M»»« Julos de Poîignac.
(2) Elle «tait ct)aiioiiie*>se.
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sentir à sia belle-sœar combien elle regardait la noaison de Sayoie au-dessous de In maison d'Autriche, qui ne le cédait pas même à cetîé dés Bourbons , ajouta-t-elle. Le comte d'Artois , reste muet jusqu'alors , prit la pavole et dit en riofit : « Jusqu'ici , Madame » j'ai eraiat de me mêler de la conversation , vous croyant fâchée , mais pour le coup je vois bien que vous plaisantez. • Ce sarcasme terminsi ta disouasion.
Je mis en scène ie Barbier deSé^ille , et je ris répéter phisievrs opéras. Aux répétitions, la reine était la meilleure eamiarade du monde , riaAt de ses gaucheries , et rccom-' mençant quand H le fallait. Il y avait certaines répétitions que ie roi n*aimnit pas : c'était lorsque , dans Touvrage, il se trouvait un baiser à donner ou à recevoir. Louis XVI s*im|>atiefitaity ^agitait, toussait ou se mouchait très-fort , comme si le bruit l'avait empêché de voir: —Ces choseslà se font toujours bien aux lumières, disaif>-il, il n'est pas besoin de les essayer et surtout d*y revenir souvent. » Sur ces observations, et comme ou craignit de voit couper court aux représentations, on passa dorénavant les baisers qui furent donnés et reçus en blanc.
Pour une troupe de société, celle de la reîne éhiil bonne; mais Texagération des compliments augmenta Tidée que les acteurs avaient de leurs talens , et Tamour-propre et la jalousie , que je croyais n*être qu'au Théâtre-Français, prirent aussi droit de bourgeoisie chez les princes comédiens.
On devint jaloux au château delà réputation des troupes de M«* de Montesson et de Guimnrd ; on s'informait comment tefleou telle avait joué, on envoyait des afiîdés; puis, se piquant d'émulation , on essayait de surpasser la troupe rivale, soit en montant plus de pièces, soit en les montant mieux; on se moquait réciproquement les uns des autres, et des épigramnies étaient lancées cl rendues. Bien entendu que pour la troupe de Trianon le nom de la reine élait toujours respecté, tout en avouant que ses autres acteurs prêtaient un peu le flanc, surtout M. le com te dAdhémar, à qui
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peu convenable que de se mettre en parallèle et d*en dire da mat \ mais comme les jours od elle jouait, on ne parlait que de ses représentations , on pouvait en ces momens-Ià ^apercevoir qu*il y avaft un peu de dépit à ta cour. Si le despotisme de Louis XVI s'y était prêté, il n'y aurait eu bientôt qu*une troupe privilégiée.
Non pas que ces pensées entrassent dans l'esprit de la reine; bonne et bienveillante , elle n'avait d'autre but que de se distraire^ et peut-être aussi de briller, mais son entourage cherchait à h pousser à cela ; les comparaisons pouvaient nuire à tel qui espérait obtenir une grâce après avoir bien chanté l'nriette ou bien récité son rôlç ; car ce goût devenait une passion royale, et les passions des princes sont les revenus des courtisans. •
L'ardeur de jouer augmentant avec la vanité dés succès, ou voulut obtenir plus de suffrages ; les spectateurs n'étaient pas d'abord au nombre de plus de quarante , bientôt on eut un véritable publie. Les officiers des gardes-ducorps et les écuyers du roi entrèrent les premiers ; les officiers et les écuyers de MM. comte d'Artois et comte de Provence vinrent ensuite ; peu après , on donna des loges grillées à bon nombre de gens de la cour , on invita ùqs dames, lès prétentions s'élevèrent, et de tous côtés, on finit par regarder comme une marque de distinction d*y être admis» et on bouda d^être refusé.
J^ii In, ou dans une histoire de Marie-Antoinette ou dans des mémoires sur elle, que quelqu'un osa dire assez haut, sur la reine venant déjouer un de ses meilleurs rôles : — « Il faut convenir que c'est royalement mal jouer. » Je dirai , moi qui l'ai vue , qui ai dirigé plusieurs répétitions , n'en déplaise au faiseur d'épigrammes , que la reine ne Jouait point royalement mal ; elle était d'abord très-bien
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en scène : c*e8t presque la moitié du succès ; certes » je ne partage pas Topinion des personnes qui ont proclamé cette princesse une beauté » mais elle avait ce qui vaut mieux (je suis toujours ici dans la question du théâtre). Ses yeux» sans être grands, prenaient avec facilite tous les caractères, s'animaient de tous les sentiinens; sa peau était admirable de blancheur, et ses épaules éblouissaient aux bougies ; sou cou onduleux, obéissant à tous ses mouvemens, terminait y pour ainsi dire , chaque pas qu'elle faisait en scène , par quelque chose de doux et presque de caressant; sa bouche mémo, avec cette lèvre épaisse qu'on nommait la lèvre au^ trichienne, la servait à ravir, et lui donnait un air boudeur chnrmnnt : elle était à applaudir mille fois dans Biaise et Babet^ lorsqu'elle se dépitait , froissait ses fleurs, les jetait dans la corbeille , et s'écriait , avec le plus joli hochement
qu'on puisse imaginer : « Tu m'as fait endèver endève l
endève ! » Et dans la scène des fameux couplets : « Lise chantait dans la prairie , » quand elle en récitait le dernier, plutôt qu'elle ne le chantait :
Le soir on dansa snr Therbétie, Biaise et -moi noua dansions tons denx ; Mais il me qailta pour Lisette Qoi vint se mêler à nos jeax.
c'était un si heureux mélange de bouderie et de sentiment, de larmes et de dépit, de colère et d'amour, que j'ai vu s'en émouvoir de vieux courtisans , et tout courtisans qu'ils étaient, oublier d'applaudir pour pleurer. Avec du charme et de rémotion , la reine avait de la finesse , et pour une actrice ordinaire , ce serait déjà mieux qu'un éloge. Sans doute elle n'était pas autant a son aise dans la comédie , mais dans ce genre plus^ d'une actrice de profession s'en lirait moins bien qu'elle, et dans l'opéra-comique, peu s'en tiraient mieux. Personne ne portait avec plus d'aisance le cruchon de lait de Perrette : je crois voir encore celte tête si charmante sous la cornette et si noble sous le diadémci
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balancer le joli vase de lait sans le répandre ! Cette tête qui douze ans plus tard !.••
A propos des deux Chasseurs et la Laitière il y eut un grand scandale et de grandes intrigues au château; un des principaux rôles de la pièce fut disputé avec acharnement , et il ue fallut rien naoins que la décision du souverain pour mettre un terme aux graves débats qui survinrent à ce sujet.
Auciuie admission nouvelle n'avait clé faite dans la troupe, etbon nombre de seigneurs qui ne se sentaient nulle disposition pour jouer la comédie, n'étaient, pas fâchés de voir le personnel ne point s'augmenter, chaque nouvel adjoint ne pouvant manquer de devenir un favori ; mois dans les Chasseurs et la Laitière il y avait un rôle que tout lè monde était propre à, remplir, et comme il ne s'agissait , ni de parler ni de chanter , plusieurs concurrens , Jusqu'alors sans prétentions , se présentèrent.
Il faut savoir que l'emploi de répétiteur, de souffleur et d'ordonnateur général pour tous les détails du théâtre avait été donné au beau-père de M"^^ Campan , et que monsieur le duc de Fronsac , premier gentilhomme delà chambre, en avait paru vivement blessé, prétendant que ses.droits se Irouvaientainsi compromis, et qu'il appartenait à lui seul de se mêler des plaisirs de Sa Majesté. On lui avait répondu qu'il ne pouvait exercer ses fonctions de premier gentilhomme où la reine et les princes étaient ac> leurs, et, pour le moment, il avait fallu se contenter de cette réponse.
Mais lorsque la question des Chasseurs et la Laitière fut agitée , M. de Fronsac réclama le droit de distribupr le rôle^e /'oi/rj , avançant que c'était une spécialité qui rentrait dans ses attributions. Le fait est que plusieurs dé ces grands seigneurs dont J*ai parlé avaient sollicité Monsieur le duc , et s'étaient mis sur les rangs.
Je ne puis dire comment Taffairc fut traitée, mais j'ai entendu Richer rapporter qu'elle devint séri( use ; les gen-
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tilshoinmes qui avaient le droit de mQQter dans les carrosses préteodant qu'eux seuls deraieut être admis ; que cette fois Ta chose pouvait se ranger dans la catégorie des offices de cour , comme ceux de tenir le bougeoir , avancer le prie- dieu ou donner la chemise. Cette faveur de revêtir une peau d*ours fut revendiquée avec chaleur , la cour en était en convulsion. La reine , du reste , s^amusait fort de ces graves prétentions, qu^elle jugeait avec la gaîté de son caractère; mais enfin, comme elle tenait à jouer Perrette^ pour en finir , le roi déclara à sa fidèle noblesse qu'il choisirait lui-même Fours en question, en taisant, pour éviter tonte jalousie, le nom du personnage enseveli dans la peai^ velue.
— Permis à vous , Messieurs , ajouta la reine, en regardant les plus entêtéa, de désigner au roi celui que vous eroirez avoir le plus Tair à la chose*
%A ▼ZmrZ BIT WâTiJlBAK.
Saccès d'enthou8ia9me de cette pièce à ba repflae. *-* Causes de ce sacoès. — Le clergé s'ëmeat. — • Lettre d'une femme tnalabare, •«- Mode de donner des seconds titres aox ouvrages. •— Dora^ ^-« S« liaison «ree Frénm. -«• Moist de DonkL -^ Anocdote.
Adéfiiut de pièces nonreUes^Ia comédie française renaît de reprendre VOrpelin de la Chine de Voltaire, qnand afin d'obtenir la même fayeur pour la Feuve du Malabar^ monsieur Lemierre , auteur de cette tragédie , nous adressa le quatrain suivant :
Par vos délais loBfs et sans fin C'est aases me mettre à lléprenv».
Vous qui protégea Torplielin Ne fere^yons rien pour U venve?
Puis, il Tint nous trouver et nous dit : < Messieurs, il n*; a point de veuve qui n*ait ses reprises , et Je viens vous dem'andelr celle de la veuve du Malabar. * Il obtint, bien que ce fàX une maupise pièce ; les nouveaux changemen3 nous tentèrent; pent-étre y avait-it plus de mouvement
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que d*actioii dans Toiivrage, mais en y joignant une grande pompe de speclncle, on pouvait éblouir la multitude. Monvel y remplit avec le plus grand succès le rôle du jeune Bramine , et Larive celui de Montalban. Demandé à la fin de sa tragédie , monsieur Lemierre n*ayant pas jugé à propos de se présenter , le parterre fit un tumulte effroyable cl refusa de laisser jouer la petite pièce : on eut recours à Tcxpédient dont monsieur le duc de Duras avait si souvent donné Texemple : on fit venir In garde , et Sganarelle put débiter ses fagots sous le patronage des soldats du roi. C'est une chose digne de remarque que , depuis lors, il fallut doubler le poste du Théâtre-Français chaque fois qu'il y avait quel qiie chose d'extraordifialre. Cette espèce d'agitation dolit j*ai eu occasion de parler , se manifestait lous les jours davantage, notre parterre, jadis si pacifique , ne venait plus qu'avec la fièvre ; il est vrai que nos auteurs avaient le transport au cerveau, ot que le drame qui avait cours , et ia tragédie iloiit Voltaire ^vait donné le modèle, n'étaient pa^ propres a calmer les «sprits.
La Veuve du Malabar se joua avec une affluence toujours croissante et eut trente représentations consécutives.
Et pourtanten 1770, cette même tragédie, à sa première apparition , était tombée dans les règles, tant on l'avait désertée; et pourtant encore, le fameux^bûcher, les solennels appvêts de la brûlure, qui à la reprise produisirent nu si grand effet, existaient de même dans l'origine. Fallait-il rapporter à Larive la nouvelle fortune de la pièce? Le fait est , qu'il s'y dessina superbement , et la manière dont il ravit la victime au i)ûcher lui valut les suffrages universels. Il était admirable poussant son cri : Lanassa DANS LES FLAMMES !! .... Il était beau d'amour et d'héroïsme quand il s'emparait de cette femme, avec 6on air d'aigle enlevant une colombe.
Mais Larive et Monvel et Sainval cadette , qui firent assaut de talent dans cet ouvrage , n'étaient qu'i^ie cause bien secondaire de §on succès : jusqu'^ présent beaucoup
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de tragédies avaient été lancées en manifestes contre les prêtres, mais ce que Voltaire et ses imitateurs avaient osé avec prudence , Lcmicrre l'osa avec audace , et le public joua celte fois un rCIe actif dans cette thèse soutenue devant lui par l'auteur. La violence avec laquelle le poète décria le sacerdoce depuis le commencement de la pièce jusqu'à la lin , fit le succès de la Feuve du Maiabar. On n'y est point serré de douleur , on n^y pleure pas , on n'y sanglotte point , on y maudit. Oh y est tantôt ému d'indignation , tantôt agité d'un rire sardonique en voyant les prêtres honnis , bafoués, démasqués. Dans les tragédies précédentes où l'on avait mis en scène le fanatisme , il y avait toujours une action principale au milieu de laquelle on enchâssait ( mais seulement comme pour surdorcr la pièce), les allusions philosophiques ; ici le poète marchait à découvert. Le drame portait à plomb sur les prêtres, et toute l'action était absolument subordonnée à la dissertation anti-religieuse : elle en etaft Tame.
Le clergé ressentit le coup et s'en émut; il alla même trouver le roi , mais en ce inoment les préoccupations politiques étaient grandes , et lés ministres » ou indifférens ou empêchés , ajournèrent ; rAngleterre et rAmérique , le eomte d'Ëstaing et le comte de Grasse, portèrent tort aux réclamations de M. de Beaumont: nous fîmes intercéder de notre côté , c'étnit de l'argent frais qui nous arrivait , et cela devenait trop rare pour n'y pas tenir ; M. l'archevêqne parlait au nom de Tautel outragé, nous parlions, nous, au nom de notre caisse vide* Des suppressions furent demandées, du moins dans le premier acte; il y avait là une longue scène de théologie entre le grand Bramine et le jeune initié, où tout en dissertant sur le droit que s'étaient arrogé les prêtres indiens de faire bi*ûler les veuves , on battait à tort et à travers 5ur les contumes superstitieuses en général , et , sous la gaze de l'allégorie, le public dc*> ▼inait facilement nos séminnires diocésains ; c'est cette feène qu'on aurait voulu faire couper; mais c'efti été sop*
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primer la pièce* D^aillenrs le parterre sonveraia fat instruit, et si on lui avait ôté Tendroit qu*il aimait à applaudir davantage , Dieu sait ce qui serait arrive ! Ï4e sachant de quel côté se retourner, et voyant que Tautorîtë refusait tout appui à l*Egiisc , on pensa , soit ù Tarchevêchë, soit à la Sorbonne, à de'tourner l'attention du public de cette scène par un moyen tout dans Tosprit français , par une plaisanterie toute mondaine; en conséquence, on fit appeler le» écrivains sur lesquels le clergé pouvait compter le plus. Palissot, disait-on, était de ce nombre, Gilbert, jeune poète déjà fameux, et un seigneur nommé jadis dans le monde le vicomte Deynié de Sevranncs , qui , par esprit de pénitence , s'était retiré dans la maison des Blancs- Manteaux/, il leur fut expliqué ce que TEglise attendait d'eux, et Ton assure que, de cette trinité litiéraire et dévote , ou de Tune des trois personnes seulement , procéda la lettre suivaute, qui , le 11 mai 1780 , fut jetée des troisièmes loges dans toute la salle , au moment de la scèn^ en question.
tMmtL B'mrfe haljwam s MttmAxwmt a pkéîs , i x'AVfnnn Bfe lA vmiVB im malabab.
• Ah ! Monsieur, que votre tragédie m*a fait plaisir ! et
• que vous avez bien fait d'attaquer cette vilaine loi qui
• veut qu'une femme se brûle parce que son mari s'est laissé » mourir I souffres queje vou^ eo remercie au nom de tourtes les femmes du Malabar. Je crois pouvoir vous réponr »drc de^leur reconnaissaûce. CVst {lour nous seules sans
• doute que riuuiidnité vous a dicté cet .ouvrage; car vous
• n'avez pas dû craindre qu'une loi de si mauvais exemple «pût jamais prendre faveur parmi les Européens. Aussi, «prête à retourner dans ma patrie , je n'attends pour quit-
• ter Paris que le moment oi!i je verrai votre tragédie im*j> primée. Je veux la traduire dans ma langue naturelle,
• pour la faire lire, ou la lire moi-même s'il le faut, à toua «mes oon|Mitriote«k Uoi^ fois votr^ jMèce conniM «tt VMm
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«bar, il faut que Tune des deux y tombe à plat« on la loi
• ou la tragédie, et vous ne croyez sûrement pas» Monsieur,
• que ce soit la tragédie.
• Quoi de plus absurde en effet (Je parle de la loi ) ! vôu- >loir que le mariage iniAituë pour la population serve à
• dépeupler le monde! Et puis , on peut bien mourir pour
• un mari qu'on aime , mais on ne vent pas y être condam-
• née , c'est en avoir la peine sans en avoir le mérite. Il est » inutile sans doute de Vous dire que celte loi avait été faite
• par un homme, et qui pis est par un mari.îl Faudrait donc
• qu'une femme répondît d'une santé qu'un perfide va per-
• dre,peut-êtrehors du ménage, pard'autresamoiu^sl Quand
• le mari meurt pour ainsi dire jd'iuconslancc, il faudrait que
• sa femme mourût de fidélité! cela n*cst pas naturel.
• Vous autres Français, qui trouvez que le mariage est
• toujours uu peu triste, jugez si la perspective du bûcher
• était propre à l'égayer parmi nous. Savez-vous bien que
• ce n'était pas une petite affaire que de se marie/ : il fallait,
• outre la fortune du prétendu, calculer cxaclement son
• âge , vérifier^sa santé , etc. ; aujourd'hui ( car je suppose •la révolution d(^à arrivée) une houncte fille pourra se
• marier sans tant de fîiçons.
• SI cette loi est contraire aux mœurs des Européens en •générai , à plus forte raison aux mœurs de taris en parli-
• culier,je gage bien qu'aucun srxe chez vous n'aurait voulu
• l'introduire ; les maris tiennent trop k la politesse , et les
• femmes à Thumanité* D'ailleurs, soyons justes, il faut
• avoir pitié des moribonds , et , en vérité , les époux sont
• qu<;lquefois si las de leur ménage quand ils partent pour
• f autre mondç, que leqr proposer de faire route avec leurs
• femmes, ce tfest pas loiyours là de quoi adoucir l^'cunui
• du voyage.
• Agréez, Monsieur, l'exprossionrifitcrée de ma recon-
• naissance. Toutes mes compatriotes seront prêtes à vous
• en donner des preuves » si jamais la fortune vous pousse •sur les cOtcs du Malaba«» J'ose vous promettre qu*il »e
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■tiendra qu'à vous d'ëpouser toutes les reures que vous » aurez sauvées du bûcher.
' J'ai rhonneur d*être , etc. DemzaTl ,
» Devcta du temple de Surliâzie. »
Si ce fut le Blanc-Manteau qui composa lacomique missive, on voit qu'il n*avail pas loul-à-fait oublié les choses de ce monde ; mais le but fut manqué, et sur deux fois que tomba cette pluie de lettres, le public n'en fut distrait que la première, encore demanda-t-il aux acteurs d'attendre qu'on eût lu ; la plaisanterie amusa cependant ; mais on n'y vit qu'une de ces drôleries auxquelles on était habitué à cette époque de quolibets, de calembours et de nouvelles à la main. Chacun emporta le papier chez soi, quelques journaux en donnèrent des fragmens, et ce subterfuge contre la pièce fit qu'on s'en occupa davantage. Pendant que le clergé songeait a une attaque plus sérieuse , l'ouvrage alla son chemin , les trente représentations s'achevèrent et notre coffre s'emplit.
Une des causes bien secondaires en apparence, mais essentielles en réalité du succès de l'ouvrage , fut le changement de titre ou le second titre ; à mesure que l'esprit des spectnteurs changeait, il fallait changer l'apparence des pièces , ainsi la Feuve du Malabar se nomma l'Empire des coutumes; celte nouvelle étiquette prêtait un tour philosophique à ce qui n'avait d'abord olé donné que comme ceuvre d'art; la même opération s'élait faite chez nous en diverses circonstances , assez souvent le public lui-même indiquait le changemput, je citerai pour exemple V Amour français^ de M. Rochon de Chabannes, qui, après l'application de quelques vers au marquis de Lafayette, ne se nomma plus que V Honneur français ; il y eut même à cette époque un notable changement dons la manière de jouer, soit les nouvelles , soit les anciennes tragédies. Autrefois , l'acteur cherchait, dans les vers quil avait à réciter, ce qu'où nomme au théâ#e la phrase â effet , Le mot
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fie valeur; maïs il Ic cherchait dans la phrase d*ainoiir ou le mot de sentiment; au temps dont je parle, le mot de aya» leur se chercha dans les vers politiques ou philosophiques; les auteurs les y encadraient m pièces de marqueterie , les acteurs en demandaient , le parterre en était avide; rien ne se passait plus au -dehors^ aucun événement marquant n'avait lieu en France, à Paris, en Europe , qu'aussitôt on ne le façonnât en douze syllabes et ne le Fit entrer, parasite ù effet, dans les ouvrages en répétition. Le genre tragique surtout subissait ce placage , la tragédie fût-elle d'ailleurs Iroquoise (1) ou Mexicaine (2). C'était bien sans doute, puisque tout le monde se montrait d'nccord ; mais n'étaitce pas faire dégénérer le genre élevé ? Ne devenait-il pas ainsi une espèce de brochure en vers que nous étions chargés de dialoguer? N'était-ce pas surtout dangereux pour les acteurs , en qui ce nouveau travail détruisait la vérité et le grand pathétiq^ue? MoIé , malgré son talent incontestable, échouait dans ces hors-d*œuvres ; Monvel n'y mettait que de l'adresse ; Brizard y voyait pâlir son génie ; Larive seul y réussissait.
Lemierre dédia son ouvrage aux mânes de Dorât, mort le jour même de la première représentation de la reprise de cette tragédie. Dans son épître à son ami , on ne trouvait d*intéressant que celle «inecdot'e , que Tauteur citait avec, complaisance, et qui faisait honneur à tous deiix : « Qu'on m'apprenne le plus tôt qu'il se pourra le succès de /« Feuve du Malabar^ cela me fera passer une bonne nuit, » avait dit Dorât au lit de mort.
On a vu que Je connaissais personnellement ce poète; je puis ainsi donner quelques détails sur sa fin. Dorât passa ses dernières années dans le chagrin et en dispute avec tout le monde , même avec la Comédie-Française , finissant toujours par en être le débiteur ; il les passa surtout en procès avec ses libraires, ruiné par ce luxe de planches et de
il) Les Illinois:
\%) JUanco Capa,
TOMB I» y
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culs de lampe quMl avait la manie de placer dans ses moindres opuscules , harceld pur ses créanciers, et pins encore pat* quelques journalistes acharnes contre lui ; épuise, non de travail , mais d*occupation , énervé de plaisir, s'efforçant toujours de soutenir, en dépit des circonstances, les prétentions de cette philosophie insouctanle et légère dont, quoi qu'il pût lui en couler, raffichc lui devenail de jour en jour plus nécessaire et plus difficile. Dorât soutint jusqu'au bout un rôle pénible, et le soutint même avec assez décourage.
Ce poète gMa lui-môme sa vie ; son malheur fui de se méconnaître, et d'oser placer son léger talent en ligne avec le génie de Voltaire; celle opinion lui fil croire qu'il était propre à tous les genres j et lorsque peut-être il aurait réussi en s'altachanl à un seul , il voulut s'illustrer dans tous. Les lauriers de l'auteur de Zaclrg, de Mahomel cl de la Pucelle, troublait le sommeil de Dorai ; adroîl dans le petit conte , gracieux dans i'épîlre , il aurait pu avoir une existehce poétique agréable à une époqne oii un quatrain sur Un éventail plaçait un homme; mais Dorât rêvait en littérature l'essor de Taigle , et , comparalivcmcrit à Voltaire , il n^avait pas les ailes du colibri.
La cause principale de son humeur chagrine , qui s*acenit avec l'âge et fit le tourment de ses jourâ, lient Surtout à son malheureux dévouement pourFréron. Le journaliste ayant loué à outrance les ouvrages les plus médiocres de Dorât , Dorât voulut prendre la défense du journaliste lorsque Voltaire en fît justice dans V Ecossaise. En cette circonstance, il se montra doutant plus ami énergique et dévoué , qu'en brisant Fréron c'était briser son encensoir ; îl se mil donc courageusement sur la brèche pour TAristarque, mais depuis, il parvint à se figurer que tous les partisans de Voltaire élaient devenus ses détracteurs «^ avaient juré sa perte ; depuis, il vit partout des ennemis t les plus justes critiques lui parurent un plan de cruauiéâ concertées ; son caractère s'aigrit , et ses ouvrages fonè-
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rent désormais 1*empreînte d*uiiç âme ulcérée , qui tautût menace, tantôt gémit. Il avait fait jouer autrefois une pièce îiTtitaîcq : le Malheureux imaginaire , je ne l'ai point vue j mais je puis dire que, $'ii se prît pour modèle, ce dut être îe meilleur de ses ouvrages.
Ce n*est pas c^ue Dorât ne §e fît. aimer^ U ne rendit malheureux que lui-même, et SOI) ambition déçue et son extrême sensibilité accélérèrent sa fin ; peut-être aussi fut*élie amenée par mieux qu'une cause littéraire, peut-être àvail-il dépensé son énergie autrement qu'en flot d*cncre : déjà mourant et qui plus est ruiné, il s'achevait encorfi avec une j^une limonadière, sans en être moins assidu chez quelques anciennes conquêtes , ni chez JH"® Fanier, avec qui on le gisait marié secrètement.
Je le vis l'avant- veille de sa mort ; comme j'entrais chez lui le curé de sa paroisse en sortait. Dorât avait assez heureusement esquivé cette première visite^ voulant, disait-il, s'^escamoter aux prêtres. Il me parut plein de sérénité ; la satisfaction se peignit sur sa figure quand je lui dis l'effet de nos répétitions générâtes de la l^eu^e du Malabar^ et tout le bien que nous augurions de l'ouvrage pour le lendemain.
Ce lendemain^lii, il mourut, çt il s*y prépara en homme, sans changer rien à ses habitudes; il avait fait mettre à portée un linceul de toile fine de Hollande, en avait fait ôter la marque de fil rouge pour la remplacer par son chiffre et celui de Fanier, dessiné avec des cheveux qu'il tenait d'elle ; après ces préparatifs , ayant demandé soi; médecin, it se fit tâler le pouls : « Voyez , docteur, puis-ie aller jusqu'après cette première représentation qui m'intéresse ? » Le docteur l'ayant rassuré d'un toa qui lui faisait voir qu'il devait songer h ses affaires , il se fit habiller » coiffer et poudrer avec soin ; et comme la mode était venue alors déporter deux montres , et que ceux qui ne pouvaient les avoir réellement, les faisaient s(Hi]^o.UQei: en Uissaut pas^ ser un cordon à chaque gousset > Dorât, qui en était à cet
expédient, toujours fidèle à son caractère , se fît arranger ainsi. Son vieux valet-de-chambre le pinça ensuite sur une chaise longue dont le pauvre poète n'avait pu faire les frais , et que lui avait donnée M^® de Beauharnais. Là , il attendit la visite ordinaire de ses deux amies. ... et l'heure de mourir.
M. de Marcy (1) , M™® de Beauharnais et Fanier étaient auprès de lui; Dorât avait dans ce moment une faiblesse, il la combattit et essaya de sourire ; puis , ayant repris des forces , il rassura ses amis. La mort venait , il la sentit , et voulut faire la distribution de tous les petits objets qu'il laissait en souvenir de lui ; comme il en était à des termes de frère et de sœur avec Fanier, ce fut elle qu'il chargea de remettre à la petite limonadière une épingle en brillant. M. de Marcy, là dessus, et pour détourner l'idée de ces dames et celle de son ami d'un si triste moment^ le plaisanta sur son inconstance et ses infidélités, il comprit cetto prnséç et s'y prêta de bonne grâce : en ce moment le curé averti par le vieux domestique entra.
^ Laissez-le venir, il ne faut chagriper personne aujour* d'hui, dit-il.
On reçut lé pasteur poliment; il s'assit, parla au mourant en honnête homme; puis, il amena adroitemeoi une petite exhortation ; W^^ Beauharnais s'était cachée pour pleurer, Fanier allait tomber a genoux, Dorât lui saisit la main.
^Mon fils un instant derepentir, et vous verrez Dieu face à face, éternellement, disait le prêtre avec onction. — ^Faoe à face, répétait le mourant, en regardant Fanier. — Oui , mon fils , face à face! redit le pasteur. — Entendez-vous,
Fanier? pour un inconstant c'est terrible ( ici sa voix
s'affaiblit) !... éternellement , face à face... jamais de profil !
Un quart d'heure aprèâ, il n'était plus.
(0 Noos pensons qae c'est M. SaaU'eaq qui est de cette époqae, et dont le nom «»t aoMi de Marcy.
La Comédie-ltsiieniie devient notre saccunale. ^ Nos bons voisins lions parodient — M"** Verteoil. — Cailhaya. — Son ardenf d'écrire contre nous* -*. Anecdote. — Aépétition dn Tuteur dupé, — Le Chat et le» ComédieBs. — Historiette répétée deox cent cin* quante>deux fols.
Il n*y a point à se faire illusion, un second théâtre existe : Laharpe, Cailhavâ , Rochon de Chabannes , Beaumarchais, ont tant fait, tant écrit! la Comédie- Italienne n*a plus d'Italien que son nom (1), mais qu'importe un, titre! c*cst bien une rivale qu'on donne à la Coiucdie-Fran-
(I) Depuis que la Comédie-Italienne avait adopté l'opéra comi« one, elle n^existait que ponr mémoire, le bâton de mesure du cbef d^orcbestre devint un sceptre de fer; il pesait si lourdement sur la tête é^Arie^uin^ de Pantalon et & Argentine, que ces anelennea^ gloires, qnand leurs jours de représentation arrivaient, n'asaienfr éclairer leur spectacle qu^avec de V huile, tandis que les aoteprs tibanlaos tUaieqt noblement des sons i la lumière des àougief* ,
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çaise; tons les anciens auteurs sont expulses , hors Carlin ; Je viens d'entendre le compliment de rentrée prononcé par le sieur Raimond , et pour qu'on n'en doute pas , le voici : Après les trois saluls d'usage , tout aussi gracieux, tout d'aussi bonne compagnie que les nôtres, hélasl Raimond a dit :
« Messieurs ,
» Je n'entreprendrai point de vous peindre la vivacité de » notre zèle , c'est par des effets que nous espérons vous en » donner des preuves.
• Un champ vaste et feïlîle nous est ouvert, les bornes » destalens sont reculées, tous les genres nous appar* » TIENNENT , ct dcpuis Ic drame pathétique, fils naturel de » Mji|oiDàDOv i«S9«'» vamliiitle, JAyeitz etifiint de la » de la gaîté française, chacun va contribuer à la variété " de vos plaisirs.
» Un seconp TBâATRB s'sLiTBl BeliUe, Marivaux,
• Boîssy , vous allez revivre sur notre scène. Thalie qui
• n'osait reparaître en ces lieux que $ous Fempire de la
> déeisse de l'harmonie, rentre aujourd'hui dans $on do- » maine et reprend ses droits primitifs. Sans briser le lien » qui l'unit à la Muse lyrique , elle pourra régner encore » par elle-même. Venez, jeunes auteurs qu'elle inspire, » venez lui consacrer ici les prémices de vos talens; méri- » tez par d'heureux essais qu'elle vous introduise bientôt » dans son temple, sur le premier théâtre de l'Europe, en » TOUS rapprochant du trône de Molière.
» Mais une réflexion nous alarme : sommes-nous en état » ûe seconder leurs efforts ! Les nouveaux sujets que Tha- » Itc vient de rassembler sont sans doute loin de la pcrfcc-
> tion : ne lés jugez pas encore à la rigueur, daignez les » encourager par votre indulgence, je rimplore pour eus » et pour moi-même, etc. »
On voit que MM. les Italiens en agirent d'abord en humbles voisins avec nous y ils ne voulaient que glaner ,
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disaient' ils I dçns le vaste champ o(l nous pouvions^ si largement moissonner ; mais bientôt les glaneurs nous attaquèrent dans notre Feuve du Malabar ^^i^j^omm^ tous les genres leur étaient permis , ils parodièrent cette pièce sous le titre de là Feus^ede Cancale^
Une parodie n'est rien , au contraire , elle tîxe rattenlion sur la pièce en vogue; mais ils nous jouèrent bien d*autre$ tours! ils s'avisèrent d'avoir de bonnes pièces, et de renforcer leur troupe d'excellens acteurs. La dame Verteui) , précédée par une réputation dei province^ ne tarda pas à venir la confirmer dans le rôle de Sylvia des Jeux de Vamour et du hasard. Une exécution facile » le meilleur ton, le tact le pins sûr, une manière de dire pleine de grâce et de vérité, un son de voix délicieux et dont les accens rappelaient ceux de M"« Aoïîgny de notre théâtre , telle se montrait l'actrice qu'on opposait à nos dames , et comme alors M"« Conlat n'était ni connue du public ni appréciée chez nous , M»»« Verleuil Fempoiptait sur toutes nos jeunes amoureuses (dont quelques-unes avaient, il faut l'avouer, des extraits de baplême de vieille date). En conséquence » MM. les auteurs se frottaient les mains et chaataicnt victoire.
Ils avaient eu raisoa une fois eh leur vie.
»Il n*est pas de cheveu qui ne porte son ombre» disait en latin, et répétait en français, notre savant camarade Hflzincourt; ce proverbe trouvait chez nous son application en oe moment si critique pour ta Comédie. SMmagiherait-on par qui le plus rude coup lui fut porté ? Par celui de MM. les auteurs qui certes avait le moins de talent pour le théâtre, et qui comptait chez nous le plus de réceptions d*indalgehees, et chez le public le plus de pesans succès.
Comme il y avait foule alors en ce genre de mérite , je oommerai notre ennemi commun pour éviter au leeteuc rembarras de chercher dans les almanachs du temps.
Entre tous les noms connus il en était un qui s'élevait d'un cran au dessus des autres : c'était celui de Cailhava.
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Personne n^avait plus que lui accablé la Camédie-Française de manuscrits, dans tous les genres et de toutes les dimensions, personne plus que lui n'avait heurté à toutes les portes des chefs d*emp1oi, à telles enseignes que , dans la rue habitée par Bellecourt; un mendiant , établi sur une borne en face de sa maison , fit si bien connaissance avec le visage périodique de ce solliciteur de théâtre, qu'aussitôt quMl le voyait venir de loin, il allait tirer pour lui la chaîne de In sonnette du portier; il recevait ensuite une pièce de monnaie dont il composa pendant plusieurs an* nées son principal revenu de la semaine; mais comme il ne connaissait point autrement Cailhava que par sa qualité d\iuteiir , il rappelait (snus doute à cause de sa régularité) }i\,Vj4uteur mardi {i),
V Auteur mardi aiguisait contQS nous l'épigramme, et, peut-être parce qu'il avait beaucoup économisé sur ses comédies, il mettait assez d'esprit dans ses- autres écrits. Plût à Dieu qu'il eût fait jouer quelque part une pièce contre nous ! mais il se gardait bien de nous faire ce plaisir, et son sarcasme, si blafard devant nos bougies , étincelait plein de verve et de causticité dans les salons du grand monde: depuis 1772 enfin, la Comédie-Française était le but de ses traits. Il y avait buit ans qu'il ne cessait d'écrire ponr nn second théâtre; de pérorer en faveur d'un second théâtre; il envoyait partout, et nommé*
(I) Lés mémoires Jiistoriciaes de Caiifaava sar ses pièce&soat xeinplis de l'écits piqaans de ses mésaven tores. Voici comment ii raconte la destinée d*an mannscrit qai , après avoir passé dans cinq mains différentes, tomba enfin de cascade en cascade chez an des principaux actenra de la Comédie^Française, où ii alla le retUer. « Je voie cUez lai , dit-il , je ne le tronvé point : mais qîi*on se ras» snre : nne grosse cnisiniëre est assise sous la porte cochère dans son fauteutl à bras t elle épluche nonchalamment des épinards; eUe me dit en ricanant : n'étes-vous pas un poète? — Hélas F oui» — iVe 'Vênez'-voiis pas chercher nne pièce? — Hélas I oni. — At-' tendez. Là dessus, elleXoaille dans le tas d^berbes, çn tire mon manascrit et me le tfimtu »
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ment chez les puissances, un mémoire assez vif , et dont il se montrait tout glorieux. Les [xrinces du sang , les mi« nistres, les gens de cour, et particulièrement MM. 1rs gentilshommes de la chambre en recevaient, .«ans manquer, un exemplaire tous les mois, avec supplément et addition; on les lui refusait, il trouvait toujours moyen de les gliisser quelque part. Un jour , une caisse saisie sur an bâtiment anglais, après capture , arrive chez 1^ premier ministre , on s'empresse de lire , et entre autres documens politiques d^importailce , on trouve Téçrit ayant pour litn» ; Les causes de la décadence du théâtre et les moyens de le faire refleurir. Comment Tavail-il mis là? c*étaitson secret. Il pouvait aller à la Bastille du coup; mais le ministre avait lu , voila pour lui Fessentiel : depuis qù*on ne le jouait plus , se faire lire était âa passion , après celle d*écrire pourtant... Cailhava était Phommedc France qui avait le plus la haine du papier blanc.
Je Tai lu ce fameux écrit, nous le lûmes tous, il eut Taudace de nous renvoyer sous enveloppe, prétendant qu'il nous rendait service en se mettant en quatre pour nous créer ifles rivaux redoutables, et que nous ne pourrions que trouver profit et triomphe dans un combat d'émulation et de gloire.
Comme le plaidoyer de l'Intimé, son mémoire commençait «avant la naissance du monde». Il y citait Philippe de Macédoine; la Grèce et les barbares; Virgile , Horace , Tibulle, Rome et les douceurs des arts sous un prince ami des muses; deux papes , François I®»*, Louis XIV et Colbert , le tout pour en arriver aux pauvres comédiens ordinaires, y compris Bourret et Florence.
Son grief principal était le privilège exclusif que noué exploitions au détriment de Tart et deJa France; nous pouvions , écrivait-il , dire à ta France entière :
— Nous ne voulons vous donner» dans le courant de cette année, qu'une on deux nouveautés, encwb sereie-vous forcée (la France) de le prendre dans le genre qu'il nous
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plaira â*acloptor. iSi vous voulez rire, nous pcétcudous que vous pleuriez; désirez vous pleurer? bous vous forcerons a rire; n* est-il pas eu notre pouvoir déjouer ce que uovs voulons, de recevoir les mauvaises pièces, decondamuer à Toubli les bonnes, de favoriser les airteurs médiocres, de dégoûter ceux qui pourraient soutenir la scène?
li ajoutait, après toutes ces suppositions perfides, qtt*ua# troupe qui jouit d'un privilège exclusif, peut enchaîner l& génie et lui arracher les ailes,.*
Oh ! monsieur Cailhava (d'Estandoux: , je crois) , est-co avec une t)lume de ces ailes que vousccrivîtes vos comédies que nous jouâmes ?.••». Ne cherchez plus alors pourquoi vous faites un mémoire sur la décadence du théâtre.
Ce n'était rien que irécrire, ou du moins, vu la force de Tathlète, c'était peu de chose ; mais M, Cailhava parlait» et parlait contre nous, avec une vivacité, une conviction , UH accent comique et gascon si amusant^ qu'il mettait les rieurs de son côté , et la faction des rieurs était terrible alors, H rapportait, a propos de son merveilleux Tuteur dupé^ une anecdole dont les cercles se divertissaient fort; jei'ai entendue moi-même chez M.*»® la duchesse de Villeroi , où j'avais été jouer d'Ermilly , des Fausses infidélités ; Cailhava s'y essaya dans le rôle do Mondor, et je dois dire 4 sa gloire qu'il racontait mieux ses tribulations quil ne jouait ses rôles.
Il a mis cette anecdote quelque part dans quatre gros v(|* lûmes ; mais comme j'imagine que personne n'ira la cher* cher là, je pense faire plaisir en épargnant ce travail \ il l'a donnée d'ailleurs très-étriqupe, je la dirai telle qu'il la racontait j^ 041 plotôt telle qu il la mettait eu sçèuie*
UNE WSTITIOIi WX TUTEVn HUPS,
La répétittan est indiquée les rôles à la main : Taclettr principal se tait attendre \m heure et demie ; il arrive enfi« avec l'air d'un homme accablé sous lé poids des myrtes
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qu'il vienl de caeillir. Il n'a j^ns/ermé Tœil de la nuit ; il aysiit hubîiê net la répétition : il fait xxwt légère excuse à Bcscamafadeà , lit son rôle d'une voîî éteinte. M^^^ hus , placée auprès de lui, ne Teoténd point, et le prie de recomttifîttccf hi ptttasc. — Oh ! l'on tfcnlénd pns ! cela est Tort plaisant': cl fout-il aussi recommencer celte belle phrase? Quoi ! cette siîblime phrase. Quoi !..\. îl boude, va se ^eter dnns un fauteuil an fond de la salle, il est près de s*y cndorflÊt , quand un perîsonnage bien plui^ intéressant que moi (j*ai dît que Cailha-va parlait) vint caplîvei: l'attention de mes juges : c-^ail mi that.
Le nouvel acteur , paré d'upe belhî Tourruinî et d'une qtieue bieu touffue, se montre sur un toit îiUî)rcîs d'une fenêtre ; soudain rassemblée est eu Tair , mon dormeur aussi ; i9e^4»Rl rt)uf rage éontiiitie ; H marche è jileu près é»ns<oegei^ite:
M Ai^TON^ à Dami^» — Mon eher mousîeiïr, je vous parai* «melk : eli! wm, non 1 jcncle suîs point... {Eile regarde le€kat. et. prend uhe t>oi^ Jf0êée.) Mimitî...Mîuet!..;. {:S» reimfmftî û sûh rôle,) Mai* Voici MetKn ; qu'il a l'air triste! {Même -ùoix que tout-à-P heure,) Petit! petit î L* AUTEUR, à MerUn oûc^dtt eéJl. -^. Monsieur, voici
?Otrttsoètte.
MekIiIN, d'nne V9ix naittreilé. r- *^ SHts^. X^pûc une
vBix de/ottsitet^) tfituct!*»^ {Rcvesftàétt-aa raie vt mngh'^
tant.) Ah ! tendres amans que vous êtes heureux! • Damis. «^Moiis^ Miprlin ? {I^gèetdanè le chat.) Qu'il est
îoliî
MettUM. ^le viens vous auuoneer lu plus agréabictics
nonvolles. (Miaulant em^èat^méureitx^'.) Miaou! mîabu^
ou-on ! {J jSmiîie.) A vous, madcffhOiSelle.
' Sim^^ ikhtuktnten chai qui defnimde'de^frhtnâises^
— MiaoH'f *mia«-1-î-î. < ^ Merlin.) A toi. L'auteur. —Tirais voiîs ne doimcz pas à monsieur sa ti^
f ii^itie.
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Emilie , dédaigneusemenL — C'est ju^te j on s*y conformera. {A Merlin,) be moyen de te croire/si lu pleures toujojurs.
Merlin.— Rëjouissez-voQs, vous dis-jc... el laissez-moi sangloter à mon aise. (,Sc tournant vers la fenêtre et reprenant te miaulement sentimental^ Miaou U.. miaouou-«u!...
Le souffleur , regardant le chat m^cc amitié* — Qf^ ses maîtres vont le regretter !
D AMIS Jàisantfcùre la roue aies manchettes^ — Sou (Be donc!
Le souffleur , soufflanC-^Ce ton lamentable s'accorde mal...
Emilie , dont ce n'est pas le tour. — Et il est angora*
Damis, vers le souffleur, — Ce ton lamentable s'accorde mal... (P^ers Emilie,) Je l'aimerais en manchon. {Fers le souffleur, qu'il écoute.) Avec les heureuses nouvelles que tu viens, dis-tu, nous annoncer. (A i/er/in.) Allons donc, tt toi ; nous avons bien d'autres chats à fouetter ayee. la pièce de monsieur.
Merlin, -r- Oui, pimr mon beau rôle !
Emilie , déchirant quelques pages de son rôle , et les roulant pour en/aire une espèce de pehtte qu^ eue jette au chat, —Et le mien qui n'a pas vingt pages ; c'est bien pis!....
(En ce moment^ le chat , quijaisait sa toilette au soleil
sans tropjaire attention à la pièce ni aux acteurs^ est
atteint par la pelotte de papier roulé, il prend un
temps de galop, et va disparaùre : tout le monde se
porte vers la fenêtre^
Tout le monde.— tQn'il est leste 1.^. Minet!... Minet!... X^\kt\ Crispin çà ferait! — Mais, non, c'est un Brizard?.... Miaou-ou! — Petrt! petit!... miaou! î4-ou-X)u!
Minet , bien plus heureux que moi (c'est toujours Cailhava qui tient le dé), s'échappe enfin! et moitié chat^ moi-
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Xxéjourrurey moitié queue^ moitié rôle^ on achève, non la répétition , mais la scène ; on S€ regarde , on se dit des épaules que ma pièce est détestable ; Da mis est le plus acharné , je veux en appeler à lui-même , mais il tire sa montre, me la met sous le nez et me dit :
— Vous conviendrez du moins , mon cher , que ^^ns la scène que nous venons de répéter, il y a des longueurs.
C*est de cette historiette que M. ie marquis de Louvois disait qu'il Pavait entendqe deux cent cinquante-deux fois en quinze jours. Et il y avait quinze ans que M. Cailhava la racontait ; malheureusement il n*était pas le seul auteur qui eût une anecdote dans ce genre , et chacun d'eux rapportait la sienne , plus ou moins amusante , plus ou moins tragique; mais ce ^ui avait commencé piano, était allé rinforzando , et puis avait éclaté en crescendo universel , comme la calomnie de Bazile , et pourtant , quoi que ces messieurs eussent pu écrire ou raconter, ils étaient en delà et en deçà de la vérité ; nous en savions bien davantage , nous autres doubles, nous autres martyrs; s'ils nous avaient consultés, et si Tespril de corps avait pu se démentir, nous leur aurions bien sippris autre chose !
On a toujours dit de la Comédie plus de mal qu'il n'y en a , et il y en a plus qu'on n'en sait.
Du reste , cette nourelle institution d'un second théâtre frappait moins sur nous, qui étions en troisième, que siu* les chefs d'emploi , aussi se tuaient ils à dire : — Que les auteurs auraient beau faire, que ce n'était pas encoi*e là un second Théâtre-Français. — Avec les pièces de Marivaux , disait Mole, on entendra la musique de Grétry, et le talent d'étourdir les oreilles l'emportera sur celui de parler à Tespril. — Tant qu'il en sera ainsi , disait M"e Luzi , Biaise l'emportera sur Dorante, et Colette sur Célimène. — 11 n'y a qu'un Théâtre- Français /?ttr, et c'est le nôtre , répétait majestueusement La rive. Mais au milieu de ces tiers propos perçait l'inquiétude ; car maintenant, Mesdames et Mes«
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sienrs, nos (fîghes chefs, il y aura moins de congés a prendre, moins d'argent à gagner, moins à se donner le plaisir d'aller de temps en temps dans la salle , entendre huer ses doubles ; on pourra moins se faire désirer, tuoins écraser tout débutant qui viendrait alarmer ramonr-propre ; en vérité, si jç n*avafs point paru si fâché, au commencement de cecha)ûtre, contre h création d'un théâtre rival , je dirais , mais bien bas à roreille de mes lecteurs , que pour M"® Contât et pour tnoi rinvenlion nouvelle élait trèsbonne; quand il y a des batailles à livrer, on flatte les plus petits soldats , et on les encourage par la perspective de ravancement ; c'est nii peu ce qu'on fut obligé de faire & notre ^rd.
M»« Vcrteuil poussa M»« Contât , et M. DorgeVille ne nuisit p» à Pleury,
M"» Ciontat. - Préville est son professear. — M»« Vadé. — Créer n*est pas faire de rien qnelqne chose. — Répertoire de la feue Reine, — TfiëÂtre de Monsieur. — Souvenirs à propos de M. le baron Desgenettes. ^ Leçon d*âtt 4{ae me dottiie nn grand seigneur.
L'établissement du Théâtre-Italien , comme succursale de la Comédie-Française , obligea, nos bauls et puissans seigneurs de porter un regard un peu plus favorable sur le petit peuple Ihéâtral ; maintenant les forces de tous devenaient nécessaires, il fallait s'opposer à une entreprise rivale. W^^ Coiitat et moi éprouvâmes les bons effets de ces changemens. Jusque^à, nous fûmes en butte tous deux à la mauvaise humeur du public , et , en tout , notre destinée était commune. Cela pouvait se concevoir pour moi , mais Contât si jeune , si jolie , si spirituelle ! Souvent elle pleurait de chagrin , et quittait la scène navrée de Taecueil glacé qu'elle trouvait dans la salle , et je la consolais , souvent je maudissais un sort à peu près semblable, et elle me soutenait: c'était entre elle et moi une véritable fraternité de bons offices. J'avais retrouvé en elle ma bonne sœur Félicité ; ensemble nous pensions à un
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meilleur avenir, nous nous rendions compte de nos forces, de nos progrès , ainsi te découragement s'éloignait ; elle avait confiance en ma destinée; je lui prédisais là sienne ; elle me doit un peu , je lui dois beaucoup : nous triomphâmes presque en même temps de la déra.veur du parterre et du mauvais vouloir de rintérieur; mais quanti elle, ce fut pour développer un talent du premier ordre, que Préville seul avait soupçonné.
Pféville fut le professeur de M"® Contât, et jamais élève ne se montra plus digne d'un tel maître ; non pas que cette jeune actrice n'eût trouvé d'elle-même tous lès secrets d'un art qui ne s'enseigne pas , mais le grand comédien , étonné de l'intelligence précoce et de l'émulation de la charmante enfant qu'on lui présenta, voulut lui rendre plus faciles ces élémens de diction , espèce de solfège de la parole, qu'il faut nécessairement apprendre pour se présenter au public , et plus nécessairement encore oublier si l'on veut réussir devant lui.
Louise Contât avait quatorze ou quinze ans tout au plus quand elle fut en état de paraître sur la scène ; elle débuta en 1776 , en même temps que M^te Vadé (1) qu'on lui opposa.
Toutes deux parurent au Théâtre-Français dans les rôles de princesses , W^^ Contât avec une figure ravissante , mais peu de voix et peu de dispositions pour la tragédie ; M"e Vadé à peu près jolie et montrant encore moins d'aptitude au genre élevé, et à cause de cela, un peu plus protégée , un peu plus mise en avant.
Mais les progrès de M>i<» Vadé, désignée à la faveur, allaient lentement, et ceux de Contât eussent été rapides si elle avait obtenu permission d'avoir du talent ; cepëu dant cette opposition même la servit : rien n'est bon comme de donner un démenti a. ses détracteurs. On ne lui
(I) M"« Vadé était fille natnreUe de Vadé^ si connu par ses ov^ vrages grivois, et poète dePancien opéra-comiqne.
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accordait que les maUTais rôles , elle cherchait à les rendre meilleurs; on essayait de temps à autre un parallèle injurieux en faisant la belle part à Vadë ! et Contât prouvait qu'elle pouvait, elle , la lui faire mauvaise. Avec de semblables procédés,- si, par mégardé , on lui avait laissé essayer des rôles passables , celle qu'on repoussait aurait été aux nues ; car elle jouait toujours en colère contre i'injastice, et ce sentiment fait bien aux artistes. Je suis sûr qu'il n'est pas de talent célèbre qui ne doive compter une bonne dose de colère dans les ëlcmens de ses succès.
De ce côté là , j'étais en règle , ainsi qu'elle. Notre destinée marchait du méme'pas : Contât ne jouait que les rôles dont leis autres actrices ne voulaient point; je ne jouais moi-même que ceux que Mole et Monvel répudiaient. Sa parfaite intelligence resta long-temps dans son germe ; mes efforts furent long-temps repoussés. Ici je finirai le parallèle : il y aurait plus que de rorgueil à le continuer, Contât, inimitable comme Dangeville^ ayant été la gloire de l'art, et^ quand Préville ne fut plus, là première illustration do théâtre.
On doit se rappeler qu'oQ ne mettait point encore à cette époque lés noms des comédiens sur l'afliche, de sorte que les spectateurs étaient souvent contrariés de voir paraître le quatrième ou- le troisième acteur, au Heu du premier qu'ils attendaient. Cette coutume , excellente pour le théâtre , parce que, dans l'indécision ^ le public venait davantage à la recette, était détestable pour noMS, sur lesquels ce même public se yengèait de son désappointement^ on conçoit combien les moyens d'exécution en étaient paralysés : plus d'un jeune comédien plein d'espérance avait été tué dans ce véritable coupe-gorge des coulisses. Ces messieurs ne s'en étaient guère gênés avec moi , mais j'avais la vie dure, une dose de persévérance invincible , une ténacité coriace; et avec beaucoup.de celte colère dont je parlais tout à l'heure , j'arrivais à donner quelque couleur aux voles les plus décrépits.
^^ MÉMOIilES BU VUWRY.
Le répertoire du Ibéâtre-Fr^çais était don i pea prte, comme en province » toujoufs le même : une pièce noitvelle faisait époque , on en parlait comme d'un événement. Aussi étais-je réduit à jouer tons les ouvrages de Danconrt, maintenant hors du répertoire, et autres vieilleries plus déplaisantes encore, s*il est possible d*e& trouver. Ou se gardait bien surtout de me confier jun seul petit rôle nouveau : c'était pour moi le fruit défendu; aussi aspirat-je au Jour où j*en pourrais accrocher un, comme j'avais autre* fois aspiré à débuter au Théâtre-Français, comme j'avais aspiré à devenir sociétaire ; mais , vain désir! Les créations étaieut-ellcs pour un chétii comme moi?
Puisque le mot création se rencontre ici , je l'explique-* rai. CreVr signifie au théâtre jouer un rôle d'original (ainsi qu'on le disait autrefois), et non pas faire de rien quelque chose ; car, en ce seas , j'ai vu tel comédien fort employé dans les pièces nouvelles, qui donnerait au mot le plus complet démenti.
Lorsqu'un auteur , est joué au Théâtre-Français » il est maître de distribuer ses rôles à qui bon luisemble, et on u^'a à lui opposer ni le rang d'aacienneté, ni méoM^es ehangemens d'emplois» L'auteur» à ses risques et pérUs, est le juge suprême de ceux qui doivent exécuter son ou* vrage;.mais une fois le oomédiea en possession d'un rôle, il en est le maîtr'é à son tour, ce même rôle devient sa propriété, rien ne peut Fen dessaisir, à moins qu'il n'y couséiUe, chose qui arrive rarement, et ceci pour deux raisons bien opposées : lajiremière et la plus commune, parce qu'on ne.se connaît jamais assec, et la. seconde, parce qu'on se connaît trop, et que , dans ce cas-, si le rôle est défavorable à celui qui l'a , il peut devenir trop avantageux à celui qui l'aurait
Celte loi de notre théâtre a son bon et som mauvais côté. Poiu* les auteurs, elle est tyranniqiie; car un comédien malade et qui représente uà personnage important dans une pièce nouvelle , en peut arrêter ainii le smo^ juaqu'i
CHAPUBE XXIU« ^d
son rétal>ljs$emcnl. (Je ne parle ici que.de la maladie naturelle , il en est uTie autre^ par exemple la -mauvaise volonté, fièvre vérilabfe» et où les mtfdecins ne peuvent guère.) Mois aussi pour Facteur, s*il a loug-temps eludié un rôle, s'il a conscieucieusenieut travaillé, veillé, demandé des conseils, s'il s*est inquiété dans Tintérét d'un ouvrage , s*il a assisté à toutes les répétitions, et essuy:é lc« mille et une incartades de certains auteurs , qui ne sont pas toujours parfaits compe hommes, pour cç coraédiej», (7isT]e,il y a. bien aussi quelques droits. Des devix parts il est difficile de tenir la balance en parfait «qiiilibre. Il y a la loi , puis , Tabus de la loi , et au théâtre assez souvent Tabusest dans l'usage , parce qu'il est en dehors de tout cela un tiers intéressé , dont ordinairement on ne tient nul compte:- le public.
Du reste .y chez nous le droit d*ancienneté , toujours ir* révocable , vcfnait aussi se placer toujours .en traders ûes autres; et bien que je fi^sc entendre, et pour cause , que Florence pouvait arriver à être plus ancien qu'un homme de talent , et qu'en fait d'art un acte de naissance est la plus pauvre dés recommandations , appuyés sur le registre di^ réceptions , et l'œil fixé sur les dates, nos aînés prenaient bravement au passage tous les bons rôles. Les auteurs » ceux du moins qui n avaient nulle expérience des comités ^ manifestèrent assez souvent l'intention de secouer le jou^; mais ces éternels anciens faisaient marcher devant eux la terreur d'une majorité formidable, et la réception ou le refus pouvant résulter d'une distribution hors des principes, la conviction des auteurs récalcitrans était bientôt formée ; ils offraient leurs rOles aux vieux de la n^ineuff« volonté du monde... le bulletin sur la gorge (i^
(I) Je dis ici bulletin pn anUcipalioa; cap jusqu'au régkraent c|iii fixa qae Topinion motivée de chaque membre du comité d« lecture serait connue par écrit, on se servait de.fèves noires, hUnoiMs du bigarrées, représentant le refti», la réception ou TadiiiiS" aiWà coircctios. Depula Moifèce o^ Kgiwe UuA éécidftit
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Qaelques-nns d'entre iious ne furent donc pas des derniers à trouver bonnes les adjonctions nouvelles faites à la Comédic-ïlalienne. Cela avait , pour les martyrs du répertoire , l'heureux résultat que J*ai déjà fait pressentir, et Contât, qui me confiait ses peines, et moi, qui lui pariais de mes espérances , nous fûmes traîtres à la patrie en nous réjouissant sous cape de Tévénement.
Elle avait à s'en réjouir encore plus que moi, car je Jouais plus qu'elle, non pas au Théâtre- Français bien entendu , mais en deh'ors du Théâtre , la position de dépendance d'une fenf^me ne lui permettant pas d'accepter ainsi que moi toutes les occasions qui se présentaient; je dois d'ailleurs dire qu ellç blâmait ces essais hors des limites de la Comédie-Française. '
— Vous êtes ici au Théâtre, et vous moaiez là-bas sur des tréteaux, — me disait-elle quand j'allais louer dans ces sociétés particulières qui fourmillaient alors, — vous croyez vous habituer au public, et vous ne vous habituez qu'à des chambrées. Prenez garde !
Je l'écoutais, mais je finissais par tenir peu décompte d'une observation d'ailleurs exagérée ; ce qui était bien pour une femme , eût été du bégueulisme de la parl.d'un homme. Je jouais donc chez Guimard aussi souvent que je le pouvais ( le chevalier de Boufflers m'y aidait), chez M"e l^duchesse de Villeroy , et plus fréquemment, dans la belle saison , chez Monsieur , frère du roi , dont j'étais même devenu le comédien indispensable.
Guimard et M™® la duchesse de Villeroy jouaient le grand trottoir^ c'est-à-dire les pièces du haut genre; chez Monsieur , c'était autre chose : il avait choisi ce qu'on appela long-temps le répertoire de la feue reine.
La feue reine, en effet , Marie Leckzinska , dont on connaît la dévotion , y donnait repos d'une façon bien singulière, et cette princesse , qui aurait redoute toute action de galanterie , aimait à se faire dire des contes, très-verts et des chroniques Irès-scaiidaleuses , répétant volontiers
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le mot grivois. Si Ton jouait la comëdte pour elle , il fallait chercher dans les auteurs les plus libres et les moins gazés : ainsi se dispensant des passions , elle aimait , pdur ainsi dire, à les écouter, à peu près comme les peureux aiment à entendre les contes de voleurs, les uns et lès auti^es pour se donner une idée de sensations inconnues, et puis constater leur sécurité... ceux qui, d*une voiture bien fermée , ont vu la pluie tomber à flots et la tempête battre les arbres , auront une idée du plaisir dont je veux parler.
Le répertoire de la feue reine était donc à Tordre du jour chez Monsieur , et , il faut bien le dire ici , c*était le théâtre où Ton voyait le moins bonne compagnie.
11 est aussi juste d*en donner la raison.
Depuis la querelle de la reine et de la femme deMoNsiEUfi, a propos de comédie, il y avait eu une brouille assez prolongée entre les illustres parens ; mais lé caractère du prince , quoiqne fort ambitieux^ étant en même temps indt^cts et flottant, il voulut faire cesser une situation qui devait porter tort à ses intérêts : — Peut-êire un jour la reine pourrait-se mêler d'âflaires, on l'y poussait même, elle résistait, m.'iis sans doute elle ne résisterait >as long-temps, et, dans cette supposition , il fallait se remettre bien avec Sa Majesté.
Le théâtre avait jeté du froid entre la reine et le prince, il espéra que le théâtre les réconcilierait.
En conséquence , après avoir fait , avec son esprit ordinaire, toutes les soumissions convenables, il prépara, dans Fautomnè , de grandes fêtes au château de Brunoy , pour amener ce raccommodçmentsi désiré. 11 arrêta qu*on joue» mit aussi là comédie chez lui ; mais ce fut une finesse de maladroit, et tout manqua : la troupe de Monsieur n*étant point choisie dans sa famille et parmi les seigneurs de sa maison , Madame ne devant jouer , ni aucun des siens , les acteurs étant pris , les uns , au Théâtre-Français , les autres , empruntés à la société bourgeoise d'un fameux ban^ quier, ou à M*»® de Yilleroy , ou à Guimard; la troupo
enfin ëtaafc étrangère, roturière, payée oags^tifiée , jouev ainsi était moins une concession qu'une critique de U conduite de la souveraine ; c'était iui dire : « Noua vous donnerons le spectacle, mais nous ne nous donnerons pas en spectacle, » A la cour ou Ventcndit bien ainsi, la reine n'alla donc polutàBrunoy. HoNsiBuiL, avec tôutesa ruse, se fourvoya pleinement.
Oi^ juge s'il fut piqué ; il ût dire alois que les fêtes de Bruûoy étalent censées données enti^ hommes, et comme personne ne va plus loin que les poUrons révoltés, maintenant libre dans son choix ', IIonsieur appela en général des femmes fort ainiab les , fort spirituelles, très-brillan* tes, mais d'une réputation tellemerU décidée, que son architecte > Cbalgrin, le constructeur de la salle , n'osn y mener sa feuime.
Le premier jour , il fallut bien prendre le spectacle solennel qu\m avait préparé: on donna la Meddition de Pcwisy drame lyrique, par Durosoy, musique de Bianchi » et dont le sujet £st tiré de THistoire de Henri 1V«
Le leudcmain , on joua d'abord , V Amant statue , de Desfontaines , pièce si libre, qu'il fallut envoyer chercher au dehors une nouvelle provision d'éventails» Il y iivait une seule femme de la cour ; et entre autres damés , dont la chronique s'entretenait, on y remarquait certaine M^^^ de Saint-Alin ou Saint-Alan , maîtresse d'un auteur fort à la mode, que Monsieur et le comte d'Artois tirent beaucoup regarder par Louis XVI. A V Amant statue succéda un proverbe intitulé : A trompeur trompeur et demi , où brillèrent mes camarades Desessarts, Duga;i^on, Daziucourt et le nomméMusson, minie et mystihcatenr fort couru alors. Ce proverbe était une farce déjà connue au boulevard. Enûn, pour la dernière pièce, oià loxin Cassandre astrologue^ d'Auguste de Piis , commaudée exprès, et d'un genre plus agréable* Le tout fut terminé par un ballet. Le roi s'émancipa dans cette soirée , et les HH>ts du répertoire de la feue reine parurent ruuiuser b&mcoup.
CHAPITRE imbl
Telles {Kent les nouveautés par lesquelles on otiirrit le ti|ëâ(re de Brunoy. La reine , ce jotrr-^à , avaH affecté do se rendre à Paiis pour assister à TOpéra , elle panrint( et elle fit bien ) a y amener lliti>Am ellonéme » ht comtesse ékxim et il^^ Elisabeth.
Je ne vis pcÀot rinau(Ei»Fatîon de ce^ fêtes , on me rcser- \hK pour le bon^eL La Cour d*ailleiirs étant alors à Fon^ tai^ebiean , et les-comédieiis français y alkint pour donner des représentations » jetais à cette rëskknGe knrsqîie je re* çns rinvUatiott de MoifAiBun de nic reiklt« de sinte k Branuy pour titic dernière fête qne désirait donner ce prince ^ (&i% suivie d*nn apectaele. (Le roi partit ainsi qne le comte d^Artois, Monsieur , resté seul avec sa eonf , ponvait en lAser à son Kise). Je pris la poste et arrivai à temps. Le prince me reçut de la manière la pins aimable. Ik me dit qn*on n/altemlait pour jouer le Gaiani eseroc , pièce de CoiJéy dans laquelle j'avais réussi eonplélemcfit chex 6ui« Bkard. Cette comédie, qui serait charmante à voir au Théâ* Ire Frmçws^si une main lis||»ile el décente Varrangeait » n>*étaii tfèfihiavQralile. Dans le r4le du comte de eneiphar, je m'exerçais à ceux qtie plus tard jVspérais avoir en partage. Le eomte de Guelphar est le type Iparfsit des roués d'alors. La plume de Collé» saiB doute im peu trop libre, s'est montrée dans cet ouvrage , d'un naturel , d'ime verve et d*une vérité de caractère que les auteurs ont rarement. Je jouais donc avec plaisir cette pièce que j'aimais , m*y moulant» pour ainsi dire, à mes rôles futurs. J'y avais . même ajouté nn jeu spécial et qui fiùsait le plus grand cf- 1^1, û'e8t*à-dtre qu'usant de ma faculté d^miialion et carte bkinche m'étant donnée pour représenter tel grand seigneur , ou tel pctit-mattre à succès dont il mé plaisait de Sttre le. choix parmi le^eonvives présens, je prenaii» ton-» jours un Sosie dcKit la réputation brillante appuyait n»o» imilalion, la faisait valoir, et me rapportait , à moi , dea applaudissemens et parfois des conseils dont je profitais» Tantôt je mettais un seigneur en seines tantôt un autre.
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et comme je ne prenais Jamais que dans le noble , le gracieux et relevé ( tout en assaisonnant mon original de la petite pointe do malice qui donnait le cach<?t au personnage ), je n'ai jamais vu personne s'en fâcher, bien loin de là , j'ai été sollicité par plus d'un pour l'exposer ainsi aux grandes lumières ; j'ai même reçu des lettres , et jusqu'à des offres fort avantageuses afin de me décider à me montrer plutôt Monsieur lé Marquis que Monsieur le Comte. Regardé comme un peintre sur les toiies de qui Ton aime à se trouver , plusieurs me demandaient ( dîrar-je presque comme une faveur ) d'occuper un petit coin dans ma- collection, et semblable à certain peintre, je répondais aussi : — Je ne peins pas tout le monde.
Je ne unirai pus ce chapitre , auquel je fais faire de bien longs circuits, sans rapporter une petite anecdote sur mon compte, et sur celui d'un personnage illustre dans la science et illustre dans les fastes de la bravoure et du dévouement, envers qui je me suis permis une fois d'exercer cette espèce de manière de fmre du portrait. Pour cela , je prends les botte» de sept lieues , je franchis le temps et Tespace : me voilà on Allemagne.
Par ordre de Sa Majesté l'Empereur, la Comédie-Française charmait à Dresde les loisirs des maîtres du monde. Corneille , Molière et Racine plantaient aussi leurs drapeaux sur I9 terre étrangère. La cohquêtc littéraire faisait doucement oublier la conquête brutale , lorsqu'un malheur arriva à l'une des plus habiles interprèles de Thalie : M^^ Mars , en faisant une promenade ( eu cbar-à-banc, je crois) , eut le malheur de verser, et «a craignit pour elle un accident grave. , .
L'alarme fut au camp : le médecin le plus digne et le plus savant fut envoyé par l'Empereur à notre camarade : le célèbre M. I)esgenettes.se rendit bientôt auprès de l'actrice renommée.
Déjà Talma était auprès de la malade, je m'y trouvais aussi, et nous aUentUons avec toute l'inquiétude de l'ami'
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tié Tarrivée du dieu sauveur : il parut. Il vil M"« Mars; lui parla , la rassura , donna quelques prescriptions , et après avoir rempli à merveille son rôle de doctenr , il reprit celui d'homme aimable qu'il entend à merveille aussi. Je remarquai dans sa terme , dans sa manière de porter la parole, dans son coup«-d'œil si spirituel , et dans son langage si animé et si heureusement original , un tour qui me frappa. Ce contrasle subit, d'ailleurs, entre le médecin de tout à rheure et Thomme de cour d a-préseut , me resla dans la mémoire , de façon que M. le baron Desgeneties m'appartenait désormais : je le mis avec meé eroqiUs de choix.
L'occasion ne tarda pas de monti^r mon savoir-faire , et un jour de réunion chez M. le comte Daru on parla de l'accident de W^^ Mars; tout naturellement Talma en vint aux louanges de M. Desgeneltes. Je ne manquai pas de faire écho , et je racontai Taimable conversation du docteur ; mais, à mon insu , ma faculté imitatrice me revint, et il paraît que je me mis tellement dansfnon sujet que tout le monde s'écria : — «C'est M. le baron Desgenettes luinicmel Venez donc voir, venez donc entendre Flcuryl... c'est M. Desgenettes ! • J'avoue que je ne songeais, nullement à pousser si avant Tart du narrateur. Par entraînement , sans doute , j'avais trouvé le ton , Tallure , et pour ainsi dire l'enveloppe du docteur : Talma m'avertit; dèslors, je cessai. Mais l'attention avait été éveillée, surtout celle des dames , et il me fallut être grand médecin une partie de la soirée; je ne pouvais qu'y gagner : je me soumis.
A quelques Jours de là , le comte Daru raconta à mon modèle ce qui s'étoit passé à la soirée , et il lui fit Téloge complet de sa copie : «C'est que je ne sais, lui disait-il , si Fleury n'est pas plus ressemblant que vous-même ; vous avez une telle vivacité, un tel impétu<?ux dans le monde, une telle gravite , une telle noblesse à votre poste , que vous ii'étes vous que par nuance; Fleury a fait ua ensemble
parfail é& eela* Venez le vdr , oii fhtlftl i«iiû VeHs ?olr : iioiis ra»roiis ^ sair. »
Je me trouvai dene de iiouvea«i (A«z M. l>ani> et qtt*<Hi juge de mon étoRnemeiit lorsqae M. le btron Desgeneltos vint lui^mêBie vm parier, en riant> de voiitohr bien le ren* pUcf r poai: lin inslaet «tprèts de la (compagnie » e» oie fatsaat lui. Il mit une insistaiice si poHe à celte MmtatioQ» qoe-je le pnai (ie s'asseoir pour ésaniner si je Bi*aer|ui|kab comme il faut de $o» intérim.
Devant mon Nkedèle j*eos d'dierd qnelqne timidité, mais bientôt, ie m'éçhadSTai ; j'aHais-âluaiit à gaiiolie et à droite comme le docteur, touchant la gnrde de mon épée à sa manière; gavais ^n mëmoive (|iiek|ux»s^iis de œs mots heureux qu'on citait de lui , je les eiicbèssai aus^i à pr^^pos que je ptis;^ettfitt m'approchant d.mie dtme, et me souvenant de msr première entrevue avec le doctewr chex W^^ Mars , je refis une partie de la seèoe de eonsoliatieD ; pats, prévaut eoogé, je dis adiett à Talma tk saluM Fleuity .
Un applaudissement général partit.
M. BesgenetIfS enchanté, vint à moi.
— Comment aveas-vons foit pour m*imiter ainsi? me dit* il en souriant ; c'est qa*en vérité vous êtes plus sûr dé votre exéeuttoB que moi de ta mienne. Gomment avez^vous fait?
•^Monsieur le baron , lesais-je moi-même ! répondis-je* Demaudex-moi plutôt pourquoi je suis artiste.
Or , dans m» jemiesse , je poussais cette espèce de talent plus loin encore qu*à Fépoque dont je parie, et Monsieur en me demandant de jouer le comte de Goelphar daas ie Galant escroc y désiraW aussi me faire esquisser le personnage d'an des seigneurs de la société de la reine; il ^aut dire que ce seigneur avaitntte grande réputation de fatuité ^t ne l'avait pjbs volée.
Comme il était absent , et que je ne consentais jamais à faire cette sorte de critique sans l'aveu désintéressé et sans qu'il en fut témoin , je répondis à son altesse que je connùssais i peine ce jeune seigneur ; mais que je jouerais }e
Mt de mon mieiuc pour la satîsCftctioa des b4te9 itluslre» de Brunoy. Monsieur sourit , me fit de la main un signe amical (c*étaUloi\ioursla preuve qu'il n'était pas conteat}» etioe laissa,
ÂQDOBcée avec éclat dans le pays, cette nouvelle représentation amena la foule, des billels d'entrée lurent envoyés tant à Paris qu auit personnes distinguées du voisi* nage , beaucoup de fem mes qui s'attendaient à uq spectacle agréabîe y vinrent avec empressement; quelle fut leur surprise ! A la rigueur, le Galant escroc pouvait passer; ear ce galant nomofié escroc mal à propos, est un bomme de cour qui fait adroitement justice d'une femine intrigante « en protégeant l'aiAour de deux jeunescgens; mais cet ouvrage f^t suivi d'uio^ parade intitulée : Isabelle grosse par vertu. L'embarr^â de ces dames fut extrême; et c'est ce qui r<l|oiiissait le plus Monsieub. J'ai eu occasion en cette circonstance de faire une remarque singulière : c'était MoivsiEoa qui riait quand les jeunes seigneurs les plus libertins détournaient la tête; c'étaient parmi ce» dames, celles sur lesquelles la n>édisance n'avait pas le moins du monde à s'exercer qui s'amusatent lé plus, quand d'autres' ne pouvant rien perdre comme rcputalioa, baissaient la paupière, et jouaient de l'évantatl à force de main. Singulière affeelalioni bixarrcs semhlans de dé* cence! serait-ce que , lorsque le vice est dans le sang, la pudeiur passerait à fleur de. peau?... on bien serait-il possible que les choses égarées dans le boudoir se retrouvassent en public?
Le rôle du comte de Gnelpbar me fut ce soir-là aussi favorable que de coutume ; il y avait une scène XIU (entre ,M™« Gasparin et le comte) pour laquelle j'avais toujours reçu force eompliméns : c'était la scène où le roué de cour se trouve en présence de la femme qu'il jonc, et la persifle cruellemenf. J'étais toujours applaudi là , et l'avouerai-je? je croyais bien l'être à jnste titre; pourtant, je reçus ce soir même une leçon que je rappoi'craf,. autant
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parce qu'elle est singulière que parce qu'elfe marque Tëpoque.
— Mon cher Fleury , mç dit en entrant dans ma loge et comme je me déshabiUais, un des plus aimables seigneurs de la cour dé Monsieur , je ne suis pas content de tous, — Je suis fâché , monsieur le comte, répondis-je , de n'avoir pas eu le bonheur de vous plaire ; est-ce du rôle en général ou de quelques parties du rôle que tous n*êtes pa$ satisfait? — La physionomie générale est bien, passablement bien; mnis la scène XIII, la fameuse scène XIH! vous Ta manquez, (Il dit un mot plus énergique). — Je la manque? Mais, monsieur le comte, permettez-moi devons direquo c'est celle que j'ai le plus étudiée , et j'ajouterai qu'on a îe plus applaudie. — Et... vous vous fiez à votre [ugcment? — Je me fie du moins au goût du public. — Avez-vous imité quelqu'un? — Eh bien! oui, monsieur IS comte, j*ai vu une scène analogue à cplle-Ià : le vicomte D*** B*** L*** fut mon modèle. — Le vicomte D*** B*** L***I Mais, mon cher, cela B*a pas de nom dans la noblesse! cela n'a pas de titre! cela n'est pas né! Cela n'a pu vous donner qu'un pcrsifflage populacicr! cela a-t-il débuté {X)! Swv quelles possessions esi-ellc affectée cette vicomte? Sur sa paire de souliers a talons rouges, ses deux chemises ou son plumet? Prenez garde, mon ami, prenez-garde! Choisissiez mieux. Quand on s'adresse aux femmes et qu'on s'en moque , il y a un ton , un air, une inflexion à prendre que vous ne trouverez qu'en bon lieu. Quand vous persiflez une femme, vous n'avez que le coup de poignard; mais la révérence dans la voix , la révérence dans la voix vous manque! Après le souper, venez me rejoindre.
Ce beau sermon achevé, il disparut.
Après le souper qui fut spleudidc , les invités des environs se retirèrent, et il ne resta que quelques habitués de
(I) On a va dans l'introduction qti6 débuter c'était d*abord faire preuve de noblesse ascendante jusqu'à Tan 1400, et monter ensuite dans les voitures du Roi.
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la cour da prince , et querques dames qui avaient accepté rhospilalité de son altesse. J'en remarquais une fort pâle , malgré son rouge; caria pâleur se devine autour de ces couches de vermillon et ressort même davantage par le contraste. Cette dame promenait de tous côrtés des regards inquiets, on voyait que sa pensée n'était point à la fêle , maïs tout entière à un sentiment qui la dominait : on aurait désiré que ce fût un sentiment d'amour, bien qu^elle ne fût pas tout-à-fait de la première jeunesse ni d'une beauté remarquable; pourtant, malgré la sévérité de ce visage, on pouvait deviner qu'il avait dû s'adoucir souvent : quelque chose dans l'habitude de la physionomie démentait l'expression actuelle.
Je ne m'étais pas trompé: mon donneur de conseils passa devant la dame en question comme un dél^iteur passe devant un créancier dont il se moque , avec' un léger salut et en mè faisant un sourire d'intelligence; le visage de celte dame s'aniora, puis reprit son air reposé : une figure qu^n éclaira illuminée, et qui, tout-à-coup, retombe dans Fombre , ressemble à cela.
Le jeune comte était allé dans les jardins ; la dame avait disparu du salon. Bientôt il s'éclipsa caché par rin massif d'arbres; bientôt je vis la dame à son tour dans le jardiu. Puis je ne vis ni lui ni elle.
J'allai par -là : j'approchai du massif. Je n'étais point indiscret , mais j'avais compris que ccflte dame au front orageux, était la madame Gaspar'm de ce jeune seigneur, cl ce jeune seigneur, le comte de Guelphar de cette dame. J'avais deviné que j'allais recevoir la leçon dont on venait de me parler.
J'entendis une querelle , mais une de ces querelles de gens ^ s'examinent, se voient venir, se latent, puis procèdentpar petites attaques avant de commencer un combat en règle. C'était une scène de reproches , où la femme , malgré la meilleure envie de sauter aux yeux de son adversaire, se contenait; où le jeune homme, maître de lui, ré-
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pondait, avec une décence de ton» une galanterie d'in* flexion > Refaites; mais en même temps le mot était si persifteur» la phrase si empotte-pièce , qu^il n'y aurait pas çu moyen d*y tenir si cette pauvre dame avait su qu'un iudiscret était là. Je fus convaincu que j'avais été loin de h vérité dans ma manière de jouer,.ct Collé lui-même aujNiil pu ajouter bien du trait à son dialogue en se faisant le témoin d'un pareil tête^à-této. Cependant, comme cette dame paraissait souifrir, el» sans s'en douter, soufifrait à eausede moi, comme je trouvai que nou,s lui tendions une sorte 4e guet-apens dont il était loyal de Tavertir ^ je toussai , et fis bruire sous mes pas les feuilles tombées des arbres. Àlors^ loin de chercher à se cacher, elle sortit hors de Tespèce de paravent où elle sëtait tenue jusque-là ^ elle avait pria le bras du comte et Veulràînait» Celui-ci , croyant saos doiUe que mou édnc;aion était assez faite , lui dit :
— Voilà dii monde 1 adieu, chère uvarquîse. — Dh ine<nde? Abl tant mieux! répondit cette femme exaspéré^; du monde ! oh ne pouvait venir plus « propos.
J'étais en ce moment devant tui^ : je reculai par dis* crétiou. . .
--^ Vous ne gâaeï peesonne ; restez, monsieur , ajouta celle qu'on nommait madame la marquise, i*estez,et voyes coinnwî on punit un lâche !
Et, sua foii! elle craeba à ta figure de mon professeur ^ avec le plus gran^ Qiépris qu'on puisse imaginer. « C'esl bien fait! n^e dis-jeen moi-même , IL^n'y a pas de persiflage pour parer uœ telle botte. »
A pei^e^etle réflexion frappait-eHe mon esprit» que le comte avait fait un pas en arrière, pris son moueboir, s'é* tait essuyé le visage, piiis se tournant vers mot avee un tire calme , ou $i Ton veut un sérieux rieur dont il me se^ rût impokssible de rendre Texpression :
— Ab ! monsieur, vous venez à propos ; voyez, ii*y a- 1* il pas là-dedaos un doctewr?... Je suis uu bomme eo^oîsowiéi
cAauv.
Wtehusr tnr l*herbe. ~ La ftimille d* Arleqnîn* >- Le bonrrn bien» faisant, — La baUnçoire. — PolkhineUe. — Jugement- et dégf»» dation d*ane porte d^appartement. — Berqnelanre. — r Jeu plein de Térité de Garijn. — Anecdote d*enfance. — Association du coq et de Fane. — Piège musicat. — Un Pape ftitur vole la Vierge.
ravaisreçu de Carlin la plus aimable invitation, et un beau dimanche farriva! bravement en dacre a sou petit jardin de Chaillot, npuv'cUe acquisition, qu*il appelait avec solennité sa villa : domaine circonscrit (d*après Taffiche jaune, qui était encore collée siîr la porte ) , au levant, par les propriétés du sieur Morin, maréchal-ferranl; au couchant, par celles de ta dame veuve Dclort^. fabricant de baignoires de cuivre... qu*on jug« si les jours sur semafne celte retraite devait ^tre paisible l
Il s'agissait d*un déjeûner sur Therbe, mais comme, pour le moment, le gazon semé depuis peu n'avait pas encore germé y on servit les œu& frais, le klUge> lesfrttita
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et un plat italien au nom baroqne et au goût détestable , sur des lambeaux de tapisseries de plusieuw toises, représentant le chasseur Acléon , le bain de Diane et une forêt , de façon que ce jour-là , il y eut en réalité dans le jardin , des arbres , de la verdure et de l'eau.
Nous attendions M. Goldini; je le connaissais beaucoup, car malgré la querelle de ses confrères avec nous, il n'avait pas cessé de venir se chauffer les pieds au foyer de la Comédie-Française , à telles enseignes , que notre premier garçon de théâtre avait serré dans le cabinet des accessoires , et pour Tusage particulier ^ cet auteur, une paire de jambarts , sorte d'armure en carton dont on se revêt les jambes pour les préserver du feu , ils furent même inventoriés lors de notre translation à la nouvelle salle.
L'auteur italien parut enfin. Une petite indisposition de 5a femme l'avait retardé; il allait d ailleurs toujours à pied , ne manquant Jamais de marquer chaque pas avec sa canne, ce qui appuie, mais retarde; il apportait du reste un excellent appétit. On se disposa à se mettre à table , sinon sous l'ombrage , du moins sur l'Qmbrage. Après quelques difficultés pour la place d'honneur, qui se trouvait précisément sur la tête d'Actéon , on s'arrangea. Les deux voisins étaient parmi les convives : gens assez bruyans, et qui avaient pris l'habitude de parler plus haut que leurs marteaux , heureusement ils ne parlaient guère et mangeaient 1)eaiicoup. Toute mon attention se dirigeait sur la famille d*Arlequ1n, famille charmante, nombreuse et toutà-fait patriarchale. C'est chez Carlin que Fiorian vint prendre les modèles de ses tableaux si frais ^ si pleins de grâce et de naïveté ; le Bon Père de cet auteur est un véritable ' portrait du caractère et une esquisse vraie de l'intérieur de l'aimable comédien (1).
(1) Carlin cependant ne joua jamais les t61es de Floriané Accontamé à Tancleii genre, il était trop vieux pour changer m mai* nière quand Fiorian trouva ce nouveau iilon dramatique. ■
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Peu à peu on se eonnut mieux, on s'anima ^certain flacon de Montefiascone y contribuant , si là conversation devint amusante et pleine d*inte'rêt, elle ne fut ni brillante ni spirituelle; j'étais las poiir mon compte du ton uniforme que je trouvais dans le monde, où il fallait être sans cesse sur le qui vive , toujours armé (répigrammes jusqu'aux deiits , toujours prêt à mordre, pour ne point être mordu^ ou po,ur avoir été mordu (ces armes , du reste, je m'en servais avec plus de bonne yolonté que de bonheur) ; chez Carlin j'allais me reposer des ducs , comtes , marquis et clégans de cour, des comédiens et comédiennes au ton suprême; j'allais me rafraîchir Timaginàtion, et pour quelques heures du moins, renoncer à la toilette ofticielle du grand mondé.
On causa de théâtre un peu , de famille beaucoup ;. je pus placer un mot sur mon père, sur les miens. Depuis longtemps ce n'était qu'avec moi-même qu'il m'était permis d'avoir de si bons souvenirs. Bientôt la conversation se divisa par groupes, ll^e Delort parla baignoires à M. Morin qui répondait fer à cheval ; Goldini se disposait à me raconter comment lui était venue l'idée de son Bourru bien^ faisant; M^»® Carlin attachait, pendant ce temps, une balançoire, et donnait le mouvement de va et vient à la corde, sur laquelle était une jeune fille, le Benjamin de la^ famille.
— Tu vas faire tomber cette enfant! s'écriait Carlin , qui, dans ce moment, plantait des clous à la muraille pour réprimer les branches d'un espalier qui tendaient à faire bosquet , tu vas la faire tomber !
La mère s'arrêtait, parce que là , le père de famille était respecté. Carlin reclouait, jurant tout bas, à ce qu'il me semblait, de ce qu'il n avançait pas; la balançoire reprenait doucement son mouvement onduleux, s'agitant un peu d'abord, puis un peu plus, puis davantage; Goldini (examinait son ami, et, mettant un doigt sur sa bouche, portait mon attention du c6té de Carlin; celui-ci s'impa* tien tait réellement, et grommelait je ne sais quelle injure italienne , ou contre la muraille ou conire les clous»
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—Mais, Yoisiii Morin, tous iii*aT«z cédé U des çlons détestables , disait Carlin m maréchal. -^ Première qualité ? M. Carlin. Première qualité! rëpondaît impassiblement le foarmsseiir.— Première qualitël... wyez donc s'ilsentrenl, ■— Je vas vous dire ; c*est que le clou de maréchal ne peutguère... voyez-vous... dans, la pierre de taille... Une supposition : vous auriez une muraille de corne à cheval. „
Pendant ce colloque, la famiHe,qui voyait le père occupé, s*en donnait à coeur-joie sur la balançoire, étouffant les Tires d:U meilleur aloi. Un petit cri décela la désobéissance. En ce moment , Carlin tapait , non pour faif-e entrer son cloM , mais pour te battre ; il se ret©«rne , et comme il le tenait de la main gauche, frappant de là droite, le marteau mal dirigé tomba en plein sur deux doigts , dont Tun fut assez grièvefi>enl blesse; il poussa un jurement (français cette fois) , nous courûmes, tout le monde était près dé lui : U sang parut.
— Vous le voyez!... je vous l'avais dit!.... cette balançoine..., — Vous êtes bien blessé? disait sa femme.— Souffrez-vous , mon père? demandaient les enfaiis. — Oui , je suis blessé ; oui , je souffre !... vous êtes cause de tout !...
Vous Tavcz fait exprès je brûlerai cette corde. — Mais
c'est le marte aUjdisait M. Moriu, qui avait ramassé le corps
d« dém. — Je vous t!fs que c'est la balançoire on fait
tout ce qu'on p<-ut pour me contrarier.... Laisse-moi donc, Goldoni; je suis le plus malheureux des hommes !.... Morî
Dieu! madame Delort , je ne veux pas d*eau fraîche Ma
wmme a un si mauvais caractère!.... "Ne vous mariez jamais, Fleury !.... Et ces enfans, ces cnfans me fcront'mourir!.... Voyez-vous! le saug coule.... donnez-nioi donc de l'eau!...
La femme avait pris des mains de M»»© Delort le verre d'eau fraîche , Carlin aliaity tremper son doigt; malheureusement , M. Morin, qui avait des prétentions à la médecme, venait de glisser tout le sel de la salière dans le verre ; le palient n'y a pas plutôt enfoncé la partie malade , qu'il
éprouve une douYeiHr très-forte, pousse titi cri, ise saisit du verre, lebrise, et court dans la maison, maudissant femme« enfans, voî^ns, amis, partie de campagne, «t déjeuner stir rfeerbe.
le ne savais comment il fallait prendre tont cela. Se tie suis pas autrement endurant ; ma figure se rembrunissait , Ooldont me serra la main :
— Ah î vous ne connaissez pas notre ami , dit-il , c'est le )^H5 eîoeltent homme 1 — îï'enlendez-vous pas pleurer sa femme? s'écria M«e Oelort. — Et i»s enfans? dit ie maréchal presque iirdigné. Sortons !.... — Eh ! non ; ne sortez pas : iitten<lez.
<Soldoni marcha vers la maison ; nous" le siuvtmes : la fenêtre wirerte nous laissait voir dans Tintéricnr.
— Afiotist les voilà qui pleurent. Tu pleures , Zanelta î Tu pleures, ma femme? Là, pourquoi plenres-tu? toi aussi ; iMMi ! lis pleurent Ioqs à présent 1 Mais que vous ai-je donc Ml? Oli 1 mon Dieu ! n^ais je ne vous ai rien fait ! Zanetla tîssuie donc tes yeirt.
Il wsuyait l«i-même îe visage delà jeune filTc avec une «Kyîtié du mouchoir qu'elle avait déchire pour envelopper la plaie; il barbouillait dé sang la pauvre enfant.
— Ah ! mon bîeu! es-tu blc!^ ?... Qu^est-ce que c'est, cela?... Mais, non ! c'est moi : tu m'as fait peur ! pourquoi me fais-tu peur, Znnetta? .... Embrasse >mol.... Ha fenime, «mbrasse-moi.... Petits, embtutsez-moî tous! tons!.... Ce n'est pas de bon cœur.... Pardon !... Allons, pardon 1... Je «e souffre plus , voy e« !
il remuait le doigt mahde enveloppé de linge, Cependant Zanetta essayait de lui sourire, sa femme s'étMt appuyée sur le dos de sa chaise -, il avait mis snr.^ genoux un des enfans qui sanglotait (ils étaient cint]) ; CarUii aHait de Vun à l'autre, les ëmbrassan't tmir à tour, mais le plus petit ne rendait pas le baiser et tenait rigueur. finchanîés^e cttte réconciliation de famille , nous allions nouséiolgiier*
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— Regardez donc ! nous dit M«n« Dclorl.
En remuant son doigt ernbéguinë , ridée était venue a Carlin d*en faire une poupée pour obtenir son pardon du plus entêté ; puis avec une plume, il avait tracé sur le linge des yeux, un nez et une bouche , et mettant habilement à profit une tache de sang assez large, il venait de composer un Polichinelle passablement enluminé, qu'il faisait moiuvoir devant Tenfant , Tagitnnt d'une manière comique. Il parla d'abord comme s'il avait en une pratique dans la bouche , ensuite prenant un autre ton , il imita le person* iiage du compère; bientôt se levant , il fit quelques lazzis, et établit un dialogue à l'italienne entre lui et l'acteur improvisé : il s'agissait de faire intervenir comme accessoire théâtral une tartine aux confitures : l'enfant rebelle fut les chercher, un autre présenta le couteau , Zatietta coupa le pain, la mère étala les sucreries, tous prirent de remploi , Arlequin (car il était redevenu l'arlequin de la Coniédie* Italienne) se disputa avec le signorPulcinellay et le petit, semblable au tiers larron de La Fontaine, s'empara de l'objet en litige , aux rires des acteurs et aux applaudissemcns des spectateurs du jardin , qui étaient bien complètement oubliés.
On a reconnu le Bourru bienfaisant de Goldoni dans Carlin.
En fréquentant chez lui, je vis plus d*nne scène du genre de celle dont je viens de parler , et Goldoni m'en raconta plusieurs autres.
Carlin était assez à son aise; il avait une famille aimable, sa femme lui témoignait non-seulement im attachement sincère, mais une sorte de respect. Cependant , jamais caractères ne furent plus dissemblables : lui , vif, emporté; elle , froide , impassible. Elle avait surtout un défaut qui alimentait la brusquerie de Carlin : elle était d'une économie excessive, et son mari aimait, non-seulement à se faire honneur de ce qu'il avait , mais même a prodiguer , sans trop compter avec lui-même. J'ai été témoin de ceci :
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Je faisais avec lui un eent de piquet , jeu qu^il possédait en grand maître : c'était le soir. — Les mouchettes ! dit Carlin à sa femme. Elle les lui présente : c'étaient des mouchettes fort ordinaires. — Pas celles-là , ajoute-t-il. — Mais, mon amir.. — Les mouchettes ; et lès belles! —Mouchons toujours, en attendant , avec celLes-ci. — Je veux lé8 belles, moi 1^- Mais, elles ^'abîmeront! Des mouchettes d'acier poli , incrustées , monsieur Fleury ! — Gabriel ! (C'était Carlin qui appelait ; un bon vieux domestique entre.) Ga* briel , va-ten me chercher chez Bressier une douzaine de paires de mouchettes. — Une douzaine, Monsieur! — Une
douzaine! .— Mais , mon ami — Première qualité. —
Mais.... — Incrustées. — ^ 0 ciel I — Fabrique anglaise. — La pauvre femme se tut : une observation de plus , et Gabriel recevait l'ordre d'en apporter deux douzaines de paires.
Il était aussi distrait que bourru. Un jour, il se donna une tape assez vigoureuse contre une porte , et il devait se la donner : c'était obligé. Il se croise les bras devant l'objet de sa colère i — Il y a lohg-lemps que je t'en veux
attends 1 attends ! Il court chercher un marteau, et, à coups redoublés, arrache la porte de ses gonds , et la met à bas. Puis y comme il avait l'habitude , à mesure qu'il faisait de pareilles expéditions , de se monter à la hauteur d'une espèce de diapazon qu'il se faisait dans sa tête , supposant toujours quelque résistance dans la chose à laquelle il s'attaquait , il élevait la voix de plus en plus. Danstses occa^ sions , presque toujours un tiers survenait , mais cette fois personne ne se présenta^ et la porte tomba sans témoins. Plus en colèreque jan^ais , Carlin la prend , et ainsi que Samson emportant les portes de Gaza , il met celle-ci sur son dos , et court l'exiler dans le grenier. En montant , il faisait un juron à chaque marche; évidemment quelque chose lui manquait : il aurait bien, voulu rencontrer un avocat de la porte pour avoir à disputer contradictoirement TOMB I. ^*
sfîrsacoiHtnmnntion. finfin , son bon genre hri tiincnn sa femme.
— Comment ! lu as enleVë cette porte ? — Otrî, je fai î*nfevée , oui ! dit -il eh liébarrnssiint ses épaules , et posant ▼iclorieusement son pied sur \n condnmnée. — Maïs c'était «ne porte en chêne ! •:- Vas-tu prendre son parti ? — Une porte excellente! — Nous ne pouvons p!us nous entendre.... J'en ai fini avec elle. — Peinte à nenf! — Ah ! tu la soutiens^.... Elle m'a blessé^.... Jamais elle ii*en fait d'autre. Tiens î tiens! J'étais bien bon. encore de la laisser Irariqmllemettt daiis cet état.
Alors , devant sa fenâme « il dépouilla h coupable de sa ferrure , de ses vciroux ; il la dégrada de ses gonds , et la jeta amsi dans le grenier, nue et déshonorée. M"^ Carliu, comme d'ordinaire, pdl k parti du silence ; elle attendit le moment du pardon , sans cela le meuble était perdu pour tonjonrs; Çartln mui murant déjà. — Hum !... j'en îerai des tabourets!
C'était la nuance comique de ses colères ; mais il en avait d'autres cpi'il fallart respecter, et Carlin poussait jusqu'au SttbUmc cette humeur bourrup.
Il avait prêté vingt-cinq louis à Berqneïanrc , premier danseur de son théâtre ; cet honnête homme n^élant pas ïimrcment h son aise , chargé d'une femme et d'enfons on bas âge , resta assez longtemps sans ise trouve^ en argent; enfin , il fit quelques heuiTnscs rentrées , et il vint aussitôt chez Carlin , au passage du 6rând*Cerf , avec sa«omme, henrenx de s'acquitter, s'excuFaiit d'avoir éiévn relard. ' —Ce n'est pas malheureux! s'écria Carliu. Ahlrcfoîs TOUS veniez toutes les semaines. Voulez -vous qu'un ami crsse de l'être? pi-étez-hii de l'argent. —Mais je n'ai pas
pu ; mes écoliers — Vous aviez des écoliers! pourquoi
tant tarder alors? — Je n'ai pas osé vous le dire Mais
c'est que ma femme — £hbien! ta femme? dépense,
dissipe; femme d'artiste^ femme de danseur! çà se conçoit. '—Eh ! non. Ma femme est bonne , ménagère , économe;
inals elle a éié malade. — Malade l — Malada , six mois ; elle est ù peine convalescente^ — Ta femaxc a été malade i la femme est encore malade l cria de toutes ses forces, le
bourru Mauvais marU.o. Et il ose encore se présenter
avec son argent f.... Mais je suis donc un tigre ?»••« Mais je suis donc une bête féroce à.tes yeux ?««.» Voilà pourtant comme ils peuscnt de leurs amis ! ... Veux-tu bien reprendre ton arger^l !•... — Mais.,... — Àyise-toi de me le rappor{^r avant que je té le dcmaudc... Gabriel 1 Gabriel!...^ voyez s*il entendra ! le drôle est d'accord !.... Gabriel L... .allons
donc !«... qu'où me chasse M. Berqnelaure Eh bieni
tu t'en va&sai^s m'embras$er..«. sans me dke si ta me don* neras des aouvc^Ies de ta femme?... Gabriel ! quaad mon^ sieur viendra, je n*y suis pas pour lui.... qu'un lecousigAe à la porte ; (ucrbleu ! qu'où le consigne !
Tel était Carlin daas $ou« intérieur, tel était le cœur de l'honnête Carlo Berlimi^i , qui joua pendant qtuîraQte* deux Te rôle d Arlequin » avec un succès ^ussi brillant que soutenu.
Il parut sur la sciue jusqu'à sa soixante-iseizième année. Jamais il ne compromit sa gloire eu montrant au pubtic le déclii» d'un talent à qui l'âge ordonne le rei>os sous peine du ridicule ^ jamais il n'^jlala sa décrépitude sur k Irhéâtrc de ses triomphes ; son intacte célébrité ne fut jamais exposée au caprice d'un pairterre ingrat. Carlin eut le bonheur de couserver la jeuuessa de sou talent j^isqu'au dernier mo^ ment.
ie preimer début de Carlin ne fut pourtant fM« aussi be«kreux que ^ haut« réputation pourrait le faire croire. Il arriva dans un moment difficile ; il avait à succéder à un Arlequin fameux, et le genre purement italien du jeune Be«w tinazzi était tout lopposé de celui dans lequel Thom«ssia était ex^L possession de plaire au publie. M^is l'intelligemip du nouveau venu n'ayait besoin qua.d*ê|re avertie. Endeikx iours, il eut changé sa maui^re, el il e«Urato^ toiifi ksrs^^
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Depuis ce temps-Iâ les Parisiens raimèrent ; on le reçut toujours avec npplandissement, et quoique son emploi se perdît, les pièces italiennes étant peu suivies. Carlin, à force de talent , obligea le public de faire tiné exception en sa faveur.
Cependant, ainsi que tels et tels autres dieux de la scène, souvent celui-ci représentait dans le idésert, ou pour quelques rares élus ; certain soir , il ne s*en trouva que deux.», deux spectateurs ! on ne peut pos jouer à moins.
On juge bien que , dans une pareille solitude , le spectacle ne dut pas être bien chaud ; si une assemblée de deux spectateurs nVst pas faite pour intimider des comédiens, elle n'est guère faite non plus pour les encourager. Quoi qu'il en soit , quand on fut arrivé au dénouement , Carlin, avec sa gaîté toujours nouvelle, et son esprit toujours présent , s'avance vers le bord du théâtre , fait signe à i*an des deux spectateurs , en le priant de s'approcher , et quand celui-ci est arrivé à rorchestre^ et Facteur près des rampes :
— Monsieur , lui dit-il tout bas , avec cette grâce qui lui est si naturelle ycommeje vois que Vautre moitié de notre public est partie , si vous rencontrez quelqu'un en sortant d*ici^f ai tels-moi le plaisir de lui dire que nous donnerons demains Arlequin ermite^
Ce qui distinguait son talent , c'était Irnalveté de son débit et la vérité de sa pantomime : il poussait jusqu*à la perfection ces deux qualités. Ce n'est pas que tout ce qu'il avait à dire fût remarquable , mais tout ce qu'il disait faisait plaisir. C^était Thomme le plus précieux pour les auteurs, il portait rillusion si loin, que très-souvent on croyait applaudir un mot , quand on n'applaudissait que le ton dont il était prononcé. Quant à la vérité de sa panlemime; elle était telle qu'on était toujours la dupe malgré soi de SCS moindres mouvemens. Si par un de ces lazzis affectés à son emploi d'Arlequin, il faisait une glissade sur le théâtre , on frémissait de la peur de le voir tomber. Si ,
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dans une scène nocturne , il était de son rôle dç heurter contre quelque porte ou quelque mur , on allait toujours s'ëcricr : Prenez garde !
Cette diction si naïve, cette pantomime si vraie, éloignaient si fort ridce de Tart, qu'on s'imaginait plulèt être le témoin d*uhe action réelle que le spectateur d'une représentation dramatique, le n'ai pas vu , moi , mais j'ai entendu souvent affirmer que des enfans amenés à ce spectacle , se mêlaient à la conversation , et , du haut de leur loge, entraient en scène avec Carlin ^ qui de son côté profitant des privilèges de sou rôle ^ était enchanté d'établir un dialogue qui liii amenât ainsi une digression fort amasanle ; usant de sa faculté d'improvisation il cousait cette espèce de hors-d'œuvre à la pièce et avec un tel art , que des gen^ de province qui vinrent le voir deux fois dans le même^iisvrage , et qui la première avaient été témoins de ce fait « demandèrent à grands cris la scène ùl Arlequin et des enfans. ' ^ ■ . . . ■
Malgré l'embonpoint considérable qui lui donnait un peu de l'air de notre Deses^arts , Carlin joignait à toutes ses qualités la grâce la plus parfaite. On mesurait de l'œil sa rotondité : c'était une masse , mais cette masse agi&sait, marchait, et les gestes les plus souples^, les altitudes les plus gracieuses , l'allure la plus légère \ les mouvemens les plus arrondis, jetaient sur lui un charme à laisser croire qu'on avait devant soi un Arlequin jeune;, leste et élancé. Au théâtre^ plus qu'ailleurs, là vérité n'est pas ce qui est, mais ce que l'acteur parvient à faire croire ; par exemple, l'enchanteur dont je raconte ici les merveilles en était venu à persuader que son masque avait une physionomie, nue physionomie mobile ; ce vilain masque noir qui ne bouge pas, ce carton aux rides impassibles , eh bien ! Carlin , avec son ton et ses gestes si expressifs , ses attitudes toujours si vraies , parvenait à pousser Tillusion aU point que souvent je me suis surpris , avec toute la salle , la lor-^ gnette dirigée sur lui , uniquement pour admirer le Jeu
varie c^un visage qui biea certainettenl ne pouvait cîen peiadfe, et paraissait peindre tout.
On parlait depuis long-temps à Paris de Famtli^dii pap« Ciémeut XI V pour Bertina^zi, on allait même jusqu'à ilii-e que , lors del'affair^à propos du eomlat d^Âviguon g Carlin avait été le plénipotentiaire oflicieux de ces négo^ Gâtions* Je voulus savoir ce qu'il y avait dei irai éam louA efila. La pireaiière (ois que Je lui parlai du fo w«ux Gaiiga* uelii y jele vi&lever les yeux aq oiel » ei sUI ne plewra pas, sa ligure fut taltemont ésmit , q«A j'aequÂs la certitude dâ son amiUé pour ce pouiKo » nibrt si mtséfobleBi^ut.
— Oui , j'ai aimé, beafuîoup aimé ce gTand lH>mme, ^«î a porté si haut sa réputation» et ^ a si peu joi^; iauteiNt a toi^ours été mou frèrejst toujoui's j*ai çlé le sieiè; quand IdIJIbVEurepeeélébrait sou étévalion , «leux hooHues eu géœissaieut,. lui et moi. Ha été Clénvent XIV pour Us puissans, mais teujours-LauEent pour rhumbleBerlinaazi. Trop heoreux s'il était resté obscur! Il serait là ^ avec HOU», il dirigerait ma leiume» instruivait mee^enfans , et... fefMt avee nous et mot, m^ousieur Fleury, et uàieux que vous et moitié oent de piquet... que ce soir j& vous gagne.
Je vis qu'il ne voulait, pas aile» plus loin sur le rôle qu'on lui avait fait jouer en deux oeeauoas importantes ; mais il^me raconta depuis qvelques détails de son aufance, que M« Goldoni ainsi que Merciei* le dramaturge connais-* saienl parraitement. Ce dernier a plus d'utte fois raeoutu à nos habitâtes à peii près ce que je vais rapporter sur le sueees^ur de saint Pierre et sur celui de Thomassin.
Tous deux avaient été élevés dans un àes ét^ri^lissemena où; les enfans des jiauvrcs qu'on destine à la prêtrise re« çoivent t!éducation nécessaire, espèces de séminaires aux* quels oÉ a donné le nom d'un pape célèbre; Carlin sortit de là seigneur- professeur.
Durant le coiurs de leurs éludes , Laurent et CarHn^'iinirent de l'amitié la plus léndr4 ; k premier ai^rangeait les thèmes de so» camarade , et te futur arlequin £e chargeait
de la pariiç des gourmadfs ( mê<ne dans le» séiiMi^jres il y en a à dooucr et à recevoir ) ; Carlia prit pour obligation dé rendre tous les coups de poing qui alLueat à Tadir^ssa de sou ami ; eu lia mot , Laurent faisait I4 besogi^à dea profc^eurselCariin celle des élèves. .
Ce fut entre eux Tunion de la force et de FiateiligcivBç t et bien en prit au jeu^ Laui^nl. Un jour de sortie , il tomba par imprudence dans (a mer ; Carlikt qui faisait fort mal ses devoirs , mais qui nageait à peu près biea » et veil* lait sur son ami « comme uue poole veiiU sur ses pouasins , » ( je rapports ses expressioits } Carlin lit géurreuh sèment sa tâche, et k ût au péril de sa vie: il sauva Liaurent.
Depuis lors , leur affectioa (ut plus vive; cet échange de recoonoissaiice et de protection , de services et de de* vouement, devint plus injtime , cl bientût les familles des deux enfans se mirent en ticrsdârtô celte amitié. Le père de CarliA, étant au service militaire , conbail soa liis à la prudence des digues parcns de LaurenU Ceux-ci » laboureurs a$iez à leur aise , quand venaient les jours de joie des écoliers, rheureux temps des vacances^ recevaient Carlin comme le frère cadet de Lauréat.
A la campagne ^ les études sérieuses étaient un peu négligées; mais les deux inséparables acquirent pendant ces jours, qui d!ordiaaire sont consacrés à Toisivilé, desialens d'agrément dont ils s amusaienl fort. Carlin était parvenu à. imiter lé braiment des âaessos du pays * au point de tromper même les Nestors de ces coursiers d*Arcadie ; il avait distingué, à force de médlLnlion et d'essais répétés « la différence de voix qui existe rntre le mâle et la femelle , observant cello-ci dans âes passions, principales : la gourmandise,, la colère it Tamour. Etudiant sur les modèles, son exécution éiait devenue dune viu-ilé complète, il avait saisi leursintunalious les plus délicates. Quant au jeune taurent , dont Ls poumons u criaient pas aussi amples que ceux Je Carlin , mais le gosier plus, délicat^ il reproduisait
avec un rare bonhear le chant du coq ; et , snns avoir acquis peut-être le degré de perfection de son ami dans une autre nuance de talent , si les deux nouveaux artistes avaient eu ensemble une lutte à la manière des bergers de Fontenelle , un juge impartial aurait été embarrassé pour savoir à qui donner la palme.
Dieu sait TusagequMls faisaient de ces talens! Tous deux levés avant le jour, ils allaient autour des fermes éveiller, à des heures plus matinales que de coutume, les paysans , qui n'ayant pas d'autres horloges que leurs coqs, donnaient de bonne foi dans le piège de Laurent. Cela mettait sans doute quelque rumeur dans les poulaillers; il y eut même plus d'une accusation d*inexactitude portée contre des coqs fort innocens,ét le pape futur eut à se reprochei^ plusieurs fricassées faites avant le temps ; maî6 tout bien réfléchi , cela profitait à quelqu'un. Si ieâ paysans se levaient de meilleurs heure, ils en faisaient pUi& de besogne; si quelques coqs passèrent très-jeunes l'onde noire, ils n'en étaient que plus tendres. D'ailleurs, en bopne philosophie, une heure de plus ou de moins à vivre est si peu de chose !
Mais les deux espiègles ne s*en tinrent pas là, et parce que la science est plus nuisible à l'homme que la simplicité du cœur, celle de Carlin rendit les enfans bien coupables.
Tous deux aimaient le fromage.
En France , ce serait un goût comme un autre ; en Italie, c'est un goût de première ligne, un goût de prélat on de petite maîtresse, aussi relevé que chez nous le goût des fraises, des ananas , ou d'autres fruits dont la couleur, la saveur et le parfum ne. réveillent daiis l'imagination que des idées de bonne compagnie.
Les deux enfans aimaient donc de passion cette friandise nationale, et pour s*en procurer ils se servirent de leur génie musical.
Quand un paysan s'avançait dans la campagne chassant devant lui soii âne, si les paniers étaient remplis de fromages destinés à être vendus au marché voisin, Bertinàz-
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zî , qui avait acquis de i^habHude , Reconnaissait d^abord le sexe de TanîmaJ , puis , se mettant à braire de façon à attendrir le.cœar le moins snsceptible d*ëmotions sentimen^tales, il attendait une réponse prévue sous un ciel où bêtès et gens éprouvent , avant tout , du penchant à Tamour.
Quand Tâne avait répondu, un second appel , plus passionné qtue l'antre, jetait la perturbation dans un cœur trop susceptible , et si le paysan n'était pas ^ssez preste pour al* 1er prendre l'AIiboron par le licou , celui-ci courait vers la voix menteuse. À ce moment, prompts comme Tëclair, les deux amis allégeaient les paniers du quadrupède désappointé, et fuyaient en riant, emportant leur bulin et le mangeant pour n'en laisser nulle trace.
Ce manège ne pouvait durer long-temps, et soit qu*on devinât ou qu'on fût en méftauce , depuis quelques jours les paysans menaient leurs trop sensibles coursiers bride en main. Partant, plus de fromage: N*ayant pas d*argent pour en acheter, Carliu et Laurent étnient prives de la plus attrayante partie de leurs promenades : la musique sans la collation ne leur paraissant point un plaisir complet.
A l'angle du chemin où d'abord ils établirent leur quartier-général, était une petite chapelle ; dédiée à la Vierge, marquant les limites des deux pays. Cette n'rcbe sacrée était arrangée de façon à recevoir les dons des fidèles ; pour que ces offrandes fussent à rabri de tout danger on s'était arrangé ainsi : une porte fermait bien hermétiquement te sanctuaire, et joignait de tontes parts à l'encadrure; celte porte était pleine par le bas jusqu'à hauteur de ceinture d'homme; puisa partir de là , elle était garnie de barreaux de fer assez rapprochés pour que le bras n'y pût passer, et assez larges pour que les menues monnaies des fidèles al* lassent tomber, ou sur l'autel ou sur leB marches de marbre du parvis.
Ce trésor de la mère de Dieu était depuiiîTOez longtemps l'objet de la convoitise des deux mauvais sujets. Chaque paysan qui passait p9r là né manquait jamais de venir
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s*agcno»îller, et , aprè$ un ape piaix , d« jeter en offrands un deiui-bayogue on quelques quartraims. Le p^ve itirit semé de ces menues Oionnmes; car r«bood»ité récoHe ne s'en faisait qu uue fois dans rannée » d pour donner à ta Vierge.une autre garde-xobe.
Un jour, Laurent et Carlin , apiès une tongue course, se reposaient sur le baiic de pierre en avant de la chopeiie. Lai promenade avait aiguisé leur appétit : do là chez eux , i\ y avait encore Irois quarts d*beure «le marche. NatiufeMemcnl ils pensaient aux fromages passés» de tristes réflexions vin-* rcnt les assaillir; maintenant que leur piégemusieal éts»l éventé,, il ne fallait plus songer à la hounc. chère sans bourse délier.
Tous deux spontanément regardaient les hayoqnes du sanctuaire 9 tous deux les comptaient.
Carlin. — Combien y en a*t-ii?
Laurent. — Plus de cenL
Carlin. — Plus de ccntl Gela fatl-il bôaucoup de fro*mages?
Laurent. — Pouy toutes les YaeaiKes;.
Carun. — Si on pouvait...
11 allongeait b s doigts dans le» int^vallcs des barreavx, mais la facilité de pénétrer s*»rrêtait au p^ignel.
Laurent. — C*est le supplice de tantale \ -
Carlin. '^ Oh l mon Dieu ! ne parle pas dHiè paflan ckh vant la Vierge!
Laurent. — C^est juste.
Il fit le signe de la croix» et ses lèvres oiiiriturèffenit m^ prière.
Carlin. — Mais est-ce que ee ne serait pas mal de s'èm^ parer des hayoques ?
Laurent, —Si on les prenait dans une mamaise intaii^ tion... mais...
Carlin.^ liais nous avons faim.
Laurent. — Dieu donne la faim.
En disant cela , Laur(aiit faisait posser iiq long bâloii ?e«t
4in6 la ii^aii'iàre , et ^ënuiseait les fnèees de iiMHàiniie qui éUàisiA sur rautd o« parlcrre.; n^s mnihcBVCttsemffit te liâtott n'étaii |>ais ftimniité. -
Câi»UN* — Si nous le fiemlionsP.
Ldiâiofilialendu; ensotte» ppar écarter la fente d«fa«' ^QB à «n Cniiie Une sorte de WtoaJoim^oitTert , ony intro* jfJim^ «a petit ësiat de iKns qm «laliileiMit f écurU^mÂit ; 'tuais , d^rès maiiit essai , rien nevenaîC , ropératioaSe ^* «««idc bout eBi}i8,.et d'ailleiMS tefe iM^foqiu^s n^^onFt pal de.|M)i»t d*app«iii
C4iaLiN.^AtlaAs*4io«s eovCesl)»échtr«otilrek sixième «OfiBffiundeoieiit Léxatsm* — Ail i te pcnt^étsm» «8t mie msm. Cepaaâaia Laurent estaf att toiqcftirs : enfin ne poniratît 4m venir à ses fins, ii ^o»smin<S0Oi^ir, etsutYtt Càf4inquL d^à jpiurteét.
A|>eiae>afaiciilt4is^it quelques^ qiiei.aQreiit«e frappe le fdmt) saute) plante , poaise un éclatant «ri de «oq : il «vaii 4roavé -quelt^ ohâse !
— Ticos^ toi là , Carim ; U , s»r la hfiuteiir» % quelqu'un venait, tu pousseras ton cri; moi , pour te montrer que je suis prévenu, je jetterai le niien. Sois sûr, à présent, que je rapporteraii des bayoques.
Carlin ne comprenait pas trop le dessein de son ami , mais il s*y conforma.
Aussitôt Laurent descend dans on fossé tout auprès, il y prend à pleine main de la terre glaise, en forme une boule, rapplique au bout du bâton qui tout à Thcure le servait si mal , court ensuite h In chapelle , fait pénétrer la nouvelle machine , et voilà que la monnaie obéissante s'attache à Targile! Voilà Laurent triobnphant et riche! 11 va Têtre davantage... mais ravértisscment de Carliu se fait entendre , Laurent y riposte aussitôt par trois co-ke-ri-co glorieux, se faisant ainsi à la fois le trompette et le héros de savicloire. Celte historiette, qui acquiert encore plus de prix par les futures destinées de l'un des personnages , était racon-
288 MÉMOIltBS BB PLBURY.
tée par Carlin Mec le charme particulier qu*on peut se figurer d*après ce<|ue j*ai dit de son taleht : le d^ir du fromage, le braiment de F.âne, le cri du coq, étaient rendus à la perfection , rien n'y manquait , pas même le geste , ce geste italien, vif, animé , figuré, qui représente tout et donne du mouvement aux plus petites choses; joignez à cela la couleur particulière que donnait un accent des plus prononeis, les mots mi-italiens, mi-français, les coups de pieds dont l'aimable bourru animait sa narration quand Texpression ne lui venait pas, se frappant en mém« temps le front pour la faire sortir française après Tavoir dit vingt fois italieniie , imaginez encore son émotion fraternelle chaque fois que le nom de Lagrent venait sur ses lèvres, c^était une scène à voir, outre rintérét de l'anecdote.
— Savez-vous , lui dis-je la première fois qu'il me la raconta, que voilà de singuliers commencemens pour un pape. — Mais non. Faire le coq c'est tout simple quand il^'agit du successeur dç sainli^icrre. — Mais prendre des offrandes qui appartiennent à la mère de Dieu î... — Oh ! mousu Fleury, vous avouerez qu'on ne pouvait pas se mettre plus à portée pour faire restitution.
UL iroinrsx&fi sauue.
Inangaratiôn..--* CritiqneiB sur la salle. — Le parterre aaiis..— Les audiences de Thalie, — Mr de La Harpe « nn snceèa. — M. de La Harpe en a denx! — Suite du second. >— Mot d'ArnouIt. — < uigis. — Les Courtisanes, — Encore M. l'Arche vêqne. — Les Pendues eaetSi%\e*
J'arrive maintenant à une circonstance qui a fait dpoqoe dans les anpales de la Comédie-Française ; je veux parler de rouverlure de notre nouvelle salle du fuibourg Saint- Germain , monument commence' depuis tant d'années , par les architectes Peyre et de Wailly, monument attendu depuis long-temps, et que la magniGccnce de nos rois devait sans doute à la gloire d'un art qui a tant illustré la nation.
Cette ouverture eut lieu le mardi 9 avril 1782 par Vlphigénie de Racine , précédi*c d'un prologue en un acte et en vers, de M. Imbert , auteur du Jaloux sans amour, pièce jouée avec peu de succès , quelques mois auparavant , sur le théâtre que le roi nous prétait aux Tuileries. M. Imbert TOME I. y
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fut encore plus malencontreux dans celle grande occAsion. Si Touverture de notre nouveau théâtre fut brillante par Taffluencé des spectateurs, le début des comédiens ne fut pas heureux. Ayant commencé par la petite pièce de M. Imbert, intitulée : V Inauguration du Théâtre- Français , le public n*y vit qu'une pauvre inauguration. Cette pièce, composée de scènes épisodiques versifiées avec autant de facilité que de négligence , prouva au jeune poète qu'il ne suflit pas d'avoir seulement de Tcspi'it et de rimaginalion pour réussir au théâtre : son beau prologue fut sifflé impitoyablement.
Quant à notre salle , elle pi»r«t belle , du moins à Tintérieur ( la façade ayant été trouvée généraiemeiit trop massive) ; bien qu*on y découvrît des défauts et des inconvcniens , la forme en parut élégante et noble. Le théâtre , avancé sur une (hietfon de (E^eréle, lf4irfefrompt point la régula ri lé de proportions assez vastes et assez imposantes. La scène d'ailleurs est fort large , peut-être sans avoir asses de proiondetir. Relativeoiffit a» dtho»», te» mmurnseiiM prétendflfent qtie la salle manquait de dignité; il éfaiisi rare en France qtt*0B fit ^ilors pour les arts quelque chose qui eût un véritable caractère de grantieur I Les ealeiils d'argent s'opposaient ^ tout. On prenait des Architectes justement renommés , on exigeait un essor magnifique sur Je papier, et à Texécution on leur rognait les aâes.
— Que diahi,e.i mon cher Wailly, disait à cet homme habile un de nos barbares , ne pourriez-yous supprimer quelques /^a/re^ de colonnes?
Cette parcimonie se déclarait surtout vers la fin des tra« vaux , et portait sur les décorations et les peintures, i quelque temps de là, uous fîmes repeindre la salleen btcCi pour faire disparaître la teinte trop blafarde et trop uniforme des fonds; avant cette opération nécessaire , et au premier aspect de Tintérieur, on avait Tair d'entrer dans un monument taiMé dans une carrière de sucre blanc.
Sans m'arréler ici à toutes» leswtiquc;^ de détail 4 qui
d'dboFil fiurt^ni très-exagérëes, etéoÉI je \é6Së h iÊ^tns^ siaa à desÎjHges pl«is instruits , je me hâte de i^ei«nir à tft partie la pbis BCHivelle de Botre inaRguratioir tiAfâtriifle.
Le 1>0H seas et le bon g oât ▼enaient de reiffpertêF Bm vkloire coiv^iètesur im teste de barbarie féodale : fnfîir, le parterre fut assis»
Depuis long-temps œlte amétidralion ët^H éemondée, ^rtout depuis qm le parterre itevenaM de plus tm 'p}m tutnultaeux } eelte iimovatraii veHdant ces plaees phfs d^èresy ittnsaiAroin^ on n*f vevtait plu^ ([me ûeé gens bien ^tës. Les galettes iHfB$ disaient galàmmetik : Qu*altirs BOUS aurions cks spectateurs dignes âe ttûviÈ juger et ât BOUS encourager, parce qu'ils seraient dignes* dé non^ ctltandre. M. de La Harpe pi^ussa ati parterre asisfiis plus que personne'; il prélendail qii'il n'y araif p^m de premiè^e représentation pwfeiiile avec tm pWleri'e coiistRdé effr ligne perpenidiciBlaif e ; que ce pattérre senf faisatt tonnèèr fes pièces» PêBt'étre n'aVsit-iF pad bien réSéebi sur ce qn*X avançait; eat enfin la Fhétfre deRàejrie fie réussit pas , p3t la seule cabale des )og«s , et safns établir urie comparaison coupable^ lui , La Harpe , étaft^ll tombé aree ses BarmétSdes pat Tunique action du parterre debout? Les loges n'étaient-elles pas aussi dti. complot (je ne ï)afle pas déS loges Tides)? n'y éta^t-^on pas commodément assis? ne bâ le-t-on que parce qu'on se tient sur sesjambcs?
lerivains, journalises et auteurs eherchaient à miflc lieses la graade raison j et la seule que je trontai tout de suite 7 parce qoefe n'étais pas savant; à tel\^ question : Pourquoi faut-il faire asseoir le parterre? il n'y avait que ceci a répondre : C*est qu'on est plus à son aise assis que debout.
Voici une preuve qne ces messieurs avaient tort :' îe pàtrterre a^sis n'en siffla pas moins très-bien et très-fort M. Imbcrt, qui aurait pu arçuer de là, qne rien n'était plus détestable qu'on public sur des banquettes. Les gens qui se mettent au parterre prendront» tonjoursf fhritiatire des sif^
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fiets ou des èppltiidisseinens, ce sont les indëpendans du spectacle. On ya au parterre pour n'être ni chez soi ni chez les autres ; une loge est un salon , dont la plus jolie femme qui s*y trouve est la maîtresse ; on lui doit des égnrds, des attentions, on ise doit a soi*méme de parattre de bonne compagnie; siffler, nuit à Tharmonie du visage, applaudir, peut déranger rensemble de la parure ; les gens du parterre , eux , sont les enfans perdus du speetacle ; ils se doivent à Fesprit de corps. Payer un carton de six francs, c*est entrer dans Taristocratie ; payer un carton de quarante sous , c'est faire acte de popularité : dans les deux cas , c'est prendre l'esprit de l'argent déboursé, li y aurait un seul moyen d'amorlir le tumulte du parterre , ce serait d*y admettre des femmes ; la galanterie imposei«it la dé^ cence , mais aussi peut-être imposerait-elle la friaideur. li faut au théâtre du mouvement , de l'anxiété, des craintes, des espérances, une lutte; point de demi-décisions, un jugement spontané; la salle est aussi un spectacle, la salle a ses passions, qu'on aime à voir, et où naîtront ces passions , si ce n'est au parterre ? le parterre est au publie ce que les sens sont à l'homme, et... mais je m^arrête ; je fais là, je crois , de bien mauvaise philosophie.: il m'a porté malheur de parler de M. de La Harpe.
J'en vais pourtant parler encore , et -même pour constater un succès ; un succès franc, un succès d'esprit et de bon aloi. On voit que M. de La Harpe est bien changé, qu'on ne soit donc pas étonné si je fais son éloge ; j'aime mieux, d'ailleurs, être fidèle à la justice qu'à mes préventions.
Le surlendemain de notre ouverture , nous étant assemblés , nous jugeâmes qu'il n'y avait plus rien à espérer dé la petite pièce de M. Imbert. Nous crûmes alors devoir lui en substituer une autre , qui nous avait été présentée aussi jpour la même solennité, et sur laquelle nous avions passé assez légèrement. Celle-ci était intitulée : Molière à la jiouvelle Salle ou les Audiences dé Tkalie.
Dazincourt nous lut la pièce. Nous fûmes étonnés de
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ravoir moins ifemarquëe : c'était un cadre heureux et comique qui servait ^passer en r^vue les trarers et les ridi* Gules du jour. La manière d'ëcrire et de juger, Fignorance impertinente des journalistes, le mauvais goût des ^crir vains modernes, la folie qui faisait courir tout Paris au spectacle des boulevards et aux vaudevilles dota Comédie- Italienne , la poétique insensée des dramaturges , les mots de création nouvelle , les cabales de Tancien parterre , la mode des calembourgs : c'était là la pièce de M. de La Harpe.
On s'étonnera, sians doute^ que cet ouvrage, ainsi conçu, et aussibien exécuté qu'il était conçu , n'ait été remarqué qu'après celui de M. Imbert , et que nous ne nous soyons déterminés à le jouer qu'avec peine et après la chute du prologue d'inauguration. Mais il est juste de dire , pour nous justifier, que cette comédie ne nous avait été lue qu'anonyme.
Peut-être cette justification paraîtra-t-elle une bonne naïveté, car c'est avouer qu'un nom d'auteur est mis avant la qualité d'uif ouvrage dans la balance des réceptions. Cela certes est vrai ; pourquoi ne le dirais-je pas ?Xes pièces qu'un auteur célèbre ne nous apporte pas avec son talent, il nous les apporte avec sa réputation. Chactm arrive à sa lecture comme à une fête; on rêve d'avance de beaux rôles et de belles chambrées. D'ailleurs , qui est-ce qui revient facilement d'un parti pri^ sur an homme, et plus encore d'un parti pris sur son talent? Ce serait presque revenir sur son propre jugement : et pour le bénéfice de notre vanité et de notre bon goût , un homme que nous avons déclaré admirable l'est quand même. Outre ces raisons , il en est souvent d'administratives. Chaque pièce d'un nouvel auteur est une expérience à faire sur le public ; chaque nouvelle pièce d'un auteur. ancien est une lettre de change qu'on tire sur les spectateurs. Un i|K)m déjà fait n'est pas seulement l'ornement de 1 affiche, c'est une véritable assignation à comparaître. Mais si l'ouvrage est mauvais ? eh
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b^ I ^bMpe jmiteiir 4e spectede y Tient m ouriiis «ne
fois, ae fût^ee qiie pour abaisser «b driomptiateur, et alors il n'est ^s de coup de sifflet qui ne eoûte un biliet au bu« raau.
V<Nlà de fort mauvaises raisons saiis doute et qui ponrraiest serésuniir par c^te idée skij^ilière : qu'il faodniic qu'un «uteur qomme«içât par son aeeoad ouvrage* Hélas ! lout bW pas pour le mieux au tliéâlitt , et les raisons que j'ai doooëes seront djétestaUes lorsque, dans un grand établissement comme celui de la Comédie-Française ^ tout , même la gloire , m viendra pu ee résumer aussi dans la caisse du eoroptable.
A ces audieucesde Thalie, le public applaudit suitout au pei'soonage du vaudeville^ sous les jolis traits de M^'^ Contât, et àia muse du Drame, c'est-à-dire à Dugason habitié ea femme , embëguiné d'une grande coiie de erépe nouée avec des rubans couleur de feu , revêtu d'une longue robe ooire traînante , toute gar&ie de lambeaux de papier sur lesquels ou lisait ces ttio4s sa«raiiieatels du genre : Au 1...* CiBL.i,.«0fB(j!... GftAJUo Dieu ]...Aiiouii DBS Hommes!..» Y^uw U«.. Crime I.... Tous ces înots étaient ariistement arrangés sur* chaque partie de l'ajustement, de façon à prêter aux allusions- les plus plaisantes. 11 fallut foire la coupruiedn : Amoci» «us Hommes !....quft iHigason avait s^Miièrement placé ; mais l'artiste retrouva son effet eu 4M^uant dignement la queiiede sa robe du mot sublime c
MaJgné loules les critiques , la pièce de M. de La Harpe n'en réussit pas moins , et o'eo était pas moins faite pour claire. Ou connaît le eanMHèlre de cet auteur : qu'on imagine, si Ton i^ut , eombicn ce succès Tenorgueilliti Ce fut ^n assistant à une de ses représentations, qu'enivré de gloire $t se voyant applaudir au balcon par une fort jolie per- S(onne , il eu deviut épris tout à coup , et comme il voulait toujours que le public fat dans le secret de ses grandes aveutures ^ nea ne d^aut être iadiiÉrtnt 4e la vie d'au
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grand hOBiiiiei quelques jeiiffs après, il adnssa à eetU bello des stances amoureuses , qti^il ne manqua pas do rendra publiques.
Or le digne objet de cette flamme subite était M^e C\éa^ phile, ci^levant daaseuse en troisième à T Académie royale de Musique , et à rdpoque du grand amour de La Harpe , une des plus agrdables odalisques du fameux prface de Soubise. Echappée à jeiMe sais .quel fléau di» meilleur des moodes, la pauvre petite ii*y avait perdu q«i*uae partie du palais, et, il faut se bâter de le dirc,c*élait jouer à qui perd gagne, €fir elle arait remplacé eela pac m palais d^argent artîU* ckusement fabriqué»
Les eharines extérieurs de eette belle ne reçurent aucun ^œ dans u» mésaventures, et qn ne pouvait plus douter de toute la puissance qui leur restait en voyant riliuslrc critique et Tim des quarante s'encfcatner si publiquement à son char. Il en était épris comme aurait pu Télrc nn jeune homme de quinze ans , s^affiobant partout avec elle , aux promenades, à la redoute, aux spectaelcs, comment donc ! à TÂcadémie même , au grand scandale des lettres , de la phitosophie, et surtout de tant d*bonn£tes bourgeoises ^ui 8*étaîent crues jusqu'alors des Aspasies , en honorant le poète académicien de leurs bontéis. Quelle humiliation l L'ingrat pouvait-il aimer uue petite danseuse , sans principas, sacs métaphysique» ni daifs la tête, ni dans le cceur ? pouvaitril les oublier au point d*oser dire ainoureusement dans ses stances» et à la face d'Israël , qu'il croyait n'avoir jatoais aimé avant d'aimer W^^ Ciéophil^? Affreuse rétrac^ (#tion des vers imprimes au Mercure , des quatrains envoyés au Jour^i de Parisi.*, Quelle run^eur ! quels cris de veiigeanaei
On dit que sfs maîtresses passées furent vengées ; ear^ « quelque temps de là , l'amoureux poète , cnfrrmé avec le$ muses ^ buvait à grand renfort les rafraicbissantes eaux d» rHippocnbQe.— Vous voyea bien, disait à ce propos le malicieux marquis de LouvDi4:,quci^auteujr a quelque cfaos^
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des anciens. •— * Oui , la lèpre, répondit la non. nooins rnali^ cieusc Arnonid,
Le mot était âpre, mais il peint ropir.ion presque publique sur La Hdrpe. Cet auteur, avec dti mérite,' et beaucoup de mérite, s*iHnil mis tout le monde à dos ; il n'y avait personne qui n*eût à prendre sa revanche sûr lui pour queU que tmit d'iine vanité tyrannîque qn^il faisait subir a chacun. L*fdée qu*il avait de lui-même était un pi'éjugé qu'il aurait voulu faire partager à Tunivers , et quand il fut dévot , -il crut en lui de la même manière qu'il croyait en IHcU) cVst-à-dire qu'il n'admettait sur ces deux articles de foi ni examen ni discussion. Je ne sais si. le talent vaut jamais ce qu'il coûte; mai^ si celui de M. de LaHarpe fut la cause de son orgueil, il eut un talent chèrement acheté.
Si TOUS YODles faire bientM Une fortane immense aatant que légitime li vous faut acheter La Harpe ce qa*il vaut , ' Et Le vendre ce qa*il s*estime.
Voilà l'homme.
Eu fait de tragédie, la première nouveauté que nous donnâmes dans notre nouvelle salle fut ta ])ièce en- cinq actes intitulée jégls. C'était le coup d'essai d'un jeune homme appelé Laignelot, qui àvait'déjà été joiié à Versailles, devant la cour, à la fin de 1779. Ce Laignelot, fils d'un pauvre boulanger de Versailles , avait présenté la pièce sans nulte recommandation , sans prônetirs. Assez durement rebuté , dirai-je selon l'usage ? il aurait renoncé pour toujours au théâtre, si notre camarade Larive, frappé des beautés qu'il crut apercevoir dans cette tragédie, si maltraitée au comité de lectui'e, n'eût pas cherché à intéresser en sa faveur M. le duc de Villequier et d'autres personnes de la cour de Versailles. Leur protection fît obtenir au jeune Laignelot une seconde lecture, qui, soutenue encore du suffrage de quelques hommes de lettres, tels'que M. Thomas et M. Ducis , reçut enfin uo accueil plus favorable.
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Mais le sujet portait en général uq caractère trop austère poar être susceptible de Tespèce d'intérêt qui aurait pu convenir à nos usages et à nos mœurs d*a]ors; la conduite d'ailleurs en parut faible , embarrassée et n'offrant rien d'attachant. Un des rôles de femme fut rempH par une jeune personne (1 ) tftie le public avait adoptée , qui avait débuté avec assez d'éclat, et promettait dé devenir un des meilleurs sujets du Théâtre; ('autre, par M>i« Sainval , qui , par parenthèse , s'en acquitta assez médiocrement. Larive même laissa beaucoup de choses à désirer dans le prittcipal rêle à'jégis^ peut-être était-ce la faute de la pièce ; il y mit d'ail* leurs tous ses soins : le nouveau costume qu'il prit pour jouer ce personnage parut original, historique, de très-bon goût^ et fait pour sa noble figure. On en fût d'autant plus frappé, que l'ajustement dé tous les autres aeteurs était disparate ou ridicule , les uns étant habillés à la grecque , les autres à la romaine, et M"® Sainval en guenilles noires et grises, très-débraillée et (qu'on me pardonne le mot) trèsbraillante, ce qui lui arrivait du reste quelquefois.
JgU se soutint peu et pourtant eut l'honneur d'enfanter une parodie en vaudevilles chez nos bons amis les Italiens. Ajoutons que l'auteur, protégé par la cour de Versailles, figura depuis dans la Convention , et y vota la mort de Louis XVI.
La reprise de la comédie des Philosophes nous réussit assez mal quelque temps après, £l^e n'eut que cinq ou six représentations , peu suivies , et dont la première fut fort orageuse.
On avait supporté avec une indulgence assez bénévole la plupart des traits lancés contre la philosophie et les philosophes ; mais au moment où Crispin arrive à quatre inities, Findignation de voir insulter ainsi les mânes de Jean- Jacques Rousseau fut portée au plus haul degrés et jamais parterre debout ne manifesta son sentiment avec plus d'énergie
(!)¥»«• Thénard.
et 4e vialéfice q^e œ le fit eeltu-ci Mniuîllettcol a«8i$» et fpéme ce jour-là fort à Tai^e^ jes banos u'éïêui pds a tnoitiié rempli^. Mais ee grand aiouvemeirt» a^èsujoir forcé mes ^aioaradea à se te,\mr et A baisser la toUe , s'amortit. Un l^u après , on r^pni la i^ièce a l*endroit oà Ton avait été obligé de rabandoimeri avec la seule attenlMn de faire en* trer Crispin sur ses deux pieds. Il est vrai qu*oii fit ialerve^ uir un détachemeot de gardes-françaises, dont chaque sol-^ dat, assea babilemeot posté au parterre, tt au port d'arme, protégea elficaeameat l'ioeuvre Ûttéraire de Palissot.
Celle reprise n'était qoe le ballon d'essai du sotyrique auteur, et sa comédie des Courtisanes le dé<iMiiinagea ai«»plemcttt de l-éabec des Philosophes,
\\ y a oite bisloire dans lee destinées de toutes les pièces de Palissot t veici eellé de la comédie des Couriîsanes.
Depuis lon^'temps elle était composés , et même im* primée; pré^tée en I77i, au comité de lecture, les d^ine^ de la Comédie-Fiançâiae, qui y étaient admises, avaient tfotfvé ce sujet trop ^eu disent. Le- fait est que la comédie des Philosophes^ représentée en 17^, par riofluence de lautarité, avait déjà exaspéré les esprits contre Palissot , et 1« Qolère du théâtre était au comble. lHai^ lui, s'imagii^Bt que le refus des comédiens n'était motivé ; comme ils Tannonçaient , que sur Tiudéeence pjGi^ndue de sa pièce, obtint de ja polipe une,approbation , par riaterin^iaire du censeur Crébillou , qu*it avait pi'odigieusement leué dans &^s Mémoires littéraires. Muni de cette autorisation, il demanda à la Comédie-Française ^ne nouvelle assemblée.
Cette assemblée eut lieu dans le courant de mars 1775 (j'étais alors à Lyon); Ijes comédiens s'y trouvèrent au nombre de vingtrquatre; il y eut pour lui ci^q voix et dix<« neuf contre. Cette imyi^^sante majorité, piquée de y opiniâtreté de l'auteur, lui écrivit, que par égard seulement , et pour ne pas trop froisser son anyour-propre , leur refus primitif avait été fondé sur la seule indécence du titre et
en fond de !• eomëdie des Courtisanes i mais qu'indipendamoitnt de eette fiiconrcnance ooRtfo les ti)œai«, ils y troutaient des débuts d'un autre retire et plus essentiels; qocsa {lièoev eâ w) mot, pourrait Mre jouce ^uaml il y aiNFiHmts;
i* BM aetioii.
t^ de l*iiit#;it»
dtdttgodt.
♦» Ufié intrigue*
Puriem de Taudace de tek chiffre^ ^ Paiissét en a|i)iefa •a publie» et fit imprimer «a pièce sous le premier titre d'abord , c'eet^^dtre les CoaHimmes; ensuite il ehercha le tttra Touio par la fnede , le seeond titre oblige , et pan» qu*on avait dit que sa pièce jetait indéoetitei il t'appela ad» dittOMHMeilWMC ^ i-Enûle des mœutVi
Voyant d'aitleurs quH était en butte aux fejksenttmens despfailosofdi^, éoni les eomédiem français n'étaient ici i dliaft-ll, ^ bss'liisirumens et les organes, i! se tourna du côté du jdêpg^, M teprife^nta que sa pièce étnit nonseulement très honnête , mais qu^etJe était utile , nécessaire même pour la réfbrme dès mœurs * en sorte qu*une cabale de dérots se mit en meutemenl.pour soutenir l'auteur et obtenir un ordre du roi qui îft jouer ^tte sainte comédie. L'arcbevêquc de Paris surtout était tellement dans les intérêts du poète, qu*il Récitait pori:îûÈUjr_dcs bribes d« pieux poème, prédi^iint 4*^vaucé Teffet ç\jalÀ attardait du tètent des comédiens exeommunias du it»i<;
Se voyant appuyé par ce digne successeur des apôtres , Falissot, nota eontt*nt d'attaquer juridiquement le Théâtre- Français , se permit de le'bèrner en s*altacbant à en dénigrer la plus belle portion , et , dans une épttre intitulée î Àemerelrnens des denioiséîles du monde aux dempî" selles de la Coméifte-Française , à l'occasion des Cour" tisanes, comédie ^ W drapa sur ces danses, é|)àrgnant, bien entendu , ceHcs qui Ittiiiyaieut dénué teurs voix.
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Après un tel éclat on était fondé à croire que jamais les Courtisanes ne seraient jouées à la Comédie-Française. Mais que n'oubIie-t-K)n pas dans Paris, et même au théâtre après sept ans d'intervalle! Le fait est que Louis XVI ayant plu^ d'une fois pesté contre le crédit et Tinflueuce pernt* cieuse de ces dames sur les mœurs des jeunes gens de sa cour, Palissot, instruit par se^i pi'otecteurs des dispositions du Roi, parvint à lui faire, présenter sa comédie, à laquelle il avait fuit d*heurf ux cbangeHUsns et Taddition de quatre vers que je citerai , et qui ne pouvaient manquer fl'entraînffr le suffrage du monarque. L*ordre péremptoire déjouer les Courtisanes {nvec nouveaux changemens du second titre, qui cette fois devint : l Éc&eil des Mœurs)^ fut donné , et les comédiens , faute de pouvoir faire mieux^ se résignèrent de bonne grâce.
La pièce fut représentée enfin , et M^^^ Contât paruNaos le rôle de Bosalic avec un éclat qui la révéla tout entière. L'ouvrage se soutint principalement parle mérite du style; on y remarqua un grand nombre de vers heureux. Les allusions au roi étaient alors fort applaudies , le public s'empressait d'en faire Tapplication. Louis XVI aimait les mœurs, on le savait, et il y avait déjà un grand mouvement vers la réforme , aussi le parterre accueil lijt-il avec enthousiasme ces quatre vers :
Ces.conpables excès ont daré trop long-temps , Et j'osecai iii*attendre à d^henreux changemens, Le Français sait toujonra resemplede son maître, Tout m'invite à penser qae ïes mœars'vont renaître.
La situation du second acte parut poussée un peu loin peut-être, mais cette situation dérivait du sujet; et grâce à la .charmante figure de MV^e Contât , |;race à Thabile décence de son jeu , il eût été difficile de ne point être indulgent pour le tablciui. Cette comédie marqueninême l'époque à compter de laquelle les rapides progrès et les brillans succès de cette jeune actrice n'auront plus de bornes dans sa
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carrière théâtrale. Rien n* égalait la Joie de Préville, rien n'égalait la mienne : la Comédie^Française avait donc trouvé une grande actrice. Cela me réconcilia avec Ton* vrage de Palissot; ouvrage, au surplus, remarquable comme talent d'écrivain , ayant un dénouement théâtral très-comique , et, malgré Irs^ chiffres sévères des premiers juges , rinvention d'un caractère , une intrigue et du goût.
Le jour même de cette première représentation, M"®> Arnould , d*Hervieux , Dathé , Guimard , etc. ^ etcf. , affectèrent de se pincer au balcon , et , les premières , d'honorer de leurs applaudissen^enç les tjaits les plus vifs d^^ronvrage. Cette espèce d'immolation fit beaucoup^ rire. On entendit même Guimard dire à ses amies en remontant en carrosse :
— «Je vons avoue que je ne croyais pas qu'il fût si amusant de se voir pendre en effigie. »
»« nvfu
Dagazon. — Pays neutre entre deux fiacres. — Dessessaçts, Anger. — Les Jeux de scène. — Un gourmand modèle. •— Son éloqaencé. — Dispute de ia Grande Casaque. — Péroi'nison de Dessessarts. >-- Banqueroute du prince de Gnéméné. — Lettre des dames de l'Opéra scù prince de Sonbise.
Vers septembre de cette même ânm5e, trois fiaeres, partis de ia rue dAnjou-D'auphine, reriionlaient la grande allée de» Champs-Elysées et s'acheminaient vers le bois de Boulogne : ils avaient ordre de s*arrêter à ia porte Maillot, six hommes devaient en descendre » prendre à droite , et s'enfoncer dans une allée obscure. En ce lieu, et ce jour m^mc, il devait y avoir du sang i*épandii ; la partie était sérieuse , doux ennemis , hommes de cœur, allaient croiser le fer , succomber peut-être , et cependant ces deux hommes faisaient rire tout Paris !
La querelle qui motivait ce duel avait eu lieu en présence de la Comédie-Française , aussi la partie était-elle au complet : pour chaque combattant deux témoins.
delà vm éqnoer^ ism^mik 4«^ imser m revue tiet gens de talent que je n>i faii eaeore que désigner et qui valent bieo qu*o» $'iirrêt6 $iur ett< ; trop àetâreui d'ea consacrer, id ie &9U¥eair*
l^ ^mier ûacre^ m tétA^ donteeait le deinaiiiliB«r et son premier témoin : Dugazon Timpétueux , et Pleory.
Ijè ^ctmA fiacre était icompléteoieat rempli par les vastes proportions de PesaeASirls, deuxième ttectia de D^ga^^ zoH e plaed cdwmfi une Aoaiaifie neub« en|re deux eomemis en présenee,
M dernier fiaare renformail Daziiwottrt, déf<âulettr ; Au* ger f Tun 4e nos eomÂqiies ^ et une troisième personne étrangère m Ibéfttre » Pierre Boueber , quinte de Cr<H morne et trpmpette mnrine de la grande ëeovie du roi , ancien militaire, brave, loyal, habtifi musicien et gai conviY<e;ne l'ayant jamaisicoHOi; que de vue 9 j*arrête tet sa biographie.
On connaît Dugazpn ; {e fais ce qu'il faut pour me faim connaître , ainsi Iras deux ne comptons cette fois que pour mémoire» .
L'anlagoniste^de Dugazon, Basiacourt , était un eomé* àm un peu à Te^ rose , un peu maniéré peut-être^ son jeu avait de petites proportions, mais il savait bien l^art par cœur; ses nuanees étaient i^rman^ies, trop fines sans doute , car pour ceux qui n'étaient pas assez accoutumées à lui, cette finesse s'urrétait souvent aux rampes, sans porter jusqu'au parterre. On peut se faire une idée du talent de Dazincourt en regardant le spectacle par le gros bout de lorgnette; comme cela , les acteurs paraissent petits, mais lien proportionnés, fins, sveltes, déliés, jamais vigoufienx, jamais robostes, et cependant on se plaît à cette illusion , et Ton y revient quelquefois: tel on. peut se figurer i>oaineourt. Cela admis , après s'être bien initié^ aux sinuosités imperceptibles de ses i*ecberches minutieu'* ses , au tamisé de sa manière, pour le spectateur délicat , Da«iQcourt.^tait ooméAep saAs être farceur , plaisant sans
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être outre; s*il manquait de mouvement, on n'avait jamais à lui reprocher de choses déplacée^. On voyait toujours en lui le valet-de<chambre propre , brosse , de bonnes ma nières, ayant du penchant à devenir un serviteur honnête et respect»ble , et, sur ses vieux jour», plutôt Tami que le violet de ses maîtres; ^ .
Ce qu'il était au théâtre , il Tétait dans le monde; vivant bien , honnêtemeut dans toute la force du terme , honorablement dans Tacception reçue de ce mot du directoire ; parfumé d*un peu d^aristocratic , qu'on. ne lui reprochait pas alors et surtout moi. En conséquence plein de politesse pour tous , aimable pour quelques-uns , et pour en finir, spirituel suivant la température, parce qu*il fut longtemps d'une constitution assez frêle , et eut toujours une légère teinte de mal aux nerfs.
Auger, second témoin de Dazîncourt, était justement, comme talent, comme caractère et comme connaissances acquises , son contraste le pfus complet. Anger eut à la Comédie-Française des débuts qui excitèrent Tenthonsiasme du public, il succédait au vieil Armand, et on crut qu'il le surpasserait, mais il fut plus>heureux au commeocement de^ carrière théâtrale qu'il ne Tétait au temps dont je parie.
C'était pour lui q^ie Dorât avait fait ces deux vers :
On voit étincelar dans son regard mutin, £t Tamoiir d^ Pintrigoe et la soif du butin.
En effet, grand, bien fait, découplé , d'une figure, non pas maigre , mais amaigrie et qui laissait à découvert tout le jeu du masque le plus înobi^e, personne plus qu'An* ger n'eut l'apparence scénique d'un ftipou. Celte qualité de physjonomie, excellente pour jouer lesDaves elles Scapins, peul-^être en avail-il une dose trop -forte ; quand un personnage entre en scène, s'il vent inspirer toute confiance au vieillard qu'il doit tromper, il n'est pas bon que
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)*on puisse lire d'avance snr la Cigare du comiqae : « Prenez garde à vos poches ! •
Leste , adroit , souple , audacieux ^ d'une imperturbabi- Klé que rien ne pouvait démonter, il rendait à merveille certaines parties des rôles qu'on lai confiait ; mais jamais il ne sut combattre la tentation qui le portait aux charges de mauvais goût ou aux lazzis de botilévard. Il était dans toute la joie de son ame quand il pouvait caricaturer à Fexcès , et ridiculement grimacer dans ces rôles. Ce fut lui qui , jouant le Tartuffe , inVenla ce jeu de scène peu décent : au moment , déjà assez scabreux , où le protégé d'Orgon s'approche d'Elmire, Auger prenait l'air, les yeux et toute Taltitude du plus luxurieux satyre, et afin de couronner l'œuvre, au momeot où la femme tousse pour aver« tir Tépoux crédule, et à ce vers :
Yoiu plait*!! an morceau de ce jas de réglisse ?
il présentait à l'actrice un bâton noir qui par la forme et par la manière dont il était offert devenait d'une indécence que la Comédie-<Française n'aurait pas dû souffrir. Jamais il ne voulut changer ce jeu de scène , et lorsque plusieurs de nos camarades demandèrent avec moi la substitution d'une boîte à pastilles , il se fâcha sérieusement , nons appelant \Musqués\ Freluquets^ et Messieurs de .la faction de la bonbonnière.
Il ne m'appartient pas de parler science, et personne plus que moi n'a regretle de n'avoir fiiit jiucune étude sérieuse; car, par élat, étant obligé de lire dans le graud lifre du monde', plus d'une fois je m'aperçus qu'il aurait fallu en étudier quelque autre pour tirer parti de celui-là ; peut-être cependant mes fréquentations m'avaient-elles donné quelque chose de ce vernis qui reluit à la surface comme l'équivalent de Tinstruction. J'avais beaucoup ap* pris , beaucoup vu, et retenu pas trop mal ; mais Auger n'ayant jaimiis été qu'un homme de coulisses, et n'ayant ja-
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mm vooIm <U6 4itt|r« cbMe, $*iéUat bU mdhÀ d« oir4o««> scrire son univers du Irou du souffleur aH^HmileiB d« la toile de Soad , il en r'csuitait pour lui ime ignorance compiètc dp la vie éldgante et des usages de la société ; je dirai mieux , ou si l'on veut 9 je dirai pis , #>près ses rôkes il a'a* vait jamais lu, m^mc une brochure, etj^ajouterai que » lorsque ses rôles élaieuf en ver^t ^ aurait pu pepser qu*il les avail Uiea mal lus. G*«st i Àuger iju*tl e&i arriva 4a dire ^ an juiiant riotime dea Plaideurs c
Et «i dans la province.
Il se donnait en toat, vingt coups de nerf die bœuf Mon père ponr sa part en emboursait dix-huit.
H férllait étnï <ftrang«meAt l»rimiHë avec la rime pour manquer celle-là.
11 en manquait bien d*autrcs, sans compter la mesure du vers, qu'il rompait, brrsait, drfrangeaU, allougfaîît ceux-ci, raccourcissant ceux-là : par exemple, ayant rrmarquë que t>e8sessarts excitait toujours te rire dans la salle, lorsqu^en Jouant te rôle de Petit-Jean il disait, prenant son air piteux :
' Poar moi Je ne dors plus, aussi je fie«^i#R« maigre.
Angtr lui coiiaaMattd'ajottter à VeSkX^ en. arnittgaant ce ▼ers aiusi :
a Pour moi Je ne tiftrs pkis , enasi vods le vo^ , }t deviens à rita. »
par la ralsan i|ua devenir à rien faisait mieux coatraste <i«a dareair maigre. J'ai aonnu beauooiip dei^asseura da veas, 4a fauaaiiras da rimes, j'en aoimais eocaraqaa jana nomma pas , ataia aoaua n'aniviit irativ^ miana pour faira mak Galle aingMti^ eofisonfl^noa , oa saparte plaj^amirin ob4«* vattchoQt triomphalement sur dix-aapi piads rqbuatc» » Yotlà de cas trouvailles dont il dut laissâr tonte la gloire à leur auteur, kvm Dassassartatafiisa^t-il avea OHMlMtie m
vers si rare en son espèce. Certes , si JA, defiièvre l'avait étitendn , il n'aurait pas panqud de l'appeler le ver^soU^ taire.
Dessessarts ne faisait jamais de pareilles fautes ; jamaj# il nç donnait à sa poésiç un embonpoint qu'il gardait tout pour lai. Parmi les savans de la troupe ^ Dessessarts l'était le p1us« U s'en faisait le ipoins accroire. 3on dans son intérieur, parfait devant le public , Jamais cet acteur ne fut estimé ce qu'il valait qu'à sa mort. Le plus noble ccçur battait dans cette vaste poitrine, et sous ce large front siégeait la p.Ius belle intelligence. Pc la franchise , une gaîtë communlcative , une rudesse mêlée 4e bonhomie , tels ctaicnt les caractères distinctifs du talent de Dessessarts. Je yien» de dire que jamais on n'apprécia assez ce comédien , et je crois en avoir trouvé la raison. L'époque où il entra au théâtre était la grande vogue des pièces galantes , et Dessessarts , peu taillé en meuble de baudoir, avait trop de talent dans les ouvrages francs pour n'être pas très-mau* vais dans les ouvrages musqués. Lès rôles de J^olière étaient ceux qui lui allaient le mi^ux. La physionomie des Orgon^, de cet auteur divin, était la véritable physionomie de IMs* sessarts: Dessessarts naquit Orgon ;cen'était point la «at«ir« prise sur le fait, c'était h nature même. Dans les ouvragM substantiels , chaque défaut du comédien devenait une qua* lité, et pour y être parfaiii « Dessessarts n'avait qu'à se reft* sembler.
Tous les amateurs du théâtre savent que lQr«<|u'il jonait Orgon, de Tartuffe, il fallait une table faite exprès et pi^ ban Le que d'ordinaire p^^ur qa il pût se cacher dessous. Celte circonférence remarqMable prêtait souvent au comique, mais elle lui nuisait plus souvent encore qu'elle ne fa servait , surtout quand il ^avait un rAle un peu sériicux ; ainsi dans un drame de Desfontaine$ , intitulé : la Ré^lue^ tion de Paris . lorsque dans le personnage du prévit des marchands , il venait présenter au grand roi le, p^upls e^téni^par um? img^ie fa^nii^ ^ iip peut «e.^KMreu quel
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effet devait prodaîre en parhnt ainsi un homme si gras, si gros et si bien portant, que Ton n*avàit autre chose à crain^ dre sinon que la porte ne fût pas assez grande pour le laisser passer.
H avait un appétit qui répondait a Tidée qu^on peut se faire de sn personne : quatre gardes- françaises en un jour mangeaient moins que hii en un seul repas; sa table le ruinait , la moitié de sa part de sociélairc y aurait passé, s*il lÀivait été souvent invité dans un temps où l'on se faisait un plaisir de recevoir, et où Ton trouvait beaucoup plus de dîners que de dîneurs. Manger était le péché mignon de cet hercule des gourmands. Un jour, avant de jouer le comte de Bruxhall, des Amans généreux, il reçut une invitation de Taittcnr, Rochon de Chabanoes, le repas se trouva mesquin ou mal composé.
— Oh I oh! qu'on m*y prenne à jouer son rôle, disait-il, que voulez-vous qu'où augure d'un auteur qui ne sait pas faire les frais d'une indigestion?
* Dans nos assemblées, Dessessarts montrait une éloquence facile qui nous tenait sous le charhie ; c'était à table qu'il fallait Tentendre ! à l'apparition des divers services , i! avait un choix d'expressions originales , comme a propos de chaque plat , une alliance dç mots qui excitait toujours le rire et la gaîté; son imagination brillantait les plus difficiles nuances de l'office, et jetait des fleurs sur les menus des quatre saisons. Quand on l'entendait dire : « 11 faut avant tout qu'un honnête homme s'occupe dé la gloire de sa table. Une bonne cuisine est l'engrais d'une cônscieuce pure,» ou pouvait s'attendre à quelques-ans de ses mots.
Je ne sais si je suis bien exact en faisant les citations suivantes:
. « Que le gigot soit attendu eomme un premier rendezvous d'amour ; mortifié comûe un menteur pris sur le fait ; doré comme une jeune Allemande , et sanglant comme un Caratbe. •
m Profitez de la condescendance de Inélégant rognon de
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veair ; maltîplîcz .ses mëlamorphoses; vous pouvez , sans Toffenser, le nommer le caméléon de la cuisine. Qu'il soit placé comme.exposi(ioiï dans lés déjeuners de garçon , et comme péripétie aux dîners des philosophes. »
« Faites de Tœuf l'aimable conciliateur qui s'interpose entre toutes les parties pour opérer les rapprochemens dif* ficiles. • -
« Le moutonest à Tagneau ce qu'est un oncle million-* naire à son neveu à la b^ce. >
« La bienfaisante enveloppe d'une feuille de vign^ fait valoir le perdreau , comme le tonneau de Diogène faisait ressortir les qualités du grand penseur. »
• L'épinard vaut peu par son essence, mais il est susceptible de recevoir toutes les impressions : c*est la cire vierge de la cuisine. >
« N'oubliez jamais que le faisan doit être attendu comme la pension d'un homme de lettres qui n'a'jamais fait d'é-^ pîtres aux ministres, et de madrigaux à leurs maîtresses. »
Et puis , si non-seulement la table était splendidement servie , mais si les convives paraissaient aimables et beaux mangeurs, sa verve s'échauffait, il étincelaiten mots inouïs, en épithètes inattendues; devant chaque objet de son en- Itfousiasme, c'était : le daim, lardé de gros lard, charmant animal dont la liberté n'a rien de féroce. Le sanglier, prince indompté des forêts, dont la sauvage indépendance est hunoiliée^n entrant dans le pâ(é froid. Le marcassin piqué , son héritier présomptif, VHrppoljrte (1) de^u cuisine. Le lièvre solitaire , philosophe des plaines. Le brochet audacieux, TAttila des rtangs. L'humble queue de bœuf se cachant avec modestie, et laissant dans le hodiepot les honneurs du triomphe à la carotte dorée. La cail le voluptueuse, reine de l'air. La perdrix maternelle , impératrice des guéjets ; et , l'amie des dévots amateurs , la bécasse vénérée,
^l) Noarri dans les forêts , il en a la rndesse.
ItAcmv. Fkédrtn
éi^Me 4t Hml 4e réspecto qo*Mi lai rend l«s iftéMè» hnh* Murs c|i^\iu grand^lartia (î), etc. i^
Un professeur de cette forée Pt }4ms9»nt de tonte la pM« nitude de se» Cacultéi digestifvs, n^ait gnère tine spëcî^ffté à eboisir àam la grare affaire qui eondiHsait Dcssesssrrts et DogMonsiir le terrain ; Airger neecnrenait pas mieux sans doute, mais ces Messieurs avaient été prf^sens lors de ^a qtie* relie , qtii em lien an Ihéâfr* « et il dveil été arrangé qu'ils la verraient vider : je crois mèmt qu'ils demandèrent â «eliir dans h lomiMe intentratl de toet arranger, du moins BeB8P69erts ; ear après être descendu de flaere et avoir efssuyé vingl fois son Irewl ruisselaiit , il employa tonte son éloquf née pour qiMr la efvose en firtft là : cette démonsti'alien lielliqne«iselai perateant suffîsaflfe. Malheureusement jamais Dazincourt ne revenait d'une résohilîou prise ât seng^froM, et Diigasen^ rarement d'une h^Mlutron prise en eêlère»
On se mit hravenrent e» gan^, àftftqtiafnt en élfete, et ne ftengeanl point è parer en maître.
Pendant qu'ils se mesurent, et^u'avêîc mie adresse égale et on eotirage qitt ferait honfffvr au premier preux , ils se ponssent dos bottes fort sérieuses , fl faut que je dise àja galerie pourquoi les éetnr chaflR^ions sont en présence.
Se r»ppelle^t-m> Tone de rii6s aventures de jemicsse, et mon premrer combat à propos dit vétemeirt nécessaire ? Eh bien ! ce qne je ftiisais avec Paulin Goy pour enlever une culotte , ces Messieurs le faisaient pour disputer une casaque. Mais, hélas ! sarviendra-ttil une Clermonde pour tour sauver la vie?
Les rôles de Mascarille , d'Hector , de Labranche , etc., sont réputés les personnages héroïques de la frvrée, ut l'on nomme l'emploi de ces grands meneurs d'intrigues, singes de leurs patrons, Femplof de la Gràhde Casaque, Quicon* que endosse cette casaque superbe est censé le chef suprême
(I) On eomiMt H» «M^ets da grand lama et les rôties de bécasses^
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des eomlitfMft, HliMMvë èemme l€it Yor^ DogftMi» «l l^sincourt prëten<ffrt«nt , Vnti «H Tèulre «xtiu$liN>iiN<ni^ É ««I honnenfr. tmtâ #Mx nsplrutéiit «ti prMiner nng; tt»! im feulait pariiiger V^mtàte* Ces detix frère» tn TlMlto renon- T^i«iit , dans M toyaome d« quinte KkImb « Thistoir» d'Eihëoolc ft d« fûlynt^e^ Chaeimé^etix votilaîl^rKè Tuni-r que à le ^rrr de U easaqùe reuga « pooffwa eii\4ëe dos prinees d'antiebaMbrfa. Je ne aaia b cn^lte MaàMotàuaa mw^ kar doMiete v^ki^» el parle avec elle ffntlfflié cdiase de falatf «ai» lio» a.mia»tdaa fiairaiil par m bkaaif , RtodasA garensnaant) «mm vigfumiaeflne»! ; ka sang aoail Jh if s domt parts : nous ilmcs cesser le cojubat. Tout s'étaitpaBaëdané lea règlea aft afee «aa aoHa de solemiilé, ei ^aai an siijft de h quereik, é&flaRAe i) faUaU Men en i^m, o» «bliat d« a deax (tftl^ des «Micassioiia. Wwrmm partagée^ ia Grmnde C€iS4iqa^ fitt leur è ti»i«r reaêtua par Aasmae^t et Daga* zoii t Tcm la coaaervattt propre et empesée » TattUa la sec«ik«i«t parfois à en iaire des lo€^ites de carnavaL
Avec un témoin de U trempe de Dessessarts i on pensa bien qu*uuduel ne pouvait pas se teraûncr sans le bouquet oblige : OH d^Ana. Chacun y iit.ral8x»i à son parUaire» et les blessi^s autant que personne; notre d^ne eiromorae de la grande écurie avalait des Umpéea de viu pur à iaire i^lai* sir,Âugeir le suif a^t de loin^pendwit que Dessesaarladécoii* paît en habitue deux poulardes du Manaydoni leaisealilîcals n'étaient pas bien authentiqnea : je. me souvieaa du haut- le-corps que fit ce professeur en voyant eea volatilfa lar diV» et le vigoureux mouvement oratoire qui s'en suivit»
— Mes amis, mes dignes camarades 1 sïcria-t41, ue déshonorea jamais une poularde ineeu la déguisant ainsi La poularde vant par ella-môœe. Ridie de se» propres H*traits, c*est vouloir rénlaklir que de cheraber à la parer» Ke loffeiisez jamais en renrubanant de cetie aorte \ dites à cette Zaïre du Maine , avec Tamoureux Orostnane :
i*an n*fM pat M pi^mr tal y m n'an m pi» bNMÉBi
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L*éioqaeneedc DessessarU enthoosiasma Auger, et le naiiyais vin de ThOle le mit dans ua tel état , qn*i\ fut au moment de succomber des suites de ce du£l ; mats cet honnête homme n en réchappa que pour mourir bientôt de chagrin : il perdit toute sa fortune, toute celle de sa famille ^ dans la banqueroute du prince de Guéméné»
On a beaucoup parlé de cette fameuse faillite , les mémoires da temps ont rapporté là-dessus tant de détails « que je m'abstiendrai d*ajoutfir quelques pages de redites aux mille pages déjà données ; seulement , je ferai connaître un fait et nn document inédits qui ont trait a l'histoire dn thiéâtre.
Lors de 1» déclaration des trente-trois million&dfr dé6cit, les parens do prince de Guéméné s'assemblèrent, et prirent des mesures pour rembourser quelques-unes de ces dettes, et cela , on doit le dire , au prix des plus grands sacrifices.
La femme de ce [irinçe était la fille du pHnce deSoubise, celui-là même qtri composait sa maison d'une si galante manière. Bientôt le bruit se répandit qu'il avait été tellement sensible à ce revers , qu'il allait supprimer ses dépenses et renoncer au séjour de Paris pour se retirer dans ses terres; bientôt aussi un grand mouvement se manifesta parmi les dames de l'Opéra (presque toutes avaient été distinguées parle prince , et la plupart lui devaient le commencement de leur fortune). Guimard se mit en tête de ce mouvement généreux , et proposa à ses amies de donner an grand exemple au monde , en offrant de rendre au prince de Soubise des bienfaits acceptés en des temps plus heureux, et bon nombre de pensions dont plusieurs pouvaient se passer ; la démarche était digne de Guimard , et les poètes qui avaient déjà chanté son amonr pour l'humanité (je parle sans équivoque , au moins) , célébrèrent son désintéressement (1). JMgnore quel fut le résultat de celte
(I) CTétaît une singalière femme qae celte danseuse , tont le inonde la c^ébrait; les plus indiflTérena au tbéàtrt •UntéreMiiient
rësolQlmn ; mais voici la kttre qui cireu^a dans le monde, et dont cette célèbre danseuse eut long-temps la délicatesse de ne vouloir pas donner de copies. Cette lettre est en nom collectif, et pour ne point manquer à la vérité, je me fais un devoir d'avertir que quelques expressions en ont été changées par les faiseurs dVabesques galantes , qui se mêlaient de tout alors ; niais le fond de la pensée de reconnai^aoce s'y trouve, et la délibération de ces dames y est constatée.
» Monseigneur,
» ilccoutumées, mes cai^arades et moi , à vous posséder 9 dans notre sein chaque jour du théâtre lyrique , nous » avons observé , avec le regret le plus amer , que vous » vous étiez sevré , non-seulement du plaisir du spectacle , » mais qu'aucune de nous n'avait été appelées à ce3 petits » soupers fréquens où nous avions tour à tour le bonheur » de vous plaire et de vous amuser. La renommée ne noiis » a que trop instruites de la cause de votre solitude et de
• votre juste douleur. Nous avons craint , jusqu'à présent ,
• de vous y troubler, faisant céder la sensibilité au respect ;
• nous n'oserions même encore rompre le silence sani^ le
> motif pressant auquel ne peut résister notre délicatesse. > Nous nous étions flattées » Monseigneur, que la banque-
» route (car il fant bien se servir d*un terme dont les foyers, » Içs cercles , les gazettes , la France et TEurope entière
> relen tissent) de M. le prince de Guéméiié ne serait pas » aussi énorme qu'on l'annonçait; que les sages précau-
• tions prises par le roi pour assurer a^ix réclamans les
à eUe : ane fois elle se cassa la jambe ,- cbacnn était ioqaiet , et une messe fat dite à Noti-e-Dame pour cette jamhe, dont les eutreohats damnaient tant de monde. Mais ce ne fut point elle qui la demanda : cette pieuse et bizarre cérémonie se fit aux frais 'd*ama(ears zélés , qui sans doute ne donnèrent pas ses noms et qualités au piètre.
TOME
M gnges Af Mrf eréMKXS, ikM» ëfifer tes fiMiè^f 1^ d^^.
• pvééatioiis, pins fontsles que la fiitlHIe mèm€:^ m frn^ » tlW9nMpasrattentegiéoérjil«;imiS'l«(i^9orff<-efsttttafffé » FassiIcMitc èun poinl si exeiissif, <|ti*if ne reste amtrn » fsin»h*< Noos f n jngtotis par ks saer^fîces ^M^reinr a«x<>>
• quels , à f elre eiemple, se résIgneM Tes pf inejptfne cfle f^
• Ile votre mai60i>#
» Nous ifoi^ eroirlOM eeuf aMes d'iff^ilItMe' , MeW^ëf^ « gneiir, si nous ne vous imitions en secondutft rofre htt-
• manitë , si nous ne vous reportions les pensions que nous » a prodiguées votre munificence, ipfU^nts tes revenus,^ » Monseigneur, au soiilngemenl de tant de militaires souf- » ffafts, de Vaut de pan très gens de kftfres, de fa^rde » mniheviretiii domestiques qwe W^ le prtnec de 6iiëffiën5 » emraftio dans fablme avec lei (f). Poor tfrotis , nom » méhs d^'OUtres ressources : nous i^BVrrûm rieh peftfu , » f^m^^emj ^ iokn ftods conserver vefre e^Nle; noift é atff^ même gagne , si i en refbsoftt iTtf}oiir%i*hm vos
• bienfaits , nôv^ forçons nos détracteurs â eonfenrr que
• noiis n'en étions pas tout-ft-fait indignes.
» IfoBs sommes , avec oÉr pfrofonil respeef , efe^
» A la loge de M"« Onimard , ce vendredr 6 déeembre
(I) Ttfiife lit viç de et prince fut depols ttne lonf^ne «tpfatlon. Altérai p»t U lévoAtttkiii ^ c^ ^^gaeav émigra «t iiKHintt cd ISOa, exerçant ane (XTofession méeaniqne dans un -village de la Suisse. II s'y était résigné ponr ne pins être à charge h ses parens qui arraient payé tine grande partie ât ses detres.
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fe suis un a«ci«a. -* PiourfiiiM. — FoUes dû Vmumée 1784^ *— L» Tl^éâtre ayant le Mari<i/f€ de figaro. — Lutte de Beaumardwiia. ^- Il est protégé par le comte d^ Vaadreail. — M. de Manrepaa •itteor de parades. — Le gard« des aceaax exceHent dans les eo- «iiiqii.es. -* l^ari a pno|K>a dr Ganick et de PrétriHe. -- Xot ém. comte d'Artois sar la Foilfi Journée, — 0«à donna la pièce. -^ Succès. — • La reine joue Suzanne « le comte d*Artois jouiB Fi^ff
Depuis quelque temps, «m pMtioa à U C<»aiéii0>Fiançaisc était devenue. plus belle qn» j« n'aurais ismM osé ]*ftSf»ér^, et cela totit à «oii# ; j'étais mwMktmndtA après Nûlé ; voici pauvquoi.
Uif beai) j4Mir, Monvel, e4Hi»«di<eR eoDseoimé, auUttr agréable , hoaamci du o^onde aigiabla et poii , <|«i aivait PM paircoyrHT sa earrière avfsc (oms les avaotages possibkfl^ flHÎUa })fU/S(^|mBi»e»t l<i Fraupe a«i «oweni où le publie le voyait avec une aM'te id^eiahousiasue. Ce brusque «Mpart dai^M Ijystf à oûlje «enjectunes , et ies fcariûcs éentisaièitts du t^flipa, 4p»i iMipl^iAieal rfn^tn^dkittaa efc le eaoM
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pour écrire à leur façon l'histoire du jour, ne manquèrent pas de jeter sur le popier leurs intprpr<^tations odi'euses , pour la pins grande gloire de leurs chroniques et Taniusement des oisife. Le fait est que , depuis long-temps, Mônyel était sollicité pour accepter la place de premier comédien et de directeur de la troupe royale française que Gustave III entretenait à Stockholm avec toute la niagi|îficence d*un souverain ami des arts. Nouvel resta plus d'un an avant de prendre un parti ; la gloire le retenait au Théâtre-Français , la fortune l'appelait en Suède ; il balançait encore , lorsqu'afin de le décider, le roi le nomma son lecteur. Monvel , dont l'amour-propre se trouvait flatté au plus haut point , ne résista plus ; mais il y a un contrat avec les comédiens français, il faut le rompre Jégalément; il y a les gentilshommes de la ehambre , il faut obtenir leur sanction. Pour cela il faut du temps, des négociations, peut-être mettra- t-on des bâtons dans les roues; peut-être en appellera-t-on à h générosité de Gustave. Le nœud gordien est serré , faudra-t-il le dénouer fil à fil ? ce sera long, et peut-être inipossible : ce qu'Alexandre fit avec une épée , Monvel le fera avec une chaise de poste;. il usera des deux mots magiques d'alors pour trancher toutes les difficultés : Fouette , cocher !
Aie voilà donc après Mole ; talonnant de près ce coryphée , cet arbitre suprême du noble et haut comique :
Je SUIS UN ANCIEN A MON TOUR !
Pressé de Jouir , j'usai de mon droit.
Depuis la mort de Bellecourt on n'avait pns joué l'Ecole des Bourgeois, Cette comédie de Dalniiival, d'un ex* celient comique, offrant quelques scènes dignes de Molière, et qui peuvent figurer à c6té de celles du Bourgeois gentilhomme , cette comédie originale enfin , était oubliée. On parla de la mettre au répertoire : Mole refusa le rôle du marquis. — Je le jouerai , dis-]e. — ^ Comment f après mon mari I s'écria madame Bellecourt. — Mais , oKiilame , répliqoai-je , si un comédien meurt , la comédie ne meurt pas.
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Je jDiiai donc le marquis , et on fut fort ëtonn^î ; j'obtins tin succès fou , inespéré, et ee saçcès ne fut point ëphémère ; car je n*ai jamais quitte ce rôle , je n'y ai jamais été doublé , et c'est par lui que j'ai fait mes adieux au Théâtre- Français. -
Je dois dire une circonstance qui , bien faible en ellemême , contribua beaucoup à me faire gagner complètement le public. J'avais remarqué que les gens de qualité ne disaient jamais le mot complet de Madame à une femme qui n'était pas du haut monde; toute bourgeoise, toute foumis^use élégante , parfumeuse , brodeuçe , gantière et autres, n'étaient qualifiées par eux que de l'abbréviation Mamb , supposant que c'était assez des deux tiers du nom -pour de telles gens. «Mame... une telle,» disaiont-ils, hésitant toujours sur le nom, comme si IhM» mémoire n'eût pu retenir des appellations si roturières; « Mame... une telle , vos gants ne sont pas de la bonne ouvrière ; je me servirai à MAME>...unc telle autre.» Je m'avisai donc de nommer madame Abraham : «Mamb... Abraham.» Cela porta : il ne faut qu'un trait , un linéament imperceptible pour donner le dernier conp de pinceau à un personnage. Bellecourt manqua Jadis celui-là , et le public me sut gré de lavoir trouvé.
11 ne m'avait pourtant guère fallu d'effiorts pour obtenir ce succès, bepnis trois ans j'avais fait mes preuves en Jouant des rôles analogues dans les diverses sociétés particulières; ce que je venais de. montrer au public, au public véritable , était su pnr cœur du petit public qui m'avait applaudi, soutenu, et qui, pour ainsi dire , avait fàitmpn éducation. Sans le départ de Monvel, je pouvais donc être un acteur enterré ! et pourtant , il n'y a pas d'orgueil à le dire , puisque le parterre rient ;de le proclamer , pourtant, avant cela j'étais comédien, j'avais du. ta* lent avant cela ; oui , certes , j'en avais , jele sentais ; * car pour cela j'avais travaillé , pensé , médité , je m'étais tourmenté l'ame et le corps » j'avais mesuré mes forces, inter*
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rogë moD c<ear. Quoi d/oao ! sans la ceiiïUiàê d*avoir jdu taleut, de faire de mon uoai un nom qui ceteotît , aurai-je encore voulu du théâtre? non, j'aur^js mieux aimé semt dans un régiment que de traîner une jeunesse oi$ei|Sc dans Jes coulisses y et une vieillesse misérable dans le pubiici En ce moment, oàf y pen/sa e^ieore , j'en frémis ! et pourtant si Gustave III n*avait eu besoin de filonveU.. ô Panflossi Pangloss, est-il vrai que tout soit pour le mieux d90s ce meilleur des moudfBs possibles?
Tout alla asaea bien du moins, depuis qiM j'eus mon frane* parler ; les r^les nouveaux 4kvaient n'arriver sans dimte. Bientôt il m*en vint un tout petit dans ies JUpoux amis: Contât , Mole cft moi nous y jouions seuls : nous eûmes uU succès. Les journaui me citèrent à cûté de Mol^ : c'était lN»ueoup%# Je ne mootfai pourtant dans cette pièce nuile qualité extraordinaire; je pouvais mieux faire, mais le premier battement de onuns avait été donné 1 bientôt.... Ici que je rassure mes lecteurs, et pour leurs prouver que je ne veux pas parler .saulement de moi , après avoir noté cet événement qui est une date dans ma vie, je passe à uo événement qui est une date pour la Cooiédie- Française.
Les filles en cerceaux « les femmei eu fourreaux (f ) , les
modes à la Malbourough, les fracs écarlates, les boutons
. Boirs, les petits ebapeaux, les énormes bourses à cheveux,
les gilets à estampes (2). Baquet mesnérten, verges de fer
{!) Cette mode eommença eu SI. tl'Alei&beit se promenant aux Cl|«nps-£lyaées , avec le merqai« de Caraccioli, ohaervait on joor la noaveile manière de s'habiller adoptée par les femmes. Elles s''étaient défaites de leurs paniers , vêtues drune robe légère qui dessinait les formes de leur corps, et, comme disent les artistes, ûceuiait le au, ellet attiraient les Yegarda.... même dee philosoplies. D'A-lembeft ayant assez fait servir ta lorgnette^ s'écria : ~ Enfin les femmes ont résolu le problème qui les occupait depuis deux mille ans, le secret de pouvoir montrer leurs charmes aTCC décence. Il s^exprimait à la fois eiî géomètre et en amatear.
(S) Les gilets, en effet, conuBençaient à devenir des tableaux. D'pbord ce fiirenc 4es Oemv» puis des payseaetf , dct aoimaaz» dvit
deshmÛBDfltfSi ballons «ërostttiques, étirés niarchttids de BafOdeg(l), (elles furent les n««rveill«g de l-aa de grâce qtia4re-vin§l«^iaaire, où, de parmOBsieur de Galonoc, Ton voyait le chaiiteDr Guêl, Qooijvé administrateur en «énie temps <|M*A&V€do y le iBusicien , et Mof el , le rappetassetit d*opér48. La folle année devait être «oaronaëe par quelque cbose qui y ressemblât, «t qui 4en i-asaemblât les traits ^r$ : rhQiUfne qui connaissait le mieux aon siècle et ses c^aipa triotes fit iou«r ia FoUe jikumée^
(kï a tout dit ! s^écrieut des gens iffui ji'out rien à dire* On a tout dill ces mots ont-il up ^^m& dans Tari? |>cut-on tout dire? est- il doaaé à une ëpoqne de parler de tous les siictos? les temps se rcsseuibleni done ?... s'ils ne se res-' semblent pas , s*ils ne peuvent se ressembler, si-la pfaysio- «pasie des temps asi diverse comme celle des individus, il ii*«st dauué à personue de tout dire , parce qn*il n*est don>» né à personne de tout voir. L'art ne crée j)as, il imite ; it a dauc un modèle, ua mpd^e dont il suit la destinée, qu'il doit reproduire , qu*il reproduit sans s'épuiser : quand ta nature sera stérile, Fart s'épuisera , mais seulement alors; ne désespérons pas , l'art a du temps dévêtit lui*^ J'ai vécu soixante aiis au théâtre, VoUtire avait tout dit.«. puis, f ai entefidu parler Ducis, entendu parler Chénier, entendu palier Fabre, puis Colin, puis Picard, puis Etienne^ puis Dttf al ; je suis vieux et il me semble qoe tout se tait , mais
M\B faittoricpiM : on finU par y placer les portraits 4<e nos. héros ; l«s i)eataing, tes de BrogUff, le» C4»iidé et Jes L9faF«U«, enreat les hofioeurs dQ fp\ei\ il n*était pa» d^ petlt-maitre qni ne se parât de son gilet des grands hommes.
(1) Le caré de la paroisse Saint-Sulpice s'élait fait marchand de modes. Dans les assemblées qui setenaient chez lai ponr le soulagement des paavres , nne^onzaine de clercs, rangés des deux côtes d?ane salle, étalaleot toutes sortes de jolis cbiffons., les gracea de leur âge et les agrémens dé leùrTigui^e. Les dames de qualité y allaient beaucoup, quelques autres curés imitèrent cette façon originale d'exciter la charité, tellement qae M"« Bertin se plaignaif de la coQcnrrieacé.
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je me trompe sans doute , rien ne se tait , rien ne se taira , c*est moi qui ne sais plus écouter, ou qui n*ai plus le sens qu*il faut pour entendre; gens à minces vues, critiques acerbes, esprits difticHes, gens à passions, gens soucieux, désespères, mécontens, atrabilaires, ou seulement légers et frivoles, Tart ne tombe jamais, il se repose quelqiîefois, Tartest observateur, il a son heure, il Tattend : il mûrit, il pri^pare, la nature lui fournit ses matérianx, celle-là produira toujours des objets qui , aux vues courtes-, paraîtront semblables, objets pourtant variés entre eux. Mais il faut Tœil d'un homme supérieur pour dcmêlèr cette extrême variété dans leur ressemblante apparence ^ Beaumarchais s'était dit tout cela quand il entreprit iè Mariage de Figaro,.
On a rapporté avec raison de cette comédie qu'il fallait moins d esprit pour la faire qae pour la fleiire jouer, certainement il en fallait beaucoup pour Tun et pour l'autre; mais la faire jouer vers la fin du XVII1« siècle, «'était déjà un commencement de révolution ; car, ainsi qu'on le Terra, la grande sensation produite par le Mariage de Figaro^ dans l'opinion, fut encore plus politique que théâtrale.
Pour bien comprendre le remue-ménage quefitcett^singulière comédie , je crois qu'il est nécessaire de connaître la situation de notre scène comique , quand Beaumarchais vint audaciensemcnt braver les règles, et briser le vieux moule dramatique.
Plusieurs causes avaient amené le dépérissement du théir Ire. La comédie , avec la prétention d'être plus épurée et plus décente , ce qui la rendait fausse , insipide et froide , était devenue tous les jours plus limide. N'osant plus traiter de grands caractères , des passions fortement prononcées , ni des ridicules trop conuMS on trop vu'gaires , elle s'était renfermée dans leoercle étroit de Tt sprit de société, tâchant de suppléer à la forée comiqnc par l'intérêt du roman , aux saillies originales d'une satire vive et gaie par des portraits, des maximes et des tirades ; ce n'étaient pas.
CHAPITRE 3tXVlI
encore uae fois, les sirjets qui manquaient m poète, c'était le poète qui manquait aux sujets, et, disons-le aussi, la liberté de les traiter avec indépendance et énergie sur le théâtre de la nation.
Nos mœurs et notre esprit étaient d*aî1leurs changés , non-seniemej^t depuis Molière, mais encore depuis les Comiques du second ordre qui avaient marché plus ou moinÀ heureusement sur scS traces. Nos pelites maîtresses , cellei qui faisaient de l'esprit ou tenaient bureau d'esprit, ne pouvaient déjà plus assister sans vapeurs aux ouvrages du père de notre comédie ; le style de cet homme divin n'était pas assez châtié, et leurs oreilles se trouvaient blessées des termes prétendus équivoques et des expressions un peu libres^ jetées comme au hasard dans quelques-unes de ses pièces* La cour polie de Louis XIV n'en avait pas rougi ; nos femmes usagées du XVIIle siècle n*admeltaient point de telles licences , il n'y avait pas jusqu'à nos courtisanes qui ne se couvrissent du voile de la modestie , et dont l'hypocrite pruderie ne se trouva alarmée au moindre mot ù double entente. Nos meilleurs auteurs comiques , parmi les successeurs de Molière , étaient à peine joués : on applaudissait Regnard du bout des doigts, Dancourt était repoussé de la scène , on disait Lesage grossier. Destouches seul se soutenait par le seul motif que ses personnages discutaient avec une raison froide qui était entendue du monde à la mode.
D'ailleurs , les chefis-d'œuvre mesquins de nos faiseurs de vaudevilles , nos Jeannots , nosJérômeS'PointuSy nos pantomimes et nos batieleurs de la foire l'emportaient sur la bonne comédie. Le public n'avait plus le goût du bon et était blasé sur le mauvais* Dans cet état de choses , la décadence de l'art était visible. LesPalissot , les Rochon^ les Yigée, les Caiihava, n'avaient rien fait que de iriédiocre; lin seul homme, Beaumarchais, venait démontrer i^lus de gaîté cl de talent comique que tous les autres auteurs dans le même genre* Il manquait, il est vrai, de goût et de juge-
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meot, il aimait nucux fuire «les woostr^à la mùmkf^4»§Bn gnole que dp véritables comédies , et son succès du MiiT-* Her de Séville uc Tavait poiat ramcrui à la boQiie reuls ; toutefois ce Barbier lui donna Tidée de la FofU Jour^iét^ 0|i des iioçes de Figaro,
On en parlait depais longtemps dans les durcies, (oUins \ta foyers des spectacles, dans nos petits sofifMrs, et ttoua H*eii «yions point encore de notion positive à la Com^die-FrMi^ (^ise. CopendMit Tautruf lisait sa pièce partait!, À|Mil assisté à une de ces lectures cbez W^^ la ducbessedit SA* leroi , mais sans avoir pu en riea saisir qœ par fra^^aiieBB £t à la dérobée, tant il y avait f^niie» taai il fallut M teair sur la pointe des pieds (comme yisigt9Uti?e^)pottraltra^ per quelque chose au passai « f en aui!ais,su fort pea si If. le comte de Lauraguais n§ m'en vivait parlé leknd«« main.
C*est un vrai fouillis dai^s )e goût de$ Journées 6$ihh gnoleg^ Doe dit* il , de manière qu'fi force d^aimer k ébao-^ gemcfit et la noqveai^lé , nous r^veiioos précisériieilt ai| point d'où nous étions parlis,.... On trouve pourtùul dans ce pot-pourri beaucoup d'esprit. , de ^té, et même des situations coqiiqucs, au moins daiis las trois premiers actes ; en totalité, c'est uti monstre drafuaAiquCi n^ais qMi u'ea est pas moins susceptible d* un succès d'autant plus dan^ceiiXt que dans ce cadre espagnol est ristnicé f igpmreus^wettt ei comiquement le tableau de nos mœurs actuelles, celui d» laioetirs et des principes de ip m«iMeurc comipagaie » et qiie ^ tableau , où les petits se moqMent des grands, est fait pvec fô hardiesse et l'impudcuce d'un factieux épaalé. Jus* qu ici le roi ne veut pas accorder la. permission de i^pnl* senter dai»s sa capitale ie JU<^iage de Fi^ro; mois j ai OUI dire à Baumarcbais qu'il allait en distr/l»u4r les rôles , et faire répéter pour jou^sa pièce , a llaisQBS,'chtp M. k comte d'Artois; — je ne demande qu'une chose eÉsuite , a ajouté l'audacicuK poète, c'est quie Touvrige paraisse hieo dangereux, qu'on s'y oppose bien htU «t i|Ud k roi surtout
Fraoçàisi : <fe5 ennemis et des cfbstacte^y et Je téussirafi . Br effet, dès le mois à'srti) 1788, noas reçûmes Yorùrt 4*ap|ireuâre, peor le smnrice 4é Ve^^rllés, /^ Mariage de Frgar», m In suite du BarHefde Séinliê: Comme !!!»• Campas m'arail dît qu'après atwr lo elîf-môm« femîi* midertt à leurs mafcslés, k R0i âtoït déetaféque eeEte pièee itsit injmtahie ^ je ne ffiS pas (^^ strfpi^idd'un errdre d'ofi Toii'potirait inférer qi^tîn tmtrrtge^î xftsfmi pas semblé 4msps dëeêfi^ pour le théâtre de fô vfYïe le pnrôt asse2 pour nelui de la eotir. le fh part à iifteâ eamatddes de ee que m*ayaH confié à eet égard M«»* Campan , et nous en cdnelûmes, ettqu*rlyataiterrenr, ou que Faiiteur atait fart lies éliangemelis coiisiderdbles à sa pièce , et , parce qu^ tHms d^rrefis ardémnïcnt la jouer, nous finîmes pai-, être bie» pa^nadés que , josllfiée par le succès qu'elle obtiendrarl à Versailles , elle ne tarderaflt pas à être donnée à Paris.
' Beaumarchais tint Irtî-tiréme confirmée nos conjectures, il fit detant nous une Hfcturc raisonnée de sa pièce : il lisait tffec entraînement , dit pense s'il enleva tous les suffrages ; depuis ftmgtemps nous n'avions pas été si puissamment r«muéà. C'était à qui jouerait dans Tourrage. Avant fout, il arait en Theureuse inspiration de èe concerter avec M'*» Contai pour îa drstribntion des rôles, feus môme mon droit d'avis dans cette importante aifaire. Préville , fl qtâ le rôle de Figaro fut offert en premier ficu , ïc refusa pour prendre celui de Brid'oison , rôfc jugé subalterne à fa lecture , et dont il fît un diamant ï la i-eprésen talion. Le personnage pritièipal fut dévolu à Dazincourt ; bien que ce fûl un blent sans éclat, et, pour ce nouveau rôle de Figaro, tin aeteor d'une niédlocrrlé trop perftclionnée , rautéur le trowraut prêt à suivre ses avis, et facile à se laisser diriger, lui confia la cheville ouvrière de son drame ; d'ailleufs, CK)mme il allait jouer le rôle d'original, par là il échapperait à la comparaison qui eût été dangereuse si l'on eût vu
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Préville avant lui. Od se doute bien , sans que j'aie besoin fie le.dire , qae le comte Almaviva fut donné à Mole , qui déjà l'avait si bien rendu dans le Barbier de SévUle ; quant au rôie de la soubrette, Beaumarchais était trop galant et connaissait trop bien ses intérêts , il avait une trop grande iinesse de tact pi^ur ne pas Toffrir à celle qu'il avait appelée comme son conseil privé. It^^^-Contat, qui tans les jours obtenait de nouveaux succès , promit de rendre bon compte de Suzanne. La tendre comtesse échut à W^^ Sainval , et enfin M^^^ Olivier, jeune, gentille, accorte., leste, œil brillant, pied mignon, taille fine, et avec ce teint d'Anglaise que le chevalier de Grauimont compare à une jatte de lait dans lequel on aurait eifeuillé des roses, prit le jeune page, lecharmant Chérubin. Pour moi, qui tenais la plume dans cette distribution, je fus plus d*une fois tenté ile glisser pdon nom entre les noms de ces élus, tant je prévoyais que la pièce exciterait Fengouement ; mais les premiers plans étaient dignement remplis , et je ne me croyais pas encore assez de force pour jouer un rOle accessoire, il était donné au seul Préville de se montrer un aigle dans les Brid*oison ; Grippe-Soleil s'offrit vainement à moi^ je lui tins rigueur.
Grand mystère cependant et sur le teqips et sur le lieu où cette comédie devait être représentée pour la première fois. Le bruit se répandit , dans le courant de mai , que ce serait dans les petits appartemens ; ensuite on dit qu'on avait désigné Trianon, puis Choizy, Bagatelle, Brnnoy. Les premières répétitions se firent fort secrètement à Paris sur le théâtre des Menus par une tolérance tacite accordée à B^'aumarchais avec la protection de M. le comte d'Artois ; son aîlcssc cédait en cela à l'influence de la société de la reine , dirigée à peu près par l'élégant, le chevaleresque , l'aimable comte de Vaudreuil , qui voulait beaucoup de bien à Beaumarchais, et , puisque j'ai habitué mes lecteurs à mes parenthèses, je dirai pourquoi.
Les deux amateurs de France les plus renommés pour jouer la comédie étaient , ce même comte de Vaudreuil , le
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Molé de la soeiëté de la reine , et M. Hue de MiromesnH , pour le moment ganie-des-seeaux, le Scapin le plus iiiï, le plus délié et le plus véritablement comique d'entre les acteurs de société , Je Dugazon enfin des soirées dramatiques du ministre Maurepas (1). Tous deux se piquaient d'une grandescience théâtrale, il n'était pas un seul fait de rbistoire de la Comédie qu'ils ne connussent, pas une particularité sur les comédiens qui leur fût échappée^
It arriva qu'un soir , a la suite d'une des parades que monsieur de Maurepas composait et qui étaient rendues à ravir par monsieur de Miromesnil , ce dernier^ contrefaisant un ivrogne, avait été fort applaudi, excepté par monsieur deTaudreùil, qui ^onna pour raison qite cette ivresse lui avait paru fausse, outrée, et* en tout point contraire aax principes. Comme on se récria sur ce terme de principes ! Monsieur de Vaudreuil posa pour axiome ceci : « Monsieur de Miromesnil cherche à chanceler, les ivrognes cherchent à se retenir ;^mansieur de Miromesnil cher^ che à perdre l'équilibre, et Tivrogne qui va toniber cherche à le r^alHir. Leeomique de celte positon est justement 4ans le travail de celui -qv! veut résondi^ la solution du problème de la i>^anteur et qui tâtonne sur ses points d'appui; il ne. fléchit -pas parce qu'il est affaibLi , le vin donnaQt des forces , mais il fléchit parce qu'il pprdla mémoire du marcher; c'est dans le haut du corps qu'on est ivrogne, et surtout dans les yeux; il faut qu'on voie le travail de l'imagination qui cherche et ne se souvient pas » qui essaie , et , se Mi^uvant déçue, revient sur elle-même ,
(I) Il parut, en 83, une diatribe sanglanie, comme tontes celles qn^on faisait alors, elle était intitulée : Très-humbles remofif-rances de GitUlaume' Nicodème- Folauges ,. dit Jeantiot, acteur des Fariétfs amusantes ^ à monseigneur de Miromesnil, garde-dessceaux de France; ejje avait ttuit ù ce talent de jo.âer la comédie; mais qai ^e la jouait pas aVors?
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se gronde, essaie de nouveau , puis quelquefois , désespë^^ rnnt, jcUc, comme on dit, Sa langue aux chiens. M. de Miroaiesail a agi toul conlrairemeut , il s'ost dit : — AU Ions à gauche, à droite , en avant, en arrière , fléchissons sur nos jarrets, (rébnchons, quittonsja terre ; et Tivrogne so dit : — N*alions ni à droite, ni à gauche , ni en avant, ni en arrière, et surtout ne quittons jamais la terre, rappelons notre mémoire pour ne pas tomber,, il faut se tenir droit 1 — En conséquence ,.vous voyez Tivrogne se cramponnant au «el par (es pieds, ne les levant qu'avec précaution et comme si, à chaque pas, il fallait dévisser un écrou : voilà rivrogoe I en était*^ce ains| do monsieur de Jiiro* mernil ? • •
On fut étonné de cette leçon de professeur, qui contras* tait ci fort avec les mœurs et le brillant de monsieur de Yaudrèuii , et comme chacun s'appiétaHa lui en faire des complimens légèrement épigram ma tiques: — Me vous mo* quoz pas, messieurs! ceci n*est qu'une citation : c'est du Garrik, du Garrik que monsieur de Lauraguais a entendu, présent à une hiUe entre ce oomédian anglais et notre Pré-* ville. Monsieur de Lauraguais fut^nioin de la leçon , sut les boulevarts , où notre grand comique Texécuta devant lies ouvriers et les rendit dupes, ce qu'il n'avait pas fait auparavant à quelque distance de là»
Après cette preuve et la citation de telles. autorités, tout le monde était tenté de se rendre et dé déclarer AL de Mi-* romesniL otteint et convaincu de s'être fait a|)plaudir en usant de la fausse monnaie de théâtre; mais lui , avec 09 ton de politesse qui contribua à lui donner les sceaux, autant peut être que ses talons ( en comptant celui de jouei la comédie ), contredit M. de Vaudreuil sur Taulhcnticité de l'anecdote, et surtout sur l'endroit où elle s'est passée . la plaçant , lui, aux Champs-Elysées , et prélend<Hil qu'il y avait là corjtre M. de Lauraguais un aiihi : il offrit même à M. de Vaudreuil de paçier pour les Champs-Elysées 4 Texclusiou des boulevarts, M. de Vaudr^ éiait piqué
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^ d'honneur; mais il hésitait un peu, le pari étant eonsid^-*
^ rable, et d'ailleurs M. de Lauraguais, son autorité, sa
^ laissant parfois aller à quelque excès d'imagination , il y
^ avait lieu d'examiner, quand Beaumarchais, alors favori
W de M. de Maurepas, vint dire à Toreille du comte de Vau-^
^i dreuil : « Pariez, je pars, je reviens et vous aurez gagné. »
M. de Yaudreuil paria , et on se disposait à faire décider la if question par Préville, lorsque Beaumarchais survint avec
i" une lettre de Garrik, établissant que les boulevarts avaient
I* été le lieu de la scène des deux grands comédiens.
' L'empressement de Beaumarchois Igi valut l'amitié d«
M« de Yaudreuil, qui plus tard se souvint d'un petit service ' en en rendant un grand, inappréciable même pour ceux qui connaissent le caractère tenace de réerivain. Je reviens au î'ameux Mariage.
Il fut eoiin décidé que ce serait sur ce même théâtre dés iK/e/zi/^ qu'on jouerait la pièce; mais pour quels spectateurs? par l'ordre et aux frais de qui ? au lieu de s'éclaircir , ce secret parut de plus en plus se voiler de nouveaux nuages, Enfin on prit jour le vendredi 13 juin, après trente répétilion^dont jas dernières furent à peu près publiques. La cour et la ville briguèrent des loges , tout Paris se disputa les billets. Beaumarchais qui ne faisait rien comme les autres, avait distril)né de jolis cartons tailles en losange» rayés à la Marlborough. La veille même de la preniière reprcscnialion, toute la cour en parlait ouvertement ; mais quand it en fut question dans les carosses du Roi , les h\U lets étaient distribués*
Il n'y avait que M. Lenoir^ lieutenant de police, et M. le.maréchal de Duras, premier gentilhomme de la chambre de service, qui n'avaient pas l'air d'être dans le secret de la fête , c'est-à-dire ceux-là précisément qu'on ne pouvait se dispenser d'avertir: «J'ignore , disait le matin même M. Lenoir, par quelle permission l'ondonne ce soir la pièce de M. Beaumarchais aux Menus ^ae que je crois
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hièn savoir , c'est que le roi ne veut pas qu'on la Joiie... » Ce ne fut qu'entre midi et une heure qu'on reçut aux Menus et à la police un ordre exprès du roi d'arrêter la représentation. L'écrit de S. M. qui nous fut envoyé à la Comédie pnr le ministre de Paris portait défense, sous peine de désobéissance y déjouer les Noces de Figaro, Personne n'était prévenu dans Paris. On peut s'imaginer la surprise générale ,- lorsqu'à six heures on renvoya six à sept cents voitures en disant qu'on ne jouerait pas. Nous étions au désespoir , attendu que cet ouvrage avait excité Bne telle curiosité , qne même eh ne réussissant pas il ne . pouvait manquer de nous valoir beaucoup d'argent ; Beaumarchais seul disait que la défense serait révoquée ; Beaumarchais était imperturbable. ^
Le lendemain , nous fûmes mandés ainsi que les acteurs de la Comédie-Italieime , par le lieutenant de police, qui nous fit la défense expresse de la part de sa majesté de représenter la pièce en question sur quelque théâtre et quelque part que ce pût être.
Tout autre que Beau marchais aurait été attéré de la manière éclatante dont sa pièce venait d'être défendue , avec cesformes que le pouvoir du trône n'emploie ordinairement que dans ks affaires dont l'importaïice semble inériter de faire intervenir des ordres particuliers^ revêtus du nom et de la toute-fruissance de la majesté royale. Mais Beaumarchais était loin de se décourager y il connaissait son époque, il avait étudié son public , tout ce qui ressemblait à de l'opposition était saisi avec avidité. L'opinion , les vaudevilles, les sarcasmes , les caquets d'en bas et d'en haut, étaient au service de quiconque se montrait l'antagoniste du pouvoir; on aimait le roi, et pourtant il y avait une lutte contre la cour, non point encore contre la reine personnellement , mais contre les grands. Maintenant' que tant d'événemens se sont passéis, je me rends à peu près compte de ces-attaqiics perpétuelles ; jadis les intrigues de
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la coar tenaient à des mœurs plus fortes et.s'elcer^aient sur des objets, d'une plus haute importance. Les gra^ids se rendaient nécessaires ou redoutables. Mais eh ces temps, tous se bornaient à plaire ou à flatter; Tactivité, Tesprit et le courage étaient comptés pour i^ru ; la souplesse et la patience , voilà ce qui faisait parvenir. L'imposaut dans le caractère, la noblesse dans les sentimens , n'étaient plus compris , la vanité était le mobile de toutes les actions et la fortune en était le terme. Les hommes se rapetissaient pour se glisser jusqu'aux places, au lieu de mériter d'y arriver par des talens supérit'urs. Les femmes étaient les instrumensde ravancemént, et la galanterie , non point une galaulerie ouverte comme sous Louis XV , mais une galanterie masquée , avait pris la place de l'amour qui ennoblit quand l'autre dégrade , en un mot petii&-intéréts, petils hommes , petites choses , prétentions rasant le sol , voilà Versailles. On n'en voulait certes pas aux grands noms dont la France s'honore; la noblesse des Montmorency , des Choiseul, des Richelieu et des Rôhan , réveillait encore de nobles souvenirs, mais la noblesse qni savait précisément à quelle heure le roi se couche , précisément à quelle heure il se lève, et comment un tabouret s'obtient à la cour , cette noblesse était moquée, et , le dijai-je? moquable , et c'était en grande partie celle-là qui assiégeait les portes de Versailles : ainsi l'objet de l'ambition devenu .ridicule rendait mièvres les ambitieux ; contre eux , au moindre événement, se levait un peuple inconnu, sorti deje ne saià oCi, composé de mille élémetis, d'ouvriers , de bourgeois, d'écrivains, de magistrats, de nobles et de grands eux-mêmes, et, d*un concert unanime , une opposition formidable , maligne , frondeuse, se présentait et attaquait à outrance.
Beaumarchais savait qu'il avait quelque part cette force et que tôt ou tard elle lui viendrait en ardc Aussi disait-il tout bas à ses amis que sa pièce serait jouée. En attendant* il paya seul et avec le ton d impertinence qu il donnait aux
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iffaires , tons les frais occasionnés par les répétitions de sa eomédie , frais qui se montaient à dix ou douze mille livres* Supposez un auteur pauvre pourtant , et jamais le publie n'eût connu Touvrage le plus original de notrfi théâtre.
Du reste révénemesit ne fit qu*ajouter à la célébrité anticipée du Mariage de Figaro^ et irrita d'autant plus le désir que montrait le public de voir enfin oette pièce entrer dans ion domaine.
Beaumarchais, avec son habitude du terrain de la cour, s'attacha dos-lors à intéresser adroitemeut Tamouj'-propft du comte d'Artois, piqué de n'avoir pu lui servir d'égiile » tandis qu'en même temps , et {124* M. de Vaudreuil , il par» vint à aiguillonner au plus haut^dngré la curiosité de la société particulière de la reine, à qui désormais chacun venait tour à tour parler de «es noces éternelles.
Enfin le poète infatigable trouva le moyen de revenir à son chemin par un détour. Dans les premiers jours de sep* tembre, M. de Vaudreuil témoigna lui-même à Beaumarchais le désir de voir jouer à sa campagne de OenevilHers , devant quelques personnes d« la cour, ses noces de Figaro. L'auteur rusé qui avait préparé son thème représenta au comte de Vaudreuil, avec une feinte humilité : — «que la défense de laisser jouer un ouvrage si innocent ^y^Xi élevé contre sa comédie un soupçon d'immoralité qui ne lui permettait d'«n souffrir la représentation quelque part que ce pût être , que lorsque l'approbation d'un censeur l'aurait iavée de celte tache, » Ce motif sembla d'un homme raisonnable , d'un auteur qui s'exécutait avec pudeur et modestie, et on lui en sut un gré dont on le|récompensa en lui accordant le censeur qp'il désirant. On ohoisit pour cette mission délicate M. Gaillard de l'Académie française qui, au fait de tous les mobiles secrets, donna son approbation» moyennant quelques sacrifices consentis par l'auteur.
Grâce à des ehangemens de peu d'importance , mais qU*6n fit sonner bien haut , M. de Vaudreuil demanda et eut la permission de faire jouer chez loi^ à Genevilliars^par
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lés emiiédiens^franf ais, la pièûe fleBeanmnrchn^s; cette r<s pié^entation était censée en petit comité ; il s*y fronvâ ocanmoiiM trois cents personnes. La refne , le comte d'Artois et quelques dames parmi le^ intimes de sa majesté y Assistaient en loge griiféc* LVlite de ia cour et de la létle f était.
Quelque diffîc^iHé qu'il j ait .presqtt% lonjours è rendre fidèlement ces termes expressifs qn*un-^omiite qui veut peindre h grands traits laisse échapper dans la liberté de fa eonversation, je ne puis me refuser de eyon^fgn^r ici le jugement i/*^^-/?/'^'m que porla de celte eowiédio M. fcî45onilfc d'Artois. Le roi Itri ayant demandé le lendemain de cette l'eprésentation d'essai ce qu'il en pensait : — « Faiit-il vou$ le dire, sire, lui r<*pôndit son altesse, à Toreille ( la scène Bat passait dans rapparteitienl de la reine) ; faut il vous le dire en deux mot'?? LVxposition,rintrîgne,fc dénourment, !c dialogue, Tensemble, les détaH», depuis la première Bcène jusqu'à la dernière, c'est du... tempi^rament^ et puis encore du tempérament, » Le roi rit beaucoup, on voulut •avoir le mot : Timpossibilité de le répéter tout baur-sufCt sans doute pour le laisser deviner, et moi qui ne veux pas blesser les yeux de mes lecteurs ^ j^avoue que je viens de me pernOettre pour la prose nerveuse de son altesse, le genre de variantes que se permettait Auger pour les vers de Racine; mon mot de qunlre syllabes est ici pour un antre qni n'en a que deux.. . — «Comment , dit plus lard Arnould, è propos de ce jugement énergique, une comédie faite avec ce fond-là ne serait -elle pas un ouvrage de génie, »
On jugea assez généralement par le succès de la représentation de M. Vaudrcuil que cette comédie ne serait pas perdue à jamais pour la capitalc.On fut instruit cependant que la plupart des spectateurs avaient déclaré la pièce trèsimmorale et absolument inadmissible sur un théâtre public; mais d*un autre côté on calcula la puissance et les ressources du génie de Beaumarchais, on savait qu'il redoutait bien moins tout le mal qu'on pouvait dire de son
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oun'age qoe rentier oubli auquel les^dernifrs ordres du roi sembkienl l'avoir condamne; la représentation de Genevillrers l'avait tiré de son oubli, et c'était là tout ce qu'il désirait. Son adresse , une féconditç de moyens prêts à se plier âu temps, au caractère des ^sonnes et des circonstances; une ténacité dont Taudace n'avait point encore offert d'exemple, t^iit garantissait que ses ressources et son imperturbable ojûniâtrelé seraient plus qu'en raison des obstacles opposés par te gouvernement, que tant dedirficultes ne serviraient même. qu'à aiguillonner son amourm'opre ; car Beaumarchais s'était dit depuis longtemps : « l'univers civilisé a les yeux ouverts sur mes noces et sur moi ; l'ilngleterrc , l'Allemagne , l'Espagne et rAroériqne , Ihdîltrcs d'autres exploils et d^autrçs réussites, me contemplent, Ibouneur de mon crédit tient à ce que ma pièce soit
jouée.... ELLE LE SERA« » .
Beaumarchais n'ignorait pas que non-seulement M. le garde-des-sccaux et M. le lieutenant-général de police s'étaient constamment opposés à la représentation du Ma^ riagedc Figaro (j'ai dit que l'opposition personnelle du roi lui semblait à peine un obstacle), mais que M. Te baron de Brctcuii , ministre de Paris , était assez prévenu contre
Vouvrage C'est pourtant ce ministre qu'il va se rendre
favorable : il a déjà calculé tout le parti qu'il peut tirer du caractère et de la position du baron de Breteuil dévoué à la reine et au comte d'Artois, très-accessible d'ailleurs dans son beau cabinet bleu, aux séductions mondaines. Il lefait solliciter par les plus jolies , et peut-être parmi ces solliciteuses en fut-il qui se donnèrent l'apparence de n'être pas intraitables. Pendant celte manœuvre agaçante, il fait agir d'autres ressorts , il met en jeu le crédit du prince , il parvient à faire parler la reine elle-même, tous donnent au ministre l'assurance , qu'outre les corrections et les adoùcissemens exigés, pour Uv Mariage de Figaro^ par M. Gaillard de l'Académie française , l'auteur en propose de plus considérables encore. Le ministre , revenant peu à peu de
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ses prévenHons, déclare néanmoins qu'avant de s'intéresser à TouVrage , il veut en enleiidre une lecture attentive , à laquelle assiisteronl des hommes de lettres de son choix.
Le jour est fké. Beaumarchais arrive avec son manuscrit chez le ministre où se trouvaient déjà réunis MM. Gaillard, - Charapfort , Ruihière , M™e de Matignon et deux ou trois autres personnes de la société intime de cotte dnme , (ille du ministre. On prend place, on écoute. D'ahord Beaumarchais débute par annoncer qu'il se soumettra sans réset-ve à Ions les retranchemens , à toutes les corrections dont ces messieurs et même ces dames, trouveront son ouvrage susceptible; il lit , on l'arrête, on lui fait des observations, on discute \ à chaque iuterruption il cède , puis revenant sur ses pas il finit par défendre les moindres détails ^ avec une adresse, une verve, une force de logique, une séduction de plaisanterie et de raisonnemens qui ferment la bouche à ses censeurs ; on ril, on s'amuse, on applaudit : « c'est un ouvrage unique! » chacunveut y être pour quelque chose, on ne rature pas, ou ajoute. M. dcBrnteuil trouve un mot , Beaumarchais le prend et remercie du cadeau : « ce mot sauvera le quatrième acte! » M™e de Matignon donne la couleur du ruban du pelit page, cette couleur est adoptée, elle fera fureur ; « qui ne voudrait porter les couleurs de M™e de Matignon ! » Mais le mot de M. de Breteuil ne sera pas entendu , l'élégant ruban ne verra pas le jour , si le second Figaro ne fait pas son apparition éclatante.
11 la fera !
— Non, disait M. de Champfort , parlant de celte séance, non , je n'ai jamais entendu un tel magicien ! tout ce que dit Beaumarchais pour Tapologie de son ouvrage l'emportait infiniment par l'esprit , par l'origi^ialité , par le comique même , sur tout ce que sa nouvelle comédie offrait de plus ingénieux et de plus gai. II me semblait voir, ajoutaitil , un homme joyeusement grisé de Champagne , broyant entre ses dents des cristaux à facettes, et les jetant à tort c( à travers au visage de ses auditeurs*
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Il jeta du moins de la poudre aux yeux de M» de Breteml^
et, le mardi 27 avril 1784, notre orgueiUense affiche s'éta« lait dans tout Paria, éclatante de ce titre :
LB MâRIAGB DE FIGARO
on
tk »0Li4( leuimte.
Dix heures avant rouvertore des bureaux , la capitale entière, je croîs, était à nos portes. Quel triomphe pour Beaumarchais! STil aimait le bruit, il en fit: non-seulement il traînait à sa suite les amateurs et les curieux ordinaires; mais toute la cour, mais les princes du sang , mais les princes de la famille royale ; il reçut en une heure cinquante lettres de solliciteurs de toute espèce qui se met^ laient à genoux pour avoir des billets d'auteur et lui sei^ir de battoirs. Dès onze heures, M«»« la duchesse de Bourbon avait envoyé ses valets de pied au guichet pour attendre la distribution des billets , indiquée pour quatre heures seulement; dès deux heures, M™« la comtesse tfOssun forçait son caractère, et faisait politesse à tout le mondé pour pas-* ser ; au même moment , M"*« de Talieyrand mentait à sa renommée , et payait triple une logé ; les cordons bleus étaient confondus dans la foule, se coudoyant, se pressant avec les savoyards^ la garde fut dispersée , les portes enfoncées, les gfilles de fer brisées, on entrait, on se pressait, on s'étouffait.c... heureux qui faisait un pas en avant T La plupart n*ayant pas de billets jetaient en passant leur argent aux portiers. Impossible d*être tour à tour plus humble , plus hardi , plus empressé pour obtenir une grâce de la Gour que ne Tétaient tons nos jeunes seigneurs pour s'assurer d'une place. Et chez nous , dans l'intérieur , aulre spectacle ! C'était un. cliquetis d'assiettes, un bruit de fourchettes , de bouteilles débouehéesj de vih versé , à assonr-
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d?r ; Bolpé saiicluaire âait un cabarot J Trok cents person* nés dînaient d^-ms nos loges , pour êH'e \ih\s à portée des bureaux à ronverture ; fa grosse marquise de MontmoWn tenait à peine dans le joli réduit de MU« Oliriet; la gra* cieuse M"» de Sëneelère égara son dîner dans la bagarre , .et il fallut 8¥oîr reeonr$ à 5esessarts, qui n'était Jamais au dépourvu , pour qu*etle «fit h mai^er un morceau sur le pouce.
Et dans la salle quel auditoire^! nommrrai-je les illusllpe^ seîgnedrs» les nobles dames, lesarrfeles à talens, les auteurs renommés, les riches du monde, qui se trouvaient lit? Quel brillant cordon de premières loges! La belle fyririeesse de Lamballe, la princesse! de Ctûmay' , raimabfô duchesse dePolîgnac, la nonchalante madame de Lascuse, madame d'Ararcy, la spirilaelle. màrqufse d'Andlau, la suprême madame d0 Châlons, madame d'EStonrnet, la duchesse deLauzun, à la rive physionomie; mesdames de lava! , dTsparre, d'Escars, Ta belle mathimede Balby, madame de Sîjniane plus belle crrcorc, mesdames de la Châtre Matignon , Dudroueuc dans une même loge , tout cela brrllail , parlait , se saluait ; c'étaient des bras arrondis, de blanches épaules, des doigts effilés, des cous de Cygne, des rivièresdc diamans, des colliers de perles , âes étofiFes de Lyon , bleues , roses , blanches, des arcs-cn-ciel inonvans, jolis, anini(^,,8'agitant, se croisant, papillon* liant, tout cela impatient d'applaudir , impatient de déni-* grcr, tout cela pour Beaumarchais et de par BEAtWARchais!
-Derant un tel public la pièce fut parfaitement jouée : Daztncourt même parut chalcurêui^ a force d'intelligence. Pre'ville fit du rOle de Brid'oison un petit chef-d'œuvre de •caractère, |l"e Sinraî, dans la comtesse, montra un talent qu'on ne lui sôupçonMt'^t pas dans la comédie. Mole ajouta à la perfection toujours croissante de son jeu dans le comte Almaviva. W^^ Olivier ravît le public dans le petit page , clic fut espièghî, foll<' , ses yenx ctincdaient à (tUumcr un
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inecndie... et M^i® Contât? Ohl que Beaumarchais fut bien iospiré de flouocr à oeltc actrice , alors en possession de remploi des grandes coquettes^ un rôle de soubrette! Combien sou brilU^t succès dans Suzanne prouva qu'il avait heureusement présumé de la souplesse de son talent! La pièce était à peine Unie , que Préville , surpris , enchan- . \é\ vint lui sauter au cou devaot tout le monde, puis à haute voix dit ceci : -^ « Voilà In première infidélité qu'on m'ait fait faire à M^^^ Dangeville. >
Les vingt premières représentations de «et ouvrage valurenl à la Comédie-française cent mille francs; à la vingtseptième, Taffluence était toujours la même, on vint delà province, on yint de l'étranger; le phénomène unique de Figaro se soutint dans tout son éclat au-delà de la soixantequinzième représentation : il jn'y avait pas d'exemple d'un pareil succès dans les annales du théâtre. «Je sais quelque chose de plus fou que ma pièce , disait Beaumarchais , c'est le succès.» Rien n'y manqua, pas même l'épigramme, celte petite honnêteté littéraire ne lui fut point épargnée; mais le poète avait les reins forts, il cfonsidérait d'ailleurs tout sarcasme bien tourné coq;)mc un coup de baguette sur le tambour de la renommée , il aimait le combat encore plus pour le combat que pour la victoire, cette fois pourtant il ne pouvait la demander plus complète.
C'était beaucoup d'être joué che« nous ; mais Beaumarchais voulait aller à l'impossible, il y parvint : sa pièce fut jouée chez la reine , par la reine , devant le roi qui l'avait défendue ; par le comte d'Artois , qui l'avait si vigoureusement jngéc , et comme tout devait être miracle dans ce fait théâtral, S. A. d'Artois endossât la petite veste galonnée de Figaro , et débita passablement le rôle sans faute de mémoire ; c'était chose curieuse que tous ces grands charmés de s'amuser à leurs propres dépens! que celle autorité souyerairrc se bernant elle-même! c'était chose inouïe à entendre que ceci- dans la bouche d'un prince du sang : « Parce que vous êtes grapd seigneur , vous vous
CHAPITBE XXVII. 337
croyez grand génie. NoMesse, fortune, ut^ rang, des places, tout cela rehd si fieri Qu'avez-vous fait pour tanr de bien? Fous vous êtes dorme la peine de naître l^ N*y a-t'il pas à rappeler ici , mais avec un sentiment plu« pé* nible , le mot de Guimard , à propos des courtisanes :
« Je ne croyais pas qu*il fût si amusant de se voir pendre en efligie.' »
Beaumarchais n*avait jamais soupçonné lui-même que Paris et la cour ne pouvant se rassasier de sa toile journée ^ cette comédie feraitépoquc dans Thisloire du Théâtre, et dansThistoire plus curieuse encore de nos fantaisies, de nos engouemens et de nos inconséquences. Ce succès prodigieux fut dû principalement à la conception de Touyrage, conception aussi folle qu'elle était neuve et origi^ nale. A chaque instant Tacdon semble toucher à sa fin , à chaque instant Fauteur la renoue adroitement et sans effort; il s'y permet d*aillenrs les sarcasmes les plus vifs sur tous ceux qui, pour leur malheur, avaient eu quelque chose à démêler avec lui, et ces gens-là, on les connaissait, et on les nommait! celle plaidoirie, cette satyre , ce drame , celte com(*die ou cotte galerie de tableaux fut pour l'auteur vindicatif une sorte de ménagerie où il semblait qu'il s'amusât à traîner en lesse ses personnages, comme des animaux de la foire Saint- Laurent, faits pour divertir les spectateurs et créés exprès pour les menus plaisirs du mnlin Figaro ; car Beaumarchais c'était Figaro , c'était bien lui! le portrait.élait frappant de ressemblance; la plupart des évcneraens qui avaient rendu son existence si'singulièremenl.céièbrc étaient là : là aussi était toute l'époque. Il traita surtout avec une hardiesse dont nous n'avions pas encore alors d'exemple, les mœurs des grands; il osa parler gaiement des ministres d'alors, de la Bastille, de la liberté de la presse, de la police et des censeurs; il crut même devoif à ces derniers iiiie marque de reconnaissance toute particulière', et c'est encore un trait qui doit être ajouté û Hiistoirc de cette singulière comédie.
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Voila 06 qu*il n*apparteaait qu'à Beaamarebns d*oier, diMi ans avant la révolution dont il fut le véritable préetirseur , et de Vontr avec un succès tel que Téciat n'en a pas même été affaibli en passant au travers des vieissitodes qui ont si lond'temps affligé la scène frauçaùe.
XXVIIÏ.
Mon ancien rival Detfofgef. — Aventtires avant qne de naître. ^ Succès de la Femmti jalouse, — Talent de Granger. — Gouvernement de M. de. Richelieu. — Les truites et la caille de M. de Beanmont. — Singalière demande. — Nouvelle théorie de la voix. — Les chanteuses au poids.
Les succès de Desforges , comme auteur, à la Comddie- Italienne, me faisaient plaisir à voir, j*étais des premiers à l'applandir. Il y à entre deux anciens rivaux comme une sorte de fraternité : on a aimé la même femme » et, chose étrange de celte passion! ce qui vous divisait jadis, c'està-dire , les mêmes penchons , les mêmes désirs , les mêmes sympathies , vous réunit quand la lutte est passée et que la raison est revenue. Comme on peut attribuer le triomphe d'un adversaire à ses ruses, ou , ce qui humilie moins^ au caprice de la beauté en litige, chacun a , plus tard , un compliment à s*adresser sur le bon goût de son choix , chacun ayant fait le même* J*ai eu Toccasion de faire une
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première fois cette observation : Famitié, fondée sur le champ de bataille , est de toutes les araitie's In plus bienveillante ; elle prend sa source dans ce qui s-attache le plus fortement et vil le plus long-temps au cœur de l'homme : Tamour-propre et 1 estime de soi.
La Femme Jalouse venait de réussir, et faimais ce succès de Desforges comme on aime à voir gagner au jeu celui pour qui Ton parie le plus h^l^ituellement. Desforges était devenu promptement le personnage de la Comédie-Italienne ; son niériie fut mis en lumière d*un seul coup , et sans qu*il eût a passer par ce noviciat de tout homme da lettres , noviciat long et péûil^le qui fait que les jeunes ouvrages appartiennent presque toujours à de vieux auteurs. Outre son talent incontestable , il dut d*abord sa réussite à ce qui lui était le plus étranger, à cette chose sur laquelle nous ne comptons jamais , à laquelle nous n*avons jamais pensé, qui a toujours été loin de nous et de nos calculs, au hasard , qui fait les grands hommes , Thomme de talent, 1^ comédiens célèbres , le hasard bénévole rencontra eu roule le jeune auteur, et le poussa lui et son œnvre à peu de chose près comme Dorvigny avait été poussé peu d'années auparavant.
W^^ Clairon , que Desforges ne connaissait pas^ et qui alors était, allait élre, ou devint depuis professeur ou gouverneur d'un jeune prince allemand, M**® Clairon, qui , par je ne sais quelle voie , apprit qu'il y avait au Théâtre-Italien une Femme jalouse de Desforges, écrivit à Caniérani une longue Icllre pour lui recommander l'auteur cl Tonvrage, ouvrage fort remarquable d'après elle, car son ami , celui qui venait de tracer ce caractère inédit au théâtre , l'ami Desforges , était rhonime de France quî entendait le mieux les vers, et que les plus beaux succès attendaient ; seulement , ajoutait Clairon, elle était étonnée qu'il eût tant tardé pour révéler au public son premier ouvrage de théâtre.
Caméraiii avait été bien avec Clairon ; cette lettre fit
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merveilles : les routes , si difficiles d'abord pour Desforges; furent déblayées devant lui ; il marcha dorénavant sur du velours , et la Femme jalouse^ passant de la nuit des cartons au grand jour des bougies italiennes Justifia complctiement la recommandation de sa protectrice.
Entre autres raisons de la renommée que Clairon faisait à Desforges , ce qui contribua le plus puissamment à cette , Action, dont la destinée lit une action de justice, ce furent rénergie , le courage , le noble et puissant caractère dont la tragédienne gr^tiliait cet nnteur.'EIIe promettait là-dessus des anecdotes attendrissantes, des aventures à surprendre, des acti's inou'is d*audace et d'héroïsme. Or, Dcsforges était un homme de talent, mais un grand paresseux. Pour le courage, il n'en manquait pas, qui en manque? mais le sien était fait d'une certaine façon : pour ^\\ se vengeât , par exemple , il aurait fallu que son eimemi vînt le trouver chez lui , à son heure , ou bien qu'il se mît sur sa route , ni trop à droite , ni trop à gauche, parfaitement en face pour être sûr de le moins fatiguer. N'est-ce pas Desforges qui proposa à Collot-d'Herbois de se battre Sur deux cliaises longues , et qui cependant le blessa debout?
Comme on le peut voir, ce portrait, tracé de la p'ume de la grande actrice, n'était ressemblant qu'en faisant plus de concessions qu'où n'en fait d'ordinaire aux peintres ; mais c'est précisément ce qui fit croire qu'il était ce qu'on le disait être, en y joignant même une qualité de plus, celle d'homme modeste ou (k profond politique.
Desforges se laissa faire , il se laissa doucement chatouiller les oreilles de noms sublimes ; il n'ignorait pas la hauteur d'estime à laquelle le portait Clairon ; et il se disait: « Elle se trompe, ou elle s'amuse.» Mais il sut se taire, emboursant de bon compte les grands coups de chapeaux et les révérences , quitte à les rendre ; trop fortuné s'il arrivait à la représentation avant qu'on fût détrompé \
Heureusenient Tom- Jones eut un succès avant l'arrivée des anecdotes explicatives , et alors , notre houyme apprit ,
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noQsaiia surprise, ses aventures inooncevabîes, d'aittaiit })tu« iiieonoevables , 411e la premièio â6 toutes commençait un an ou doux avant sa naisaaf»ce«
En 1749 dpne , Desforges étant à l'Opéra , se troiira tout auprès de la loge où )e Prétendait fnt arrêté. Il avait H cœur nobte et génèrent , et dans son indignation , flétrissant un acte qni vîobil ainsi Thospitalité qnVn devait à ce prince , Desforges , déjà connu par quelques opu^iiles où Ton reconnaissait du talent , fit passer tout son courroux d honnête homme et de poète dans une pièce de vers remarquable de force etd*audace. Cet ouvrage, trop énergique pour l'époque , et surtout pour la circonstance , fut, ù cause de cela même, très-répandu dans le monde ; on voulut connaître rautenr-<1ton qui affrontait ainsi le pouvi)ir, et le lion, trop téméraire, loin de garder Vinco^nito^ s'eii allait répétant son épître hardie :
Pejiple )»dU si fler, anjoorcf hiri si aerrile, Des i^rinee^ ma^beuf eux vo«8 n'ôtci iJus rasile. 0» ose, etc.
Mais il arriva qu'il fui traqué « arrêté , chargé de chaînes et conduit au Mont Saint-Michel , où il resta trois ans dans ia cage^ Je dis la cage sans figure; ce qu'on nomnait alors /a cage était un caveau creusé dans la roche vive, espèce do tanière de huit pieds en carré , où Thomme qu'on y enferme ne reçoit unpeu (te lumière que parles crevasses qu*on remarque du dehors aux marches de l'église.
L'abbé de Saint-Michol , M. de Broglie , s'élant intéressé au prisonnier, dont il connut bientôt les exceltentes qualités, obtiut, après des sollicitations bien appuyées, qu'on accordât à ce malheureux l'abbaye pour prison ; mais an séjour â«i trois années dans ce tron , quo les infiltrations rendaient en tout temps homide, le défaut d'espace et robscurité profonde avaient pour ainsi dire changé la mn
ture du prisonnier, et ce ne fui qu'aveclas plus minutieuses précautions qu*ôn put le faire passer de cette véritable vie d'homme enterré à une eicistencQ où on lui occordait au moins l'air et la lumière,
U resta deux ans encore au Mont Saint-Michel, et-Fabbé de Broglie, devenu son ami , obtint enfin son élargissement. Ce digne prêtre ne borna pas là sa bienveillance : il cjxigea de son frère , le célèbre maréchal , qu'il le prît en qualité de secrétaire, et bientôt ce dernier, appréciant aussi Desforges et voulant lui faire oublier les. maux de sa longue captivité, le nomma commissaire des guerres, de $a propre nomination , droit acquis alors aux maréchaux de France.
Cette aventure de Desforges, avant sa naissance, était snivie de cette autre tout aussi yéridique et dont il avait été le h(^ros à Paris , pendant qu'il parcourait'la province.
Desforges, du Mont Saint-Michel , était avant tout reconaissant, et celte vertu d'une belle ame faillit lui devenir aussi funesle que l'avait d'abord été son courage.
Lors de l'exil injtiste de M. le maréchal de Broglie , son bienfaiteur , voici ce qui arriva :
. On jouait Tancrède ù la Comédie-Française. M"« Clairon remplissait , avec son talent accoutumé , le personnage d'Aménaïde ; elle devait beaucoup à M. de Broglie, et quand tout Paris était ému de la lettre de cachet qu'on venait d'envoyer au seul homme qui soutînt alors la gloire de la France , elle aperçut Desforges an balcon ; la tragédienne 9 se tournant à demi vers lui , et prenant des inflexions de voix qui furent comprises d« tout le monde, lui envoya ces mots :
« On dépouHte Ts^ncrède, on Textle, on Tontràge, k> C*est If «prt d'an béros d'être persécuté, u
Desforges se prit à sauglotter , et le parterre le voyant et le connaissant, indigné lui-même de révënensent du
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jour, applaudit à outrance le vieux serviteur, et cria bravo à l'actrice. Le nom de Broglie vola de bouche en bouche , le spectacle fut interrompu fort long-temps ; mais quand arriva le silence , et à ce vers de la pièce :
« Tout son parti se tait, quel sera son appiii?^.. »
Desforges se levant de toute la hauteur de sa taille (il était grand et beau), prit avec enthousiasme le vers qui suivait, et l'envoyant comme une réponse aux spectateurs :
« Sa Gloire ! »
Sa Gloire ! sa Gloire ! répétà-t-on de toutes parts et (l'une seule voix.
Depuis, on défendit Tancréde ; M^^^ Clairon , admonestée, faillit aller au Fort-l'Évêque ; et les amis de Tinterrupteur audacieux Tobligèrent de se tenir caché assez longtemps.
Voilà de belles actions que la grande actrice .avait prêtées a Desforges, ne se trompant que d'une lettre et de vingt-ciuq ans d'âge environ ; car le héros véritable se nommait Deforges , et devait avoir la soixantaine , quand Fauteur de Tom-Jones touchait au plus à trente-cinq ans.
Mais il avait habilement profité du quiproquo; et après Tom^Jones^ et grâce à une erreur, nous eûmes la Femme jalouse.
Un plan sage et assez bien suivi; un personnage fortement dessiné et toujours soutenu; une intrigue qui n'est pas sans intérêt, bien que le spectateur soit un pen trop dans la confidence; quelques caractères liés avec art à l'action, et une jeune fille surtout dont l'aimable ingénuité plaît, attache et charme tour à tour: tels furent les éicmens de succès de la Femme jalouse , jouée au Théâtre- Itnlien devant un public qui augmentait chaque jour. Si mon ancien rival , Deaforges, n'avait trouvé son original dans une pièce anglaise, j'aurais cru qu'il devait ses traits de caractère de jalousie à notre oommuae passion, la belle .
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mais inquiète Ckrmonde , qui , j'en ai fait l'épreuve , était passablement atteinte de cette triste maladie.
Mais le rôle original de d'Aranville, celpi si beau de Dorsan , Desforges les avait inventés. Je ne sais si Ton sera de cet avis : il me semble que , chez Tauteur dramatique , rinvention est encore plus dans la création des caractères que dans celle de la -fable; pour la première de ces qualités il faut être plus observateur et avoir dans le talent plus de maturité, ce qui constitue essentiellement Fart comique ; pour l'autre , il faut plus d'habitude, plus de métier, plus d'imnginatiori peut-êlre , mais de celte imagination dont Molière se passait fort bien. Desfoçges entendait admirablement d'ailleurs ce que je nommerai le caractère théâtral ; ces rôles de victimes, si bien venus des spectateurs quand ils ont de beaux retours d'énergie, sont trèsavantageux à rendre; sur la scène , le rôle de marteau est d'ordinaire plus recherché que celui d'euclume , mais quand renclume aplatit le marteau!... c'est comme dans le monde. Ëh ce sens , le personnage de Dorsan est des plus favorables : de la dignité, de la noblesse , de la force, de la chaleur , une sensibilité exquise qui intéresse^ tel est le mari de la femme jalouse. Ce personnage était dans mes rêves : combien j'aurais aimé à le jouer ! Et cependant il faut mettre la main sur la conscience et le dire ici, alors je ne l'aurais pas rendu avec la supériorité de Granger.
Le second Théâtre a déjà porté ses fruits ; nous sommes inquiets ; les comédies qu'on y donne valent bien les nôtres , et sans le miracle de Figaro , les Italiens nous dépassaient en l'an- 85. Tom-Jones^ Céphise , la Femme yVz-» louscy sont d'un excellent répertoire; M™® Verteuil ; Rosières, dont le jeu original et piquant est en même temps plein de franchise; Granger, l'intelligent et gracieux Granger-: toutes ces choses, œuvres d'art, comédiens de talent, nous harcèlent, nous tiennent en haleine, et nos moqueurs ont peur. La Comédie-IlDÏienne rit au nez de ^u sœur aînée , partage de bonnes recettes journalières ,
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fait sonner haut ses deux cent mille livres de pètiteâ loges $ le public lui rend de fréquentes visites, les comddietià français ont peur, et moi.... moi, voici mon avis.
Je voudrais que tous fussent des Prcvilles, et que nous fussions des Prévlties aussi. Pour Tort et les comédiens , rien de mieux que deux troupes rivales; je dis deux et non pas trois, il y aurait alors diffusion de talcns. Mais deux , deux camps bien tranchés, bien hostiles, avec le parti pri^ de valoir mieux de chaque côte, voilà qui est bien , voilà . qui est désirable ! Le public se partage , dit-on? non , il se multiplie.
Je m*explfque :
Les luttes de l'art intéressent *, te prix est au plus habile , on veut le voir disputer; le goût de rarl gagne, s'étend, se propage ; des partis se forment : on tient pour celui-ci , pour celui-là. Le Théâtre-Français est attendu dans telle pièce; il fera merveille! la troupe du Théâtre-Italien est au mom«nt de paraître dans telle autre; ce sera miraculeux! Les comédiens étudient , pâlissent sur leurs rdies, cherchent, consultent et se tracassent; les hommes de lettres, qui élaboraient d*autres œuvres , tournent au drame , à la comédie, à la tragédie; le feu est a tous les cerveaux pour la tragédie, la comédie et le drame : scènes, actes, dialogues, sotit en dbullition permanente; la flamme augmente et se communique an public; le juge souverain s'agite , il court d'une tente à l'autre , remue , aiguillonne, se passionne, applaudit , choisit ses gens, se quercHe, se divise , mais est d'accord sur ce point : Ji/er nu théâtre. A ceux qui appelleraient cela un beau rôvc, une théorie sans application , je répondrais : Je ne viens pourtant pas de raconter autre chose que la récente lutte de Gluck et de Piccini (l). L'opéra vieillissait, cette lutte le rajeunit; le
(I) £t d'antres lattes at»s| t où il n*y a qn*ant[béâtre lluérairei on rencontre toujbnrà le despotisme on le sommeil; c*«st la na* ture de l'homme comme celle des corporations. Auprès d*un théâtre fort et puissant, il Tant placer nne espèce de grand yassal quj
génie ifos auteurs se réf^ilta avec Tentheosiasme dirpublic, je dirai mieux ^ oycc sa colère. Si un tel sentiment vl^nt en oide au talent de rartiste, il soutient le zèle fervent des s(>ectoteurs. Au tttéâtre^ la foule est artiste aussi; elle a ses mutineries , cherche sa revanche^ et du même coup, relève Tort ) remue les idées des auteurs , et grandit le talent des comédiens.
Quand donc rindiffërence du public vous accablera , mes camarades t souveuei^^YOuS que ce qu'on nomme con-* cnrrencedans le commerce, c'est, dans les arts , rémulation; souhaitez*- vous alors un second Thi<âtre» Français avec des «cteurs comme Granger? cela équivaudra pom^ vous au grand moyen de gloire de Beaumarchais qu'on retrouve toutes les fois qu'il s'agit d'un axiome théâtral : I>es obsèacletî des obstacles 1 eé Je réussi mi.
il n'a fallu à Granger qu'un peu de cette fatalité (dont je parle peut-éire un peu trop souvent) pour devenir un des premiers sujets du Théâtre-Français. Je ne sais pour quelles raisons y.ayant débuté bien long-temps avant moi > il n'y fut point admis : il est vrai que c'était en 1TC3 , vt qu'alors Beilecourl, Monvel et Moîé, triumvirs inflexibles, l'auraient laissé languir dans la tuante iuactioh des doubles. Granger recula devant le supplice du sommeil ; ftl-îi bien? je crois qu'il fît bien.,, pour moi.
Granger était loin d'ôlrc un joli homme; mais loule sa personne avait un ensemble distingué et gracieux. Un nez
le tienne alerte et le rende bienveillant. En reportant nos regards an temps de Molière, nons voyons la troupe de l'hôtel de Bourgogne excitée par celle dm^ ee grand aatenr, Vlmprompta de Fer* tailit» avait aiguillonné ceax»ci comme le Portrait du fieîHtrm excita la verve de celui-là. MM. Lagrange, Brécourt, Ducroisy, Lalhoriliière savaient" qu'il fallait justifier la préférence de Louis XIV en^'emporlantsurMonl-Flenry,Be^^^Ghâ!eaq, Haulcrocluî et d0 Viltera; et de nos jpnrs, tes Comédiens de M. Casimir Delavigne ont fait prendre pi as d'une Igge.ao Théâtre-Fran^Js de la r^e Ri? chelieu, après avoir fait applaudir la critique au Théâtre-Français dn fkabonrg Saim-Germain,
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un peu saillant aurait nui à sa physionomie , si, par une adresse dont les hommes de l-art seuls s'apercevaient, ii n'avait su , pour ainsi dire , escamoter son profil et toujours jouer face au public ^ sans. pour cela cesser d'être en scène. C'était , entre plusieurs belles qualités , une diction noble et naturelle, une verve chaleureuse, un débit entraînant, et avant tout un jeu vrai. Ainsi que moi, il s'attneha d'abord aux petits-maîtres, et dans ces rôles, qu'il aimait aussi de prédilection , sa légèreté était charmante. On nous a comparés quelquefois, et peut-être est-ce dire trop de bien de moi que de parler ainsi de lui ; mais comme , dans le monde, on entend sans répugnance chacun se vanter d'être honnête homme , pourquoi ne dirait-on pas aussi : J'ai du talent, surtout quand le public ' vous en a averti ?' Pour moi , qui sais toute 1«i peine qu'on a pour résister à l'orgueil d'être modeste, je ne ferai pas d'hypocrite humilité, et je continuerai franchement mon parallèle,
Granger avait plus de gentillesse que moi, j*avais plus de mordant; il abordait mieux une femme, j'abordais mieux un homme; je n'aurais jamais dit le madrigal comme lui, il u'aurait pas poussé l'épigramme comme moi. Malheureusement pour lui, le madrigal n'est presqufs plus un nom français, et l'épigramme est toujours nationale : voilà peut-être par où je l'emporte.
Ce fot vers 1784 qu'après avoir parcouru la province, cet acteur aimable reparut à Paris, au Théâtre-Italien; son mérite fut bien vite npprécié; le public l'accueillit avec faveur, et les auteurs s'empressèrent de lui confier des rôles importans. Je l'ai vu créer avec une supériorité incontestable, V Habitant de la Guadeloupe ^ le rôle si original de la Brouette du vinaigrier; il donna même la vogue à des ouvrages assez médiocres; le Déserteur et l Indigent lui durent leur succès. Les deux Fcllamar des deux Tom-Jones le montrèrent dans les belles parties de son talent, la noblesse et la tenue, et quand.il joua le per-
ClIAl^ltRt: ^xvux. d49
sonnagc de Dorsan , \\ aurait fait de prime-sa^it sa réputation, S! déjà elle ne lui eût été acquise.
Le Théâtre- Italien, en ne recrutant qjie de tels comédiens ^ aurait nat-tirellemcnt donné iieii nu coucoiirs d'éinuiation dont je parlais lont-à-l'heure; mais Tadministration n'était pas toujours aussi heureuse , ou , du moins, M. de Richelieu y mettait bon ordre.
Depuis que ce supérieur avait quitté le sceptre de la Comédie-Française, pour se donner font entier au gouvernement du ïhé^trerllalien , il se faisait vieux et ses réglemens ressemblaient un peu aux homélies de Tévéque de Grenade : Monseigneur baissait; il sVtaft marié à plus de quatre-vingts ans avec M™* de Rolhe , et dans les complaisances de la lune de miel, il coniiait à cette dame des détails qu'elle n'entendait guère; ne sachant rien refuser à une jolie femme , même à la sienne , des gens d'intrigues s'étaient rendus les maîtres en sous-ordre , et ceux-là sont les pires des maîtres; les auteurs se plaignaient ( il est vrai que les auteurs se plaignent toujours), leurs xlroils n'étaient pas fixés , ou quand ils Tétaient, les statuts qui les réglaient étaient méconnus ; ils parlaient, murmuraient, réclamaient,' mais leur voix se perdait dans le désert. Les intéressés , et le plus souvent les intéressées , d'après leurs caprices, faisaient marcher les traités, ou même en créaient de nouveaux. Quand une main blanche et potelée avait avait guidé la plume du Maréchal , il croyait que ces traités étaient les siens; se plaignait-on des abus, il répondait : — Bahl bah! si ça ne va que mal , ça va aussi bien qu'à la Comédie-Française.
Veut- on savoir comment maintes fois 11 augmenta sa troupe , et de qui il acceptait des sujets?
Maigre son âge, ce seigneur avait conservé l'habitude •de monter à cheval , et deux fois la semaine il prônait pour but de sa promenade, le château de Monseigneur de Beau • mont, à Conflans. Il mettait une grande régularité dans cet exercice, et ne changeait jnmais ses jours : 1rs mercre-
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dis ei 1«9 v^dredis, sans jEnute; d*abord« pafce qwi l€ Monseigneur militaire était ponctuel et gourmand , e| que le Monseigneur nrélat donnait les dîners maigres te plus sensuels qu'on put désirer , savoir : le mercredi i des friandises et chatteries bien conlites, bieii sucrées, préparallons de beat dont s'acaooimodaU à merveille le palais profane du maréchal ; et le vendredi « des truites du lac de Geaèvfi» péchées au bon endroit , veuiica à grands frais » et toutes, (Uune chair I d'un embonpioint, propres à oeiivertif à Tabs^ tinence un criminel plus endurci que M» de Ridwlieu. ke Maréchal craignait , cepcndanl, qu'en acceptant ces réetp^ tiens de gourmand, Monseigneur n*eût une arrière>p^séas il se demandait si le prélat célèbre , grand convertisseur par étal et par caractère, ne prépafait pas ton appât polir jeter plus tard sur lui les filets de saint Pirrre* Qr il rût cru les dîners de Monseigneur trop cher aithetés par quel^que grand acte catholique; il se promettait» en tous cas, de n*aUer à Conflans que dans la saismi de& truites. Bn Bt<tendant, il se méfiait, cherchait à voir venir Tapôtre, et comme il était un peu dur d'oreille ( Icmaréphal), de temps en temps il. imitait uAe surdité complète, «fin de se préparer cet échappatoh*e au moment critiqu^^ .
Mais ce.qu'il redoutait arriva, et un beau jour , M<. Tarchevéque , après un diner maigre où rien n'svait été épar»gné^pria le Maréchal de passer avec Inidanàsa-bibliothô* que; celui-ci voulut foire semblant de ne pas comprendre; il entendit de travers, et, comme on dit en Beouce : <A poule répondit renard ; » mais le prélat Tayant pris par la main , il fallut bien suivre.
Le maréchal ne fut pas plus tôt enfermé, que les gens de la maison ocoulèient aux pontes; ils étaient auss» dans des idées de sacrement, cl si M. de Richelieu parlait, ifs allaient m entendre de belles 1 Un siicnceâe fit, puis le pasteur v<6* ncrablc parla, mais si bas, qu'on n entendit rien; puis M. le maréchal éclala de rire, mais si haut^^qu'ils en furent étourdis; bientût il sortit toujours fiant , et sevrant la main
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il de M. île Bèftiimont qui paraissait eonfent et éeenlait avec
i aTidilc tme eàpèee do refrain bien extraordinaire : « La
I eaille! disait M ^ de Richelien, la caille! très-bien) vous
' Taure*, la caille!»
I On pensa que M. le maréchal, en dehange des truites
^l'il avait mangées , devait envoyer du gibier ; c'était bien de oela qtt*if s^agiss.til vraiment]
Ce monseigneur si rigide , qni excommuniait les gens de théâtre, qui cabalait contre nos auteurs, qui refusait le mariage aux eoinédiens s'ils ne renançaient à leur état, qui exigeait pour Itur' accorder la sépulture qu*ils fisseiit amende honorable de leur profession, cet homme pieux qm voulut foire enfermer Gnimard pour aToir fait jouer chea elle, ia Vérité dans Je vin, le jour de la Vierge, comme s'il y avaitquMque chose de commun entre \a Vierge et Guimard , ce prélre dévot , ce lévite intolérant qui était toujours en convulsion quand il parlait de ranathème pro* nonce contra les histrions , savez-vous ce qu'il demandait à M. le maréchal?
Je le donnerais en cent, Je le donnerais en mille, on ne devinerait pas. '
Msr Christophe de Beau mont , archevêque de Paris « demandait à s<^n ami un ordre de réception pour la comédie itALIENNE (1) !!}
Oh pense si le marckihal, bien qu'il fût accontuméà tout, parut étourdi delà demande; il crut que Dieu le punissait d'avoir pris la résolution de faire le sourd devant son digne représentant , et plein de crainte il demanda à l'apôtre dé répéter.
(I) Ce n^était pas la première fçia c^qe M. de Beaumont 9*ooci]f pait da théâtre aatrement qae pour le proscrire; en 1762, lorsqxCW fut question de l'union de rOpéra-Comique à la Comédie- ItalleBRe, M. rareheréniae interirînt et soUi^ita -vivement la oonlierv^iUon du théâtre de la foire, théâtre le m^ns moral du momde; mais les fonds abondans que lui fournissait ce spectacle, dont il retirait le quart pour les pauvres, Iç portèrent à tolérer le scan- 4ale^ «Mv^nant tnaiioe^
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Pour le coup , il ue s'est point trompé; plus de doote , monseigneur s intéresse à M«»« Laeaille; il en vante Thonnôlelé s'il ne peut en prouver les talens. Le maréchal rit aux éclats de la proposition , mais il accepte; la pieuse re^ commanda lion aura son effet, la singularité de la demande en fait le succès, et à l'instant Tordre de cette actrice est signé de cetie même plume épiscopalc qui (écrivit le mandement contre J.-l. Rousseau , contre Jean-Jacques , qui , comme monseigneur, ne voulait p»s de théâtre et fiiisait des pièces de théâtre. Pauvres philosophes! fragiles croyans!...
Après cette réception tout apostolique, celle qui suit est d'un autre genre et d'une date plus récc;.le.
Le duc de Richelieu finit par devei.ir complètement sourd, cl le public prétendait à cause d cela qu'il n'était pas tout^à'fait dans les conditions voulues pour être le juge suprême d'un théâtre où il fallait admettre des chanteurs. Cette remarque , ayant quelque a] parence de justesse, le public i>arais5ait dans son droit : le maréchal lui prouva le contraire.
Alors, M^i^B Sai|U-Marc et Sautin étiûent sur les rangs pour être admises dans l'emploi de M™*^ Nniiivilie.
Toutes deux étaient jolies , toutes deux pouvaient plaire, toutes deux avaient de grandes dispositions au chant, d'à* près le maréchal qui prétendait apprécier la qualité de la voix par une méthode à lui connue, et qui en effet, pour bien juger, n'exige pas qu'on ne soit point sourd.
Quand il s'agissait- de recevoir une nouvelle chanteuse, il voulait d'abord entendre l'histoire de In vie privée des postulantes racontée par son factotum théâtral, espèce de Sarlinesau petit pied qui attrapait assez bien ce genre de narration ; puis, suivant la multiplicité ou le défaut d'aventures, partant de la moralité ou du manque de sagesse de l'artiste proposée , il rendait son jugement , prétendant connaîlrc à coup sûr, par là, le plus ou moins d'étendue de la voix : les moins sages ayant toujours quelqnes notes déplus, l'usage continuel du sentiment rendant, disait-il,
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U gamme plus libre, Je triï pkisaise', la cadence pUislcgj^ve ; raisonridiit cVapics ce systènre, il n*e'lait pas d'amant q^ui ne donuât un demi-Ion, pas d'inlid«''lttéqni ne perfectionnât le bémol ou ne fît attaquer lièremrnt ie dioze, il assurait qu'il n'avait manque' à M^i® Saint-Huberti pour ai voir deux octaves pleines , que de vivre ainsi (juArnould^ et quand on Inî objectait qn'Ârnould , malgré Texercice de tir vie la pi us indépendante, n'avait jamais «u une belle voix , il répondait, parodknt un mot de Joseph II : « C'est vrai , c'est bien vrai ; mais aussi , sans l'amour, Âriiduld n'aurait jamais eu qu'un asthme. »
Comme il n'expliquait pas d'une manière bien dévelop^ pée l'influence secrète des passions sur la flexibilité des gosiers, et que d'ailleurs les'deux jeunes débutantes dont il s'agit n'avaient encore que d'heureuses dispositions (toujours d'après lui) , il falfoit se servir du moyen vul^j^ire et les entendre. •
Cet ordre donné et suivi , voici le placet du rapporteur:
« Monseigneur ;
»La (lemoiseilc de Saint-Marc a été enlendue au comité
• de la Coméd'e-ltalienne, de l'ordre de monseigneur, dans » l'emploi des jeunes chanleusos.
» Le rapport de MM. les comédiens a été que cette actrice «avait une yo//e z'o/o:, une vofx agréable; mais qu'elle » paraissait trop grasse pour l'emploi auquel elle se desti- »nait, ce rapport est entre les mains de M. Descntelles. »
Et ensuite, et sans doute parce qne l'auteur du placet s'iniércsi^ait à la supj'lianle, il .ijoutait avec la même élè'gance de style ce post-scriptuni favorable:
« P.-S. Comme cet embonpoint n'est pas aussi extraor-
• dinaire que l'on voudrait le faire croire, que la sus-nom- »uiéc suit , par expérience, que son embonpoint ne lui a
• jamais nui , elle espère que monseigurur voudra bien lui » accorder l'ordre de début. •
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Mottaetgneor fat f&rï embareassé; rotdf songeant qne la Josiiee a pour attribut une balance fictive, il s'en /ait apporter une véritable, propre à ses desseins, ordonne aux deux chanteuses de comparaître , fait placer M^>« Saulin dans le plateau de droite, et M^^^ Saint-Marc danaleplateau de gauche ( oeei est à la lettre ) , regarde le fléau, Juge les 4eux virtuose» et donne au publie... la plus légère. .
On pense bien qu'ainsi dirigée, la Cftwédieiltalienne ne pouvait élre long* temps pour nous une concurrence re*dontable; maia parfois ravivée avec des pièces comme h Femme jalouse, et des acteurs comme M»® Yerteuilel Granger» le genre français reprenait le dessus et promettait aux amateurs de Tart dramatique encore quelques années d'avenir.
IiA SVAWX BS TOIiVAlBS.
Encore Beàqmarçhais. — Mot da dqc de Yaadreail. — Pluie d'épigrammes. — Amonrs de M«* Denis. — Un singe intervient. — Querelle «vee la Gomédie-FrançaUew ~ Singulière lettre de W*^ Pexk\s, — LpuK Xyi décide la ^aes|ioii»
Je erois que Dieu n*a fait à personne la grâce d*étre anssi , désordonné que moi ; avec une grandcfnémoire pour mille choses, une mémoire peut-être surprenante, je n*ai pas celle des dalts , et comme celte veuve du Légataire universel ^ qui mettait au monde un.enfant posthume , je ne manque qu^à ta chronologie; mais que ce chapitre soit un peu en arrière au lieu d'être un pen en avant, Iç chiifre du calendrier n'ayant ici nulle importance , on voiidra bien s'en siccommoder, sinon comme étant en son rang , du moins eomme étant curieux.
On demandait à une personne de beaucoup' dVsprit ce qu*elle pensait de Beaumarchais: « Il sera pendu , répon«< dit-elle; mais la corde cassera. »
La prédiction n'a pas éié accomplie à la lettre; mais si Ton examine Tailresse conslante avec laquelle cet homme extraordinaire se lirait des petits embarras (1(* ce bns nioiMli», son art de lever les obstacles lui fournissant l'occasion de faire valoir contre ses ennemis ce talent inépuisable de mots proverbes , d'heureuses réparties , de vers à enlever le morceau, on trouvera le mot cité juste, et plus juste encore celui, que M. le comte de Vaudreuil nfa dit à moimême : « Cet homme est comme une pierre à fusil, plus on le frappe, plus il en sort d'e'tincel les.- «
Celait bien Tavis de Beaumarchais ; aussi , en six mois à peu près , avail-il déjà recueilli tout un gros volume des épigrammes.éparses lancées contre lui, à propos seulement du warûige; ce volume était richement relié en maroquin pourpre , cl il avait fiHt écrire att-d«ssns en lettres d*or :
MATÉRIAUX POUR ÉLEVER MON PIÉDESTAL
Pmidant quelques jours on se garda de Tattaquer dans le lieu de son triomphe ; qirèl trait satyrique n'eût pâli devant la verve de Figaro ! Mais enfin , quand la pièce fut à peu près connue des plus empressés , on se hasarda , et , à sa huitième ou dixième représentation, ses détracteurs usèrent du procédé dont avaient fait Tessai les ennemis de /a Feuve du Malabar ' avant le lever du rideau , il se détacha des quatrièmes loges une nuée d'imprimés qui volèrent dans la salie. Aussi voilà deux mille curieux en rumeur; c'est à qui attrapera de ces feuilles; on semblait deviner qu'il y avait là-dessous une méchanceté. Les, femmes en demandaient à grands cris ; les gens du parterre les piquaient avec leurs cannes et les présentaient ainsi aux mains avides, qui s'agitaient gracieusemenl hors des loges pour s'en saisir ; quelques mystilîcateurs ne faisaient ])asserquedu papier blanc; d'autres, plus audacieux, y lraç^siont à la hâte des polissonneries on des déclarations burlesques. On demandait des crayons , on se les empruntait , toutes les mains étaient en l'air, pour prendre , pour rendre , pour cogner; rires, voix mignaitles, voix rclenlis6uu.es, appels des pre-
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mtères aux socondes loges , brouhaha , tnmuUe , incirlcns phisniis, tout cchi s'ontcmïait à la fois, c'était une comédie qui ne valnit pas celle de la Folle journée^ mais qui y disposait à inorvciilô ; enfin un orateur du parterre conniianda le calme en se levant et lisatit à pleine voix :
Je vis hier da fond d'anc conlisse ,
L'extravagante nouveauté ,
Qai, triomphant de la police, Profanait dos Français le speètacle enchanté. Dans ce drame hoïitenx chaque acteur eïst un vice , Bien per.tonnifié dans toute son horreur.
Bartholo nous peint l'avarice,
Almaviva le sui)orneur,
Sa tondre moitié Padultère,
Le Double-main un plat voleur,
Marceline est une Mégère ;
Basile un calomniateur ; Fanchette.... rinnocenle est trop apprivoisée ! Et tout iHÙÎant d'amour, tel qu'un vrai^ohéruLin ,' Le Page est, pour bien dire , un fiêlTé libertin, Protégé par Sttzoa , HWe plus que rusée, Prenant aussi sa part du gentil favori, CircliichoiLde la femnio et mignou dii mari. . Quel bon ton ! quelles mœurs celte intrigue rassemble ! Pour l'esprit de l'ouvrage.... il est chez Brid* oison. Et quant à Figaro»,., le drôle à son patron
Si scandaleusement ressemble;
Tl est si frappant qu'il fait peur.
Mais pour voir à la fin tous les vices ensemble Le parterre en chorus a demandé l'auteur.
Le parterre en chorus siffla les vers, et, tant Beaumarchais avait de partisans ! on se mit de la partie même aux premières loges, où quelques nobles et jolis minois essayé^ rent une moue approximative qui ressemblait à une sorte d'imitation du bruit improbateur, et qui, irétant pas le sifflet , en était du moins la pantomime.
Loin de fuir ceux qui Tatlaquaient ainsi sourdement et dans Tombre, Beaumarchais se présentait toujoursav.ee fierté au copcibat et la visière levée ; aussi ca réponse ù ccUe
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éqnfpi^à ëpigrumnoliqui) , H ëcrivilla iei\tt iuW«Qto ans
« Messieurs,
• Tout en vops remerciant de Tbono^elii que vous aye? » mise dans Texamen du Mariage de Figaro, je. dois repro-
• cher une ndg^igence impardonnable au journal insUtué
• pour apprendre à tout Paris, ohaque matin, ce qui la
• veille est arrivé de piquant dans son enceinte. Si quelque
• acddent avait frappé (e plus inconnu des bourgeois nom-
• méscitqyens, vous Tindiquenei à rarticlfi svénbiibns;
• et la foudre est tombée jeudi dernier dans la salle du spec-
• tacle, en cinq cents carreaux ou carrés de papiers, lanc^
• du ciiilre, et contenant la pluji écrasante épigramme con-
• tre la pièce et son auteur, sans que vous daigniez en faire
• la plus légère ment^ion ! Tout ce qui fait époque , mes-
• sieurs, n'est-il pas de votre district? A quel temps de la
• monarchie rapportera -t-on un jour celle ingénieuse uou-
• veauté, si les journalistes en gardent le silence? 11 faut » donc que je vous supplice , en- rendant au public le chef-
• d'œuvre destiné a s(ui instruction. Ce n*est point ici le cas *de nommer le valet complaisant qui Ta fait , le maître
• enjoué qui Fa commandé, le eolporietir honoré qui bous > Fa transmis : ils trouveront lefirs noms et mes remercie-
• mens dans la préfaced^ mon QUvragQ«
• Il suffit de montrar comment cette épigramme en est » le foudroyant arrêt. »
^-Beaumarchais rapportait ici les vers prétédensj « On ne peut nier que cette épigramme , la plus ingé^ »nieuse de toutes celles qu*on a prodiguées à ma pièce, ne
• donne une analyseinflniment juste de Tonvrageelde moi.
• Il eût été seulement à désirer que Fauteur, moins pressé » de jouir des applaudissemens du public , en eût plus soi-»
• gué le français et la poésie. Oti ne dit guère, en eff^t, •qu*un auteur est un wce, parce qu'un aeteur est un hom- »me, et qu'un vioeesl uuel^bHode GrimlueUe,
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«Il n*eât pas exact non pins dé nommer radiillëre uà.
» vice. Si limpudicité mérite ce notn , Tadultère , qui u'etL
» est qu*tiit simple acte, une modification, est seulement un
• pcche'. Nous disons : 11 a commis le pcché d'adultère, et » non le vice d'adultère. On eût encore i»o»tië plus <hî goût
• en censurant le ton de ia comëdie, si Ton eût fait grâce » aux lecteurs fcauçais des mots tin peti hasardes de goûter
• du pageyJif'or/.
» Mais ce ne sont là que de faibles taches dans un ouvrage
• aussi rempli d'esprit que de justesse ; et je ne fins ces re- » marques légères qu'en faveur des jeunes gens qui s'exer-
• cent beaucoup dans ce genre rstlmabfe,
• iAu reste, si répigiammc arrivant du cint)*e du spec-
• tacle a été reçue à grands coups de sifflets ^ l'auteur n ai
• doit pas conserver une moins bonne opinion de son cuivrage et de Sa persoîme. Les nouveautés , même les plus
• piquantes , ont de la peine à prendre , et jetie doute pas
• qu'enfin on ne réussisse à faire adopter cette façon ingé-
• nieuse de s'empare»- de TopinlOft Jinbliquc et de la diriger
• sur les ou'vrages dramatiques. JBeauMarchais. »
Comme touj<^ut^ les rieurs futêftl du côté de Beautnarchais, et, comme toujours aussi, les faiseurs d'épigrammes ne s'en tinrent pas la.
Nous étions ivossèSsctirs depuis pcU dô la SlâtUC de Voltaite, duc au cisoau du fameux sculpteur iJoudon. Cette statue était placée au milieu de notre vestibule : son sourire ironique et son regard malin semblaient chercher à démêler Fréron parnû les spectateurs qui entraient et sorïaîcnt. Ce fut pour les méchans une véritable inspiration : l'image du philosophe devint une espèce i\c Marphono on ûeTnxqttin , qui, semblable ù la statue sàtyriquo romaine, reçut pendant quelques soirées de pellts pamplilcts anonymes col lés sur le piédestal .
Le plus sanglant de tous y ftil placé lois de Id feprcseiitation donnée assez généreusement par noli*e auteur, au
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béncUicù du bureau (tes nourrices. Ce qunlrain, de ma?» de maître , n'y iîgUra qu*nn instant , mais courut bientôt Je monde en nombreuses copies :
De Bcraumarchais admirez la tonplesse!
£n bien , enmal ^ soit triomphe est cçmplet ; ^
A Tenfance il donne da lait,
£t da poison à la jeunesse.
Les amis de Beaumarchais , et il en avait de nombreux , rompirent à ce sujet plusieurs lances en sa faveur ; chaque soir, îes alexandrins , les vers de huit , les vers de six , les vers de tous les pieds , s'c'talaient sur le marbre dont ci s Messieurs faisaient leur souffre^douleur; mais ce fut à n'y plus tenir, quand certain abbé de Malecosle s*avisa de se proclamer ainsi Tavocat d'une cause gagne'e.
Je ne dis que la fin de cette pièce rare.
La patrie envers vous ne sej a- pas ingrpte , Dans ie palais des arts s^éi^ve un piédestal Qui porte avec orgueil votre buste en métal. D'un lâche désespoir au bas Tenvie éclate. Tandis que tous offrant un Joujou de cristal Un jeune nourrisson vous chérit et vous flatte.
Beaumarchais ne fut aucunement flatté du joujou de cristal ; et comme en fuit d'ëpigrammes il aimait mieux faire la besogne lui-même, depuis cette belle poésie, il alla chaque soir vérifier les diatribes affichées contre lui , puis il les rrcilait , les commenlîiit à sa manière , et la f«»ule des curieux de grossir et de rire ! C'était comme la petite pièce après la grande. Je crois même que plus d'un trait mordant ne fut crayonné là que pour entendre parler de verve l'homme le plus spirituel de l'époque, qui, lorsque le ressort était lâché, allaft. toujours, toujours heureuseaient et comme quelqu'un qui se griserait avec des paroles. Une fois, Cliampccuclz s'avisa de faire parler l'oracïc. Beau-
roaifihais le sot , et aperccvnDt le coupable porâii les àudi-i leurs, il lui di(, dcsignntit du doigt le petit carré de papier: « Diantre ! mon cher Champcenetz , s'il n*y a progrès, il y a adresse. Tu viens de trouver un moyen bien ingénieux de faire du Voltake. •
Enfin, et pour \e moment du moins, la critique se reposa, Beaujnarchais la fatiguait ; nous flines tranquillement notre demi-million de recettes, on passa Téponge sur le socle qui supportait la belle ressemblance de Voltaire , et ce grand homme n'eut plus d'antres aventures jusqu'à répoque où Ton s*avisa d*afl^ler sa tôte caduque du bonnet rouge de la Terreur, image parfaite de la Miielpomène d'aiors.
Je^s que notre Voltaire n*eut plus d'aventures , et c*cst ici qiè'eH me relisant j'ai vu que j'avais oublié d'instruire mes lecteurs deâ premières et grandes vicissitudes éprouvées par ce marbre fam^x avant d'arriver jusqu'à nous'; c'est une histoire complète, um histoire de querelles, de médisances et de scandales , ce qui , joint aâ bel usage auquel on vient de voir qu'oB voulait consacr^er le marbré célèkre , ressemblerait asse» à une véritable continuation de la i^ du philosophe sceptique.
Ce fut vers le temps ma>qué par les brillans succès du Contât, et par le commencement de la faveur que me témoigna le public, qu'éclatèrent les grandes discilasibns entre M™« Duvivier, autrefois M°»« Denis, et la Comédie- Française , au sujfet de cette statue ; discussions vives, animées, qui occupèrent l^ng-temps toutes les puissances, et qu'on aurait eu beaucoup de peine a terminer sans l'intervention de Louis XVI en personne.
M>>^ Denis avait offert à l'Académie française cccheféhœuvre du ciseau de Houdon , et l'Académie racce|»ta tout d'abord avec reconnaissance; mais dans ces entrefaites M»« Denis fugea à propos de faire un mariage qu'on désapprouva généralenient; les gens de lettres qui avaient continué d'aller oheMllè , attirés par respect pour la mémoire TOME u 11
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de son onetè^sVn éloignèrent à Tenvi^ povr bien «•ni* prendre ce sentiment unanime ^ti est essentiel de connaître quelques détails.
Quand M™® Denis devint maîtresse, de la fortone de M..de Voltaire et libre de l'espèce de tutellt^dans laquelle il l*a¥ait asses sévèrement tenue , cette nouvelle ftosine avait soixante-huit ans passés ; elle était laide , courte , grosse , développée , charmie ^ plus que complète même aou^ ce rapport » aaais toutes ces magnificences avaient on aspect particulier ,: on aura nue idée précise de ce personnel unique 9 eo se figurant une femme dont, par un procédé nouveau t on voudrait* avoir Tempreinte, et qu'on mettrait sous presse en en faisant bien peser les plateaux d*avant et d*arriàre; telle « «t.en y joigliant une assez mauvaise santé f était W^^ Denis sous le rapport physique» . Quant au moral y li^^ Denis affichait ds grandes prétentions. Semblable au fameuxfieliab-Baham de Crébillon, 4>n ne pouvait pas avoir noips d'esprit qu'elle, et on ne .pouvait pas s^en-croire davantage , et quoiqu'on tout un an il ne lui arrivât point une,«en|e fois de pekiser juste , à peine en tout i«ft jour lui nvritait-il de se taire une-lieurc. Elle était constamment à. TaJBîût du trait piquant» elle Voulait sans cesse voua réjouir d*un mo*. alerte, d*une épi- ^ainme incisive, ainsi que ces amateurs dt violon qUi veulent toujours vous régaler de la troisième sonate ; elle se posait enfin en digne nièce de M. de Voltaire ^ et n'était pas pl|is avancée que le frère de Piron ; bref, çlle courait <sn tout temps après l'esprit » et die atteignait toujours le ridicule.
Ainsi faite, à peine M»^ Denis se vit-elle en possession i'une grande fortune et d'une ccymplète indépendwice , .bieos^ftt'elle attendait depuis long-temps , qu'elle rrgalla sa position. coauone inappréciable, et voulut en connaître tous les cbarmes ; il lui fallait un ami , un guide, un cœur qui sût la comprendre. Tendrement tourmentée de ses SQiwi(e*huit ans et qudques mois , te aBotâneot lui fit oi)^
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^ blier les avciennes préventions de son oncle ; elle ne lisait
k plus que la nouvelle Héloîse , elle ne parlait jamais que
des bosquets de Clarens et de la lettre quatorze, i Son délicieux mariage arec M. Duvivier se décida tout
I à coup par un trait de coquetterie qui ne pouvait être conçu
[ et exécuté que par elle.
Je me trompe : elle admît un tiers dans ce complot féminin , et ce ti( rs fut le singe de Voltaire : ce digne associé conclut tout.
Voltaire avait donné à son singe le nom àe Monsieur le Duc. L'habile animal était (Vune adresse parfaite, avait une grande intelligence, un talent imitateur trèS'flexible, et, lors des brouiileries de ce philosophe avec Frédéricle-Grand, il avait (le philosophe) habitué so(i pongo à prendre Kaltitude et les gestes de ce roi de Prusse , se donnant alors le plaisir de lui chanter pouiUe, de le rosser et de rinjvricr à son aise, ce qu'il appelait • battre le roi de Prusse par ambassadeur. »
M™^ Denis hérita du singe , et comme elle n'avait point de rois à humilier, mais à recevoir Fhommage de simples sujets , elle changea tout le système d'éducation de Monsieur ie Duc. Elle lui faisait prendre des manières sentimentales, étudier des airs passionnés ; elle cherchait à lui donner une tournure galante ; puis , jouant avec lui , elle le tapait pour se donner un motif de faire valoir une main qui n'était pas trop mal encore , ripostait aux grimaces de l'animal pour montrer des dents bien conservées , s'en faisait mordre pour bouder doucement , bien entendu que celte manœuvre , répétée à huis- dos , s'exécutait ensuite en grand devant certain spectateur qu'elle voulait agacer, en développant ainsi tout ce que la nature lui donna de grâces ; car, après le départ des visiteurs sur lesquels elle voulait faire cette espèce d'effet , on réléguait Monsieur le Dm dans sa boîte , comme un comédien inutile qui ne vaut que devant le public , et , le rideau baissé , ue compte plus. Lorsque Taimable M. Duvi?ier 9*ayisa pour la preipièro
S64 MÉMÔIBGS DE PLEttRY.
fois des appas de M">e Denis^ il avait lai-même de cidquante-neuf à soixnnte ans , et , soit qu*il fût timide , ou que des charmes qui sautaient aux yeux de tout le nioude, le tinssent dans une crainte respectueuse, sa déclaration sct faisait fort attendre ; or, M°>® Denis y comptait , elle la voulait même vive , tendre, passionnée. Mais ce sublime mouvement s*a]ournait , et le mois de mai de la soixanteneuvième année de la dame avançant à grands pas , il fallait porter un grand coup à ce cœur paresseux , un coup décisif , pour conclure avant de compter les dizaines de printemps par sept.
W^^ Denis avait une grande idée de certaine portion de son embonpoint , embonpoint qui effaçait un peu l'idéal de sa taille ; mais elle savait qu'en plusieurs circonstances l'excès a son mérite, et, d'après certaines données à elle connues, elle pensait que son plus grand ennemi était son fichu.
En conséquence , elle dressa toutes ses batteries , fît répéter Monsieur le Duc y et attendit M. Duvivier, dont la visite était annoncée.
Il vint ; on parla : il s'enhardit ; il alla même jusqu'à baiser la main. On se défendit , mais on fut émue : la poitrine s'agitait sous le linge , et , comme pour se distraire d'une impression dont on n'était pas la maîtresse , on alla décrocher le singe malin , on joua avec lui , l'agaçant dans le sens des leçons données. L'intéressant animal fît son office. La main qu'on avait laissé baiser tôul-à-l'heure parut plus belle ; le bras qui dessinait les plus gracieuses courbures , plus potelé. Monsieur le Duc grimaça : on lui rendit un sourire ; Monsieur le Duc devint audacieux : la douce bouderie eut son tour. M. Duvivier était charmé; mais il fallait le coup de grâce : bientôt la guerre est déclarée plus vive, plus animée; l'attaque et la défense prennent un autre caractère. M. Duvivier se met dti parti de sa belle; Monsieur le Ducvî'en lient compte; M"*« Deuis craint que son défenseur ne soit mordu , elle veut chasser le poogo , elle s'agite. Le singe saute , passe derrière
CHAPITRE XXIX
le fauteuil : on se renverse pour i'atlcindre, l'animal ^ grimpe... 0 moment suprême !... le fichu est enlevé; voilà
' mille charmes à découvert ! On croise les deux petits bras
^ ronds sur ces riches superfluités , on se dessine en statue
' de la Pudeur. M. Duvivier est el)loui , transporté , ses gc-
^ noux fléchissent, il adore; Taveu attendu si long-temps se
> fait entendre, et, grâce à Theureusc médiation de Mon^
■ sieur le Duc\ le mariage de M""® Denis avec M. Duvivier
^ est célébré dans ja quinzaine.
I Ce qui fsicha le plus la littérature , et ce qui aurait dû ce-
^ pendant glisser sur des auteurs dont le premier titre était
d*être philosophes, fut la qualité du nouveau maître de cette nièce d'un oncle illustre. Il avait éiéfrater, disait-on , aussi ne Tappelaient-ils que du sobriquet de Nicolas Toupeu Ces messieurs, en celte circonstance, étaient un peu en contradiction avec leur principe, « que Thomme vaut par lui-même ;t ils auraient pu savoir d'ailleurs que M. Duvivier avait été soldat, puis commissaire des guerres à Saint-Domioguc, et qu'enfin il devint Tami de M. de Clugny, bien avant que celui-ci fût contrôleur-général. Mais les philosophes sont peu tolérans , ce qui n'est pas du tout la faute de la philosophie.
On sent bien qu'on ne pouvait se nommer M. et M™c jb«- /7^/ sans être en butte aux brocards et au ridicule: les vieux époux ne furent point épargi^. On racontait dans le monde le trait d'un ouvrier qui , entré le matin dans la chambre de M™® Duvivier pour réclamer lepaiement d'ime dette , et croyant apercevoir sur le chevet du lit conjugal deux figures d'hommes, avait demandé naïvement qui des deux était madame.
Quand la nièce de VJoltajre s*apèrçut que les gens de lettres et les académiciens Pabandonnaient et la bafouaient, elle imagina, pour s'en venger, de donner la statue en question, non plus à l'Académie ! mais aux comédiens français, et elle se fît écrire à ce sujet une grande lettre emphatique par Gerbier, avocat de la Comédie, grand ora^
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teurau palais, mais fort médiocre écrivatti. Gerbierlui disait : — Que les comédiens sachant qn'on exécutait pour elle une statue de son oncle Voltaire, lui proposaient de la placer dans leur nouvelle salle, en lui faisant observer que ce grand homme, qui les regardait de son vivant comme ses enfans, devait résider au milieu -d'^ux après sa mort, urne Duvivier répondit : — Elle accédait aux désirs manifestés au nom des Comédiens; elle se flattait avec raison que la statue de cet illustre oncle, qUi avait été soixante ans le bienfaiteur de la Comédie-Française , serait houorablement placée dans le foyer de laUouvelle salle.
Mais elle ne savait pas que Voltaire avait à la Comédie un ennemi qu'en effet il était bien difficile de lui soupçonner, et un ennemi dont le crédit était grand. Mole, qui alors bouleversait à son gré notre théâtre , avait pris Tauteur de 2à1re , ou du moins Sa statue, en haine, et voici pourquoi : il était un de ceux qui iirent exécuter pour la nouvelle salle le buste d.e Molière; en conséquence, il voulait que l'œuvre statuaire votée par lui eût le premier rang. La Comédie-Française se divisa en deux factions.: celle du buste et celle de la statue; la tragédie était pour la statue, la comédie pour le buste. Un mot de Préville trancha la question; il dit : « que s'il y avait une préférence à accorder pour la place d'honneur, c'était au grand comique qu'il fallait la donner, ajoutant qu'il était indécjent que Voltaire fût assis, tandis que Molière , Corneille, Racine étaient debout. » La faction des comiques remporta; Voltaire fut relégué au garde-meuble, en attendant une place convenable, et Molière, placé sur un beau socle de marbre, élevé sur la cheminée.
Dès-lorS' grandes plaintes de M»e Duvivier; rumeurs et blâme de la part du public : « La rcconnaissarice, disait-on, n'est pas la vertu des comédiens; ils le prouvent du moins cette fois. » Ces bruits absurdes nous portèrent à retirer du garde-meuble Tœuvre d'Houdon , et à la placer dans la pièce de nos assemblées particulières*
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Mais M«^ Dafi?ier, tfans ane felÊré qu'elle tèniW publique ( ft qu'elle se fit feir^) , s'ëcnait solennellement que €£ n*était pas Jà du Mil fa (kstitiatfon première de eelté JMiUestalutf.
,i4e m« suis rendue à Tosdésirs , disait-elle ,lorsqne tous 9 Rie l'ayez deaiandëe, d'aOtant plus volontiersqu'elle devdl t •étrenise à toulenkemiié sous les yeux dn publie, qui p9-
• raissâît Toir avec plaisir rhommagé que J'ai rendu à i^ » mémoire dé ce grand h«mme , et mon tribut' de respect et «de reconnaissance pour lai. Je ne me suis pas plainte de »oè que TOUS n'avez pas daignié jusqu'ieî me procurer le •moyen de voir encore quelquefois repr(^senter sur rotrc •théâtre ses ottvrageaimmortels; mais je me plains ajuste •tiliSaujourd'hoi de ce que tous ne rendez pas à la statue
• rhouneur qui lui est dA. Bile n'a jamais éië destinée à •faire un meuble d^ ornement pcmr votre chambre (notre •chambre! le lieo consa#réà nos assemblées ! ) ; et si la che-
• minée qu'on a pratiquée dans le foyer y est plus néces- •saite que la statue de M. de Voltaire, du moins pouvait* •00 la pla^r à Tira des côtés de cette cheminée, en attendant •que les parens des autres grands hommes, qui ont comme
• lui enrichi te Théâtre-Prançais , leur aient rendu le même
• honneur; on bien , dans l'enfoncement de la fenêtre qui •est en face de cette cheminée , et bien mieux encore dans
• le vestibule d'en bas; c'est même là,queM. de Wailly
• avaiLd'abord imaginé de la placer.
•Jetais bien loin , messieurs, de reprocher mes hienfbits •et de retirer le don 4[ue j'ai fait à la Comédie-Française; •mdis enfin , si vous ne remplirez pas mon intention, en
• mettant la statue de mon oncle sous les yeux du public ,
• dans «n des endroits ci-dessns indiqués, je ne vous pro-
• pose point de me la rendre , mais je vous prie de me la
• vendre. Je la paierai ce que M. Houdon, qui en esli'au- » teur, l'estimera; vous pourrez m'indiquer le jour où vous
• la renverrez , et le prix isera tout prêt... •
Notre assemblée regarda avec raison cette lettre comme
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tris-offensante, et poor en mieux Wre sentir tonte Tinconvenance, noQs y répondîmes. d« la manière la plus sèche* II y eut de la part ite M* ou de M>>®BiiviTicr, une réplique assez vive à Inquelle Fhonneut du corps se crut obligé de riposter d'une manière encore j^s injurieuse. Sans notre respect par la mémoire du grand homme, nous étions sur le point de renvoyer sa statue , lorsqu'un ordre supérieur obtenu pour I» aédiaiiondeMiB^la comtesse d'Angevillier» (ci-devant M^« de Marchais, quand elle tenaitbureau d'esprit à Versailles) , décida que cette statue n*avait point été donnée aux^com^diens^ mais à la Comédie-Française; que la Comédie étant au roi , il n'appartenait en conséquence qu'au ministre desbâtimens (c'était M. d'Angevilliers), de concert avec MM. les gentilshommes, de décider de qselle manière il convenait ds la placer.
Cet ordre répandit chez nous la consternation ; mais comme il n'avait été déclaré d'atM>rd que verbalement, nous délibérâmes sî l'on y obtempérerait ou non. Nous arrêtâmes mêmç les travaux des ouvriers chargea alors de pkcer la statue selon le vœu de la donatrice, 0I nous envoyâiiias sur-le-champ des députés à Versailles pour offrir à Sa Majesté la démission de ceux d'entre nous, qui, en qualité de commissaires, avaient été chargés de suivre celte contestation, à moins qu'il ne fût enjoint à la dame Duvivicr de rétracter publiquement les injure^ contenues dans ses deux lettres.
Mais tout cet orage s'apaisa ; et , en vertu d'un oaAre par écrit, bien et dûment signé Louis, la statue du grand homme fut placée enfin dans le vestibule d'en-bas. Voltaire au milieu deslaquais etdes portiers! Quelle ordonnance!... la noblesse avait rendu à la philosophie ses épigrammes.
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Crédulité dn temps, — Un mot sur le cardinal de Roban. -r- Le Souper de filles de Tantigaité. — Évocation d'one ombre célè* bre. — Bétlse d''nn mort. — • Un chat donne des coups de canif dans le contrat. •— Rencontre du demi-dieu.
J\ii VU Justin Sciol , natif de Normandie, et maître d*ëcole au village de Malesherbes , s*accrëditer dans la haute société y paraître sous le plus illustre titre , faire sensation dans la capitale et jusque chez les ministres en qualité de prince, descendant de Tauguste maison Justiniani de Scio, prince grec s'il en fut jamais ; un I de plus , une L de moins et beaucoup d*au(1acc firent raffuire.
J'ai vu la cousine d'un homme qui avait ciré mes souliers à Lyon, Claudine Bouvier, simple servante, pour avoir été reçue une fois chez la reine , être parfaitement accueillie des grands, les amuser de ses expressions popuïacières, faire croire à son crédit, obtenir des privilèges, éblouir tQut Paris, donner des audiences, éconduire des solliciteurs, et recevoir des laquais à grande livrée, qui lui pré-
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sentaient dés bouquets de la part des hommes les pins qualifiés.
J'ai vu le paysan à la baguette de coudrier, fixer sur lui les regards de la France entière, attirer les hommes du monde , diviser les savans , découvrir les sources d'eau et les meurtriers, faire fortune et ne trouver ni contradicteurs ni incrédules.
J'ai vu des hommes bons à pendre , ne fût-ce que pour essayer des cordes , faire trafic de scandales en gros volumes et trouver des lecteurs qui ne croyaient pas en eux, mais croyaient à leurs infamies ; j'ai vu des gens comme Mesmer, n'ayant pas de secrets, vendre des secrets, et des avocats célèbres, comme Berbasse, les acheter à grand renfort de louis d'oir;j'ai vu tout Paris accourir sur les bords de la Seine , à un jour donné , pour être témoin du miracle d'un homme qui devait passer la rivière sans enfoncer , avec la seule condition néanmoins de mouiller ses semelles ; j'ai vu tout cela presque en même temps.
Et la France se serait étonnée que le cardinal prince de Rohan eût cru à Cagliostro , qu'il eût été joué par W^^ de L'amothe ! le cardinal de Rohan ! est-ce qu'on en voudrait faire un héros d'esprit pour avoir subi le martyre des dupes ! C'était un grand seigneur , un prince de l'église , un homme du monde, un honnête homme ; qui dit non? Mais si jamais il montra du talent , s'il écrivit passablement les fameuses lettres de^ion ambassade , s'il s'y conduisit avec quelque habileté , l'intendant de son éminence sait bien quels appoinlemens touchait l'abbé Georgel pour solde de cet éminent mérite; ne pas se laisser attraper, le cardinal deRohanI eh, mon Dieu ! il ne demandait que cela, il semblait faire la quête pour être trompé... fUtiis on aurait jeté de l'esprit par les fenêtres qu'il li'aurait pas su tendre son chapeau rouge pour en ramasser (1).
(I) Il sut du moins tendre la main au jésoite Georgel; c'est de Fesprit que de bien employer les hommes.
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B Oe n'est p«i qm Je rmlle parier du ftmeQx prdeès da
cx>llîer, outre «qae nom n'y somnirs f)as tout-4-fait«iic«re,
1 je sas que o^t lia abattu , et {lourt^t je sués j^ssessetir
I de quelques iix>tts q«î seraient assez eurit&ses.
I Qo'raÎRgesi j*'étaisihiS0«6è.
I Ma sœur se trouvaîit à Vienne qitsAâ M. de Mtaii y re-
yrésentait si raisoiiiiablettient la France ; J'étais fM avec 1^^ €aflipan;^aflisaofit'4toselly,^ui èébota si souvent ^KznoQS, «tnàlgrëson taleM assez remanfiiable, n*y rat jamais prendre Tadoe, GraauDMit arait di!§ii essaya lie laire <)e M"« OUva «ne serTonte 4e TluiKe * de iilus, je ooomis 9 a^nt les grandes arentnres, mst pom dire pitis TrMÎfjÊTwis C^g^tro tom en piei* , j'emdligBaj l« mea dm» û ipleadear > wmkk des titretf^oÉr écrire l'IiisiMrft du collier I Mais quelques particularités inédites m'édair* ctraieBl pat plus l'affoiie ^Me m i*€st , je iteiraisrjen de nakax.à Hmiirer qm ce qn*on ait d^a : que t«He<ceUe Umgas^t dépionblt aventure «est la inystMicatiaa d'sni ilhislM seignenr pnt nos inUtgante, et Je scàmMe fifon en voulut faire contre la reine , la prérace d'oae grande revanche de'i'a»eienniiaisftèrcd*ligQilion , oo&tne le plus ancien ministère de M, de Ohoiseul.
Mais je m'arréle ; car je m'aperçois qm f aMenis l«s hanlenrs éà Ja politique , et c'est itan^eu moins ma faute que cdle du hfet de notre théâtre; ils âont là qoatre, a« motus, qtu remuent tuUle TEiirope, devinent les secrets despubsances, dierchent les «ôi^iies des événetnens , ^en prophétisent ks suites, et moi, sans savoir comment et encore plus sans trop savoir poorqnoi , je me surprends répétait ce qu'ils disent ; c'est une terrible diose que Tha* bitode d'apprendre des rôles 1 La frose politique de MM. , Ximenes et autres me reste dans la t^e malgré moi, comme n ma mémoire availé percevoir une sorte de droit aux barrières snr les paroles quelconques prononcées en nos domaines.
Je descente donc a la simple inographie du grand sor^
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cier italien ; |e dirai sans doute pMeun choies cotmnes ; mais comme ^lles se lieat naturellement a quelques-unes que je n aif laes mille part , à d'autres qui me sont personnelles ou.qui4B*orit été rapportées par gens qui de leur vie n'ont tenu fa plume y je pense qu'on ne sera pas fâché de les trottutr ici avec plus d'ensemble.
SnviroD sii ou huit mois ayant le célèbre procès, on parlatt beaucoup de Gagliostr6'9 il était venu rappeler les nertrcilles de M. de SaiiiMcrmain ; son crédit n'alla cependant jamais jusqu'à Wcour, la reine plaisanta de ceux qui lui rapportaieor ses grands proiligea», et le roi tança d'importance quelques gentishommes qui TouleMut à toute force le présefller ; cel excelifnt Louis XVi ne yotàU ja* mais crbire aux ehatietans..., à moiie qu'ils oe fussent ministres.
Les mystjfrieuses scènes dliireMli^n avaient lieu moyennant fimmce ; il n'était besoin que # deuian4er \ on pouvait voir ses perens , ses amis, ses connaissances', ou bien, en doublait lé prix , se passer toute a^tre petite fantaisie de revenane;.'
Cela fuiippussé au pcfîol que pksieurs financiers et jeunes seigneiirs des plus.hardiiee taxèrent au prix de mille louis pour demander à Tauguste adepte de leur arranger un tout petit souper libirlio de filles de ^antiquité ; on pressa une liste, chacun'y désigna sa chacune, suivant son goût* ou ses connaissances dft personnel des anciens temps : celui-ci voulut Lais , celui-ci Aspasie , cet autre Pbrinév il y en eut nn qui , parani les filles romaines , demanda pour son compte /<i m^vie des Gracques! La mère des Gracques! je ne puis me piquer d'être connaiitt»if , mais je n'aurais pas trouvé celui-là ! on effaça bien entendu celte romaine si mal apprésiée , et pour l'argent de sa cotisation on lui donna une petile. danseuse de la^Bactriane , assez inconnue, espèce de compeiye historique, dont il fallut bien se contenter , pour le moment, les autres ayant loul pris; une seule difûcuHé ajourna cette belle partie de
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1 plaisir, et ^ftlbcUreusemerit rajourna jusqu'au procès : on
B iiQ savait de ces dames que leur vie joyeuse , c'^esl-à-dire
!• répoque de Tâge fleuri , de ïàge des. péchés mignons , et
I Ton n*avait pas la date de leur extrait mortuaire ; or, c*é-
I lait une question de savoir si elles reviendraient à la vie ,
avec la bieauté qu*elles avaient lorsqu'elles étaient dans I toilte laar splendeur, ou bien si elles se montreraient
comme au jour de leur mort ; dans ce dernier cas les choses se seraient mal passées, et pour souper avec des matrones c'était employer bien mnl mille louis.
Ce qui donna lien sans doule à cette croyance de résur^rection momentanée , avec Tenveloppe qu'on avait au dernier jour des adieux à la terrn , fut la grande apparition de d*A)embert ) solennellement évoquée pour l'instruction de plusieurs philosophes , et pour les menus plaisirs de quatre ou cinq douairières , entre lesquelles laciy Mantz, comtesse Brulz des Deux-Monts , trouva le secret de st fourrer.
C'est d'elle que je tiens les cireonstrnces de celte curieuse cérémonie :
Il y avait pour tous les amateurs qn'on y reçut , sous le titre plus noble de convives , des fauteuils adossés aux parois de l'appartement du côté du couchant (chose essentiel le !) Puis , au levant , le grand Cpphte (c'est le litre que prenait Caglioslro dans le lieu consacré) avait placé le siège destiné à d'Alembert ; une chaîne de fer à portée des spectateurs , les tenait à distance de l'apparition ; il avait été dérogé à la cwitume relativement à l'heure consacrée aux revcnans, et trois hedres du matin était celle des évoqués de Caglioslro, du moins ce jour-là ce fut celle qu'il choisit.
Vers trois heures donc , un comm.indement se fit entendre d'éloigner les chiens, les chats , les chevaux, les oiseaux, et, s'il s'en trouvait, tous les êtres immondes; quelques secondes après, on aulre commandement ordonna de no laisser dans Fcnccinte que les hommes libres , et tous les domestiques durent partir; après cesprélimi-
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iiMrei,il«eitiiii griDdttlêneetttwrtàeMi^ltiUinres 9'éteigaiMiit; la même yon, mes cette fois-ci derenoe plus Xorttàéable.y ardoum aux coimves de secouer la chaîne de fer« Ub obéirent ; mais à fieilie y avaieht-ils loachef qu*uae diMitton éUnm%t passa rapidement en eux; «fin trois beares sosaèrent lentement, et a diaqne son prolongié d'an timbre ioguivre, me dartë sondaiite et logUîve comme i'Mair, lIlnmiBail te ftotenil vvét ra-éesBOs daipiel ou lut pour U première fols :
philosophie!
Tout retomba ensuite dans rcbecurité, et ic marteM ayant frappé le second coup, ie mène ëeiair illumina k mot:
BLàTUBE !
Colin, autre profonde obscurité, dernier son deThorlûge, et autre mot plus éclairé cette fois et tout resplendissant de rayons :
TÉarrÉ.
Alors les lostresqut s étaient éteints tout se^ls, se raltumèrent d'eux-mêmes ; on entendit pousser trois cris inintelUgibles, comme de f«ek|U*4tn qui, presque sous le bâillon, appellerait au secours ; on comiu-it qtt*it y avait quelque part une grande lutte; un bruit pareil à aelut d'une porte qui craque effroyabfeme&t et se lirise, seit entendre : Cagliostro parut.
Le grand Cophte portait nn costnme dont<«R ne pourrait nulle part trouver d'analogue ; sons a^s^rapenes floltautes, il paraissait superbe : beau d'émotion , die piùssance et de gloire , on voyait qu'il avait kmg-tenips oombatUi et était revenu vainqncur. Il parla , prononça uq ducoors bref et en fbrt beaux termes , snr i'tifitiation , commènlaiit les paroles : raiLosopHK , natube , TÉranl. Après cela , et jetant d'abord aux quatre points cardinaux des paroles eabalistiqnes qiû ini étaient rendues comme par ua écho
ST
loMlaiD , H onionDs aok léaèBit& de se Mre de nouveau , et (irescriTit aux conTires de seeouer eocore la chaîne.
C'était le terrible moment !
Les ténèbres étaient retenues, et le choc des anneaux ayant renoavelë l'émotion extraordinaire dont j'ai parié , peu à peu les lignes du fauteuil vide se dessinèrent : on aurait dit qu'un habile peintre parcourait une toile sombre avec un crafoo de phosphore; bientôt, et comme par le même procédé , les ^tis ofidukax d*un linceul blane se drapèrent, quelque-chose s*agita dessous, des mains décharnées s*app«iyèrent sur le bras du siège , on distingua les contours d'une figure amaigrie , un souÉe subit se fit entendre, des yeux brillans et sans direction ronlërent quelques secondes; en^ , ils se fixèrent sur les spectateurs 'effrayés : Cétait D'ÂLEM&Eitx' I
Les convives avaient la faeulté de voir le personnage évoqué. Ca^iostro seulement pouvait Tenlendre, et il en transmettait la réponse ; mais il fallait encore que la de^ mande fût grave et digne en tout d'un hôte qui avait la complaisance de revenir de si loin ; une question futile ou légèrement adressée eût été suivie des plus grands malheurs.
— Et que demanda-t-on à d'Alembert? dis-je à lady Mantz. — On lui demanda , s'il y avait un autre monde. — Voilà quelque chose de curieux ! Pour ma part , je ne suis pas fâché de savoir à qnoF m'en tenir. Que répondît le phi- , losophe? — Ah! monsieur Flcury! une chose terrible, effrayante ; pour moi surtout qui, d'après mes malheurs, devais compter sur une meilleure vie... le croiriez -vous? Il répondit , avec la grosse voix qitc vous lui connaissiez. • — Comment avec la grosse voix que je lui connaissais! mais si c'est Cagliostro qui répondait pour lui. — Sans doute, sans doute; mais peut-être que dans l'inspiration, M. Caglioslro l'imitait, il répondit (ici lady Mantz prit une voix sépulcrale, basse, creuse, allongée à peu près comme notre spectre de Sémiramis) : il hCx k pas d'autre momto.
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— Il répondit cela? — Oh! mon Dieu, oui: c'est désolant! — Pas du tout : est*ce qu*il n*y eut personne pour répliquer? — Répliquer à Monsieur d'Alembert! à un philosophe! à un mort Académicien! et qui revient...-^ D*où? — Mais apparemment de... de... — l^h bien ! c'était ce qu'il fallait lui dire : • Il n*y a pas d'autre monde I D'où viens- • tu donc? »
Lady Mantz trouva ma réponse fort juste ; mais elle prétendit que si j'avais été là , je ne me serais pas montré si témcTaire ; sur quoi-je prétendis aussi , que M* d'Alembert ou Caglioslro s'était moqué d'eux. Pour Gagliostro , elle n'en convint pas : dans ces sortes de cérémonies , il était purement passif. — Quant à M. d'Alembert , ça se pourrait bien , ajouta-t-elie comme par réflexion; car, j'ai bien va que, lorsqu'on l'interrogeait, il avait ce petit mouvement d'impatience de la jambe droite qui , autrefois, lui faisait chercher les barreaux de son siège , pendant que j'avais l'avantage de lui proposer des objections chez M. le Maréchal.
Je ne voulus pas contredire cette folle dans sa croyance ; je n'en aurais pas obtenu ce que je désirais; elle connaissait Gagliostro , et par son moyen , J'espérais être admis en présence du curieux personnage.
L'origine de ce charlatan était absolument inconnue; il se donnait , lui , pour fils naturel d'un grand maître de l'ordre de Malte ; tout ce qu'on en savait , c'est qu'il naquit à Naples, y étudia la médecine et la chimie , et chercha à se rendre habile dans ces deux sciences en voyageant beaucoup. Son talent de médecin lui servait de passeport, et comme il guérissait ou tuait avec d'autres formules que ses confrères, et que le peuple le plus crédule et le plus enthousiaste, est celui des malades, il eut bientôt une clientetie dans tous les pays où l'on peut payer des médecins.
Son coup de fortune fut la guérison de M™e Sarrasin , femme d'un riche banquier suisse; ayant eu le bonheur de
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f la tirer d*une maladie dangereuse , le mari , par reconnais-
sance , offrit à TEsculape voyageur des lettres de crédit sur
I toutes les places avec lesquelles il élait en correspondance ;
I Q*ëbit ouvrir les coffres-forts des principales villes de
l'Europe au mystérieux personnage , et par conséquent lui mettre pour ainsi dire en main cette baguette magique dont il sut tirer un si grand parti.
Il avait aussi un autre moyen de séduction : c*étaii sa femme, ou plutôt sa belle compagne. La divine $éra[)hina ne lui était pas de peu d'aide dans ses tours de gibecière; pendant qu'il donnait de la foi aux malades, elle en donnait, elle, à ceux qui se portaient bien ; ainsi c'était une maison qui devait prospérer^ elle était posée sur deux belles erreurs : l'espérance et Tamour.
Aussi Cagli()>tro marcba-t-fl rapidement à la fortune en ayant l'air d'y conduire les autres ; car outre sa médecine et ses guérisons, il s'annonça comme ayant trouvé Te grand secret de faire de l'or , et pour être bien sûr de son affaire, il s'environna plus particulièrement de gens riches. Seraphina jetant do, tous côtés ses beaux regards italiens , et Gagliostro préchant d'enthousiasme , la persuasion entrait dans- tons les esprits et dans tous les cœurs : il fit croire à la pierre philosophale, Séraphina fit croire à tout ce qu*elle voulut. Bientôt il établit une sorte de frànc-maçonnerie dont il était le Dieu et elle la grande prêtresse. Tout Dieu veut des offrandes , toute grande prétresse accepte des pré^ens, et la maison divine marchait à merveille; car chaque sens y était flatté ; car <!'était une ivresse continuelle : des chants sublimes , des instrumens éclatans, de spiendides repas, de l'or, des perles, des rubis, des honimes aimables, des femmes, que dis-je? des fées et du mystère. Qui n'y aurait été pris? tout le monde, et Paris plus que tout le monde.
La malheureuse affaire du collier agrandit encore la réputation de l'adepte; il fit paraître en cette circonstance les mémmres les pl|is curieux, les plus rnox^i etl«s plus ro^
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maii«s<{Q«; «oies lut oyecavrdîté; U n*auratt tenu qu'a lui de deveoir populaire, st, à ii suite du procès^» il n'avait reçu l-ordre bien intimé de quitter la France. .
En trarersant les Ttlles du vsùré, pour sortir du royaume, son passage à Melz devint la eause d'une aventure comique dont plusieurs récits ont couru. Voici celui 4{u*on m'a donné comme le véritable. '
Monsicw Latour-Eccieur, qui depuis acquit nne si grande fortune dans les îles , s*était marié à une femme qu'il avait été choisir dans un fond de campagne, d*après les iifées de Sganarelle :
« Ëpoaser nne soUe est pour n'élre pas sot» »
Mais d^ns ce grand calcul , il est une chose dont on oublie de tenir compte : c'est que, si toute novice ne pense pointa mal, elle trouve toujours quelqn^un qui sait Ty faire penser; or* il arriva qu*un officier en garnison changea i^glre Sganarelle eu George gandin.
Le brave homme s*en douta , pn le lui dit , et cela joint à des chagrins de fortune , il résolut de brusquer un projet qu*il avait en têle depiiis Ibng-temps.
Réali^ni d'ab^rcl ce qui lui restait de capitaux, il fréta un navire q.iû n'attendait que ses ordres pour fiartir , et ceci fait« il se ilil « « Si ma femme eat çpiipabla , elk a du quoi vivre, je -partirai seul; si elle ne Test pas, je Teu)mène, et j'irai lui faire ailleurs un sort digi^e de sa fidélité. .
Les opératHHis de ses rccouvreaiens.exigèrent plustenrs voyages , et 11 Imagina à son dernier retour démonter à sa feiunie ( doat r^âdncatioa avait été faite par une vieille superstitieuse ) qu'il avait eu le bonheur de consulter an iH>cite leeonte dé Cagitostro , que cet homme célébra ^ lisant dans les cœurs comme elle lisait dans ses propres heures , avait vu ) tout d'abord , eu lui «ne graode ycate au
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i efaagrîh le plas profond , si (tans sa maison la fidëittë eon-
jugale n'avait pas été observée en son absence; et comme sa femme se récriait, protestait, caries sottes crient et protestent encore plus que les autres et savent mieux mentir, M. latour-Eccienx toi dit de se rassurer ,. qu*i1 ne Tacouserait jamais à tort , Cagliostro lui ayant donné un moyen infaillible. Il tira alors une petite bouteille de cristal contenant une liqueur colorée : — Je n'ai que cela à faire , ajouta^t-il , boire de ce philtre magique , le soir , en me couchant auprès de vous. Si mes craintes éiaient ondées, vous me trouveriez le lendemain transformé en
chat. — En chat? — £n chat noir. — Âh ! ciel! mais
quelle idée d'avoir pris cplte liqueur! Sa vez-vous que c'est tenter Dieu? et l'église défend cela. —- L'église commande aussi bien des choses; je veux savoir si ses commandemens ont été observés. Du reste , vous pourrez me rendre le réciproque : la liqueur convient aux deux époux , et , si je trahissais aussi la foi qui vous est due , pour en être assiirée vous n'auriez qu'à boire, avec les mêmes formalités; le lendemain je vous trouveraiâ métamorphosée en chatte. — Mais c'est affreux ! Oh! moi d'abord , je n'en boirai jamais; je né pourrais jamais m'habituer à cela. Miauler!... prendre dés rats!... fi ! Jetez cetta liqueur, mon ami, jetez-la.
Plus elle insistait poar qu'on jetât la liqueur mnudite et qu'on brisât la liolc, plus le mari voulut suivre ison idée. Un soir, en se couchant, il avala bien ostensiblement, d'un trait , une bonne partie du breuvage ordonné. Elle , qui dissimulait sa profonde émotion , et qui , malgré sa crédulité, avait aussi mie espérance vague que c'ét.iit un piège de jaloux , fit semblant de dormir , ayant grande envie d'allonger 4e temps en temps la main vers son mari , pours'assnrarsi la métamorphosecommeiiçait. M. Latour l'observait; placé entre la crainte et l'espérance, ce ne fut pas sans un grand mouvement de joie qu'il la vit s'endormir et l'eatendit ronfleri
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Vers sept henresdu matin, la jeune femme se Réveille; elle croit que toutceqn*on lui a dit est un songe; elle baille, s'étend, elle cherche et ne voit ])ersoiine : le cœur lui bat; elle appelle, pas de réponse; elle se lève effrayée, distingue un mouvement sous les «Iraps, IK soulève. O prodige! un gros chot noir est là!... Dort-il? est-il morlf IVl-elle étouffé? C'est son mari , son cher mari? La funeste liqueur a fait son effet , le crime est découvert ! mais dans un tel état , le malheureux époux ne peut le lui reprocher. Elle 5e jette à ses genoux , le nomme des noms les plus tendres , confesse sa faute, lui en demande pardon. Le chat se lève enfin^ pnraît étonné , regarde cette femme qui lui tend des mains suppliantes. —Il ne veut pas me reconnaître; il me dédaigne! s'écrie-t-elle ! ah ! je Tai bien mérité!
Pendant celte scène , le mari, caché quelque part, ayant tout entendu , était parti furieux , et avait pris la poste, s'acheminant vers le vaisseau qui l'attendait.
Depuis , la pauvre femme tâcha de se meMre bien avec le chat; elle ne voulut ni être détrompée ni wcevoir aucune consolation : la disparition inexplicable.du mari, la puissance de Cagliostro , cette malheureuse iible enfin , telles étaient ses preuves. Pour faire oublier sa conduite, elle s*y prit de toutes l£^ façons auprès du matou, et celuici s'habitua fort bien à une maîtresse qui lui témoignait tant d égards. Dans le Jour il avait sa place marquée au coin du foyer, son coussin brodé pour dormir, quand il en demandait sa pâtée fraîche et pétrie par de jolies mains.
La repentante interprétait chaque regard, répondait à chaque miaulement , et n'était jamais plus joyeuse que lorsqu'il daignait, la riuit, reposer à côté d'elle.
Six mois s'étaient écoulés : la métamorphose durait encore, et tout allait assez bien pour une maison où il était arrivé un tel événement; ikiais , vers la snifion qui fait battre h s cœurs , le chat sensible eut quelques velléités dé donner des coups de canif dans le contrat. Un jour de printemps, il s'échappa, et, devant elle, alla en conter sur
ks gouttières aux plus aiuinbles minettes des toits voisins... M™« (le la Tour-Eccieiix eut beaucoup à pardonner à son tpur ; mais une semblable escapade la réconcilia sans doute avec sa propre conscience, car Thisloire ajoute qu'elle revit son officier, et qu'il ne fut plus question de ses remords.
Cependant lady Mautz, auprès bfon des allées et des venues, n'ayantpu parvenir à me mettre en présence de Ca- ^liostro, je résolus d'aller le voir moi-même; et comme je chercliais le protexte, sous lequel je voulais me présenter, à la fin le hasard' me mit en face du grand homme : je le vis dépouillé de tous ses rayons, et pour ainsi dire en robe de chambre.
J'aimais beaucoup le jeu de panme,et parmi les joueurs j'avais une réputation de seconde force , je puis l'avouer , acquise à juste titre; je donnais même des leçons à quelques-uns de mes camarades, et notamment à Dugazon,qni avait d'heureuses dispositions à tous les exercices^du corps, et promettait de n'être pas trop maladroit à celui-ci. Nous avions choisi pour notre lieu de rendez*vous le jardin de la Redoute chinoise , endroit décoré, en ce temps-là , dans le genre le plus bizarre, clos champêtre , entouré de murs; mais on y trouvait un tout petit café en rocaiiles, très>frais et très-tranquille, et comme, les jours sur semaine, personne n'allait là, nous avions l'habitude de nous y réunir et d'y déjeûner, nous rendant ensuite à notre jeu de paume si la fantaisie nous en prenait , ou bien nous faisant repasser mutuellement nos rôles, en prenant grand soin (pour ce travail) de n^être pas vus, évitant ainsi les importunes demandes de billets ou d'entrées, dont on nous accable toujours quand nous prenons nos habitudes quelque part.
Un malin , comme nous entrions assez rapidement à la Redoute, en saluant une petite femme assez gentille qui commandait dans la maison, elle nous fit un signe; nous approchâmes. — Messieurs, nous dit-elle avec un air tout satisfait et tout mystérieux , je vais vous faire bien plaisir;
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nouS'auonsM. de Cagliostro : il est venu d^ûneravec sa femme; ne faites semblant de rien, promenez-vous , et...« donnez la pièce ronde à Jacques pour le spectacle que je vous procure.
Nous donnâmes à M. Jacques , qui était son amoureux et devait Tépouser, un gros écu tout neuf , et fort contens de la rencontre, nous nous acheminions vers le jardiui quand la Jeune femme nous arrêta encore : « J*ai oublié de vous prévenir, dit-elle, que M. de Cagliostro a demandé qu*on n'admît personne dans le jardin pendant qu'il y serait; comme je ne veux pas refuser no» bonnes pratiques , je lui ai dit que nous ne recevrions pas, si ce n'eat deux ou trois conseillers de bailliage, qui avaient Thabitude de venir. Je ne sais pas votre état, messieurs ; mais j*ai donné celui-là; c'est un état posé \^ il ne faut pas «£Pnroneher M. le comte , si vous lui parlez , diies^lni que vous.êtel les eonseiklers en* question.
— Vous ne croyez donc pas qu'il soit sorcier îl — Ah I ben oui, sorcier ! il ne sait pas faire la di£férenc6 du bourgogne au bordeaux ; mais ça m'est égal;
JNous quittâmes bien vite la jeune incrédule : je mourais d'envie de rencontrer le cotnte mystérieux, etDugazon grillait de voir ta femme. N9us n'eûmes pas longtemps à àiercher.
Un petit mouvement, dont nous avions de la peine ii nous rendre compte, était régulièrement donné à des branches de lilas , qui remuaient comme si ellrs eussent été pous-> «éesii temps égaux, par le balancier d'une pendille ; puis, sans voir la main qui la tenait, nous apercevions une baguette s* élevant et s'abaissant ; le massif de lilas placé entre nous nous empêchait de nous rendre compte de ce je ne sais quoi d'extraordinaire. Cette sorte d'agitation cadencée ne se faisait pas sans paroles , mais elles étaient en une langue élrangère^ et nous ne savions que penser en voyant la persistance du mouvement que j'ai , avec assez de justesse, comparé a un balancier ; .car là derrière tout semblait
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agir comme «0119 rimprewiond^one grande Horloge , paroles et mouvement partant et s'arrétant à mesure égale.
Nous pensâmes qu'il s'opérait en oe lien quelqtre grand mystère, et toutefois nons avançâmes bravement. Après ptûsteurs, détours , nous trouvâmes le Grand Gophte 9 l'homme sublime, grotcsqucmeiit bssxs sur Vescarpoietie orientale qui faisait les dtMicesd<!S petites iiHes qn'on amenait à la Redoux le dimanche. Madame fnisait aller In lirackinc, et le comte lui donnait de petite coups d*Unc canne légère en prononçant une espèce de refrain de mots grecs, latins, hoflgrois^ou italiens (le comte parlait toutes êes langues) ,'qnFsans doute voulait dîne: -— Va donc! eh I «lions done ! va done !
Nous Mr.tîmes d*un éclat de rire, et le comte, désolé d'être vtrlans Une position si plaisante pour un homme inspiré, sauta de suite à bas delà machine, et vint au-dc* Tant de nous.
Nous aperçûmes un hel homme , J^ dis bel homme par la noble expression de son visage ; car, du reste , sa tafitc n*était pas Irès-élevée ; mais son buste, son cou (dégagé de la cravate en ce moment), ei sa tête , avaient un beau caractère et une sorte de majesté : Caglioslro eût été un superbe premier rôle , et certainement il eût réussi dans les personnages de dignité et de grand pathétique.
— Messieurs, nous^ dit-il, avec un accent italien singulièrement marqué, je suis fâché que vous nous ayez surpris ainsi , surtout pour ma femme; mais si vous êtes philosophes , vous savez <\\x\\ n'y a rien de futile , et , après déjeûner, rescarpoletle est une excellente chose ; cela active la digestion.
C'était entrer drôlement en matière pour un homme devin , aussi Dugazon répondit il vivement :
— Il faut être d'une nature privilégiée pour activer la digestion par le moyen de Tesearpolette; car moi qui vous parle*.,*
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Un regard de la femme , un long regard , un éclair de velours , comme disait mon pauvre camarade-, le troubla subitement : je vins à son secoure et je présentai nos excuses à M. le comte ; je lui dis que ces amiisemens de famille lui faisaient infiniment d'honneur ; que quant à nous, nous étions trop heureux de Tavoir trouvé dans un de ces momens où Ton s'affranchit du cérémonial, et que nous le serions encore plus s'il consentait à accepter notre compagnie pour quelques instans.
H y consentit tout-«Vfait de Tair d'un homme du monde, et nous voilà tous quatre nous -promenant comme d'anciens amis ; il nous parla de ses voyages , des merveilles de Paris , il nous dit combien l'avait touché l'accueil qui Ini avait été fait par les grands seigneurs.
— Vous dites bien , par les grands seigneurs ;car pour /e^nd^r^^..., répondit Dugazon, qui se ressouvint de son état de conseiller de bailliage. — Si vous voulez parler de la magistrature ; que-puis-je en redouter? je n'ai d'autres secrets que ceux de la médecine et de la chimie; je donne mes remèdes aux pauvres ; aux riches , je fais payer cher ; mais c'est une nuirche assez suivie , et je ne vois pas trop là ce qui pourrait eflfaroucher les parlemens. — Ma foi ! dis-je à mon tour, M. le comte , c'est qu'on prétend que le diable vous fournit les recettes de votre médecine, et...
11 m'interrompit vivement.
— Le diable ! le diable, principe de tout mal , me donnerait les moyens de faire du bien aux hommes? cl si ce n'est pas de lui que je la liens, cette précieuse médecine, c'est donc de Dieu? Brûlerait-on celui qui tient sa puissance de Dieu ? Messieurs dn parlement , ajouta-t-il avec nn demi-sourire , et en nous regardant de côté , ce serait l'entendre mal.
Bien que je n'aime pas ces hautes conversations, où Je comprends peu de chose, je craignis celte fois de voirtomber celle-ci ; le sourire et le coup-d'œil de Cagliostro semblaient vouloir la mettre terre à terre \ je désirais «onnaître
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la vërité sur les scènes (révocation et sartout sur Tapparition dont ladf Mantz m*avnit conté Thisloireje reprisâonc:
— Mais ii y a bien du surnaturel dans tout tela; et par exempfe, ces ombres évoquées... — Ah , oui ! Ces ombres qui apparaissent à ma voix ; ces morts qui obéissent à mon commandement , est-ce ce qne vous voulez din>? Mais avezvous vu cela ? Jusqu'à ce que vous ayez vu, ne prononcez pas. — Cependant , reprit Dugazon , tout Paris.... — Tout Paris n'a pas vu ; je ne suis point un homme de place publique. J^appôrte de merveilleux secrets, une connaissance approfondie des sciences naturelles ; vos savons m'auraient repoussé comme savant , ils m'admettent comme sorcier ; J'aime l'humanité ; j'établis ma puissance sur les imaginations; je me fais mon peuple, d'abord , aGn qu'il me suffisc d'imposer les mains pour guérir. En vérité, je complais trouver chez certaines classes plus de vraie philosophie ! — Depuis qu'ils ne croient plus en lui , dit la belle Séraphina ,. montrant le ciel de la main gauche pendant qu'elle faisait un signe de croix de la main droite , ils adoptent toutes les croyances. — Il est vrai, reprit vivement Cagliostro, que vous feriez mieux d'avoir foi enDieu, nie&sieurs... je vous assure qu'il y aurait de l'économie.
Je vis bienqae l'adepte cherchait à rompre les chiens ; ^imaginant , d'après ce qu on lui avait dit , que nous appartenions à quelque cour de magistrature souveraine, il crut devoir écarter ainsi nos questions , du moins nous le pensâmes ; mais qu'on juge de notre étonnement , quand , après avoir tiré sa montre , nous Fcnlenilîmes nous réciter tout courant ces vers de Tartufe , des vers de Molière , ma foi!
« ..... Il est, messieurs, trois heures et demie, » Certain devoir pieox me demande là haut , » Et roua m'excuserez de tous qaitter si tôt. »
Nous allions parler ; il prit le bras de sa femme. Depuis euviron un quart d'heure ou avait entendu s'arrêter à la
TOMB I
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porte une voiture : c'ëtqit la sienne. Il nous fit un salut aimable , et Seraphina nous adressa la plus grocieusç révérence (lu monde.
•^ Adieu, M. Fleury! adieu, M. Dugazon! ^qusavez Toulu me faire représenter devant vous... vous avez représenté devant moi. — Sans rancune , messieurs , reprit la femme en s'éloignant. ^^Sans rancune et au revoir! nous écriâmes-nous en même temps et de bonne humeur.
Ce fut là notre entrevue avec Cagliostro et ce fut Tunique, car le soir même de cette rencontre il fut arrêté , et , après le prononcé du jugement contre M>i>^de Lamolhe, le départ de cet homme extraordinaire sa décida si proQiptemeut I que nous ne.pûmes parvenir h le rejoindre.
Uk. BSTJUMTCHS J>17 CBSTAXISR BB BOUFFLSaS.
Je li9 cbez M. le dac d*Or]é;ins. •>• M"* de Montesson autenr. ^ Ce que c^était qàé ia comtesse de Chazetles, •— Mot de Marmontel. -^ Une comédie de grande dame est sifllée. "^ Oa vent en appeler. «^ Une loge devient une volière. — • Singnlière leçon de philosophie donnée par le dac d'Orléans,
Un malin , bien avant l'heure déc^nfe à laquelle fôut le monde se 1ère , à l*heurë 1q plut doittie^lique possible , quand les magasins s'ouvrnient à p&ine dans Paris, je reçus on billet de M. de BoulBers , qui mMnvitdit à suivre son homme de confiance ; il avait dés choses importantes à me communiquer : il s'agissait d'un secret, d'un service à rendre, etc., ete* Les vagues expressions da billet, le lieu d'où il était écrit; me donnèrent à penser ; ]e m'habillai en faisant mille suppositions. Pour bien comprendre mes inquiétudes, il faut savoir qu'il venait d'arriver a» clievalier une aventure qui aveit eu pour lui des commefieemens assez fâcheux ; je pensai que quoiqu'il s'en fut tiré aVec un tact
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et un à-propos à faire honneur au pins habile, peut-être tout n*était pas fini , et comme je n^avais rien «appris par la bouche (lu chevalier lui-même , je donnai carrière à mon imagination. J'aurais bien pu interroger le messager qu*on m'envoyait; mais j'avais là-dessus mes principes : je trouve mal, je trouve peu honorable de chercher à arracher des secrets d'un domestique qu'on vous envoie. Sur ce chapitre , , j*ai rencontré des gens d*une grande indulgence pour eux> mêmes : ils se seraient fait un véritable scrupule de rompre le cachet d*une lettre qui n'était pas à leur adresse, et n'en aurs^ient pas fini d'interrogations avec un stTviteur à qui le silence est recommandé. Est-ce qu'il y a dans l'action blâmable de rompre un cachet quelque chose de plus bas que dans l'acte indiscret de s'emparer d'un secret qu'on vous cache? Il me semble pourtant que l'un Vaut l'antre : je me trompe, dans le second cas , il y a de plus un domestique qu'on a corrompu.
Je reviens au chevalier.
Il connaissait mon dévouement pour lui, je ne pouvais douter qu'il ne m'aimât et il savait que je le lui rendais ; mélange d'homme d'église (1 >, d'homme (Képée, d'homme de lettres, d'homme à bomies fortunes, et avant tout homme d'esprit , non-seulement de cet espiib qui l'avait mis en vogue , mais de cet esprit sensé qui voit avec rectitude et et met chaque chose à sa place , par conséquent gentilhomme sans morgue et point façonnier. Je crus qu'il s'était souvenu des scènes de notre enfance , où il savait si bien « parer la botte à Fleury, » et qu'il pensait encore qu'en une occasion je pouvais être utile: à tout hasard donc,
(I) Le cbevalier de Boniflen ne porta qne quelques mois le petit collet; la simple tonsare qo'il reçut nVngageait à rien et était pour les fils de famille nn^ moyen de se faire accorder les bénéfices de richos abbayes. Et cette opération financière nne fois faite, on prenait l'épée sous le titre de chevalier de Malte : ce fat longtemps le cas do M. de dooffl^ra, qoi u*éui% coanu qae aona le nom 4a cheyalier,
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je choisis la meilleure de mes épëes et je me disposai à
partir»
. Pendant que je m*achemine chez le chevalier, vers une
maison de campagne à quatre portées de fosii du Raincy,
terre appartenant à M. le duc d*Orléans , je puis instruire
mes lecteurs de Taventure dont je supposais que j*a11ais être
un personnage à la suite.
Trois ou quatre ans avant Tépoque dont je parle , on fit courir dans le monde une lettre sanglante contre une dame à tabouret qui , disait-on , avait quitté un de nps héros d*Ouessant pour certain guerrier du régiment des Susses, guerrier long d*une toise, carré à Tavenant » espèce d'Hercule des treize cantons.
Mais , soit que les intéressés n'eussent pas une grande renommée , nulle aventure , même piquante , n'ayant de prix alors que sur l-ctiquelte de Duc, Comte ou Marquis , soit que ce fût une aventure de fabrique » et faite dans l'unique but de donner. cours à ces productions du temps, destinées à Tamusemcnt des oisifs , comme on ne savait à quelles figures appliquer ces portraits, aux nuances un peu forcées, oh oublia rhistorielte.
Depuis long-temps on n'en parlait plus, lorsqu'un fait à peu près semblable , où se trouvait mêlé le cbevalier de Boufflers , avec la circonstance exacte d*un ofOcier suisse et d'une trahison de cœur, donna l'idée à quelque plaisant ^e peu d'imagitintion , de ressusciter la lettre anecdotique et de la répandre dans le monde , en la faisant endosser au chevalier.
M. de Boufflers était connu pour ne point supporter patiemment une injure , pour exercer volontiers. une petite vengeance en vers ingénieux on en prose piquante , il fut donc facile de lui attribuer celle-ci :
« Vous me défendez. Madame, de remettre les pieds chez » vous : de tous les ordres dont vous avez bien voulu m'ho- • norcr, il n'en est point que je ne me sois promis de suivre ?^vec une résignation plus respectueuse et qui m'ait moinç
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iétoimë. le trouve tout «ftni^e que , connaissense cbtateî» •vous rétes, vous préfériez Ténorme carrure des contours » helvétiques à Tii^Uncehiént effilé dès tailles françaises. Je
• croyais touteff^i's, Madume, avoir péniblement acquis des •droits à vos éf^gés^, ttiaSs je deVais senHr qu^un cœur au^ •Vaste et aussi èMent était difRciféà remplir. Je regretté
• de toute mon âme , que la grandett)^ de Votre mérite ait
• tendu le mien si péWl i Vos yeux • puissiez- toirs , Ma-
• dame, n*ét1« i^às déçbe dans lei espérïiiices qtie vous fon-* »de2sttr les m-folios traA^lpias! Chai^^z sottv«nt, faites •de vos amours des édîtîotis fréquentes et vàri(?es; Je suis *lôin i(fc désapprouver des dispositions si bienfaisantes;
• tout ce qui tend au bonheur général m*intéh»sse, et vous
• ressemblerez? bientôt à la îdiVibité qni répand ihdisUucte-
• ment ses faveurs sur touC le monde. »
• Pbur croire à tette lettre, de vieille date danà les annales (ihi scandale , i4 fallait avoir Tesprit plus i^ublietix que délié ; le style du chevalia" n'était point celui-là ; sa plafeanterie avait toujours utoe tourmllre ingét^ieuse , et , |Usque daus ses croquis libertins , on pouvait trouvel* la décence. Il savait que dans les choses délicates, tî'est un ar't qued^cfflctmer et toujours un scandale d'approfondir ; aussi se défendit-il bien d*une œuvre qui n*Àaft ni dans sa manière d'écrfre , ni dans sa façon de penser ; mais afin de donner au public des pièces de comparaison sur la différence des styles , il n'est sorte d'épfgraùimes qu'il ne fît contre sa traîtresse, à lui.
Cette façon de s'excuser ne sembla pas, apparemment , stiïiîsâtiteà la dame. On va voir qu'elle prituue résoluttoa désespérée.
iD^abord , elle écrivit à M. de Boufflers s'avonant coii'^ pable, feignant un grand repentir, palliant ses torts «supbliant de faire disparaître les traces d'une vengeance qui rempéchait de se montrer dans le monde; en définitive, elle demandait avec instance au chevalier de se rendre chez lètle; l'heure désiguéô était Thenre favoralMe que jadis ou
lui feotos&cirft ; elle y^hki , dî^àit-€llé , sèdlci* la p\m sincère dés i^écohcîllalfoTis.
En général , lé chevalier se méfiait un pèu'des feihmes , et il élait fortement en garde contre crlle-d ; i! eut quelque crainte , «t ^mme ou xtt lui donnait pas d'autre garantie , il songea qu*il lui en fallait une. I) se rendit chez son andèttttè maîtîpe*sc pourvu d'une paite de piistolets à deux coups.
il àrrîVè , îl etïtre , on rattendait. Â un peu d'embarras, àUitè nécessaire de la situation âei piersonnages , succède plus de confiance^, le chevalier quîtl* ion ?'pée, il s'établit; mais trahison ! En ce moinent , parvietinent de je ne saià ôù quatre fstafiers; ils sè jeltettt sur M. de Boufflers , s'en cftipîirent , rélreîgncnt de leurs bras nerveux , le renrersèïil à moitié déshabillé sûr un lit , destiné à de meifheuri «sages^, et une main vigoureuse , frappant à coups pressés, le traite... moins en brillant colonel qu'en petit écolieir. Et U itettVè t^tomande l'humiliante manceuvre ! «t , le crayon d^T» \^ doigts , telle lYôle sur âon calepin , gravement , iwpièrtttrbaWoînént , le nombre deis coups de verges qui tombent en cadence : un î... deux!... trois !.... t)» s'arrête àfci^quafitè.
- Quand c'est fini , le éh^aUer se lève avec le plus gtsunà ^ng -froid ; point «fakéfralron suf' son visûge ; il se rajuste, rdiecôiïiinède sa toilette , puis , p^r un niouvement inattendui prorapt comme l'éclair, il saisit ses pistolets, et fait vîofr aux 6ouetteurs audacieux quatre gueules béantes , prêtes à les payer de leurs bottS offices ; on s'écrie, ôti n ose iuir, la mort est là ! H dit :
— Vous n'avez encore fait qu'une partie de votre tâche. Poyr ce qui me concerne , Madame doit être satisfaite..... A mon tour maintenant! allons, chère duchesse, un prêté pour un rendu 1 c'est de bonne guerre.
La duchesse cria : « Grâce ! » Les hommes hésitaient.
—Je vouis'fais sauter la cervelle à tousquatre, si ce que je viens de recevoir n'est exactement fendu à Madame
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Allons!... un!... deux !... trois !... marchez donc, faquins! vous frappez moins fort et plus lentement ! de ce train-là, nous serons longtemps à compter cinquante.
On y arriva pourtant.
— A vous, maintenant , Messieurs ! et l'un après l'autre,
et vigoureusement cette fois, et point de tricheries
Ma(]ame reprendra ses notes et marquera cent cinquante entre vous trois Ah ! il me faut mon compte!
Ce qu'il commanda fut fait; de plus, il exigea qu'on lui donnât un reçu de deux cents coups de verges , dont cinquante à M™^^ la duchesse : cette quittance motivée fut le bouquet de la pièce.
Quand j'arrivai au Raincy, le colonel ( après bien des hésitations , Louis XVI avait iiui par accorder ce grade au chevalier de Boufflers ) le colonel m'embrassa cordialement; me remercia de mon exactitude et entra tout de suite en matière.
— Je vous ai fait demander, me dit-il , et vous avez dft être surpris de l'air mystérieux que je donnais à mon message ; mais vous ne seriez peut-être pas venu si je vous avais tout expliqué d'avance. Voici le fait en quatre mots : voulez-vous me remplacer ce soir? — Vous remplacer, monsieur le colonel I où, et comment? — Ne vous effrayez pas ! il s'agit d*une lecture littéraire, dramatique ; quatre actes a faire valoir devant monseigneur le duc d'Orléans. — Je ne sais pas lire ! monsieur le chevalier! je ne sais pas lire ! et encore moins devant M. le duc d'Orléans. ^ Mais il me semble qu'on lit devant un duo d'Orléans comme devant tout le monde. Vous jouez bien devant le roi de France? — Oh ! que c'est clifferml , lire ou jouer! il fallait appeler Préville, ou quelque autre! mais moi... (j'étais réellement épouvanté ). — Vous , vous êtes un poltron. — Mais savez-vous que c'est une chusc terrible , que lire! et du dialogue , encore! et du drame! il faut un usage , une habiUide ! un aplomb ! Jugez donc ! Le public §iir vous 1 pas d'illusion l pas do rouge ! pas d'habits! pas
CftAPITfiB XXXI. 39a
de coulisses! Âa théâtre, on n'a qa*une physionomie à rendre ; à la lecture , il les faut indiquer toutes; prendre cinq ou six tous différens , tracer des caractères , se faire Tieux et jeune, paisible et colère, impatient et. impassible ; s*affubler de tons les airs, avoir les deux sexes et les quatre âges, et cela à deux pas de distance des auditeur^, sur une petite chaise , devant une table ! entre deux bou« gics!... c'est à en frémir !
Peut-êtro alors ne dis-je pas tout cela ainsi de suite ; mais c'est en bref mon plaidDyer de défense et ma pensée sur la diTfîcutté de lire.
— Vous ne frémirez pas, me répondit le chevalier , et vous lirçz. C'est me rendre service ; c'est vous être utile à vous-même. Drouin, votre amie, votre camarade , m'a demandé cela pour vous, cela vous répandra ; j'ai attendu jusqu'au dernier moment pour que cette faveur vous arri« vât et non pas à Mole. — Merci ! merci ! qu'on appelle Mole; qu'on demande qui on voudra , mais.... — C'est vous qu'on veut , c*est convenu ; cette lecture est un se^ cret.... je ne lis pas moi, à cause d'une récente aventure... Vous savez ?
Je me mis à rire et lui aussi.
— Vous vous en êtes tiré , pourtant , — Oui... avec les étrivières , comme on dit...» mais écoutez à présent mes raisons.
Moitié riant, moitié sérieusement on pense bien quelles furent celles qu'il me donna» — Pour paraître de quelque temps encore en public , j'ai trop de choses sur le cœur^ finit-il par me dire , voyons , Fleury , consentez. — Je répondis, oui.
Il est vrai qu'un motif tout personnel me décida; j'avais appris le grand secret : M™« la comtesse de Moiitesson venait de composer la pièce en question; j'étais Ibrt curieux de connaître un ouvrage de cette dame , ouvrage destiné à la Comédie-Française ; puis, Favouerai-Jc? n^a vanité se
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tirotiv&ft flàlléé de Te^pèce de haute conHdeneë dans laquelle on me mettait.
Présente dani h journée, Je reçus rabcueil le plus aîma« ble; le caraclèt-c bienveillant et facile du duc d*Orléanà est connu dé tout le monde , celui de M*"® de Montesson lui ressemblait, avecteite nuance délicate et expansive qui eharme chez le§ f^tnmes; ]*ai lliabitude des autcuss» et j*ai TU les plus difficiles à vivre , ployer leur naturel et éaresser tolontiers l'interprète qui doit lés taire valoir : ehex M°>« de Montesson , je le dis à sa loltange , ce n'était
fasTela , et dans son accueil , je reconnût , avant tout, heureux naturel d'une femme aimable ; c*é|ait M^^ de Montesson, franchement coriliaie ^ et tiob le craiiitifau^ teur de /a Comtesse nie Ckazelies,
MoUs lûme«.dans une esptee de bibliothèque très^sim* plement ornéei Quelques Cartes, qttalHs du ciUq estampes, un seul tableau couvraient la tenture la plus unie , deux itatues dédiées â rJmittë et à ftt Bienfaissance étaient plaoëes au fond de cette ^ièce ; des sièges saUiS bras ^ pour les auditeurs^ un petit soiilia où se teikait le duc d'Orléans, deux seuls fauteuils, dont un pour le lecteur, Une table, un pupitre: tel était le moJNlifCL d« fte msdeste apparienent d'bomnt de Itllres*
M™^ de MootessoQ ne faisait paa ce jour-là son apprea* tissage littéraire. On exécutait souvent des ouvragis de sa fa^on sur le théâtre , où Monseigneur aimait loi-méme à iaire valoir les rôles qu'elle lui destinai^ ; toutes ces piè-» ces avalent du sucées , cela va s^ans dire ; mais il est juste aussi d'aijouter, qu*il s'y trouvait parfois de bonnes choses, et dans ses vers (quand les pièces étaif nt en vers)* des vers à retenir.
On parlait beaucoup dans la monde de ce phénomène de littératiy e aussi rare, aussi singulier qu'intéressant ; de ces productions d'une dame parvenue jusqu'à l'âge de quarante ans , sans avoir même songé à se faire expliquer les règles de notre poésie , et dont tes premiers essais fu-
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rent des poèmes de longne haleine, des CQQ)udi^,des tragédies en trois et cinq actes, le tout spns aide et sans teinturier. Âiissi le public, qui n*avait pas encore d'idée de cette renommée à huits-clps, l'attendait-il ayec une sorte d'impatiei)ce dans la grande arèqe»
J'eus une sorte de succès de lectpre; je trouvai ()ans l'ouvrage beaucoup de choses 9 cïïe\ et des détails 4*iine sensibilité vraie ; mais c'était qn peu dans la manière dp Céphise du théâtre italien, et je craignis qu'une pjècn^ ainsi écrite, faite sans connaissance de la scène, ne fût bien mieux à la lecture qu'à Iji représentation : à la kc* ture, le bon dialogue , le dialogue coupé, est peu propre à Teffet , et la tirade ou le développement poétique en {iro«duit beaucoup. Au théâtre , c'est tout le contraires m9i^ k ce premier essai , je ne pus rien jpger; outre ;na préooçu** piftion , le cinquième acte n étant pas lini alor^, je pensai qu'il pourrait donqcr au drame un peu plus de piouveipeul.
Madame de Montésson expliqua coinmjBi)( elle entendpji: ce cinquième |u;te, devant lequel elle s*était arrêtée. On %^ leva ; on se promenai^, on allait 4e long e,^ Iprge, op caur sait de la pièce, chacun dit son avis; l{,Suard, qui ^ trouvait, en effet, de ce petit comité, ccHiseilla tout ur dnqiii^me acte de sa façop , assci; bien entendo,
— Je refuse , mon cher M. Suard , dit W^^ de Monta»- . sou , ce serait trop vivre d'emprunt que d'^ooepter oa aeie sur cinq* — Oui , oui I on répandrait daqs I0 monde , reprit le duc d'Orléaus , que les pièces de Madame ne sont à elle que comme les sermons de l'abbé Roquette (1). — Il est vrai que mes ennemis m'otit pardonné tops mes bonheurs, excepté mon projet de gloire, -^ Que voulez -vous, ma chère ! c'est que viser si haut , c'est \t^% grave, La gloire ! c'est un acte atteptatoir^ de Torgaeil 4'uu K^^til contre Tor-
(I) On dît qvie l'abbé Rqqnette,
Prêche le» sermons d^autraf , Moi qui sais qa'il les achète , ^
Je soutiens q a'ils sont à lié» .*.- ^jj
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gtieH de tous... Dinntre!... mais nous dissiperons la ligue, la Comédie-Française nous jouera ! — Cela ne prouvera pas que la pièce soit de moi... on disputera. — On ne disputera pas; on ne contestera rien. Nous tâcherons d*avoir une chute , nous tomberons en règle , et les envieux nous ren • dront notre renommée et rentière propriété de nos œuvres.
Ou rit de cette plaisanterie de monseigneur le duc d'Orléans, qui aimant M°>^ dé Montesson de toute la foi d'un dernier amour, avait une confiance extrême dans Touvrage et ne croyait point être si bon prophète.
Un an après, et presque jour pour jour, toute la haute société se mit en grand émoi : la Comtesse de Chazelles était promise à la Comédie-Française; on y répétait en secret. Là-dessus grandes conjectures! on disait que Fauteur n'assistait à ces répétitions que déguisé ; seulemeut on était indécis entre le voile de femme et le manteau d'homme. Personne n'ayant trahi la confidence , le mystère tenait la curiosité en éveil ; on donnait la pièce tantôt au marquis de MontesquioQ , tantôt à M. de Ségnr , à M">® de Montesson, à M^« la comtesse de Balby , à MoNSiEun , frère du roi même : ce n'est que la veille du jour fatal qu'on eut â peu près le mot de l'énigme.
Ceux qui cfht lu dans Jean-Jacques la description de la première symphonie de son crû qu'il fit exécuter, auront unetdée de l'effet produit par la Comtesse de Chazelles. Je n'ai vu de ma vie une représentation comme celle- là ! le sexe de l'auteur, le caractère particulier de M™e de Montesson, celte sorte de respect que devaient inspirer les Jiens secrets qui l'unissaient à M. le duc d'Orléans, le double succès déjà obtenu par cette dame comme amateur, jouant souvent dans ses propres pièces, rien ne put gagner en sa faveur un public dont on voyait évidemment que le parti était pris d'avance; et pourlanl, ce jour-là , les gens de cour ne formaient pas la classe du public la moins nombreuse.
Dès la première scène, et par l'accueil plus que sévère
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f a¥e& lequel je vis recevoir Touvraf^e , il me fut prouvé
i qu*oi^ pardonnait encore moins à M>n® de Monlesson ses
1 prétentions à Tesprit que le rang auquel la fortune et le
.choix du premier prince tlu sang Tavaient fait monter. Je
I me rapfifclai Je mot remarquable de M. le duc d*Orléans,
I et vérifiai qa*en effet c'était la ligue de toutes les vanités
I contre un seul oi^gueil. Qn voyait qu*il& savaient tous que ,
I pour Tampur-propre d*an auteur, rabaisser le talent est
I plus poignant même que ternir la réputation; aussi n*é-
pargnèrent-ils aucune mortification. 11 suffira de citer un
seul exemple.
l.a comtesse de Chazellçs dit à son amant : « — Pouvezvous me cacher votre cœur, quand f ai tant de plaisir à vous ouvrir le mien?» Aussitôt voilà de niauvais plaisans à qui , par malheur, il vient en mén^oire les Cœurs de M. ^^ de Boùfflers, et les voilà récitant tout haut ce qu*ils eu savent, et faisant, anx yeux du public, d'une expression indifférente ei» elle-même» une équivoque grossière dont on rit aux éclats , m^ fbi.«. le dirai-je ? même les dames. Et cependant Touvrage pouvait étr^ favorablement entendu par une éhambrée plus difficile , mais moins prévenue. Le fond de la pièce , tiré en grande partie du roman des Liaisons dangereuses de Laclos et de celui de Clarisse de Richardson , devait par cela même avoir de Tintérêt; il est vrai que les caractères étaient fort au-dessous de ceux qui leur avaient servi de modèle, mais, d'un autre côté , je dis, moi qui connais bien la pièce, que si elle avait été écoutée, bien écoutée , on. aurait rendu justice à un style facile et toujours élégant; à. un dialogue plein de naturel et souvent de sensibilité , et même à quelques .traits de ridicule assez bien saisis. Quant. aux critiques de mœiiris, quant à l'observation , proprement dite, il y avait peu da lout cela , il est vrai ; mais dans la position de M^e d^ j^on. tesson , c'eût été miracle de l'y trouver. Autour des princes, le naturel se farde, et s'ils écrivent, ils ont beau s^tvoir que chacun se pose devant eux , s'inquiétant moins de ressem«*
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I^ler qtie de plêite^ il n^^n est pas moins certain (ftt'îFs ne peuvent peindre que ce qa*Hs vpienl tons les jours : des masqiMfi et des surfaces; l« ccBur de rhomme leur échappe, eVst tout »mple. DeflMin<ler delà vraie comédie à M>m ée Mimtesson, e*était exiger I'imp«sslb)e ; elle aiissî^r»rt pu répondre ce que le jeune MsruH^flftel répondit à Y alfaire qui \m eonseiUait éo tracer des e»ractères comiques ? «le neeo»mis pas les visages^et Vous tonhi que je f«sse dfs portraits !•
M. le due d'Orléans croyait , lui, en la ressemblance dr$ portraits de Son iHtistre atute ; aussi , malgi é ce qu'il avait annoncé d'une chute probable, il comptait snr Pe succès dans tonte >â sincérité de son ame , et le jour suprême il se montra cent foi» plus auteur cfue M"«^ de Muntesson. If attendit le résultat dans des transes que n'éprouverait jt'micYis un liomme qui ferait partir de là sa répùlatiou ri sa for- ¥tne, D'abord U était resté avec cette dame an Raiucf , Biais il n'y pffi tenir ; Il vînt à Paris , sans-oser entrer à la Comédie, où sa sensibilité è^t élé mise à de bien ntdes ^^ves. On rinstruisit à ch^qn*? instant de ce qui se passait au théâtre; les courriers se croisaten!, porteurs des pins tristes messages : c'étaient des, mot» écrits au crayon par des gens apostés aux principafes entrées : »01ï rit, écr^ Taient-ils; on se moque, on bâîîle, on... etc.* Et, de Scène en scène, d*âcte en acte, s'amoncelait Forage :il éclata enfin; il faltut céder, et la Comtes fe deChazettes périt de mort rfolente.
Celte «bute fut le résultat <fnnc cabale puissante. On f assembla le. même soir cher M. le duc d'Orléans le peu d'amis qui avaient été dans la confidcncf , et, M»® de Montèssmi absente y on arrêta d'essayer une seconde repfésentalkm de la pi^, i^vec des corrections et des cbangcmeus que r©» crut nécessaires pour rétablir le succès.
Cependant cçtte dame arriva du Rainçy ; apprenant sa fdneste déc?onvenue , elle voulut s'exécuter de bonne grace^ et tout d'abord , elle fit le contraire de la plupart des auteurs, qui ne manquent jamais de se renfermer dans le plus iPrict anonyme quand ils n'ont pas réussi , et qui
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même» smfa souvent, prennent leurs mesures pour 4|ue les soupçonl^'du public se répandent snr des €onfrèr|3 : « Je me serais interdit tout aveu , dit- elle ^ si Tourrage avait é\x du succès « n^ais puisqu'il est tombé , je ne veux pp( qu'on rattribué à d'autres qu'à moi. » ,
Sur les instances pressantes.du duc d'Orléans » qui voulut absolument en appeler de ceUe première condamna«> tion , elle s'occupa tout de suite des changemens qui lui avaient été indiqués. L'affiche annonça enfin cette seconde représentation» arrangée, cette fois, à la manière de celles de Dorât ; on pouvait ainsi se promettre un triomphe , malheureusement il fut retardé par la mort du due dt Cboiseul, à qui M™^ de Montesson avait été fertattaehécu
Afettant à profit ce retard , avant de se présenter de nouveau devant le public, l'auteur voulut essayer une seconde lecture; on manda an. autre comité dejunes sans appel, de ceux qu'on voyait à toutes les premières représentations et sur qui d ordinaire le public avait lesyeux , pour régler ses mouvemens , espèces de^ chçfs de iile dramatiques, dont L'usage p9ssait de mode , mais qui avaient encore conservé quelque influence dans le grand momie» On choisit donc M. le marquis de Montesquieu « M. le maréchal due de Duras, M. le comte de Bissy, quelques autres gens de cour dont le nom m'échappe , et M. Simrd , que j'avais vu à la première lecture»
Les avis furent partagés , et on a dit que M™® de Mon^ tesson se rangea du côté de ceux qui furent pour le retrait de la pièce, il n'en alla pas tout-à-fait ainsi : cette résolution héro'ique , mais extrême , ne fut prise que plusieurs jours après l'assemblée délibérante; en voici la cause.
Parmi les loges qui montrèrent la plus ardepte ferveur pour la Comtesse de Chazelles^ une surtout se distingua : malgré les murmures, les rires indécens, malgré les sifflets en6n , et les efforts de la cabale , cette petite troupe applaudit sans cesse \ ses mains intrépides ne cessèrent de battre : c'était une loge d'ainis ^ on devuit compter sur
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eux ; aussi ne s*ëtODna-t-on pas de ce zèle : maïs l^^otivreuse révéla la trahison de ces mêmes zélateurs de M^e de Montesson , trahison qui aurait eu son cdté plaisant , si toute hypocrisie n'était infâme , et surtout celle d'aniitié.
Par le stratagème le plus singulier, le plus original , le plus inouï, les trois seigneurs , si avantageusement notés par leurs applaudissemens, tandis qu'ils se manifestaient à grand renfort de battoirs sur Tavant de la loge , tenaient, sous leurs pieds , cette sorte de soufflet qui sert aux chasseurs pour appeler les oiseaux de petite chasse , tels que x;aille , faisan , pluvier doré et perdrix. Ainsi , lorsque les mains , se mettant en accord , frappaient bruyamment pour la pièce , les pieds, marchant ensemble contre efle , battaient la mesure sur les divers appehut , et jetaient, au milieu .du bruit , les plus bizarres sifflemens que la malice humaine puisse combiner : ils firent d'une loge une volière infernale.
Celte découverte faite (et on ne pouvait la révoquer en doute, Touvrcuse ayant livré pour quelques louis d*or un des appeaux oubliés dans la joie de la chute), M. le duc d^Orléans et M"»« de Montesson résolurent de ne plus tenter une fortune littéraire qu'on empêcherait bien d'être jamais favorable en usant de tels moyens.
Or, celui qui avait trouvé cette gentillesse , devait ail prince un avancement rapide , et tes deux autres éraient reçus chez lui , comnxe il y savait recevoir; aussi fût-il indigné d'une telle conduite ^ et depuis , quand les premières douleurs furent passées, il suspendit à un beau ruban ce sifflet de nouvelle espèce , le fit clouer dans le cabinet de M™e de Montesson , entre les deux statues de V Amitié et de la Bienfaisance y et quand cette dame parlait trop vivement d'un ami, ou avait des retours vers la gloire, le prince philosophe donnait de la paume de la main sur Tinstrument aux perdrix, et au cri singulier qu'il eu tirait, la confiante femme cessait son éloge , ou laissait tomber sa plume 9 se rappelant unç cruelle leçon.
nSTRAZTES.
.Préville. ^ Briard. — Fanier. — M^" Préville. — Piasienrs anecdotes.
A propos du départ de Monvel , j*entQpdis Florence dire une fois que , lorsque les anciens s'en allaient , ils emportaient avec eux leur réputation , et qu'alors , au théâtre , les. unités devenaient des dizaines : voici Florence bieoi heureux ! le voici devenu dizaine doubffe : Préville et Briard nous font leurs adieux.
Arrivées à cet âge où Ton a plus de peine à commiencer un rôle qu'on n en avait autrefois à Je finir, où , avec la même volonté , on ne se trouve plus les mêmes forces , Préville , le Molière du jeu cooiique ; Brizard , Féloqucnt, le paternel Brizard ;.A1">® Préville , si décente et si noble , et Fanier» la vive, la pétulante, la spiriluelU^ont senti qu'il fallait nous quitter.
. Jour de deuil pour la Comédie-Française , et, je puis le dire , jour de deuil aussi pour le public l ^
Nous avo&s eu l'heureuse idée , s'il peut y avoir quelque
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chose d*heuf^ux en de telles circonstances , de réunir ces quatre artistes dailfi un même adieu. D'abord , Brizard a « paru dans la tragédie , et s*est surpassé Ini-mêine; le vieil Horace est le plus beau de ses rôles r-jamais, peut-être, il n'a montré tant d'énergie ; mais cette énergie Ta abandonné à ce vers de situation :
aiffoi*méme , en vous quittant , j'ai le« lanaes aux yenx. »
Le vieux Romain sanglotait » et le parterre répondait à «es larmes.
Le public avait à regretter eu IrisMHrd un acteur d*un beau talent dans la comédie , un acteur souvent sublime dans la tragédie.Son premier mérite, le plus rare et le plus précieux don que lui eût accordé la nature , était une ame brûlante et vraie. S'il parcourût avee succès les deux genres, quand il est si difficile de réussir dans un seul, il le dut à la mobilité de la plus noble physionomie, et à l'art heureux de modiiier ses accens : le vieil fforace^ sa férocité et sa valeur; don Diègue , son orgueil et sa sensibilité ; Zopire^ sa noblesse«t son énergie ; Alvarez , son âme généreuse et tolérante; le vieillard Z^^ar, sa douleur si profonde, ces plaintes si touchantes, sa folie si paternelle; lepère du ifiienteur^ sa dignité et sa haute parole ; fe bon Henri IV^ sa verve gasconne^ sa bonhomie et son vi«il air de guerre, chacune de ces nuances , chacun de ces rôles était rendu par Bri«ard avec cette supériorité et surtout avee cette volonté d'exécution, cette sorte ^infusion qui fait prendre parti pour un personnage , auquel on croit tout de suite et d*une foi sincère.
Voici qui pourra donner une idée de sa manière de corn** prendre U caractère d'Henri IV : '
Après une représentation de la Fartie de chasse^ à Fontatnehiean, Brizard, venant de jouer ce rôle, tenait k flam* beau, à la sortie du roi et de là reine.
«^ H* Brizard, loi dit ICarie-Antoinétte, voua «yetélé si
vrai qui vous aves fiait une eonv^rsiofl. «-*• Oui, se bâU d« répondre le roi » plus vivement qu'à rordinaire, vous venf a da me faire aimer le (rône.
11 fallait , en eifet , le voir, noire sublime Brizard, il fal* lail Tentendre , dans cette scène oà Sully se Jetait à sea genoux! et avant , quand il boudait ce ininiatre ! conuna c*ët0it bleii une eolère d*enfant , âekë d*étre en colère ! eomme c'était entaite la réeoaciliatiQn d^nn ami, les avances d'un honnête bomme et Tattituded^un bon roi ! Je ne sais si , dans cette pièce , le eataaotère vertueux de Briard prétait à son jeu et à son maintien le calme , la dignité , la bonne humeur , et , si Ton peut parler ainsi , le reposé de rÂincfd'Henri I¥, mais » dans ce rôle difticile , il semblait avoir en lai^mémenne part du noble cœur du prince béar<nais; ^n le voyant si fidèlement représenté , on devinait , dans le grand aeieur, le neilieup des hommes ; aussi notre excfiUentSaint-Fal disait-il : «Quand il passe comme cela devant nous , demi-courbe , mais encore grand et beau , avec A#n blane panache, j'ai toujours des envies d^ me bais« fier et de me^faire bénir.
Ce fut dans la Partie de chaséé que nous montrâmes an public toutes les perles que nous allions faire en un seul Jour* BrÎMrd , Préville, Fanier et M«n« Préville , y trouvèrent une dernière oeeaston de montrer ces belles études de Tancienne et illustre comédie française , non pas que je veuille dire que la comédie française ait cesâélà, j'ai va depuis de nouveaux talens, et j'espère qu'il peut s'en montrer dans la suiti^Hnais nous sommes un nouvel âge de comédiens ; ceux-ci appartenaient encore à la génération de Molière* Préville et Briaard avaient presque vu Baron : ils nous semblaient proches parens do père de notre théâtre; ils touchaient, pour ainsi dire, à la grande et première inititflîDn de la comédie en France: pour nous, c'était encore (et nous les nommions ainsi) : la FAmtLB MouÈaB*
IgC public sentait cela tout autant que le théâtre ; aussi , kl eetee de tsd^le où c^ quatre comédieDs se troafèrcnt
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rëunis, fut des plus touchantes. Après la santë que fe poète fait porter au roi , il fallut que les acteurs portassent aussi la leur , et on y répondit à cris exaltés et à grand chorus de toutes les parties de la salle. L*émotion était au comble; nos habitués criaient : Restez ! vous resterez ! Tous les yeux se mouillèrent ; les femmes étaient visiblement émues, «t quand ces quatre artistes, se tenant par la main, dernière étreinte de notre vieille phalange , saluaient le public pour toujours, ^n leur demanda de s'approcher des rampes afin de les voir de |ilus ptès, et tous les bras se ten-' daient vers eux.
Il me semble y être :
Mercier frappait du poing sur la séparation de r^Nfhestre : — Non^ non, pas d'adieux ! — Lé Jeune Vigée, nouvellement marié à la jolie W^^ de Rivierre, s^^criait, et son aimable femme semblait dire la même chose dans sa pantomime expressive : — Encore un an I rien qu'un an ! £t la belle marquise de Simiane , notre habituée , placée à côté de la loge du coin du roi , s*était barbouillé le front , )c nez et le menton du rouge qu'elle étalait, «ans s'en douter, avec le mouchoir dont elle essuyait ses larmes, sa sensibilité lui faisant oublier une fois qu'il fallait toujours être jolie. Je puis dire , enfin , que ce fût comme une soirée de famille, un de ces repas d'adieu où, avant un grand voyage, avant une séparation sans retour, on se rassemble encore, on aime à se parler, à se dire tout ce qu'on avait oublié dans une longue amitié et l'estime qu'on s'est mutuellement inspirée ; où l'on se fait des aveux auxquels on n'avait point songé jusqu'alors; car depuis qu'on ne se croit plus inséparables , on s^avoue nécessaires ; jour de deuil et de triomphe où l'acteur , par une de ces forces d'exécution qu'on ne trouve qu'en de tels momens, concentre toute sa vie d'arliiste , tout son talent de comédien en une settle fois et dans un seul rôle. J'ai vu t^réville à cet instant suprême, je l'ai serré dans mes bras, je l'ai rassuré, raffermi ; le vieillard tremblait , je sentais sa muin frémir, il essuyait sans
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cesse une sueur froide : c'iétait de la fièvre ; Sa voixtirticuiMt à peine, il demandait à boire à chaque entrée et à chaque sortie , comme déYt)ré d'un feu intérieur: craignait-il autant à ses débuts? non , car après ce noble élan , après cette scène jooée en maître, il n'y a plus qu^un aii^tre élan, qu'une autre scène; après ce bravo universel, ce battement de mains unanime, ii n(» reste à entendre qu*un autre bravo, qu^uu autre applaudissement; encof'e un peu, et cette mul» titude ne viendra plus s'émouvoir à votre voix , vous ne serez ^us le maître , le dispensateur de ses émotions ; encore un instant, et ce jour des rampes, ce soleil d'illusion n'éclairera plus pour vous: quelques secondes lencore devant vos spectateurs , vos 9mis , ceux pour lesquels vous avez grandi, puis ces mille voix du cirque qui vous saluent, ce tumulte qui est devant vons , et qui est excité par vous, ne se fera plus ouïr ; jouissez bidn ! regardez encore ! devant vous, \k joie, rémotioH, les entraînemens ; en arrière de vous, la tristesse, léïilence, l'obscurité, et bientôt, entre vous et la foule, cette toile vaste et majestueuse, qui toutà-l'heure , en se levant , était encore un rideau y et qui retombe maintenant comme le voile de l'oubli.
Préviîlc et sa femme allèrent habiter, aux portes de Senlis-, une belle propriété, ft'uit de leurs économies. Là, honorés de la faveur particulière du prince de Coudé , qui aimait beaucoup la comédie et la jouait passablement pour une altesse, admis à Chantilly, recherchés par les familles nobles dont les châteaux étaient nombreux dans les environs, leur vie s'écoulait heureuse et considérée. * Depuis cette époque , il s'est fait de si grands changemens dans les mœurs , les usages de la société sont si dtfférens, et les données que Ton a sur lés relations- des artistes dé théâtre avec les grands seigneurs sont si peu" comprises, que je crois de mon devoir, en parlant de Préville et pour le respect que je lui porte , d'établir dans quelle espèce de situation se trouvaient en général les co* inédiens vis-à-vis de la haute noblesse»
LesniM, et c'était fe p«tiliu)nbre, étaient appelés comme en appelle des homïDes amusaos , qtii doivent payer lélir écot en se coostHaant les bonffEHrs de la société; on d'rsait à ceux-là ce que Molière disait à Lnlly : — Allons! Bapttsiê^faifi'nous r/r<0. Masson, le iriystificateuri se trouraie à k» tête de cette espèce de corporation ; ses disciples , on ceux qui marchaient sur ses traces , avaient dans leur répertoire quelque farce bien salée^ quelques proverbes bien grivois, desf)ong mots fortuiM^ assaisonnés et des réparties conmresen place publique : voilà kurs titres po«r être admis. Mais la Comédie-Fninçaîse ne fournisaMiK pas de tels hommes, sautefirs pour le roi et sauteurs pour la reine ; on n^aurait point trouva chez nous de ces gens qui se donnaient la mission d'aller amuser la bonne compagnie d» drôleries de la manvrâé (1).
' D*autres, les jeunes, le!! étourdis, placés an rendez-vous de toute labrillante jeunesse de cour, qui papâfonnait dans nos coulisses ; pleins de verve , d'esprit , et n'ayant pas encore assez d'expérience pour se tenjr à fenr rang ; ne sachant pas, qu'entre Tinférieur et celui qui se trouve plus haut placé que lui , le rôle lier doit toujours être du côté de rinférteur, et qu'ett ce cas , il faut se montrer plus chevalier que les chevaliers, plus marquis que les marquis, duc encore plus que les ducs , et pour cela se tenir à distance , ceux-là , dis-jc , faute de connaître lés hommes , se frottaient à ces vanité de cour , s'en faisaient bien venir, tes Alitaient, étaient les boule -en-train de toutes les parties fine», volaient à ces messieurs leurs maîtresses, se laissaient prendre la leur, et, faute de pouvoir être tout-à-faît
, 41) pans d\iiitres théâtres aussi on se respectait : Volange , par exemple, avait pris son tafent an sérieux; admis nne fois chez an grand seignear, et s'y «ondorsant en convive décent, on lui fit ooraprendre qa*on attendait de lai quelque Jeaunottrie poar amuser la société : il répondit noblement; on lui répliqua que c^était Jeannot qu'on avait invité : en ce cas là , dit-il, et puisque monsei^eur a invité leannot , M. Volaiige le sahieu.
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f ran eaifiarades , cle?ârriaient un pen leurs cotnpiioes. La CoiTiédie^FfalIfatse en €Oin|)taît qiiek{(]csuns ainsi faits ; }e dirai même qu'elle en avail compta beaucoup; car , à chaque compagnie déjeunes seigneurs de ringt-cinq ans , les comédiens de vingUcinq ans s\iS80€iaif nt volontiers : c'était passé daoa TuFage. Le théâtre devenait le collège élégant des jeuàes seigneurs ; et la maison des jeunes seigaeurs une manière de collège pour les comédiens en heri>e; bref, le gentilhomme mettait la nappe, et, au desgert, le eomédièu fournissait les bons contes^ et avait droit de siffler li^ mauvais ; quand venait le Champagne , quand on acceptait l«8 parties de chasse et d autres parties, moins 8ërt€ii86S peut-Àre, Tégalité s^ctablissait , mais une égalité d'^ooliers , prête à se rompre devant les gr&ves études de l'art , uu ravancetnent dans le monde.
Mais auBst le jour où le nom de Tartiste se faisait grand , il n'en était pas un qui ne comprît sa dignité, cl qtri 7 dérogeât. On allait chez les hommes de qualité alors, parce qu'on était sûr d'y valoir ce que partout vaut le talent ou le géttja : on n« se regardait point comme favorisé. Un gentilhomme peut n'être que cela , si bon lui semble , avec sa naissance il compte dans le monde ; mais il faut autre chose pour être comédien stlpéricur , et quand Pré-^ ville est Prévillo , c'est h Préville qu'il le doit; aussi le savait-on bien , et des acteurs pareils étaient recherchés comme on rceherche les peintres fbmeux , les musiciens célèbres, les auteurs renommés. Dansleg nobles châteaux, où le nïaître aimait à trouver au milieu de ses convives tous les arts représentés, si le haut bout de la table n'était pas pour le Comédien , on se gardait bien de lui donner k^di^rmère place.
Aupr^s du prince de Condé, Je devrais dire à la cour du princ«yje Condé , veul-on savoir comment on honorait Préville?
Il y avait dans son théâtre une ^e réservée pour le grand acteur et pour Sa femme, et celte loge était celle
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qui répondait au coin du roi ; on y lisait : Loge de M. et DE MADAME Pbéyille : euz seuls y étaientodmis , et les honneurs les plus gcands leur étaient rendus ; on allait jusqu'à leur déférer ce que Ton appelait dans les petits apparten)ens : les honneurs du roi.
Peut-être est-il nécessaire d'expliquer ce que c>st que ces hoiuieurs.
A Fontainebleau, à Versailles et au petit Trianon, quand le roi et la reine assistaient au. spectacle , il était dHisage , à la fin de la pièce, de ne point se ranger devant le public pour y faire le salut consacré ; au dernier mot êe Fouvrage , chaque acteur se rapprochait de la loge da roi , et sans saluer , aiais dans Tattitude la plus respectueuse , on attendait que ia toile fût baissée ; eh bien ! aux spectacles de Senlis, après la retraite de PrévUle^ le prince de Coridé, jouant Michcau, et nos seigneurs décorés des noms les plus illustres remplissant les^autreS^vdles» ces comédiens gentilshommes , au moment du baisser da ridsau , allaient se placer devant Préville et sa femme , et , le prince du sang en tête* les honneurs de la loge du ROI leur étaient respectueusement rendus.
Il faut aussi convenir d*une chose : c*est que ce prince aimait singulièrement la comédie; car, même dans ses grandes parties de chasse (et sur cet exercice il était Bourbon au suprême degré ), si par hasard il avait une répétition , on le voyait de temps en temps tirer sa montre avec inquiétude, et , si Theure prescrite arrivait , la bête fûtelle lancée , fût-on même à Tinstant du solennel « ha-lali» , il partait an galop , plantait là chiens, chasseurs, piqueurs et cerf, la bête pouvant dès-lors se faire tuer pair d'autres que par lui : — Je ne veux pas faire attendre mes camarades ; allons ! s'écriait*il , messieurs» allons! ceux qui sont de la répétition !
A propos de chasse , je dirai que Préville l'aimait beaucoup , nou pas prccigémcnt pour tuer , car il n'y était pas très-habile, et c'était quand il ne visait pas qu'il pouvait
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lui arriver d'atteindre; mais il montrait alors nne sensibilité malheureuse : c'était 4ivèc chagrin qu*il allait relever la bête morte. Une sorte de frémissement lui passait dans tout le corps : il ne pouvait s*cmpêcher de gémir sur les liens de famille qu'il venait de briser; vieux ou jeune, noâle pu femelle, il enlevait au corps social un père ou un fils , une mère ou une amante ; quoiqu'il semblât en plaisanter, ce bon Préville songeait réellement à la désolation du terrier, quand celle ou celui quil avait tuéjie paraîtrait plus au gîte, et il fallait que la gibelotte fdt bien accommodée pour étouffer entièrement son remords.
Avec de tels sentimens , on n'est guère bon chasseur ; mais Préville avilit la passion de courir, d'endosser l'habit vert, les guêtres serrées , de passer la gibecière , de porter lièrement son fusil sous le bras , d'aller le nez au veut et Fœil au guet; il conservait encore en cela , je le parierais, un besoin d'imitation : notre digne camarade passant dans les fourrés, s'arrêlant avec mystère, chargeant, amorçant, paraissait encore un grand comédien... ou n'était détrompé que lorsqu'il tirait.
Le prince de Condé lui connaissant ce goût , et ne soupçonnant point qu'on ne pût pus bien viser, lui fit la galanterie de mettre h sa disposition toutes ses chasses , et, un jour qu'il le trouva complètement costumé et saluant déjà sa femme de sa belle «asquette neuve à grande visière, son altesse lui dit :
— Je veux que vous chassiez partout chez moi , vous en souvenoz-vous , Préville? — Monseigneur , que degraces !... — Et dans les endroits réservés , m'en tendez- vous bien ? Je le dis même devant Madame , pour qu'elle vous le rappelle : un faisan vînt-il sur mon balcon , j'exige que vous le liriez.— Ce n'est peut-être pas exiger l'impossible, Monseigneur,ditPrévilleen se rengorgeant.— Votre altesse a trop de bonté , se hâta d'ajouter W^^ Préville ; mais elle peut Hve bien tranquille sur la vie de son gibier.
Brizard, n'étant pas chasseur, aimait moins la campagne
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que rélittsIraooniiqiM; il demeur» à Paris, et éevinf même raarguitlier de ta paraître. Je Tai tu dans les larges stalles du chœar ; assis a» banc d*Œavre, H effaçait tous ceux qui puraiisaient auprès de lui , et si chaque célébrant avait eu cette noble figure à ehevenxépars, ces traits réguliers et d'une cospe si pure , ces yeux , plus beaux encore quand iis étaient à demi baissés, on aurait ci^u à une vision céleste. Notre vieux Mithridate , enveloppé dans un nuage d^encens, debOMC , mais majestueusement courbé , croyant et priant; plie an milieu des lumières blafardes de ces cierges, qui donnaient aux traits de son visage quelque chose de surhumain , notre Brîzard , ainsi posé , aurait été pour les pinceaux d'un peintre de génie une sublime étude du père éternel méditant sur le bonheur des hommes.
A tous ces dons extérieurs, Brizard joignait la plus belle ame, et on peut dire que sa figure lui ressemblait (1). Bien que sa fortune fût peu considérable , jamais il ne vit de malheureux sans se croire riche, et, dnns utie circonstance où sa citenlellc (c'est ainsi qu*il nommait les pauvres gens qui avaient recours à lui), était devenue assez nombreuse pour le forcer à compter avec lui-même, il trouva ce moyen de leur donner de l'argent.
Il avait , pendant le long exercice de son art , à la Comédie-Française , acquis une bibliothèque bien fournie. Mais comme, outre la peinture, qu1l entendit à merveille (2), il voulut se choisir une occupation manuelle , il apprit à relier ; bien entendu qu'il ne se servait de ce talent qu'en amateur , et seulement pour donner un échantillon de son goût, ayant hâte, à sa retraite, de mettre son
(1) Le jonr de la retraite de Brizard, après le spectacle, un magistrat d*nn grand mérite monta dans sa loge, il amenait avec lui son fils : — ftron fils, dit«n à r«nrant, embrasses monsieur, c'est anjoard^ni que nous perdons un bomme dont ics Tcrtos eut sor^ passé les talens.
(2) Brizard était on élève très-distiB|;ué de Yanloo ; il avait même exposé.
^ oÉUnçieaiétàL Un moment Aifieile ^tttitt«tiii, e'«st-à-
I dire ses pauyfes augmentant et tous ses livres n'étant en-
, car© ^e brochés , il se dit : qu'il les relierait lui-même ,
et qu'arec l'argent qu'il épar^aerait ainsi , il viendrait à leur secours. II exécuta ce projet ; mais comme il av^it beaucoup de volumes à relier et beaucoup de monde à se • courir^ il se erul obligé de ne faire que des demi-reliures , ne se doonant , pour ainsi dire , que la monnaie d*un luxe ^*tt aimait, aUn que ses pauvres pussent s*y retrouver quand ii se réglerait ses comptes à iui-méme.
Donner est bien, savoir donner est mieux, et nos deux camarades aftient là-dessus le même système. Je prendrais mal congé de Préville (que pourtant je retrouverai encore) nlléiBe révélais pasaussisursoncompte un trait dontjefai^ le pendant de celui deBrizard.
On sait avec qtiUle inflexibilité Rousseau refusait toutes sortes de secours, préférant vivre du produit de ses œuvres et du travail de ses mains , plutôt que de devenir l'obligé d'amis^ auxquels il avait le malheur de ne plus croire, ou le pensionne de grands , dont il se serait regardé commq l'esclave.
Â Ermenonville , où il n'accepta qu'une retraite, il était très-pauvre, et , en conséquence de sa ferme résolution de tout refuser de M. de Girardin , hors rhospitalitd , il resta pauvre pendant les quatre mois qu'i] y passa |isqu'a sa mort.
Prcville connaissait Jean- Jaaques lorsque, plus jeune et moins susceptible, il n^était pas encore atteint de sa funeste mélancoUe.Tous deuxaimaientàse retrouver dansquelqiies sociétés ou ils étaient les bien- venus, et, même avant la vogue des écrits du philosophe et lorsque le grand auteur n'était pas encore en lumière, notre camarade parvint à lui . faire accepter quelques entrées à la Comédie-Française. Depuis , ils s'étaient perdus de vue : la sauvagci^io de Jean-Jacgues n'allait pas à 1^ gaité (lu comédieii \ mois aa
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dernifir, visitant Ermenonville » ils se rencontrèrent, et la
connaissance se renouvela.
Après une séance assez oourte dans la petite maison qu*il habitait auprès du château, Jean-Jacques voulut sortir, et je me rappelle comme un fait récent la phrase que nous a rapportée notre camarade : « Tenez, sortons ; c'est seulement au grand air que je suis chez moi. > Hue fois dehors, le philosophe devint d'humeur assez complaisante; il ac* compagoa Préville, et lui fit parcourir le parc, l'arrêtant aux endroits remarquables, que celui-ci eut l'air de ne pas connaître, afin de donner à ce pauvre Jean-Jacques la petite jouissance de décrire , qui ressemble assez au plaisir de conter.
Après une promenade d'une heure Jls se séparèrent, Jean- Jacques se rendant au château. Quant à Préville, il feignit de s'éloigner, et voici pourquoi. Pendant la promenade il avait voulu , à deux reprises, se diriger vers une partie enfoncée de la forêt , et deux fois il crut remarquer que , sans lui répondre, et marchant plus vite devant lui, son morose conducteur l'en éloignait ; sans doute à cela Jean-Jacques attachait quelque mystère. Préville résolut de le découvrir , et quand il fut seul , après s'être bien convaincu que le sauvage philosopheétaitentréchezM.de Girardin , il se dirigea vers le lieu défendu, en prenant par les bois.
Une demi-heure de marche et un quart d'heure de recherche le firent arriver enfin dans le paradis terrestre de Rousseau.
Au plus épais deJa forêt , M. de Girardin avait permis à une famille de sabotiers de faire un établissement. Là , ils trouvaient les matières premières de leur exploitation, puis, j^vcc des branches , des feuilles sèches et du chaume, ils s'étaient fait une cité d'une apparence superbe pour les goûts et les yeux de Jean-Jacques. Il paraît qu'il allait passer de^ heures délicieuses avec ces braves gens qu'il se plaisait à interroger ; pour eux , le voyant herboriser, ils le
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prenaient pour une façon â*apolhicaire qne le maître du château ayait attache à son service ; et comme îl leur paraissait un homme simple et bon , ils envoyaient leurs enfans arracher pour lui des bottes d*herbes, dont le chercheur de pervenche n'aurait pn faire que du foin; mais cette'erreur de bonne foi enchantait Jean-Jacques , et tout content de ses nouveaux amis , il les gardait de tout contact humain comme un avare g^rde son trésor> Farouches et grossiers, ses protégés ne souriaient guère qu*à l'arrivée ieV apothicaire ^9mssi le misanthrope craignait-il sans cesse qu'on ne vînt les lui gâter en les civilisant, et pour qu'ils demeurassent toujours claquemurés dans leurs fourrés rustiques, il avait trouvé un expédient tout-à-fait à lui.
Ces honnêtes paysans n'allaient au village que pour vendre leurs sabots , entendre la messe, ou acheter du tabac , dont étaient très-friands trois personnages de la colonie. Jean-Jacques s'aperçut qu'on ne vendait de sabots que tous les mois , et qu'on oublierait assez volontiers la messe sans la nécessité de se procurer les provisions de luxe : que fit-il? il prit lie prétexte des herbages qu'on allait lui chercher, et ri témoignait sa reconnaissance en donnant en échange des cornets de tabac.
Mais Jean- Jacques ne pouvait en tout temps faire les frais de cette dépense, et ce n'était pas sans un vif chagrin alors qu'il remarquait que ses sabotiers ne l'attendaient pas. Ceux-ci s'aperçurent de son humeur, et , quand ces mauvais joui% arrivaient , ne voulant pas faire de peine à leur nouvel ami , ils ne prisaient qu'en cachette le tabac acheté de leurs propres deniers , pu , si de loin ils entendaient la canne de Rousseau ,qu'il avait l'habitude de frapper contre les gros arbres , avant d'arriver, ils s'avertissaient avec un signal convenu qui voulaitdire: — Cachons nos tabatières !
Les honnêtes sabotiers , ne demandant qu'à faire l'éloge de leur visiteur de chaque jour, informèrent Préville de toutes ces circonstances, et involontairement lui fournirent un plan de conspiration ; il retourna au village, et conclut
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aV€o i< tUbUM de tabse de rendfoit mnê OMf eatiimtecrête , par laquellt ii fut arrêté qu*tl cerait doréiunraiit fourni à Jeaii4aeqiiesà deux tiers meilleur marché, toet le tabac qu^il detiiaiideratt, iiiaiti|u*oti ferait cooiMe ai e^ëtait de la marebandifie de coiitrebiiide« Prérille ae iaiattit foti depay^r leaurpliis.
Ceci biea coDfeim , et une avance de dnquante friDca nue fois faite , on craignit que la fluaeeptibilité du misan* thrope ne a^aecoomodât peint d*une denrée oè ae trouvait attaché le mot decofitrebatide; toutefisia quand il se prë« senta à la boutique* le e»archand » qui tenait à fendre « lui conta là^eflBue les plus beilea faiatoirea; Jean^iaeques m laissa persuader» et par le moyen de cet adondssemeiil adroit , il eut le platair d'oi&ir« et jusqu'à ca mort , à tes sabotiera obligeans ^ toue les cornets de tabac dont île en^ rent besoin»
Les reltuPM de^r isard et les onets de labae de Prévitle peurront faire sourire plus d'un lecteur ; meis les âmes un peu bien situées se peignent dans les nuanees , et quant A ce qui le ooneerfiait, s'il arail été possible d'instruire Boosseau de cette ruse ingéniense ; ruse dont il avait été souvent coupable lui-même, c'est alors qu'il aurait pu s'écrier : la biea£nsaiice est donc comme le plaisir! «Ile est amie des^iardsl
xxxiih
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Une ancienne connaissance. — Uetsqn» d*uu» dame. -^ Excellence de rinfidélité. — L*élève économiste, — L'çnthonsiaste de Torage. ^- Calcals Aingnliers d'après MoNSiBua. — Les en/ans du tonnerre, ->• A paru à denx. *• Scène de comédie. — Nons «ommM priai
On se rappelle la dame au erachat , eelle qui se trouvait à la gaie reprësentation de Brunoy : si elle m'avait vu lors du aanglant affVont qui lui fut fait , j'aidais pu aussi admirer ta présence d'esprit , et bientôt je trouvai dans elle une ardente 'protectrice; elle semblait me tenir compte de ce que je Favais rencontrée dans un de ces momens énergiques où nous sommes fiers de nous montrer, où nous n*airoerions point à avoir de spectateurs, mais où nous ne sommas pas fâchés de trouver un témoin , et quelquefois même un indiscret.
Cette dame n'était pas précisément une jolie femme , aile dit , nais je l'avais vue dans un de ces momens de co^
416 MÉMOIRES DE FLBDBX.
1ère où Ton ne ressemble pas à sôi-méme, et surtout je Tavais vue dans Téclat de la parure, or je trouve qu*alors toutes les femmes ont un air de famille.
Maintenant que je connais la marquise de S*** en déshabillé du matin, je puis affirmer que c'est une femme parfaite ; elle a Tâge qu'elle veut avoir , la figure qui lui plait; elle est vive ou nonchalante, agaçante ou mélancolique; tantôt son esprit se répand en traits saillans, animés : c*est la grâce dans le sarcasme; tantôt elle parle avec tout le charme du sentiment : son ame est sur ses lèvres. Je ne sais si je lui trouvais de l'esprit parce que je la regardais, ou si elle me semblait charmante parce que je Fécoutais; mais que ce fût cela ou autre chose, Armide n'était pas mieux; ses enchantemens n'avaient pas plus de puissance. Heureux le moderne Renaud ! • • •
Deux heures du matin venaient de sonner à l'horloge de Saint-Sulpice, quand je vis cette femme charmante enfoncer sa cornette sur ses yeux , c'était son signal quand elle voulait parler raison ; car, lorsque ce casque féminin était était un peu de travers sur son oreille , elle avait un air si malin, si persuasif, si local , qu'il fallait absolument changer de style, et qu'alors il était convenu qu'on parlerait folie.
— Il vous manque une chose, mon <*er Fieury. — En vérité? vous m'effrayez, madame 4a marquise! — I<]e rions pas; il manque quelque chosâ à votre réputation , veux-je dire. — Peut-être est-ce le talent qui y manque? — Parions que vous n'êtes modeste que pour vous faire faire un compila ment. — - Eh mon Dieu non ! je suis dans la bonne foi. Je ne cherche pas un compliment ; mais je cherche à me faire rassurer. Sais-je si j'ai du talent ? comment puis-je le savoir ? je travaille, j'étudie j'observe, j'essaie, on applaudit; mais cela rend-il sûr de quelque chose? Je vois fumer Tencens au nez de si pauvres idoles! je me croirais perdu , si je n'étais pas plus difficile que le public« -«^ G*esl pourtant
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nn pen à lui que voa$ avez affaire. ^ Et pour lui plaire , que manque-t-il? — Peu de choses peut-être pour lui pUire; mais une chose essentielle pour lui jeter de la poudre aux yeux. Quelque chose qui lui laisse croire que vous lui plaisez toujours; une sorte d'auréole qui vous désigne , qui tienne la curiosité en éveil sur vous , qui vous fasse des partisans , des ennemis même : n*en a pas qui veut! H vous fa ut 9 à vous, un public de jolies femmes sur* tout; car au théâtre, quand vous avez un admirateur, vous n*avez qu*un suffrage , quand vous avez une admiratrice , vous avez une loge; me comprenez -vous? il vous faut en* fiu.... — La baguette des fées !... — Une aventure d^éclat ; une conquête brillante... c'est la tradition de Baron, cela. La réputation de Clairval n'a été anx nues que depuis ses bonnes fortunes patentes; Mole a fait marcher s» renommée à pas de géant, en intéressant plus d'une dame aima» ble. — Plus d'une!... le perfide! — Mais non; c*est de l'intérêt bien entendu. La femme dont on fait la conquête veut justifier sa faiblesse; plus elle sera grande dame , plus il sera nécessaire qu'elle fasse valoir votre talent; votre talent est son excuse : pour cela il faut que vous soyez le premier homme du monde , le premier artiste de l'époque. L'homme doit disparaître en vous sous la sublimité du talent ; la chute de la femme n'est alors que l'amour de l'art; il faut enfin que celle qui vous cède,,n]iette votre réputation au niveau de sa faute. Voulez-vous aller au grand dans votre profession? c'est là la chose uécessaire, et pour votre emploi surtout, c'est le baptême indispensable. — Mais pour ce baptême-là , il me semble que j'ai trouvé une aimable marraine. — Non, mon ami, ce baptême-là, ce n'est pas par moi que yoiis le recevrez; je sollicite de l'avancement pour mon mari ; Louis XYl est sévère , et votre discrétion m'est essentielle; ainsi nos tête-à-tête sont seur lement de vous à moi... vous avez besoin de quelque chose qui fasse plus de brait d'ailleurs; quelque chose qui vous tase tout-à-coup , qui vous donne votre rang sans avoir «
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recommencer; car , je rons connais; après cela vous votM rëformeres. — Vous croyez? — Eh sans doute , b^rpoerite ! comment étes-vons dans notre monde? moin&en amateui^ qu*en curieux, et touanous échapperez le plus tôt possible; mais il est essentiel que rotre s^'jour chez nos grands, Youi ait serri... nous eanseroiis de cela.
Après ce petit dialogue , comme la marquise ne pouvait pas parler raison lotig-temps, elle remit son bonnet sur roreille.
Je restai ce Jour-lâ ( le jour est composé de 24 ïienres ) nne demi-heure de plus qu'à Fordinaire; ensuite je me glissai par nn corridor particulier, me trourai dans le jâr * din, longeai une all^ de tilleuls, le ressort d*nne petite porte joua : j*étais dehors.
Je rentrai à la maison , ùh m'attendait impatiente et ht^ quiète une femme tnditlgento, vertueuse , et dont le cœur, iont à moi , était rempli é*nne tendresse que je savais apprécier ; mais qttel homme toujours constant k résister à rennemi do dehors, n*a jamais essayé de légères ihfldélitésl Une grâce victorieuse venue d'en haut, peut seule vous douer d'un tel héroïsme, et nous autres comédiens, hélas! la grâce nous est déniée.
Il m'est venu, à l'occasfon de celte fente, que Je confesse en tonte htimilité, queîqees réflexions qui sont on ne peut plus dans Tintât du sexe, et qu'en conséquence je serais fâché de ne pas consigner ici.
Les femmes qui aiment avec délicatesse, et qui ne veulent jamais s'en rabattre snr l'amilié, exigent des hommes une fidélité è toute épreuve, certes elles ne savent pas ce qu'elles demandent.
A mon sens , la femme la plus heureuse , la plus tendrement aimée, est celle qui possède un mari constant , mais de temps en temps infidèle.
Cela se conçoit :
L'infidélité est une faute grave; or, pour se racheter, que no fait pas un homme dont i'ame est bien placée!
Pendsml TexisfcneA d'oif amour de mémgê , é*it» êe ces imnoiirs ^ont h quiétude ne doit jumai» élrê trottfet^ y mais qui par cela même n*a pli« un grand mourement , Je? préfends qti*Hti petit dëraugeiTtent conjugal , dans rhomme ^ est une bonite fortune pour la maison.
Dans rinfidélité il y a le remords, le fetoof, lu compa^ mso« : qno de chioses! Un poète a dît :
pins je vu Pet ranger, plus j^aimai ma patrie.
•Bii.eilf>t, )a eompsyrabon dôme une fiamnnenouTelkit c^est une ardeur raFratcliie, rajeunie, «t fPMir ainsi dri^ retrempée tfm'm tipporte an togis. Être infidèle , cest eboisfr ; e'rst passer am tamis rameur vërrtalifte, c'est l'ë* poter; c'est jeter en dehors tout ce qo*if a d*»t)iage ; il ji'est pas de repentir qui ne porte ses intéréls en aète , es tendres eftins ; en doiîz égards; eelul qui acquiert or Id repestn* est désormais IVsciere tei^ff et somnis de celle qmi lui est supiéneare de tool YéeM de FanMmr oeniitafnt. L^bomuM trcvp sévère sur ses devoirs est soeivent un tyran domestique^ wv monsieur Hanesjla^ qnt contmande de teutes les kéiHeeirs de la^ertu; eel» qui a sucoembé, au coniraire , cberciMm t par queb moyens^fl paiera sa rançon, sr laisse deoMi^r par la femme qui Faime; il devine wk tegerd^ obéil à un signes ne \m doit^on peeene eomyeg* sation? Heureuse donc , henveiisela fovime'tfenfepéel Ce queje dis> je Tal souvent observé^ et« malgré oeVa peutêtre, ece dames héeiterost à meeseire; eue il en est peu dont Fesprit puisse* bien comprendre le prodmi nêi d*iHit infidélité.
Ce produit net me ramène naturellement à la suite d'une aventure dont je n'ai donné q^ue le pr«^ogue} aventure dans laquelle , par le plus glorienz et le frlus agréable rî-^ Cochet , jVus l'occasion de faire un petit cours de la science qu'on appelait alors par excellence : La sciencb , c'est^à* dire , que j'appris quelques-uns des grands secrets des écom nomèstes.
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J'ignore complètement ce qa*on pense aujourd'hui des économistes 9 et s'ils sont oubliés ; mais alors ils faisaient encore la pluie et le beau temps : c'étaient des philosophes politiques étudiant les matières d'agriculture, écrivant sur Tadministration intérieure, et ayant la prétention d'pbte* nir la régie de TEtat.
Monsieur , frère du roi , le savant de la famille, curieux d'augmenter ses connaissances et à Taffût des nouveautés qui donnaient une réputation , se fît instruire dans cette haute science par un M. de la Rivière, membre , Je crois, de quelque cour de judicature , et auteur d*un gros livre qui fît grand bruit dans le temps (I). Ce monsieur économiste fut , avec le célèbre Turgot , un des coryphées et un . des croyans de la secte ; mais quand ce dernier , devenu ministre, tourna ses vues vers les parlementaires exilés, Monsieur , qui s'était déclaré , non pas ouvertenKVit , mais à sa manière , pour la.magistrature éublie par le chancelier Manpeou , laquelle magistrature , je ne pourrais dire pourquoi , allait mieux à sa politique , fut contraire à M. Turgot, et en conséquence cessa de professer ouvertement des vues qui leur avaient été communes. Mais parce que ces principes, abandonnés en apparence , convenaient parfaitement à Tesprit subtil , fin et délié de ce prince , il resta économiste datis son intérieur , pour ses confidens , ses intimes, et surtout ses maîtresses.
Il semble étrange d'entendre parler des maîtresses de Monsieur : oui, Monsieur avait, je ne dis pas une, mais des maîtresses; oui, ce prince si retiré, s'occupant de littérature et de notés historiques ; polissant des pièces fugi-
(I) Noua «apposons qae ce gros lÎTre est le même qai porte ce titre imposant : Considérations sur l'ordre naturel et essentiel des sociétés politiques , dû à la plame lourde, mais ponrtant savante de JM. Mercier de La Rivierre, conseiller au parlement de Paris, ancien Intendant de la Martinique. Cet économiste fnt ap« pelé en' Russie sur sa belle Tépntation, il ne convint que médiocrement à Catherine II, et après quelques travaux il reyintàParia,
CHAFim ySXMé 421
^ tiyet pottr les tilmanachs à ]a mode ; rédigeant dés écrits
( plus substantiels pour le journal de Paris,' étudiant les
I constitutions, rêveur politique , et ambitieux , comme un
I autre , sans qu'il y parût , Monsieur avait de^ maîtresses.
MoNSiBUB, alors cela était bien connu, avait un grand
goût de galanterie ; mais cette galanterie était décente , sans
scandale , sans éclat ; elle prenait chez lui cette nuance de
formes qui le distingua ; sachant étayer tout ce qu'il faisait
des convenances , la trompette , qui retentit si bruyamment
alors des illustres conquêtes du jour, avait une sourdine
quand elle annonçait celles de Monsieur : — C'est à bien
petit bruit que Socrate se rend chez Âspasie , lui dit une
fois le comte d'Artois ,squi le prit sur le fait, ou à peu de
chose près.
n ne pouvait cependant pas se cacher tellement qu'on ne sût bien où il allait ; rœii des gens de cour est intéressé à connaître les faiblesses des princes , et ma marquise , qui avait ses vues , fut inslruite d'une fréguentation assidue de Monsieur en noble maison. Comment donc ! titre retentissant, hôtel splendide, superbes laquais, voiture somptueuse, train pr<'sque royal , représentations dramatiques, où assistait la plus brillante partie de la cour : c'était un Versailles en miniature. Je dévins le répétiteur de la dame d#]iea , et la marquise de S'** ayant suffisamment préparé les voies et moi-même y ayant aidé... j'acquis un second remords.
La brillante dame, que je ne nommerai pas (en avançnnt dans ces souvenirs on verra que je serais un ingral'de la nommer), cette maîtresse de Monsieur enfin; était en même temps aimée à Tadoration d'un cavalier que ma marquise haïssait, mais ce qu'on appelle haïr d'une bonne haîne de femme, et, elle pouvait avoir un peu raison : Tamant favorisé était tout justement celui de la soirée de Srunoy. Ce gentilhomme, qui voulut être mon professeur pour le rôle du comte de Guelphar, aurait semé du vent pour recueillir des tempêtes , si , d'après les idées de la
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«ndrqnHe, t*ir|rfriition gulmiie, qui faisait^a répftfiftMr, avjH't {m dëftiire la sienne.; mais , dans ce lien où l'on m'en* seignt fs scienoe dési^iiofnrstes, la gro^fOM mattr^sse Ae maisov, quoique n'ëtunt {^as aulrémenl enttfbâ) du prince , avait pris du moins avee une sorte d'enlhousla«me toutes ses idées sur ki théorie du pradUrt net ^ et^ en D«llè cireonstatiee f quand d'autres auraient éïé embarra^éi , ctie prouva sa profonde scienee t elle garda le prince , ooirserva le comte ^ et m'admit , moi , son humble répéfîteof.
L'dventnre ^t quelque éclat» et je reoiarquaf qtf*e<i effet , ceki ne nuisait point à mes snccès * mais cela tte Me devint pas aussi favorable que l'avait pensé ma patron^ le «rois que le temps était passé de ces sofèes de tràissltc*», et peut-être fus-je le dernier des Bomains.
l4es m««ta n'étaient plus alors celles qu'on affiolaît eaeoreà mes débuts, ou« 4» m^ms , subs être abaeluiiieMt meilleures^ tllee paraiaMieitt. différente^ La ntarqaise, bien que jeune encore ^ tenait s^ fnetruQtiQn&de la vieille éeole , et» a son inki , il Ven était ékvé une uouvelle : peut-être ou fond la mêofte eorrupliou existait-'elle ; mais elle se cachait « du moins à la oour ;c8r» si la pinssanee de Louis XVI ualla pas jusqu'à rendre les ceurtisiiiie ver- 4nedx » il était le maître de ks forcer à se oa&iiirer tels « et 41 le faisait^ Autour de lui les hommes oomnsenfaiest Mf» ficher la régularité, et les femotes étaient sagos.t** d'ua verrou de plus à la porte de leur boudoir.
Quand c& boudoir était bien fermé , que de confidenoes ! que de secrets I combien . les tablettes d^unç grande dame sont riches d'anecdotes ! que de réputations nsurpées! que d'innocens calomniés ! Je ferais un volume de ce que j'appris là : c'était de Tamusant, du tendre, du tragique » du politique ; san$ c^voir co qu'on peut appelei* de l'esprit, la comtesse avait du jnrgon « et si elle n'intéressait toujours , elle amusait souvent ; j'en excepte pourtant certaine jours où la prenait sa fureur économiste : alors oHc paraissait réellement amoureuse de Monsieur : elle me le vaq^
I tait* m'en faisait fépéter les axiotnas; elUi me forçait h
» apprendre par cœur les plus gingulières Ibuoules , et oda
I par demande et par répoiige. C'était la chose du monde la
I plus plaisante de noua voir. Tan^ elle riait, tantôt elle m
I fâchait ; elle voulait me forcer à catéchiser la Comédie*
I Frani^aise svr la savantip doctrine des rapports de la pro-
duction et de la consommation. Nous dissertions à Tenvi ; nous lisions Quesnay , l'ami des hommes (1) , et M. de Rivière. Nous nous enthousiasmions avec les poètes économistes. Les Saisons de Sajnt-Lambert^ les Moissonneurs deFavart, l'Albert premier âii Tabbë Leblanc^ faisaient nos délices (2) ; ealcuis eiîTOKr, calculs en prose, éalcnls en ariettes , partout Je trouvai ^économie. Je savais ; Que , le Mé ne vient qu'autant qu'il etf semé ; Que , la cfeMé augmante la disette en faisant resserrer Itos dfnrées; Que , lorsque la société se perfectionne , il y a progrès. Ce qui me fit connaître ; ^
Que, semblable à M. Jourdain qui faisait depuis longtemps de la prose sans s'en don ter, je faisais moi-même depuis longues années, de la science économique.
M^s , ce que n'fi#it pas eu M. I«urdain , c'était un ehar** mant professeur, déguisant avec graee l'aridité du précepte sous un système d*encouragemeps#t de récompense par** loitement entendu. Aussi Dieu sait comme je profitais !
Uttê soirée d'automne. Monsieur était parti pour Bruiioy^ j'étais , moi , au rendez^vous , dans un sanctuaire charmant , ayant vue sur un magnifique jardin anglais, La conversation devenait intéressante; la déesse du lieu m'a^^^ l)andonnait sa main. Tout à coup les arbres sont agités; un
(0 Livre économiste de M. Mirabeau père.
{JL) Les économistes eurent aussi leara poètes; l'économie avait établi ses chaires jasqne sar le théâtre et dans les poèmes ; elle prêchait en tragédie, eir comédie, en opéra; elle se glissa même 4ans TAimani^ de» mnses, et, on le voit^ «lie pénétra ùkm le» t^oDdqirsi ^ •
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vent puissant les poiftee avec fracas ; Ifs feuîHês se froissent, les branches se heurtent ; de larges goultes de pluie tombent pesantes comme du plomb, et leur bruit monotone et lent annonce Torage ; ma dame écoute ; il se passe en elle quelque chose d*extraordinaire ; elle se lève , ouvre les rideaux , puis se pose sur un tabouret : je la crus folle.
— Regardez !
Je regardai : le ciel était noir.
— Ecoutez!
récoutai : Torage grondait.
— C'est Forage , dis-je. — C'est le grand popuUueur^ répondit-elle.
Je me tournai v^rs elle un peu effrayé. En ce moment nn éclair passa sur sa figure ; elle poussa un cri de joie. Pour le coup » et à tout risque , j'allais appeler ses gens ; elle me deviua , et me prenant par la main :
— C'est le grand populaleur, le tonnerre qui parle ; écoutez-le!.». C'est le bienfaiteur du monde !..« d'où viennent les richesses des nations ?
Comme elle prenait son ton de catéchiste , et qu'elle m'interrogeait par une question à moi connue , je repondis tout de Suite dans le sens de ses idées, comptant sur une plaisanterie ou craignant je ne sais quel accès :
— De la terre ; puisque celte mère inépuisable reproduit sans cesse les alimens de nécessite première. — N'est-îl pas une autre richesse des niitions?
Et moi , debout, les bras pendans , et avec le ton lent, Monotone et sans pens(^e d'un écolier qui nfpèle sa leçon ;
— Pardonnez-moi ; la population est la seconde richesse des nations, puisqu'en multipliant les bras elle multiplie Tes produits : la terre rendant en proportion des forces qui la travaillent, — Eh bien! ce tonnerre que vous entendez devient l'agent le plus actif de la population ! Cette voix, que le vulgaire redoute , est une voix de bénédiction et d'abondance. Ecoutez I un orage imprévu survient, la nuit
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est avancée ;ies habitans de h ville et des campagnes dorment ; Toragc gronde dans retendue et les rc'veilie de sa voix retentissante. La frayeur entre aussitôt dans ces âmes pusillanimes; les femmes surtout sont craintives, elles àp« pellent leurs époux 9 ceux-ci les rassurent ; elles se réfugient dans leurs bras 9 eux les pressent sur leur sein... Il faut bien les gatrantir ! Le cœur s*échauife , Tame s'exirite. Insensiblement Torage s*éloigne , le bruit et la peur diminuent', et rhymen , Thymen a fait sa récolte.
Honneur DONC , HoicftEUR au tonnerre !
Après cette espèce d'invocation ou d'hymne, ma jolie âybille descendit de son tabouret pour se placer sur un sopha ; laissa calmer un peu son subit enthousiasme, et m'expliqua plus tranquilliement en(in la suite de ses idées sur la théorie du tonnerre , appliquée à Téconomie.
D'après elle et d'après Monsieur , ou plutôt (et je n'en puis douter ) d'après un de ces jeux d'esprit oti Monsieur était fort habile , et dont il aimait l'originalité , le tonnerre est l'auxiliaire le plus puissant de la monarchie , et comme l'argent est le nerf de la guerre , l'orage est aussi le nerf de la population ; voici le complément du système.
Il est constant que les insomnies des gens qui se portent bien et qui sont jeunes, sont le principe d'une création abondante , et cette vérité est si bien reconnue qu'en qiielquespays allemands la police municipale paie des employés dont la mission esl de faire, à certaines heures de la nuit , du bruit dans les rues, pour réveiller les citoyens , et les inviter à servir la patrie en tournant Leurs idées sur Taccroissement delà société. Le tonnerre n'est-il pas alors le meilleur de tous les officiers de nuit ? et ses bruyans éclats ne portent-ils pas mieux un utile conseil à tous les ménages, que le premier clapermau du mQude, eût-il une voix 4e stentor?
Votre Bflréme à la main , suivez ce raisonnement.
Il y a , à Paris , 800,000 personnes au moins , dont à peu près la moitié est mariée j et dont la moitié de cette moitié
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se troiire dans TAge arithmétifue nétemwffi pour Kolfê
opéra ticm.
Mettez donc 200,000 peraowefoocopant la même chom* bre et le méiyie lit
Sur ce» deux cent mille ornes validea, si fortement tém Teilléea, suppo«ez-en aeulemeat m viagtièQae^ et e*est peo, $ur qui l'attrait du plaUir ait agi plus elficacement que la peur.
Vous avez alors dii mille naisaaoees de plus en hénéfàtm net à offrira l'État , sauf erreur ei omission pour les gens de bonne rolont^ et les marii^iBS de hasaid* 10,000 BatssanoeSy
à se f. décapitation par indlvWu, l'un dansFautre,
Ci 300,000 f*
Trois cent mille livres d^angmentation par a^mëe dans la
capitale seulement, et notez bien! trois cent mille livres
pour chaque nuit orageusel Voyez à multiplier ensuite ces
trois cent millepar toute vie moyenne, de 32 ans à peu près:
300,000 fr. de capilatioQ ,
payée 32 ans.
Ci. . . 9,600,000 fr.
Neuf millions six cent mille livres produits par ôe coup detomierro qui éclata tel jour sur Saint-Bustaefae, Sainttulpieeou Saint-Roch , et pourtant les malheureux curés en faisaient sonner à branle toutes les cloches! Ah ! qu'ils
se taisent! mais non , non , qu'ils redoublent : chaque
coup de cloche pouvant être aussi un chiffre de plus dans Taddilion sociale ; car ce mouvement , celte exaltation , cette asmospbère en feu , ce bruit de l'airain , pénètrent , excitent, enflamment , et les (ils qui sont donnés au monde an milieu de ces effets puissans , de ces mouvemens subli*-
mes , font les ^ands rois , \qs grands hommei » les ptnds artistes : Henri IV^ Louis XIV, Sully, Colbert, Raphaël, Michel-Âng« , Corneille , Voltaire et Lekain , Molière et Préville sont bien sûrenient des en/ans du tonnerre!
En apprenant eeUe singulière théorie deTorage, nqus étions loin de prévoir qu'il s*en formait un sur nos téter; il éclata bientôt , et mit fin à cette aventure.
Les répétitions étaient notre prétexte; muis comme les répétitions n'étaieiit pas notre but , (lous avions réglé que iê n'irais faire mes visites que sur un sigfial ^onné: je pas* sais régulièrement chaque jour devant Tfai^tel , et quand la feoétre du suisse, donnant sur la rue, était ouverte, lorsque de plus , sa hallebarde se trouvait posée de façoti^ que k bout de fer luisant et pointu passât au dehorsi je pouvais eoVer.
Ces signaux avaient toujours joué sans maleocontre , et cbaque fois que je les apercevais la châtelaine me recevait on ne peut mieux et, j*ose dire, avec un empressem^jift qu^ je m'cfforçqjs d'entretenir et de mériter.
Mais uije fois, après avoir bien vu la fenêtre ouverte, bien reconnu la hallebarde propice, |[t m'être présentée madame comme d'usage, je remarquai un mouvement inaccoutumé dans son abord. Je ne puis pas dire qu'elle me reçut avec froideur, mais elle me sembla embarrassée. Le jour de petite maîtresse qui régnait dans l'appartement, m'empêcha au premier moment de reconnaître si je me trompais ; je voulus lui baiser la main.. . je sentis «sptle main trembler dans la mienne, puis elle la retira vivement : j'allais demander l'explication de cela , quand une femme de chambre, tout émue, toute essoufflée, vint à nousrIfloNsiBfJR arrivait ! -
— ViteTvile! ici, ici.
Je vis le danger que courait la comtesse,. et dtnsman trouble, suivant mal Tindicalion , ou plutôt ne la suivant d'aucune manière , je me jetai instinctivement où j'avais le plus d habitude d'allers dsfns le boudoir*
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Le croira-t-on ?... j'y trouvai compagnie î
Le comte (l'homme au crachat) tenait d'y entrer, on 1 avait fait sauver là pour m'éviter ; je m'y sauvai pour éviter Monsieur.
II y a* des momens où tout est compHs par un coop d'œil, tout expliqué par un geste, et tout est répondu par un sourire.
— Je vous fuyais , vous fuyez quelqu'un , et si ce quel* qu'un n'est pas Monsieur , il Vy a pas dfeTaison pour que ça finisse.— C'est Monsieur, dis- je bien bas et comme pour donner à cet imprudent le ton de voix convenable; mais lui , sans trop se soucier de m'imiter : —A la bonne heure! sans^cela j'aurais prié ïa comtesse de fjiire agrandir son boudoir.
Nous fûmes interrompus par le bruit d'un baiser qui retentit jusqu'à nous.
— Diantre! dit le marquis. — Diantre! répétai-je.— Ecoutons !
Nous tendîmes l'oreille , et la scène de comédie suivante s'engagea ; je suis sûr de répéter le mot à mot. •
MoNSiRUR.— Vofs étiez en affaire , madame; il y a quelque préoccupation... Hein?... me trompai-je?
La comtesse. — Non ; mais non... Votre Altesse a bien vu. J'étais là à me fâcher contre moi-même... {Elle prenait apparemment une brochure.) Ce maudit rôle ne veut pas venir.
Monsieur , regardant sans doute le titre. — Ah ! de Barthe. Petit auteur d'un fort mince ouvrage , et qui s'est cru na grand homme pour avoir fait dialoguer cinq personnages un quart-d'heurc durant ! Vous a-t-on conté son aventure à propos de V Homme personnel ?
La comtesse. — Non... je... je ne la connais pas.
Monsieur. — Tout le monde vous la dira... Fleury, par exemple ; à propos , est-ce qu'il se néglige?. .# il faut prea^^ dre un répétiteur plus exact...
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La cOMTB^se* --• Il vient.;, moins... La Comédie-Française... ces voyages de Fontainebleau...
Monsieur. -^ Mieux que cela... mieux que cela ! on dit, je n'ose pas Taffirmer au moins... que la marquise de S*** (ma marquise ) li|j veut du bien ; on dit qu'il y est sensible : c'est à merveille à elle de lancer un artiste ; cela se saurn. Vous n'imaginez pas le bien qu*on en dira ; elle pour* ra , plus tard, avoir toute la clientelle des Jeunes-premiers du Théâtre-Français.
(Combien cette pauvre comtesse devait rougir et pâlir ! je le comprenais , bien que je n'entendisse que sa voix. )
La comtesse.— Votre Altesse traite très^nàal cette dame; elle est mariée... Sa conduite est régulière.
Monsieur. — Régulière 1 c'est cela : elle reçoit régulièrement le comte de *** (mon comte a moi )•
La comtesse , vivemenU — Le comte ?.., pas possible !..• ils sont brouillés.
Monsieur. -^ Ah !... tant mieux pour rUe !... Il est uni peu fat , ce monsieur là !... 11 a la manie des bonnes fortunes et celle d'afficher les femmes !... lorsqu'il sort de chez l'une de ses conquêtes , savez--TOus ce qu'il fait? son premier soin est de passer les quatre doigts dans sa frisure afln' de persuader an public qull vient de se mettre dans le cas de se faire arracher les cheveux.
11 y eut ici un grand temps pour le rire bruyant de Monsieur et le rire forcé de la comtesse , et notre rire jaune à nous y après quoi il reprit :
— Mais laissons un peu les gens du dehors pour les personnages de M. Barthe... Voyons que je vous donne la réplique... Où prenez-vous le public? — Là... là... vis-à«*vi8 des deux fenéAres. — C'est-à-dire en £ace de la glace; c^est bien ! on aime cela ; oir se voit jolie , i^n se rend compte de son succès futur, on se dit : tel jour, à telle heure , un pu-> blic d'adorateurs me verra comme cela , mienx que cela même ; brillante , parée , gracieuse « et ou se parle dans laf
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glace , on dit à sa |olie ilguw : je te remeroie I «-Vous êtes bien ironique ce matin... je n*oserai pas réciter un vers.-^ Allons donc, enfantillage !... Voyons , belle Ang^tique, la Jolie scène... la scène i^p^sifflcg^.
Après qnelqaesTeni d'Angélique, rëpëtés avec plus d'aplomb que je ne Taoraîs pensé^ nous entendîmes Monsieur inurcher.
— D'où Mondor entre-l-îf ? — De droite. — Eh non ! dt| milieu , par la grande entrée , IVntrée extérieure... Songez donc ! Mondor aurait Tair de venir du boudoir de ces dames. ^ N'allez donc pas au mm !
- €e cri était à peine poussé , que Moii sieua avait ouvert la porte : nous étions en sa présence.
Qu'on voiedici la figure ôen quatre aèteursî qu'on devine, s'il est possible, notre embarras! M<»nsieur le fit cesser, et , comme si c'eût été une ckose bien ordinaire :
— Que faisiez-vous donc là , Fleury.? — Monseigneur... je venais , d'après les ordres de mlidadié, peur lui faire répéter son rôle. — Et vous , M. lé comte ? — Moi , Votre Allesse? je m'étais présenté pour. sbUioiter une grâce. -« C'est possible ; mais , une autre fois, ehbisissez mieux votre moment. *
Et, après nous ayoiv adressé un sonrire gracieux , cette sorte de sourire dont j'ai pdrlé,et qui voulait dir^ : Je m'en souviendrai/ le priqce se r^toprna brusquement vers la dame,à peine i«inise. Nons primes congé, le comte et moi , sans grande épouvante, et riant sous cape de l'aventure.
Nous sûmes depuis , que Son Altesse avait tout apprisdu suisse qui livra sa maîtresse, espérant , sans doute, quel** que récompense ; à une demi«heure d'intervalle, le traître nous fit à chacun *le signal convenu , quand la comtesse n^avait donné aucim ordre inous nous trouvâmes pris au trébuchet.
Nous cralguioDs d'avoir dérangé la brillante position de cette dame; mais, outre que M<»4sie^ j disait- or , n'était
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qa*ODe sorle de payeur de remièsy i! aurait perdu une éien jolie femme, ce qui est quelque chose pour tout le inonde , et une <ilèye économiste distinguée , ee qui était beaucoup pour lui. Pouvait-il se plaindre d ailleurs? Il mettait si souvent cette jeune personue à la science pour toute nourriture,qu*ellesivait habilement calculé qu'ayant beaucoup de passions, il lui fallait beaucoup d^amour» mettant ainsi sagemeuren équilibre ce que , la langue savante, appelait : la becettb et la dépense. *
.casa UB BHAiEATiraoÉ.
2e fai$ connaissance avec Mercier. — Le nonvean Lather. — Réro- Intion dans le globe. «-^ Drame nooTean. •>- Appareil Tocal de Mercier. — • Ses antipathies. — Son tote lors da Jngement de Loais XVI. ~ Scène cbes M. de Sartines. — Scène chez M. de Rovigo. — Le chapeau d*arleqnin.
Il ne m* était plus permis de voir la comtesse , et , le dirai-jc? je n'en étais pas désolé. Il m'avait semblé bon de me prouver à moi-même que, si je Favais voulu , j'aurais pu devenir un homme a bonnes fortunes; maintenant il nie * paraissait très-bien de me prouver la force de ma raison. Ainsi, dans une faute, et, en regardant au fond des choses, je me découvrais une qualité brillante et une rare vertu.
Je renonçai à la brillante qualité pour reprendre bien vite la vie qui me convenait ; j'avais d'ailleurs de sérieuses occupations en tête , j'aimais mon intérieur , et je ne voulais plus risquer à ne point m'y plaire. Il est un âge où l'on va chercher les inspirations au-dehors , il eo est un autre
CHAPITRE XXXIV
OÙ Ton ne les peut trouver qu*au-dedans ; (l se fait <i1ors chez celui qui cultive les arts un travail , que je dirai (au risque d'être trop poétique ou trop commun) ressembler assez à celui de Tabeille : on court , on va , on vient , on essaie ^irtoùtes les émotions , puis on en garde en soi un vif souvenir, on rapporte le tout au logis, et on a sa provision faite ; il ne s'agit maintenant que de trier cela , de choisir , de classer et d'en trouver l'emploi : le talent se fait un peu comme le miel : quand on a passé un assez long temps hors de la ruche , le voyage a profité.
Depuis mon aventure , j'allais assez souvent chez mon camarade de cachette. Ce rival généreux me recevait bien , il me faisait même l'honneur de me rendre visite : iaat-il dire qu*il avait la manie de mettre la main à la plume ? Elève de Mercier, il venait me régaler d'un assez long ouvrage, sorte de drame héroïque, ou plutôt véritahk pièce sans nom , Mercier , d'après son mot connu , l'ayant gttéri de la tragédie.
Ce chapitre n'étant point consacré à mon noble collaborateur de bonne fortune et d'infortune, et rien que de trèsordinaire n'ayant eu lieu , entre nous , après ces commencemens si animés , je termine ici ce qui le concerne pour dire que cet homme de qualité me fit connaître particulièrement l'auteur du Tableau de Paris,
Pendant longtemps, Mercier ne fut pas en odeur do sainteté à la Comédi&-Française ; il avait commencé celte fameuse ligue des auteurs qui nous obligea de venir à composition. Dans un ouvrage à sa manière , où il exposait toutes ses nouvelles idées sur le drame, l'ardent novateur proposait sérieusement de remplacer les pièces des auteurs qu'il voulait exclure de la scène , c'est-à-dire celles de Racine et de Corneille , par ses propres ouvrages , plus conformes, prétendait-il, à la grande réformation scénique dont il était le nouveau Luther : malheureusement les co- . médiens comprirent mal l'avantage de ce marché , et ils refusèrent avec quelques rires. Mercier se fâcha ; il fit cir- TOME I. 13
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Ciller même, I ce sujet , tin petit écrit en- notre lionnenr et gloire ; mais vue de ses pièces, Rouircitemènt reçue, sftefié»nt son tour, neas renvoyâmes t» balle, en effaçant Tonvrage du taMeau et en ôtstit à hauteur ses entrées. Le dra» maturge raye réctama , nous attaqua tigoOretisi^flient et parroie d'huissier; l'affaire fbt éroquée au eonseit, et Itif, par suite de son orif inalitë de earaetère, |N>ur être sûr qne sosyéritéa nous seraient hieii dites , countt à Slrasbonr^ (ja ne sais trop pOHrqooi à iBtrasbourç) , s'y fil recemr avocat, et reriiit le plus Idt posiibte pow pbiiter en personne eonir^n«tts, gagner son procès, briser les portes du sanGluaîre» et élever fièrement sur nos mines le ckuaie de Jfatulie.
Mai& jamais homme ne |el» pttls sa vie à l*afsnlore fvt Mercier ; itae feus bien él doemeot reçu avoeat, il eut mitff «bose à faiiro que de nous tourmenter, il avait besoin d'argfut , et , s'il m*cft sowvteul, e& fbt nlors qu^il travailla è son Tableau de Paris ^ ou bien qu'il emtçut Mttée deeettft grande rëti^ulMNi du gtobe^ (femaniiiée par soai libraire, révolution oit la création est rétablie sar Tancien pied , a«aa et eiumgefuaul imiMutsmt c)tie ta terren'eï'troiiée fne Cu«e ceriftine £aça« , e'esl-à être eomnve «» bea» pai» de Paattueasti , et qis'atttotMr é<h ee platea» ^ W soleil tuame , ainsi qu'un cheval au manëgoi
Occupé de ee grand travaii ^ peiudra FaiHaoi» de re* eonatitiier Funtvers, Mvrcier nou^^ laissa tranquilles^ màlS ï\ s aci|uii âè»*l9r» cette réputolioii qui bit est ntstée, H, pbBlord , qtt.iiul jeme liai avec bui, sa réeDn«iKaliQa avec ifeotre théâtre aiai^ctt lieu. Ce^midant ce n'i^tait ftM enoate MB des habitués du fnyer. • ^ n^airae potint à n^ tvonvur aux prisas avec la elémrnea de Messieurs et la Comédie « • disaitril ctt riant ; jt erois, mot , qA"%\ aisMiit à s» tswatr MKX piiaea aivee i'iudiilgcfice de nos dames; Cet aulcor étaU bel homme^ bien éisuut > et j'ai eu de t^oaues raisaus pour lui soupçonucr da gcimdes oceupatioiis ou dehors de la \y^ lératiirev
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Je lé iris af ec plaisir faire de tna maifon UM maison cl*aini ; Mercier n*ëtait pas diskingaë seulement par l*orfginalité de son talent ; apprendre à le connaître , c'était apprendre à l'aimer; il fit d'ailleurs auprès de moi , à la troisième ou quatrième risite, une de'marcbe dont je devais être flatté et reconnaissant : il Wnt me Gonfler la fable , et même le plan assez détaillé , d'un ouvrage dont il se proposait de nous demander leettire ; il m*y destinait un rOle qui 9 traité à sa manière , ne pouvait mani|Her de devenir un rôle a effet : c'était un de ces personnages que je désH rais jotier depuis longtemps, pour sortir enfin des éternels amoureux , et prêter à mon exécution un cachet moins connu que Tinévitable : Je tous aimb !
Le fFinckelmann me promettait cette chance. J'ignore avec quel degré de supériorité Mercier aurait traité le no(Hvel ouvrage ; mais la pensée seule portait son atiieur , et Blême dans le simple canevas, «n pouvait deviner trois ûik*' ractères de toute beautés
Sans citer q»e4)our mémoire cet ouvrage qui avait bien quelque réminiscence de son /ennei>al, }e dirai ^ue le scénario 4e la pièce en projet me donna une grande idée de la qualité inventive de l'auteur « quoique ce fût un petf un ouvrage semblable à ceux appelés depuis mélodrames. Le hardi novateur avait dessiné pour moi une figure si éner« giqne que l'ouvrage me plut d'abord. J'aurais voulu seu* leraent un peu moins de souterrains et la suppression d'un escalier dérobé. Il y avait encore deux lanternes sourdes qui m'^arouchaient , et les chevaux de poste y jouaient «I si grand rôle , que tout essoofflé d^avoir suivi le |)Oète à Schœnbrunn auprès de Joseph II, à Rome en face du Saint-Père, à Àneône, aux environs de Vieence, à Vienne, et être revenu par la voie de terre de Vienne à Tricsle , jfe lui conseillai franchement de prendre.pour second titre: Fouette y cocher i
Ce n'est pas qu*il ne me fallût quelques réflexions et ( d'empire sur moi-même pour découvrir les défeciuo**
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sites d*un plan assez hardi. Cet autear ëtait^^tetrahiant quMd U s*échauffait : obligé de vaincre une sorte de défaut d'organe, il parlait alors à voix large et pldne, et il séduisait d'autant plus que sa belle physionomie et son regard fin s*anifnaient y qu*il trouvait, en s^Animant , et comme si quelqu'un les lui avait choisis dans un dictionnaire , des termes éloquens et d'une rare énergie , Mercier étant de cette nature extraordinaire que j'ai remarquée depuis chez quelques écrivains : il parlait comme lorsqu'on écrit bien, et il écrivait comme lorsqu'on parle mal.
Comprenant que j'étais sous la domination d*un homme qui venait de se placer sur le trépied, je lui donnai d'abord ks justes éloges qu'il méritait ; puis comme je ne voulais pas le contrarier dans sa fièvre, et qu'il fallait donner à la mienne le temps de se calmer, je lui demandai huit jours peur la réflexion, lui faisant observer que c'était un devoir de ma part de ne rieu décider à la légère , l'honneur qu'il m« faisait de me prendre pour interprèle devant me rendre difficile.
"^ Je vous aime comme cela , me dit-il ; mais je vous préviens d'une chose , c'est que si vous n êtes pas content, vous vous tromperez. — Eh bien ! j'aime mieux être content après réflexion^ — Soit; mais mettez de côté tous vos préjugés ; ne me jaugez pas sur vos poètes : ma langue à moi a des accens nouveaux. Pour ne pas trouver mauvaises mes heureuse tés, faites peau neuve en théories. Oh ! je ne suis pas nourri à l'école des versificateurs.
Ce terme « versificateur » prônait , dans la bouche de Mercier, une énergie rare ; il le prononçait avec un air, un accent et un geste qui en faisait une grosse iiyure. Pour bien comprendre cela , il est bon d'avoir une idée de la figure qu'il faisait quand il lançait le mot injurieux.
Mercier avait une manière de parier à lui, et surtout dans les derniers temps ; il prononçait un peu plus du côté gauche de la bouche que du cOté droit. Les deux moitiés des lèvres inférieure et supérieure fonctionnaient seules ,
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et même , ep bien examiAint, oii voyait (gie la lèvre iafôricure avait une action plus rapide que la supérieure. Quand il poussait le son, cet appareil commençait à bruire con»me pour hennir , et lorsque la pvole devenait distincte, on aurait dit qu'il avait mis entre ses dents la pratique des gens qui font parler polichinelle I Avec cet organe ainsi échafauëë, nombre de syllabes sortaient cruellement torturées, ou du moins portant une étrange physiononie : ainsi H ne disait pa» bienfaiteur , vmïs bien/aiior ; menteur, mail mentor; bonheur faisait bonhor^ et par cons^ quent versificateur, versificator^ et ce dernier mot surtout, cette terminaisoa,'<es cisq syllabes qu*ii sembkiil prendre plaisir à broyer au passage, sortant d'une bottche . avec rarrangeînent ci-dessus, et appelant Ta Uention sur un masque dessinant Tironie , avait une telle expression de mépris, qu*il fautirait l'avoir entendu pitmr bien s'en rendre compte.
Entre les versificateurs , Boileau était son antipathie ; il pardonnait à peine à Corneille et à Racine , qu*il appelait, d'illustres pestiférA; pourtant il avait adopté Molière, malgré sa soumission à la rime , parce que , disait-^fl , il se moque des régler, et il citait ce vers , où se toave la faute d*élision connue :
« Mais elle bat ses gens et ne les ^A/é-point, »
Molière! Molière! s*écriaitil sottvimt, c>st bien un autre ôUeau que votre Racine i
• A propos <l*oiseau< eeci me rappelle encore un» de ses antipathies et une de ses affectt(»)s. Le rossignol était pour Mercier un animal détestable , un musicien féroce , un mauvais faiseur de lausses note.^, qui, n'allant que far écarts, ne parcourait ,. d'après lui , la gamme que pijtir ^ faire dea^ sauts périitéux*: — « Ne vous semble-t-H pas, disaèt>il dans une demi-colère, entendre un factour de seriaeltes qui essaie ses tuyaux à tort et i travers , soulldiiV
au basavA et. sdmpant la mesuie i tout propos. « *-^ La buvette était sou (^seau favoii , sou chantre poétique, la fauvette i tSte ooire surtout : •*- « Pourquoi ne l'estimetron pas, cette peiivre petite fauvette? pourquoi n'en parle-t-on pas dans le monde? Paroe qu'elle est modeste : elle chante pourtant à ravir! jamais elle n'est à côté du ton ; elle chante de Tame : c'est du pathétiqtte , du doux, de Taccentué ; elle ne prend rien dans sa tête , toute sa mélodie est dans son cœur. C'est la mèoe qui berce son en^ fant; l'amante répétant la chanson du bien^aimé; mais le rossignol ! écoutez-le : le saltimban^e! il joue des gobe« lets avec sa voix ; c*est le ^rsiâoateur (prononcez versifia . caiûr) des oiseaux I
Il n'aimait pa»davantage les peintres: « Je hais cordia-' lement cinq choses , répétait-il souvent : les vers , Gondil* lac, les pelures , le rossignol et M. de Rovigo. v
Et la raison de ces haines avait toujours un côté comique, mais assez juste en un certain point. Je n'étais pas de portée à comprendre pourquoi il en voulait i Condillac, aussi n'ai-je rien retenu là^desius; mUis, avant d'en arri« ver à M» de Rovigo , voici ses grieîs contre les peintres :
« Ces peintres I ils pétrifient tout. Sur \tut toile, lej'uisseau n'a pas de murmure , le zéphir n'a pas d'haleine : voyez ce flot! nous sommes en plein été et il a l'air d'at- "tendre le dégel ! voyez ce rameau 1 il est sans flexibilité ; quelque vent qu'il fasse , son feuillage est immobile. Ces hommessont-iisdoncde marbre? et ces guerriers? plaisans combattans ! ils lèvent le br^s et ne frappent jamais» Le pinceau du peintre tue lat pâture: qui la ranimera ?•...
IiB POiTl I •
Et le poète c'était Mercier;
11 se disait l'inventeur de la prose poétique. Racine et Pesgréaux ayant, d'après son système, perdu la poésie, il s'en considérait comme restaurateur prédestiné; la prose avait trouvé en lui aou messie. « la prose bat a moi ! » s'é- «riait-il , ^ se dresiant avec fierté.
Cette prose illustre lui valut les petits vers saivani* dont Monvel aurait bien |)u nous dire i*origtue: du moins les réeitait-jl à ravir. Ce fut de nos coulisses et lors de notre rupture ,.que ce petit éloge s^éçhapfia , bien long-tefiops avant de foire son eotrt^e dans le mondd :
Moatipear M«rcicr, vom êtes aa grand iKMniiie, Que votre prose et belle en C6# «ceeiu apaveaiixl Que de moralité dans vos contes moraaz ! Voas manquiez aux beaax jonrs d^Athènes et de Kome;
Ils renaissent ici grâces à vos travaux,
Monaiear Mercier, voua êtes un grand faonune ! Votre essai dramatique. (I) est de tonte beauté; Comme vous y montrez avec sagacité Que ce Corneille tant vanté, Et oe Racine , par IVnvfe , Jusqu'à ce moment respecté,
ri*ont pas connu Tart de la tragédie ! Vos preuves ont vaincu le lecteur enchanté!
Comme e^est beau ! comme c*est écrit ! comme
Ma foi , menaieiir Mercier, vous êtes un grand homme !
Dans tous vo# drames enchanteurs, Qoelle simplicité! quel ton philosophique! Comme avec vous Thalie est pathétique, Et qu'elle f'jr prend bien pour corriger les m^ttinl
Ah ! quand on vons a lu , comme on dort d*an bon ionunel
Comme on a ]e cœur gros, comme on est vontristél Que cela vaut bien mieux que la folle gaité Dont, depuis si long-temps , Molière nous assomme. Je le répète, en vérité, Montieiir MeéUer, von» étea «n grand komine I
Mercier ne haïssait pas ces petites guerres , qui le trou* blaient moins que ceux qui la lui faisaient ; keureusement organisé , il riait assez volontiers de ces légères attaques, soi^ pour parler comme lui i qu*il se fût revêtu d'uu habit
(I) Cet essai dramatique devint la cause des querelles de la Co* médit avec Mercier,
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de toile cirëe pour recevoir les injures littiîraires, soit plutôt qu*il les vît de haut et les laissât passer au-dessous de sa Idte comme des nuages qui n*atteindraient jamais jusqu*à sa hauteur politique.
Je dis politique et non poétique exprès. Le fait est qu'à cette époque la production littéraire était moins le but que le moyen, et que Mercier rêvart dès long-temps l^pèce de rôle que MM. les auteurs se crurent tous appelés à jouer vers 89. Depuis bien des années la révolution aVait commencé dans toutes les. écritoires, Tencre fertiientait, et l'auteur de Tan 2240 y-trempait sa plume aussi andacleuscmcnt que personne.
Mon projet n*c£t pourtant pas de Juger la carrière politique de Mercier , ceci est au-dessus de mes forces et passe mes connaissances ; mais je ne suis pas fiché de lui rendre justice par occasion. Malgré son amour pour les idées qu*ou a baptisées du nom « d'idées avancées , » Mercier u*oublia jamais celte modération de Thomme de bien, sans laquelle les meilleurs principes sont gâtés ; membre de la Convention ,il fut un de ceux qui protestèrent avec le plus d'énergie contre les excès du temps; et même une détention dont la fin meuaçait d'être Tunestc , honora spn courage.
Je ne sais pourquoi on a oublié de citer le motif de son vote lors de la condamnation de Louis XVI , c'est pourtant de l'histoire , et de Thistoire de bon exemple. 11 est singulier qu*uQ comédien vienne remplir cette lacune.
Quand on en fut là , Mercier désirait sauver le roi ; il conclut à la prison , mais il y conclut AAianière à ce que les tyrans du prétendu despote dussent veiller sur ses jours comme une mère veille sur les jours de son enfant; il alla, chercher dans leur haine même des motifs de conservation pour le monarque malheureux.
« Qu'on Temprisonne , s'écriait-il , qu'on l'emprisonne et qu on le garde bien ! qu'on le soigne; tant qu'il vivra , c'est notre otage : pour ses partisans et la coalition il est roi ; vous avez craint la sortie de Louis XVi du royaume /
vous l*avez crrrdté àVawnbeaj dans qoel bul ! vous conce-^ #iez donc le danger de donner aux émigrés un tel drapeau^ aux armées ^traï^ères u? semblable ep^i ! Eh bien ! en frappant Louis XVf vous failes préoisément ce que vous avez.vou!u éviter ! c'est comme si vous jetiez hors des frontières un roi que vous envoyez à rennemi. VouS tuez un prisonnier faible , Uvaits , et , disons-le , un niais poUti" que^^i vous donn<^ le sceptre à fm homme délié , plein d'esprit et ambitieux. Louis est en France ni^^re prisonnier, mais il est toujours monarqijie pour ses nobles ; celui qui est auxlrentières n*est encor»* qu*an prince du sang : esl-ee à vous à en faire un roi ? que la baebe frappe cehii-ci; que sa tête tombe: vous couronnez Tautre! » •C'était de la.logique ; on sait conrmént on TéGOUta.
Mutsf ai projfife de lâisserî^ëxistence heVoTque de Mercier , et je me hâte de rentrer daiH^ mes eaux ; peur envisager le côlé.|ljqs vulgaire de sa vîc , j'abandonne tout-à-fait l'homme polititfûc; eu si j'en parle maintenant ce ne sera que lorsqn'iiifrra ressortir l'auteur.
Mercier avait un socrétaire auquel M était Cort attaché; je ne sois pourquoi soniiom s'est effacé de ma mémoire, ear je l'ai beaucoup vu, et il est connu de toute ia littérature. Ce monsieur, d'humeur très-gaie, réjouissait fort son patron , le contrariait assez souv^t, et lui jouait quelquefois des tours impayables. Ainsi que l'auteur, le secrétaire intime fut appelé plus tard à l'Assemblée nationale ^ cl ensuite à toutes les autres assemblées, où il se garda bien de marquer oomme orateur , tirant àon épingU du jeii^ mi se faisant petit et inaperçu^
On saura* que l'homme excellent dont j'aime à rappeler ici le souvenir trouvait le vin très - bon : il en faisait son Pactole; à l'aide du flacon , il s'était arrangé un petit s^^ lème pour se donner le mouvement poétique ; non pas qu'il poussât celte méthode trop loin ; s'arrêtant toujours à propos , à peine trébik;ha-t-il deux ou trois fois dans sa vie an gourmet plutôt! que de buveur; mais il itmX à «voir de
quoi foire ti^bocber ses amis, et «a oaya le Upuvait tOH-^
jours aussi bien garuie que sa bibliottièque.
Le soerétaire eu q|ie$tiou avait à peu près les goûts et les l^chans de Mercier, goûts de seconde main, qui faisaient duoRpiste une sorte de tome deui^içine^e rauteur,,0u, pour dire mieux , Mercier et lui étaieut comme un seul homme qu'on aurait dédoublé.' Yous avez quelquefois rencontré dans le monés de ces êtres en deux parts,, dont la nature, «vec de différentes apparene<i«, eft absolument, la même, qui de deux côtés sont le complément d*i\p caractère , sorte de jumeaux par l'ame* Isolés tant qu*ils ne se sont PAS renamitréss lorsqu'ils se voient, ils se corn-* prennent, se rapprochent, s'unissent, et démentent insé* parables. Que Tun soit au haut ûfi Téchelie et 1 autre au bas, n*iin porte l Dç tels doubles sont nécessaires auxiipmmes dont toute la vie est dfms Tinteiligence ; ils complètent ainsi leur part vulgnite* Ceux qui a*ont un coi;ps que par respect humain cherchentlong-t^psce semblable , pu du moins le désirent; s'ils le rencontreat, Uailai|;|p lest bientôt conclue : c'^t le choc de l'aiguillera l'aimaut; voilà l'homme qui comprendra pour eux le matériel de l'exis* tenee , CQipme ils en ftompri^^drant pour lui le spirituel ; voilà celui qui agira pour eux dans la vie positive, qui deviendra le bras dont ils seront le cerveau^ Aussi se donnent* ilsTunà l'autre, s'app^liennent-ils réciproquement, se partageant la puissance* , quelquefois encore se la dispu^ tant. Sont-ce des amis^? Non : les amis sont éeux ; Tamitië s$ compose de bienveillanpeet de sacrifices ; il n'y a ici ni concessions, ni indulgence; on s*aime , et on se querelle.^ et ^n se boude; m»is Tuu maltraite l'autre co^nme quand on se ditià soi - même et de bon cœur : « Je suis \ia sot. » @ar les deux ne sont qu'un ; c'est le myslère de la trinité accompli pour deux tiers. Je viens de trouver comme exemple Mercier et son secjrétaire; j'avais trouvé cela au* paravant en Don Quichotte et Sancho Pauça ; je le trouvai plus tar4en Jacques le fataliste et son maître.
Ce seôtëtBÎre était prtfoisënent le Jacques de Mercier, et, iroiir compléter la ressemblance > il avait , Ini aassi , un goût assez prononcé pour la belle collection des tins en cave de son- fiosie supérieur.
A Pépoque de l*anecdote que je vais dire , le cabinet de travail du dramaturge était un étage au-dessus de la cuisine , et dans cette cuisine , présidait en chef et sans partage, Marguet^e, cordon bleu, non pas pour tout le monde, mais cordon bleu supérienr pour Mercier qui , ai* maut ses mets un peu salés, à cause de sa cave, et aimant un peu sa cave, à cause de ses mets salés, avait trouvé datis la sente Marguette le talent de maintenir toujours ces deux goftto ^ns une balance égale.
Quand un ami venait , Mercier Tinvitait volontiers à cas* ser une croiÉte et à la mouiller dans un doigt de vin. Ce procédé, employé pour délier la langue des perroquets, lui s*en servait pour porter ses amis à la causerie , d*aulant que le verre fait plus volontiers tenir séance.
Quand donc un visiteur intéressant arrivait chex Tantenr hospitalier, après les premiers complimens on était sûr de lui voir èzéenter Texercice ci^après , et de Tentendre répé* ter les paroles suivantes.
Il ouvrait la {lorte de son cabinet ^ et la tenant encore d*une main pendant que de Taulre s*appnyait sur la rampe, après avoir, au préalable , arrangé comme je Tai dit, la partie active de sa bouche, en prenant Tattitude d*un homme qui va donner du cor :
— Marguette! criait-il, va-t-enà lacave, et, dans !e petit coin que tu sais , à gauche sous les fagots , prends et apporte une bouteille de mon bon vin.
Marguette, pendant ce mouvement, en exécutait un ab« solument analogue un étage plus bas. Mercier partait-il de sa p1a# pour venir demander du vin , éHe entendait le bruit et comprenait que ce n*était point le moment où le visiteur prenait congé, mais celui où Ton voulait le rçteniV, et , comme si un ressort exécuté par le mécaulpien Vau-
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caiison avait fait marcher du même coup le maître et la servante, elle quittait ses fourneaux quand M|l>cier quittait sa table à écrire , puis , suivant d'instinct i^a même ligne, arrivait à In porte de la cuisine lorsque ce dernier touchait le pêne de la porte de son cabinet; ensuite, après avoir iScouté, à peu près dans l'attitude de là haut , et sans sortir non plus , la bonne exécutait Tordre donné , et apportait le précieux vin que, cette fois (chose a remarquer), le secrétaire venait de quérir, en descendant quelques marches pour aller au-devant d'elle.
Celte manière de procéder ainsi réglée , on ti*en changeait jamais , et Fadroit secrétaire , ayant aussi ses amis et ses visites, mais n'ayant pas de cave , sut mettre shprofit tontes ces circonstances; il voulut également recevoir et rifgaler à Tinstar du dramaturge, fin conséquence, Mercier absent, il se levait comme lui , ouvrait la porte, allût sur le carre , et sachant imiter sa voix , il entonnait de la même maniÎTc :
— Marguette ! va-l-en à la cave, et dans le petit coin^ etc..
In servante obéissait; elle trouvait seulement que depuis qneiques temps. Monsieur était plus altéré que de coutume , et elle en cherchait le problème dans l'apprêt de ses sauces, quand un jour la voix exigeante donna de nouveaux ordres; cette fois c'était bien celle de Mercier.
— Margiietle ! va-(>en à la cave, et dans le petit coin...
— Mais, Monsieur...
( Une fois lancé , Mercier ne s'arrêtait plus , la phrase était faite ,* il fallait la dévider jusqu'au bout; il continua, comme un acteur qui se rattrape au mot de réplique.)
— Petit coin que lu sais... — Permettez... — Que lu sais; sons les fagots... — Il n*y a pas de bori sens... je...— - Prends... — Qu'est-ce que vous voulez que je prenne? — Et apporte... — %Qu'est-ce que vous voulez que j'nu|orte?
— Une bouteille de oc bon vin... — Mais^ vous dis , Mon-" sieur, qu'il n'y a ni vm , ni d 'rai. — Dans le petit coin ?
— Il n'y a rien. — À gauche ? — Pas plus qu'à droite. —
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Sôus les fagots? ^— Ni dessous ni dessus. On ne peut pas être et ayoir été, Monsiefir^ faut élre juste. Qu'est-ce que jlrai faire à la cave? pas plus de vin que sur ma main. Vous me criez tous les jours la même chanson. Regardez dtfns votre cabinet et comptez vos bouteilles vides.
Après ee vif mouvement dVloquence , Marguette ferma la porte, et Mercier se retourna vers son secrétaire. — Comprcndsrtu?— Mais oui.— ïu es bien heureux! J'ai pourtant à peine goûté de ce bon vin.-^Oh ! Monsieur^ prenez garde! n'accusez pas à tort... si ce n*est pa»y<Ais, c'est moi; car voila toutes vos bouteilles vides.
Mercier comprit tout; il rit de l'espièglerie bien k>in de s'en fâcher, et il ne prit désormais d'autre précaution que celle de quitter le pêne de la porte , obligeant Mârguetle à abandonner auçsi la place, et à monter quelques marches pendant qu'il en descendait quelques-unes de son côté, afin que tous les deux fussent bien sûrsde se voir face à face.
Ayant déjà fait un peu d^histoire, je n'ai rapporté ceci que pour rendre raison de plusieurs motions singulières, et quelquefois mênie ridicules , présentées par Mercier , on à la Convention ou à la Constituante (Je ne sais plus laquelle).. Le Moniteur el d'autres journaux rapportaient ce que ce député avait dit d'étrange ; comment il avait in ter ^ rompu un orateur par un quolibet; quelle observation plaisante il avait faite. Eh , bien! la plupart du temps , je puis même ^re toujours , ces espèces de comptes rendus étaient inexacts à sou rgard. Sans être un homme de tribune, Mercier avait trop de tenue, et dans les choses graves , il montra toujours trop de conscience pour dire rien qui fût hasardé ou qu'on pût mal qualifier; c'était, le croira-t-on? ce même secrétaire, qui, profitant du moment où Mercier n'était pas là , s'irmusait à dire quelques mots ou à interrompre en empruntant la voix qu il savait si bien contrefaire.
La dernière fuis que celle mauvaise plaisanterie arriva , ou s'en aperçut , et Mercier fut averti ; ohi pour ic coup ii
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se mil lopl de bon en colère , et son oonfentiomiéV-seore*
taire eut un nsufais qnart-d'hevre à passer.
— Je vous ai pardonne toutes vos fredaines , Monsienr f lui dit-il vertement ; j'ai re|çardë oorame une plaisanterie d*ëcolier mon vin bu ; mais me compromettre ainsi ! je dois compte au monde de ma dignité de législateur, et vous me faites soltement parler quand de partout on m*édoutel et vous me donnez un ridicule aux yeux de FEurope entière \
lï ne se brouilla pas cependant ; le pli était prfs ; ce secrétaire lui avait comme jeté un sort ; c'était d'ailleurs nn hoonête garçon , mais, comme on voit , un pen prompt à la plaisanterie. Plus tard Mercier Tcxcusait lui môme; it se serait jeté au feu pour le sauver d'un danger. « L'imprudent jouait ma tête , disait-il ;. mais à part ce petit défiiut, c'est un homme rare, un homme unique, et moi sent, je pois l'apprécier. «
11 Tappréciait d'après ses excellentes qualités ; mais aussi d'après la grande science de Larater dont il était devenu disciple fanatique.
Ce sérail manquer un trait à la ressemblance de Mercier que d'oublier avec quelle passion il s'appliquait à l'art de Gonnailre les hommes à l'air du visage, et sa grande croyance à certaines physionomies. Lorsqu'il en avait devine une, et qu'il l'avait devinée dans un sens favorable , il en aurait surpris le porteur, la main dans le sac, suivant le proverbe, qu'il aurait dit : C'est moi , Mercier, qui me trompe , le voleur est d'obligation un honnête homme , le visage est en règle.
Ou a raconté que Lavatcr luj-raême fit de Mercier un de ses prosélytes : il avait vu le docteur suisse, il est vrai, dans un voyage en ce pays , et Ton ajoute qu'il y entendit des choses snrprenantes(l); mais eela le confirma seulement en sa croyance déjà ancienne,
(I) Mercier s*était présenté ponr consulter Layaler, sans lai dire son nom , maii le dootear célèbre ayant examiné sa pliyttononi«.
l\ avait ëtëieity à l'art d» veobeicliêa ph^slo^omoniqaes par un aebie leigneuf , que mes contemporains pourront aecoiMiaîtra à ee que j'en rais rapporter. €et enthousiaste, plu9q«e inillioimaire , partit pour les Grandes-Indes quelques années avant la révolution , dans la seule pensée de dessiner les figures de tous ceux qui en auraient une bonne à obsenra* ; aussi laborieux que croyant , il rapporta de là un peu plus de trente mille portraits. Depuis qua« xante ans il tenait , avec la même ferveur, le erayon seientifiqoe, et cela sans désemparer; aussi è sa mort chargeât-on un grand nombre de fourgons de ses savans croquis : on en assembla un nombre de cent et quelques mille , qu'il avait conçu le projet de feiire encadrer. Conçoit-on cent nulle cadres l 11 fallait abattre quelques afpens de forêt pour les confectionner.
Ce fût ce même^eignear qui , au moment de partir pour son mémorable voyage , prit , sur la recommandation de ses amis , un domestique dont on ne manqua pas de lui vanter les bonnes qualités. 11 voulut d'abord Pcxamincr lui-même ; car, avant toute chose , il fallait qu*it vérifiât avec soin la coupe de la figure , son expression , l'ouverture de la bouche , la forme des paupières , la dimension des oreilles, la longueur du nez , enfin le profil et Tcnsemble de l'individu présenté. Le domestique en question lui plut, et ce fut avec un véritable contentement qu'il le prit à son service :
. « Je vous remercie du don précieux que vous me faites; je l'accepte, — écrivait-il à Mercier, qui l'avait le plus vivement recommandé. — D'après des Observations minutieuses et qui ne me trompent jamais, ce jeune homme joint à la fidélité du chien Tintrépidité du lion ; la chasteté
dit d'abord au dramaturge qa*il était homme de lettres, puis grand observateur, puis il précisa son genre d'observation; et finit par s*écrier : « je serais bien étonné si vous n*étiez pas l'aateor du Ta*
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se p€int sur son fro0t , la discrétion d«ns 9t8 regards , la tempérance sur ses joués, et son nez ainsi qm^ sa bouche annoncent la plus grande droiture. • ftendû à Pondidiéry, ce pauvre diable,. si bien jugé , mourut , et il se trouva que le garçon... était une fille, et que son front Yirgina4 en avait menti : la chasteté ne pouvant s'accorder avec une grossesse de trois mois« Pour le nez et la liouche, et leurs signes évidens de droiture , il fallait y avoir mai regardé ; car on découvrit dans les nippes du modèle de probité ëes hardes volées. Relativoment à la fidélité et à la discrétion, la pjiuvre enfant en avait sans douté en terre ferme ; mais sur Teau elle n*en tenait compte^. et cette fiQiMdo., si bien cachée aux yeux du physionomiste exercé , fit confidence de son sexe à deux officiers du bord , lesquels déclarèreA^ sur rhonneur, qu*à part ces légers accrocs à la science, le sectateur de Lavater s'était trompé de bi|n peu sur tout le reste.
Mercier, depuis cette épreuve, devint non point incrédule, maïs défiant; et, pour ne pas commettre d'erreurs semblables , il corrobora sa grande science, de celle pUis nouvellede la connaissance des hommes par rinsfection des pieds; science original^ , dont il eut la gloire d^êlre le Christophe Colon)b.
Peut-être rira-t-on de ces faiblesses , et peut-être aussi n'aura- t-on pas raison. La crédulité , véritable maladie chez les sots, n'est chez les hommes élevés par la pensée , qu'une sorte de tribut payé à Thumaine faiblesse : s'ils ne se montraient hommes en quelques points, ils seraient à' nue trop grande distance de nous. J.-J. Rousseau jetant une pierre pour interroger l'oracle ; Lafontaine avec son prophète Baruch, et Mercier, croyant sincèrement à la plrysionomie, doivent nous plaire. Cette disposition à se rendre enfant a du eharme , et annonce la droiture du cœur : il y a là une sorte de naïveté qui prouve riiomiête homme.
Rien n'égalait la bonhomie de Mercier, si ce n'est sou
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hamanitë et sa bienfaisance. Sa prointë anssi était extrême ; il la t>ertait jusqu'au scrupule. Qu'on en juge ! Voici cornméat il nrexprimailsou repentir en parlant et la Brouette du vinaigrier,
— Si j'ai un remords, c'est pour te hérm de cette brouette que j'aime. Cet homme-là n'a pas pu amasser quatre mille louis en exerçant son état ; et avoir bon cœur ! Pensez donc! i) a fallu prêter à intérêts composés pour eu arriver à tant de richesse : c'est terrible 1 — Puis, après un soupir : — Allons, allons, mon Habitant dé la Guadeloupe doit m'absoudre ; j'en suis Oer de celui-ci : c'est un Imniiêtc homme !
Bon Mercier ! il avait raison d'être fier d*nn ouvrage où on trouve autant de Ihomme intègre que de Thomme de talent. Je ne sais pas si la leçon de ce drame a profité aux hommes, mais je sais bien qu'elle a profité aux auteurs : V Habitant de la Guadeloupe a servi de ioodète chez nous a vingt ouvrages, et si j'étais jamais allé jouer en représentation à Londres, j'aurais demandé à nos voisins d'outre-mer, si leur Shéridan aurait foit ï Ecole du scaMale sans Mercier.
Cependant cette probité sévère eut l'air de fléchir un moment.
Au plus terrible moment de la Révolution , dans cette assemblée qu'il ne m'appartient pas de qualifier, assemblée où l'on fit , dit-on-, de si grandes choses , mais où certes on en fit de bien sanglantes. Mercier ne manqua jamais d'y prendre la cause de la morale ; son opposition s'y montra toujours courageuse, et, entre autres opinions qui lui firent honneur, il se distingua dans sa lutte acharnée afin d'empécher ic retour de la loterie ; il écrivit , parla contre , et fut cause que ses^amis repoussèrent l'impêtt immoral. Mais plus tard , l'immoralité ayant passé dans la toi, .on lui offrit une place , non pas de contrôleur-général , comme on l'a dit , mais d'inspecteur delà caisse de la loterie : Mercier accepta.
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QutlquM lieiiiaies rigides lui reproebèntit cette |hiHii«difi, et, à ce sujet, j'ai entendu rapporter de lui un root historique dont il ne ai*a jamais parte : --* I>epnis quend , lui fait-on dire , nVsUil plus permis de vivre aux dépens de remienil? Le mot est bien trouvé , mais eclui que je sais, moins académique , ressemble darMitage. Rencontré sur le Poat-Neuf par deux amis (l'un était M. Anger), qui Tarré* tèreot pour lui féire des reproches sur roccepiation de son emploi , après avoir si vigoureusement lancé l'anathéme contre la loterie : <«-* Parblen I messieurs, répondit le légis* lateiir apostat ,ytf vende du ccco^mMtj^ n*en hois pas.
Cette place si reprochée était à peine une peccadille , et, peur emprunter ses propres expressions, »> un simple bronchement » : est-ce que ne pas prendre la pl<ice eût détruit Tabusl ^ valait-il pas autant qu*il en vécût qu'un autre? H avait fiiit largement son devoir : ce devoir allait jusqu'à sou vote!$ il le donna contre la loterie. Fallait-il pousser la vertii phis loin qne ce chien de Lafontaine portant à son eou ie dîner de son mettre ?
J*en ai mille preuves! Meveier ne faisait jamais rien ton* tre sa conscience. S'agissait*il d'honneur ou dlntëgrité? pertes d'argent, positions lâcheuses , dangers réels , il affrontait tout. Il mettait même à cela une sorte de crànerie qui scnlati nn pensa Gitronne , et les faits suivans me surprirent moins iorequ^on m'eut appris qu'il exerça asses long- temps le professorat dans un collège bordelais.
Après la publication du Tableau de Paris ^ la police éveillée par la hardiesse du pincrau de Tbli^rvateur, mit , pour Kappréhender au corps , tous ses limiers en campagne ; mais le livre ne portant pas de nom d'auteur, M. Lenoir ne découvrait rien. Faute de mieux on donne ordre d'arrêter le libraire. Mercier alors ne balance plus , il va lui-<méme se présenter au magistrat. « Vous cherchei Tanteur du Tableau , c'est moi, dil-iL» Sorpris de cet acte de probité , le miaistro reçoit pariailement celui qni vient ainsi se dénoncer lui-même. On parle , on discute littéra-
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tare » prûitipes , adfltîuistraliaii ; MercMr revient à son ouvrage qu*on paraissait vouloir oublier. — Avez-vous lu le livre à rindex ? — Oui , bien 1m* — €oinrpcnt Tavez-vous trouvé? •*- Digne de faire mettre Tauteur à la Bastille. *-* PiaQtre \ o*est un eomplimeot*... est-ee qu'il faut faire aes paqwls ?r-Non pav pour la prison d*état; mais je vous conseille un voyage de précaution, une tournée en Suisse, par ezeniple. Fuyez notre rigueur: ça se dira et le livre se vendra 4'ilP^et. -- Ainsi, M. Lendr,c'eat vous qui aur^ la boplé de payer mon voyage. -»*- Mais en déduisant bien , ça en a Fair. — Teneas , pendant que vous êtes en train de persécution , si vous provoquiez un arrêt du parlement , on le saurait mieux encore , et il y a si longtemps que je désire faire un voyage en Italie ! M. Lenoir rit de Tidée, martyr et persécuteur se serrèrent la main, et le voyage en Suisse fut accompli.
. Mais tousi les chefs Suprênae s n*ëtaieHt pas aussi faciles, et plus tard, sous TEmpire, i*audacieni Mercier eut , avee M, de Bevigo, un tête à tête dont il faillit se tirer moins bien. Avec son amo.ur de l'indépendance et sa haine pour toutes les tyrannies , on doit présumer que noire auteur ne s'accommodait guère du régime de Bonaparte. Il avait à regard du guerrier des foçons de s'exprimer qui portaient UQ si vif cachet d'cpigramme, que tout ce^iu'il disait sur le vainqueur de l'Europe restait dans la mémoire, ses mots circulant et allant d'un salon à l'autre défrayer la malignité. Malgré cela la police impériale , bien qu'elle ne fût pas coutumière du fait , ferouiit les oreilles ; tout lui était rapporté, uiais l'argus, radouci par ordre , répondait ■ que tout était pardonné a un fou. n Mercier fou !.... le régulateur du nouvel univers ! l'homme qui avait dit à la prose : LÈVE TOI ET MARCHE ! C'était hardi , même pour un ministre, et le fftu rendant en bonnes épi grammes ce qu*on lui prêtait en dédains , se donna de telles licences qu'on crut enfin nécessaire de s occuper de son sort. Dieu sait quelles petites maisons lui étaient réwf vées !
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Pourlant on voulut Ini donner un dernier ^vertisseinent.
Mandé, d*un style assez impératif, chez M. le duc de Rovigo , il crut , cette fois., qu'il fallait se préparer à soutenir un rude assaut , et ses idées révolutionnaires ne lui ayant jamais fait oublier la décence dans Textérieur, quMl poussait niônre jusqu'à Tétiquette, il s'arrangea, ce jour-là, de pied on cap : bel habit tabac d'Espagne , à larges boutons , manchettes faisant la roue , tête bien poudrée , superbe queue, abats-joues à l'oiseau royal, et poi# couvrechef un' chapeau dont la forme n'avait pas varié depuis 81, chapeau à trois larges cornes , feutre étoifé , sorte d'ombrelle pour le soleil , de parapluie en cas de mauvais temps , et véritable dais somptueux aux jours de cérémonie.
Ce fut paré ainsi qu'il se présenta au ministre de la police.
— Ah 1 vous voilà î c'est donc vous , monsieur? — Sébastien Mercier, le premier livrier de France. — El grand causeur aussi. Vous dites de belles choses , monsieur ? — J'en dis tous les jours ,. monsieur!... vieille habitude. — Nous vous la ferons perdre. — Monsieur;..... avant tout , Y<$uillez me dire si notre entretien sera long ; je renverrais mon cabriolet : je l'ai pris à l'heure.
Le duc de Rovigo sonna ; pendantcc temps, Mercier s'assit sur un large fauteuil , la- jambe croisée sur le genou , prenant un maintien tont-à-fait aisé , un grand air aristocratiqiie , à peu près comme s'il allait faire subir un interrogatoire à M. le ministre lui-même. Cependant un de$ gens de la police entra et le ministre donna ordre qu'on pa](ât le cabriolet de M. Mercier. Un autre aurait regardé celte précaution comme chose de fort mauvais augure , et la peur de coucher ailleurs que chez soi eut pu le prendre, Fauteur du Tableau de Paris n'avait pas de ces craintes pusillanimes.
— M. le ministre ne s'imagine point payer pour moi, j'espère. -^ Bagatelle ! bagatelle ! nous avons à nous occuper de choses plus sérieuses. '— Alors vous voudrez bie« me permettre de vous envoyer mon grand système d*astro-
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nomie , oii je détrCkie le dictateur Newton , -et destrtue les satellites de Galilée... Ce sera pour vous remplir des fra4s du cabriol%f.
Voulant cacher iwe grande envie de rire , M. de Rovigo ftignitde chercher un papier sur le bureau , et quand il crut avoir arrangé sa physionomie ofiîcielje , il fit passer . au prévenu un rapport développé sur rhistoriette suivante. : A on^-soiréeoù assistaient gens de la meilleure compagnie, après avoir entendu quelques menus propos , aiguisés par l'auteur caustique , sur un nouveau sénatus-camulte , la dame de la maison, désirant rompre tin entrelien dangereux , montra diverses curiosités qu'on lui avait données en cadeau (c*élait vers les premiers jours de janvier). Tout avait été vu , examiné , chacun s'était réerié sur la délicatesse du travail , sur le précieux de la matière ; ckacun enlin avait fourni son contingent de louange, Mercier seul semblait être absorbé dans la contemplation d*un petit aU manach à bordure d'ivoire, mènbled'assez bon goût, perdu au milieu de ces riches frivolités : — M. Mercier cherche le jour de son patron , sans doute? dit la dame. — Non » non , madame, non : j'admire ceei ; je contemple l'ai manach. De toute votre collection voilà ce que f estime le mieux. Almanach charmant ! c'est sur ces tables précieuses que se trouve marqué le jour des destinées , le jour où disparaîtra le grand guerrier. Almanach précieux ! quel bonheur de parcourir tes doujse mois ! comme je regarde tes groupes de semaines avec délices ! Ce beau jour de renversement est marqué la ; Une s'agit que^iy mettre le doigt.
C'étaient des propos de ce genre , avec les cnjolivemens d'usage, qui se trouvaient répétés sur l'amplification de police. *
Lecture faite du petit écrit , le ministre , bien informé , prend la parole : ^ ■
— Eh bien î qu'en dites-vous? — Que vous êtes parfaitement instruit : on ne vous vole pas votre argent. — Et comment pensez-vous que tout ceci doive finir, monsieur?
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•-"Mais YOQS n'attendez pas lè-des9ns tin avis âe moi , sifns doute? — Ce rapport est un de vos moindre méfaits. Vou^ vous donnez bien d'autres libériens à Tdgard ^t IVmpe-
reor ! — Oh 1 seulement comme confrère de l'Institut «
entre académiciens on sfe passe l'épigramme.— -Est-ce pour attaquer Tacadémicien que tous appelez 9a Majesté Impé^ riale Tbomme^sabre ? — On fous a trompé : j*ai nommé 8a Majesté Impériale sabre-organisé. C'est bien différent ! sabre*organisé /.., c'est la force et rinteMigcnce. — Ifons ne sommes pas ici pour plalsiinier, M. Mercier ! '- Taime assez oi^ia eependant ; mais je dois Vous avouer qtlâ ce n*est pas non plus mon heure. — ^11 paraît quecëlail votre heure^ quand vôus^avez nomo»é MM. les sénateurs ks gértafiexi' bies. ** Eh J m<Yn Dieu ! suite du même système : ditiditti la forée et Kiutelligenee il ne reste qu'éi ddorer, les Israélites étaient les génnflemibles du Sina?.— Monsieur f monsieur ! voiis cassez les vitres I s'écria M. de Rovlgo, cette fois devenu furieux. — Monsieur ! monsieur, répondit Mercie^ en aé levant et prenant le diapason donné ^ pourquoi diantre avea-vous des vitres ?
A ce mot , et sm-tout à la façon de le dire , le doc ité âe eonlieftt plus \ il Court de long en large dans son bui^au. Mercier, à qui oemonvement agaçait les nerfs, en fait autant : tous deux vont , viennent, se croisent , se regardent, Fun îfvcc courroux , Tautre avec bravade ; maiâ ce n'était encore qu'une manière de tendre les ressorts ; enfin il faut éclater : de gros mots arrivent , et chez M. Savdry lés habitudes du camp !*emportant alors sur le ministre , il crie dfs phrases sans suite , liées entre elles par les *..... et les /....* les plus ronflans. H avance vers Mercier, qui, attendant son tour de parler, continuait ses allées et ses venues, saisit ravteor par one basque de Tlrabit, Tat^rétc ati milieu d'une évolution, etltti crie: — Je vous ferai f..... à Bicètre!
A cette menace, réciprocité de fureur du côté de Mercier: it accroche à son tour le duc par un pan de soft frac , et , à eovps de languer bien appliqués ^ Ittl en doiine du long et
da hfgti* Jamais W m montra tAnt (Ye fierté i»t d^andarce ; jamais te général ne reçutnnc telle bordée; Jamais le poète ti a traité avec Xani de ngiieiir BoiJeatt, CondHlt'rc el le rossignol ; il termine entin sa philippiiftie improvisée par eette apostrophe» en enflant le son sur te mot, Mercier :•
--** Mercier à BicétrcIK... vors? Apprêtiez (foe je porte nii nom européen , et qu'on ne mVscnraolc pas incognito. Me f. à Bicétre! je v^oits en déftelî
Après eéia, il ^éloigne jostf 0*4 la porte^ plaee frèrement^ etnnpen sar Toreilte gauche, son sD|K'rbe ehapeanà trois cornes, revient « aroe dignité, miiiiraol hérolqdfr* ■nmt SCS pas, el cambrant sa taille :
•^ St in rews e» bbvis ! H
Le miiii9tr«^Hrc9ta pétrtiié ; il laissa sertrr Tandaelenï an* teitr 4 et il wVh Cul ifoe eeia.
Qu'on ne p«nse pas qiiil en détint plusrést^rré; an contraire. Je in« souviens encore de lui avoir recommandé la sagesse tà*des8tts , ipiand II était dans son modeste appartement de la ^ne H% Seine : — Au bout d» compte, hii dijtai»jey Kape^éon a fait de belles chose». -^ J en een- Ttens; main il n>a pas dé mal quêtes cerivaiiia comme moi lé piticent qmlqoefois. €es eonqu>'Tans I.... e^est comme tes carpes , ea engraisarraH trop ^ on leur met des brochets après: ça les tient en éveil «.et, comme on 4it, tn termes dtt métier , ça les allonge.
QitatKl Mercier se vantait, son orgneil (Miraissait de si
bonne M, son amonr-proin^o avai>l one allnre st nafve.,
que, contre l'ordinaire , personne nes'ort Ironrait ofFen-
^. On aimait même à l'entendre se donm>r des clog<»s;
Ml éOfivaii! ne sachant resinrer plus à l*aise et do meil-
lw»re grâce snr reneemoir : il tronvatt cela là naiorel î
: Ne Ittideratl-on pas »sse<! était-il étonnant qne, pont
nepcdttt accnser le monde d^lngratltnde, mi tel péètese
pydt de ses propres mains ?
! Anssi , disait*il assez sonvent ;
I l'ai tout nr, lont observé, totH p^o|Mti$é; Mie» Kfr«9 ^
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font foi .' qn'on les consulte , tont s'y trouve: nul événement qui n'y soit pressenti : j'y ai tout dit avee ce kingage d'homme libre qui m'appartient..* la langue de Mercier! J'ai uiis au jour, et sans équivoque, une préiliction qui embrassait tous les évéuemens possibles, depuis la destruction des parleroens... jusqu'à l'adoption des chapeaux ronds.
La destruction des parlentens lui convenait assez ; mais ce que j'ai dit de son coslMne prouve suffisamment qu'il était moins partisan de la résolution des chapeaux ronds. Cette idée de coiffure amenait presque toiyours ses propos favoris : on connaît le livre oii il s'est fait l'interlocuteur d'uu bonnet de nuit. La coiffure était une de ses idées fixes, et, à propos des observations qi^e je lui soumis sur la pièce dont il avait eu l'obligeance de me communiquer le plan , ce fut à l'aide d'un chapeau qu'il me développa son sys* t^me dramatique.
— M. Mercier , lui disais-je , je suis enchanté de la pensée de votre drame; il y a ià l'étoffe qu'il faut à votre talent; mais il me semble que, dans le plan, vous vous écartf z un .peu des règles. — Un peu 1 vous m'humiliez ; je m'en écarte beaucoup. ^ Oh ! je ne suis pas rigoriste ; je voudrais seulement quelques modifications. Je crains le comité : nous avons là des savans ; ils parlent d'Aristote... — D*après le Médecin malgré lui, Aristote ! y peuse-t*on encore? Bel étouffeur de pensée! Ne l'ai-je pas attaqué a.vec des bras d'Hercule , dans la personne Ue son représentant Morellct? Arislote et^i mort : j'ai dausé littérairement sur sa cendre. Floury , mon ami! le drame avant tout !.... et le mien avant les autres! — Vous me volez ma pensée ; mais.... — ^Mais... parce que les béquilles sont boiw nés aux vieilles gens', dira-t-on au jeune homme qu'elles l'appuyent?.... Avez vous connu Carlin ?— Jetais son ami, répondis-je. — A vez-vous remarqué sou petit chapeau ?-7 Souvent. — Comment s'cu servait-il?— A merveille. — Et dites-moi, mon cher Fleury, quand il retroussait en dja-
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âème ce souple chapeau , lorsqu'il en enca^pail^ mas» que noir, coiymcnt Arlequin vous semblait-il coiffé? — On ne peut mieux. — Mais ^corc : q^\e\ air G%h \m donnailril? — Une mine audacieuse , une physionotuie de matamore : on devipait qu*i| allait aiguiser son sabre de bois. — Et lorsque , retouruunt cette sorte de couronne sur roreil]e\ il en baissait un cOlé ? — Arlequin me paraissait plein de gi^âces; il attendait Golombine.: ou voyait qu*U ^ allait parler d*amour.— Comment Carlin pcfijifaitril nu air plaintif? — D*un se|il coup de main il faisait retomber ies deux oreilles de son feutre blanc; chucun devinait alors qu*il était arrivé malheur au pauvre dinble : sa figure bronzée allait pleni'er. — Wais lorsé|ue, relevant dun geste vif "^ ces deux cornes pendai^tes, toutes deux allaient subitement menacer le ciel?...|, — Arlequin se moquait de tout et narguait la destinée; on voyait écrit sur sa figure effrontée : • Qu'importe ! » «-^ Ainsi voilà un cbape«in , voiià le même chapeau qui .donne à un masque immobile toutes les physionomies ! L^audace , Tamour , la mélaneolie , la grâce, Tinsouciance, it a tout exprimé! Ce cadre heureux et flexible prête a un même visage les divers caractères : à droite il exprime une passion ; à gauche il peint un sen-» timent. To^ les désirs , toutes les espérances , la tristesse ou la joie, aviec lui tout est rendu sensible. Le facile chapeau se prête à tout, et s'y prête sans effort, et s y prête toujours bien, toujours à propos , toujours heureusement. Sait-on pourquoi ?... Heureux chapeau 1 c'e^ que lu u*as pas été fait d'après les règles d-Arislote !
Cette singulière, mnis spirituelle explication , donne Vi^ déc la plus exacte du talent de Mercier. Je ne connais pus ses autres ouvrages , mais dans son théâtre il y a beaucoup de ce chapeau d*Arlcquin : mélange de choses forcées et de choses naturelles, de vérités uliJes et <lc paradoxes exlra- ^agans, d'abandon et souvent d'éloquenee, on trouvait dans Texécution de cet auteur une certaine liaison qui n'était pas sans chariîie. Mercier avait trop d'impatience à pro- TOME I, 13*
dofre pdtir «ettre a^iSfz fie gdflt è corriger ; ^rf âétùtl a été trop de fécondité. Romans, politique, f^fcloîre, moràlp ; philosophte, littéfdbire , batl'eati , pièce* hJstoffqtié^ , com^ies, drames, fëenes; polémique ,journaUt , dtseocrrs aeadëitiiqties , discours de tHbune , écrits on proiiofteés ; dialogues, poésie : d^rns sa jeunesse, Il compost thème dés serrmoiis pour an curé, sermons payés à rôiSqfi de quiùze lonis (l*or la pièce... €*esi ratitetir de Pratiet* qui Û U ptns encouragé ie^commercé an papier.
Cette mallieureuse ftl>todânce em()é<ibefa Sori^ dotrte plusietirs de ses ouvragés d*êlre dfe durée , qui se ddnilfc en détail énervé Son talent ; mais je ne crains pas de le dire : l^auleur dn Tableau de Pétts et dé V Habitant de la Gaadelaope eût été un homme de gcnie, s'il M'avalit rtiîs des reifiparis dé tdiumes ent^e lui et la gloir^ ^
juMvtmii
Mode da Wiski. — Eeficontre de Contai. — Ses saites. » Le. prince Henri. •*- Je porte la confonne*»^ Eiadea. — Frédéric II resanacité. — Mirabeau n>p^laudit paa. «^ Mot 4a prlppe Henri. ««^(^ <|a*était raotcar des Veux Pfges,
Pn mandiasait ces ciiars légers Qu*un senl coursier guide et promène i Entre le meurtre et le (langer Gonrant Paris comme une arène.
Quelque bo^ Suisse ent bétf mept Dit ù part soi : «yallaia trop vite; Eh bien ! allons pins doucement, w Mais le Français, toujours chariçant A ^ujours l'art et le mérite - De ce corriger galamment* Désormsfts son heureux génie De grelots bien reientissana Orne ces cbars dont l'harmonie Avertit 40 loin !«• pessana.
Heureux Français ! votre industrie 3ait embellir qiéme un défaut « Pour devenir sage il vous faut L*ei»bl*Wf5 ^qçflT de Ja folie.
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Je ne sais si ce futpottr n*être pas coipprise dans le trait satyriqne, ou faqie de connaîti*e Tordonnance de M. Thiroux de Crosne , que, vers le teofips où le wistki était la voi^ (ure obligée é& toute femme él^ante, ConCaHraversait !• Pont-Neuf avec un attelafçe en contravention ; mais ce que je s«iis bien , c'est que je dus à cette infraction involontaire ma belle position au ThéâtrevFrançais.
Le char léger brûlait le pavé, et d'après les impérieuses prescriptions de la mode dealers, notre séduisante Suzanne tenait les rênes, mais avec pkis de grâce que d*habi1eté sans doute; car, vers le milteti do'pont, précisément en face de Urue Dauphine, un mohsiai^heurte assez fortement le cheval ou bien est heurté par lui , la chose parut du moins assez fnfiéci^e , puisque aprè» avoir arrêté court , Contât , tout émue , se mit à gronder rim prudent*
— Mais, monsieur , on ne se jette pas comme eela à la tête d'un cheval ! — Je crois , madsim^^ que c'est le cheval qui s'est jeté à la mienne. «^ ImpossÂ)Ie , monsieur! — Mettez, madame , que nous sommes deux étourdis. — Je n'accordé pas cela ; mou theva^est raisonnable. — Ce qui ne l'empêche pas d'être en contravention ! —J'en conviens; mais , moi , j'ai crié : « gare !^ V0U5 ||fi regardiez p^. — C'est ^ pi^éscnt ^ue je vous ai regardée J qu'en conscience ^ vous devriez crier • gare î •
Pendant ce petit dialogue impromptu , le domestique de Contât arrangeait le désordre qu'avait occasioné lêituèê choc , et peu après le compliment que je rapporte , l'iK^m» me galant salua et jiartit.
Arrivée à la Comédie-Française ,* notre camarade nous Taconta son aventure ; Moîé et moi noi^s l'attendions , je crois me rappeler que c*étail pour répéter ies Rivaux amiè^ pièce agréablt^ que nous avions formé le projet de reprendre et de placer tn dessous (1) de l'œuvre d'un
(I) On appeUe placer «ne pièce en dessous, mettre un ouvrage avec une pv^ nouveUe/ou une pièce en faveur, c*e9t ordinairement un petit oUYxt^ i\|oaté pour compléter le spectacle.
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poète adolescent, qui dès-lors, était un beau talent en germe; et puisque l'occasion s'en présente , je me donnerai le plaisir de rappeler à récrivain en renom , tout le bien que i^us pensâmes de l'auteur à son essai ; la plupart de nous, sans être grands prophètes, virent diM»s l'enfant et dans son ouvrage, les deux vigoureuses préfaces d'une belle vie et d*une grande illustration d^auteur, et ceux-là ne furent point étonnés quand^emercier se fît son nom et Agamemnon sa destinée.
Contât avait l'art de vous intéresser aux plus petites circonstances, et, pent-être pour détourner un peu la mauvaise humeur de Mole (ceux qui n'arrivent jamais à l'heure, grondent toujours quand le hasard les fait attendre ) , elle parla beaucoup de sa rencontre , el sut nous attacher à son roman de deux minutes; nous lui demandâmes même tous si elle était bien sârn que le héros n'eût pas été blessé, chticun dé'til^s'oifrnnt d'aller savoir de ses nouvelles.
Ce dernier point eût élc fort difficile, attendu que Contât n'avait jamais auparavant vu ce monsieur. Cela nous étoniia; car le théâtre étant alors le rendez-vous de la bonne compagnie, il n'était pas un homme nn peu distingué qui ne vînt , soit dans nos coulisses soit à nos représentations ; nous avions appris à les connaîtrcs tous, et l'homme qui avait su trouverun comphment si agréable à dire à ubc femme au moment oii sa voilure avait failli l'écraser , devait être de ceux qui venaient chez nous prendre ou donner des exemples de bon ton et d^élégance.
Nous passâmes toule la cour en revue ; nous finies Fappel de toutes les célébrités : personne ne ressemblait à l'inconnu que nous voulions deviner. Fatigués de chercher, nous le tnissâmcs enfin.
Prèsrd'un mois s'était écoulé , et tout le monde avait oublié la petite aventure , lorsque Contât reçut un billet conçu ainsi, ou à peu près :
«La personne qui a eu la faveur de causer ou instant sur lePont-Neuf avec uotrc moderne Tha lie, lui demande 3i
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elle pourrait consacrer une c|ç ses heures perdues à la H^ pétition d'un ouvrage m deux actes qui doit se donner 4 la Comédie- Italienne, et auquel Taulcur de ce billet porte le plus grand intérêt,
» Signé ^Emh*
Henri! quel pouvait être cet Henri? Un auteur sans doute; mais il n'y avait aucun auteur de ce nom , et , pour en être à sa première pièce, celui-ci avait semble à Coûtât d'un âge un peu bien mûr; il paraissait même avoir passé répoque oh Tinspiratiou (irriva pour la première foi^ à Francaleu (1).
Cependant, par curiosité , et aussi pour être utile, s'il y a lieu, Contât alla voir nos camarades de la Comédie- Italienne, Elle demanda quel étai.t l'ouvrage en deux actes qu'on répétait; il y en avait plusieurs d£ cette ooupe : — ; mais, dit-elle,. laquelle de ces pièees appartient à M* Henri? — Aucune, répondit-on. -
La situation paraissait se compliquer, et Contât ne savait que penser, lorsqu'elle entendit derrière elle une voix qui s*écriait : — Madcuiuiselle Contât! où est mademoiselle Contât? Elle se retourna et vit le musicien Dezède.
— Ah î quel bonheur de vous trouver \ dit-il à Contât en l'abordant, j'ai un service à vous demander. — Parlez, parlez , M. Dezède ; mais je suis nssez préoccupée , et si le service est pour. aujourd'hui..» — Pour tout à l'heure. Je voudrais vous faire assister à la répétition d'un premier acte» •— D'un premier acte ! avez- vous deux actes ou trois? -:- Deux. — En avez- vous f.iit la musique et les paroles? — Dieu m'en préserve! il n'y a eu qu'un Jean Jacques pour accepter de ces doubles fardeaux! — Alors volwî auteur de iMiroles se nomme Henri? — Non , non , pas Henri. -^Si, sij utt homme de bonne mine? -^Dc très-bonne.
(I) « £t j'avaM cinqnante ans quand cela m'arriva. »
Métromanie,
Qiifle, ma foi! r^ Bel œil, figure ouverte, marti^ila?-^ Cestiui!» — ^il joui, c'est lui... un cpimpesçaot.. cin* qualité à solidarité am^ plus que moios.— Çioxi, non, (rentecinq ans , moins que pHts. — Oh 1 vous nie faites là de mauvaises cbicapes : je vous dis qu'il en a soii^ante.*- C'est ppssible;. seulement alors il cache h\m son ^gct T^ncz , re^ gardez un pipu , le voila , le baau jeune vieillard.
Un homme de (risntc^ans an plus ,. d'une tournure leste Q| (Mgagée , et d'un air de tête tout à £ai4 iemorquable , eutfiiit en ce pooment,
— Par ma. foi ! s'écria Contât, je vois bien qu'il faut que je nie jM,$tiHe ; car , s'il est peu séant à iHie dame de cherc|àeiun cavalier , que dirait le Tbéâti^'Français.d'un j^hef d'emploi (^li se met en quête d'un auteur ?
Alors elle montra en ri|int le petit mot d'invitation signé Henri. Le^^apiec circula de m^iin ea main jusqu'à l'auteur.
Celui-ci n'eut pas plutôt jeté les y^ux sur récriture, qu il poussa un cri de joie, baisa la papier, et, le tenant devant lui , à distance , à peu près comme on tient uh objet saqré :.-^ Henri 1 Henri I disait-il, en essuyant une larme ; Henri 1 toujours bon , toujours noble , toiyours gé? néreûx ! -
-r-Et pour moi toujours inconnus s'écriait plaisamment Contât, cherchant à cacher une demi-impatience. —- Inconnn 1 tonte, la terre le connaît. *- Faites donc , monsieur, si vous ne vonle? pas que je meure de curiosité , que je sois un peu comme toute la terre. — C'est le prince Henri de Prusse, — Le frère du grand Fr#éric? — Oui, lit comie d Gels. — - A la bonne heure ! Jc respire, dit Contât. Il est bien heureux, ce prince , de se trouver frère de roi fi de plus un héros... jc lui pardonn# en faveur du coup de théâtre. — ^t , en faveur de sa recommandation , dit l'auteur , je pense que vous vaudrez bien m'être utile.
Après cela , le protégé du prince Henri prit Contât à part lui et expliqua In posilion daps laquelle il se trouvait*
Sa pièce était nn hommage aux niânQS du grand Frédé-
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rie , nue pièce anecdotique faite sur le toodète de Ur partie de cliâSfie d*Heiiri IV. Nous voudrions, ajouta cet auteur, que Touvrage eût quelque éclat et fût ^jgne du sujet ; mais on nfa dounë des chanteurs quand il me fnliait des comédiens ; le premier acte surtout, qui n*cst <(»'in^ acte depré* ptration, manquera son effe^et nuira au reste de l^ouvrage, si vous ne venez à mon secours. Cçuttit ayant demandé en quoi elle pouvait obliger le prince galant et l'auteur embarrassé, celui-ct kii dit, qn*au prenâor acte» il avait pl>tcé la scène dans uue hôtellerie, et qu*un rôle déjeune et jotie hôtpsse, destiné à égayer Texposition, ayant été refusé par ^ime Dugazon , comme insuffisant , se trouvait très^mal ren^Ii par une actrice qui avait de la bonne volonté êf d« zèle, mais qtù ne poSisédait aucun moyen de le faire valoir*
— Et que puis- je à «ela ? — Voir une répétition , ymi^ convaincre de Timportance du rôle , et dire à M"»« Dugazon, qui cite toujours votre talent et qui vous croira, vous, tout le parti qu'on en peut tirer.
CoITtat écouta bien ce que Fauteur novice lui disait , et après ceia, se posant à sa manière, c'est-à-dire se penchant uo peu d'abord, donnant ensuite à sa tête un kigcr balaacernent d'avant efi îirrière , baissant les paupières et 'fermant la bouche , comme pour forcer à rentrer en dedans u»e epigrammc toute fjrête à s'échapper, ce qui, par pai>entl)èse , donnait souvent on petit air acéré à des choses qui , sans cette manœuvre préliminaire , auraient semblé fort indifférentes en soi,
— Qi#ties sont. Monsieur, dit-elle, les batailles gagnée» parle prince Henri?
CeUc question étonna celui qu'on interrogeait ainsi; mais , ne sachant où voulait en venir l'aimnble actrice, il répondfl que le prince Henri , émule de Fiéderii , était un guerrier avrc^ lequel il y aurait trop à compter : il cita cependant Breslan délivrée, les campagnes de Dresde, la vietoire de Torgau , ks lauriers cueillis aux champs de CollinS; de Prague, et l'invasion de làJoht^met
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— Eh bien ! reprît Contât , Brcsiau et Dresde , Collîns et Torgau, Prague et la Bohême, ce n'était rien en comparai* son de la bataille qu'il faudrait livrer à la Comédie-Italienne pour obtenir ce c^^ue le prince désire. Oter un rôle à une aetrîce qui le tient et le faire reprendre à un autre qui Va refusé ! cela est bien téméraire , bien brave , bien prussien, mais cela est impossible.
- L'auteur, de qui je tiens tous ces détails, s'écria alors qu'il n'y avait plus qu'à retirer sa pièce. — Voyons cependant hi répétition, àk Contât.... qui sait? • L'ouvntgc fut répété : noire camarade Técouta avec une attention soutenue, mais elle ne témoigna ni bienveillance, ni mécontentement. L'anleor était désolé. Il cherchait à deviner dans un regard , dans un geste , ce que la grande acii'ice |>ensait : il ne devina rien. Cependant Contât ne devait voir que le premier acte , çt elle resta jusqu'à la (in ; or, pour quelqu^un qui aurait bien cojmu notre Suzanne, sa pétulance, sa vive parole, l'indépendance de sou cnractère , toujours prêt à manifester ao-dchors ce qui Tnvnit bien ou mal affectée, c'était miracle de la voir ii tranquille. L'auteur, qui ne la connaissait pas, crut que ce silence était Un jugement défavorable, et il eut le courage de s'avancer pQiir l'entendre : — Vous aimiez donc bien le grand Frédéric? lui dit Contât. Il ne répondit qu*en mettant la main sur son cœur, et ler sentiment le plus profond se peignit sur sa figure* ^^ Bien ! continua notre.camaradc ; Je pars. Recommancfez à Dezède de venir me parler au Théâtre-Français, et quand vous verrez le prince Henri , dites à aon altesse royale quelle sera contente.
Pendant que ces choses he passaient , je me brouillais un peu avec Mercier : il m'avait cependant fait un cadeau en me laissant JiMier son personnage principal dans la Maison de Molière ; mais je m'étais monté la tête du Winchel-mann , et , après m'avoir alléché par Tappâl d'un rôle d'une kclle conception , il m'avait laissé là sans raisotis bieA f alafoles, pour moi du moins^. Je ne compris que quel-
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que temps après cette sorta d'abandon : Mf rcier ne faisait Jouer que ses pièces vn portefeuille^ et u'^u coipposait plut de nouvelles. Nous touchions à de grands éve'uem^ps poli? tiques , et je pus me convaincre de combien de tentatians dtaicnt entourés les iiommes à parole c\ à plume faciles. Ainsi que mille autres^ V^uleur de Tau 2340 était en c%t terops-Ià sous la fascination du yertige législatif, et si les raisons qui rcm|iéahèren( d'exécuter 1^ drame pj-omis lurent d^ibord celles que j*ai donnée^, ce n'était assuréii^eiil plus cela qui le retenait à Tépoque où je sui^ arrivé, Cbess chacun de MM, les auteurs, rhommd d*éla( futur s'élevait à rencontre de l'homme de lettres: qu'importe d^'stimu* 1er un parterre à celui qui ra régénérer une nation !
Pour moi , qtii ne songeais qu à mon état, et qpi p'airaia d'autre désir, d'autre ambitiou que de m*y diâitingui^r» j« comprenais que le jour él«ût venu de prendre rang, B^v^ut nos spectateurs , quelque chose me tourmentait , j'étais gêné dans certains rôh s. Jouer Valère ou Micidor, parler d*amour et se laisser régenter ç^ Mi^^oarille, est fort difli? cile à. un comédien arrivé à m. certain point : j*étais honteux comme le sont ces grands collégiens, q^'on fait promener en compagijie des petits , iesjPMfS dfi sortie , et qui avec leurs mouchoirs , sous prétexte de rhum^, cachent aux pas3ans leur barbe qaissant^: K §st paur le talent uns époque de virilité, où il faut eniin4'aire acte d'hcMnutît
Les auteurs m'aidaient autant que lès réglemens von* laient bien le permettre : le Bienfytii animyêue^ les Himux amis^ les Amours de Bayaid^ la Maison de Molière^ et les Châteaux en Espagne , m'^uai^ul tiré de l'ornièfe} mais ce n'était là que peloter en attendant partie Dans chacune de ces pipces , je me Iro^v-ais en présenciB d« l'écrasant Mole , et , ain^i que cçla était justp ^I jousit toujours le grand rô|e, Iq rôle à cilel; j'aurais autant aimé avoir un personnage juoindrc , wais un peri^onnage m chef : on ne devient comédien hors de ligi\c > qu'autant qu*on a eu la responsabilité de quelques principaux rôles.
Towle graniTé crëatîon, â èôté dé* la vfltre, dftruii la Vôtre; toiitff création moiiiftre, mais sans ufi autre qo! tous cjface, maisavee la «onditimi d'être racletir principal, tous classé à coup sftr. Je devais donc regaMer ma position de second, dans (es pièeés , ebmme une ^oHe dlminalalion â laquelle jt^dutftis d*antaFit plus me soustraire , que Mole , qui n'était pas toujours le m^llcnr HéS eamarades^ nimdità nie éominer, à m*adrésser \û par^^le en sèèiie ^ avec cet air qui seiiFblail me dire : -« On te lUef aU^^rès de iiia personne, à peti près Gofnme ou met un petit chien dans la eage d*un lion*
Gepertdam le mottfenl où devait brilf^f tnôn AoiTë était bien près , et le grand cbemîti de la ti^putalion théâ'^ traie toe fut ouvert pà^'le réle dé l'École des Pètes de U. Pi«f re.
• Dent «elle ptéttê, dont on a (Kt : qoe les bonnes ménfâ Droit le snocès , eomnle les maar*?ses mœurs avaient fait le suceèsda Hftifiwgê^ je pus euftu montrer dans le drame qu^it^es qualités de emnposttiOn , que ju^qu*aIors on n*a-> ▼ait pasabsoliimetfl voulu m'aceordér. Je dois beaucoup â M. Pieyre pour avoir élé eourageuie en persévérant dans sa dwtrtbntion, et j«^ croirai» manquer à la reconnaissance, si }c ne la remerciais ici de tout le bien qu'il Uie fit alors.
On parla de l'JBcoie des Pères ; c'était la réaction dtt dmme hofwtle sur le drartie nolt* et !a comédie désordonnée. Le roi cl la reine cherchèrent à encourager les auteurs qui aspiraient 5 ces shceèë honorables , et le jeune Pieyre dut être distingué. M. de Duras écrivit au nom du roi à cet ifnteur pour le prier de désigner lui-môme quelle récompense lui serait agréable; le poète ne demanda qu'une épée bien simple , on la lui .o%it dnmasquitiée et aux armes de j&.'M* La réirtc prélendit, aved sa grâce accoutumée, » qu'une épée pouvait être le présent d'un rôi ; niais qu*a- ▼ec un tel cadeau la reine n'avait pas te droit de se croire quitte t » et, pour ne pas être en resté, elle fit demander aussi à rhenrenx triomphateur ce qu'il désirerart.Lc jetihe
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homme, qtu, aTftHt sa représentation au ThëâtrerFrançaid, avait dté désigné pour être mis an spectacle de la cour, et qui, sans raisons plausibles, s'était vu rayé du tableau par ce tnéme duc de Duras, dont il avait beaucoup à se louer... depuis son succès , M. Pieyre , dis-je, demanda qu'on lai fît llionneur de le placer une fois sur ce répertoire fanatisé ; on lui accorda facilement cette demande, et si ce fut une justice marquée pour lui, ce fut un bonheur pour moi,
I) était d*usage, ohaquefois qu*un comédien allait jouer à Versailles , à Fontainebleau , à Marly ou à Trianon ^ que le roi fît offrir à Tacteur principal (quand il s*agissait des pièces nouvelles ou des reprises) , un h<)bit dehon goût pour jouer le rôle ; je reçus donc le mien celte fois, mais soit inadvertance ou plutôt galanterie et générosité , on m'envoya un habit habillé magnifique, tandis que ceMl qu'il me fallait devtit être des plus simples. Et sur l'observation que je ne manquai pas de faire, je redits la visite de Bi. Descutelles, porteur de cette réponse agréable : « Si M. Fleury ne peut absolument se servir de cet habit dans l'Ecole des Pères ^ ^ Majesté lui ordonne de choisir pour le prochain voyage une pièce dans laquelle on puisse en trouver l'emploi , le roi voulant voir aux lumières si son choix est de bon goût. • On pense si je remerciai ! J'eus un graod succès dans V Ecole des Pères avec mon frac uni , et pour le prochain voyage , je demandai à jouer le marquis dans Turcaret»
On monta Turcaret pour moi , et le jour arrivé , je fus assez heureux; le marquis du Laurel était un de ces rôles que j'avais essayés chez Guimard , et , je puis dire , un de ceux qui m'allaient le mieux. Je ne faisais qu'imiter, il est vrai , dans ces sortes de i^ersonn^ges^ et pour y être goûté, il me fallut moins d'intelligence que de mémoire. Mais ex* cité par la présence de Leurs Majestés , j'attrappai mieux que jamais ce jour-là, cette nuance diriicile, cette raison qui perce à travers Tivresse , et eette ivresse qui est toujours au moment de prendre pied sur la raison ; j'y mis
-CHAPlTIiE X3LXV. 469
une nuance plus sentie , de ce sarcasme dans Fceil et dans le sourire qui m*a toujours si bien réussi ; j'y eus. de cette franche gaîté s*échappant parborde'cs» puis après se re-* posant un peu pour mieux s'échapper encore , et prendre des élans imprévus qui semblent porter le rire de la scèoc au milieu du parterre. M. le comte d'Ârlois dit à Toccasiou de ce succès : J'ai vu Mole dans le marquis du Lauret, il ne s'était enivré que de piquette, aujourd'hui Fieury s*est enivré de Champagne.
Cette parole seirépëta , on s*occupa.de moi , on se mit à récapituler mes qualités théâtrales , on regretta de ne pas les voir plus souvent employées , on parla de mes destinées dramatiques , on rappela mes quatre on cinq succès , on les grossit ; on me fit peur. J'étais arrivé à ce moment où tout le monde vous attend et va se faire votre juge. Autant j'avais désiré un rôle, autant je craignais de le voir arriver maintenant ; quel serait ce rôle ? quel parti en tirerai'je? on n*est pas propre à tout , et la bienveillance d'un auteur pouvait me tuer. Le choix d'un rôle est aussi né* cessaire pour Ibcer l'avenir d'un comédien, que le choix du sujet est nécessaire pour faire réussir un homme de lettres. Â l'époque décisive où le public est mûr pour vous comme il vous croit mûr pour lui, voulez-Vous remplir son attente? il faut la surpasser.
L'année théâtrale 88-89 commençait;j'étais dans nôtre foyer, assis auprès de Contât; je lui témoignais mes craintes là-dessus; j'espérais quelques conseils d'une amitié, qui ne m'avait jamais manqué aux jours difficiles. Je lui contais mes rêves, à elle qui à présent était en train de réaliser les siens : il me faudrait , lui disais-jo, un rôle qui ne fût dans la ligne de personne. On se souvient de In profondeur de Monvel , je ne^lésirais rien qui ressemblât à ce qu'il savait faire; il m'est impossible d'atteindre jamais à Vosé de Mole, à son jeu éblouissant ; je ne voudrais pas non plus de mes aimables débauchés, encore moins de mes don- ,4;ereux jeunes premiers ; je Youdrais.. • je voudrais.
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— L*imposâlbl0, me répondu Contai. -^ Oh ! non , rt- ))liqua'>je ; il me faudrait nn rôle où il n*y eût pas de comparaison à établir , où j'aurais mes coodées franches ; un tù\e aussi original par l'exécution dé Tauteur que pared qu'il y aurait ëlonneuient général dans le public quand ce serait mol , Ffiîory, qui rexéculeraîs; un rôle enfin comme celui qui vous a porté si haut ; une espèce de Suzanne êti Marlagû^ «- Bon ! Je vous eoofiats; vous êtes ambitieui ! Vous ne voudriez pas endosser la livrée eomme j'ai pria le tablier* -^ Il est vrai que la livrée m'est antipathique. — Youlez'^votis que je vous fusse uue proposition ? -^ Faites. -^ Aimeriez^votts à avoir pour habitation un beau palais ? ^•J'aime assez les palais. Est-ce là le plus dif6cile?-i^Con^ manderiez^vous volontiers à cent mille hommes? *« Cent mille ! Il doit se trouver bien des mouvais sujets dans ce sembre^là ; mais-, recommandés par vt>ns « madanie.... «^ Mous Fieury, vous avez bven l'air de savoir quelque chose de ce que Je vais vous «lire^ *^ Pariez que je le sais , vous aurez gagné»— *Et vous me laissez là , Hier une soène, quamt vous êtes insiruit..* *» De vos bonnes diimarches , de votre drattié pour moi » de tout ce que vous avez fait pour trams* porter de la ComécKe-ltaliritue ici le grand Frédéric. Je sait que Tauleur voulait donner le sceptre à Dugazon ^ |e sais que vous m'en avez jugé plus digne. Feudant ces tié» gociatioHs où il s'agissait de décider entre un eamarade et moi » Je n'ai pas cru décent de rien faire paretlre ; mm puisque tout est conclu , qite je vous dise combien mon cosur est plein! combien il au souviendra de ce service si'gnalé 1 C'est mon avenir, c'est mon nom , c'est ma gloire que vous venez de me domier lé» MaiiiteiiaiiftqucJevom remercie de toute mon amci oeinme ami , et.... permettes: que je vous embrasse comme roi. -^ Vous saveir d^nc que Je Joue I hôtesse » Votre très-humble sujette ?
Sans répondre ^ j'embrassai de tout cœur cette bonne , cette excellente amie^ Mon baiser retentit dans tout le foyer.
.— Est-ce quSl est tombé queiqoa.eliose? Véeria Duga*^
e<m (pA eaoMfit ddns un coiti avec le jtme Tâilma. ^ Onî , oui , loi répomlishjâ , en riant de bonheur et de Joie ; oui , il est tombé une tuile sur ta tête , et sur la mienne une couronne.
Puis , délirant , je iortîs , etiien m'en pHt, j'allafs mahqttel' mon entrée; je jouai comme un évaporé : !e public m'aimait et il fut indulgent. J*en étais enfin venu à ce point où le parterre se dit, quand Tacteur qu'il adopte Joue mal • il est malade.» Ce fut heureux : sans cela , j'aurais pu entendre des choses de fâcheux présage pour mon triomphe ^fiperspeiBlive.
On a dû comprendre que la pièce protégée parte prince Henri, écoutée par Contai an Théâlre -Italien, avait frappé cette grande actrice, et lui avait semblé bonne à être transportée à la Comédie-Française. Avec ce coup d'œil rapide et ce tact sûr qui la gitidaicnt toujours quand elle jngeHît on rôle, elle devina qu'il y avait dans le personnage de Frédéric toute une réputation de Comédien , elln pensa à moi , et pour amrner è bren la négociation qu'elle entama arec Dexèdc et l'auteur de son poème, elle s'offrit d'abord pour remplir ce rôle d'hôtesse doftl il a été parlé.
L'affaire réussit ; pour Je coup Je tenais une de ces bon* nés fortunes de théâtre si rares dans la vie d'un acteur ! J'allais jouer un personnage hors de tout emploi , un personnage original ; j'allais représenter un homme qui venait à peine de finir une carrière étonnante , sur laquelle l'Europe fixa seë regards jusqu'aux derniers instans.
Rien ne sert au théâtre comme de porter un nom historique de fraîche date; pour peu que vous arriviez à rappeler votre modèle, il s'établit dans la pensée de chaque Sipeetateur, et sans qu'il s'en rende compte, une sorte d'alliance entre vous et le personnage 'éminent que vous représentez , c'est comme one résurrection de votre façon^ dont chacun vous sait gré. L'apparition sur la scène d'un héros, mort d'hier, étonne d'autant plus que cette mort est plus i^cente; pour tous, votta étea mieux qu'on livre, mieux
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qu*iin tableau ; votre fictioa est palpable , saisissante , elle vit , elle émeat , elle entraîne ; vous faites marcber ce qui est immobile dans le tableau , parler ce qui est muet dans le livre , et si vous parvenez à faire naître la croyance par la force de Tillusion , dès ce moment votre nom est fait , c*est.une grande réputation qui se greffe sur une buute renommée.
Je comprenais tout cela , aussi ce ne fut pas en paresseux que j'acceptai cette faveur de la fortune. Ceux qui se sont assez intéressés à moi pour suivre ma pensée d'ambition, comprendront qu'elle fièvre d'études me prit, et ceuxlà aussi peut-être seront les seuls à nie croire quand Je dirai tout ce que je fis pour parvenir à bien représenter Frédéric 11.
La pièce des Deux Pages fut reçue à la Comédie- Française trois mois environ avant les vacances de Pâques , et aussitôt je cherchai à m'entourer de documeps précieux , je courus , je m'informai ; l'auteur d'abord me fournit une grande quantité de renseignemens, un officier de la suite du
prince Henri m'en donna d'autres, M. Saint-L , un de
mes amis , qui aVait été long-temps en Prusse , et qui eut le bonheur d'approcher souvent du philosophe de Sans- Souci, me donna des détails précieux ; j'achetai des livres; j'eus , par Tintermédiaire de Saint-Fal , un dessin d'une grande beauté , représentant Frédéric , dessin dont le nom de l'habile artiste , Rambert, me garantissait l'exactitude : mon arsenal ainsi fourni , je dre^ai mon plan de bataille.
D*abord mon appartement se nomma Polsdam , et je résolus de m'y lever, d'y marcher, d y prendre mes repas du* rant trois mois entiers, et sans y manquer un seul jour , avec la pensée que j'étais Frédéric II. Pour bien m'en coniraincre , je me fis faire l'habit militaire , le chapeau , les bottes et tous les accessoires du costume, et j'endossai tout cela chaque matin ; puis, aussitôt mon lever, je me mettais a ma toilette , je plaçais sur un pupitre le portrait fait par Rambcrg, et, à l'aide d'épiugles noircies, de blanc, de noir|
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de rotige , de bleu el d'ocre jaune > je cherchais à me rendre ressemblant ; je me disais que , puisque Guimard était parvenue à ctmserver toujours ses vingt aus , grâce à Tobllgeance de îa peinture , je pourrais obtenir beaucoup de cet art , moi qui ne lui demandais que de me vieillir.
Mais, bien que nia figure n'ait jamais été pleine, les traits d'imitation n'arrivèrent pas bien d'abord ; il est vrai que j'en étais à mon premier essai sur la manière de monter une palette ; toutefois je ne me décourageais pas; j'effaçais , je revenais , et j'attendais que ma main fût plus exercée et mon coup d'œil plus sûr. J'étais plus content de mon habrt , de mon cteftpeau et de mes bottes; tout cet accoutrement s'habituait à moi , pour ainsi dire, je le ployais à mes attitudes. J'avais remarque combien les vltemens flambans neufs nuisent à l'aisance; il me semble , et-ccci trouve souveni son application au théâtre, que dans certains personnages l'habit fait véritablement partie de l'individu , il doit être rompu aux habitudes de son corps , il faut*avoir l'air d'y être ne : c'est une sorte de pe^iu extérieure, obéissant à tous les mouvemens quand ils sont décidés , ou les indiquant lorsqu'on est au repos; un habit devrait signaler l'âge , l'état, et chez le vieillard porter, oserai-je le dire, des rides. Je voudrais que le costume de théâtre fût comme le plumage de l'oiseau. Examinez un oiseau : est-il une plume qui ne frémisse au moindre caprice? enfin je désirerais presque que chaque pli d'un vêtement eût sa physionomie générale et ses nuances. Jamais rien de gourmé, rien d'empesé, riefn qui ait l^appnrence de sortir des mains du tailleur, laissez cet endimanché aux gens du monde; au théâtre, il faut que les manchettes même prouvent quelque chose, et comment dessinerontelles l'intention d'un geste, si elles sont encore raidies du fer à repasser?
Cependant les répétitions étaient commencées, et ma diantre de figure n'arrivait pas ! Je n'aurais pas voulu don^ ner i mes ennemis la jouissance de dire que j*avats fait un
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pas de clerc; je n*aurais pas voulu porter tort à Fauteur,
ui primitivement avait songéi Dugaxon, comme Thomme lé notre théâtre qui savait le mieux décomposer son visage. Je désirai surtout répondre à l*amitié de Contât, et ua point donner un démenti à la confiance qu'elle avait en moi, et cependant je no voulais mettre encore personne dans la confidence de mes essais. Un peintre aurait pu m*y aider ; mais il aurait pu redire aussi mes lâtonnemens , njes difficultés d'arriver au but, et je crois qu'en fait d'art, au théâtre surtout , il faut paraître arriver aux effets de prime saut et comme par un cgup de baguette.
Je suais donc sang et eau à deviner un procédé qui me fit arriver à mon but, quand une pensée heureuse ma sauva ; je ne sais si elle réussirait à tout le monde , je n'o-* serais la donner comme bonne, mais je la donne comme m'ayant réussi.
Je pensai donc que , si je pouvais me placer dans la si-* tuatioa d'esprit habituelle de Frédéric, je parviendrais à donner à ma physionomû quelque ehose de celle de ce grand homme : ceci était, j# crois , se mettre enfin dans U bonne route ; mais j'avais encore à battre les buissons. Me voilà rêvant de sièges , de batailles , parlant de gloire à mes généraux, commandant à mes escadrons» les dirigeant, faisant avancer l'infanterie , plaçant l'artillerie sur les hau^ teurs , poussant mes cavaliers , rompant , brisant les lignes ennemies , tirant l'épée, préchant d'exemple aux soldats, et, avec eux, chantant victoire.
Mais je ne ressemblais pas ; tout ce mouvement , toute aette chaleur, faisaient aller de droite et de gauche mes gri^ mes, et détruisaient Tbarmonie de ma peinture. J'étais ri** sible à voir ; néanmoins je poursuivis , je cherchai encore. Je tenais à mon idée ; je poussai le besoin de m'inspirer jusqu'à donner à mon domestique le nom du bouzard de la chambre de Frédéric. Comme Frédéric je jouai de la flûte, ou du moins je fis pousser à une misérable flûte blessée des cris à épouvanter itt^fi Yoiràs ; mais j^ continuai » par^
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que je savais que c'était cet instrument qui avait fait pencher un peu de cAtë la (été de mon niodèie; j'appelai, sans égnrd pour la différence de caste et de sexe , un matou qui m'appartenait , Alcmène , du nom de la chienne favorite de ce guerrier ; je faisais enfin de véritables folies pour me battre les flancs quand un jour je m'avisai de jeter les yeux sur une anecdote qui m'avoitété particulièrement recommandée et que pourtant j'avais mSgligée. Tout à coup je suis sur la voie , je m*écrie , Je frappe dans mes mains : j'avais trouvé!
Ce document est ^vécieuix ; je la erois inédit , il l'était du moins alors; je le donnerai d*abord , et je dirai quelles pensées il me fi (venir.
On sait que le héros du Nord aimait à couvrir ses nombreux trophées des guirlandes du poète , non pas , d'après ma pensée , et d après ce que je pus on apprendre de ceux qui l'avaient vu dans l'intimité , que ce genre de succès le flattât autant qu'on l'a publié ; mais il savait qu'en se faisant homme de lettres français il entraînait ainsi les seules voix qui alors parlassent de gloire du vivant du souverain, et qu'en consentant à se fnire un bel esprit du troisième ordre, il aurait à Pai'is tout un peuple de beaux esprits du premier rang; en conséquence , il se rendit familiers tous nos auteurs, il savait Boitcnu par cœur, citait à tout propos Racine, aimait Corneille et commentait Rousseau.
Il avait fait sur ce drrnier poète un travail particulier; il avait récrit à sa manière une partie de ses odes, et ce qui me donna l'éveil dont je viens de parler, fut le morceau que je vais citer, travaille au moment décisif où se jouait le sort de deux n:itions.
Ce morceau était figuré de la manière suivante , i( avait été calqué par M. de Call , ami et secrétaire du rof.
Du 29 août I7i)8 ^ à neuf heures du soir, veiUç de la bataille ds Zendorf.
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ODE SIXIÈME DE ROUSSEAU
PECXIÈMS STEOBBB
De Rousseau.
Les tronpeanx ont quitté leors cabanes msliciues, Le laboureur commence à lever ses gaérets. Le3 arbres vont bientôt de leurs tètes antiques Ombrager les forêts.
OKUXIÈHK STROPHB
De moi,
Lej troupeaux ont quitté leurs cabanes rustiques Le laboureur actif sillonne les guérets. Un vert tendre et naissant sur leurs rameaux antiques Orne les arbres des forêts.
TftOISliHE STJLOPHB
De Rousseau.
Déjà la terre s^ouvre et nous voyons écTore Lf?s prémices heureux de ses dons bienfaisans; Cérés vient à pas lents, à la suite de Flore Contempler ses nouveaux préseus,
TaOISIÈHE STROPHE
De, moi.
Déjà d*uu sein fécond la ferre fait éclore Les prémices chàrmans , Tespoir des moissonneurs. Les champs sont embellis par les présens de Flore Et Phébus brille sans ardeurs.
Puis il avait mis an bas de son ampliffcalion : Passe pour la veille tTune bataille.
Ce sang- froid , cet art de se posséder, cette facilité de
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composer des vers et de trouver des mots quand on est roi et qu'on risqué sa couronne , quand on est général et qu*on «r^et en^eu sa réputation , m'ouvrirent les yeux ; je vis que j'étudiais comme si j'avais vu à représenter un Charles Xïl ou un Louis XIV; que , chez Frédéric , il ne devait y avoir rien déjeune, rien de passionné, rien de gigantesque; qu'on devait trouver dans sa figure moins de sentiment que de réflexion ; car ce prince ayant fait de la guerre un ai't savant , qui exigeait plus de pensées profondes que de résolutions hardies, plus de génie que de valeur, devait méditer une bataille comme J.-J., Montesquieu ou Buffbn méditaient leurs livres. Je me raisonnais ainsi : voit-on le poète fameux lever fièrement sa tétê? l'astronome célèbre chercher le ciel? un grand acteur se tient-il toujours comme s'il était en présence du parterre ? Non ; chacun d'eux regarde en dedans ; tout ce qu'ils cherchent est pour ainsi dire en leur ame; chez tons, c'est un grand parti pris par un grand caractère. La meilleure manière de trouver ta figure de Frédéric était donc de le considérer comme un sublime mathématicien, un habile joueur d'échecs, et de meltre sur son visage ce qu'on remarque dans la physionomie de ceux qui ont l'habitude de faire souvent mat leurs adversaires.
Ceci trouvé, je mis en réalité une table d'échecs sur ma toilette , et , bien que je ne fusse aucunement habile à ce jeu savant , tout en me grimant d'après mon estalnpe , je combinai des chances et je regardai dans la glace.... miracle ! je ressemblais ; je ressemblais complètement ! Je n'oserais pourtant pas attribuer cela tout- à-fait à ma trou- Vctille subite ; peut-être la longanimité de mes études avait-elle contribué a ce succès ; peut-être qu'ayant loirgtemiis couvé cette pensée , enfin mon travail était mûr;^ prnt-ôlre que, cherchant toujours, le hasard me fit trouver* ce moyen, que je crus bon , au moment oi!i ce que je cherchais venait d'éclore naturellement. Quoi qu'il en soit , je livre ce fait h ceux qui font des études sur l'art ; j'ajouterai
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salement qm ie roe trouvai bien d« caUe inspiration ^
qu*«lle me donoq asisez de confiance en roon jeu poanr es*
sayer, avant le mofpent décifif, la pui^suA^^e de mon imita»
tion.
Un.soir , je fis prier Saint^L de passer cbe« moi ; je
loi fis dire que j'avaig queiqiie chose d'important à lui com* muniquer, que je comptais sur sa compluisauce; à Tlieure ooHvenu^ , il arriva. On le pria d abord de m'attendre au inMant dans le aalon ; cette pièce, o^c; vaste, avait un feu à moitié cbennnée et ctincelait de bongies. Cependant, je n*arrivai9 pas; Saint'^L..,,. s'impalientait» Hélas I j'étaii^, bien près de lui , dans une cbambre adjaeente ; mais le cmur me battait : je eraignais de voir détruire d'un seul coup toutes mes illusions , jle me voir détrompé* EnSu, ^iuC*
L voulant partir, je me déeidai et j'envoyai mon ballon
d'essai.
C*e£t'à-dire que j-avais préparé une petite scène, et que le^eul homme que j'eusse eniin mk dans ma eonSdence , M« le chevalier de Boufflers (maintenant aoadémicien), en-* . tra.Saint'L ne le connaissait pas.
T^Monsieur/vous attendez? dit-il en paraient. '-«Qui, Monsieur, et avec assez d'impatience. — Oh 1 vous savez , ajouta M. de Bouiflers, que notre devoir est d'attendre, -r Notre devoir! Qui êlcs-vous dono , vous, Monsieur?.—- Mais je suis Tambassodeur d'Angleterre.
Saint-L , étonné, recula de deux pas. Sans doute il
crut qu il avait devant lui un fou ou un mystiticateur; il allait répondre , quand mon valet-de.-ehambre , couvert d^une riche livrée, empruntée a notre magasin, ouvrit avec fracas les deux battans de la porte.
— Le Roi 1 cria-t-il avec une voix de chambellan*
Je parus habillé comme si j'avais été pc^^ à entrer sur
"^^le théâtre ; ma démaiche lente et mesiirée , ma taille pen«
cb'ée du cûté gauche , ma tête suivant la même direction »
mes geuoux fléchissant sous le poids de mon corps, le coin
de ma bouche relevé , mon œil brillant et se promenant
av^c rapHlitë cur lm$ les objets de rA(ii)artomeiit eomme pour en Taira une ^rapide inspeetiori , et reiombant ensuite sur les ifKlivi<Uis avfo ee sourire (kniNiiarquois, ilemi-^ieiiveillant qui appartenait à Frédéric firent sans doute leur «0et « ear rhcmme sur lequel je voniats opérer tomba |HutOt qu'il m fi'a^t sur un fauteuil, et ne put parler d'abord que par eï^Iamatiofia, Je profitai de oeia pour eutamcr ovea lé prétendu ambossadeur d'Angletorre, un dialogue qui eat uue aiiecdole auasi , et pour laquelle noua n*eAiiiaa paa même le mériit de la awsa en scène.
F»éiisiiic««^Bn y<$fit4^, M. TambasMdeur, voua avez êié un peu Brofon, hier; une fille d'honneur s'avise d'essayer un l^ut petit peu d'un mariage ila la main gauehe, et vcus te déoouvrea F et vona le dites! je vous féfieite de votts eon*^ naître si bien en hydropisie.
L'ahibassamsub. -^ L'aventnre qui vient d'arriver...
FBBDénic. — - Est fort ordinaire; il n'y a point de cour, point de couvent m(!me oii cela n'arrive; moi qui suis Irèsindulgenl pour les faiblesses de notre sexe, je ne lapide point les filîcs d'honneur qui font des cnfnns : elles perpétuent l'espèce quand nous autres , farouches politiques, la df truisons par nos guerres funestes.
L' AMBASSADEUR. — Votrc Majcslc ne doit pas n^éMre de la f^nerre, clic y e&t heureuse et....
Frédéric. — • A propos..., les Français viennent de voua fp'rc éprouver un échec ; vouç aviez pourlant de bravcii soldats, mais tout le monde bronchcî Monsieur, quoi qu'ij f n soit , je prends beaucoup dç pari au qialheur qui vient d'arriver â votre nation.
ï^'ambassaprur, — Nous auroup notre revanche , s'il j)laît à Dieu.
FnÉDÉciCf -^ Pi<.'u !..,. je ne vous copnoissais pas eufiors cetaiiié'là.
L^ASiBAsaADEiiR, *^ C*est du moins le seul qui ne nous coûte rien.
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{L'Angleterre payait des subsides considérables ^m roi de Prusse^ pour qu'il gardât la neutralité.)
Frédéric. -- Aussi vous en donne-t-il pour votre argent.
Après le dernier mot de ce dialogue , débité avec le jeu
de physionomie obligé , je me retournai vers Saiiît-L ,
et lui fis signe. Il avait bien vite compris ce que j'avais voulu essayer , et depuis un moment il applaudissait légèrement comme pour nous exciter, sans nous interrompre ; mais quand j'eus- fini > il se leva , vint à moi 4 çt me prenant par la main , me faisant tourner et me regardant » il disait à chaque tour : — Bravo I c'est cela ! bravo!, parfait! bravissnno ! mon ami, c*est ça ! c*est ça ! J'ai eu quelquefois affaire à ce seigneur^là : c'est à renouveler mes peurs!... bravissimp!
J'acceptai assez volontiers le compliment , et dès>lors pressai les répétitions que j'avais retardées ; enfin , après quatre-vingt-dix jours de règne incognito , j'étais prêta montrer le grand roi sur la scène française.
Peut-être, pour mettre mieux aii fait d'une petite difficulté assez comique, dois-je dire à ceux qui aiiraienl oublie les Deux Pages , Y ^yeninve sur iaquelle la pièce fut faite.
Frédéric sonna un jour , et personne ne vint. Il ouvrit sa porte et trouva son page de service endormi dans un fauteuil ; il allait le réveiller, lorsqu'il aperçut un bout de billet qui sortait de sa poche. Curieux de savoir ce qu'il contenait, il le prit doucement et le lut : c'était une lettre de la mère du jeune homme ; elle le remerciait de ce qu'il lui envoyait une partie de ses gages pour le soulager dans sa misère; elle finissait par lui dire que Dieu récompenserait sa bonne conduite. Lç roi , après avoir lu , retourna doucement dans sa chambre, prit un rouleau de ducats, et le glissa, avec la lettre, dans la poche du page ; puis ^rentré de nouveau chez lui, il sonna si fort que le jcimc homme se réveilla.
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«— Ta as bien dormi , lui dit le roi.
Le page voulut s'excuser: embarrassé v cherchant une contenance , il mit la main dans sa poche et sentit le rouleau; il le tira, pâlit, regarda le roi en pleurant, sans pou* voir prononcer un mot.
— Qû'as-tu ? dit Frédéric. — Ah ! sire, répondit le jeune homme en se précipitant à ses genoux, on veut me perdre; je ne sais ce que c'est que cet argent que je trouve dans ma poche. — Mon ami , dit le prince avec bonté , Dieu nous envoie quelquefois le bien en dormant ; fais passer cette somme à ta mère , salue-la de ma part , et assure-la que j*aurai soin d'elle et de toi.
L'atiteur avait ajouté à celte anecdote charmante , mais trop unie pour la scène , ce premier acte qu'il craignait tant à la Comédie-Italienne si W^^ Dugazon ne jouait pas; il amenait la mère et la sœur du page à Berlin, chez d*honnétes aubergistes qui les reçoivent avec une délicatesse respectueuse, et qui, apprenant que Tune est la femme et l'autre la fille d'un noble officier, fcur ancien protecteur, se rendent caution pour elles dans une affaire aussi injuste que malheureuse. Il avait fait contraster avec le personnage du page timide celui d'un sien compagnon , jeune étourdi , plein d'esprit et de vivacité , faisant des folies d'une manière si aimable, qu'il ne cesse jamais d'intéresser et de plaire.
Ceci expliqué , je reviens à ma première grande expérience sur le parterre.
L'afTichB enfin est posée aux quatre coins de Paris; le public s'empresse : trois fois le garçon de théâtre a poussé^ son cri ; nous sommes prêts , nous voilà descendus. La Comédie-Française ne peut offrir un plus joli ensemble ; nous nous sommes piqués d'honneur : Contât , Dazincour, Emilie Contât, M™e Petit ; Raucourt dans le personnage de la mère ; Mn™c Beîiccourl , remplissant un bout de rôle de gouvernante ;ct cnliu , moi , le boi ! (elle est la phalange
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qui va combattre pour la gloire postiuuiia du eoi.da Pnuse, Ù loile M lève !
Mous fûmes complètement heureux au premier acte ; Bazincour et Contât renlcvèrèut ; cette dernière surtout fat supcrieurc; franche, gaie, rieuse; femme de^çisurt beU#, 1)onTie et taquine , el chanteuse, oui, vraiment chaoleuse! car la plupart des airs de Dezède avaient été conservés^ C*en fut assez pour le succès de ceil^ première moitié de h pièce ; mais à la seconde moitié on attendait Frédéric. ' Pirai-je que Frédéric n'avait pae peur? Ce fut la première fois peut-être qu'ayant à créer un ru'e d'une grande importance, je ne me sentis pas saisi d'un (^rt&tu trcml)le« ment. Mon travail , si long ot si couscicncieia t m'avait-il donné une trop grande confiance? mon transport au cerveau de (rois mois avait-il épuisé toutes mes émotions? ou plutôt un avertissement de ce Dieu qui veille sur les artistes ne tenait-il pas en bride une crainte qui aurait pu nuire à la reproduction scénique d'un rôle si exact et si composé? Quoi qu'il en soit , je riais, je causai)? fort gaÎRi^nl , je m'a*» musai même de Teffroi de l'auteur, devont qui je voulus cacher comment je jouerais son rôle ; il n'avmt pas autrement conGance en moi, et 9 pour le tenir dans Tincertitude jusqu'au bout Je marchais à mon ordinaire, la tête haute, le corps droit , pirouettant même , comme pi7r mégarde. Le malheureux souffrait ; je le vis , j'en eus pillé , el j'allai enfin vivement à lui pour le rassurer un peu ; je ne siis quel air je pris pour cela , mais je le vis.s^enfuir ù toutes jambes, en criant : « Je suis perdu ! >
Je ne pouvais pas courir après lui, el quelque chose me disait que je me ferais pardonner bientôt en fui faisant porter nnc bonne nouvelle. D'où me venait cette idée de sucées si arrêtée? Certes ce n'était p«s de Vamour-propre : j'étais sûr de réussir , à peu près comme un chass'uir bien habitué est sôr d'abattre. Je me sentis lellcmcnt Frédéric; H , une fois mon costume complet endossé , que j'avais eu toutes lee peines du monde à prendre l'air leste et dégage
àê wd à l'heiiffe* Il y lirait à redouter ^mirtant : j^avais de nombreux et imposons auditeurs, et parmi eux un témoiii bien redouUble. Je jouais de¥aat toute la société de Wr le duc d*0rléaii8 , devant celle de M. le duc de Nivernois ; je savais quels étaient les grands personnages qui avaient pris des loges ; je voyais au premier rang W^^ de Sabran et son fils, et M°>o de la Châtrç« On me lit distinguer plusi(*urs députés aux Etats-Généraux, et entre autres Tun d*enx, dont le buste développé, la l§te large et la perruque touffue meublaient toute une loge : on me le nomma : M. de Mirabeau. J^élais averti enfin que le prince Henri , caché à demi dans la loge de M» le maréchal de Beauveau, serait juge de la vérité 4-un (obleau dont mn héroïque fr^.re se* raitla principale figure.
Mon tour vint : j*efi|rai.
Je ne p«is rendre la sensation qni se fit dans la salle quand on m'aperçut : il n*y eut plus ni murmure ni agitation ; tout mouvement cessa , au point qu*uu mouchoir ëlant tombé des troisièmes , Dazineour prétendit lavoir entendu se déplisser. Les factionnaires ( nos comparses ) me portèrent les armes; je jetai un regard sur raùiiude martiale de mes deux soldats , et ensuite, tournont.dou*cernent la tête autour, du canon de leurs fusils , j*eus pour le factionnaire de gaucbe un coup d'épaule de méeonten» tement , et j'accordai à l'autre un de ces sourires qui doivent être une récompense pour un vrai militaire. Le paiv terre n'avait pas bougé; je me dis en moi-même , pensant toujours à mon spldat : toi , tu auras la croix de mérite. Aussitôt , et comme si ma pensée avait été an signal , une salve d'applaudissemens, long-temps comprimés, partirent de toutes les parties de la salle; puis, quand je me tournai pour parler , le silence se fit encore , et comme si tout cela avait marché sous le commandement militaire. Je commençai , et le rôle fut constamment applaudi.
Mais tout n'était pas fini ; il y avait dans cet acte la dif-^ ficulté que j'ai fait pressentir ; cette difficulté cogiiique, par
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le fait, mais terrible pour Fauteur et pour nous à cause de ses résultats, était un véritable écueil. Du moins on nous avait prévenus de tout ce que nous devions craindre quand arriverait l'une des meilleures scènes de ik)uvrage, cette scène où Frédéric, trouvant son page endormi, l'écoute rêver de Fa mère, s'attendrit en apprenant son amour filial et glisse le rouleau de ducats.
Il faut savoir
Mais ici je m'arrête , j'ai quelque cbose de difficile, sinon à révéler, du moins à renouveler. Notre langue est, en ce cas , prude avec juste raison ; les choses se disent plus finomr'nt qu'on ne les écrit, et il faut qu'on me donne un peu le temps de chercher les alentours du mot que je veux dire.
Le grand Frédéric n'avait jamais voulu se marier ;, dans une vie si remplie de si vastes projets, il avait regardé le sexe qui ne se bat pas comme une moitié du genre humain qui n'est dans ce monde que pour fournir le contingent des armées; encore, disait-on , se fiait-il à ses sujets pour cela , se croyant, pour son propre compte, dispensé de toute distraction de ce genre. Or, celle moitié du genre humain qui ne se bat pas , mais qui parle, accusa le guerrier célèbre de mille choses, sans doute fort hasardées j mais qui prêtaient à la malignité. Un bruit singulier glissa d'abord tout doucement , puis il se répandit, se propagea, franchit la frontière de Prusse, et , toujours grossissant , traversa l'Allemagne. Une médisance qui eourt, c'est la boule de neige qui voyage; enfin celui (}ui se moquait de Cotillon m eut, en peu de temps , sur l'article de l'amour une réputation très-avariée.
L'Achille du Nord avait humiiré Versailles , et l'esprit nalional français, cherchant à prendre sa revanche, lança lejavelot de répigrammesur l'endroit vulnérable du héros. Les traits les plus incisifs pleuvnient sur lui. A ce sujet , j'en ai ramassé plusieurs , et je me suis rappelé ce quatrain spirituel, qui eut d'autant plus de retenlissemeut
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qii*il partait de là pU)me d*un homme ayant aussi marqué dignement sa place dans ce monde.
Haï da Bien d*amoar, cher aa Diea des combats, Il noya dans son sang rEorope et sa patrie,: Cent mille hommes par lai reçurent le trépas, Anciin n*en a reçu la yie ;
avait dit depuis Fong-temps le célèbre Turgôt dans une épigramme incisive ; et, pour parler en style moins poétique et plus clair , j'ajouterai d'après une expression de M™® Benoit, à la soirée de Lekain, que, en fait d*amour, Frédéric II fut convaincu de battre aussi de la fausse monnaie.
En France, où Ton a toujours aimé à se moquer un peu de la fragilité des demi-dieux , le philosophe de Sans- Souci n'était donc pas épargné ; et Ton nous avait prévenus qu'au moment où Frédéric glisserait les cent ducats dans la poche du page , il pourrait bien se faire un mouvement dans la salle qui nuirait à la meilleure scène de l'ouvrage. Une cabale même , disait-on, était toute prête à saisir ce prét&xte ; un rire impertinent devait partir , et là pièce , en si bon chemin , aurait fait naufrage au port.
Je me chargeai en brave de conjurer l'orage ; j'avais mon moyen tout prêt; le voici : au moment où le jeune homme parlait de sa mère , qu'il voyaft en songe , je m'avançai et j'écoutai sans le regarder, face au public; puis j'ouvris, machinalement ma tabatière , y puisai une prise que j'allais prendre ;renfantrêvait encore, aussitôt j'arrêtai ce geste à moitié chemin, restant immobile et comme un homme qui concentre son attention ; on vit mon visage s'attendrir, mon œil s'humecter, une larme de sensibilité allait couler, mais accoutumé à me vaincre , je rentrai cette larme en dedans> etquand.il fallut glisser l'argent, je le laissai tomber dans la poche , regardant du même coup vers la porte ) comme si je craignais d'être surpris faisant ma
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bonne action. Ce geste doubla ne laissait pa« Id Oîûindrô prétexte à la malignitt*.
Jo nVappcsanlis sur de bien petits détails; mais c'est le procès-verbal (le ma première grande rdussile.pui^je crois que ces révélations peuvent âtre litiles aux arlLstr^ qui isuivent la même carrière que moi , une pièce «st jmuv4^ ou perdue avec un mot, rinteulion d'un mot, un geste ou une nuance de geste. Au théâtre il n*y a qu'un moment à saisir, ce moment dure Tinstant d*un éclair ; on sait que deux syl* labee firent tomber Adélaïde Duguescifn; qu'on mouvomenlimprëvu do Baron fit monter auxnuos la grande scène du Comte d*Ess€x;\t n*oserai dire que je sauvai les ^<?2/af Pages ^md\% il fallait au moins se tenir snr ses gardes , et mes camarades me félicitèrent du bonheur de ma pantomime.
Je fus lieureux en tout ; je fus fétd « choyé , applaudi , à nies entriicfi , à mes sorties , c'étaient des vivats a mëtonr* dir ; mais ec bruit ne fait jamais de mal ; le prince 0enri pleurait , beau triomphe 1 tout eein m'allait au eœur, m Vx^ citait , j'aurais voulu prendra les mains de tout lo monde, remercier le parterre, Porcheslre, lés logés.
Un seul homme, contrariait mon^>onheur.
Celui là élftit resti^ impassible , sa tête, appuyée dans su main au commetuTcmant de la pièce « y était encore quand la toile £e baissa : on aurait dit d'une figure deCurtiufi, plî^ oée le ,et glaçant tout ce grand monvement qui ^ faisait autour lui , e'étsit le gentilhomme qu'on m'avait nomm^ , c'était Mirabeau. J'aurais donné tout ce que je possédait pour gagner le suffrage de ce seul individu , qui demeurati itiMnobiie. Si le pièee avait en plus de deux ««tes, je n'au* rais joué que pour lui, sa prései>ee gâtait me soirée ; je fus enfin instrtiit du motif do cette cruelle inipa«i^sibilîté.
Mireheau veftail de publier «ne Hkfa/re secrèie de fa cour de Berlin} envoyé en Prusw avec I» mjjselon de tenir le cabinet de Ver^iilles au eo«iront des événcmens qoija psascmeatà la monésrrédériéU, il avait r6«iiei}H dM
ao€cdot£Si das. fiiito, df« observaliiOiiS', que p^uMtre il avait eioplifiéâ, ou vus à la manière, et après s'être en petit comité égayé sur tout le personn^^l de la cour prns- «ienue, comoie il avait la baine de Tinédit et Tammir de la oél^ritc , il voulut régalef le public de ce qui n aurait dû être que eouSdentiel.
Tout Paris blâma cette publication; mais le scoodale pousse à la vente; Louis XVI, d'autant plus iudigué , que le priuce Henri était venu réclamer riiospilalilé de la France , donpa ordre au parlement de proooueer sur ce li-* vreet de provoquei' un arrêtqni le condamnât à êtrelacérf.
Sur ces entrefaites , le prince Henri ^ qui se promenait partout en simple particulier, alla visiter le Palais*de-Justice ; le hasard fit passer en ce moment 11. Séguier, ieoani sous le bras le livre dont il venait faire le rapport*
— Mon prince , dit-^il , en montrant récrit incriminé , je Tais remplir une mission qui sera agréable à Voire Altesse, -^Fort bien! monsieur, répondit la prince; cependant on pouvait se passer de donner tant de prix à uu tel ouvrage; c'est f/«< Ia boue , w^V ç^ m tache pa$^
Je ne pnisêtre juge compétent dans une pareille cause ^ mais je fus enchanté de voir que du moins ce n'éLiit pas à moi qu*il fallait attribuer Tioflexibilité de ee roc, sans cela ma grande journée eût été gâtée.
Pour terminer ma parenthèse et pour finir, il faut que je dise un mot de mon auteur ; je le vis l« leudemain de notre tl'iomphe>sommun : il avait appris le succès de sou ouvrage chez le comte d'Oels lui-même , et il yenait m*embrasser, me féliciter, s'excusant de la manière la plus aimable de Q*avoir pasi^ru en moi ; je lui dis qu*un autre à sa place au^ rait craint comme lui ; nous nous mtmes à nous faire mille complimens de lune de miel , c*était à qui n'aurait pas le dernier ; mais il finit par l'emporter sur moi..*^ Tenes, me dit-il , je suis chargé d'uu niessage bien agréable, leprmoe Henri désira que voua acceptiez cette tabatière, elle loi vient de sou ftète» peraonne ne saurt 8*«q serrir mieujL que
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VOUS. S. A. vous remercie surtout d'avoir joué de manière à rendre sensible cette parole du grand Frédéric : « Qu*il y a de l'ame au fond'de toutes les grandes choses. »
Les expressions me manquèrent, non pour remercier du cadeau, qui était un véritable cadeau de souverain , jugez ! un portrait du roi , miniature précieuse, un entourage de diamans ! mais j'étais touché jusqu'aux larmes de la' façon dont il était fait; j'étais touché parce que cette tabatière me remettait en mémoire une scène de mon enFance , mort père , ma mère, ma sœur, mes frères, le bon roi Sfaaislas, et son : « Dieu vous bénisse, petit ! » La charmante W^^ de BonfQers et son baiser si encourageant , ce présent dii prince me rappelant un premier succès de théâtre , venait associer toute ma famille à mon triomphe récent, c'était le commencement et le milieu d*une carrière , liés ensemble par un souvenir , et l'auteur, malgré son enthousiasme, aurait peut-être ri de moi s'il avait vu se mêler dans ma tête , avec ces images riantes , ce fameux : « Atchit ! » oracle de bon augure.
Je n*ai pas encore dit le nom de l'auteur des Deux Pages , la littérature l'ignore encore , et c'est une dette pour moi de lui rendre sa gloire; cet ouvrage, qui fut, avec îa Partie de Chasse ^ le signal des drames de galerie, appartient à M. le baron Ernest de Manteufed , et non point à Sauvigni , d'après Grimm; non point à Faure, d'après les fausses notions données h M. Etienne ; non point non plus àDczède, diaprés tout le monde et l'arfiche; Dezède n'a fait et ne pouvait faire que la musique des Deux Pages , mais il fallait bien livrer un auteur aux applaudissemens du public. Or, ce seigneur auteur ne pouvait pas dire son nom : il vivait par indulgence. Soyons clair. On connaissait en France le baron Ernest, mais M. de Manteufed, jeune homme aux brillantes espérances, devait n'être plus de ce monde, i\ était censé mort. Or, c'était tout simplement un geutilhon^me d'illustre et antique race, parent a un degré qui le rapprochait du trône du dernier graad duc
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deCourlande dépose par la politique russo, condamné lui-même par la suite de cet acte de haute puissance, mais accueilli , et Ton peut dire sauvé par Frédéric H , qui lui donna asile à Berlin ; il vint plus tard en France, où il fît en rhonneur de son bienfaiteur la pièce qui a consacré ma fortune théâtrale;
. Je ne donnerai point Tenniiii de faire lire ou de relater les pièces justificatives de cette propriété littéraire. Toutefois avant de clore ce chapitre voici une preuve plus originale que les autres , et , pour cela , je Tai conservée.
Les premières maisons de France se disputaient le plaisir de recevoir M. deManleufed; mais lui aimait par-dessus tout le cerclée de M>°® la comtesse de La mark , fille du vieux murçchal de NoailleSt II s'en serait voulu de manquer à un de ses jeudis, sorte d'original pique-nique où la musique , la conversation , la peinture et la littérature apportaient chacune son éeot, où chacune tour à tour prenait le pas et le cédait, où la plus aimable égalité régnait sous la présidence d'une femme qui maintenait les droits de tous, et faisait bonne part à chaque convive. Ce fut chez elle que le baron Ernest lut pour la première fois sa pièce. Jamais peut-être lecture faite par Voltaire lui-même n'ob*' tint autant d'applaudissemens ; jamais auteur ne fut plus de circonstance. La guerre d'Amérique avait laissé dans les cœurs l'amour de tout ce qui était guerrier ; on commençait à ne pardonner aux rois d'être rois que s'ils montaient à clieval ; mais Frédéric était mieux qu'un roi : c'était un auteur français, un gagneur de batailles tenant a honneur de nous plaire , rêvant de conquêtes pour arrondir sa Prusse, et do. gloire pour^que Paris lui criât : « Bravo ! • Noire noblesse le considérait encore comme un héros destiné à remonter la foi des peuples pour les monarchies. Ainsi , les Deux Pages dramatisèrent à propos la pensée de tout le monde.
M^e la comtesse de Lamarck, fière qu'un homme dont elle faisait grande estime eût obtenu un tel succès, le plai-
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gnit de né pofnt être en situation de joair de êà gloîfé&tt théâtre en entendant proclamer son nom :
— On me noihmera , dit M. de Manteufed. — Mais rouS n'y pensez pas! —J'y pense sibien qne l'on enfreindra pour moi les règles ordinaires : je serai nommé dès la pre* mière scène. —Oh! par exemple! — Parlons? —Je le Teux bien. Risquez-vous beaucoup? — Je suis sûr de mon fait. C'est vous, madame, qtti risquez un baiser. — Un baiser... soit.— Je serai dans votre loge, M»«la comtesse, et c'est devant votre société, au moins, que je fchii solder mon piiri. —C'est conclu.
Le jour de la première représentation arrivé, après la belle peur qne je donnai à cet Buteur quand je pris des airs si lestes dans le foyer pour le taqainer wn peu , il a fia se raiMirer dans la loge de M»« de Lamark. La toile se lève et la pièce commence. Le premier personnage entre en scène : c'est Thôte. Il appelle ses quatre garçons, dunt Tuii est allemand , un anglais, un italien et un français ; c'est par le français qu'il commence, et s'écrie : « Ernest ! Ernestl*
— Eh bien ! dil le baron à la jeitne comtesse , suis-je nommé, «i-je gagné?
La pièce alla aux nues , le parieur eut on beau succès ; il en eut deux , la comtesse paya sa dette.
MADAUm 9X aJUMTB-ÀMAAAirVBS.
La fitrpe. A- Lés otn«1étlê$ âe Chamficpn^tx. -^ JLé Vâil3(bii1l dlii» ver. -^ HÎBfoirc raoontétf par le peintre. «^ Chiffm littéraire*. — Lettre de saint Augastin. — àngnUèrcis charités.-^ Charités poétiqoes. — Sablime conpe de cbevenx. — Amélie. — Présentation originale.
Je me réconcilie avec La Barpc; j'aurais tort maintenant d'accusrr son irascibilité; il a raison de se fâcber, qu*il se fâche , et que chacun de ses traits de caractère me soit l'occasion d'une intimité semblable à celle dont le souvenir m'est si cher encore : trop heureux s\ la fin n*eii eût été si douloureuse I
Remontons à Tbiver rigoureux.4e 83 à 84.
Nous venions de jouer ou bénéfice des pauvres le CoH<h lan de Tauteur superbe, et comme La Harpe n'a jamais fait d'ouvrage qui n'ait donné naissance à quelque épigramme, son Corioiany reçu avec froideur , bien que rassemblée fût nombreuse, attira sur lui cette petite boutade de M. de Champcenelz ;
Ponr les tianvres, la Comédie Joae nne pauvre tragédie; Cest bien le cas en vérité De l*appiandir par charité.
Ici j*userai ou fabuserai (Fune habitude a laquelle oies lecteurs doivent être Tnits maintenant : je m'arrêterai un peu sur M. de Champcenelz.
Je i*ai beaucoup connu , cet amusant diseur de riens, cet homme qui passa toute sa vie à faire claquer au nez^ des gens ses frivoles baguenaudes ; il a souvent été dessiné et dessiné dans toutes les attitudes, mais je trouve qu*on n*a jamais bien observé celui qui nous déridait si souvent.
Chaque homme accroclie à sa marotte les grelots qu*il aime à faire tinter : ceux de M. de Champcenetz sonnaient Fépigramme, non pas qu'il l'appréciât autrement, mais parce que par elle il voulait être quelque chose de littéraire. Je crois qu'après avoir essayé beaucoup de tout , il finit par comprendre qu'il n'aurait jamais de talent , et en prît son parti en brave et en homme adroit; puis, non pour se venger, car il n'avait pas de iiel, mais aGn de trouver place au rang des dignitaires de la pensée, il s'arrangea pour devenir le gai Zoile de tout ce qui s'élevait un peu dans les lettres. Personne ne donnait mieux le coup d'épingle que M. de Champcenetz^, aussi tout ce monde si vulnérable le mit-il de chacune de ses parties de fine littérature. On a beau dire que Ton fuit toujours les hommes à mordantes saillies , je les ai toujours vus bien reçus , et , le dirai-je ? respectés. Ce sont les chiens de berger de la société, ils mordent tous ceux qui sortent de la ligne , et font la police de l'amoiM^-propre des salons : pas de cercle qui ne fût ouvert à M. de Champcenetz.
Il connaissait bien, lui , cette partie philosophique de sa mission ; aussi augmentait-il sa réputation de celle que ses auditeurs espéraient voir dinnnuer à d'autres. Oh la foule S*avlsait d'admirer au travers d'un prisme, M. de Champ-
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cenetz prenait une loupe. Les hommes supérieurs ne «ont supérieurs qu'en gros , il avait acquis la faculté de trouver en eux les détails. Voyant d'un coup-d*œil fin et assez juste le petit côté d'une haute renomnâée et les faiblesses d*un beau talent, nul ne le valait pour saisir la caricature d'une chose ^ pour nommer le ridicule par son trait saillant , et , dans son système , jamais il ne s'en prenait aux médiocrités : les médiocrités sont tout d*une venue, les médiocrités n'ont pas d'anse par où la satire puisse les saisir. Peintre de grotesques remarquables, jamais il n'appliqua ses ombres qu'aux endroits où éclatait trop de lumière. Ses vers, assez fins, mais qui n'avaient que cela, ne pouvaient valoir qu'en se cramponnant à une notabilité de nom propre» et, faute d'avoir assez de talent pour devenir lui-même un sujet d'épigrammes , il se faisait valoir par l'épigramine du talent. Desessarts disait à ce sujet , avec ce style dont J'ai déjà donné un échantillon : — Ce terrible M. de Champcenetz, dans l'impuissance de voir rien éclore qui lui appartienne, s'est décidé à casser des œufs d'aigle pour faire ses omelettes.
La Harpe ne passait pourtant pas encore alors pour un aigle, mais il était colère comme un oiseau moins poétique, et le coup de boutoir lancé contre Coriolan le fâcha tout de bon. Il chercha une occasion de dire sonJait à M. de Champcenetz, et celui-ci allant partout où il y avait du monde, cette occasion fut bien vite trouvée.
Pendant ce rude hiver, à notre exemple , ou plutôt à l'exemple de la Comédie-Italienne, qui pntrinitiutive, tous les spectacles, grands et petits, sC^ntendirent pour donner tour à tour des représentations à bénéfice.
Ce fut dans une de ces solennités et au Vauxhall d'hiver que La Harpe rencontra son antagoniste.
Ce jour-là, le Vauxhall, dirigé par un homme de goût, étala des magnificences inconnues. Ses quatre salons étaient somptueux : au-dessus de la rotonde , sa colonnade, éclairée par un procédé ingénieux qui ne laissait pas apercevoir
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le foyer de loniière, projeUiit mille lueurs, bleues, ronges, jaunes et blanches , imilalion (diaprés l'afBch^) des ft*DX colorés d*une aurore boréale; cette colonnade, dis<jR, par* raissait comme une architecture de fées, formée de yA|>eurs suspendues , qu*nn sourfle pouvait renverser ou détruire. Miiis la rotonde? Oh ! la rotonde était brillante de ce qui fait le jcharine et le véritable enchantement de (ootes les fêtes , de ce que , avec la meilleure volonté dn monde , ne peuvent toujours donner les entrepreneurs: je ne dr*te combien de groupes de beautés écbttantes y charmaient les regards des plus difficiles, et cette décoration naturelle faisait encore plus croire à liUusion du palais des fées.
Ln Comédie-Française ne manqua pas de s'y trotf ver riprésentée parce qu'elle avait de plus gracieux parmi nos dames , cl irois d'entre nous y cfifèrent en qtmlité (h cômmiss»ires< Je n'eus point rhonneur de faire partie de la députation , mais je payai mon billet, et }*y parus en la compagnie du peintre avec lequel on a déjà fait connaissance dans le petit souper de M. le maréchal de Richelien.
Nous arrivâmes au moment où Ion tirait «ne loterie de bijoux, parmi lesquels se trouvaient mêlés des ol)jel9 grott'squcs, qui excitaient le rire de ces dames et de ces nies^ sieurs.
La cérémonie sé faisait ainsi r on mettait eirt() lo^ sur Une estrade; le sort décidait , puis, après que Jcs chants de triomphe de l'orchestre avaient salué la personne favorisée, les dames rentraient dans leurs loges, et des contredanses, des chacones et des menuets servaient d'intermède aux nouveaux tirages dàila soirée.
Après une tournée assez superficielle, j'allais fne retirer, quand il me sembla distinguer des voix connues qui se disputaient. J'étais alors à l'entrée de la rotonde, ne ponvanl apercevoir que la partie du cercle opposée à celle où se faisait le bruit; je demandai ce que c*ét.iit, et au bout d'un instant je sus que La Harpe et M. de Champccnctz étaient aux prises,
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\h\ marquis de Mal$eigne , qfOcier-gdnéral de carabiniers , venait de gagaer une figure de porcelaine, sorte de magot de la Clilne, représentant un vieillard frileux qui se chauffait: — Comment cela se nomuie-t^il ? demanda le gognant eu faisant trophée de son lot, «—Un Corialan , répondit une voii: dans un groupe ; mais aussitôt , près dfi Q0 groupe, un mouvement s*étdit fuit , une forme humaina toute pâle, élégamment habillée de Thabit marron à larges boutons rouges, avait trépigné , heurté^ tapage, et bientôt après, sans respect pour Tosilc quj^ M. le vicomte de Saint- Pons avait offert iM. de Champcenet? dans une loge m même il y avisiit des dames, La Harpe apostrophait son adversaire, lequel s^obstuiait à k laisser dans le corridor.
Je me hâtai de me dégager ; j'avais aperçu le médecin Lassone dans une loge, en société de M^^^ Olivier ; j'allai , qvec mon peintre , leur demander la permission de voir de ohez eux ce qui se passait d^itis l'autre demi-cercle; c*était assez curieux.
La Harpe , n'ayant pu être admis i quereller à son aise chez M. le vicomte de S^int^rPoos , se trouvait en ce moment presqu'à côté de nous et juste en face de son faiseur de quatrains ; là , le buste en dehors , les deux mains ap^ puyées sur le pourtour du balustre , il parlait à M. de Cbampi^enetz , qui , de son côté , à peu près dans la même attitude , se disposait à la riposte ; on aurait dit d'une con^ Cérencc à la Sorbonne pu d'une scène de marionnettes où le diable et polichinelle se fout des mines. Le public riait, et, bien que ceci n'eût point élé annoncé dans le pro-' gramme du Vauxball , ce ne fut pas ce qui amusa le moins,
. I^e faiseur d'épigr^mmes, voyant que son adversaire s'en donnait à pleine voix, ne voulut point être en reste d'anié-' nit^ littéraires, et se mettant à l'unisson, il profîtsLde cette idée de La Harpe pour donner eonhaissance aux citoyens a^mblés des quatre vers qui^ jusque-^là, n'avaient été ré^ pété$ q«e dans un certain monde. L'auteur de Coriolan ^
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un p6n démonté par cette manœuvre, s'aperçut enfin qu*il donnait la comédie à ses dépens et surtout quil procurait à M. de Champcenetz un des plaisirs dont il était le plus friand : celui de se donner en spectacle et de faire connaître ses productions. Aussi le poète se masqua-t-il au plus vite de Tair de dignité qu'il Stivait si bien prendre quand il le Toulait , et la conférence finit par ces quelques mots de vive attaque et de vigoureuse défense.
— On m'avait dit d'autres vers que ceux que vous répétez-là , monsieur le marquis. J'ai eu tort; je me relire : on ne. saurait se formaliser d'une telle œuvre. — Voilà de la charité chrétienne. Cela sent son curé de Mêlâmes — Cela sent la dignité d'un homme qui Ue saurait se fâcher d'une épigramme où le venin est coché... comme l'esprit. — A la bonne heure! aussi ne Tavais-je tirée qu*à peu d'exemplaires, et voilà que, grâce à voïlls! ajouta Champcenetz en montrant le public , je viens d'en faire une édition qui ira bien à douze cents. Merci au moins! — Au revoir!
Je ne sais si l'héroïque « an revoir » eut d'autres suites, mais ce soir-là , et après cette petite scène, La Harpe s'en ail». Quant à M. de Champcenetz, il ne quittait jamais le champ de bataille, et il resta dans la salle pour abreuver encore uo pe4i ses deux orgueils d'auteur et de vainqueur; je le voyais tantôt dans un lieu , tantôt dans un autre, contant Taffuire à celles dé ses nombreuses connaissances qui anraient pu la mal comprendre. Après avoir bien papillonné il se fixa dans cette même loge où se trouvait M. le vicomte de Saint-Pons a.vec ses dames; depuis long-temps je regardais là , et pour moi , l'accessoire devint le principal : la société féminine de M. le vicomte me parut avoir de l'éclat ; je vis des bras , des mains , des tailles » des intentions d'épaules à meubler mieux qu*une loge du Vauxhall ; li^s visages étaient distingués , jolis , naïfs ; mais'tant que je restai auprès de M^^^ Olivier, j'eus l'air de m'occuper fort peu de ce qui brillait au dehors : jamais il'ne faut faire fai.re double emploi à la louange ; c'est un prin-»
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cipe de galanterie dont je me suis toujours parfaitement trouvé.
Mais après son d(^part (qu'elle nous avait dojà annoncé en nous priant de garder pour moi sa loge), je demandai des renseignemens à mon peintre qui m'avait semblé être au fait; il me nomma ces dames, et je retins le nom de M»n« de Sainle.-Amaranlhe.
Cependant je n'avais entendu que trois noms, et parmi les rubans , les parures et les plumes, je découvrais encore, comme au milieu de brillantes bronssa il les, une quatrième figure; je demandai si de celle-là on ne me dirait rien.
— Celle-là , me fut- il répondu , est maintenant sans conséquence , bien qu'elle promette un bel avenir. En attendant mieux , c'est une enfant très-jolie , fille , assure la chronique , de M. le vicomte de Saint-Pons. — Et de...? répUquai-je. — De M™© de Sainte-Amaraiithe , cela va sans dire.- — Vous paraissez bien instruit , continuai-je ; mais si ces dames appartiennent en quelque chose à l'empire de la mode , j'avoue que je suis tout honteux de ne point les con* naître. — Pends-toi , Cri lion ! car pour M°*e de Sainte- Âmaranthe rien de ce qui la concerne n'est ignoré du monde élégant; elle reçoit même , et j'ajouterai que c'est la maison de Paris où Ton accueille le mieux les artistes. Cependant il n'y a point de mal à ce qu'elle vous soit inconnue , depuis deux ans elle s'était un peu déshabituée de Paris , les personnes avec lesquelles vous la voyez sont des châtelaines de Cercy, ou elle-même possède une maison de campagne du meilleur goût. — Elle a tort , répliquai-jc vivement , en arrangeant ma lorgnette pour mieux voir l'objet qui nf occupait ; il est des femmes à qui la campagne devrait être interdite.
J'allais regarder de tout mon pouvoir, mais en ce moment où la danse finissait , le dernier tirage des lots devait avoir lieu; on sortait, on se promenait dans les corridors, on venait dans le pourtour, et ma loge favorite se dégarnit» Pendant celle partie intéressée du spectacle jVcoutai mon
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peintre qui se mourait d*envie de me dire tout ce qu'il 8a« vaityOU croyait savoir, sur une femme appartcuaat en quelque chose aux feaimes à fracas d^alors.
M>°e de SaintC'Amaranthe était une fille de qualité du nom d'Ârpajon. Elle avait dlé e'ieve'e par une mère qui peut^tre ne fut pas toujours sévère on ce qui la concernait, mais qui, comme cela ne manque jamais, s'était montrée un argus impitoyable pour sa liMe , défendant à la |>auvre enfant jusqu'aux choses permises, apparemment en eom*pensation de ee qu'elle se permettait les choses défendues.
Malgré les bonnes intentions maternelle^, la jeune d'Ar» pajon B% montra ingrate , et la ville de Besançon , que les deux dames 4iabitaient , retentit bientôt du bruit d'una oventure, qui certes, ajontait mon narrateur, ne porta tort à personne, ear il y eut dans Talfaire un heureux de fail , ec'qui est de bon exemple ; et pendant une quinsaine , I9 ville de Besançon se trouva défrayée de médisance , ce qui est tout profit dans un pays oùTon en faisait une grando eonsommalion.
Malgré l'éclat qui s'ensuivit, peut-être môme a cause de eet éclat , un épouseur se présenta , et rien ne prouve que eette demande en mariage ne fût point une réparation, quoique la malicieuse ville aiit mieux aimé n'en rien croire, parce qu'ainsi au lieu d'un scandale elle en avait deux. Mais on quitta bien vite Besançon , et Paris vit arriver, tout heureux et tout rayonnant , le sieur de Sainte-Âmarânlbe, c»* pitaine de cavalerie > homme de cœur de son propre fait ^ homme de coffre-fort de l'héritage de son i)èrc (en son vivant receveur- général des finances), et maintenant homme heureux et riche de deux nouveaux trésors : 1rs vertus et la beauté de son épouse.
M. de Sainte-Amaranthc avdît un enthousiasme conséquent : aussi fut-il amoureux de sa femme (lendant deux grands mois. Pour lui personnellement c'était beaucoup , si c'était inouï chez les capitaines do cavalerie de l'époque : deui^ mois de fidéliié, vers 1760, fîûsaient une sorte de
soandak; op tenait dû« propos « il y mit fin. Mai« su Jeune épouse avait une rnauière de voir toute provinciale ; elle fit des reproches, le mari s'éloigna. 11 possédait une grande fortune, mais il sVlait donné des goûts pour lesquels il n*auraU pas suffi de la doubler; choisissant assez mal ses amis, ses amis parvinrent à i ni choisir ses maîtresses; il eut beaucoup des unes et des autres, de façon qu'un jour ii se trouva ruiné, et, faute de Tespècede résolution qu'il lui fallait pour se brûler le peu de cervelle dont il faisait iisage, il quitta la France , passa en Espagne , et alla finir à Madrid de la plus singulière façon du monde : il y vécut pendant longrtemps du métier de cocker de fiacre. Beau dénouement pour un capitaine de cavalerie, que d'accepter un fouet en échange d'éperons!
Que pouvait faire la jeune femme? se consoler : elle y tâcha et y réussit, grâce aux tendres prévenances de M. le prince de Conti , qui essaya de lui faire oublier les torts de l'amour, et parvint du moins à réparer ceux de la fortune.
Depuis ia mort du prince , et peut-être un peu avantfcVst toujours mon peintre qui parle), Mw« de Sainlc-^Amaranthe vit en femme qiii s'appartient; mais elle a une fille, et c'est avec prudencie qu'elle use d'une liberté qu'elle a bien gagnée ; supposez Ninon veuve, mais supposez Ninon mère ; M»»* de Sointe-Amaranthe est cela. Si l'on ne peut dire qu'elle soit précisément jolie , elle sait se rendre désirable ; si elle n'est jeune, elle a atteint cet âge où la femme s'est complétée, et où l'art de faire valoir ce qui reste de ehar<« mes surpasse peut-être la puissance de eharmes plus jeu*nés, mais qu'on laisse trop aller comme il plah au bon Dieu : sut le point de rehausser sa personne et de faire la toilette à son âge, M^^ de Sainte-Àmaranthc est artiste. Quand elle revient à Paris, on joue assi>z gros jeu chez elie^ parce, que, tenant à voir rassemblées dans son salon les elasses choisie;^ de la société, les cartes sont 1 espèce de pavillon qui couvre toutes les marchandises. Personnes de qualité , hommes de mérite , femmes citées, artistes et lit*
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térateurs se donnent rendez-vous fhez elle; le jeu est donc son moyen et n*est point son but. Ceux qui ne rapprochent pas peuvent la calomnirr, ceux qui rapprochent rniment. Si jamais elle est imprudente, personne ne la justifiera ; mais tous ceux qui la connaissent viendront à son secours. Ce sont de ces femmes à part qu1l faut voir pour les comprendre, et qu'on -ne volt jamais assez. Enfin, mon cher FIcury, pour terminer par un trait de peintre , tout ceci a Tair flnttd, et pourtant cet ëloge n*est qu'un portrait.
— Dont je verrai l'original! m*écriai-je. — Je parlerai de votre désir quand vous voudrez; mats je ne puis vous rdpondre d'un heureux résultat. Malgré ses bonnes qualités , M<o® de Sainte-Amaranthe a quelquefois une manière d'apprécier les gens qui n'appartient qu'à elle : il faut d'abord lui plaire. — Un défi ! dis-je en interrompant le narrateur , qui tout fâché de mon air de confiance, allait me répondre , quand je le priai de passer avec moi dans la rotonde. Je me proposais de saisir le prétexte de complimenter M. de Champcenetz sur son triomphe , espérant trouver le moyen de faire venir une présentation.
Mais j'avais trop compté sur mon étoile. Quand nous arrivâmes, ces dames n'y étaient plu^; nous nous informâmes: M. de Chvmpccnetz les avait suivies. J'enviai le sort du caustique personnage; car je ne saurais dire quelle sympathie me portait vers M™« de Sainte-Àmaranthe. Mon peintre vit ce désappointement, et lorsque nous prîmes congé l'un de l'autre, il me protesta qu'il se mettrait en quatre pour me faire admettre au nombre des élus.
Cette représentation du Yauxhall ne rapporta pas ce qu'on avait espéré : les frais absorbèrent le gain en grande partie. Je mets en note ici les spectacles qui contribuèrent â ces bonnes œuvres, et le total de leurs iccotles ; l'on et l'autre tiennent à l'histoire du théâtre et à l'histoire du goût. Un pareil rapprochement offrirait aujourd'hui d'autres résultats; ceci est donc , pour ainsi dire , un chiffre littéraire :
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CoroéJie-Italicone. ......... 9,I62liv. \
Opéra 11,557 ( 31,162 lir.
Comédie Française. 10,443 ]
Variétés amusantes .- . 2,248
Grands Danseurs du Ror 1,219
Ambîgn-Comique. 036
Le Vauxhall 624
Spectacle des associés 227
Gurtius. . 63
36,679 liv.
LPcroir.nit-on? quand nous nous préscnlâmes à messieurs les curés de nos paroisses pour leur offrir ces recettes, nous trouvâmes qu'il y avait ordre de ne pas les rec<»voir. M»"" de Beaumont, le zélé protecteur dcM^e Lacaille au Thcâlre-Italicn , prévoyant la démarche des administrateurs de spectacles , avait résolu que cet argent serait apporté à M. le lieutenant de police , drs mains de qui seulement les cures pourraient le toucher sans scandale. L'argent des pauvres refusé parce qu'il venait des comédiens! l'aumOne des artistes «nyant besoin de se purifier en passant par l'égoût de la police ! En vérité, je ne suis pas homme a répéter ici un lieu commun , à revenir sur une question mille fois débattue, mais conçoit-on ces apôtres ne voulant de nos secours qu'après leur avoir fait faire le ricochet vertueux du bureau des filles, des lanternes et de la boue de Paris? Comprend-on aussi que , pendant ces lenteurs , mille pauvres expiraient peut-être sur bur grabat? Aveugles qu'ils étaient I intolérans sans attie! ne savaient-ils pas que la pièce de cuivre donnée aujourd'hui au malheur vaut mieux que la pièce d'argent qu'on lui fait espérer pour demain ! ajourner l'aumône! et bien! ceux qui moururent dans l'intervalle d'un vain cérémonial mou* rurent assassinés ! ^
Tout le monde ne prit pas la chose aussi sérieusement^ et , par exemple , les comédiens italiens furent vengés par un poète , qui mit comiquement saint-Âugustii| enjeu. Ce
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père rie Tëglisc, «latank sa missive du ciel , écrivait ainsi à Dorante et a Silvia :
Salât à la Irodpe italiqpe
Df ce oonoité catholique,
Dont la cœar loyal «'attendrit
Sur la eaiamité publique; .
C'est le fils de «ainte Monique,
CVst Augustin qui vous écrit !
Oui, mes amis, par cette épiire
J'abjure maint et maint chapitre,
Où j'ai frondé votre métier
Comipe un tant soit peu diaboU(}ue;
"Votre tendresse apostolique
Vient de nous réconcilier.
Tout homme au cœur dnr, inflexible.
Devant Dieu voilà le paù>n !
Mais quiconque a Tame sensible»
Fût-il un Turc , est un chrétien.
Jadis en prêchant sur la terre
Je tenais ft dea préjugé».
Depuis, nous avons lu Voltaire,
Voltaire nous a bien changés!
Ni moi, ni le curé d*Hippone
Nous n'avons pins damné personne :
Tel arrêt nVst point fraternel ,
Et sans vouloir imiter Ronje
Nous laissons bonnement an ciel
Le droit de disposer de l'homme.
Oui , sans être garant de rien ,
Je croirai qu'un comédien
Risque, s'il est homme de bien,
D'être sauvé tout comme un autre.
Un ralme à cAté d'un a pâtre,
Quel scandale ! s'écria-t-on.
Saint Paul en face de Kosière!
Trial vis-à-vis de saint Pierre !
Et Notre-Dame Du gazon
Aux pieds d'un diacre oa d'an TÎMirel
Le Paradis serait bonfron
Tant pis pour qui s'en scandalisea Allez au ciel par vos vertus, Et laissez clabauder Téglise :
Oui , malgré Roque et ses «bas , Vous êtes au rang des élus Quand le pauvre vous canonise.
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Du rester \os Parisiens mcrilèrcnt, eux niiS9si| (relrc ca* noiiisës en niasse. Jamais peuUêlrc on ne vit une telle notivitc pour soulager les mnihenrciix : tontes les classes «isëes de la société y contribuèrent ; les artisans même rotriincbèrtnt de leur journée de travail pour apporter à la masse commune.
Avant d*en venir à une coutume fort touchante, qui s*établit pendautau moins six moiSyCtqui tient plus que toute autre circonstance à ma liaison avec M^^^ de Sainte-Amaranthe, je dirai deux anecdotes que je certiiie, et qui justifieront de rdmulalion générale. Voici la première :
Un jeune abbé sort;)it de notre représentation de Coriolan; une (ille Tubordc , et lui fait une proposition très aimable et toute dans Tesprit de son état. Il doul)Io le pas; ta belle insiste , et le happe par la manche :
— C'est insupportable ! laissez-moi donc enfin, d^l-il.— Comment., monsieur^ vous ne pouvez vous eu défendre. Aujourd hui, ajouta-t-elle en montrant notre affiche^ c'est pour les pauvres.
Et ce qui étonnera on elTet plus que le mot, qui est fort Lien trouvé, c'est que ces malheureuses donnèrent pondant deux jours les trois quarts de leurs recettes; qu'elles se Orent plus aimables, mjeux parées, et crurent leur consciejice eng«igée à faire tomber plus que. jamais dans le pé« ché leur genre de public.
Voici la deuxième anecdote :
Dans la Vieille rue du Temple on lisait, en vrai style d^inscriplion , sur renseigne d'un cabarcticr :
CHEZ POTREL,
Vllf DB BOURGOGNE DE PREMIERE Q|} ALITÉ.
Lèé Sitiès charitables sont fyréTénti^ft ^
Qae les prix ne sont pas -didiiiiuéâ;
Mais qae sur chaque derai^septier de consoiiimaiion
Il sera prélevé nn dixième,
Ùont Mpssiexrrs les amateurs
Feront eux ^ marnes l'onVande dans nn tronc dosiîné àû« pauvres.
Ce généreux appel fut entendu; il y eut queue che2 le bon Polrel , etfai vu de mes yeux je ne sais combien d'âmes charitables dont Taltitude circonflexe attestait tous les dixièmes qn*ils avaient consacrés à l'œuvre de miséricorde.
A Paris , tout acte général, tout élaii de la foule a sou cOté poétique. #
11 fallait voir les dames de la société ! cet hiver-là toutes devinrent de charmantes hirondelles de carême (1). Il y eut des toilettes de quête, toilettes charmantes, calculées de façon à convertir à rauniôue Tame la plus endurcie. Dans les mugasins , les marchandes de modes faisaient de Tévangile. La charité prit d*aimables livrées : desfontanges choisies la rendirent attrayante, des rubans aux couleurs du bien-aimé Tembellirent. Tous les cœurs étaicitt attendris ; toutes les bourses se déliaient. Ce zèle si joÛ , . cet appel paré de tant de grâces, cette excitation si douce, cette Coquetterie si vertueuse*, portèrent leur fruit. Pins d'une famille fut secourue, mais plus d'un amour heureux naquit de là. MM. les cures ne demandèrent pourtant pas la purification de ces aumônes !
Au milieu de ce moiivement digne d'éloges , il y avait un tout petit coin du tableau qui fut à peine remarqué, et qui pourtant méritait bien l'attention de l'observateur de mœurs : peut-être n'a-t*il fixé la mienne qne par ses résultats.
Les jeunes filles de plusieurs quartiers demi-nobles, demi-bourgeois, firent entre elles une espèce d'association de bienfaisance. Aussitôt qu'un rayon de soleil venait à paraître, vous aperceviez un jeune essaim en jupon ( enfans de neuf à dix ans , quelques-unes même allaient à quatorze ) , prendre sa volée de deux bouts de la rue , et s'abattre avec des cris de joie , vers une maison , marquée à l'avance par la riante troupe. A<^ez souvent la porte co-
(I) Instjtation de religîeases demandant Taninône dans les maisons* On les choisissait jolies.
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chère la pins apparente avait les honneurs de rétablissement. Bientôt une table était dressée par ces jeunes filles , puis , un tapis de damas orné d'une crépine recouvrait cette table ; elhes y posaient ensuite un plat d*argcnt , y j«* taient quelques pièces blanches, fniit de leurs économies, pour faire les premiers fonds , ce qu*on appelle : parer la marchandise ; et , postées là , quand elles voyaient passer quelqu'un de bonne mine ou d'une apparence de fortune convenable, l'une d'elles , commise à ce soin , allait l'aborder et le solliciter pour les malheureux du quartier. Gentilles et engageantes, elles obtenaient des sommes assez rondes, et, comme Tinstinct femme se fait entendre de bonne heure, elles ne manquaient jamais, d'aussi loin qu'elles voyaient venir les personnes à leur adresse , d'envoyer en députation celle de leur joli troupeau qu'elles devinaient devoir obtenir mieux et plus tôt ; et, chose bien avérée! c'est qu'elles ne se trompaient jamais dans leurs petits calculs, tes plus enfans allaient tirer les vieillards par la basque de leur habit, les grandes faisaient une candide révérence aux hommes de quarante ans, celle qui était mise avec simplicité tendait le plat aux dames a la mode, et nullefemme sur le retour ne fnt sollicitée si ce n'est par la moins jolie ; leur unique but étant de remplir la bourse du pauvre, auprès d'un til intérêt toute rivalité cessait, et la justice la plus sévère , le goût le plus délicat, le tact le plus sûr présidaient aux choix de leurs solliciteuses.
Notre pauvre ami Carlin étant mort , j"avais pris l'habitude d'aller assez souvent faire visite à sa veuve; soti quartier était bien éloigné du faubourg Saint-Germain , mais pendant l'hiver dont je parle, si le temps était beau, cette route à pied ne m'eifraynit point; car s'il faut le dire j'avais souvent le bonheur de faire sur ma route une rencontre que j'aimais à renouveler.
Qu'où s imagine un vrai modèle de peintre , un teint d'une pureté de neige, des lignes de visage à faire honte Hux fiancées de Greuze, des yeux... Oh I ces yeux-là qui TOME I. n
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pMirtfff rendrt leur aurait ! on y voyait commtf titméhnfg»^ de sourire et de larmeé, eVtavt , si l*on rêtit^ Ofi ^oitfhi^ mouillé ; cette enfant, je ne fmirats tovs dire son âge, wàh S(M regard était plus âg^ que son sourire ; ses yeux raigmes, ouverts et dout les rityciiMlse portiitent en avant, semblaient contempler dans le lointain ravenir (e picfs joli qih^ puisse rêver une femme, et elle p»rais5saH faire compirmeni à eet avenir avec deux .èvres qui , naïves et pures , semblaient en se pressant encore rwiie sur Taulre coirserver nn dernier souvenir do pot an lait de la nourrice. (TétaH an charme infini de voir ce froiti si calme quand cette pofrtrine s'essayait ééjb à Vémoikm; art devinait en elle Fa doublé nature de la femme qui qoitte Fenfant et de Yetihm qnf se retient encore à la femme ; joignez à cela une taille de nymphe , une manière toute leste de poser te pierf sans ira-' ser le sol ; voyez ce buste si correctement sunv*», si délrcrttement voilé d'une gaze branche caressant le cou, éC k quelques pouces de la gaze , remarquez re mant^let noir qui encadre avec tant de bonheur le'^ épaules de l'aimable fille; vo>ez encore comme, retombant en ffots de soie attdelà de la ceintnre, cette draperie dessine admir.rbfement les prémices du plus heureux embonpoint ; admirez cette tête d* ange ornée d*one forêt de cheveux annelés, qtri larsqn'elte les détache, doivent être plus grands que toute sa taille , contemplez enfin celte douce visiod , et si une vorx contenant fontes les mélodies vient vous frapper an castif par cette prière : « Pour nos pauvres, s'il vous plaît * , essayez de résister, vous serez plus fort que moi, certes; car à cette vue, àcesaccens, à cette parole , J'aurais jeté dans le plat d'argent ma part entière de la Cotnédle-Pfançaise!
Cétalt on chérnbm comme celui-là qui tenait m'apparaître toiiles les fois que je me rendais cheî? la bonne M"** Carlin pour voir en passant ma petite quêteuse; c'était peur moi on plaisir , mieux encore , une fête. En vérité , la reconnaissance que je me lai^ais témoigner potir mort aafiri-
Mléehfêz là pativre yeirre d*ar1eqnîn , éfaii de In recoifi-
B1 €«ltc petite avait mie au'sst belle ari!e qu'elle était ^elle à rcxiérienr; qtf on e» juge :
Un màlheurrem passementier, pè^edefamrHef, sans pMn, sans Ifaftâlfl et san^ré*ss<mf ce aucune pendant cet hirer éieN liel, alla demander atec instance aox ouvriers dir port de TffdmeUte àf letwi traV*»** Ceox-d le tcpowssèrent d'alw>rd, mais enfin , émns de sa persistance, wnchésde ses larmes y Ils Remployèrent à jeter an-déhors Feau qni s'infiltre à travers leâ bateaux après Varrivage?. Ce tfavâil, tfo^p péKîb^epotir l^ui,- entbieritdÉ éptihé ses? forces; nnjour, voukint se lever pour aller att poft , M retomba anpfèfs de ta fêifim« défi itftfladc, et qui tenafH lé Ht deptfis deftfX tÈioh. Il â^rt âenit garçons eti bas âge et une fille ée âoviat à trefee âfis; tout Itflemfy^qoe le briàte hoiffnïe put (rtftail- 1er à sa tUàt tâche , éetle dernière se (int auprès dé sa mère et de ses petits frères , le soin dé la nhfd'flicQretise maison roulaitt sur elle ; mais quand le digne ouvrier se \H ctoué kii-méme sur son Hl, il fallat qwe, Malgré son âge , Tetf* iant devînt rapi>tii de la famille.
E>le arait ^ cœur, et, pour faire face aut premiers IwsoinSj avant d'alter solliciter à genoux, s'il le fallait, ptmr èlre employée, elle courut au bureau de charité de sa paroisse. La personne à laquelle on l'adressa l'irtscritil é' abord sur an livre ^ afin de remplir , distfif-elle , les foriMlkés iodispensarbles; pais elle ajouta, ^ue «rafAteffifant on en délibérerait. Honteuse et désespérée , Tenfatit sortit; sachant avec quelle anxiété elle ëtaif attendue ^ sa té* solution fut prise : demander TanmOne.
S'éloignant aussitôt d un quartier où tont le monde la ooDuaissait , soit qu'elle fût troublée , soit qu'elle vît moins de honte à tendre la main dans une rue de pauvres, elle s'achemina vers le faubourg Saint- Jacques; là elle osa Boendier. Elle était assez bien de visage , l'indigence ne Ta-* vait pas encore flétrie; ses vêtentens, quoique très-simpleS|
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étaient ceux qu'elle avait mis pour se présenter décemment à lu paroisse. Ceux qu'elle sollicitait ne voulurent pas croire à sa misère, on la repoussa; et même les pauvres gens du quartier s'en mêlèrent; on Tappda «demoiselle ; * on lui dit «qu'elle venait de Longchamps; • on lui cria : «Quand on est si malheureuse on vend ses hardesl» fit cette dernière exhortation fut appuyée d'une protestation comme sait en faire le peuple indigné ; on lui jeta au visage de la boue séchée par le froid. Transie de peur , tout en larmes, elle fuit, arrive chez elle , monte, et à peine a-t* elle agité la porte pour Touvrir, que ses malheureux frères se prennent à crier ces mots déchirants : Du painl du pain, ma sœur ! Quand elle fut entrée , elle vit son père raniniiant ses forces épuisées pour secourir sa femme évanouie , et les petits Taidant à la soulever : «Du painl » disaient-ils en tournant leur tête pâlie vers leur sœur ; et le père répé-» tait après ses enfans : — Ta mère meurt , du painl
Que faire? à quoi se résoudra la pauvre tille?
*- Je n'ai pas de pain, répondit-elle. avec angoisse; mais, entendant le cri de désespoir que le père et les enfans poussèrent en même temps , elle reprit: — Tout à rheure, tout à Theure... j'en aurai. Le boulanger servait des pratiques plus riches que nous ; J'ai donné l'argent de la paroisse. On m'a dit d'attendre... je suis venue vous rassurer.
£t après ces mots, sans écouter de réponse, voilà que cette enfant , moitié folle , mais résolue , descend de non* veau. Elle va de rue en rue, de boulangerie en boulangerie ; enfin elle en trouve une où ne paraît personne : ramassant en son cœur tout le courage ou tout le désespoir qu'il faut pour commettre un vol , elle entre, prend un pain et s'enfuit. Quelqu'un était dans l'arrière-boutlque : on crie» on appelle 9 on la désigne; elle presse le pas. Pendant qu'elle tient le larcin si précieux pour elle, personne ne pourra l'atteindre : ne va-t-elle pas secourir sa famille ! sa force est dans cçtte pepsée. Mais un homme près de lu sai*
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sîp, lui arrache son pain ; alors !a fugitive s'arrête, et l'on peut s'emparer d'elle sans difficultë. On l'emmène chez le commissaire pour l'interroger : la foule l'entoure; cependant elle jette sur tout le monde des regards de'sespérés qui demandent grâce, qni semblent chercher un cœur où sa prière soit entendue : enfin elle trouve là , devant elle, un visage d'enfant plein de commisération , et un sourire ami qui paraît la comprendre. Elle peut approcher assez pour glisser tout bas , mais avec instance, ces quelques mots : — Rlie du Four, numéro 10, mon père , ma mère et mes frères!... A peine achève-l-elle, on l'entraîne.
Que se passe>t-il cependant chez les parens de la pauvre fille? La mère est revenue à elle ; son mari la rassure , ses fils lui disent : — « Nous aurons du pain! » Pourtant on tarde bien : une heure, une heure mortelle s'écoute! Ils écoutent. Les enfans vont cent fois de la chambre sur le carré, et leur sœur n'arrive point! Enfin des pas se font entendre : un même cri d'espérance est poussé par les quatre malheureux; mais déception ! Ils retombent dans leur accablement; l'oreille de la misère et de la faim est habile : ce n'est pas leur fille , ce n'est pas leur sœur 1
Non ; mais c'est mon ange, à moi ! c'est une enfant de l'âge de leur fille ; elle porte du pain et un panier de provisions : —•Voire enfant ne viendra peut-être pas aujourdhui, dit-elle de sa voix qui va à Tâme; nous l'occupons à la maison; rassurez- vous et mangez. Voici ce qu'elle vous envoie : tout à l'heure vous pourrez vous chauffer, vous aurez du bois. Et après ces paroles consolantes, elle met dans la main du mari deux beaux écus de six livres. ' Qu'on imagine, s'il se peut, les bénédictions qui furent données à la pieuse enfant et n sa bonne messagère? Quand vieudra-t-elle? Où est-elle? Qui êtes-vous? Comment tout cela se fait-il?
Ceux qu'on aborde avec des bienfaits ont une croyance facile, et l'ange composa tant bien que mal une histoire dont les bODues gens se contentèrent ; puis elle retourna ,
DOQ chez sa mère, qui dans ce piomei^t iéjtjait fibvi^te, m^ chez um; vieille paronle dévote, ac9i'iâ!tre, daasl^sji mai$Q^ de laquelle on Taynit laissée pour quelques jours^. Dieu s^f, si elle fut grondée! grondée d^jfeoj-d pour s'être échappé*^ des mains d'une bonne qui la conduisait au moment où elk reçut la supplique de la pDUVi\e pris^oni^jibre , p^iis maltraitée presque pour une picMS,ç ;^ction , 4o4t peut-être ua« femme plus avancée d^ns ia vie ne serait pas capable, quoiqu'elle fût capiible d'héroïsmie; une action qui sevAit pouvait être comprise et exécutée par une nature jeune -et de cette bienveillante énergie : et sait-ou comment eHe avait pu donner autant , la petite quêteuse? elle a^ait yendu sa superbe chevelure !
Oui, ses beaux cheveux, ses cheveux si oiMuleux , se$ cheveux dont eiJe était si parée ^l dont «lie semblait si Hère, elle les fit tomber sous le ciseau !
Mais comment une idée semblable lui vintreUe?
Plus d'une fois un coiffeur avait dit en la voyant passer ; — Voi)à des cheveux dont je donnerais bien un louis d*or( Cela avait iong-temps flatte la petite, et quand elle fut requise d'une bonne œuvre, n*ayaat pas d'argent , sa mère étant absente et sachant bien que sa gardienne lui refuserait tout secours, elle se ressouvint du louis d'or du coiffeur ; elle alla trouver cet homme , et lui offri! de lui vendr£*la chevelure qu'il avait tant vantée. On juge de qud étonnement celui-ci fut frappé; il refusa d'abord : il craignait les parens ; mais sur uu geste de la jeune fille , qai courut sur des ciseaux et s'en porta vigoureusement un Cjoup dans une des plus belles boucles , le coiffeur frémit et consentit à consommer le sadiUce. Puis , après avoir demandé le secret, apprenant le but de cet acte extraordinaire , il gronda l'enfant sur ^on trop grand enthousiasme, et , sans doute pour qu'elle se ressouvînt de la leçon , il ne paya que quinze francs ces beaux cheveux de vingtquatre.
le n'appris toutjes ces cîreonetanees^itf'assMloDg-tciiipi
après. Passant âe nouveau fii^as le qmrûef de mes jeunes amies, car jVtais devenu pour i'iles une conoaissanee , je fus surpris de ne point voir teiie qui m'&iUrMi ; je ia demandai , et vin^t peUles , cohUhU. , se relayant et s'uiTaehant la parole 4 m*apprirent le fait, que j^adroiraî ; elles me di^ reut de plus, que leur eompagne avait été renvoyœ à sa mère , et que d^ailleurs , iuiélie de Saint-Simon ne pouvait se montrer de bien d^s mois, étiuit devenue très-laic(e (petit trait de fejnaie eu germe) depuis sa sublime coupe de cheveux.
4*éprouvfli une véritable douleur quand j'apprts que je ne reverrais plus Taimable enfant, et , comme pour mVn rapprocher, je n*eus pas de cesse que ji* n eusse découvert la maison du passementier que sa piété bien inspirée avait secouru. Le commissaire de police , M* Diihuet , je crois , me servit de fort bonne grâce dans cette recherche , cVtnit un homme humain, et la courageuse coupable av.iit été hieutOt rendue à ses parens : Ja misère et Tâge étaient plus que sufiisans pour Toxcnser. J^appris que bientôt après sa délivrance, et comme si la bonne action f^itc^ 4)our ces honnêtes gens leur lût porté bonheur, le travail était revenu, et avec l'espérance du travail, la saute. Quand j'eus fait Uut connaissance, je les aimai , et afin qu'ils ne uianquassent pins désormais , peut-être aussi eu souvenir de la jeune Amélie , je parvins à faire admettre cette famille dans Tad m infstration des Menus : tout le monde a connu le bon Viilatc et sa fille Marie.
Cl* brave homme et les siens savaient tout ce qu'ils devalent à leur bieufaitrice , ils avaient même su le nom du coiifeur qui acl^eta les cheveux ; je leur demandai de me l'indiquer,^ et j'allai chez cet homme ; je débutai franchement avec'luf , et pour conclure je tirai ma bourse : bien que ce 6(»it un moyen de comédie , j'ai souvent éprouvé qu'il a aussi son effet d<'ins le monde ; cette fois encore il me réussit. Le Figaro zmM déjà employé la précieuse che- Mlure ; mais il lui eu restait qiielquf s boucles qui n'avaient
pu sery»r et roulaient dans ses tiroirs , apparemment comme échantillon , le profane! je les recueillis précieusement , et lui (lis de puiser dans ma bourse ; il se contenta de prendre un louis d'or en échangé de ses cheveux ; il faut être juste, c'était ce qu'il les avait estimés sur la tête de l'enfant.
Ou ne concevra peut-être pas que je m'arrête si longtemps sur des circonstances bien indifférentes pour la plupart des lecteurs, on concevra encore moins ces enfantillages d'un homme de p1u3 de trente-trois ans à propos d'une pelile fille, d'une petite fille qu'on ne peut supposer qu'il aime autrement que d'une sorte d'amour poétique , ou du moins si l'on comprend ces nuances d'aventures, oii ne concevra pas qu'à propos d'elles on fasse faire station aux autres, qu'on les écrive, qu'on communique au public ces variétés insensibles de l'émotion : eh , mon Dieu 1 n'estil pas des momens inappréciés de la vie qui deviennent une date frappante , surtout quand des événemens qui n'ont d'abord qu'un intérêt doux et tout au plus quelque grâce, prennent ensuite tout le poignant d'une terrible tragédie ; c'est la page aimable du célèbre docteur de Voltaire, dont le revers est le feuillet le plus noir du livre du destin.
Mon peinlre parla de moi chez M»»« de Sainte-Amaranthe , et j'avoue que je fus piqué au vif quand il m'apprit qu'il n'avait pu parvenir à se faire donner la commission de in'inviter chez elle. Un grand désir trompé est un mal; mais désir trompé et mortification ensemble, c'est plus qu'un mal double. Mon nom se faisait à peine, et je crus comprendre que c'était pour n'être point assez brillant convive que je ne fus point admis tout d'abord : j'en voulus d'autant plus à cette dame. Quand le public nous rend justice , si quelqu'un nous méconnaît nous disons , en haussant les épaules : « Tant pis pour lui! il n'est pas connaisseur; » mais quand nous sommes seuls à nous In rendre cette justice, quelqu'un nous la refuse-t-il, nous lui en voulons beaucoup de ne pas deviner le grand homme enseveli sous le boisseau. Maintenant que je suis revemi des
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vanités de ce monde, j'avoue que c'était mon cas, et j'aurais donné beaucoup pour trouver le moment de faire sentir à M™® de Sainle-Amaranthe la faute énorme qu'elle commettait.
Ce moment vint; mais, malgré mon courroux, je me montrai généreux : ce fut à la cinquante et unième représentation du Mariage de Figaro et lors du premier début de Mlle Emilie Contât.
Les corridors étaient encombrés; on se pressait, on se bousculait. J'étais allé faire quelques réclamations pour je ne sais quel numéro de loge mnl enregistré ; j'avais réussi et je revenais avec tout le calme d'un pacificateur, en me serrant les coudes et cherchant la terre , car, tarit fa foule était grande , on nageait plutôt qu'on ne marchait. J'entends une plainte, une plainte de femme ! J'ai toujours eu une oreille facile a ces plaintes-là : je regarde : je remarque un mouvement , puis un autre , des mains se lèvent comme pour implorer ; on parle , on se demande quelque chose , on supplie ; mais le flot pousse le flot , et l'espèce de mer houleuse qui s'était formée à vingt-cinq pas de moi se retire par un mouvement de reflux qui entraine quelqu'un qu'elle met en péril ; je m'élance , je lutte , et je ramène sur la plage une femme charmante , dont les grée* mens avaient un peu souffert.
Elle ne vit pas le délabrement de sa parure : une inquiétude très-forte la préoccupait :
— Monsieur, on m'a séparée de ma fille 1... et M. le vicomte de Saint-Pons qui nous accompagnait...
Un sourire de triomphe parut sur ma figure; je ne sais comment ma dame l'interpréta.
— La verriez-vous, monsieur? verriez-vous ma fille? Connaissez-vous M. le vicomte?— J'ai l'honneur de le connaître... il ne peut tarderi venir jusqu'ici : déjà on circule plus librement. En attendant, madame, je resterai près de vous , trop heureux d'avoir pu être agréable en
4Me1qoe cboie à mMlame 4e Saiotf-iinafsntbe* *-* Vous êtes , mmmeBfh,» -^ Oh l je ne mi» qu*enel»^nté di^ vou^ •Toir Berfkt, H m» gaHerni bieo Ae vou4 ilîM un nom qui me porterait tort. — Mnmaii ! ninman! sVcpti iiq^ jeuoe lille qui veif^iMe franchir la foule , et qni se jetiiit . toute haletante, toute joyeuse, ^tre lfs$ bras de W^^ de Si^mU^ Amaranthe. '^ Remercie nionsieqr, ma fille , dit ]# mèn; en pleurant et en caressant Tenfant, Tu ïC^ W^"^ tu n^ pds blessée?
Au mot : « Bein^rcie ipoos&eur, » 4(t ai| «iMivisment q4e eette dame Qt pour me désigner, Tenfant tourna £ur moi des regardi que je u'avais pu oublier..*. cVtait ma ^^élesta quêteuse! Dé\k j'uveis jeté l#s ymx mvMl» téteembégui^ née avec art, déguisée pour tou» , mais que je fo^w i par la peosée , si honorabiem^t dt^ponillée. La jeune Amélie , après ui*4voir re(M)f)9u , ««e prit à me donner uo de ce3 spi^ rireg qui étaient pi^esqœ MO bienfait , pui$ ;
^ Je connais monsieur ; il tsX très-bon et très-géoéreui(«
La mère étonnée allait m'Interroger, mai^ !!• de Saint- ^ons arrivait à son tour.
— * Mademoiselle vous apprendra comment nous ovons fait conneissanee , me faâtai-je de dire. Permeltez^moi de me retirer, et de n'oser prononcer un non» tout simple à quelqu'un qui en porte trois. Je prends congé de madame d'ArpaJon, de fiaiot-Simon , de Sainte- Amarantiie.
J*avais , bien entendu , corrigé par nu sourire Teïpressten ironique ; ear donner trois noms à quelqu'un , c'est Faccuser d'^n eroir au moins un de fabrique ; j'avais tort cependant : j'appris bteniôt que M"*^ de Sainte^Amarautlie était noble du nom de Saint-Simon d'Arpjjon , et que la yieUie |^r#ote A laquelle m fiile fut<M)nfié<e pour quelques jours , ^taut iipue di| cbefda Saint-Simofi • p'appeUit Teu- Una que du iHKU w>^ie reg^rd^it CQmme l|ii sembliWi i^ plu« glori^uji^ s ma peti^ yeuge^u/giB n'ept ^w ^dcui^e ppr-
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m'éloignai respectueusement , royant approcher M. le vicomte , qui me cria à distance :
— Bonsoir, Fleury!
Je comptais un ppu sur ce petit incident , aussi ne doiton pas s'e'tonner de me trouver, en Tannée 1789 , (itabli chez M™e de Sainte-Amaranthe sur le pied d*un vieil ami de la maison.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/mmoiresdefleury02lafigoog. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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