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I

MES PARENTS

Je suis né à Nice le 22 juillet 1807, non-seulement dans la
même maison, mais dans la chambre même où naquit Masséna.
L’illustre maréchal était, comme on le sait, fils d’un boulanger. Le
rez-de-chaussée de la maison est encore aujourd’hui une
boulangerie.

Mais, avant de parler de moi, que l’on me permette de dire un
mot de mes excellents parents, dont le caractère honorable et la
profonde tendresse eurent tant d’influence sur mon éducation et
sur mes dispositions physiques.

Mon père Dominique Garibaldi, né à Chiavari, était fils de ma‐
rin et marin lui-même; ses yeux en s’ouvrant virent la mer, sur
laquelle il devait passer à peu près toute sa vie. Certes, il était loin
d’avoir les connaissances qui sont l’apanage de quelques hommes
de son état, et surtout des hommes de notre époque. Il avait fait
son éducation maritime, non dans une école spéciale, mais sur
les bâtiments de mon grand-père. Plus tard, il avait commandé
un bâtiment à lui, et s’était toujours tiré honorablement d’affaire.
Sa fortune avait subi nombre d’accidents, les uns heureux, les
autres malheureux, et souvent j’ai entendu dire qu’il eût pu nous
laisser plus riches qu’il ne l’a fait.

Mais, quant à cela, peu importe. Il était bien libre, pauvre
père, de dépenser comme il l’entendait un argent si laborieuse‐
ment gagné, et je ne lui en suis pas moins reconnaissant du peu



qu’il m’a laissé. Au reste, il y a une chose qui ne fait aucun doute
dans mon esprit, c’est que, de tout l’argent qu’il a jeté au vent, ce‐
lui qui a glissé de ses mains avec le plus de plaisir est celui qu’il a
employé à mon éducation, quoique cette éducation fût une
lourde charge pour l’état de sa fortune.

Que l’on n’aille pas croire cependant que mon éducation fut le
moins du monde aristocratique. Non, mon père ne me fit ap‐
prendre ni la gymnastique, ni les armes, ni l’équitation. J’appris
la gymnastique en grimpant dans les haubans et en me laissant
glisser le long des cordages; l’escrime, en défendant ma tête, et
en essayant de fendre de mon mieux la tête des autres; et l’équi‐
tation, en prenant exemple des premiers cavaliers du monde,
c’est-à-dire des _Gauchos_.

Le seul exercice de ma jeunesse--et pour celui-là non plus je
n’eus pas de maître--fut la natation. Quand et comment appris-je
à nager, je ne m’en souviens pas; il me semble que je l’ai toujours
su, et que je suis né amphibie.--Aussi, malgré le peu d’entraîne‐
ment que tous ceux qui me connaissent savent que j’ai à faire
mon éloge, je dirai tout simplement, sans que je croie qu’il y ait à
se vanter de cela, que je suis un des plus rudes nageurs qui
existent. Il ne faut donc me savoir aucun gré, étant connue la
confiance que j’ai en moi, de n’avoir jamais hésité de me jeter à
l’eau pour sauver la vie d’un de mes semblables.

Au reste, si mon père ne me fit pas apprendre tous ces exer‐
cices, ce fut plutôt la faute des temps que la sienne. A cette triste
époque, les prêtres étaient les maîtres absolus du Piémont, et
leurs constants efforts, leur travail assidu tendaient plutôt à faire,
des jeunes gens, des moines inutiles et fainéants, que des ci‐
toyens aptes à servir notre malheureux pays. En outre, l’amour



profond que nous portait mon pauvre père lui faisait redouter
jusqu’à l’ombre de toute étude pouvant devenir plus tard un dan‐
ger pour nous.

Quant à ma mère, Rosa Ragiundo, je le déclare avec orgueil,
c’était le modèle des femmes. Certes, tout fils doit dire de sa mère
ce que je dis de la mienne; mais nul ne le dira avec plus de
conviction que moi.

Une des amertumes de ma vie, et ce n’est pas la moindre, a été
et sera de n’avoir pas pu la rendre heureuse; mais, tout au
contraire, d’avoir attristé et endolori les derniers jours de son
existence! Dieu seul peut savoir les angoisses que lui a données
mon aventureuse carrière, car Dieu seul sait l’immensité de la
tendresse qu’elle avait pour moi. S’il y a quelque bon sentiment
dans mon âme, j’avoue hautement que c’est d’elle que je le tiens.
Son angélique caractère ne pouvait faire autrement que d’avoir
son reflet en moi. N’est-ce pas à sa pitié pour le malheur, à sa
compassion pour les souffrances que je dois ce grand amour, je
dirai plus, cette profonde charité pour la patrie; charité qui m’a
valu l’affection et la sympathie de mes malheureux concitoyens.
Je ne suis certes pas superstitieux; cependant j’affirmerai ceci,
c’est que, dans les circonstances les plus terribles de ma vie,
quand l’Océan rugissait sous la carène et contre les flancs de mon
vaisseau, qu’il soulevait comme un liége; quand les boulets sif‐
flaient à mes oreilles comme le vent de la tempête; quand les
balles pleuvaient autour de moi comme la grêle, je la voyais
constamment agenouillée, ensevelie dans sa prière, courbée aux
pieds du Très-Haut, et moi, ce qui me donnait ce courage dont on
s’est étonné parfois, c’est la conviction qu’il ne pouvait m’arriver



aucun malheur, quand une si sainte femme, quand un pareil
ange priait pour moi.

II

MES PREMIÈRES ANNÉES

Je passai les premières années de ma jeunesse comme les
passent tous les enfants, au milieu des rires et des pleurs, plus
ami du plaisir que du travail, du divertissement que de l’étude; si
bien que je ne profitai pas, comme j’eusse dû le faire si j’eusse été
plus sage, des sacrifices que mes parents faisaient pour moi. Rien
d’extraordinaire ne m’arriva dans ma jeunesse. J’eus bon cur.
C’était un don de Dieu et de ma mère, et les élans de ce bon cur,
je les ai toujours voluptueusement satisfaits. J’avais une pro‐
fonde pitié pour tout ce qui était petit, faible et souffrant. Cette
pitié s’étendait jusqu’aux animaux, ou plutôt commençait aux
animaux. Je me rappelle qu’un jour je trouvai un grillon et le por‐
tai dans ma chambre; là, en jouant avec lui et en le touchant avec
cette maladresse, ou plutôt avec cette brutalité de l’enfance, je lui
arrachai une patte; ma douleur fut telle, que je restai plusieurs
heures enfermé et pleurant amèrement.

Une autre fois, allant à la chasse avec un de mes cousins, dans
le Var, je m’arrêtai sur le bord d’un fossé profond où les blanchis‐
seuses avaient coutume de laver leur linge, et où une pauvre
femme lavait le sien. Je ne sais comment cela se fit, mais elle
tomba à l’eau. Tout petit que j’étais,--j’avais à peine huit ans,--je
me lançai à l’eau et la sauvai. Je raconte cela pour prouver com‐



bien est naturel en moi ce sentiment qui me porte à secourir mon
semblable, et combien j’ai peu de mérite à y céder.

Parmi les maîtres que j’ai eus dans cette période de ma vie, je
conserve une reconnaissance particulière au père Giovanni et à
M. Arena.

Avec le premier, je profitai peu, étant bien plus disposé à jouer
et à vagabonder, comme je l’ai déjà dit, qu’à travailler. Il m’est
resté surtout le remords de n’avoir pas étudié l’anglais, comme
j’aurais pu le faire, remords qui renaquit en moi dans toutes les
circonstances--et ces circonstances furent fréquentes--où je me
trouvai avec des Anglais. En outre, le père Giovanni étant de la
maison, et en quelque sorte de la famille, mes leçons souffraient
de la trop grande familiarité que j’avais prise avec lui. Au second,
excellent maître, je dois le peu que je sais; mais je lui dois surtout
une éternelle reconnaissance, pour m’avoir initié à ma langue
maternelle par la constante lecture de l’histoire romaine.

La faute de ne pas instruire les enfants dans la langue et dans
les choses de la patrie est fréquemment commise en Italie, et par‐
ticulièrement à Nice, où le voisinage de la France influe sur l’édu‐
cation. Je dois donc à cette première lecture de notre histoire et à
la persistance que mettait mon frère aîné Angelo à m’en recom‐
mander l’étude, ainsi que celle de notre belle langue, le peu que je
suis parvenu à acquérir de science historique et de facilité à m’ex‐
primer en parlant.

Je terminerai cette première période de ma vie par le récit
d’un fait qui, quoique de peu d’importance, donnera une idée de
ma disposition à la vie d’aventures.



Fatigué de l’école et souffrant de mon existence sédentaire, je
proposai un jour à quelques-uns de mes compagnons de nous en‐
fuir à Gênes. A peine dite, la chose fut faite. Nous détachâmes un
bateau de pêche, et nous voilà voguant vers l’Orient. Nous étions
déjà à la hauteur de Monaco, quand un corsaire, envoyé par mon
excellent père, nous captura et nous réintégra, tout honteux,
dans nos maisons respectives. Un abbé, qui nous avait vus, nous
avait dénoncés: de là vient probablement mon peu de sympathie
pour les abbés.

Mes compagnons d’aventure étaient, je me le rappelle, César
Parodi, Rafaello de Andreis et Celestino Bermond.

III

MES PREMIERS VOYAGES

«O printemps, jeunesse de l’année! ô jeunesse, printemps de
la vie!» a dit Métastase; j’ajouterai: Comme tout s’embellit au so‐
leil de la jeunesse et du printemps!

C’est éclairée par ce magique soleil que tu m’apparus, ô belle
_Costanza_, premier navire sur lequel je sillonnai la mer. Tes ro‐
bustes flancs, ta mâture élevée et légère, ton pont spacieux, tout,
jusqu’au buste de femme qui s’allongeait à ton avant, restera à ja‐
mais gravé dans ma mémoire avec l’ineffaçable burin de ma
jeune imagination! Comme tes matelots, belle et chère _Costan‐
za_, s’inclinaient gracieusement sur leurs rames, véritables types
de nos intrépides Liguriens! Avec quelle joie je me hasardais sur
le balcon pour écouter leurs chants populaires et leurs churs har‐



monieux! Ils chantaient des chants d’amour; nul ne leur en ensei‐
gnait d’autres alors; si insignifiants qu’ils fussent, ils m’attendris‐
saient, ils m’enivraient. Oh! si ces chants eussent été pour la pa‐
trie, ils m’eussent exalté, ils m’eussent rendu fou! Mais qui donc
leur eût dit alors qu’il y avait une Italie? qui leur eût appris que
nous avions une patrie à venger ou à affranchir? Non, non! nous
fûmes élevés et nous grandîmes comme des juifs, dans cette
croyance que la vie n’avait qu’un but: faire fortune.

Et pendant ce temps, où je regardais, joyeux, de la rue, le bâti‐
ment sur lequel j’allais m’embarquer, ma mère préparait en pleu‐
rant mon trousseau de voyage.

Mais c’était ma vocation que de courir les mers; mon père s’y
était opposé tant qu’il avait pu. Le désir de cet excellent homme
eût été que je suivisse une carrière paisible et sans dangers, que
je me fisse prêtre, avocat ou médecin; mais ma persistance l’em‐
porta; son amour fléchit devant ma juvénile obstination, et je
m’embarquai sur le brigantin _la Costanza_, capitaine Angelo
Pesante, le plus hardi chef de mer que j’aie jamais connu. Si notre
marine avait pris l’accroissement que l’on pouvait espérer, le ca‐
pitaine Pesante aurait eu droit au commandement d’un de nos
premiers bâtiments de guerre, et nul n’aurait été plus ferme capi‐
taine que lui. Pesante n’a jamais commandé une flotte; mais
qu’on s’en rapporte à lui, il en aura bientôt créé une, depuis les
barques jusqu’aux vaisseaux à trois ponts; que la chose arrive ja‐
mais, qu’il obtienne alors cette mission, et il y aura, j’en réponds,
profit et gloire pour la patrie.

Je fis mon premier voyage à Odessa; ces voyages, depuis, sont
devenus si communs et si faciles, qu’il est inutile d’en faire le
récit.



Mon second voyage fut à Rome, mais, cette fois, avec mon
père; il avait eu de telles inquiétudes pendant ma première ab‐
sence, qu’il avait décidé, puisque je voulais absolument voyager,
que je voyagerais avec lui.

Nous montions sa propre tartane: _la Santa Reparata_.

A Rome! quelle joie d’aller à Rome! J’ai dit comment, par les
conseils de mon frère et par les soins de mon digne professeur,
mes études s’étaient tournées de ce côté. Rome! qu’était-ce pour
moi, fervent adepte de l’antiquité, sinon la capitale du monde?
Reine détrônée! mais ses ruines immenses, gigantesques, su‐
blimes, desquelles sort, spectre lumineux, la mémoire de tout ce
qui fut grand dans le passé.

Non-seulement la capitale du monde, mais le berceau de cette
religion sainte qui a brisé les chaînes des esclaves, qui a ennobli
l’humanité, jusqu’à elle foulée aux pieds; de cette religion dont
les premiers, dont les vrais apôtres, ont été les instituteurs des
nations, les émancipateurs des peuples, mais dont les succes‐
seurs dégénérés, abâtardis, trafiquants, véritables fléaux de l’Ita‐
lie, ont vendu leur mère, mieux que cela, notre mère à tous, à
l’étranger; non! non! la Rome que je voyais dans ma jeunesse
n’était pas seulement la Rome du passé, c’était aussi la Rome de
l’avenir, portant dans son sein l’idée régénératrice d’un peuple
poursuivi par la jalousie des puissances, parce qu’il est né grand,
parce qu’il a marché à la tête des nations, guidées par lui à la
civilisation.

Rome! Oh! quand je pensais à son malheur, à son abaisse‐
ment, à son martyre, elle me devenait sainte et chère au-dessus
de toutes choses. Je l’aimais de toutes les ferveurs de mon âme,



non-seulement dans les combats superbes de sa grandeur, pen‐
dant tant de siècles, mais encore dans les plus petits événements,
que je recueillais dans mon cur comme un précieux dépôt.

Et loin de s’amoindrir, mon amour pour Rome s’est accru par
l’éloignement et par l’exil. Souvent, bien souvent, de l’autre côté
des mers, à trois mille lieues d’elle, je demandais au Tout-Puis‐
sant de la revoir. Enfin, Rome était pour moi l’Italie, parce que je
ne vois l’Italie que dans la réunion de ses membres épars, et que
Rome est pour moi le seul et unique symbole de l’unité italienne.

IV

MON INITIATION

Pendant quelque temps, je fis le cabotage avec mon père; puis
j’allai à Cagliari, sur le brigantin _l’Enea_, capitaine Joseph
Gervino.

Pendant ce voyage, je fus témoin d’un effroyable sinistre, qui
laissera dans ma vie un éternel souvenir. En revenant de Cagliari,
à la hauteur du cap de Nolé, nous marchions en compagnie de
quelques bâtiments, parmi lesquels se trouvait une charmante fe‐
louque catalane. Après deux ou trois jours de beau temps, nous
sentîmes quelques bouffées de ce vent que nos marins ont appelé
le _libieno_, parce que avant d’arriver à la Méditerranée, il a pas‐
sé sur le désert Libyen. Sous son haleine, la mer ne tarda pas à
grossir, et lui-même se mit à souffler bientôt si furieusement,
qu’il nous poussa invinciblement sur Vado. La felouque catalane
dont j’ai déjà parlé, commença par se comporter admirablement,



et je n’hésiterai point à dire qu’il n’était pas un de nous qui,
voyant le temps qu’il allait faire par celui qu’il faisait déjà, n’eût
préféré être à bord de cette felouque que d’être sur le sien. Mais
le pauvre bâtiment était appelé à nous offrir promptement un
bien douloureux spectacle; une vague terrible le chavira, et nous
ne vîmes bientôt plus sur la pente de son pont que quelques mal‐
heureux nous tendant les mains, mais qui bientôt furent empor‐
tés par une vague plus terrible encore que la première.--La catas‐
trophe avait lieu vers notre jardin de droite, et il nous était maté‐
riellement impossible de secourir les malheureux naufragés. Les
autres barques qui nous suivaient se trouvèrent dans la même
impossibilité. Neuf individus de la même famille périrent donc
misérablement à notre vue. Quelques larmes tombèrent des yeux
les plus endurcis, mais furent bientôt séchées par le sentiment de
notre propre péril. Mais, comme si les divinités mauvaises
eussent été apaisées par ce sacrifice humain, les autres barques
arrivèrent sans accident à Vado.

De Vado, je partis pour Gênes, et, de Gênes, je revins à Nice.

Alors je commençai une série de voyages dans le Levant, et
pendant le cours desquels nous fûmes trois fois pris et dépouillés
par les mêmes pirates. La chose arriva deux fois dans le même
voyage, ce qui rendit les seconds pirates furieux, attendu qu’ils ne
trouvaient plus rien à nous prendre. Ce fut dans ces attaques que
je commençai à me familiariser avec le danger, et à m’apercevoir
que, sans être Nelson, Dieu merci! je pouvais, comme lui, deman‐
der: «Qu’est-ce que la peur?»

Pendant un de ces voyages sur le brigantin _la Cortese_, capi‐
taine Barlasemeria, je restai malade à Constantinople. Le bâti‐
ment fut forcé de mettre à la voile, et, la maladie se prolongeant



plus que je n’avais cru, je me trouvai fort resserré à l’endroit de
l’argent. Dans quelque situation désastreuse où je me sois trouvé,
de quelque perte que j’aie été menacé, je me suis toujours assez
peu préoccupé de ma détresse, car j’ai toujours eu la bonne for‐
tune de rencontrer quelque âme charitable qui s’intéressait à
mon sort.

Parmi ces âmes charitables, il y en a une que je n’oublierai ja‐
mais: c’est la bonne madame Louise Sauvaigo, de Nice, bonne
créature qui m’a convaincu que les deux femmes les plus par‐
faites du monde étaient ma mère et elle. Elle faisait le bonheur
d’un mari, excellent homme, et, avec une admirable intelligence,
l’éducation de toute la petite famille.

A quel propos ai-je parlé d’elle ici? Je n’en sais rien. Si fait, je
le sais; c’est que, écrivant pour satisfaire au besoin de mon cur,
mon cur m’a dicté ce que je viens d’écrire.

La guerre alors déclarée entre la Porte et la Russie contribua à
prolonger mon séjour dans la capitale de l’empire turc. Pendant
cette période, et au moment où je ne savais comment je vivrais le
lendemain, j’entrai comme précepteur dans la maison de la veuve
Tenioni. Cet emploi m’avait été octroyé sur la recommandation
de M. Diego, docteur en médecine, que je remercie ici du service
qu’il m’a rendu. J’y restai plusieurs mois, après lesquels je me re‐
mis à naviguer, en m’embarquant sur le brigantin _Notre-Dame
de Grâce_, capitaine Casabona.

Ce fut le premier bâtiment où je commandai comme capitaine.

Je ne m’appesantirai point sur mes autres voyages; je dirai
seulement que, toujours tourmenté d’un profond instinct de pa‐
triotisme, dans aucune circonstance de ma vie je ne cessai de de‐



mander, soit des hommes, soit des événements, soit même des
livres qui m’initiassent aux mystères de la résurrection de l’Italie;
mais, jusqu’à l’âge de vingt-quatre ans, cette recherche fut vaine,
et je me fatiguai inutilement.

Enfin, dans un voyage à Tangarog, je trouvai sur mon bord un
patriote italien qui, le premier, me donna quelque notion de la fa‐
çon dont marchaient les choses en Italie.

Il y avait une lueur pour notre malheureux pays.

Je le déclare hautement, Christophe Colomb ne fut pas plus
heureux lorsque, perdu au milieu de l’Atlantique, menacé par ses
compagnons, auxquels il avait demandé trois jours, il entendit,
vers la fin de la troisième journée, crier: «Terre!» que je ne le fus,
moi, en entendant prononcer le mot _patrie_, et en voyant à
l’horizon s’allumer le premier phare par la révolution française
de 1830.

Il y avait donc des hommes qui s’occupaient de la rédemption
de l’Italie.

Lors d’un autre voyage que je fis à bord de _la Clorinde_, ce
bâtiment transportait à Constantinople une section des saint-si‐
moniens, conduits par Émile Barrault.

J’avais peu entendu parler de la secte de Saint-Simon; seule‐
ment, je savais que ces hommes étaient les apôtres persécutés
d’une religion nouvelle. Je me rapprochai de leur chef et m’ouvris
à lui comme patriote italien.

Alors, pendant ces nuits transparentes de l’Orient, qui, ainsi
que le dit Chateaubriand, ne sont pas les ténèbres, mais seule‐
ment l’absence du jour, sous ce ciel tout constellé d’étoiles, sur



cette mer dont l’âpre brise semble pleine d’aspirations géné‐
reuses, nous discutâmes, non-seulement les étroites questions de
nationalité dans lesquelles s’était jusqu’alors enfermé mon pa‐
triotisme,--questions restreintes à l’Italie, à des discussions de
province à province,--mais encore la grande question de
l’humanité.

D’abord l’apôtre me prouva que l’homme qui défend sa patrie
ou qui attaque la patrie des autres, n’est qu’un soldat pieux dans
la première hypothèse,--injuste dans la seconde;--mais que
l’homme qui, se faisant cosmopolite, adopte la seconde pour pa‐
trie, et va offrir son épée et son sang à tout peuple qui lutte
contre la tyrannie, est plus qu’un soldat: c’est un héros.

Il se fit alors dans mon esprit des lueurs étranges, à la clarté
desquelles je vis, dans un navire, non plus le véhicule chargé
d’échanger les produits d’un pays contre ceux d’un autre, mais le
messager ailé portant la parole du Seigneur et l’épée de l’ar‐
change. J’étais parti avide d’émotions, curieux de choses nou‐
velles, et me demandant si cette vocation irrésistible que j’avais
cru tout simplement d’abord être celle d’un capitaine au long
cours, n’avait pas pour moi des horizons encore inaperçus.

Ces horizons, je les entrevoyais à travers le vague et lointain
brouillard de l’avenir.

V

LES ÉVÉNEMENTS DE SAINT-JULIEN



Le bâtiment sur lequel je revins cette fois d’Orient avait pour
destination le port de Marseille.

En arrivant à Marseille, j’y appris la révolution avortée du Pié‐
mont et les fusillades de Chambéry, d’Alexandrie et de Gênes.

A Marseille, je me liai avec un nommé Cové.--Cové me mena
chez Mazzini.

J’étais loin de me douter alors de la longue communauté de
principes qui m’unirait un jour à ce dernier. Nul ne connaissait
encore le persistant, l’obstiné penseur à qui l’Italie nouvelle doit
sa laborieuse régénération, et que rien ne décourage dans l’uvre
sainte qu’il a entreprise, pas même l’ingratitude.

Ce n’est point à moi à formuler une opinion sur Mazzini; mais
qu’il me soit permis de dire qu’après lui avoir posé sur la tête la
couronne de laurier qu’il méritait, on lui enfonce sur la tête une
couronne d’épines qu’il ne mérite pas. A la chute d’Andrea Vac‐
chieri, Mazzini avait poussé un véritable cri de guerre.

Il avait écrit dans _la Jeune Italie_:

«Italiens! le jour est venu, si nous voulons rester dignes de
notre nom, de mêler notre sang à celui des martyrs piémontais.»

On ne criait pas impunément ces choses-là en France en 1833.
Quelque temps après que je lui eus été présenté et que je lui eus
dit qu’il pouvait compter sur moi, Mazzini, l’éternel proscrit,
avait été obligé de quitter la France et de se retirer à Genève.

En effet, à ce moment-là, le parti républicain paraissait com‐
plétement anéanti en France. C’était un an à peine après le 5 juin,



quelques mois après le procès des combattants du cloître Saint-
Merri.

Mazzini, cet homme de conviction pour lequel les obstacles
n’existent pas, avait choisi ce moment pour risquer une nouvelle
tentative.

Les patriotes avaient répondu qu’ils étaient prêts, mais ils de‐
mandaient un chef.

On pensa à Ramorino, tout resplendissant encore de ses luttes
en Pologne.

Mazzini n’approuvait pas ce choix; son esprit, à la fois actif et
profond, le mettait en garde contre le prestige des grands noms;
mais la majorité voulait Ramorino: Mazzini céda.

Appelé à Genève, Ramorino accepta le commandement de
l’expédition. Dans la première conférence avec Mazzini, il fut
convenu que deux colonnes républicaines se porteraient sur le
Piémont, l’une par la Savoie, l’autre par Genève.

Ramorino reçut quarante mille francs pour subvenir aux frais
de l’expédition, et partit avec un secrétaire de Mazzini, qui avait
mission de veiller sur le général[4]. Tout cela se passait en sep‐
tembre 1833; l’expédition devait avoir lieu en octobre.

[4] Ces événements, qui se passaient sur un point où n’était
pas Garibaldi, et qui ne sont rapportés ici que comme explica‐
tions historiques, sont empruntés à l’ouvrage d’Angelo Brofferio
sur le Piémont.

Mais Ramorino fit traîner les choses tellement en longueur,
qu’il ne fut prêt qu’en janvier 1834.



Mazzini, malgré toutes les tergiversations du général polonais,
avait tenu ferme.

Enfin, le 31 janvier, Ramorino, mis en demeure par Mazzini,
se réunissait à lui à Genève, avec deux autres généraux et un aide
de camp.

La conférence fut triste et troublée par de sombres augures.--
Mazzini proposa d’occuper militairement le village de Saint-Ju‐
lien, où se trouvaient réunis les patriotes savoyards et les républi‐
cains français, qui restaient ralliés au mouvement.

C’était de là qu’on lèverait l’étendard de l’insurrection.

Ramorino consentit à la proposition de Mazzini. Les deux co‐
lonnes se mettraient en marche le même jour: l’une partirait de
Carange, l’autre de Nyons; la dernière traverserait le lac pour se
joindre à la première sur la route de San Juliano.

Ramorino gardait le commandement de la première colonne;
la seconde était donnée au Polonais Grabsky.

Le gouvernement génevois, craignant de se brouiller d’un côté
avec la France, de l’autre avec le Piémont, voyait de mauvais il ce
mouvement.--Il voulut s’opposer au départ de la colonne de Ca‐
range, que commandait Ramorino; mais le peuple se souleva, et
force fut au gouvernement de laisser la colonne se mettre en
route.

Il n’en fut point de même avec celle qui partait de Nyons.

Deux barques mirent à la voile, portant, l’une des hommes,
l’autre des armes.



Un bateau à vapeur du gouvernement, lancé à leur poursuite,
séquestra les armes et arrêta les hommes.

Ramorino, ne voyant pas arriver la colonne qui devait se
joindre à lui, au lieu de poursuivre sa marche sur San-Juliano, se
mit à côtoyer le lac. Longtemps on marcha sans savoir où l’on al‐
lait: nul ne connaissait les desseins du général; le froid était in‐
tense, les chemins étaient déplorables.

A part quelques Polonais, la colonne était composée de volon‐
taires italiens, impatients de combattre, mais se lassant facile‐
ment de la longueur et des difficultés du chemin.

Le drapeau italien traversait quelques pauvres villages; au‐
cune voix amie ne le saluait; on ne rencontrait sur la route que
des curieux ou des indifférents.

Fatigué de ses longs travaux, Mazzini, qui avait déposé la
plume pour le fusil, suivait la colonne; brûlé d’une fièvre ardente,
à demi mort, il se traînait par l’âpre chemin, la douleur écrite au
front.

Déjà plusieurs fois il avait demandé à Ramorino quelles
étaient ses intentions, et quelle route il suivait.

Et à chaque fois les réponses du général l’avaient mal satisfait.

On arriva à Carra, et l’on s’y arrêta pour passer la nuit; Mazzi‐
ni et Ramorino étaient tous deux dans la même chambre.

Ramorino était près du feu, enveloppé dans son manteau;
Mazzini fixait sur lui son regard sombre et soupçonneux. Tout à
coup, de sa voix sonore, rendue plus vibrante encore par la
fièvre:



--Ce n’est point en suivant ce chemin que nous avons l’espé‐
rance de rencontrer l’ennemi, dit-il, Nous devons aller où nous
avons nos preuves à faire. Si la victoire est impossible, prouvons
au moins à l’Italie que nous savons mourir.

--Le temps ni l’occasion ne nous manqueront jamais, répondit
le général, pour affronter des risques inutiles, et je regarderais
comme un crime d’exposer inutilement la fleur de la jeunesse
italienne.

--Il n’y a pas de religion sans martyrs, répliqua Mazzini; fon‐
dons la nôtre, fût-ce avec notre sang.

Mazzini achevait à peine ces paroles, que le bruit de la fu‐
sillade retentit.

Ramorino bondit sur ses pieds. Mazzini saisit une carabine, en
remerciant Dieu de leur avoir enfin fait rencontrer l’ennemi.

Mais c’était le dernier effort de son énergie: la fièvre le dévo‐
rait; ses compagnons, courant dans la nuit, lui apparaissaient
comme des fantômes; ses tempes bourdonnaient; la terre tour‐
nait sous ses pieds; il tomba évanoui.

Lorsqu’il revint à lui, il était en Suisse, où à grand’peine ses
compagnons l’avaient rapporté: la fusillade de Carra était une
fausse alerte.

Ramorino dès lors déclara que tout était perdu, refusa d’aller
plus loin, et ordonna la retraite.

Pendant ce temps, une colonne de cent hommes, de laquelle
faisaient partie un certain nombre de républicains français, par‐
tait de Grenoble et traversait les frontières de la Savoie.



Mais le préfet français avertit les autorités sardes; les républi‐
cains furent attaqués la nuit, à l’improviste, près des grottes des
Échelles, et dispersés après un combat d’une heure.

Dans ce combat, les soldats sardes firent deux prisonniers:
Angelo Volontieri et Joseph Borrel. Conduits volontairement à
Chambéry et condamnés à mort, ils furent fusillés sur le même
sol où fumait encore le sang d’Effico Tolla.

Ce fut ainsi que se termina cette malheureuse expédition, qui
fut appelée en France l’échauffourée de Saint-Julien.

VI

LE DIEU DES BONNES GENS

J’avais reçu ma tâche à accomplir dans le mouvement qui de‐
vait avoir lieu, et je l’avais acceptée sans la discuter.

J’étais entré au service de l’État, comme matelot de première
classe, sur la frégate _l’Eurydice_.--Ma mission était d’y faire des
prosélytes à la Révolution, et je m’en étais acquitté de mon
mieux.

Dans le cas où le mouvement réussirait, je devais, moi et mes
compagnons, m’emparer de la frégate et la mettre à la disposition
des républicains.

Mais je n’avais pas voulu, dans l’ardeur que je ressentais, me
prêter à ce rôle.--J’avais entendu dire qu’un mouvement devait
s’opérer à Gênes, et que, dans ce mouvement, on devait s’empa‐
rer de la caserne des gendarmes, située sur la place de Sarzana.



Je laissai à mes compagnons le soin de s’emparer du bâtiment, et
à l’heure où devait éclater le mouvement à Gênes, je mis un canot
à la mer, et me fis descendre à la Douane. De là, en deux bonds,
je fus sur la place de Sarzana, où, comme je l’ai dit, était située la
caserne.

Là, j’attendis une heure à peu près; mais aucun rassemble‐
ment ne se forma.--Bientôt on entendit dire que l’affaire avait
échoué, et que les républicains étaient en fuite.

On ajoutait que des arrestations venaient d’être faites.

Comme je ne m’étais engagé dans la marine sarde que pour
servir le mouvement républicain qui se préparait, je jugeai inutile
de retourner à bord de _l’Eurydice_, et je songeai à la fuite.

Au moment où je faisais ces réflexions, des troupes, prévenues
sans doute du projet qu’avaient les républicains de s’emparer de
la caserne de gendarmerie, commencèrent à cerner la place.

Je compris qu’il n’y avait pas de temps à perdre. Je me réfu‐
giai chez une fruitière, et lui avouai la situation dans laquelle je
me trouvais.

L’excellente femme n’hésita point: elle me cacha dans son ar‐
rière-boutique, me procura un déguisement d’homme de la cam‐
pagne, et le soir, vers huit heures, du même pas dont j’aurais été
à la promenade, je sortis de Gênes par la porte de la Lanterne,
commençant ainsi cette vie d’exil, de lutte et de persécution que
je n’ai, selon toute probabilité, pas encore entièrement
parcourue.

C’était le 5 février 1834.



Sans suivre aucune route, je me dirigeai vers la montagne. J’a‐
vais force jardins à traverser, force murs à franchir. Par bonheur,
j’étais familier avec ces sortes d’exercices, et, après une heure de
gymnastique, j’étais hors du dernier jardin, de l’autre côté du
dernier mur.

Me guidant sur Cassiopée, je gagnai les montagnes de Sestri.
Au bout de dix jours ou plutôt de dix nuits, j’arrivai à Nice, où
j’allai droit à la maison de ma tante, place de la Victoire, désirant
faire prévenir ma mère, afin de ne pas trop l’effrayer.

Là, je me reposai un jour, et, la nuit suivante, je me remis en
route, accompagné de deux amis, Joseph Janu et Ange Gustavini.

Arrivés au Var, nous le trouvâmes grossi par les pluies; mais,
pour un nageur comme moi, ce n’était point un obstacle. Je le
traversai moitié à pied, moitié à la nage.

Mes deux amis étaient restés de l’autre côté du fleuve. Je leur
fis un signe d’adieu.

J’étais sauvé, ou à peu près, comme on va le voir.

Dans cette confiance, j’allai droit à un corps de garde de doua‐
niers. Je leur dis qui j’étais, et pourquoi j’avais quitté Gênes.

Les douaniers me déclarèrent que j’étais leur prisonnier jus‐
qu’à nouvel ordre, et que, cet ordre, ils allaient le demander à
Paris.

Pensant que je trouverais bientôt une occasion de m’échapper,
je ne fis aucune résistance. Je me laissai conduire à Grasse et de
Grasse à Draguignan.



A Draguignan, on me mit dans une chambre du premier étage,
dont la fenêtre ouverte donnait sur un jardin.

Je m’approchai de la fenêtre comme pour regarder le
paysage;--de la fenêtre au sol, il n’y avait qu’une quinzaine de
pieds.--Je m’élançai, et tandis que les douaniers, moins lestes ou
tenant plus à leurs jambes que moi, faisaient le grand tour par
l’escalier, je gagnai le chemin, et du chemin je me jetai dans la
montagne.

Je ne connaissais pas la route; mais j’étais marin. Si la terre
me manquait, il me restait le ciel, ce grand livre où j’étais habitué
à lire mon chemin. Je m’orientai à l’aide des étoiles, et me diri‐
geai sur Marseille.

Le lendemain au soir, j’arrivai dans un village dont je n’ai ja‐
mais su le nom, ayant eu autre chose à faire que de le demander.

J’entrai dans une auberge. Un jeune homme et une jeune
femme se chauffaient près de la table, qui n’attendait plus que le
souper.

Je demandai quelque chose à manger; depuis la veille, je
n’avais rien pris.

Le souper était bon,--le vin du pays agréable,--le feu réchauf‐
fant. Je ressentis un de ces moments de bien-être comme on en
éprouve après un péril passé, et quand on croit n’avoir plus rien à
craindre.

Mon hôte me félicita sur mon bon appétit et mon visage
joyeux.



Je lui dis que mon appétit n’avait rien d’étonnant, car je
n’avais pas mangé depuis dix-huit heures. Quant à mon visage
joyeux, l’explication n’en était pas moins simple:--dans mon
pays, je venais d’échapper probablement à la mort,--en France, à
la prison.

M’étant avancé jusque-là, je ne pouvais pas faire un secret du
reste.--Mon hôte paraissait si franc, sa femme paraissait si
bonne, que je leur racontai tout.

Alors, à mon grand étonnement, je vis la figure de mon hôte
s’assombrir.

--Eh bien, lui demandai-je, qu’avez-vous?

--J’ai qu’après l’aveu que vous venez de me faire, me répondit-
il, je me crois, en bonne conscience, obligé de vous arrêter.

Je me mis à rire, ne voulant pas avoir l’air de prendre l’ouver‐
ture au sérieux. D’ailleurs, un contre un, il n’y avait pas homme
au monde que je craignisse.

--Bon! lui dis-je, m’arrêter; il sera toujours temps de m’arrêter
au dessert. Laissez-moi achever mon souper,--quitte à vous le
payer double,--j’ai encore faim.

Et je continuai de manger sans paraître autrement inquiet.

Mais bientôt je m’aperçus que, si mon hôte avait besoin d’aide
pour accomplir le projet qu’il m’avait manifesté, l’aide ne lui
manquerait pas.

Son auberge était le rendez-vous de la jeunesse du village;
chaque soir, on y venait boire, fumer, chercher des nouvelles,
parler politique.



La société accoutumée se réunit peu à peu, et bientôt il y eut
dans l’auberge une dizaine de jeunes gens;--les jeunes gens
jouaient aux cartes.

L’hôte ne parlait plus de m’arrêter, mais cependant ne me per‐
dait pas de vue.

Il est vrai que, n’ayant pas le moindre petit paquet, ma garde-
robe ne pouvait pas répondre de mon écot. J’avais quelques écus
dans ma poche, je les fis sonner; leur cliquetis parut quelque peu
tranquilliser l’aubergiste.

Je choisis le moment où l’un des buveurs venait d’achever, au
milieu des bravos, une chanson qui avait eu le plus grand succès,-
-et, un verre à la main:

--A mon tour, dis-je.

Et je me mis à entonner _le Dieu des bonnes gens_.

Si je n’avais pas eu une autre vocation, j’eusse pu me faire
chanteur; j’ai une voix de ténor qui, si elle eût été travaillée, eût
pu acquérir une certaine étendue.

Les vers de Béranger, la franchise avec laquelle ils étaient
chantés, la fraternité du refrain, la popularité du poëte enlevèrent
tous les auditeurs.

On me fit répéter deux ou trois couplets, on m’embrassa au
dernier, on cria: «Vive Béranger! vive la France! vive l’Italie!»

Après un pareil succès, il ne pouvait plus être question de
m’arrêter; mon hôte n’en souffla plus mot, de sorte que je n’ai ja‐
mais su s’il avait parlé sérieusement ou fait une plaisanterie.



On passa la nuit à chanter, à jouer, à boire; puis le lendemain,
au point du jour, toute la bande joyeuse s’offrit pour me faire la
conduite, honneur que j’acceptai, bien entendu; nous ne nous sé‐
parâmes qu’au bout de six milles.

Certes, Béranger est mort sans savoir le service qu’il m’avait
rendu.

VII

J’ENTRE AU SERVICE DE LA RÉPUBLIQUE DE RIO-GRANDE

J’arrivai à Marseille sans accident, une vingtaine de jours
après avoir quitté Gênes.

Je me trompe,--un accident m’était arrivé, que je lus sur _le
Peuple souverain_.

J’étais condamné à mort.

C’était la première fois que j’avais l’honneur de voir mon nom
imprimé dans un journal.

Comme dès lors il était dangereux de le garder, je le changeai
contre celui de Pane.

Je restai quelques mois inoccupé à Marseille, usant de l’hospi‐
talité que me donnait un de mes amis, nommé Joseph Paris.

Enfin, je parvins à trouver à m’employer comme second à
bord de _l’Union_, capitaine Gaza.



Le dimanche suivant, me trouvant vers cinq heures du soir à
la fenêtre de l’arrière avec le capitaine, je suivais des yeux, au-
dessous du quai Sainte-Anne, un collégien en vacances, qui
s’amusait à sauter d’une barque dans l’autre, lorsque tout à coup
le pied lui manque. Il pousse un cri et tombe à la mer.

J’étais tout endimanché; mais à la vue de l’accident, aux cris
poussés par l’enfant, en le voyant disparaître, je m’élançai tout
habillé et tout botté dans le bassin du port. Deux fois je plongeai
vainement; à la troisième, j’eus la chance de saisir mon collégien
par-dessous le bras et de le ramener à la surface de l’eau.

Une fois là, je n’eus pas grand’peine à le pousser jusqu’au
quai;--une immense population y était déjà assemblée et m’ac‐
cueillit de ses applaudissements et de ses bravos.

C’était un jeune homme de quatorze ans, qui se nommait Jo‐
seph Rambaud. Les larmes de joie et les bénédictions de sa mère
me payèrent largement du bain que j’avais pris.

Comme je lui sauvai la vie sous le nom de Joseph Pane, il est
probable que, s’il vit toujours, il n’a jamais su le véritable nom de
celui qui lui a sauvé la vie.

Je fis, à bord de _l’Union_, mon troisième voyage à Odessa;
puis, à mon retour, je m’embarquai sur une frégate du bey de Tu‐
nis. Je la laissai dans le port de la Goulette, et je revins avec un
brick turc, et en revenant, je trouvai Marseille à peu près dans le
même état où la vit M. de Belzunce, lors de la peste noire de
1720.

On était en pleine recrudescence de choléra.



Tout le monde, excepté les médecins et les surs de charité,
avait déserté Marseille.--Chacun était à sa bastide;--la ville avait
l’aspect d’un vaste cimetière.

Les médecins demandaient des _bénévoles_.--On sait que
c’est ce nom qu’on donne, dans les hôpitaux, aux aides de bonne
volonté.

Je m’offris en même temps qu’un Triestain, qui revenait de
Tunis avec moi. Nous nous établîmes à demeure à l’hôpital, et
nous partageâmes les veillées.

Ce service dura quinze jours.

Au bout de quinze jours, comme le choléra diminuait d’inten‐
sité et que je trouvais une occasion de me placer, et en me pla‐
çant de voir de nouveaux pays, je m’engageai comme second à
bord du brick _le Nautonnier_, de Nantes, capitaine Beauregard,
en partance pour Rio-Janeiro.

Beaucoup de mes amis m’ont dit que j’étais un poëte avant
tout.

Si l’on n’est poëte qu’à la condition de faire _l’Iliade_ ou _la
Divine Comédie_, les _Méditations_ de Lamartine ou _les
Orientales_ de Victor Hugo, je ne suis pas poëte; mais si l’on est
poëte pour passer des heures à chercher dans les eaux azurées et
profondes les mystères des végétations sous-marines; si l’on est
poëte pour rester en extase devant la baie de Rio-Janeiro, de
Naples ou de Constantinople; si l’on est poëte pour rêver de ten‐
dresse filiale, de souvenirs enfantins ou d’amour juvénile, au mi‐
lieu des balles et des boulets, sans songer que votre rêve peut fi‐
nir par une tête cassée ou un bras emporté,--je suis poëte.



Je me rappelle qu’un jour, dans la dernière guerre, brisé de fa‐
tigue, n’ayant pas dormi depuis deux nuits, étant à peine descen‐
du de cheval depuis deux jours, côtoyant Urban et ses douze
mille hommes, avec mes quarante bersaglieri, mes quarante ca‐
valiers et un millier d’hommes, armés tant bien que mal, suivant
un petit sentier de l’autre côté du mont Orfano, avec le colonel
Turr et cinq ou six hommes, je m’arrêtai tout à coup, oubliant fa‐
tigue et danger, pour écouter chanter un rossignol. C’était la nuit,
au clair de lune, par un temps splendide; l’oiseau égrenait au
vent son chapelet de notes harmonieuses, et il me semblait, à
écouter ce petit ami de mes jeunes années, que je sentais pleuvoir
sur moi une rosée bienfaisante et régénératrice. Ceux qui m’en‐
touraient croyaient ou que j’hésitais sur le chemin à suivre, ou
que j’écoutais quelque bruit lointain de canon mugissant, ou de
pas de chevaux retentissant sur le grand chemin. Non, j’écoutais
chanter le rossignol, que je n’avais pas entendu chanter depuis
dix ans peut-être, et l’extase dura non pas jusqu’à ce que ceux qui
m’entouraient m’eussent deux ou trois fois répété:--«Général,
voilà l’ennemi!»--mais jusqu’à ce que l’ennemi, disant lui-
même:--«Me voilà!»--en tirant sur nous, eut fait envoler le noc‐
turne charmeur.

Donc, lorsque, après avoir longé les rochers granitiques qui
dérobent si bien le port à tous les yeux, que les Indiens, dans leur
langage expressif, l’ont appelé _Nelhero hy_, c’est-à-dire eau ca‐
chée; lorsque, après avoir franchi la passe qui conduit dans sa
baie calme comme un lac; lorsque, sur le bord occidental de cette
baie, je vis s’élever la ville dominée par le _Pão d’Açucar_, im‐
mense rocher conique qui sert non pas de phare, mais de jalon au
navigateur; lorsque je vis s’élever autour de moi cette nature
luxuriante dont l’Afrique et l’Asie n’avaient pu me donner qu’une



faible idée, je restai véritablement émerveillé du spectacle qui se
déroulait devant moi.

Entré dans le port de Rio-Janeiro, ma bonne chance fit que je
ne tardai pas à y rencontrer la chose la plus rare qu’il y ait en ce
monde, un ami.

Celui-là, je n’eus pas besoin de le chercher, nous n’eûmes pas
besoin de nous étudier pour nous connaître: nous nous croi‐
sâmes, nous échangeâmes un regard et tout fut dit; après un sou‐
rire, après un serrement de main, nous étions, Rossetti et moi,
frères pour la vie.

Plus tard, j’aurai occasion de dire ce que c’était que cette âme
d’élite; et cependant moi son ami, moi son frère, moi si long‐
temps son inséparable, je mourrai peut-être sans avoir cette joie
de planter une croix sur ce point ignoré de la terre américaine où
reposent les os de ce généreux et de ce vaillant.

Après avoir passé quelques mois dans l’oisiveté, Rossetti et
moi,--j’appelle _oisiveté_ faire un commerce pour lequel ni l’un
ni l’autre nous n’étions nés,--le hasard fit que nous arrivâmes à
nous mettre en relation avec Zambecarri, secrétaire de Bento
Gonzales, président de la république de Rio-Grande, en guerre
avec le Brésil. Tous deux étaient prisonniers de guerre à Santa
Cruz, forteresse qui s’élève à la droite de l’entrée du port, et d’où
l’on hêle les navires. Zambecarri qui, disons-le en passant, était le
fils du fameux aéronaute perdu dans un voyage en Syrie, et dont
on n’a jamais entendu reparler, me fit faire la connaissance du
président, qui me donna des lettres de marque pour faire la
course contre le Brésil.



Quelque temps après, Bento Gonzales et Zambecarri s’échap‐
pèrent à la nage et regagnèrent heureusement Rio-Grande.

VIII

CORSAIRE

Nous armâmes en guerre _le Mazzini_, petit bâtiment d’une
trentaine de tonneaux, sur lequel nous faisions le cabotage; nous
nous lançâmes à la mer avec seize compagnons d’aventures.
Nous étions donc enfin libres, nous naviguions donc sous un dra‐
peau républicain, nous étions donc _corsaires_!

Avec seize hommes d’équipage et une barque, nous déclarions
la guerre à un empire.

En sortant du port, je gouvernai droit sur les îles Marica, si‐
tuées à cinq ou six milles de l’embouchure de la rade, en ap‐
puyant sur notre gauche; nos armes et nos munitions étaient ca‐
chées sous des viandes boucanées avec le manioc, seule nourri‐
ture des nègres. Je m’avançai vers la plus grande de ces îles, qui
possède un mouillage; j’y jetai l’ancre, je sautai à terre, et gravis
jusqu’au point le plus élevé.

Là, j’étendis les deux bras avec un sentiment de bien-être et de
fierté, et je jetai un cri pareil à celui que jette l’aigle planant au
plus haut des airs.

L’Océan était à moi, et je prenais possession de mon empire.

L’occasion ne tarda point d’y exercer mon pouvoir.



Pendant que j’étais, comme un oiseau de mer, perché au haut
de mon observatoire, j’aperçus une goëlette naviguant sous le pa‐
villon brésilien.

Je fis signe de tout préparer pour nous remettre à la mer, et
descendis sur la plage.

Nous orientâmes droit sur la goëlette, qui ne se doutait pas
qu’elle courût un pareil danger à deux ou trois milles de la passe
de Rio-Janeiro.

En l’accostant, nous nous fîmes connaître, et nous la som‐
mâmes de se rendre; elle ne fit, il faut lui rendre cette justice, au‐
cune résistance. Nous montâmes à bord, et nous nous empa‐
râmes d’elle.

Je vis alors venir à moi un pauvre diable de passager portu‐
gais, tenant à la main une cassette. Il l’ouvrit: elle était pleine de
diamants; il me l’offrait pour la rançon de sa vie.

Je rabattis le couvercle de la boîte et la lui rendis, en lui disant
que sa vie ne courait aucun danger; que, par conséquent, il pou‐
vait garder ses diamants pour une meilleure occasion.

Seulement, il n’y avait pas de temps à perdre; on était en
quelque sorte sous le feu des batteries du port. On transporta les
armes et les vivres du _Mazzini_ sur la goëlette, et l’on coula _le
Mazzini_, qui, vous le voyez, eut comme corsaire une glorieuse
mais courte existence.

La goëlette appartenait à un riche Autrichien habitant l’île
Grande, située à droite en sortant du port, à quinze milles à peu
près de la terre; elle était chargée de café, qu’il envoyait en
Europe.



Le navire était donc pour moi doublement de bonne prise,
puisqu’il appartenait à un Autrichien à qui j’avais fait la guerre en
Europe, et à un négociant domicilié au Brésil, auquel je faisais la
guerre en Amérique.

Je donnai à la goëlette le nom de _Scarro pilla_, dérivatif de
Farrapos, _gens en lambeaux_, nom que l’empire du Brésil don‐
nait aux habitants des jeunes républiques de l’Amérique du Sud,
comme Philippe II donnait celui de _gueux de terre et de mer_
aux révoltés des Pays-Bas. Jusque-là, la goëlette s’était appelée
_la Louise_.

Ce nom, au reste, nous allait assez bien. Tous mes compa‐
gnons n’étaient pas des Rossetti, et je dois avouer que la figure de
bon nombre d’entre eux n’était pas tout à fait rassurante; cela ex‐
plique la prompte reddition de la goëlette et la terreur du Portu‐
gais qui m’offrait ses diamants.

Au surplus, pendant tout le temps que je fis le métier de cor‐
saire, mes hommes eurent l’ordre de respecter la vie, l’honneur et
la fortune des passagers... j’allais dire sous peine de mort; mais
j’eusse eu tort de dire cela, puisque personne n’ayant jamais en‐
freint mes ordres, je n’eus jamais personne à punir.

Aussitôt les premiers arrangements faits à bord, nous mîmes
le cap sur Rio de la Plata; et, pour donner l’exemple du respect
que je voulais que l’on eût, à l’avenir, pour la vie, la liberté, les
biens de nos prisonniers, en arrivant à la hauteur de l’île Sainte-
Catherine, un peu au-dessus du cap Itapocoroya, je fis mettre à la
mer la yole du bâtiment capturé, j’y fis descendre avec les passa‐
gers tout ce qui leur appartenait, je leur fis donner des vivres, et,



leur faisant cadeau de la yole, je les laissai libres d’aller où ils
voudraient.

Cinq nègres, esclaves à bord de la goëlette, et auxquels je ren‐
dis la liberté, s’engagèrent à mon bord comme matelots; après
quoi nous continuâmes notre route pour Rio de la Plata.

Nous allâmes jeter l’ancre à Maldonado, état de la république
orientale de l’Uruguay.

Nous fûmes admirablement reçus par la population, et même
par les autorités de Maldonado, ce qui nous parut d’un excellent
augure. Rossetti partit, en conséquence, tranquillement pour
Montevideo, afin d’y régler nos petites affaires, c’est-à-dire pour
y vendre une partie de notre cargaison et en faire de l’argent.

Nous restâmes à Maldonado, c’est-à-dire à l’entrée de ce ma‐
gnifique fleuve, qui, à son embouchure mesure trente lieues de
large, pendant huit jours, qui se passèrent en fêtes continuelles,
lesquelles faillirent se terminer d’une façon tragique. Oribe, qui,
en sa qualité de chef de la république de Montevideo, ne recon‐
naissait pas les autres républiques, donna l’ordre au chef poli‐
tique de Maldonado de m’arrêter et de s’emparer de ma goëlette.
Par bonheur, le chef politique de Maldonado était un brave
homme qui, au lieu d’exécuter l’ordre reçu, ce qui n’eût pas été
difficile, vu le peu de défiance que j’avais, me fit prévenir d’avoir
à quitter au plus vite mon mouillage, et de partir pour ma desti‐
nation, si j’en avais une.

Je m’engageai à partir le même soir; mais j’avais auparavant,
moi aussi, de mon côté, un petit compte à régler.



J’avais vendu à un négociant de Montevideo, quelques balles
de café, distraites de notre cargaison, et quelques bijouteries ap‐
partenant à mon Autrichien, pour acheter des vivres. Or, soit que
mon acheteur fût mauvaise paye, soit qu’il eût entendu dire que
je courais risque d’être arrêté, il m’avait été jusque-là impossible
de rentrer dans mon argent. Or, comme j’étais forcé de partir le
soir, je n’avais plus de temps à perdre, et il était urgent pour moi
de rentrer dans mon argent avant de quitter Maldonado, vu qu’il
m’eût été encore plus difficile de me faire payer absent que
présent.

En conséquence, vers neuf heures du soir, j’ordonnai d’appa‐
reiller, et, passant des pistolets à ma ceinture, je jetai mon man‐
teau sur mes épaules et m’acheminai tranquillement vers la de‐
meure de mon négociant.

Il faisait un clair de lune magnifique, de sorte que je voyais de
loin mon homme, prenant le frais sur le seuil de sa porte; lui aus‐
si me vit, me reconnut et me fit signe de la main de m’éloigner,
m’indiquant par ce signe que je courais un danger.

Je fis semblant de ne rien voir, j’allai droit à lui, et pour toute
explication lui mettant le pistolet sur la gorge:

--Mon argent! lui dis-je.

Il voulut entrer en explication; mais, à la troisième fois que je
lui eus répété ces deux mots: mon argent, il me fit entrer et me
compta les deux mille patagons qu’il me devait.

Je remis mon pistolet à la ceinture, je pris mon sac sous mon
bras, et revins à la goëlette sans avoir été le moins du monde
inquiété.



A onze heures du soir, nous levâmes l’ancre pour remonter la
Plata.

IX

LA PLATA

Au point du jour, à mon grand étonnement, je me trouvai au
milieu des brisants de Piedras-Negras.

Comment m’étais-je mis dans une pareille situation, moi qui
n’avais pas dormi une minute, moi qui n’avais cessé de tenir mes
yeux fixés sur la côte; moi qui, dans cette nuit redevenue sombre
après le coucher de la lune, n’avais pas un instant cessé de
consulter la boussole et de me diriger d’après ses indications?

Ce n’était pas l’heure de me faire cette question; le danger
était immense: nous avions des brisants à bâbord et à tribord, à
l’avant et à l’arrière; le pont était littéralement couvert d’écume.
Je sautai sur la vergue de trinquette, ordonnant de lofer sur bâ‐
bord; pendant que l’équipage accomplissait cette manuvre, le
vent emporta notre petit hunier.

Cependant de l’endroit où j’étais je dominais navire et bri‐
sants, de sorte que je pouvais indiquer le chemin qu’il fallait faire
suivre à la goëlette; elle, de son côté, comme si elle eût été ani‐
mée et eût su le danger qu’elle courait, devint aussi docile au gou‐
vernail qu’un cheval l’est à la bride; enfin, après une heure pen‐
dant laquelle nous fûmes entre la vie et la mort, et où je vis les
plus vieux marins pâlir et les plus incrédules prier, nous nous
trouvâmes hors de danger.



Du moment où je pus respirer, je voulus me rendre compte
des causes qui m’avaient poussé au milieu de ces terribles
écueils, si bien connus des navigateurs, si bien indiqués sur les
cartes, et à trois milles desquels je croyais passer au moment où
je me trouvais au milieu d’eux.

Je consultai la boussole: elle continuait de divaguer; si je
l’eusse écoutée, j’allais donner en pleine côte.

Enfin, tout me fut expliqué.

Au moment où je quittai la goëlette pour aller réclamer mes
deux mille patagons à mon acheteur de café, j’avais donné l’ordre
de monter, en cas d’attaque, les sabres et les fusils sur le pont,
l’ordre avait été exécuté, et l’on avait déposé les armes dans une
cabine voisine de l’habitacle.

Cette masse de fer avait tiré à elle l’aiguille aimantée. On enle‐
va les armes, et la boussole reprit sa direction normale. Nous
continuâmes notre chemin, et nous arrivâmes à Jésus-Maria, qui,
de l’autre côté de Montevideo, est à peu près à la même distance
que Maldonado.

Là, rien de nouveau, si ce n’est que les vivres nous man‐
quèrent, n’ayant pas eu le temps de nous approvisionner avant
notre départ. Or, après les ordres donnés, il n’y avait pas moyen
de débarquer, et cependant il fallait satisfaire à la faim de douze
gaillards de bon appétit.

J’ordonnai de louvoyer, mais sans nous éloigner de la côte.

Un matin je découvris, à peu près à la distance de quatre
milles dans les terres, une maison qui me parut avoir l’aspect
d’une ferme. J’ordonnai de mouiller le plus près possible du ri‐



vage, et comme je n’avais plus de bateau, ayant donné le mien,
comme je l’ai dit, aux personnes que j’avais débarquées à l’île
Sainte-Catherine, j’organisai un radeau avec une table et des ton‐
neaux, et, armé d’une gaffe, je me risquai sur cette embarcation
d’un nouveau genre avec un seul matelot, portant comme moi le
nom de Garibaldi, sans être mon parent; son prénom était
Maurice.

Le navire était affourché sur deux ancres, à cause de la vio‐
lence du vent qui soufflait des pampas. Nous voilà donc lancés au
milieu des brisants, non pas naviguant, mais tournant et dansant
sur notre table, et risquant à chaque instant de chavirer. Enfin,
après des miracles d’équilibre exercés par nous, nous parvînmes
à nous échouer sur la plage; je laissai Maurice à la garde de notre
radeau, et je me risquai dans l’intérieur des terres.

X

LES PLAINES ORIENTALES

Le spectacle qui s’offrit alors à ma vue, et sur lequel mon il
plongeait pour la première fois, aurait, pour être dignement et
complétement décrit, besoin tout ensemble de la plume d’un
poëte et du pinceau d’un artiste. Je voyais onduler devant moi,
comme les vagues d’une mer solidifiée, les immenses horizons
des _plaines orientales_, ainsi nommées parce qu’elles se
trouvent sur la côte orientale du fleuve Uruguay, qui se jette dans
le rio de la Plata, en face de Buenos-Ayres et au-dessus de la Co‐
lonia. C’était, je vous le jure, un spectacle bien nouveau pour un
homme venant de l’autre côté de l’Atlantique, et surtout pour un



Italien qui est né et a grandi sur un sol où il est rare de trouver un
arpent de terre sans une maison ou une uvre quelconque sortie
de la main de l’homme.

Là, au contraire, rien que l’uvre de Dieu; telle la terre est sortie
des mains du Seigneur au jour de la création, telle elle est encore
aujourd’hui. C’est une vaste, une immense, une infranchissable
prairie, et son aspect, qui présente celui d’un tapis de verdure et
de fleurs, bosselé de place en place, ne change que sur les bords
de la rivière Arroga, où s’élèvent et se balancent au vent de char‐
mants bouquets d’arbres au feuillage luxuriant.

Les chevaux, les bufs, les gazelles, les autruches sont, à défaut
de créatures humaines, les habitants de ces immenses solitudes,
que seul traverse le gaucho, ce centaure du nouveau monde,
comme pour ne pas laisser oublier à toute la troupe des animaux
sauvages que Dieu leur a donné un maître. Mais ce maître, de
quel il le regardent passer les étalons, les taureaux, les autruches,
les gazelles? C’est à qui protestera contre sa prétendue domina‐
tion: l’étalon par ses hennissements, le taureau par ses mugisse‐
ments, l’autruche et la gazelle par leur fuite.

Et cette vue me rejetait en esprit vers la terre où j’étais né, mi‐
sérable terre où, lorsque passe l’Autrichien qui les opprime, les
hommes, ces créatures faites à l’image de Dieu, saluent et se
courbent, n’osant donner les mêmes signes d’indépendance que
donnent à la vue du gaucho les animaux sauvages des pampas.

Dieu puissant, Dieu saint, jusqu’à quand permettrez-vous un
si profond avilissement de votre créature?

Mais laissons le vieux monde, si triste et si désespéré, et reve‐
nons au nouveau monde, si jeune, si plein d’avenir et d’espoir.



Qu’il est beau, l’étalon des plaines orientales, avec ses jarrets
tendus, ses naseaux fumants, ses lèvres frémissantes qui n’ont ja‐
mais senti le froid contact de l’acier! Comme respirent librement,
sous les battements de sa crinière et de sa queue, ses flancs qui
n’ont jamais été pressés par les genoux ni ensanglantés par l’épe‐
ron! Comme il est fier lorsqu’il rassemble, par ses hennisse‐
ments, sa horde de juments éparses, et que, véritable sultan du
désert,--il fuit en les emportant à sa suite, rapide comme un tour‐
billon,--la présence dominatrice de l’homme.

O merveille de la nature! miracle de la création! comment ex‐
primer l’émotion qu’éprouvait à votre vue ce corsaire de vingt-
cinq ans, qui pour la première fois tendait ses bras vers
l’immensité!

Mais, comme ce corsaire était à pied, ni le taureau ni l’étalon
ne le reconnaissaient pour un homme. Dans les déserts de l’Amé‐
rique, l’homme est complété par le cheval, et, sans lui, devient le
dernier des animaux. D’abord, ils s’arrêtaient stupéfaits à ma
vue; puis, bientôt, méprisant sans doute ma faiblesse, ils s’appro‐
chaient de moi jusqu’à mouiller mon visage de leur haleine. Ne
vous inquiétez jamais du cheval, animal noble et généreux; mais
ne vous fiez pas toujours au taureau, bête sournoise et sombre.
Quant aux gazelles et aux autruches, après avoir, comme le che‐
val et le taureau, mais d’une façon plus circonspecte, fait leur re‐
connaissance, elles fuyaient rapides comme des flèches; puis, ar‐
rivées au sommet d’un monticule, elles se retournaient pour re‐
garder si elles étaient poursuivies.

Dans ce temps-là, c’est-à-dire vers la fin de 1834 et le com‐
mencement de 1835, cette portion du sol oriental était encore



vierge de toute guerre; voilà pourquoi l’on y rencontrait une si
grande quantité d’animaux sauvages.

XI

LA POËTESSE

Et cependant je m’avançai vers une _estancia_[5]. J’y trouvai
une jeune femme seule; c’était celle du _capataz_[6]. Elle ne
pouvait prendre sur elle de vendre ou de donner un buf sans le
consentement de son mari; il fallait donc attendre le retour de ce
dernier. D’ailleurs, il était tard, et, avant le lendemain, il n’y avait
pas moyen de le conduire jusqu’à la mer.

[5] Nom des fermes dans l’Amérique du Sud.

[6] Maître de l’établissement.

Il y a des moments de la vie dont le souvenir, tout en s’éloi‐
gnant, continue de vivre et de pyramider pour ainsi dire dans la
mémoire, si bien que, quels que soient les autres événements de
notre vie, ce souvenir y garde obstinément la place qu’il a prise.--
Je devais rencontrer au milieu de ce désert, épouse d’un homme
à demi sauvage, une jeune femme d’éducation cultivée, une poë‐
tesse sachant par cur Dante, Pétrarque, le Tasse.

Après avoir dit le peu de paroles que je savais alors en espa‐
gnol, je fus agréablement surpris de l’entendre me répondre en
italien. Elle m’invita gracieusement à m’asseoir, en attendant le
retour de son mari. Tout en causant, ma gracieuse hôtesse me de‐
manda si je connaissais les poésies de Quintana; et, sur ma ré‐



ponse négative, elle me fit cadeau d’un volume de ces poésies, en
me disant qu’elle me le donnait afin que j’y apprisse l’espagnol
pour l’amour d’elle. Je lui demandai alors si elle-même ne faisait
pas des vers.

--Comment, me répondit-elle, voulez-vous qu’on ne devienne
pas poëte en face d’une pareille nature?

Et alors, sans se faire prier, elle me récita plusieurs pièces que
je trouvai d’un grand sentiment et d’une prodigieuse harmonie.
J’eusse passé toute la soirée et toute la nuit à l’écouter, sans pen‐
ser à mon pauvre Maurice, qui m’attendait en gardant la table-
radeau; mais son mari rentra et mit fin au côté poétique de la soi‐
rée, pour me ramener au but matériel de ma visite. Je lui exposai
ma demande, et il fut convenu que, le lendemain, il conduirait un
buf à la plage et me le vendrait.

Au point du jour, je pris congé de ma belle poëtesse et je me
hâtai d’aller retrouver Maurice; il avait passé la nuit abrité
comme il avait pu entre ses quatre tonneaux, fort inquiet de ne
pas me voir revenir, et craignant que je ne fusse mangé par les
tigres, fort communs dans cette partie de l’Amérique, et moins
inoffensifs que les étalons et même que les taureaux.

Au bout de quelques instants apparut le capataz, traînant un
buf au lasso. En peu d’instants l’animal fut saigné, écorché, taillé
en lanières, tant est grande l’adresse des hommes du Sud dans
l’accomplissement de cette uvre de sang.

Il s’agissait maintenant de transporter le buf, coupé en mor‐
ceaux, de la côte au bâtiment, c’est-à-dire à une distance de mille
pas au moins, en traversant les brisants où se ruait une mer
furieuse.



Maurice et moi, nous nous mîmes à la besogne.

On sait comment était construit le navire qui devait nous me‐
ner à bord: une table avec un tonneau attaché à chaque pied, et
une espèce de pal au milieu. En venant, ce pal avait servi à sus‐
pendre nos vêtements; en revenant, il devait supporter nos vivres
en les maintenant hors de l’eau.

Nous mîmes l’équipage à la mer; nous nous élançâmes dessus,
et Maurice une perche à la main, moi ma gaffe au poing, nous
nous mîmes à manuvrer ayant de l’eau jusqu’aux genoux, vu que
le poids qu’il portait était trop fort pour le canot; mais tant pis,
vogue la galère!

Notre manuvre s’accomplissait aux grands applaudissements
de l’Américain et de l’équipage de la goëlette, qui faisaient des
vux plus encore peut-être pour le salut de la viande que pour le
nôtre; et d’abord la navigation fut assez heureuse; mais, arrivés à
une ligne de brisants qu’il nous fallait traverser, nous nous trou‐
vâmes par deux fois presque entièrement submergés.

Le bonheur voulut que nous la franchissions heureusement,
au mépris de toute difficulté.

Mais, une fois au delà de la double ligne des brisants, le dan‐
ger, au lieu d’être passé, était devenu plus grand.

Nous ne trouvâmes plus le fond avec nos gaffes, et par consé‐
quent il nous devenait impossible de diriger l’embarcation. En
outre, le courant, devenant plus fort à mesure que nous avan‐
cions dans le fleuve, nous emportait loin de la corvette.

Je vis le moment où nous allions traverser l’Atlantique, et ne
nous arrêter qu’à Sainte-Hélène ou au cap de Bonne-Espérance.



Il n’y avait pas d’autre ressource pour nos compagnons, s’ils
voulaient nous rattraper, que de mettre à la voile; c’est ce qu’ils
firent, et, comme le vent venait de la terre, la goëlette nous eut
bientôt rejoints et dépassés.

Mais, en passant, elle nous jeta un cordage; nous amarrâmes
l’embarcation au navire; on fit d’abord passer les vivres; puis
nous nous hissâmes à notre tour, Maurice et moi; puis, enfin
après nous, vint la table, qui fut réintégrée à sa place dans la salle
à manger, et ne tarda point à être rendue à sa première
destination.

Nous fûmes récompensés de la peine que nous avions prise à
nous procurer nos vivres, en voyant avec quel glorieux appétit les
attaquaient nos compagnons.

Quelques jours après, j’achetai, moyennant trente écus, un ca‐
not d’une balandre qui nous croisait.

Nous passâmes ce jour encore en vue de la pointe de Jésus-
Maria.

XII

LE COMBAT

Nous avions passé la nuit à l’ancre, à environ six milles au
midi de la pointe de Jésus-Maria, directement en face des Bar‐
rancas de San Gregorio; il soufflait une petite brise du nord,
lorsque nous aperçûmes, du côté de Montevideo, deux barques
que nous crûmes amies; mais, comme elles n’avaient pas le signe



convenu d’un pavillon rouge, je crus qu’il était prudent de mettre
à la voile en les attendant; j’ordonnai, en outre, de monter sur le
pont les mousquets et les sabres.

La précaution, comme on va le voir n’était pas inutile; la pre‐
mière barque continuait de s’avancer sur nous avec trois per‐
sonnes seulement en évidence; arrivé à quelques pas de nous, ce‐
lui qui paraissait le chef éleva la voix et nous ordonna de nous
rendre; en même temps le pont de la barque se couvrit d’hommes
armés qui, sans nous donner le temps de répondre à la somma‐
tion, commencèrent le feu. Je criai: «Aux armes!» et sautai sur
mon fusil, puis, comme nous étions en panne, tout en ripostant
de mon mieux je commandai:

--Aux bras des voiles de devant!

Mais, ne sentant pas la goëlette obéir au commandement avec
la docilité accoutumée, je me tournai vers le gouvernail et vis que
la première décharge avait tué le timonier, qui était un de mes
meilleurs matelots. Il se nommait Fiorentino et était né dans une
de nos îles.

Il n’y avait pas de temps à perdre. Le combat était engagé avec
rage; le lancione,--c’est le nom des sortes de barques contre les‐
quelles nous combattions,--le lancione s’était accroché à notre
jardin de droite, et quelques-uns de ses hommes étaient déjà
montés sur notre bastingage; par bonheur, quelques coups de fu‐
sil et de sabre eurent raison d’eux.

Après avoir aidé mes hommes à repousser cet abordage, je
sautai à l’écoute de trinquette de tribord, où Fiorentino avait été
frappé, et saisis le timon abandonné. Mais, au moment où j’ap‐
puyais la main pour le faire obéir, une balle ennemie me frappa



entre l’oreille et la carotide, me traversa le cou et me renversa
sans connaissance sur le pont.

Le reste du combat, qui dura une heure, fut soutenu par Louis
Carniglia, pilotin, par Pasquale Lodola, Giovanni Lamberti, Mau‐
rizio Garibaldi et deux Maltais. Les Italiens donc combattirent à
merveille; mais les étrangers et nos cinq noirs se sauvèrent dans
la cale du bâtiment. Enfin, fatigués de notre résistance, comptant
une dizaine d’hommes hors de combat, l’ennemi s’enfuit, tandis
que, le vent s’étant levé, nos hommes continuaient de remonter
le fleuve.

Quoique le sentiment me fût revenu et que j’eusse repris mes
sens, je demeurai complétement inerte et inutile, par conséquent,
pendant le reste de l’affaire.

J’avoue que mes premières sensations, en rouvrant les yeux et
en recommençant à vivre, furent délicieuses. Je puis dire que j’ai
été mort et que j’ai ressuscité, tant mon évanouissement fut pro‐
fond et privé de toute lueur d’existence. Mais hâtons-nous d’ajou‐
ter que ce sentiment de bien-être physique fut bien vite étouffé
par le sentiment de la situation dans laquelle nous nous trou‐
vions. Mortellement blessé ou à peu près, n’ayant à bord per‐
sonne qui eût la moindre connaissance en navigation, la moindre
notion géographique, je me fis apporter la carte, je la consultai de
mes yeux couverts d’un voile que je croyais celui de la mort, et
j’indiquai du doigt Santa-Fé dans le fleuve Parana. Aucun de
nous n’avait jamais navigué dans la Plata, excepté Maurice, qui
une seule fois avait remonté l’Uruguay. Les matelots, terrifiés,--
les Italiens, je dois le dire, ne partageaient pas ces craintes ou sa‐
vaient les cacher;--les matelots, terrifiés, et de mon état et de la
vue du cadavre de Fiorentino, craignant d’être pris et considérés



comme pirates, avaient l’épouvante sur le visage et désertèrent à
la première occasion qui se présenta. En attendant, dans chaque
barque, dans chaque canot, dans chaque tronc d’arbre flottant, ils
voyaient un lancione ennemi envoyé à leur poursuite.

Le cadavre de notre malheureux camarade fut jeté dans le
fleuve avec les cérémonies usitées en pareille occasion, car, pen‐
dant plusieurs jours, nous ne pûmes aborder sur aucune terre. Je
dois dire que ce genre d’inhumation était médiocrement de mon
goût, et que j’y sentais une répugnance d’autant plus grande, que,
selon toute probabilité, j’étais tout près d’en tâter. Je m’ouvris de
cette répugnance à mon cher Carniglia.

Au milieu de cette ouverture, ces vers de Foscolo me reve‐
naient particulièrement à l’esprit:

«Une pierre, une pierre qui distingue mes os de ceux que sème
la mort sur la terre et dans l’Océan!» Et mon pauvre ami pleurait
et me promettait de ne pas me laisser jeter à l’eau, mais de me
creuser une fosse et de m’y coucher doucement. Qui sait, malgré
le désir qu’il en avait, s’il eût pu tenir sa promesse! Mon cadavre
eût rassasié quelque loup marin, quelque caïman de l’immense
Plata. Je n’eusse plus revu l’Italie, je n’eusse plus combattu pour
elle! pour elle, la seule espérance de ma vie! mais aussi je ne
l’eusse pas vue retomber dans la honte et dans la prostitution.

Qui eût dit alors à mon bien cher Louis qu’avant un an, c’était
moi qui le verrais, roulé par les brisants, disparaître dans la mer,
et qui chercherais vainement son cadavre pour lui tenir, à lui, la
promesse qu’il m’avait faite, à moi, de l’ensevelir sur la terre
étrangère, et de déposer sur sa tombe une pierre qui le recom‐
mandât à la prière du voyageur? Pauvre Louis! il eut pour moi les



soins d’une mère pendant ma longue et douloureuse maladie, qui
n’avait d’autre soulagement que sa vue et les attentions que ce
cur d’or avait pour moi.

XIII

LOUIS CARNIGLIA

Je veux parler un peu de Louis.--Et pourquoi, parce que c’est
un simple matelot, ne devrais-je pas en parler? Parce qu’il n’était
pas...--Oh! je vous en réponds, son âme l’était, noble, pour soute‐
nir en toute circonstance et en tout lieu l’honneur italien; noble
pour affronter les tempêtes de tout genre; noble, enfin, pour me
protéger, pour me garder, pour me soigner, comme il eût fait de
son enfant! Quand j’étais couché, dans ma longue agonie, sur
mon lit de douleur; lorsque, abandonné de tous, je délirais du dé‐
lire de la mort, il se tenait assis au chevet de mon lit avec le dé‐
vouement et la patience d’un ange, ne s’éloignant de moi un in‐
stant que pour aller pleurer et me cacher ses larmes. O Luigi! tes
os, épars dans les abîmes de l’Atlantique, méritaient un monu‐
ment où le proscrit reconnaissant pût un jour te donner en
exemple à ses concitoyens, et te rendre ces larmes pieuses que tu
as versées sur lui!

Luigi Carniglia était de Deiva, petit pays de la rivière du Le‐
vant. Il n’avait point reçu d’instruction littéraire, mais il suppléait
à ce défaut par une merveilleuse intelligence. Privé de toutes les
connaissances nautiques qui font le pilote, il conduisait les bâti‐
ments jusqu’à Gualeguay, avec la sagacité et le bonheur d’un pi‐
lote consommé. Dans le combat que je viens de raconter, c’est à



lui particulièrement que nous dûmes de ne pas tomber dans les
mains de l’ennemi; armé d’un tromblon, placé au poste le plus
dangereux, il fut la terreur des assaillants. Élevé de stature, ro‐
buste de corps, il réunissait l’agilité à la vigueur. Doux jusqu’à la
tendresse dans le cours habituel de la vie, il avait le don si rare de
se faire aimer de tous. Hélas! les meilleurs fils de notre malheu‐
reuse terre finissent ainsi, au milieu des étrangers, sans avoir la
consolation d’une larme, et... oubliés!

XIV

PRISONNIER

Je restai dix-neuf jours sans autres soins que ceux qui me
furent donnés par Luigi Carniglia.

Au bout de dix-neuf jours, nous arrivâmes à Gualeguay.

Nous avions rencontré à l’embouchure de l’Ibiqui, bras du Pa‐
rana, un navire commandé par un Mahonais, nommé don Lucas
Tartaulo, brave homme qui eut toutes sortes d’obligeances pour
moi, me donnant ce qu’il croyait pouvoir être utile à mon état.

Tout ce qu’il m’offrit fut accepté, car nous manquions littérale‐
ment de tout à bord de la goëlette, excepté de café; aussi mettait-
on le café à toute sauce, sans s’inquiéter si le café était pour moi
une bien saine boisson et une drogue bien efficace. J’avais com‐
mencé par avoir une effroyable fièvre, accompagnée d’une diffi‐
culté d’avaler allant presque jusqu’à l’impossibilité. Cela n’était
pas bien étonnant, la balle, pour aller d’un côté à l’autre du cou,
ayant passé dans son trajet entre les vertèbres cervicales et le



pharynx; puis, après huit ou dix jours, la fièvre s’était calmée;
j’avais commencé d’avaler, et mon état était devenu tolérable.

Don Lucas avait fait plus: en nous quittant, il m’avait,--ainsi
qu’à un de ses passagers nommé d’Arragaida, Biscayen établi en
Amérique,--donné des lettres de recommandation pour Guale‐
guay, et particulièrement pour le gouverneur de la province
d’Entre-Rios, don Pascal Echague, qui, devant faire un voyage,
lui laissa son propre médecin, don Ramon Delarea, jeune Argen‐
tin de grand mérite, lequel, ayant examiné ma blessure et ayant
senti, du côté opposé à celui par où elle était entrée, la balle rou‐
ler sous son doigt, en fit très-habilement l’extraction en m’inci‐
sant la peau, et, pendant quelques semaines, c’est-à-dire jusqu’à
mon parfait rétablissement, continua de me donner les soins les
plus affectueux et, ajoutons ceci, les plus désintéressés.

Je séjournai six mois à Gualeguay, et, pendant ces six mois, je
demeurai dans la maison de don Jacinto Andreas, qui fut pour
moi, ainsi que sa famille, plein d’égards infinis et de courtoises
gentillesses.

Mais j’étais prisonnier, ou à peu près. Malgré toute la bonne
volonté du gouverneur don Pascal Echague, et l’intérêt que me
portait la brave population de Gualeguay, j’étais obligé d’attendre
la décision du dictateur de Buenos-Ayres, qui ne décidait rien.

Le dictateur de Buenos-Ayres était à cette heure Rosas, dont
nous aurons à nous occuper plus tard, à propos de Montevideo.

Guéri de ma blessure, je commençai à faire des promenades;
mais, par ordre de l’autorité, mes cavalcades étaient bornées. En
échange de ma goëlette confisquée, on me passait un écu par
jour, ce qui était beaucoup dans un pays où tout est pour rien, et



dans lequel on ne trouve aucune occasion de dépense;--mais tout
cela ne valait pas la liberté.

Au reste, probablement, cette dépense d’un écu par jour pesait
au gouvernement, car il me fut fait des ouvertures de fuite; mais
les gens qui me faisaient ces ouvertures de bonne foi étaient, sans
le savoir, des agents provocateurs. On me disait que le gouverne‐
ment verrait ma disparition sans un grand chagrin. Il ne fallait
pas me faire violence pour que j’adoptasse une résolution qui
était déjà en projet dans mon esprit. Le gouverneur de Guale‐
guay, depuis le départ de don Pascal Echague, était un certain
Leonardo Millan; il n’avait, jusque-là, été pour moi ni bien ni
mal; et, jusqu’au jour où nous étions arrivés, je n’avais aucune
raison de me plaindre de lui, bien qu’il m’eût témoigné peu
d’intérêt.

Je me décidai donc à fuir, et, dans ce but, je commençai mes
préparatifs, afin d’être prêt à la première occasion qui se présen‐
terait. Un soir d’orage, je me dirigeai, en conséquence, vers la
maison d’un vieux brave homme que j’avais l’habitude de visiter
et qui demeurait à trois milles du pays; cette fois, je lui fis part de
ma résolution, et le priai de me trouver un guide et des chevaux,
avec lesquels j’espérais gagner une estancia tenue par un Anglais
et située sur la rive gauche du Parana. Là, je trouverais, sans au‐
cun doute, des bâtiments qui me transporteraient incognito à
Buenos-Ayres ou à Montevideo. Il me trouva guide et chevaux, et
nous nous mîmes en route à travers champs, pour ne pas être dé‐
couverts. Nous devions parcourir cinquante-quatre milles à peu
près, ce qui pouvait, en tenant toujours le galop, s’accomplir dans
la moitié d’une nuit.



Lorsque le jour vint, nous étions en vue de l’Ibiqui, à la dis‐
tance d’un demi-mille à peu près du fleuve; le guide me dit alors
de m’arrêter dans une espèce de maquis où nous nous trouvions,
tandis qu’il irait prendre langue.

J’y consentis; il me quitta et je restai seul.

Je mis pied à terre, j’accrochai la bride de mon cheval à une
branche d’arbre, je me couchai au pied du même arbre, et atten‐
dis ainsi deux ou trois heures; après quoi, voyant que mon guide
ne reparaissait point, je me levai et résolus de gagner la lisière du
maquis, laquelle était proche; mais, au moment d’atteindre cette
lisière, j’entendis derrière moi un coup de fusil et le frétillement
d’une balle dans l’herbe. Je me retournai, et vis un détachement
de cavaliers qui me poursuivaient le sabre à la main; ce détache‐
ment était déjà entre moi et mon cheval.--Impossible de fuir, in‐
utile de me défendre;--je me rendis.

XV - L’ESTRAPADE

On me lia les mains derrière le dos, on me mit à cheval; puis on
me lia les pieds comme on m’avait lié les mains, en les assujettis‐
sant à la sangle du cheval.

C’est dans cet équipage que je fus ramené à Gualeguay, où,
comme on va le voir, m’attendait un pire traitement.

On ne m’accusera point d’être par trop tendre vis-à-vis de
moi-même; eh bien, je l’avoue, je me sens frémir chaque fois que
je me rappelle cette circonstance de ma vie.



Conduit en présence de don Leonardo Millan, je fus sommé
par lui de dénoncer ceux qui m’avaient fourni les moyens de fuir.
Il va sans dire que je déclarai que seul j’avais préparé, et seul exé‐
cuté ma fuite; alors, comme j’étais lié, et que don Leonardo Mil‐
lan n’avait rien à craindre, il s’approcha de moi et commença de
me frapper avec son fouet; après quoi, il renouvela ses de‐
mandes, et moi, je renouvelai mes dénégations.

Il ordonna alors de me conduire en prison, et ajouta tout bas
quelques mots à l’oreille de mes conducteurs.

Ces mots étaient l’ordre de me donner la torture.

En arrivant dans la chambre qui m’était destinée, mes gardes,
en conséquence, me laissant les mains liées derrière le dos, me
passèrent aux poignets une nouvelle corde, tournèrent l’autre ex‐
trémité autour d’une solive, et, tirant à eux, me suspendirent à
quatre ou cinq pieds de terre.

Alors don Leonardo Millan entra dans ma prison, et me de‐
manda si je voulais avouer.

Je ne pouvais que lui cracher au visage, et m’en donnai la
satisfaction.

--C’est bien, dit-il en se retirant; quand il plaira au prisonnier
d’avouer, vous m’appellerez, et, quand il aura avoué, on le remet‐
tra à terre.

Après quoi, il sortit.

Je restai deux heures ainsi suspendu. Tout le poids de mon
corps pesait sur mes poignets ensanglantés et sur mes épaules
luxées.



Tout mon corps brûlait comme une fournaise; à chaque in‐
stant je demandais de l’eau, et, plus humains que mon bourreau,
mes gardiens m’en donnaient; mais l’eau, en entrant dans mon
estomac, se desséchait comme si on l’eût jetée sur une lame de
fer rougie. On ne peut se faire une idée de ce que je souffris qu’en
relisant les tortures données aux prisonniers au moyen âge. En‐
fin, au bout de deux heures, mes gardes eurent pitié de moi ou
me crurent mort, et me descendirent.--Je tombai couché tout de
mon long.

Je n’étais plus qu’une masse inerte, sans autre sentiment
qu’une sourde et profonde douleur,--un cadavre ou à peu près.

Dans cette situation, et sans que j’eusse la conscience de ce
que l’on me faisait, on me mit dans les ceps.

J’avais fait cinquante milles à travers des marais, les mains et
les pieds liés; les moustiques, nombreux et enragés dans cette
saison, avaient fait de mon visage et de mes mains une seule
plaie. J’avais subi deux heures d’une effroyable torture, et
lorsque je revins à moi, j’étais attaché côte à côte d’un assassin.

Quoique au milieu des plus atroces tourments je n’eusse point
dit un seul mot, et que, d’ailleurs, il ne fût pour rien dans ma
fuite, don Jacinto Andreas avait été emprisonné; les habitants du
pays étaient dans l’épouvante. Quant à moi, sans les soins d’une
femme, qui fut pour moi un ange de charité, je serais mort. Elle
écarta toute crainte et vint au secours du pauvre torturé.

Elle s’appelait madame Alleman.

Grâce à cette douce bienfaitrice, je ne manquai de rien dans
ma prison.



Peu de jours après, le gouverneur, voyant qu’il était inutile
d’essayer de me faire parler, et convaincu que je mourrais avant
de dénoncer un de mes amis, n’osa probablement pas prendre
sur lui la responsabilité de cette mort, et me fit conduire dans la
capitale de la province Bajada. J’y restai deux mois en prison;
après quoi, le gouverneur me fit dire qu’il m’était permis de sortir
librement de la province. Quoique je professe des opinions oppo‐
sées à Echague, et que j’aie plus d’une fois, depuis ce jour, com‐
battu contre lui, je ne saurais cacher l’obligation que je lui ai; et je
voudrais, aujourd’hui encore, être à même de lui prouver ma re‐
connaissance de tout ce qu’il a fait pour moi et surtout pour ma
liberté rendue.

Plus tard, la fortune fit tomber entre mes mains tous les chefs
militaires de la province du Gualeguay, et tous furent mis en li‐
berté sans la moindre offense ni à leurs personnes ni à leurs
propriétés.

Quant à don Leonardo Millan, je ne voulus pas même le voir,
de peur que sa présence, en me rappelant ce que j’avais souffert,
ne me fît commettre quelque action indigne de moi.

XVI

VOYAGE DANS LA PROVINCE DE RIO-GRANDE

De Bajada, je pris passage sur un brigantin italien, capitaine
Ventura. C’était un homme recommandable et digne sous tous
les rapports; il me traita avec une générosité chevaleresque, et il
me conduisit jusqu’à l’embouchure de l’Iguaçu, affluent du Para‐



na, où je m’embarquai pour Montevideo, sur une balandre com‐
mandée par Pascal Carbone.

J’étais dans une veine de bonheur; lui aussi me traita à
merveille.

Les bonheurs comme les malheurs vont en troupe; j’en avais
momentanément fini avec les derniers, et les premiers se succé‐
daient sans interruption.

A Montevideo, je trouvai une foule d’amis, à la tête desquels je
dois compter Jean-Baptiste Cuneo et Napoléon Castellini. Bien‐
tôt enfin, Rossetti, que j’avais laissé à Montevideo, on se le rap‐
pelle, vint m’y rejoindre; il arrivait de Rio-Grande, où il avait été
admirablement reçu par ces fiers républicains.

A Montevideo, ma proscription tenait toujours. Ma résistance
contre les lanciones, le monde que nous leur avions tué, était un
prétexte au moins spécieux. Je fus donc forcé de rester caché
dans la maison de mon ami Pazante, où je demeurai un mois.

Ma réclusion, au reste, était on ne peut plus supportable,
adoucie qu’elle était par les visites de tant de compatriotes qui, à
cette époque de prospérité et de paix, s’étaient établis dans le
pays, et exerçaient, vis-à-vis de leurs amis du vieux monde, une
généreuse hospitalité. La guerre, et surtout le siége de Montevi‐
deo, changèrent la condition de la plupart d’entre eux, et, de
bonne qu’elle était, la firent mauvaise et même pire. Pauvres
gens! je les ai plaints bien des fois; par malheur, je ne pouvais
faire mieux que de les plaindre.

Au bout d’un mois, le temps étant venu de me mettre en
voyage, nous partîmes, Rossetti et moi, pour Rio-Grande. Notre



voyage devait se faire et se fit à cheval; ce fut une grande joie et
un grand plaisir pour moi.

Nous voyagions ce que l’on appelle à _escotero_.

Expliquons ce que c’est que cette manière de voyager, qui,
pour la rapidité, laisse bien loin la poste, si prompte qu’elle soit
dans les pays civilisés.

Que l’on soit deux, trois ou quatre, on voyage avec une ving‐
taine de chevaux habitués à suivre ceux qui sont montés; lorsque
le voyageur sent sa monture fatiguée, il met pied à terre, passe sa
selle du dos de son cheval sur celui d’un cheval libre, l’enfourche,
fait au galop trois ou quatre lieues, puis le quitte pour un autre, et
toujours ainsi, jusqu’au moment où l’on décide de s’arrêter; les
chevaux fatigués se reposent en continuant la route, délivrés de
leur selle et de leur cavalier.

Pendant la courte halte que font les cavaliers pour changer de
cheval, toute la horde pince du bout des dents quelques touffes
d’herbe, et boit, si elle trouve de l’eau; les véritables repas se font
deux fois par jour seulement, le matin et le soir.

Nous arrivâmes ainsi à Piratinin, siége du gouvernement de
Rio-Grande; la capitale était bien Porto-Allegre, mais comme la
capitale était au pouvoir des impériaux, le siége de la république
était à Piratinin.

Piratinin est certes un des plus beaux pays du monde, avec ses
deux régions: région de plaines, région de montagnes.

La région des plaines est complétement tropicale; là, poussent
la banane, la canne à sucre, l’oranger. Entre les tiges de ces
plantes et de ces arbres rampent le serpent à sonnette, le serpent



noir, le serpent corail; là, comme dans les jungles de l’Inde, bon‐
dissent le tigre, le jaguar et le puma, lion inoffensif, de la taille
d’un gros chien du Saint-Bernard.

La région des montagnes est tempérée comme mon beau cli‐
mat de Nice; là, on récolte la pêche, la poire, la prune, tous les
fruits d’Europe; là, poussent ces magnifiques forêts dont aucune
plume ne donnera jamais l’exacte description, avec leurs pins
droits comme des mâts de navire, hauts de deux cents pieds, et
dont cinq ou six hommes peuvent à peine embrasser la tige. A
l’ombre de ces pins poussent les taquaros, roseaux gigantesques
qui, pareils aux fougères du monde antédiluvien, arrivent à
quatre-vingts pieds de haut, et qui à leur base atteignent à peine
à la grosseur du corps d’un homme; là, poussent la _barba de
pao_, littéralement la barbe des arbres, dont on se sert en guise
de serviette, et ces lianes qui, par leurs multiples entrelacements,
rendent les forêts inextricables; là, sont ces clairières nommées
_campestres_, où poussent des villes tout entières: Lima da Ser‐
ra, Vaccaria, Lages;--non-seulement trois villes, mais trois dépar‐
tements;--population caucasienne, d’origine portugaise, et d’une
hospitalité homérique.

Là, le voyageur n’a besoin de rien dire, de rien demander. Il
entre dans la maison, va droit à la chambre des hôtes; les domes‐
tiques, sans être appelés, viennent, le déchaussent, lui lavent les
pieds. Il reste le temps qu’il veut, s’en va quand il lui plaît, ne dit
point adieu, ne remercie pas si c’est son bon plaisir, et malgré cet
oubli, celui qui viendra après lui ne sera pas moins bien reçu que
lui.

C’est la jeunesse de la nature, c’est le matin de l’humanité.



XVII

LA LAGUNE DE LOS PATOS

Arrivé à Piratinin, j’y fus admirablement reçu par le gouverne‐
ment de la république. Bento Gonzalès,--véritable chevalier er‐
rant du cycle de Charlemagne, frère par le cur des Olivier et des
Roland, vigoureux, agile, loyal comme eux, véritable centaure,
maniant un cheval comme je ne l’ai vu manier qu’au général Net‐
to,--modèle accompli du cavalier,--était absent et en marche, à la
tête d’une brigade de cavalerie, pour combattre Sylva Tanaris,
chef impérial, qui, ayant franchi le canal de San Gonzalès, infes‐
tait cette partie de la province Piratinine, siége alors du gouver‐
nement républicain, et un petit village charmant par sa position
alpestre, chef-lieu du département du même nom, et tout entouré
d’une population belliqueuse, très-dévouée à la cause de la
liberté.

En son absence, ce fut le ministre des finances, Almeida, qui
me fit les honneurs de la ville.

Un mot sur Rio-Grande, que l’on pourrait croire, comme l’in‐
dique son nom, située sur le cours de quelque grande rivière, ou
une grande rivière lui-même.

Rio-Grande, c’est la lagune de los Patos,--le lac des canards;--
elle peut avoir une trentaine de lieues de long. A part quelques
bas-fonds dont nous aurons à nous occuper plus tard, elle est
profonde et peuplée de caïmans; elle est formée par cinq rivières
qui viennent s’y jeter à son extrémité nord, et qui ont l’air de for‐
mer les cinq doigts d’une main dont la paume est le bout de la
lagune.



Il y a un endroit d’où l’on voit à la fois les cinq rivières, et qui
s’appelle pour cette raison _Viamao_,--j’ai vu la main.

Viamao avait changé de nom, et s’appelait alors _Settembri‐
na_, en commémoration de la république proclamée en
septembre.

Me trouvant inoccupé à Piratinin, je demandai à passer dans
la colonne d’opérations dirigée sur San Gonzalès, près du pré‐
sident. Ce fut là que je vis ce vaillant pour la première fois, et que
je passai quelques jours dans son intimité. C’était véritablement
l’enfant gâté de la nature;--elle lui avait donné tout ce qui fait le
véritable héros.--Bento Gonzalès atteignait ses soixante ans
lorsque je le connus. Haut et svelte, il montait à cheval, je l’ai dit,
avec une grâce et une facilité admirables. A cheval, on lui eût
donné vingt-cinq ans.--Brave et heureux, il n’eût pas un instant,
comme un chevalier de l’Arioste, hésité à combattre un géant,
eût-il eu la taille de Polyphème et l’armure de Ferragus.--Il avait
un des premiers poussé le cri de guerre, non pas dans un but de
personnelle ambition, mais comme tout autre enfant de ce
peuple belliqueux. Sa vie au camp était comme celle du dernier
habitant des prairies: de la chair rôtie et de l’eau pure.--Le pre‐
mier jour où nous nous vîmes, il m’invita à son frugal repas, et
nous causâmes avec autant de familiarité que si nous eussions
été compagnons d’enfance et égaux. Avec tant de dons naturels et
acquis, Bento Gonzalès fut l’idole de ses concitoyens; et avec tant
de dons, chose étrange, il fut presque toujours malheureux dans
ses entreprises de guerre, ce qui m’a toujours fait croire que le
hasard était pour beaucoup plus que le génie dans les événe‐
ments de la guerre et la fortune des héros.



Je suivis la colonne jusqu’à Camodos,--passe du canal de San
Gonzalès, qui relie la lagune de Los Patos à Merin. Sylva Tanaris
s’y était précipitamment retiré en apprenant qu’une colonne de
l’armée républicaine s’approchait.

N’ayant pu le rejoindre, le président revint en arrière. J’en fis
naturellement autant que lui, et je repris à sa suite la route de
Piratinin.

Vers ce temps, nous reçûmes la nouvelle de la bataille de Rio-
Pardo, où l’armée impériale fut complétement battue par les
républicains.

XVIII

ARMEMENT DES LANCIONS A CAMACUA

Je fus alors chargé de l’armement de deux lancions qui se
trouvaient sur le Camacua, fleuve parallèle ou à peu près au canal
de San Gonzalès, et qui comme lui débouche dans la lagune de
los Patos.

J’avais réuni, tant des matelots venus de Montevideo que de
ceux que je trouvai à Piratinin, une trentaine d’hommes de toute
nation. Il va sans dire que, malheureusement pour lui, mon cher
Louis Garniglia en était. J’avais en outre, comme nouvelle recrue,
un Français colossal, Breton de naissance, que nous appelions
Gros-Jean, et un autre nommé François, véritable flibustier,
digne _frère de la côte_.



Nous arrivâmes à Camacua: là, nous trouvâmes un Américain,
nommé John Griggs, qui d’une ferme de Bento Gonzalès, qu’il
habitait, était en train de surveiller l’achèvement de deux sloops.

J’étais nommé chef de cette flotte encore en construction, avec
le grade de _capitano tenente_. C’était chose curieuse que cette
construction, et qui faisait honneur à cette persistance améri‐
caine bien connue. On allait chercher le bois d’un côté et le fer de
l’autre; deux ou trois charpentiers taillaient le bois, un mulâtre
forgeait le fer. C’est ainsi que les deux sloops avaient été fabri‐
qués, depuis les clous jusqu’aux cercles en fer des mâts.

Au bout de deux mois la flotte fut prête. On arma chaque bâti‐
ment de deux petites pièces en bronze; quarante noirs ou mu‐
lâtres furent adjoints aux trente Européens, et portèrent le rôle
des deux équipages au chiffre de soixante et dix hommes.

Les lancions pouvaient être de quinze à dix-huit tonneaux
l’un, de douze à quinze tonneaux l’autre.

Je pris le commandement du plus fort, que nous baptisâmes le
_Rio-Pardo_.

John Griggs reçut le commandement de l’autre, qui s’appela
_le Républicain_.

Rossetti était resté à Piratinin, chargé de la rédaction du jour‐
nal _le Peuple_.

Nous commençâmes, aussitôt la construction achevée, à cou‐
rir la lagune de los Patos. Quelques jours s’écoulèrent à faire des
prises insignifiantes.



Les impériaux avaient à opposer à nos deux sloops, de vingt-
huit tonneaux à eux deux, trente navires de guerre et un bateau à
vapeur. Mais nous avions, nous, les bas-fonds.

La lagune n’était navigable, pour de grands bâtiments, que
dans une espèce de canal longeant le bord oriental de la lagune.

Du côté opposé, au contraire, le sol était coupé en pente, et
nous-mêmes, malgré le peu d’eau que nous tirions, étions obligés
de nous échouer plus de trente pas avant que d’arriver au bord.

Les bancs de sable s’avançaient dans la lagune à peu près
comme les dents d’un peigne, seulement ces dents étaient très-
écartées l’une de l’autre.

Lorsque nous étions obligés de nous échouer, et que le canon
d’un bâtiment de guerre ou d’un bateau à vapeur nous incommo‐
dait, je criais:

--Allons, mes canards, à l’eau!

Et mes canards sautaient à l’eau, et à force de bras on soule‐
vait le lancion et on le portait de l’autre côté du banc de sable.

Au milieu de tout cela, nous prîmes un bateau richement char‐
gé, nous le conduisîmes sur la côte occidentale du lac, près de Ca‐
macua; et là nous le brûlâmes, après en avoir tiré tout ce qu’il fut
possible d’en tirer.

C’était la première prise que nous faisions qui en valût la
peine; elle réjouit fort notre petite marine. D’abord, chacun eut
sa part du butin, et avec un fonds de réserve je fis faire des uni‐
formes à mes hommes. Les impériaux, qui nous avaient fort mé‐
prisés et ne manquaient jamais une occasion de se moquer de



nous, commencèrent à comprendre notre importance dans la la‐
gune, et employèrent de nombreux bâtiments à protéger leur
commerce. La vie que nous menions était active et pleine de dan‐
gers, à cause de la supériorité numérique de notre ennemi, mais
en même temps attachante, pittoresque et en harmonie avec mon
caractère. Nous n’étions pas seulement des marins, nous étions,
au besoin, des cavaliers; nous trouvions au moment du danger
autant et plus de chevaux qu’il ne nous en fallait, et nous pou‐
vions former en deux heures un escadron peu élégant, mais ter‐
rible. Tout le long de la lagune se trouvaient des estancias que le
voisinage de la guerre avait fait déserter par leurs propriétaires;
nous y rencontrions des bestiaux de toute espèce, monture et
nourriture; en outre, dans chacune de ces fermes il y avait des
portions de terrain cultivées, où nous récoltions le froment en
abondance, des patates douces, et souvent d’excellentes oranges,
cette contrée produisant les meilleures de toute l’Amérique du
Sud. La horde qui m’accompagnait, véritable troupe cosmopolite,
était composée d’hommes de toutes couleurs et de toutes nations.
Je la traitais avec une bonté peut-être hors de saison avec de pa‐
reils hommes;--mais il y a une chose que je puis affirmer, c’est
que je n’eus jamais à me repentir de cette bonté, chacun obéis‐
sant à mon premier ordre, ne me mettant jamais dans la nécessi‐
té de me fatiguer ni de punir.

XIX - L’ESTANCIA DELLA BARBA

Sur la Camacua, où nous avions notre petit arsenal et d’où était
sortie la flottille républicaine, habitaient, s’étendant sur une im‐
mense superficie, toutes les familles des frères de Bento Gonza‐



lès, ainsi que des parents plus éloignés; des troupeaux sans
nombre pâturaient dans ces magnifiques plaines que la guerre
avait respectées, attendu qu’elles se trouvaient hors de la portée
de sa main destructive.

Les productions agricoles y étaient amassées avec une abon‐
dance dont on ne peut avoir idée en Europe. J’ai déjà dit ailleurs
que, dans aucun pays de la terre, on ne saurait rencontrer une
hospitalité plus franche et plus cordiale; or, cette hospitalité,
nous la trouvions dans ces maisons où existait pour nous la plus
complète sympathie.

Les estancias dont, à cause de leur proximité du fleuve et
grâce au bon accueil que nous étions sûrs d’y rencontrer, nous
nous faisions plus particulièrement les hôtes, étaient celles de
doña Anna et de doña Antonia, surs du président. Elles étaient si‐
tuées, la première sur les rives de la Camacua, l’autre sur celles
de l’Arroyo-Grande. Je ne sais si c’était l’effet de mon imagina‐
tion ou tout simplement un des priviléges de mes vingt-six ans,
mais toute chose s’embellissait à mes yeux; et je puis affirmer
qu’aucune époque de ma vie n’est plus présente à ma pensée et
n’y est surtout présente avec plus de charme que cette période
que je suis en train de raconter. La maison de doña Anna était
tout particulièrement pour moi un véritable paradis; quoique
n’étant plus jeune, cette charmante femme avait un caractère en‐
joué. Elle avait près d’elle toute une famille d’émigrés de Pelotas,
ville de la province dont le chef était le docteur Paolo Ferreira;
trois jeunes filles plus ravissantes les unes que les autres faisaient
l’ornement de ce lieu de délices. L’une d’elles, Manoela, était la
maîtresse absolue de mon âme; quoique sans espérance de la
posséder jamais, je ne pouvais m’empêcher de l’aimer.



Elle était fiancée à un fils de Bento Gonzalès.

Cependant une occasion se présenta où, me trouvant en péril,
j’eus lieu de reconnaître que je n’étais pas indifférent à la dame
de mon cur, et cette conscience que j’eus de sa sympathie suffit
pour me consoler de ce qu’elle ne pouvait être à moi. En général,
les femmes de Rio-Grande sont fort belles; nos hommes s’étaient
faits galamment leurs esclaves, mais tous, il faut le dire, n’avaient
pas pour leurs idoles un culte aussi divin et aussi désintéressé
que le mien pour Manoela. Aussi, toutes les fois qu’un vent
contraire, une bourrasque, une expédition nous poussait vers
l’Arroyo-Grande ou vers Camacua, c’était fête parmi nous; le pe‐
tit bois de Firiva, qui indiquait l’entrée de l’un, ou la forêt d’oran‐
gers qui masquait l’embouchure de l’autre, étaient toujours sa‐
lués par une triple salve de joyeux hourras qui indiquaient notre
amoureux enthousiasme.

Or, un jour qu’après avoir tiré à terre nos embarcations nous
étions à l’estancia de la Barba, appartenant à doña Antonia, sur
du président, devant un hangar qui servait à saler et à boucaner
la viande, et que l’on appelle pour cette raison dans le pays _gal‐
pon da charqueada_, on vint nous avertir que le colonel Juan-
Pietro de Abrecu, surnommé _Moringue_, c’est-à-dire la fouine,
à cause de sa finesse, était débarqué à deux ou trois lieues de
nous avec soixante et dix hommes de cavalerie et quatre-vingts
d’infanterie.

La chose était d’autant plus probable que depuis la prise de la
felouque, que nous avions brûlée après nous être emparés de ce
qu’elle portait de plus précieux, nous savions que Moringue avait
fait serment de prendre une revanche.



Cette nouvelle me remplit de joie. Les hommes que comman‐
dait le colonel Moringue étaient des mercenaires allemands et
autrichiens, auxquels je n’étais pas fâché de faire payer la dette
que tout bon Italien a contractée avec leurs frères d’Europe.

Nous étions une soixantaine d’hommes en tout, mais je
connaissais mes soixante hommes, et avec eux je me croyais ca‐
pable de tenir tête non-seulement à cent cinquante mais à trois
cents Autrichiens.

J’envoyai, en conséquence, des éclaireurs de tous côtés, en
gardant avec moi une cinquantaine d’hommes.

Les dix ou douze hommes que j’avais envoyés en reconnais‐
sance revinrent tous avec une réponse uniforme:

--Nous n’avons rien vu.

Il faisait un grand brouillard, et à l’aide de ce brouillard l’en‐
nemi avait pu échapper à leurs recherches.

Je résolus de ne pas m’en rapporter absolument à l’intelli‐
gence de l’homme, mais d’interroger l’instinct des animaux. Or‐
dinairement, lorsque quelque expédition de ce genre s’accomplit,
et que des hommes d’un autre pays viennent autour d’une estan‐
cia tendre quelque embuscade, les animaux, qui sentent l’étran‐
ger, donnent des signes d’inquiétude, auxquels ceux qui les inter‐
rogent ne se trompent jamais.

Les bestiaux, chassés par mes hommes, se répandirent tout
autour de l’estancia, sans manifester qu’il se passât quelque
chose d’inusité aux environs.



Dès lors, je crus n’avoir plus de surprise à craindre; j’ordonnai
à mes hommes de déposer leurs fusils tout chargés, ainsi que
leurs munitions, dans des râteliers que j’avais fait pratiquer dans
le galpon, et je leur donnai l’exemple de la sécurité en me mettant
à déjeuner et en les invitant à en faire de même.

C’était, d’habitude, une invitation qu’ils acceptaient sans se
faire prier.

Dieu merci! les vivres ne manquaient pas.

Le déjeuner fini, j’envoyai chacun à sa besogne.

Mes hommes travaillaient comme ils mangeaient, c’est-à-dire
de tout cur; ils ne se firent donc pas prier: les uns allèrent aux
lancions qui étaient tirés sur le rivage et qu’on était en train de
réparer;--les autres à la forge;--ceux-ci au bois, pour faire du
charbon;--ceux-là à la pêche. Je restai seul avec le maître cook,
qui avait établi sa cuisine en plein air devant la porte du galpon,
et qui surveillait la marmite où écumait notre pot-au-feu.

Quant à moi, je savourais voluptueusement mon maté, sorte
de thé du Paraguay, qui se prend dans une courge à l’aide d’un
tuyau de verre ou de bois.

Je ne me doutais pas le moins du monde que le colonel la
Fouine, qui était du pays, avait, par quelque ruse, dérouté la sur‐
veillance de mes hommes, donné confiance à nos animaux, et,
avec ses cent cinquante Autrichiens, était couché à plat-ventre
dans un bois, à cinq ou six cents pas de nous.

Tout à coup, à mon grand étonnement, j’entendis sonner la
charge derrière moi.



Je me retournai. Infanterie et cavalerie chargeaient au galop,
chaque cavalier ayant un homme derrière lui; ceux à qui les che‐
vaux avaient manqué couraient à pied, accrochés aux crinières.

Je ne fis qu’un bond de mon banc dans le galpon; le cuisinier
m’y suivit; mais l’ennemi était si près de nous, qu’au moment où
je franchissais le seuil de la porte j’eus mon puncho percé d’un
coup de lance.

J’ai dit que les fusils étaient disposés tout chargés au râtelier.
Il y en avait soixante. J’en saisis un, je le déchargeai; puis un se‐
cond, puis un troisième, et cela avec tant de rapidité, qu’on ne
put croire que j’étais seul, et avec tant de bonheur, qu’il tomba
trois hommes.

Un quatrième, un cinquième, un sixième coup succédèrent
aux trois premiers; comme je tirais dans la masse, chaque coup
portait.

Si cette masse avait eu l’idée de faire irruption dans le galpon,
le corsaire et la course, tout était fini d’un seul coup; mais le cui‐
sinier s’étant joint à moi et ayant fait feu de son côté, le colonel la
Fouine, si fin qu’il fût, s’y laissa prendre et crut que nous étions
tous dans le galpon.

En conséquence, il se porta lui et ses hommes à à une centaine
de pas du hangar et se mit à tirailler.

Ce fut ce qui me sauva.

Comme le cuisinier n’était pas un tireur bien expert, et que
dans notre situation tout coup perdu était une faute, je lui ordon‐
nai de se contenter de recharger les fusils déchargés et de me les
passer.



J’étais sûr d’une chose, c’est que mes hommes ayant déjà
soupçon que l’ennemi était débarqué, en entendant notre fu‐
sillade comprendraient tout et accourraient à mon secours.

Je ne me trompais pas. Mon brave Louis Carniglia apparut le
premier à travers le nuage de fumée qui s’étendait entre le galpon
et la troupe ennemie, laquelle, de son côté, faisait un feu d’enfer.

Aussitôt après lui parurent Ignace Bilbao, brave Biscayen, et
un non moins brave Italien, nommé Lorenzo. En un moment ils
furent à mes côtés, et commencèrent à m’imiter de leur mieux;
puis Édouard Mutru, Nacemento Raphaël et Procope;--ces deux
derniers, l’un mulâtre, l’autre noir;--Francesco da Sylva,--je vou‐
drais, au lieu de les écrire ici sur le papier, graver sur du bronze
le nom de tous ces vaillants compagnons, qui, au nombre de
treize, se réunirent à moi, et combattirent pendant cinq heures
cent cinquante ennemis.

Ces ennemis s’étaient emparés de toutes les maisons, de
toutes les baraques, de toutes les cassines qui nous environ‐
naient, et de là faisaient sur nous un feu terrible. D’autres
s’étaient hissés sur le toit, dont ils enlevaient la couverture, nous
fusillant par les trous, et par les trous nous jetant des fascines al‐
lumées. Mais tandis que les uns éteignaient les fascines, les
autres répondaient à la fusillade, et deux ou trois tombèrent
morts au milieu de nous par les trous qu’eux-mêmes avaient
faits.

De notre côté, avec nos baïonnettes nous avions pratiqué des
meurtrières dans la muraille du galpon, et nous faisions, à peu
près à couvert, feu par là.



Vers les trois heures, le nègre Procope fit un coup heureux; il
cassa le bras du colonel Moringue.

Aussitôt le colonel fit sonner la retraite et partit; il emportait
ses blessés, mais laissait quinze morts.

De mon côté, sur treize hommes, j’en avais cinq tués roides et
cinq blessés. Trois moururent de leurs blessures, de sorte que ce
fut huit hommes que me coûta cette affaire, une des plus chaudes
auxquelles j’aie pris part.

Ces combats étaient d’autant plus meurtriers pour nous que
nous n’avions ni médecin, ni chirurgien. Les blessures légères se
pansaient avec de l’eau fraîche, renouvelée aussi souvent que
possible.

Quant aux blessures graves, c’était autre chose. En général, le
blessé sentait lui-même son état; s’il n’espérait pas en revenir, il
appelait son meilleur ami, lui indiquait ses courtes dispositions
testamentaires, et le priait de l’achever d’un coup de fusil. L’ami
examinait le blessé, puis, s’il était de son avis, on s’embrassait, on
se serrait la main, et un coup de fusil ou de pistolet faisait le dé‐
noûment du drame.

C’était triste, c’était barbare peut-être, mais que voulez-vous?
il n’y avait pas moyen de faire autrement.

Rossetti qui, par hasard, se trouvait à Camacua ainsi que le
reste de nos compagnons, ne put, à son grand regret nous re‐
joindre. Les uns furent obligés, étant poursuivis et sans armes, de
passer le fleuve à la nage; les autres s’enfoncèrent dans la forêt;
un seul fut découvert et tué.



Ce combat si dangereux, et qui eut une si heureuse issue, don‐
na une énorme confiance à nos hommes et aux habitants de cette
côte, exposée depuis longtemps déjà aux excursions de cet enne‐
mi aventureux et entreprenant.

Moringue fut, au reste, le meilleur chef d’expédition des impé‐
riaux. Il était particulièrement apte à ces sortes de surprises, et je
dois dire qu’il avait conduit celle-là avec une finesse qui lui eût
certes mérité le nom de fouine s’il ne l’eût pas déjà reçu. Né dans
le pays, dont il avait, comme je l’ai dit, une connaissance parfaite,
doué d’une astuce et d’une intrépidité à toute épreuve, il fit grand
mal à la cause républicaine, et l’empire du Brésil lui doit, sans au‐
cun doute, la meilleure part dans la soumission de cette coura‐
geuse province.

Nous, cependant, nous célébrâmes notre victoire. Doña Anto‐
nia nous donna une fête à son estancia, distante à peu près de
douze milles du galpon où nous avions soutenu le combat. Ce fut
dans cette fête que je sus qu’une belle jeune fille, à l’annonce du
danger que je courais, avait pâli et chaudement demandé des
nouvelles de ma vie et de ma santé,--victoire plus douce à mon
cur que la victoire sanglante que j’avais remportée. O belle fille
du continent américain! j’étais fier et heureux de t’appartenir, de
quelque manière que ce fût, même en pensée. Tu étais destinée,
et tu dus appartenir à un autre, et le sort me réservait à moi, cette
autre fleur du Brésil que je pleure aujourd’hui, et que je pleurerai
toute ma vie.--Douce mère de mes fils! je la connus, celle-là, non
pas dans la victoire, mais dans l’adversité et dans le naufrage, et--
bien plus que ma jeunesse, mon visage et mon mérite,--mes mal‐
heurs l’enchaînèrent à moi pour la vie.

Anita! chère Anita!



XX

EXPÉDITION A SAINTE-CATHERINE

Peu de chose, rien même d’important, n’arriva plus sur la la‐
gune de los Patos après cet événement.

Nous mîmes en construction deux nouveaux lancions. Les élé‐
ments premiers s’en trouvèrent dans notre prise précédente;
quant à leur confection, ce fut non-seulement notre affaire, mais
aussi celle des habitants du voisinage, qui nous y aidèrent
valeureusement.

Les deux nouveaux bâtiments terminés et armés, nous fûmes
appelés à nous joindre à l’armée républicaine, qui assiégeait alors
Porto-Allegre, la capitale de la province. L’armée ne fit rien et
nous non plus ne pûmes rien faire pendant tout le temps que
nous passâmes sur cette partie du lac.

Ce siége était pourtant dirigé par Bento Manoel, auquel tout le
monde accordait à bon droit un grand mérite comme soldat,
comme général et comme organisateur. Ce fut le même qui, de‐
puis, trahit les républicains et passa aux impériaux.

On méditait l’expédition de Sainte-Catherine. Je fus appelé à
en faire partie, et mis sous les ordres du général Canavarro.

Seulement il y avait une difficulté, c’est que nous ne pouvions
pas sortir de la lagune, attendu que l’embouchure en était gardée
par les impériaux.

En effet, sur la rive méridionale se trouvait la ville fortifiée de
Rio-Grande du Sud, et sur la rive septentrionale San José du
Nord, ville plus petite, mais fortifiée aussi. Or, ces deux places,



ainsi que Porto-Allegre, se trouvaient encore au pouvoir des im‐
périaux, et les faisaient maîtres de l’entrée et de la sortie du lac.
Ils ne possédaient que ces trois points, il est vrai, mais c’était
bien assez.

Cependant, avec des hommes comme ceux que je comman‐
dais, il n’y avait rien d’impossible.

Je proposai de laisser dans la lagune les deux plus petits lan‐
cions; leur chef serait un très-bon marin, nommé Zefferino
d’Utra. Moi, avec les deux autres, ayant sous mes ordres Griggs et
la partie la plus aventureuse de nos aventuriers, j’accompagne‐
rais l’expédition, opérant par mer, tandis que le général Canavar‐
ro opérerait par terre. C’était un fort beau plan, seulement il
s’agissait de le mettre à exécution.

Je proposai de construire deux charrettes assez grandes et as‐
sez solides pour mettre sur chacune d’elles un lancion, et d’atte‐
ler à ces charrettes bufs et chevaux, dans la quantité qu’il faudrait
pour les traîner.

Ma proposition fut adoptée, et je fus chargé d’y donner suite.

Seulement, en y réfléchissant, j’y introduisis les modifications
suivantes:

Je fis faire, par un habile charron nommé de Abreu, huit
énormes roues d’une solidité à toute épreuve, avec des moyeux
proportionnés au poids qu’elles devaient supporter.

A l’une des extrémités du lac,--celle qui est opposée à Rio-
Grande du Sud, c’est-à-dire au nord-est,--il existe, au fond d’un
ravin, un petit ruisseau qui coule de la lagune de los Patos dans le



lac Tramandaï, sur lequel il s’agissait de transporter nos deux
lancions.

Je fis descendre dans ce ravin, en l’immergeant le plus pos‐
sible, un de nos chars; puis, de même que nous faisions pour les
transporter par-dessus les bancs de sable, nous soulevâmes le
lancion, jusqu’à ce que sa quille reposât sur le double essieu. Cent
bufs domestiques, attelés aux timons à l’aide de nos plus solides
cordages, furent excités à la fois, et je vis, avec une satisfaction
que je ne puis rendre, le plus grand de mes deux bâtiments se
mettre en marche comme un colis ordinaire.

Le second char descendit à son tour, fut chargé comme le pre‐
mier, et, comme le premier, s’ébranla heureusement.

Alors les habitants jouirent d’un spectacle curieux et inaccou‐
tumé, celui de deux bâtiments traversant en charrette, et traînés
par deux cents bufs, un espace de cinquante-quatre milles, c’est-
à-dire dix-huit lieues, et cela sans la moindre difficulté, sans le
plus petit accident.

Arrivés sur le bord du lac Tramandaï, les lancions furent remis
à l’eau de la même manière qu’ils avaient été embarqués; là, on
leur fit les petites réparations que nécessitait le voyage, mais qui
étaient si peu de chose, qu’au bout de trois jours ils étaient aptes
à la navigation.

Le lac Tramandaï est formé par des eaux courantes, prenant
leur source sur le versant oriental de la chaîne des monts _do Es‐
pinasso_; il s’ouvre sur l’Atlantique, mais à si peu de profondeur,
que dans les grandes marées seulement cette profondeur atteint
quatre ou cinq pieds.



Ajoutons à cela que sur cette côte, ouverte de toutes parts,
presque jamais la mer n’est calme, mais qu’elle est, au contraire,
la plupart du temps orageuse.

Le bruit des brisants qui bordent la côte, et que les marins ap‐
pellent _des chevaux_, à cause de l’écume qu’ils font voler autour
d’eux, s’entend à plusieurs milles à l’intérieur, et souvent est pris
pour le mugissement du tonnerre.

XXI

DÉPART ET NAUFRAGE

Prêts à partir enfin, nous attendîmes l’heure de la marée
haute, et nous nous aventurâmes à sortir vers quatre heures de
l’après-midi.

Dans cette circonstance, nous eûmes fort à nous louer de la
longue habitude que nous avions de naviguer au milieu des bri‐
sants; et malgré cette pratique, je ne saurais dire aujourd’hui par
quelle audacieuse plutôt qu’habile manuvre nous parvînmes à
mettre nos deux bâtiments dehors, quoique nous eussions,
comme je viens de le dire, choisi l’heure où la marée était pleine;
la profondeur nous manquant partout, ce fut à la nuit tombante
seulement que nos efforts aboutirent et que nous jetâmes l’ancre
dans l’Océan, au-delà de ces brisants furieux, dont la rage sem‐
blait s’augmenter de voir que nous leur échappions.

Notons ici que jamais, avant les nôtres, aucun bâtiment n’était
sorti du lac de Tramandaï.



Vers les huit heures du soir, nous levâmes l’ancre et nous nous
mîmes en route. Le lendemain, à trois heures du soir, nous étions
naufragés à l’embouchure de l’Aseringua, fleuve qui prend sa
source dans la Sierra do Espinasso, et qui se jette à la mer dans la
province de Sainte-Catherine, entre les Tours et Santa Maura.

Sur trente hommes d’équipage, seize étaient noyés.

Disons comment cette terrible catastrophe s’accomplit.

Dès le soir, et dès le moment de notre départ, le vent du midi
menaçait déjà, amassant les nuages et soufflant avec violence.
Nous courûmes parallèlement à la côte; le _Rio-Pardo_ ayant,
comme je l’ai dit, une trentaine d’hommes à bord, une pièce de
douze sur pivot, une quantité de coffres, une multitude d’objets
de toute espèce, tout cela par précaution, ne sachant pas combien
de temps nous garderions la mer, quel rivage nous toucherions et
quelles seraient les conditions dans lesquelles nous toucherions
ce rivage au moment où nous nous dirigions vers un pays
ennemi.

Le navire se trouvait donc surchargé; aussi, souvent était-il
entièrement couvert par les vagues, qui, de minute en minute,
croissaient avec le vent et quelquefois menaçaient de l’engloutir.
Je décidai donc de m’approcher de la côte, et si la chose était pos‐
sible, de prendre terre sur la partie de la plage qui nous paraîtrait
accessible; mais la mer, qui allait grossissant toujours, ne nous
laissa pas choisir la position qui nous convenait; nous fûmes coif‐
fés par une vague terrible, qui nous renversa complétement sur le
côté.

Je me trouvais, en ce moment, au plus haut du mât de trin‐
quette, d’où j’espérais découvrir un passage à travers les brisants;



le lancion chavira sur tribord, et je fus lancé à une trentaine de
pieds de distance.

Quoique je fusse dans une dangereuse position, la confiance
que j’avais dans mes forces comme nageur fit que je ne pensai
pas un instant à la mort; mais ayant avec moi quelques compa‐
gnons qui n’étaient point marins et que j’avais vus un instant au‐
paravant couchés sur le pont et brisés par le mal de mer,--au lieu
de nager vers la côte, je m’occupai à réunir une partie des objets
qui, par leur légèreté, promettaient de demeurer à la surface de
l’eau, et je les poussai vers le bâtiment, criant à mes hommes de
se jeter d’eux-mêmes à la mer, de saisir quelque épave, et de tâ‐
cher de gagner la côte, qui était bien à un mille de nous. Le bâti‐
ment avait été chaviré, mais la mâture le maintenait avec son
flanc de bâbord hors de l’eau.

Le premier que je vis était resté accroché aux haubans; c’était
Édouard Mutru, un de mes meilleurs amis; je poussai vers lui
une portion d’écoutille, lui recommandant de ne pas
l’abandonner.

Celui-là en voie de salut, je jetai les yeux sur le bâtiment.

La première chose que je vis, ou plutôt la seule chose que je
vis, fut mon cher et courageux Louis Carniglia; il se trouvait au
gouvernail au moment de la catastrophe, et il était resté accroché
au bâtiment, à la partie de poupe vers le jardin du vent; par mal‐
heur, il était en ce moment vêtu d’une jaquette d’énorme drap,
qu’il n’avait pas eu le temps d’ôter, et qui lui serrait tellement les
bras qu’il lui était impossible de nager tant qu’il serait emprison‐
né par elle.--Il me le cria, voyant que je me dirigeais vers lui.

--Tâche de tenir bon, lui répondis-je, je vais à ton secours.



Et en effet, remontant sur le bâtiment comme eût pu faire un
chat, j’arrivai jusqu’à lui; je m’accrochai alors d’une main à une
saillie, et de l’autre prenant dans ma poche un petit couteau qui
malheureusement coupait assez mal, je me mis à fendre le collet
et le dos de la jaquette; encore un effort, et j’arrivais à délivrer le
pauvre Carniglia de cet empêchement, lorsqu’un coup de mer
terrible nous enveloppant, mit en pièces le bâtiment et jeta à la
mer tout ce qui restait d’hommes à bord;--Carniglia fut précipité
comme les autres, et ne reparut plus.

Quant à moi, lancé au fond de la mer comme un projectile, je
remontai à la surface de l’eau tout étourdi, mais, au milieu de
mon étourdissement, n’ayant qu’une idée:--porter secours à mon
cher Luigi. Je nageai donc autour de la carcasse du bâtiment,
l’appelant à grands cris, au milieu des sifflements de la tempête
et du grondement de l’orage, mais il ne me répondit pas; il était
englouti pour toujours, ce bon compagnon, qui m’avait sauvé la
vie à la Plata, et à qui, malgré tous mes efforts, je n’avais pu
rendre la pareille!

Au moment où j’abandonnais l’espoir de porter secours à Car‐
niglia, je rejetai les yeux autour de moi. Ce fut une grâce de Dieu,
sans doute, mais dans ce moment d’agonie pour tout le monde, je
n’eus pas un instant de doute pour mon propre salut, de sorte
que je pus m’occuper du salut des autres.

Alors, mes compagnons m’apparurent épars et nageant vers la
plage, séparés les uns des autres, selon leur habileté ou selon leur
force. Je les joignis en un instant, et leur jetant un cri d’encoura‐
gement, je les dépassai, et me trouvai un des premiers, sinon le
premier à travers les brisants, coupant des vagues énormes,
hautes comme des montagnes. J’atteignis le bord. Ma douleur de



la perte de mon pauvre Carniglia, en me laissant indifférent sur
mon propre sort, me donnait une force invincible.

A peine eus-je pris pied, que je me retournai, mu par un der‐
nier espoir.

Peut-être allais-je revoir Luigi.

J’interrogeai, les unes après les autres, ces figures effarées, re‐
couvertes à tout moment par les vagues, mais Carniglia était bien
englouti; les abîmes de l’Océan ne me l’avaient pas rendu.

Alors, je revis Édouard Mutru, celui qui, après Carniglia, m’é‐
tait le plus cher, celui auquel j’avais poussé un fragment d’écou‐
tille, en lui recommandant de s’y cramponner de toutes ses
forces. Sans doute, la violence de la mer lui avait arraché l’épave
des mains. Il nageait encore, mais épuisé, et indiquant par la
convulsion de ses mouvements l’extrémité où il était réduit. J’ai
dit combien je l’aimais; c’était le second frère de mon cur, que
j’allais perdre dans la journée. Je ne voulus pas devenir en un in‐
stant veuf de tout ce que j’aimais au monde. Je poussai à la mer
le fragment de navire qui m’avait servi à moi-même pour m’aider
à gagner le rivage, et je m’élançai au milieu des vagues, retour‐
nant avec une profonde indifférence chercher le péril auquel je
venais d’échapper. Au bout d’une minute, je n’étais plus qu’à
quelques brasses d’Édouard; je lui criai:

--Tiens ferme! courage... me voilà! Je t’apporte la vie.

Vaine espérance, efforts inutiles; au moment où je poussais
vers lui l’épave protectrice, il s’enfonça et disparut.

Je jetai un cri, je lâchai mon soutien, je plongeai. Puis, ne le
trouvant pas, je pensai qu’il était peut-être revenu à la surface de



l’eau. J’y revins: rien! Je replongeai de nouveau, de nouveau je
remontai. Je poussai les mêmes cris de désespoir que pour Carni‐
glia; comme pour Carniglia tout fut inutile; il était englouti, lui
aussi, dans les profondeurs de cet Océan, qu’il n’avait pas craint
de traverser pour venir me rejoindre, et pour servir la cause des
peuples.

Encore un martyr de la liberté italienne, qui n’aura pas sa
tombe, qui n’aura pas sa croix!

Les cadavres des seize noyés que nous comptâmes dans ce dé‐
sastre, fidèles compagnons jusque-là de mes aventures, engloutis
dans la mer, furent roulés par les vagues, emportés par les cou‐
rants, à plus de trente milles de distance vers le nord. Je cherchai
alors, parmi les quatorze qui avaient survécu, et qui tous en ce
moment avaient gagné le rivage, un visage ami, une figure ita‐
lienne. Pas une!

Les six Italiens qui m’accompagnaient étaient morts: Carni‐
glia, Mutru, Staderini, Navone, Giovanni... Je ne me rappelle pas
le nom du sixième.

Je demande pardon à la patrie de l’avoir oublié; je sais bien
que j’écris ceci à douze ans de distance; je sais bien que, depuis ce
temps-là, bien des événements autrement terribles que celui que
je viens de raconter ont passé dans ma vie; je sais bien que j’ai vu
tomber une nation, que j’ai essayé vainement de défendre une
ville; je sais bien que, poursuivi, exilé, traqué comme une bête
fauve, j’ai déposé dans la tombe la femme qui était devenue le cur
de mon cur; je sais bien qu’à peine la fosse comblée, j’ai été obli‐
gé de la fuir comme ces damnés de Dante, qui marchent devant
eux, mais dont la tête tordue regarde en arrière; je sais bien que



je n’ai plus d’asile; que de la pointe extrême de l’Afrique, je re‐
garde cette Europe qui me repousse comme un bandit, moi, qui
n’ai jamais eu qu’une pensée, qu’un amour, qu’un désespoir: la
patrie. Je sais bien tout cela, mais il n’en est pas moins vrai que je
devrais me rappeler ce nom.

Hélas! je ne me le rappelle pas!

Tanger, mars-avril 1859.

G. G.

XXII

JEAN GRIGGS

Chose étrange, c’étaient, à part moi, les bons, les forts nageurs
qui avaient disparu; sans doute, se confiant dans leur habileté,
avait-ils négligé de s’emparer des débris flottants, et avaient-ils
espéré se soutenir sur l’eau sans ce secours, tandis qu’au
contraire, parmi ceux que je retrouvais sains et saufs autour de
moi, étaient quelques jeunes Américains que j’avais vus embar‐
rassés pour traverser un bras de rivière de dix pieds de large.

Cela me paraissait incroyable, et cependant c’était la vérité.

Le monde me semblait un désert.

Je m’assis sur la plage, je laissai tomber ma tête dans mes
mains, et je crois que je pleurai.

Au milieu de mon atonie une plainte pénétra jusqu’à moi.



Je me rappelai alors que, quoique ces hommes me fussent in‐
connus, presque étrangers,--puisque j’étais leur chef dans le
combat ou le naufrage,--je devais être leur père dans la détresse.
Je relevai la tête.

--Qu’y a-t-il, demandai-je, et qui se plaint?

Deux ou trois bouches grelottantes répondirent:

--J’ai froid.

Alors, moi qui n’y avais point pensé jusque-là, je sentis aussi
que j’avais froid.

Je me levai, je me secouai, quelques-uns de mes compagnons
étaient déjà engourdis et assis ou couchés pour ne plus se relever.

Je les tirai par le bras.

Trois ou quatre étaient dans cette période de torpeur qui fait
préférer la langueur de la mort à la souffrance du mouvement.

J’appelai à mon aide les plus vigoureux, je forçai ceux qui
étaient engourdis à se lever, j’en pris un par la main, je dis à ceux
qui n’avaient pas encore perdu leurs forces d’en faire autant, et je
leur criai:

--Courons!

En même temps, je donnai l’exemple.

Ce fut d’abord une difficulté, je dirai plus, une douleur très-
grande que d’être obligés de faire jouer nos articulations roidies;
mais peu à peu nos membres retrouvèrent leur élasticité.



Nous nous livrâmes pendant une heure à peu près à cet exer‐
cice; au bout d’une heure, notre sang réchauffé avait repris sa cir‐
culation dans nos veines. Nous nous étions livrés à cette gymnas‐
tique près du fleuve l’Aserigua, qui court parallèlement à la mer
pour s’y jeter à un demi-mille de distance de l’endroit où nous
étions; nous remontâmes la rive droite du fleuve, et à quatre
milles environ de notre point de départ, nous trouvâmes une es‐
tancia, et dans cette estancia l’hospitalité qui demeure éternelle‐
ment assise à la porte d’une maison américaine.

Notre second bâtiment, commandé par Griggs, et nommé _le
Seival_, quoique à peine plus grand que le _Rio-Pardo_, mais de
construction différente, put lutter contre la tempête, la braver, et
poursuivre victorieusement son chemin.

Il faut dire aussi que Griggs était un excellent marin.

J’écris au jour le jour, obligé de quitter demain peut-être
l’asile où je me repose aujourd’hui,--je ne sais pas si j’aurai plus
tard le temps de dire de cet excellent et valeureux jeune homme
tout le bien que j’en pense; je vais donc, puisque son nom se
trouve sous ma plume, payer le tribut que je dois à sa mémoire.

Pauvre Griggs! j’ai à peine dit un mot de lui, et cependant où
ai-je rencontré jamais un homme d’un plus admirable courage et
d’un plus charmant caractère?--Né d’une riche famille, il était
venu offrir son or, son génie et son sang à la république nais‐
sante, et il lui a donné tout ce qu’il lui avait offert.--Un jour arriva
une lettre de ses parents de l’Amérique du Nord l’invitant à venir
recueillir un colossal héritage; mais il avait déjà recueilli le plus
bel héritage qui soit réservé à l’homme de conviction et de foi,--la
palme du martyre,--il était mort pour un peuple infortuné, mais



généreux et vaillant. Et moi qui ai vu tant de glorieuses morts,
j’avais vu le corps de mon pauvre ami séparé en deux comme le
tronc d’un chêne par la hache du bûcheron; le buste était resté
debout sur le pont de _la Cassapara_, avec son visage intrépide,
encore empourpré de la flamme du combat, mais les membres
fracassés et détachés du corps étaient épars autour de lui; un
coup de canon chargé à mitraille l’avait frappé à vingt pas, et il se
présenta à moi mutilé ainsi, le jour où moi et un compagnon,
mettant le feu à la flottille, par ordre du général Canavarro, je
montai sur le navire de Griggs, qui venait d’être littéralement
foudroyé par l’escadre ennemie.

O liberté! liberté! quelle reine de la terre peut se vanter d’avoir
à sa suite le cortége de héros que tu as au ciel!

XXIII

SAINTE CATHERINE

La partie de la province de Sainte-Catherine, où nous naufra‐
geâmes, s’était heureusement soulevée contre l’empereur à la
nouvelle de l’approche des forces républicaines; au lieu de trou‐
ver des ennemis, nous trouvâmes donc des alliés; au lieu d’être
combattus, nous fûmes fêtés; nous eûmes donc à l’instant même
à notre disposition tous les moyens de transport que pouvaient
nous offrir les pauvres habitants à qui nous avions demandé
l’hospitalité.

Le capitaine Baldonino me fit présenter son cheval, et nous
nous mîmes immédiatement en marche pour rejoindre l’avant-



garde du général Canavarro, commandée par le colonel Texeira,
qui se portait aussi rapidement que possible sur la lagune de
Sainte-Catherine, dans l’espérance de la surprendre[7].

[7] Cette province de Sainte-Catherine est celle qui fut donnée
en dot par l’empereur du Brésil à sa sur, lorsqu’elle épousa le
prince de Joinville.

Je dois avouer que nous n’eûmes pas grand mal à nous empa‐
rer de la petite ville qui commande la lagune, et qui lui a emprun‐
té son nom. La garnison battit précipitamment en retraite, et
trois petits navires de guerre se rendirent après un faible combat;
je passai avec mes naufragés à bord de la goëlette _Itaparika_,
armée de sept pièces de canon.

Pendant les premiers jours de cette occupation, la fortune
semblait avoir fait un pacte avec les républicains: ne croyant
point à une invasion si subite, dont ils n’avaient que de vagues
nouvelles, les impériaux avaient ordonné de fournir la lagune
d’armes, de munitions et de soldats; or, armes, munitions, sol‐
dats, arrivèrent quand nous étions déjà maîtres de la ville, et, par
conséquent, tombèrent dans nos mains, sans aucune peine de
notre part; quant aux habitants, ils nous accueillirent comme des
frères et comme des libérateurs, titre que nous ne sûmes point
justifier pendant notre séjour au milieu de cette population amie.

Canavarro établit son quartier général dans la ville de la la‐
gune, baptisée par les républicains Giuliana, parce qu’ils y étaient
entrés pendant le mois de juillet. Il promit l’érection d’un gouver‐
nement provincial, duquel fut premier président un prêtre véné‐
rable et qui exerçait un grand prestige sur tout ce peuple; Rosset‐
ti, avec le titre de secrétaire du gouvernement, en fut véritable‐



ment l’âme; il est vrai que Rossetti était taillé pour tous les
emplois.

Tout marchait donc à merveille: le colonel Texeira, avec sa
brave colonne d’avant-garde, avait poursuivi les ennemis jusqu’à
les forcer de s’enfermer dans la capitale de la province, et s’était
emparé de la majeure partie du pays; de tous les côtés, nous
étions reçus à bras ouverts, et nous recueillions bon nombre de
déserteurs impériaux.

De magnifiques projets étaient faits par le général Canavarro,
loyal soldat s’il en fut: rude en apparence, excellent au fond, il
avait l’habitude de dire que de cette lagune de Sainte-Catherine,
sortirait l’hydre qui dévorerait l’empire, et peut-être eût-il dit
vrai, si l’on eût pourvu à cette expédition avec plus de jugement
et de prévoyance; mais nos orgueilleuses façons vis-à-vis des ha‐
bitants et l’insuffisance des moyens, firent perdre le fruit de cette
brillante campagne.

XXIV

UNE FEMME

Je n’avais jamais songé au mariage, et je me regardais comme
parfaitement incapable de faire un mari, vu ma trop grande indé‐
pendance de caractère et mon irrésistible vocation pour la vie
d’aventures;--avoir une femme et des enfants me paraissait une
chose souverainement impossible à l’homme qui a consacré sa
vie à un principe dont le succès, si complet qu’il soit, ne doit ja‐
mais lui laisser la quiétude nécessaire à un père de famille. Le



destin en avait décidé autrement: après la mort de Luigi,
d’Édouard et de mes autres compagnons, je me trouvais dans un
isolement complet, et il me semblait être seul au monde.

Il ne m’était pas resté un seul de ces amis, dont le cur a besoin
comme la vie d’aliment.--Ceux qui avaient survécu, je l’ai déjà
dit, m’étaient étrangers; sans doute c’étaient des âmes vaillantes
et de bons curs; mais je les connaissais depuis trop peu de temps
pour être en intimité avec aucun d’eux. Dans ce vide immense
qu’avait fait autour de moi la terrible catastrophe, je sentais le
besoin d’une âme qui m’aimât; sans cette âme, l’existence m’était
insupportable, presque impossible.--J’avais bien retrouvé Ros‐
setti,--c’est-à-dire un frère; mais Rossetti, retenu par les devoirs
de sa charge, ne pouvait vivre avec moi, et à peine le voyais-je
une fois par semaine. J’avais donc besoin, comme je l’ai dit, de
quelqu’un qui m’aimât, qui m’aimât sans retard. Or, l’amitié est
le fruit du temps: il lui faut des années pour mûrir, tandis que
l’amour, c’est l’éclair, fils de l’orage parfois. Mais qu’importe, je
suis de ceux qui préfèrent les orages, quels qu’ils soient, aux
calmes de la vie, aux bonaces du cur.

C’était donc une femme qu’il me fallait; une femme seule pou‐
vait me guérir; une femme, c’est-à-dire l’unique refuge, le seul
ange consolateur, l’étoile de la tempête; une femme, c’est la divi‐
nité qu’on n’implore jamais en vain quand on l’implore avec le
cur et surtout quand on l’implore dans l’infortune.

C’était avec cette incessante pensée que de ma cabine de _l’I‐
taparika_ je tournai mon regard vers la terre.--Le morne de la
Barra était voisin, et de mon bord je découvrais de belles jeunes
filles, occupées à divers ouvrages domestiques.--Une d’elles m’at‐
tirait préférablement aux autres.--On m’ordonna de débarquer,



et aussitôt je me dirigeai vers la maison sur laquelle depuis si
longtemps se fixait mon regard; mon cur battait, mais il renfer‐
mait, si agité qu’il fût, une de ces résolutions qui ne faiblissent
pas.--Un homme m’invita à entrer,--je fusse entré quand même il
me l’eût défendu;--j’avais vu cet homme une fois. Je vis la jeune
fille et lui dis: «Vierge, tu seras à moi!» J’avais par ces paroles
créé un lien que la mort seule pouvait rompre.--J’avais rencontré
un trésor défendu, mais un trésor d’un tel prix!... S’il y eut une
faute commise, la faute fut à moi tout entière.--Ce fut une faute
si, en se joignant, deux curs déchiraient l’âme d’un innocent.

Mais elle est morte, et lui est vengé.--Où ai-je connu la gran‐
deur de la faute?--Là, aux bouches de l’Éridan, le jour où espé‐
rant la disputer à la mort, je serrais convulsivement son pouls
pour en compter les derniers battements, j’absorbais son haleine
fugitive, je recueillais avec mes lèvres son souffle haletant, je bai‐
sais, hélas! des lèvres mourantes, hélas! j’étreignais un cadavre,
et je pleurais les larmes du désespoir[8].

[8] Cet endroit est à dessein couvert d’un voile d’obscurité,
car, lorsque après l’avoir lu, je retournai vers Garibaldi en lui
disant:

--Lisez cela, cher ami; la chose ne me paraît pas claire.

Il lut, en effet; puis, après un instant:

--Il faut que cela reste ainsi, me dit-il avec un soupir.--Deux
jours après il m’envoya un cahier intitulé _Anita Garibaldi_.



XXV

LA COURSE

Le général avait décidé que je sortirais avec trois bâtiments ar‐
més pour attaquer les bannières impériales croisant sur la côte
du Brésil. Je me préparai à cette rude mission, en réunissant tous
les éléments nécessaires à mon armement.--Mes trois bâtiments
étaient _le Rio-Pardo_, commandé par moi,--_la Cassapara_,
commandée par Griggs,--toutes deux goëlettes,--et _le Seival_,
commandé par l’Italien Lorenzo. L’embouchure de la lagune était
bloquée par les bâtiments de guerre impériaux;--mais nous sor‐
tîmes de nuit et sans être inquiétés.--Anita, désormais la com‐
pagne de toute ma vie, et par conséquent de tous mes dangers,
avait absolument voulu s’embarquer avec moi.

Arrivés à la hauteur de Santos, nous rencontrâmes une cor‐
vette impériale, qui nous donna inutilement la chasse pendant
deux jours.--Dans le second jour, nous nous approchâmes de l’île
_do Abrigo_, où nous prîmes deux sumaques chargées de riz.--
Nous poursuivîmes la croisière et fîmes quelques autres prises.
Huit jours après notre départ, je mis le cap sur la lagune.

Je ne sais pourquoi, j’avais un sinistre pressentiment de ce qui
s’y passait,--attendu qu’avant notre départ déjà un certain mé‐
contentement se manifestait contre nous. J’étais prévenu, en
outre, de l’approche d’un corps considérable de troupes, com‐
mandé par le général Andréa, à qui la pacification _del Para_
avait donné une grande réputation.

A la hauteur de l’île Sainte-Catherine, et comme nous reve‐
nions, nous rencontrâmes une patache de guerre brésilienne.



Nous étions avec _le Rio-Pardo_ et _le Seival_.--Depuis plu‐
sieurs jours, _la Cassapara_, pendant une nuit obscure, s’était
séparée de nous. Nous la découvrîmes à notre proue, et il n’y
avait pas moyen de l’éviter.--Nous marchâmes donc sur elle et
l’attaquâmes résolûment.--Nous commençâmes le feu et l’ennemi
répondit; mais le combat eut un médiocre résultat à cause de la
grosse mer.--Son issue fut la perte de quelques-unes de nos
prises,--leurs commandants, effrayés par la supériorité de l’enne‐
mi, ayant amené leurs pavillons.

D’autres donnèrent à la côte voisine.

Une seule de nos prises fut sauvée; elle était commandée par
Ignazio Bilbao, notre brave Biscayen, qui aborda avec elle dans le
port d’Imbituba, alors en notre pouvoir. _Le Seival_, ayant eu
son canon démonté et faisant eau, prit la même route; je fus donc
obligé de faire comme eux à mon tour, trop faible que j’étais pour
tenir seul la mer.

Nous entrâmes dans Imbituba, poussés par le vent du nord-
est; avec un pareil vent, il nous était impossible de rentrer dans la
lagune, et certainement, les bâtiments impériaux stationnés à
Sainte-Catherine, informés par _l’Andurinka_, bâtiment de
guerre auquel nous avions eu affaire, allaient venir nous atta‐
quer; il fallut donc nous préparer à combattre. Le canon démonté
du _Seival_ fut hissé sur un promontoire qui formait la baie du
côté du levant; et sur ce promontoire, nous construisîmes une
batterie gabionnée.

En effet, à peine le jour du lendemain se leva-t-il, que nous
aperçûmes trois bâtiments se dirigeant sur nous. _Le Rio-Pardo_



fut embossé au fond de la baie, et commença un combat fort in‐
égal, les Impériaux étant incomparablement plus forts que nous.

J’avais voulu descendre Anita à terre, mais elle s’y était refu‐
sée, et comme au fond du cur j’admirais son courage et en étais
fier, je ne fis rien dans cette circonstance, comme dans les autres,
les premières prières repoussées, pour forcer sa volonté.

L’ennemi, favorisé dans sa manuvre par le vent qui croissait,
se maintenait à la voile, courant de petites bordées, et nous ca‐
nonnant avec fureur. Il pouvait de cette façon, ouvrir à sa volonté
tous les angles de diversion de son feu et le dirigeait tout entier
sur notre goëlette. Cependant, nous combattions de notre côté
avec la plus obstinée résolution; et, comme nous attaquions de si
près que l’on pouvait se servir des carabines, le feu, de part et
d’autre, était des plus meurtriers; en raison de notre faiblesse nu‐
mérique, les pertes étaient plus grandes chez nous que chez les
impériaux, et déjà notre pont était couvert de cadavres et de mu‐
tilés; mais, bien que le flanc de notre bâtiment fût criblé de bou‐
lets, bien que notre mâture eût subi de grandes avaries, nous
étions résolus de ne pas céder, et de nous faire tuer jusqu’au der‐
nier plutôt que de nous rendre. Il est vrai que nous étions main‐
tenus dans cette généreuse résolution par la vue de l’amazone
brésilienne que nous avions à bord. Non-seulement Anita,
comme je l’ai dit, n’avait pas voulu débarquer, mais encore, la ca‐
rabine à la main, elle prenait part au combat; nous étions, il faut
l’avouer, vaillamment soutenus par le brave Manoel Rodriguez,
commandant de notre batterie de terre, et tant que dura l’engage‐
ment, ses coups furent habilement et vigoureusement dirigés.
L’ennemi était très-acharné, surtout contre la goëlette. Plusieurs
fois, pendant le combat, il la serra de si près, que je crus qu’il



nous voulait aborder. Il eût été le bienvenu. Nous étions préparés
à tout.

Enfin, après cinq heures d’une lutte opiniâtre, l’ennemi, à
notre grand étonnement, se mit en retraite; nous sûmes depuis
que c’était à cause de la mort du commandant de la _Belle-Amé‐
ricaine_, qui avait été tué roide,--mort qui avait mis fin au
combat.

J’eus, pendant ce combat, une des plus vives et des plus
cruelles émotions de ma vie. Pendant que Anita, sur le pont de la
goëlette, encourageait nos hommes, le sabre à la main, un boulet
de canon la renversa avec deux d’entre eux. Je bondis vers elle,
croyant ne plus trouver qu’un cadavre; mais elle se releva saine et
sauve; les deux hommes étaient tués. Je la suppliai alors de des‐
cendre dans l’entre-pont.

--Oui, j’y vais descendre, en effet, dit-elle, mais pour en faire
sortir les poltrons qui s’y sont cachés.

Elle y descendit, en effet, et en ressortit bientôt, poussant de‐
vant elle deux ou trois matelots, tout honteux d’être moins braves
qu’une femme.

Nous employâmes le reste du jour à ensevelir les morts et à ré‐
parer les dommages causés à notre goëlette par le feu ennemi, et
ces dommages n’étaient pas minces. Le lendemain, les impériaux
ne reparaissant pas, et se préparant sans doute à quelque nou‐
velle attaque contre nous, nous embarquâmes notre canon, nous
levâmes l’ancre vers la nuit, et nous nous dirigeâmes de nouveau
vers la lagune.



Lorsque l’ennemi s’aperçut de notre départ, nous étions déjà
loin; il se mit néanmoins à notre poursuite, mais ce ne fut que
dans la journée du lendemain qu’il put nous envoyer quelques
coups de canon qui restèrent sans effet; de sorte que nous ren‐
trâmes sans autre accident dans la lagune, où nous fûmes fêtés
par les nôtres, qui s’émerveillaient que nous eussions pu échap‐
per à un ennemi si supérieur en nombre.

XXVI

LAC D’IMIRUI

D’autres événements nous attendaient à la lagune.

Comme les ennemis continuaient de s’avancer contre nous par
terre en nombre tellement supérieur qu’il n’y avait pas chance de
leur résister, et que, d’un autre côté, nos maladresses et nos bru‐
talités nous avaient aliéné les habitants de la province Sainte-Ca‐
therine, tout prêts à se révolter et à se réunir aux impériaux, et
que déjà même s’était révoltée la population de la ville d’Imirui,
située à l’extrémité du lac, je reçus du général Canavarro l’ordre
de châtier ce malheureux pays par le fer et par le feu: force me fut
d’obéir au commandement.

Les habitants et la garnison avaient fait des préparatifs de dé‐
fense du côté de la mer; je débarquai donc à trois milles de dis‐
tance, et les assaillis au moment où ils s’y attendaient le moins,
du côté de la montagne; surprise et battue, la garnison fut mise
en fuite, et nous nous trouvâmes maîtres d’Imirui.



Je désire pour moi, comme pour toute créature qui n’a pas
cessé d’être homme, ne jamais recevoir un ordre pareil à celui
que j’avais reçu, et qui était tellement positif, qu’il n’y avait pas
pour moi moyen de m’en écarter. Quoiqu’il existe de longues et
prolixes relations de faits pareils, je crois qu’il est impossible que
la plus terrible relation approche de la réalité. Dieu me regarde
en pitié et me pardonne, mais je n’ai jamais eu dans ma vie jour‐
née qui laissât en mon âme un aussi amer souvenir que celle-là:
nul ne se fera une idée, en laissant le pillage libre, de la fatigue
que j’eus à subir pour empêcher la violence contre les personnes,
et pour circonscrire la destruction dans la limite des choses in‐
animées, et cependant j’y parvins, je crois, au delà de mes espé‐
rances; mais relativement aux biens, il me fut impossible d’éviter
le désordre. Rien n’y put, ni l’autorité du commandement, ni les
punitions, ni même les coups. J’en arrivai jusqu’à la menace du
retour de l’ennemi. Je répandis le bruit qu’ayant reçu des ren‐
forts, il revenait contre nous, tout fut inutile; et si l’ennemi était
revenu, en effet, nous trouvant ainsi débandés, il eût fait littérale‐
ment de nous une boucherie. Par malheur, la ville, quoique pe‐
tite, renfermait quantité de magasins pleins de vins et de liqueurs
alcooliques, de sorte qu’à part moi, qui ne bois jamais que de
l’eau, et quelques officiers que je parvins à garder sous ma main,
l’ivresse fut à peu près générale. Ajoutez à cela que mes hommes
étaient pour la majeure partie des gens que je connaissais à
peine, nouvelles recrues, indisciplinées par conséquent. Cin‐
quante hommes bien déterminés, venant nous attaquer à l’im‐
proviste, eussent bien certainement eu raison de nous. Enfin, à
force de menaces et d’efforts, je parvins à rembarquer ces bêtes
sauvages déchaînées.



On porta à bord du bâtiment quelques vivres et quelques ef‐
fets sauvés du pillage, et destinés à la division, et l’on revint à la
lagune.

Pendant ce temps, l’avant-garde commandée par le colonel
Texeira, se retirait devant l’ennemi, qui s’avançait rapide et
nombreux.

Lorsque nous revînmes à la lagune, on commençait à faire
passer les bagages sur la rive droite, et bientôt les troupes durent
suivre les bagages.

XXVII

NOUVEAUX COMBATS

J’eus fort à faire pendant la journée où s’opéra le passage de la
division sur la rive méridionale, car si l’armée était peu nom‐
breuse, les bagages et les embarras de toute espèce n’avaient pas
de fin.--Vers le point de l’embouchure le plus étroit, le courant
redoublait de violence.--On travailla donc depuis le lever du so‐
leil jusqu’à midi pour faire passer la division avec l’aide de tout ce
que l’on put se procurer de barques.

Vers midi commença d’apparaître la flottille ennemie, compo‐
sée de vingt-deux voiles; elle combinait ses mouvements avec les
troupes de terre, et les vaisseaux eux-mêmes portaient, outre les
équipages, un grand nombre de soldats. Je gravis la plus proche
montagne pour observer l’ennemi, et je reconnus à l’instant que
son plan était de réunir ses forces à l’entrée de la lagune; j’en
donnai immédiatement avis au général Canavarro, et immédiate‐



ment les ordres furent donnés par lui en conséquence; mais, non‐
obstant ces ordres, nos hommes n’arrivèrent pas à temps pour
défendre l’entrée de la lagune. Une batterie élevée par nous à la
pointe du môle, et dirigée par le brave Capotto, ne put que faible‐
ment résister, n’ayant que des pièces de petit calibre,--mal ser‐
vies d’ailleurs par des artilleurs inhabiles.--Restaient nos trois
petits bâtiments républicains, réduits à moitié d’équipage, le
reste des hommes ayant été envoyés à terre pour aider au pas‐
sage des troupes. Les uns par impossibilité, les autres parce qu’ils
aimaient autant se tenir loin du terrible combat qui se préparait,
malgré les ordres que j’envoyai, ne se joignirent pas à nous, et
nous laissèrent tout le fardeau de la lutte.

Pendant ce temps, l’ennemi venait sur nous à toutes voiles,
poussé par le vent et la marée. Je me hâtai donc, de mon côté, de
me rendre à mon poste à bord du _Rio-Pardo_, où déjà ma cou‐
rageuse Anita avait commencé la canonnade, pointant et mettant
le feu elle-même à la pièce qu’elle s’était chargée de diriger, et
animant de la voix nos hommes quelque peu intimidés.

Le combat fut terrible et plus meurtrier qu’on n’eût pu le
croire. Nous ne perdîmes pas beaucoup de monde, parce que
plus de la moitié des équipages était à terre, mais des six officiers
répartis sur les trois bâtiments, seul je survécus.

Toutes nos pièces étaient démontées.

Mais nos pièces démontées, le combat continua à la carabine,
et nous ne cessâmes point de tirer pendant tout le temps que pas‐
sa devant nous l’ennemi. Pendant tout ce temps, Anita demeura
près de moi, au poste le plus dangereux, ne voulant ni débarquer,
ni profiter d’aucun abri, dédaignant même de s’incliner, comme



fait l’homme le plus brave, quand il voit la mèche s’approcher du
canon ennemi.

Enfin, je crus avoir trouvé un moyen de l’éloigner du danger.

Je lui ordonnai, et il fallut un ordre de moi pour qu’elle obéît,
et surtout cette probabilité que l’homme que j’enverrais trouve‐
rait quelque prétexte pour ne pas revenir;--je lui ordonnai d’aller
demander du renfort au général, promettant que s’il voulait
m’envoyer ce renfort, je rentrerais dans la lagune à la poursuite
des Impériaux et les occuperais de telle façon, qu’ils ne pense‐
raient pas à débarquer, dussé-je, la torche à la main, mettre le feu
à leur flotte. J’obtins d’ailleurs d’Anita qu’elle resterait à terre et
m’enverrait la réponse par un homme sûr; mais, à mon grand re‐
gret, elle revint elle-même: le général n’avait pas d’hommes à
m’envoyer; il m’ordonnait, non pas de brûler la flotte ennemie, ce
qu’il regardait comme un effort désespéré et inutile, mais de re‐
venir en sauvant les armes de main et les munitions.

J’obéis. Alors, sous un feu qui ne se ralentit pas un instant,
nous arrivâmes à faire transporter à terre, par les survivants, les
armes et les munitions, opération qu’à défaut d’officier, dirigeait
Anita, tandis que, passant d’un bâtiment à l’autre, je déposais
dans l’endroit le plus inflammable de chacun d’eux le feu qui de‐
vait le dévorer.

Ce fut une mission terrible, en ce qu’elle me fit passer une
triple revue de morts et de blessés. C’était un véritable abattoir de
chair humaine; on marchait sur les bustes séparés des corps; à
chaque pas, on poussait du pied des membres épars. Le comman‐
dant de _l’Itaparika_, Juan Enriquez de la Raguna, était couché
au milieu des deux tiers de son équipage, avec un boulet qui lui



faisait, au milieu de la poitrine, un trou à passer le bras. Le
pauvre John Griggs avait eu, comme je l’ai dit ailleurs, le corps
coupé en deux par une mitraillade, presque reçue à bout portant.
Je me tâtais, à la vue d’un pareil spectacle, et je me demandais
comment, ne m’étant pas plus ménagé que les autres, j’avais pu
rester entier. En un instant, un nuage de fumée enveloppa nos
bâtiments,--et nos braves morts eurent du moins, brûlés sur le
pont de leurs bâtiments,--un bûcher digne d’eux.

Pendant que j’avais accompli mon uvre de destruction, Anita
avait accompli son uvre de sauvetage.--Mais de quelle façon, bon
Dieu! de manière à me faire trembler. Peut-être, pour le trans‐
port des armes à la côte et son retour au bâtiment, fit-elle vingt
voyages, passant constamment sous le feu de l’ennemi. Elle était
dans une petite barque avec deux rameurs, et les pauvres diables
se courbaient le plus possible pour éviter balles et boulets.

Mais elle, debout à la poupe, au milieu de la mitraille, elle ap‐
paraissait droite, calme et fière comme une statue de Pallas, et
Dieu, qui étendait une main sur moi, la couvrait en même temps
de l’ombre de cette main.

Il était nuit presque close, lorsque ayant réuni les survivants,
je rejoignis la queue de notre division, en retraite vers Rio-
Grande, et suivant la même route que nous avions suivie
quelques mois auparavant, le cur plein d’espérance, et précédés
par la victoire.



XXVIII

A CHEVAL

Au milieu des péripéties de mon aventureuse existence, j’ai
toujours eu de douces heures, de bons moments, et quoique celui
où je me trouvais ne paraisse pas au premier abord faire partie de
ceux qui m’ont laissé un agréable souvenir, je le réclame cepen‐
dant, sinon comme plein de bonheur, du moins comme plein
d’émotions.

A la tête de quelques hommes restés de tant de combattants
qui avaient, à juste titre, mérité le nom de braves, je marchais à
cheval, fier des vivants, fier des morts, presque fier de moi-
même. A mes côtés chevauchait la reine de mon âme, la femme
digne de toute admiration. J’étais lancé dans une carrière plus at‐
trayante que celle de la marine: que m’importait de n’avoir,
comme le philosophe grec, que ce que je portais avec moi? de ser‐
vir une pauvre république qui ne payait personne, et dont, fût-
elle riche, je n’eusse pas voulu être payé? N’avais-je pas un sabre
battant à mon côté, une carabine posée en travers de mes arçons?
N’avais-je pas près de moi Anita, mon trésor, cur aussi ardent
que le mien pour la cause des peuples? N’envisageait-elle pas les
combats comme un divertissement, comme une simple distrac‐
tion de la vie des camps? L’avenir me souriait serein et fortuné;
et plus se présentaient sauvages et désertes les solitudes améri‐
caines, plus délicieuses et plus belles elles m’apparaissaient.

Nous continuâmes donc notre marche de retraite jusqu’à Las
Torres, limite des deux provinces, où nous établîmes notre camp.
L’ennemi s’était contenté de reprendre la lagune, et avait cessé de
nous poursuivre. Se combinant avec la division Andréa, la divi‐



sion Acunha, venant de la province de San Paolo se dirigeait vers
Cima-da-Serra, département de la montagne appartenant à la
province de Rio-Grande.

Les montagnards nos amis, attaqués par des forces supé‐
rieures, demandèrent secours au général Canavarro, et il disposa,
pour leur venir en aide, une expédition aux ordres du colonel
Texeira. Nous fîmes partie de cette expédition. Reçus par les Ser‐
ramins, commandés par le colonel Aranha, nous battîmes com‐
plétement, à Santa Vittoria, la division ennemie. Acunha se noya
dans le fleuve Pelatas, et la majeure partie de ses troupes resta
prisonnière. Cette victoire remit sous le commandement de la ré‐
publique les deux départements de Vaccaria et de Lages, et nous
entrâmes triomphants dans le chef-lieu de ce dernier.

La nouvelle de l’invasion impériale avait relevé le parti brési‐
lien, et Mello, chef ennemi, avait accru dans cette province son
corps de cinq cents hommes environ de cavalerie.

Le général Bento-Manoel, chargé de le combattre, ne l’avait pu
faire à cause de sa retraite, et il s’était contenté d’envoyer le colo‐
nel Portinko à la poursuite de Mello, qui se dirigeait sur Saint-
Paul.

Notre position et nos forces nous mettaient à même, non-
seulement de nous opposer au passage de Mello, mais encore de
l’anéantir. La fortune ne le voulut pas: le colonel Texeira, incer‐
tain si l’ennemi venait par Vaccaria ou par Coritibani, divisa sa
troupe en deux corps, envoyant le colonel Aranha à Vaccaria avec
sa meilleure cavalerie, tandis que nous, avec l’infanterie et
quelques hommes à cheval seulement, pris presque tous parmi
les prisonniers, nous nous dirigeâmes vers Coritibani.



Ce fut cette route que prit l’ennemi.

Cette division de nos forces nous fut fatale: notre récente vic‐
toire, le caractère ardent de notre chef, et les nouvelles que nous
avions de l’ennemi, nous le faisaient par trop mépriser. En trois
jours de marche, nous fûmes à Coritibani, et nous campâmes à
peu de distance du Maromba, où l’on supposait que les impé‐
riaux devaient passer. On plaça un poste sur le rivage, et des sen‐
tinelles dans les endroits où on le jugea nécessaire, et l’on s’en‐
dormit parfaitement tranquille.

Quant à moi, l’habitude que j’avais de ces sortes de guerres fit
que je ne dormis que d’un il.

Vers minuit, le poste du fleuve fut attaqué avec tant de furie,
qu’à peine eut-il le temps de fuir en échangeant quelques coups
de fusil avec l’ennemi.

Au premier coup de feu j’étais sur pied, criant: Aux armes! A
ce cri, tout le monde s’éveilla et se tint prêt au combat. Quelque
temps après la naissance du jour, l’ennemi parut, et, ayant passé
le fleuve, s’arrêta à quelque distance de nous, se tenant en ba‐
taille. Tout autre que Texeira, en voyant la supériorité du
nombre, aurait expédié des courriers pour appeler le second
corps à son aide, et, jusqu’à la jonction d’Acunha, eût amusé l’en‐
nemi; mais le vaillant républicain craignit qu’il ne se retirât, et
que, par sa fuite, il ne perdît l’occasion de combattre. Il se lança
donc au combat, s’inquiétant peu de la position avantageuse
qu’occupait son adversaire.

L’ennemi, profitant des inégalités du terrain, avait établi sa
ligne de bataille sur une colline assez élevée, devant laquelle se
trouvait une vallée profonde, obstruée par beaucoup de brous‐



sailles; il avait, en outre, embusqué sur ses flancs quelques pelo‐
tons. Texeira ordonna l’attaque; l’ordre fut vigoureusement ac‐
compli. L’ennemi alors simula une retraite. Nos hommes se
mirent à sa poursuite sans cesser la fusillade; mais tout à coup ils
furent attaqués par les pelotons embusqués qu’ils n’avaient pas
vus, et qui, les prenant en flanc, les obligèrent de repasser la val‐
lée en désordre. Nous laissâmes dans cette échauffourée un de
nos meilleurs officiers, Manoel N..., lequel était fort aimé de
notre chef. Mais notre ligne, bientôt reformée, se reporta en
avant avec une nouvelle impétuosité; l’ennemi recula et se mit en
retraite.

Il n’y eut pas un grand nombre de tués ni de blessés de part ou
d’autre, peu de troupes ayant été engagées.

Cependant, l’ennemi se retirait avec précipitation, et nous le
poursuivions avec acharnement; mais ses deux lignes de cavale‐
rie continuant de fuir pendant l’espace de neuf milles, nous ne
pûmes le poursuivre avec notre infanterie. En approchant du
_Passa du Maromba_, notre chef d’avant-garde, le major Giacin‐
to, donna avis au colonel que l’ennemi faisait passer dans le plus
grand désordre la rivière à ses bufs et à ses chevaux; ce qui était,
selon lui, la preuve qu’il voulait continuer sa retraite. Texeira
n’hésita pas un instant: il ordonna à notre petit peloton de cava‐
lerie de se mettre au galop, et me recommanda de le suivre d’aus‐
si près que possible avec mon infanterie.

Mais cette retraite n’était qu’une feinte de notre astucieux en‐
nemi; et, malheureusement, cette feinte ne lui réussit que trop.--
Par l’effet des accidents de terrain et de la précipitation avec la‐
quelle il l’avait franchi, il s’était trouvé hors de notre vue, et, arri‐
vé au fleuve, il avait bien, comme nous l’avait fait dire le major



Giacinto, poussé de l’autre côté du fleuve ses bufs et ses chevaux,
mais la troupe s’était cachée, elle, derrière des collines boisées
qui la dérobaient entièrement à nos yeux.

Ces mesures prises, et ayant laissé un peloton pour soutenir
leur ligne de tirailleurs, les impériaux, prévenus de l’imprudence
que nous avions eue de laisser notre infanterie en arrière, firent
une contre-marche, et bientôt les escadrons apparurent, gravis‐
sant la pente facile d’une vallée.

Notre peloton, qui poursuivait l’ennemi dans sa fuite simulée,
fut le premier à s’apercevoir du piége, sans avoir le temps de
l’éviter. Pris de flanc, il fut complétement culbuté; nos trois
autres escadrons de cavalerie eurent le même sort, et cela malgré
le courage et la résolution de Texeira et de quelques-uns de nos
officiers de Rio-Grande; en quelques instants nos cavaliers furent
rompus et éparpillés dans toutes les directions.

C’étaient, je l’ai dit, presque tous des prisonniers de Santa Vit‐
toria, sur lesquels nous avions peut-être un peu légèrement
compté;--en effet, ils ne pouvaient guère être bien affectionnés à
notre cause;--puis, soldats nouveaux et venus de province, peu
faits à l’exercice du cheval;--aussi se débandèrent-ils au premier
choc, et, à part quelques morts, se laissèrent-ils faire en grande
partie prisonniers.--Je ne perdis rien des incidents de la catas‐
trophe.--Monté sur un bon cheval, après avoir excité mes fantas‐
sins à marcher le plus rapidement possible, je m’étais lancé en
avant, et, arrivé au sommet d’une colline, je suivais des yeux le
triste résultat du combat.

Mes fantassins firent tout au monde pour arriver à temps,
mais ce fut en vain.--Du haut de mon éminence, je jugeai qu’il



était trop tard pour qu’ils pussent ramener à nous la victoire,
mais encore assez tôt pour empêcher que tout ne fût perdu.--
J’appelai à moi une douzaine de mes anciens compagnons, les
plus lestes et les plus braves: ils accoururent. Je laissai le major
Peichotto chargé du reste, et avec cette poignée de vaillants je
pris, au sommet d’une colline, une position fortifiée par des
arbres.--De là nous fîmes tête à l’ennemi, qui s’aperçut qu’il
n’était pas tout à fait vainqueur, et nous servîmes de point de ral‐
liement à ceux des nôtres qui n’avaient pas complétement perdu
courage.--Le colonel se replia sur nous avec quelques cavaliers,
après avoir fait des miracles de courage; le reste de l’infanterie
nous rejoignit sur ce point, et alors la défense devint terrible et
meurtrière.

Cependant, forts de notre position et réunis au nombre de
soixante et treize, nous combattîmes avec avantage; l’ennemi,
manquant d’infanterie et peu habitué à combattre contre cette
arme, nous chargeait inutilement: cinq cents hommes d’excel‐
lente cavalerie, toute bouillante et enorgueillie de la victoire,
s’épuisèrent devant quelques hommes résolus, sans pouvoir un
seul instant les entamer.--Cependant, malgré cet avantage mo‐
mentané, il ne fallait pas donner le temps à l’ennemi de réunir
ses forces, dont plus de la moitié était encore occupée à pour‐
suivre nos fugitifs; et surtout il fallait chercher un refuge plus so‐
lide que celui qui nous avait protégés jusqu’alors.--Un îlot
d’arbres s’offrit à notre vue, distant d’un mille environ.--Nous
commençâmes notre retraite en nous dirigeant vers lui.--En vain
l’ennemi cherchait-il à nous rompre, en vain nous chargeait-il
chaque fois qu’il trouvait l’avantage du terrain, tout fut inutile.



Ce fut, au reste, dans cette circonstance un grand avantage
pour nous que les officiers fussent armés de carabines; et comme
nous étions tous des hommes aguerris, tous nous tenant serrés,
faisant face à l’ennemi de quelque côté qu’il se présentât,--recu‐
lant toujours ainsi en bon ordre avec un feu terrible et bien diri‐
gé, nous gagnâmes notre refuge, où n’osa pénétrer l’ennemi. Une
fois à couvert dans notre bosquet, nous trouvâmes une clairière,
et, toujours serrés, toujours le fusil au poing, nous attendîmes la
nuit.

De tous côtés l’ennemi nous criait:--Rendez-vous!--mais nous
ne lui répondions que par notre silence.

XXIX

LA RETRAITE

La nuit venue, nous nous préparâmes à partir; notre intention
était de reprendre la route de Lages. La plus grande difficulté de
ce départ était le transport des blessés. Le major Peichotto sur‐
tout ne pouvait aucunement s’aider, étant atteint d’une balle au
pied.

Vers dix heures du soir, les blessés accommodés du mieux
possible, nous commençâmes notre marche, abandonnant notre
bouquet de bois, et tâchant de suivre la ligne de la forêt. Cette fo‐
rêt, la plus grande peut-être qu’il y ait au monde, s’étend des allu‐
vions de la Plata à celles des Amazones, ces deux reines des ri‐
vières, couronnant les crêtes de la Sierra de Espinasso, sur une



étendue de trente-quatre degrés de latitude; je ne connais pas
son extension en longitude, elle doit être immense.

Les trois départements de Cima da Serra, de Vaccaria et de
Lages sont, je crois l’avoir déjà dit, situés dans des clairières de
cette forêt. Coritibani, espèce de colonie établie par les habitants
de la ville de Coritiba, située dans le district de Lages, province
de Sainte-Catherine, était le théâtre de l’événement que je ra‐
conte; nous côtoyions donc notre bois isolé pour nous approcher
le plus possible de la forêt, et tâcher de rejoindre dans la direc‐
tion de Lages le corps d’Aranha, éloigné de nous si mal à propos.

A notre sortie du bois, il nous arriva un de ces événements qui
prouvent combien l’homme est fils des circonstances, et ce que
peut une terreur panique, même sur les plus courageux. Nous
marchions en silence, comme il convenait à notre situation, dis‐
posés à combattre l’ennemi, s’il se fût opposé à notre retraite. Un
cheval, qui se trouvait sur la lisière du bois, au peu de bruit que
nous fîmes, prit peur et s’enfuit.

On entendit une voix qui criait:

--C’est l’ennemi!

A l’instant même, ces soixante et treize hommes qui avaient
résisté à cinq cents, avec tant de courage qu’on pouvait dire qu’ils
les avaient vaincus, s’épouvantèrent et prirent la fuite se disper‐
sant de telle façon, que ce fut un miracle que quelqu’un des fugi‐
tifs n’allât point heurter l’ennemi et lui donner l’éveil.

Enfin je parvins à réunir un noyau auquel peu à peu se joignit
le reste, de sorte qu’au lever du jour nous étions à la lisière de
cette forêt, nous dirigeant sur Lages.



L’ennemi, que rien n’avait prévenu de notre fuite, nous cher‐
cha inutilement le jour suivant.

Le jour du combat, le danger avait été grand, la fatigue
énorme, la faim impérieuse, la soif ardente; mais il fallait com‐
battre, combattre pour la vie, et cette idée dominait toutes les
autres. Une fois dans la forêt, il n’en fut pas de même; tout nous
manqua, et la détresse, n’ayant plus la distraction du péril, se fit
sentir terrible, cruelle, insupportable. L’absence des vivres,
l’abattement de tous, les blessures de quelques-uns, l’absence de
moyens de les panser, faillirent nous jeter dans le
découragement.

Nous restâmes quatre jours sans trouver autre chose que des
racines; et je renonce à peindre la fatigue que nous eûmes à nous
tracer un chemin dans cette forêt, où il n’existait pas même un
sentier, et où la nature, impitoyablement féconde, fait, sous des
pins gigantesques, pousser et épaissir une seconde forêt de ro‐
seaux, dont les débris forment en certains endroits d’infranchis‐
sables remparts.

Quelques-uns de nos hommes désertèrent, désespérés; ce fut
un travail de les rallier et de leur imposer à force d’énergie. Il n’y
avait qu’une seule ressource peut-être à ce découragement, et ce
fut moi qui la trouvai. Je les réunis et leur dis que je leur donnais
toute liberté de se retirer, chacun de son côté, comme ils l’enten‐
draient, ou de continuer à marcher unis et en corps, protégeant
les blessés et se défendant les uns les autres. Le remède fut effi‐
cace: à partir de ce moment, chacun étant libre de son départ, nul
ne songea plus à déserter, et la confiance du salut revint à tous.



Cinq jours après le combat, nous trouvâmes une _picada_,
sentier de la largeur d’un homme, rarement de deux, tracé dans
la forêt. Ce sentier nous conduisit à une maison, où nous nous
rassasiâmes en tuant deux bufs.

De là, nous continuâmes notre chemin vers Lages, où nous ar‐
rivâmes par un effroyable jour de pluie.

XXX

SÉJOUR A LAGES ET DANS LES ENVIRONS

Ce bon pays de Lages, qui nous avait si bien fêtés victorieux,
avait, à la nouvelle de notre défaite, retourné sa bannière, et
quelques-uns des plus résolus avaient rétabli le système impérial.
Ceux-là, au reste, s’enfuirent à notre arrivée, et comme ils étaient
marchands, la plupart d’entre eux avaient laissé leurs magasins
approvisionnés de toutes choses. Ce fut une providence, car nous
crûmes pouvoir, sans remords, nous approprier les marchandises
de nos ennemis, et, grâce à la variété des commerces qu’ils exer‐
çaient, améliorer singulièrement notre position.

Cependant, Teixeira écrivit à Aranha, en lui ordonnant de se
joindre à nous, et il eut vers ce temps, la nouvelle de l’arrivée du
colonel Portinko, qui avait été envoyé par Bento Manoel pour
suivre ce même corps de Mello, si malheureusement rencontré
par nous à Coritibani.

J’ai servi en Amérique la cause des peuples, et l’ai sincèrement
servie; j’étais donc l’adversaire de l’absolutisme, là-bas comme en
Europe; amant du système en harmonie avec mon opinion, et par



conséquent ennemi du système contraire. J’ai quelquefois admi‐
ré les hommes, je les ai souvent plaints, je ne les ai jamais haïs.
Lorsque je les ai trouvés égoïstes et méchants, j’ai mis leur mé‐
chanceté et leur égoïsme sur le compte de notre malheureuse na‐
ture. Depuis, je me suis éloigné du théâtre où se sont passés les
événements que je raconte; j’en suis à deux mille lieues au mo‐
ment où j’écris ces lignes, on peut, par conséquent, croire à mon
impartialité. Eh bien, je le dis pour mes amis comme pour mes
ennemis, c’étaient d’intrépides enfants du continent américain
ceux que je combattais, mais non moins intrépides ceux dans les
rangs desquels j’avais pris ma place.

Ce fut donc une audacieuse entreprise que celle que nous arrê‐
tâmes de défendre Lages contre un ennemi dix fois supérieur à
nous, et dont une récente victoire doublait la confiance. Séparés
de lui par le fleuve Canoas, que nous ne pouvions garnir suffi‐
samment pour le défendre, nous attendîmes pendant de longs
jours la jonction d’Aranha et de Portinko; pendant toute cette pé‐
riode, l’ennemi fut maintenu par une poignée d’hommes. Et aus‐
sitôt les renforts arrivés, nous marchâmes résolûment à lui; mais
ce fut lui alors qui n’accepta plus le combat, et qui se retira sur la
province voisine de San Paolo, où il espérait trouver un puissant
secours.

Ce fut dans cette circonstance que je constatai les défauts et
les vices généralement reprochés aux armées républicaines: ces
armées se composent d’ordinaire d’hommes pleins de patrio‐
tisme et de courage, mais qui n’entendent rester sous les dra‐
peaux que tant que l’ennemi menace, s’en éloignent et les aban‐
donnent quand celui-ci disparaît. Ce vice fut presque notre ruine,



ce défaut faillit causer notre perte, dans cette circonstance, où un
ennemi, mieux renseigné, eût pu nous anéantir en en profitant.

Les Serraniens donnèrent l’exemple d’abandonner leurs
rangs. Les hommes de Portinko le suivirent. Notez bien que les
déserteurs, non-seulement emmenaient leurs propres chevaux,
mais ceux de la division, si bien, que nos forces se fondirent de
jour en jour, avec une telle rapidité, que nous fûmes bientôt for‐
cés d’abandonner Lages, et de nous retirer vers la province de
Rio-Grande, craignant la présence de cet ennemi, qui avait été
forcé de fuir devant nous, et dont la fuite nous avait vaincus. Que
cela serve d’exemple aux peuples qui veulent être libres; qu’ils
sachent bien que ce n’est point avec des fleurs, des fêtes, des illu‐
minations que l’on combat les soldats aguerris et disciplinés du
despotisme, mais avec des soldats plus disciplinés et plus aguer‐
ris qu’eux; qu’ils ne se mettent donc pas à ce rude ouvrage, ceux
qui ne sont pas capables d’aguerrir et de discipliner un peuple
après l’avoir soulevé.

Il y a aussi des peuples qui ne valent pas la peine d’être soule‐
vés, la gangrène ne se guérit pas.

Le reste de nos forces, ainsi diminuées, lorsque nous étions
privés des choses les plus nécessaires, et particulièrement d’ha‐
bits,--privation terrible à l’approche de l’hiver sombre et rude de
ces régions élevées,--le reste de nos forces, disais-je, commença
de se démoraliser, et de demander, à haute voix, de rejoindre ses
foyers. Teixeira fut donc forcé de céder à cette exigence, et m’or‐
donna de descendre des montagnes et de me réunir à l’armée, se
préparant de son côté à en faire autant. Cette retraite fut rude, et
à cause de la difficulté des chemins, et à cause des hostilités ca‐



chées des habitants de la forêt, ennemis acharnés des
républicains.

Au nombre de soixante-dix, à peu près, nous descendîmes
donc la _picada di Peloffo_.--J’ai déjà dit ce que c’était qu’une pi‐
cada, et nous eûmes à affronter des embuscades réitérées et im‐
prévues, que nous traversâmes avec un bonheur inouï, grâce à la
résolution des hommes que je conduisais, et un peu à la
confiance sans bornes qu’en général j’inspire à ceux que je com‐
mande. Le sentier que nous suivions était étroit à laisser passer
deux hommes à peine, et de tout côté enveloppé de maquis; l’en‐
nemi, né dans le pays, au fait de toutes les localités, s’embusquait
aux endroits les plus favorables, puis il nous entourait, se dres‐
sant tout à coup, avec des cris furieux, tandis qu’un cercle de
flamme s’allumait en petillant autour de nous, sans que nous
pussions voir les tireurs, heureusement plus bruyants qu’habiles.
Au reste, la contenance admirable de mes hommes, leur union
dans le danger furent telles, que quelques-uns seulement furent
légèrement blessés, et que nous n’eûmes qu’un cheval tué.

Ces événements rappellent, en vérité, les forêts enchantées du
Tasse, où chaque arbre vivait, et avait une voix et du sang.

Nous rejoignîmes le quartier général à _Mala-Casa_, où se
trouvait alors Bento Gonzales, réunissant les fonctions de pré‐
sident et de général en chef.

XXXI

BATAILLE DE TAQUARI



L’armée républicaine se préparait à se mettre en marche.
Quant à l’ennemi, depuis la bataille perdue de Rio-Pardo, il
s’était refait à Porto-Allegre, en était sorti sous les ordres du
vieux général Georgio, et avait établi son camp sur les rives du
Cahé, attendant la jonction du général Calderon, qui, avec un
corps imposant de cavalerie, était parti de Rio-Grande, et devait
se réunir à lui en traversant la campagne.

Le grand inconvénient que j’ai signalé plus haut, c’est-à-dire la
dispersion des troupes républicaines quand elles ne se trouvaient
plus en face de l’ennemi, lui donnait facilité dans tout ce qu’il
voulait entreprendre; de sorte qu’au moment où le général Netto,
qui commandait les forces de la campagne, eut réuni un nombre
d’hommes suffisant pour battre Calderon, celui-ci avait déjà re‐
joint sur le Cahé le gros de l’armée impériale.

Il était indispensable au président de s’adjoindre la division
Netto, s’il voulait être en état de combattre l’ennemi: c’est pour‐
quoi il leva le siége. Cette manuvre et la jonction qui s’ensuivit
eurent un heureux résultat, et firent grand honneur à la capacité
militaire de Bento Gonzales. Nous partîmes avec l’armée de
Mala-Casa, prenant la direction de San Leopoldo, et passant à
deux milles de l’armée ennemie; et après deux jours et deux nuits
de marche continuelle, pendant lesquelles nous demeurâmes
sans manger et sans boire, ou à peu près, nous arrivâmes dans le
voisinage de Taquari, où nous rencontrâmes le général Netto qui
venait au-devant de nous.

J’ai dit sans manger, et j’ai dit la vérité. Dès que l’ennemi eut
appris notre mouvement, il marcha résolûment à nous, et plu‐
sieurs fois nous joignit et nous attaqua pendant que nous nous
reposions un instant, et étions occupés à faire rôtir la viande, qui



faisait notre seule nourriture. Or, dix fois, notre viande cuite à
point, les sentinelles crièrent aux armes, et il nous fallut com‐
battre au lieu de déjeuner ou de dîner. Enfin, nous fîmes halte à
Pinhurinho, à six milles de Taquari, et nous prîmes toute disposi‐
tion pour combattre.

L’armée républicaine, forte de mille hommes d’infanterie et de
cinq mille de cavalerie, occupait les hauteurs de Pinhurinho,
montagne couverte de pins, comme l’indique son nom, peu éle‐
vée, mais cependant dominant les montagnes voisines. L’infante‐
rie était au centre, commandée par le vieux colonel Crezunzio.
L’aile droite obéissait au général Netto, et l’aile gauche à Cana‐
varro. Les deux ailes étaient donc composées de pure cavalerie,
et, sans contredit, de la meilleure du monde. L’infanterie, elle
aussi, était excellente. Le désir d’en venir aux mains était donc
général.

Le colonel S. Antonio formait la réserve avec un corps de
cavalerie.

L’ennemi, de son côté, avait quatre mille fantassins, et, disait-
on, trois mille hommes de cavalerie, et quelques pièces de canon;
sa position était prise sur l’autre côté d’un petit torrent qui nous
séparait de lui, et sa contenance était loin d’être méprisable. Son
armée se composait des meilleures troupes de l’empire, comman‐
dées par un général très-vieux et très-capable.

Le général ennemi avait jusque-là marché ardemment à notre
poursuite, et avait pris toutes les dispositions pour une attaque
en règle. Deux pièces de canon, placées sur son côté du torrent,
foudroyaient notre ligne de cavalerie. Déjà nos vaillants de la
première brigade, aux ordres de Netto, avaient tiré les sabres du



fourreau, et n’attendaient plus que le son de la trompette pour
s’élancer sur les deux bataillons qui avaient traversé le torrent.
Ces braves continentaux avaient la conscience de la victoire, eux
et Netto n’ayant jamais été battus. L’infanterie, échelonnée en di‐
visions au sommet de la colline, et couverte par un pli de terrain,
frémissait du désir de combattre. Déjà les terribles lanciers de
Canavarro avaient fait un mouvement en avant, enveloppant le
flanc droit de l’ennemi, obligé par eux à changer de front, chan‐
gement qui s’était fait en désordre.

C’était une véritable forêt de lances, que cet incomparable
corps, composé dans sa presque totalité d’esclaves délivrés par la
république, et choisis parmi les meilleurs dompteurs de chevaux
de la province; tous noirs, excepté les officiers supérieurs. Jamais
l’ennemi n’avait vu les épaules de ces enfants de la liberté. Leurs
lances, dépassant la mesure ordinaire de cette arme; leurs vi‐
sages basanés, leurs robustes membres, corroborés encore par
leurs âpres et fatigants exercices; leur parfaite discipline, enfin,
tout les rendait la terreur de l’ennemi.

Déjà la voix animatrice du chef avait frémi dans toutes les poi‐
trines: «Que chacun combatte aujourd’hui comme s’il avait
quatre corps pour défendre la patrie et quatre âmes pour
l’aimer!» avait dit ce vaillant, qui avait toutes les qualités d’un
grand capitaine, excepté le bonheur.

Quant à nous, notre âme, pour ainsi dire, sentait les palpita‐
tions de la bataille, et s’inondait de la confiance de la victoire. Ja‐
mais jour plus beau, jamais plus magnifique spectacle ne s’était
offert à moi. Placé au centre de notre infanterie, à l’extrême som‐
met de la colline, je découvrais tout, champ de bataille et double
armée. Les plaines sur lesquelles se jouait le jeu meurtrier de la



guerre étaient semées de plantes basses et rares, ne faisant aucun
obstacle ni aux mouvements stratégiques, ni au regard qui les
suivait; et je pouvais me dire qu’à mes pieds, au-dessous de moi,
dans quelques minutes, seraient résolues les destinées de la plus
grande partie du continent américain, peut-être même du plus
grand empire du monde.

Y aura-t-il un peuple ou non? Ces corps, si compacts, si bien
soudés les uns aux autres, vont-ils être défaits et dispersés? Tout
cela dans un instant ne va-t-il pas être cadavres et membres
broyés détachés du corps, nageant dans le sang? Toute cette belle
et vivante jeunesse va-t-elle engraisser de ses débris ces magni‐
fiques campagnes? Allons donc! sonnez fanfares, tonnez canons,
rugis bataille, et que tout soit décidé, comme à Zama, comme à
Pharsale, comme à Actium!

Mais non, il n’en devait pas être ainsi: cette plaine ne devait
pas être celle du carnage. Le général ennemi, intimidé par notre
forte position et par notre ferme contenance, hésita, fit repasser
le torrent à ses deux bataillons, et de l’offensive qu’il avait prise
en revint à la défensive. Le général Calderon avait été tué dès le
commencement de l’attaque, et de là était venue peut-être l’hési‐
tation de Georgio. Du moment où il ne nous attaquait pas, ne de‐
vions-nous pas l’attaquer, nous? Telle était l’opinion de la majo‐
rité. Eussions-nous bien fait? Le combat s’engageant dans les
conditions primitives, et malgré notre admirable position, toutes
les chances étaient pour nous. Mais abandonnant cette position
pour suivre un ennemi quatre fois plus fort que nous en infante‐
rie, il fallait reporter le combat sur l’autre bord du torrent.

C’était scabreux, bien que tentant.



En somme, nous ne combattîmes point ou nous combattîmes
à peine, et nous passâmes toute la journée en présence, nous
contentant d’escarmoucher.

Dans notre armée la viande avait manqué, et l’infanterie était
particulièrement affamée; plus insupportable encore peut-être
que la faim était la soif; nulle part on ne trouvait d’eau que dans
ce torrent, qui était au pouvoir de l’ennemi. Mais nos hommes
étaient faits à toutes les privations, et une seule plainte sortit de
la bouche de ces mourants de faim et de soif,--celle de ne pas
combattre.--O Italiens! Italiens! le jour où vous serez unis et
sobres, et patients à la fatigue et aux privations comme ces
hommes du continent américain, l’étranger, soyez-en sûrs, ne
foulera plus votre terre et ne souillera plus votre foyer. Ce jour-là,
ô Italiens! l’Italie aura repris sa place, non-seulement au milieu,
mais à la tête des nations de l’univers.

Pendant la nuit, le vieux général Georgio avait disparu, et, le
jour venu, nous cherchâmes en vain l’ennemi; seulement, vers
dix heures du matin, au moment où le brouillard se levait, on le
revit dans les fortes positions de Taquari.

Peu de temps après, nous eûmes avis que sa cavalerie traver‐
sait le fleuve. Les impériaux étaient donc en pleine retraite; il fal‐
lait les attaquer et notre général n’hésita point.

La cavalerie ennemie avait passé le fleuve, assistée dans ce
passage par quelques bâtiments ennemis; mais l’infanterie était
tout entière restée sur la gauche, protégée par ces mêmes bâti‐
ments et par la forêt: sa position était donc des plus avanta‐
geuses. Notre seconde brigade d’infanterie, composée du troi‐
sième et du vingtième bataillons, était destinée à commencer l’at‐



taque. Elle l’effectua avec toute la bravoure dont elle était ca‐
pable. Mais l’ennemi était numériquement si supérieur à ces
braves, qu’après avoir fait des prodiges de valeur ils furent forcés
de se retirer, soutenus par la première brigade et par le premier
bataillon d’artillerie,--sans canon,--et de la marine. Le combat fut
terrible, dans la forêt surtout, où le bruit des coups de fusil et des
arbres brisés semblait, au milieu d’une épaisse fumée, celui d’une
infernale tempête.

Nous ne comptions pas moins de cinq cents tués et blessés de
chaque côté. Les cadavres de nos vaillants républicains furent
trouvés jusque sur la berge du fleuve où ils avaient repoussé et
presque précipité l’ennemi dans le courant. Par malheur, ces
pertes furent sans résultat relativement à leur importance,
puisque, la deuxième brigade en retraite, le combat fut suspendu.

Sur ces entrefaites, la nuit vint, et l’ennemi put librement
achever de passer le fleuve.

Au milieu de ses brillantes qualités, dont je crois avoir fait la
part, je signalerai quelques défauts du général Bento Gonzales: le
plus déplorable d’entre eux était une certaine hésitation, cause
probable des désastreuses issues de ses opérations. On eût désiré
qu’au lieu de lancer ces cinq cents hommes, si inférieurs en
nombre à ceux qu’ils attaquaient, on eût poussé contre l’ennemi,
non-seulement tout ce que nous avions de fantassins, mais en‐
core notre cavalerie mise à pied, puisque, à cause de la difficulté
du terrain, elle ne pouvait combattre à sa manière accoutumée;
une telle manuvre nous eût certainement donné une splendide
victoire, si, faisant perdre pied à l’ennemi, nous parvenions à le
jeter dans le fleuve; mais, par malheur, le général craignit d’aven‐



turer toute son infanterie, la seule qu’il eût, la seule qu’eût la
République.

En tout cas, le résultat fut, de notre part, une irréparable
perte, ne sachant comment remplacer nos braves fantassins, tan‐
dis qu’au contraire l’infanterie faisait la principale force de l’en‐
nemi, et que de nombreuses recrues comblaient aussitôt le vide
fait dans ses rangs.

L’ennemi, en somme, resta sur la rive droite du Taquari,
maître par conséquent de toute la campagne. Quant à nous, nous
reprîmes la route de _Mala Casa_.

Toutes ces fausses manuvres empiraient la situation de la Ré‐
publique. Nous revînmes à San Leopoldo et à la Settembrina; en‐
fin à notre ancien camp de _Mala Casa_, abandonné au bout de
quelques jours pour celui de _Bella Vista_.

Une opération imaginée vers ce temps par le général eût pu
nous remettre en excellente position si la fortune avait, comme
elle le devait, secondé les efforts de cet homme aussi malheureux
que supérieur.

XXXII

ASSAUT DE SAN JOSÉ DU NORD

L’ennemi, pour être en état de faire ses excursions dans la
campagne, avait été forcé de dégarnir d’infanterie ses places
fortes;--San José du Nord était particulièrement affaibli.



Cette place, située sur la rive septentrionale de l’embouchure
du lac de _Los Patos_, était une des clefs de la province, aussi
bien sous le rapport commercial que sous le rapport politique;--
sa possession eût pu changer la face des choses, si assombries
pour les républicains en ce moment; sa prise devenait plus
qu’utile,--elle était nécessaire.--En effet, la ville renfermait des
objets de tout genre, indispensables à l’habillement du soldat,
qui, de notre côté, était dans l’état le plus déplorable; or, non-
seulement sur ce point, et sur celui de son importance domina‐
trice de l’unique port de la province, San José du Nord méritait
que l’on fît tous les sacrifices pour s’en emparer, mais encore de
ce côté seulement on trouvait _l’atalaga_, c’est-à-dire le mât des
signaux des bâtiments, lequel leur indiquait la profondeur des
eaux à l’embouchure.

Il arriva par malheur, dans cette expédition, la même chose
qui était arrivée à Taquari.--Conduite avec une admirable sagesse
et un profond secret, on en perdit tout le fruit pour avoir hésité à
frapper le dernier coup.

Une marche obstinée de huit jours, à vingt-cinq milles par
jour, nous conduisit sous les murs de la place.

C’était une de ces nuits d’hiver, pendant lesquelles un abri et
du feu sont un bienfait de la Providence, et nos pauvres soldats
de la liberté, affamés, vêtus de lambeaux, les membres roidis par
le froid, le corps glacé par la pluie d’une effroyable tempête, notre
compagne pendant la plus grande partie de la marche, s’avan‐
çaient silencieux contre les forts et les tranchées, garnis de
sentinelles.



A peu de distance des murailles, on laissa les chevaux des
chefs sous la garde d’un escadron de cavalerie, commandé par le
colonel Amaral, et chacun rassemblant ses pauvres forces, se pré‐
para au combat.

Le qui-vive de la sentinelle fut le signal de l’assaut; la résis‐
tance fut faible et de peu de durée sur les murailles, et à peine si
les canons des forts firent feu. A une heure et demie du matin
nous livrions l’assaut, à deux heures nous nous emparions des
tranchées et des trois ou quatre forts qui les garnissaient, et qui
furent pris à la baïonnette.

Maîtres de toute la tranchée, maîtres des forts, entrés dans la
ville, il semblait impossible qu’elle nous échappât.--Eh bien! cette
fois encore ce qui semblait devoir être impossible nous était ré‐
servé.--Une fois dans les murs, une fois dans les rues de San
José, nos soldats crurent que tout était fini: la plus grande partie
se dispersa, entraînée par l’appât du pillage.--Pendant ce temps,
revenus de leur surprise, les impériaux se réunirent dans un
quartier fortifié de la ville. Nous les y attaquâmes, mais ils nous
repoussèrent; les chefs cherchaient de tous côtés des soldats pour
renouveler les attaques,--la recherche était inutile,--ou si l’on
rencontrait quelques-uns d’entre eux, on les trouvait ou chargés
de butin, ou ivres, ou bien ayant cassé ou endommagé leurs fusils
à force de briser ou d’enfoncer les portes des maisons.

L’ennemi, de son côté, ne perdait pas de temps: plusieurs bâti‐
ments de guerre qui se trouvaient dans le port prirent position,
enfilant de leurs batteries les rues où nous nous trouvions. On fit
demander du secours à Rio-Grande du Sud, ville située sur la rive
opposée de l’embouchure de Los Patos, tandis qu’un seul fort,
que nous avions négligé d’occuper, servait de refuge à l’ennemi.--



Le premier de tous ces forts, celui de l’Empereur, dont l’occupa‐
tion nous avait coûté un glorieux et meurtrier assaut, fut rendu
inutile par une explosion terrible de la poudrière, qui nous tua
bon nombre de gens.--Enfin le plus glorieux des triomphes était
changé, vers midi, en la plus honteuse retraite; les bons pleu‐
raient de rage et de désespoir.--Comparativement à notre situa‐
tion et aux efforts faits par nous, notre perte fut immense.

A partir de ce moment, notre infanterie ne fut plus qu’un
squelette; quant au peu de cavalerie qui était venue à l’expédi‐
tion, elle servit à protéger la retraite.

La division rentra dans ses logements de Bella Vista, et moi je
restai à Saint-Simon avec la marine.

Toute ma troupe était réduite à une quarantaine d’hommes,
officiers et soldats.

XXXIII

ANITA

Le motif de mon départ pour Saint-Simon eut pour but, sinon
pour résultat, de faire exécuter quelques-uns de ces canots, faits
d’un seul tronc d’arbre, à l’aide desquels je voulais ouvrir des
communications avec une autre partie du lac. Mais pendant les
quelques mois que j’y restai, les arbres promis ne parurent ja‐
mais, et rien de notre projet ne put, par conséquent, s’accomplir.
Il en résulta que, comme j’ai l’oisiveté en horreur, au lieu de
m’occuper de barques, je m’occupai de chevaux. Il y avait, en ef‐



fet, à Saint-Simon des poulains en quantité, lesquels servirent à
faire des cavaliers de mes marins.

Saint-Simon était une très-belle et très-spacieuse ferme, bien
qu’alors abandonnée et détruite en partie; elle appartenait à un
comte de Saint-Simon, autrefois exilé, à ce que je crois, et dont
les héritiers étaient eux-mêmes exilés comme ennemis de la Ré‐
publique. Je ne sais s’il était quelque chose au fameux comte de
Saint-Simon, fondateur de cette religion dont les adeptes m’a‐
vaient initié au cosmopolitisme et à la fraternité universelles.
Mais, pour le moment, comme ces Saint-Simon-là étaient pour
nous des ennemis, nous traitâmes leur ferme en bien conquis:
c’est-à-dire que nous nous emparâmes des maisons pour en faire
des logements, et des bestiaux pour en faire notre nourriture.

Quant à nos récréations, elles consistaient à dompter nos pou‐
lains, ou plutôt, les poulains de MM. de Saint-Simon.

Ce fut là que ma chère Anita me mit entre les bras notre pre‐
mier-né. Au lieu de lui donner le nom d’un saint, je lui donnai ce‐
lui d’un martyr.

Il s’appelle Menotti.

Il naquit le 16 septembre 1840, et avait, selon toute probabili‐
té, été engendré le jour du combat de Santa Vittoria. Sa venue en
ce monde sans accident était un vrai miracle, après les privations
et les dangers soufferts par sa mère. Ces privations et ces souf‐
frances, dont je n’ai point parlé afin de ne point interrompre mon
récit, doivent trouver place au point où nous en sommes arrivés;
et c’est pour moi une piété que de faire connaître, sinon au
monde, du moins aux quelques amis qui liront ce journal[9],
l’admirable créature que j’ai perdue.



[9] Inutile de répéter que ce journal n’avait été écrit que pour
quelques amis, et qu’il fallut les influences les plus intimes pour
que Garibaldi me le confiât.

Anita, comme toujours, avait voulu m’accompagner et m’avait
accompagné dans la campagne que nous venions de faire et que
je viens de raconter.

On se rappelle que, réunis aux Serraniens, commandés par le
colonel Aranha, nous battîmes à Santa Vittoria le brigadier Acun‐
ha, de telle façon que la division ennemie fut complétement dé‐
truite. Pendant ce combat, Anita demeura à cheval au milieu du
feu, spectatrice de notre victoire et de la défaite des impériaux.
Elle fut, ce jour-là, la providence de nos blessés, qui, n’ayant ni
chirurgien ni ambulance, étaient, tant bien que mal, pansés par
nous-mêmes. Cette victoire remit, momentanément du moins,
les trois départements de Lages, de Vaccaria et de Cima da Serra,
sous l’autorité de la République, et j’ai déjà raconté comment, au
bout de quelques jours, nous entrâmes triomphants dans Lages.

Mais il n’en fut pas de même du combat de Coritibani.

J’ai raconté comment, malgré le courage de Texeira, notre ca‐
valerie fut rompue, et comment, avec mes soixante-trois fantas‐
sins, je restai enveloppé par plus de cinq cents hommes de cava‐
lerie ennemie. Anita devait, dans cette journée, assister aux plus
sombres péripéties de la guerre.

Ne se soumettant qu’à regret au rôle de simple spectatrice du
combat, elle pressait la marche des munitions, craignant que les
cartouches ne manquassent aux combattants: le feu que nous
étions obligés de faire donnait à supposer, en effet, que si nos
munitions n’étaient pas renouvelées, elles seraient bientôt épui‐



sées; elle s’approchait donc dans ce but du lieu principal du com‐
bat, quand une vingtaine de cavaliers ennemis, poursuivant
quelques-uns de nos fugitifs, tombèrent sur nos soldats du train.
Excellente cavalière, et montant un admirable cheval, Anita pou‐
vait fuir et leur échapper; mais cette poitrine de femme renfer‐
mait un cur de héros: au lieu de fuir, elle excita nos soldats à se
défendre, et se trouva tout à coup entourée par les impériaux. Un
homme se fût rendu: elle mit les éperons dans le ventre de son
cheval, et, d’un vigoureux élan, passa au milieu de l’ennemi,
n’ayant reçu qu’une seule balle au travers de son chapeau, la‐
quelle lui avait enlevé les cheveux, mais sans même effleurer le
crâne. Peut-être se sauvait-elle, si son cheval ne s’était abattu,
frappé à mort par une autre balle; elle dut alors se rendre, et fut
présentée au colonel ennemi.

Sublime de courage dans le danger, Anita grandissait encore,
s’il est possible, dans l’adversité; de sorte qu’en présence de cet
état-major, émerveillé de son courage, mais qui n’eut pas le bon
goût de cacher devant une femme l’orgueil de la victoire, elle re‐
poussa avec une rude et dédaigneuse fierté quelques mots qui lui
parurent sentir le mépris pour les républicains vaincus, et com‐
battit aussi vigoureusement de la parole qu’elle avait fait avec les
armes.

Anita me croyait mort. Dans cette croyance, elle demanda et
obtint la permission d’aller au milieu des cadavres chercher mon
corps sur le champ de bataille. Longtemps elle erra seule et pa‐
reille à une ombre sur la plaine ensanglantée, cherchant celui
qu’elle craignait de rencontrer, retournant ceux des morts qui
étaient tombés le visage contre terre, et auxquels, par les vête‐



ments ou par la taille, elle trouvait quelque ressemblance avec
moi.

La recherche fut inutile; c’était à moi, au contraire, que le sort
réservait cette douleur, de baigner de mes larmes ses joues gla‐
cées; et lorsque cette angoisse suprême m’étreignit, il me fut dé‐
fendu de répandre une poignée de terre, de jeter une fleur sur la
tombe de la mère de mes fils!

Dès qu’elle fut à peu près sûre que j’existais encore, Anita
n’eut plus qu’une pensée, celle de fuir;--l’occasion ne tarda point
à se présenter.--Profitant de l’ivresse de l’ennemi victorieux, elle
passa dans une maison voisine de celle où on la gardait prison‐
nière, et où, sans la connaître, une femme la reçut et la protégea.-
-Mon manteau, que j’avais jeté loin de moi pour être plus libre de
mes mouvements, était tombé au pouvoir d’un ennemi; elle le lui
échangea contre le sien, plus beau et d’une plus grande valeur.--
La nuit vint, Anita s’élança dans la forêt et y disparut; il fallait à
la fois avoir le cur de lion et de gazelle de cette sainte créature,
pour se risquer ainsi. Celui-là seul qui a vu les immenses forêts
qui couvrent les cimes de l’Espinano, avec leurs pins séculaires,
qui semblent destinés à soutenir le ciel et qui sont les colonnes de
ce splendide temple de la nature, les gigantesques roseaux qui en
peuplent les intervalles, et qui fourmillent d’animaux féroces et
de reptiles dont la piqûre est mortelle, pourra se faire une idée
des dangers qu’elle avait à courir, des difficultés qu’elle avait à
surmonter. Heureusement la fille des steppes américaines igno‐
rait ce que c’était que la peur; c’était, de Coritibani à Lages, vingt
lieues à faire dans des bois impénétrables, seule, sans aliments;
comment y parvint-elle? Dieu le sait.



Le peu d’habitants de cette partie de la province qu’elle pou‐
vait rencontrer, était hostile aux républicains, et aussitôt qu’ils
connurent notre défaite, ils s’armèrent et dressèrent des embus‐
cades sur plusieurs points, et particulièrement dans les picadas
que devaient suivre les fugitifs dans la direction de Coritibani à
Lages.

Dans les _cabecaes_, c’est-à-dire dans les parties presque im‐
praticables de ces sentiers, il se fit un affreux carnage de nos mal‐
heureux compagnons. Anita traversa de nuit ces pas dangereux,
et, soit sa bonne étoile, soit l’admirable résolution avec laquelle
elle les franchit, son aspect fit toujours fuir les assassins, qui
fuirent, disaient-ils, poursuivis par un être mystérieux!

En effet, c’était chose étrange à voir, que cette vaillante mon‐
tée sur un ardent coursier demandé et obtenu dans une maison
où elle avait reçu l’hospitalité, et cela, pendant une nuit de tem‐
pête, se ruant au galop à travers les rochers, à la lueur des éclairs
et aux bruits de la foudre; car telle fut réellement cette nuit de
malheur. Quatre cavaliers, placés au passage du fleuve Canoas,
s’enfuirent à l’aspect de cette vision, se précipitant derrière les
buissons de la rive; pendant ce temps, Anita arrivait elle-même
sur le bord du torrent; le torrent, gonflé par les pluies, doublé par
les ruisseaux descendus des montagnes, était devenu un fleuve;
et cependant elle le traversait, ce fleuve furieux, non plus comme
elle avait fait quelques jours auparavant dans une bonne barque,
mais à la nage, mais cramponnée à la crinière de son cheval, que
sa voix encourageait.

Le flot se précipitait en grondant, non pas dans un étroit es‐
pace, mais sur une étendue de cinq cents pas. Eh bien, saine et
sauve elle atteignit l’autre rive.



Une tasse de café, avalé à la hâte à Lages, fut tout ce que prit
l’intrépide voyageuse, pendant l’espace de quatre jours qu’elle
mit à rejoindre à Vaccaria, le corps du colonel Aranha.

Là, nous nous retrouvâmes, Anita et moi, après une sépara‐
tion de huit jours, et nous étant crus morts tous les deux.

On juge quelle joie fut la nôtre.

Eh bien, une plus grande joie encore m’attendait le jour où
mon Anita, sur la péninsule qui ferme la lagune de Los Patos du
côté de l’Atlantique, mit au jour, dans un rancho où elle avait
reçu la plus généreuse hospitalité, notre bien-aimé Menotti.

L’enfant vint au monde avec une cicatrice à la tête; cette cica‐
trice lui venait de la chute de cheval qu’avait faite sa mère. Et
qu’ici, encore une fois, je renouvelle tous mes remercîments aux
excellentes gens qui nous avaient donné l’hospitalité; je leur
garde, qu’ils le croient bien, une éternelle reconnaissance. Dans
le camp, où nous manquions des choses les plus nécessaires, et
où je n’eusse certes pas trouvé un mouchoir à donner à la pauvre
accouchée, elle n’eût pu triompher à ce moment suprême, où la
femme a besoin de tant de forces et de tant soins.

Je me décidai néanmoins, pour aider mes pauvres chéris, car
bien des choses manquaient, à faire un petit voyage à la Settem‐
brina pour y acheter quelques vêtements. J’avais là de bons amis,
et parmi eux un excellent nommé Blingini; je me mis donc en
voyage à travers les campagnes inondées, et où j’avais de l’eau
jusqu’au ventre de mon cheval; je passai au milieu d’un champ
autrefois cultivé, nommé _Rossa-Velha_, où je rencontrai le ca‐
pitaine de lanciers Massimo, lequel me reçut en bon compagnon;



il était dans cet excellent hivernage préposé à la garde des
chevaux.

J’arrivai là, le soir, avec une pluie torrentielle; et le second
jour n’étant pas meilleur, le bon capitaine fit tout ce qu’il put
pour me retenir.

Mais l’objet pour lequel j’étais parti me tenait trop au cur,
pour m’arrêter en chemin, et, malgré les observations de ce bon
ami, je me remis en chemin, par ces plaines qui ressemblaient à
un vaste lac. A la distance de quelques milles, j’entendis une vive
fusillade du côté que je venais de quitter; il me vint quelques
soupçons pleins d’angoisse, mais je ne pouvais revenir sur mes
pas.

J’arrivai donc à la Settembrina, où j’achetai les quelques effets
dont j’avais besoin; après quoi, toujours inquiet de cette fu‐
sillade, je me remis en route pour Saint-Simon; en repassant à la
Rossa-Velha, je sus la cause du bruit que j’avais entendu, et le
triste événement arrivé le jour même de mon départ.

Morinque,--le même qui m’avait surpris à Camacua, et que
mes quatorze hommes et moi avions forcé de battre en retraite,
avec un bras cassé,--Morinque avait surpris le capitaine Massi‐
mo, tous ses gens et tous ses quadrupèdes, la majeure partie des
chevaux; les meilleurs avaient été embarqués, les autres tués.
Morinque avait exécuté cette surprise avec des navires de guerre
et de l’infanterie; après quoi, ayant rembarqué ses fantassins, il
s’était, avec sa cavalerie, dirigé sur Rio-Grande du Nord, en
épouvantant sur sa route tous les petits partis républicains qui, se
croyant en sûreté, s’étaient éparpillés sur le territoire; parmi eux



se trouvaient mes quelques marins, qui furent forcés de se réfu‐
gier dans la forêt.

Mon premier cri, on le comprend bien, fut: «Anita! Qu’est de‐
venue Anita?»

Anita, le douzième jour après ses couches, par une effroyable
tempête, était montée à cheval, à moitié nue, et son pauvre en‐
fant en travers de sa selle, avait été obligée de se réfugier dans la
forêt.

Je ne retrouvai donc au rancho, ni Anita, ni les bonnes gens
qui lui avaient donné l’hospitalité; mais je les rejoignis à la lisière
d’un bois où ils se tenaient, ne sachant pas exactement où en
était l’ennemi, et s’ils avaient encore quelque chose à craindre.

Nous retournâmes à Saint-Simon, et nous y restâmes quelque
temps encore; de là nous changeâmes notre camp, et l’établîmes
sur la rive gauche du Capivari, c’est-à-dire sur le même fleuve où,
une année auparavant, nous travaillions à transporter en chars
nos bâtiments pour l’expédition de Sainte-Catherine, expédition
qui nous avait si mal réussi.

Hélas! là, mon cur avait battu, gonflé d’espérances qui
s’étaient tristement évanouies.

Le Capivari se forme de différents ruisseaux échappés des lacs
nombreux qui garnissent la partie septentrionale de la province
de Rio-Grande, sur les côtes de la mer et sur le versant oriental
de la chaîne de l’Espinano, il prend son nom de la _capinara_,
espèce de roseaux très-communs dans l’Amérique méridionale,
et qui dans les colonies se nomment _capineios_.



De Capivari et de Sangrador do Abreu, canal qui sert de com‐
munication entre un marais et un lac où nous avions réuni
quelques canots avec des peines inouïes, nous fîmes quelques
voyages à la côte occidentale du lac, établissant des communica‐
tions entre les deux rives, et transportant _della gente_[10].

[10] Qu’on nous permette de nous servir de l’expression ita‐
lienne, qui n’a pas d’équivalent en français; _della gente_ veut
tout dire: des hommes, des femmes, des enfants, des voyageurs,
des négociants, des flâneurs, etc., etc.

XXXIV

LEVÉE DU SIÉGE--ROSSETTI

Cependant la situation de l’armée républicaine empirait de
jour en jour; ses besoins devenaient plus grands, ses ressources
moindres; les deux combats de Taquari et de San Jose du Nord,
avaient décimé l’infanterie, qui, quoique peu nombreuse, était le
nerf des opérations du siége. Les suprêmes besoins engendrèrent
la désertion; les populations, comme il arrive dans ces guerres
par trop prolongées, se lassèrent; la maladie de l’indifférence, la
pire de toutes, les prit, et de chaque côté on sentit que le moment
était venu d’en finir.

Dans cet état de choses, les impériaux firent des propositions
d’accommodement, qui, bien qu’avantageuses relativement pour
les républicains, furent refusées par eux: ce refus augmenta le
mécontentement dans la partie la plus malheureuse, et par



conséquent la plus fatiguée de l’armée et du peuple; enfin on dé‐
cida que le siége serait abandonné et que l’on se retirerait.

La division Canavarro, dont faisaient partie les marins, fut dé‐
signée pour commencer le mouvement, et ouvrir les passages de
la serra, occupés par le général Labattue, Français au service de
l’empereur. Bento Gonzalès, avec le reste de l’armée, marcherait
à la queue et formerait l’arrière-garde.

La garnison républicaine de Settembrina devait le suivre et
marcher la dernière; mais elle ne put exécuter ce mouvement;
surprise par le fameux Morinque, la ville fut emportée.

Là fut tué mon cher Rossetti.

Tombé de cheval après avoir fait des prodiges de valeur, blessé
dangereusement, sommé de se rendre, il aima mieux se faire tuer
que de donner son épée.

Encore une âpre blessure pour mon cur. On m’a entendu par‐
ler plus d’une fois de Rossetti, on sait combien je l’aimais; qu’on
me permette donc, si insuffisante que soit ma plume, de dire à
l’Italie ce que tant de fois je lui ai dit déjà:

O Italie, ma mère, nous venons de perdre, moi un de mes
frères les plus chers; et toi, un de tes fils les plus généreux!

Celui-là était enfant de Gênes. Il avait, par des parents qui
connaissaient peu son caractère, été destiné à l’Église; c’était un
des plus ardents patriotes italiens que j’aie jamais connus. Enclin
à la vie aventureuse, et ne pouvant respirer en Italie, il partit
pour Rio de Janeiro, où tantôt il fit du commerce et tantôt du
courtage; mais Rossetti n’était pas né pour être négociant, c’était
une plante exotique poussant mal sur la terre de l’agio et du cal‐



cul; ce n’est pas que Rossetti ne fût d’une intelligence fine et
d’une nature apte à s’enrichir de toutes les connaissances; certes,
en toutes choses, il pouvait aspirer au premier rang; mais Rosset‐
ti était le plus Italien de tous les Italiens, c’est-à-dire le plus géné‐
reux et le plus prodigue des hommes.--Or, avec de tels vices com‐
merciaux, on ne fait pas fortune, mais on marche à pas de géant
vers la ruine.

Il en fut ainsi de Rossetti.

Bon avec tous, sa maison était la maison de tous, particulière‐
ment des Italiens malheureux. Il n’attendait pas que les proscrits
vinssent le trouver, il allait au-devant d’eux; aussi fut-il bientôt à
bout de ressources. Malheureux lui-même, ce cur d’ange ne pou‐
vait voir souffrir un Italien; s’il ne pouvait l’aider de sa bourse, il
le faisait attendre dans sa pauvre cabane, courait les rues de la
ville, et ne rentrait chez lui que rapportant du secours pour celui
ou pour ceux qui attendaient; il est vrai que sa bonté, sa fran‐
chise, sa loyauté, l’avaient fait l’ami de tout le monde, et que,
dans ses pieux embarras, tout le monde l’aidait avec plaisir.

La bataille de Tarifa eut lieu, les républicains y furent battus
par les impériaux; Bento Gonzalès et les principaux chefs, faits
prisonniers: ils furent conduits à Rio de Janeiro. Parmi eux était
notre capitaine Zambecarri, et nous le connûmes, comme je l’ai
raconté, dans les prisons de Santa Cruz. On parla de faire la
course, de nous délivrer des lettres de marque; dès lors, Rossetti
et moi n’eûmes plus de tranquillité que nous ne fussions lancés
sur l’immensité de l’Océan, avec la bannière républicaine. Ros‐
setti se chargea de tout, et parvint au but que nous nous
proposions.



On sait le reste, puisque, à partir de ce moment-là, on ne nous
a pas perdus de vue.

Hélas! il n’y a pas un coin de terre où ne dorment les os d’un
Italien généreux; c’est pourquoi l’Italie ne devrait pas se réjouir,
mais au contraire se couvrir de deuil. O pauvre Italie, tu sentiras
véritablement leur absence, le jour où tu tenteras d’arracher ton
cadavre aux corbeaux qui le dévorent.

XXXV

LA PICADA DAS ANTAS

Cette retraite, entreprise dans la saison d’hiver, au milieu d’un
pays montagneux et par une pluie incessante, fut la plus terrible
et la plus désastreuse que j’aie jamais vue.

Nous emmenions avec nous, pour toutes provisions, quelques
vaches en laisse, sachant d’avance que nous ne trouverions aucun
animal bon pour notre nourriture sur la route que nous allions
parcourir.

Tout en battant en retraite nous-mêmes, nous poursuivions la
division du général Labattue, mais sans la pouvoir jamais re‐
joindre. Seuls les Selvagiens[11], manifestant leurs sympathies
pour nous, attaquèrent son avant-garde. Nous vîmes de près ces
hommes de la nature, et ils ne nous furent pas hostiles.

[11] Habitants de la forêt.

Anita, pendant cette retraite de trois mois, souffrit tout ce que
l’on peut humainement souffrir sans rendre l’âme. Ah! tout! elle



supporta tout avec un stoïcisme et un courage inexprimables.

Il faut avoir quelque connaissance des forêts de cette partie du
Brésil, pour se faire une idée des privations endurées par une
troupe sans moyens de transport, n’ayant pour toute ressource
d’approvisionnement que le lasso, arme très-utile dans les
plaines couvertes de bestiaux ou de gros gibier, mais parfaite‐
ment inutile dans ces épaisses forêts, repaires des tigres et des
lions.

Pour comble de malheur, les fleuves, très-rapprochés dans ces
forêts vierges, grossissaient outre mesure. Cette effroyable pluie
qui nous poursuivait ne cessant de tomber, il en résultait que
souvent une partie de nos troupes se trouvait emprisonnée entre
deux cours d’eau, et restait là privée de toute nourriture. Alors, la
faim faisant son uvre, parmi les femmes et les enfants surtout,
c’était un carnage plus lamentable que celui qu’eussent pu faire
les balles et les boulets.

Notre pauvre infanterie était en proie à des souffrances et à
des privations que l’on ne saurait dire, car elle n’avait pas même,
comme la cavalerie, la ressource de manger ses chevaux. Peu de
femmes et encore moins d’enfants sortirent de la forêt. Le peu
qui échappa fut sauvé par les cavaliers qui, ayant eu le bonheur
de conserver leurs chevaux, avaient pitié des pauvres petites
créatures abandonnées par leurs mères mortes ou mourant de
faim, de froid et de fatigue.

Anita frissonnait à l’idée de perdre notre Menotti, que nous ne
sauvâmes, au reste, que par miracle. Aux endroits les plus dange‐
reux de la route et au passage des fleuves, je portais le pauvre en‐
fant, âgé de trois mois, suspendu à mon cou dans un mouchoir;



et, de cette façon, je pouvais le réchauffer avec mon haleine.
D’une douzaine d’animaux, tant de chevaux que de mules, qui
étaient entrés avec moi dans la forêt, tant pour mon service que
pour celui de mon équipage, j’étais resté seulement avec deux
mules et deux chevaux; le reste était tombé mourant de faim ou
écrasé de fatigue. Pour comble de malheur, les guides avaient
perdu le chemin, et ce fut la principale cause de nos souffrances
dans cette terrible forêt _das Antas_[12].

[12] L’anta est un animal de la stature d’un âne, parfaitement
inoffensif, dont la chair est exquise. On fait avec son cuir diffé‐
rents travaux fort élégants. Je ne l’ai jamais vu.

(_Note de l’Auteur._)

Plus nous allions, moins nous voyions arriver la fin de cette pi‐
cada maudite; je restai en arrière avec deux mules horriblement
fatiguées, et que j’espérais png 224> sauver, en les faisant avan‐
cer pas à pas, et en les nourrissant avec des feuilles de taquara,
roseaux auxquels le Taquari a emprunté son nom. Pendant ce
temps, j’envoyai Anita en avant, avec un domestique et l’enfant,
afin qu’ils cherchassent l’issue de cette interminable forêt, et tâ‐
chassent de trouver quelque nourriture.

Les deux chevaux que j’avais laissés à Anita, montés alternati‐
vement par la courageuse femme, nous sauvèrent tous. Elle trou‐
va enfin le bout de la forêt, et, au bout de la forêt, un piquet de
mes braves soldats, avec un feu allumé, ce qui n’était point com‐
mun par une pareille pluie.

Mes compagnons, qui, par bonheur, avaient conservé
quelques vêtements de laine, en enveloppèrent l’enfant, le ré‐
chauffèrent et le ramenèrent à la vie, quand la pauvre mère com‐



mençait déjà à désespérer de lui. Ce ne fut pas tout: ces excel‐
lentes gens se mirent alors à chercher avec une tendre sollicitude
quelques aliments qu’ils n’eussent pas cherchés pour eux, mais
qu’ils cherchèrent pour l’amour de moi, et avec lesquels ils récon‐
fortèrent un peu la mère et l’enfant.

Celui qui leur porta les premiers et les plus efficaces secours
s’appelait Manzio; que son nom soit béni!

J’avais pris une peine inutile pour sauver mes deux chevaux;
je finis par être forcé d’abandonner les deux pauvres bêtes, pous‐
sives et fourbues, et, fort détérioré moi-même, je fis à travers la
forêt le reste du chemin à pied.

Le même jour, je retrouvai ma femme et mon enfant, et sus
tout ce que mes compagnons avaient fait pour eux.

Neuf jours après son entrée dans la forêt, à peine la queue de
notre division en sortait-elle. Peu d’officiers avaient réussi à sau‐
ver leurs chevaux. L’ennemi qui nous précédait avait, en fuyant
devant nous, laissé deux pièces de canon dans la picada; mais à
peine les regardâmes-nous en passant. Les moyens de transport
manquaient, et sans doute sont-elles encore à la même place où
je les vis en passant.

Les tempêtes semblaient circonscrites dans la forêt. A peine
en fûmes-nous sortis, qu’en approchant de Cima-da-Serra et de
Vaccaria, nous trouvâmes le beau temps, et quelques bufs qui
nous tombèrent sous la main et nous indemnisèrent de notre
long jeûne, nous firent oublier la fatigue, la faim et la pluie.

Nous restâmes dans le département de Vaccaria quelques
jours à attendre la division de Bento Gonzales, qui nous rejoignit



en désordre et diminuée d’un tiers.

C’est que l’infatigable Morinque, informé de la retraite de
cette division, s’était mis à la poursuite de son arrière-garde, la
poursuivant sans relâche, l’attaquant en toute occasion, s’alliant
pour cette uvre de destruction aux montagnards, toujours hos‐
tiles aux républicains. Tout cela donna à Labattue le temps de
faire sa retraite, puis sa jonction avec l’armée impériale; mais,
lors de cette jonction, à peine avait-il quelques centaines
d’hommes à sa suite: les mêmes inconvénients qui avaient existé
pour nous avaient existé pour lui. L’ennemi eut, en outre, à sur‐
monter un obstacle imprévu, et que je note à cause de son
étrangeté.

Le général Labattue, devant traverser dans son chemin deux
bois appelés _di Mattos_, y trouva quelques-unes de ces tribus
indigènes connues sous le nom de _Bugrès_, lesquelles sont des
plus sauvages que l’on connaisse au Brésil. Ces tribus, sachant le
passage des impériaux, les assaillirent dans trois ou quatre em‐
buscades, et leur firent tout le mal qu’ils purent. Quant à nous, ils
ne nous inquiétèrent aucunement, et quoiqu’il y eût sur le che‐
min beaucoup de ces trappes que les Indiens tendent sous les pas
de leurs ennemis, au lieu d’être dissimulées sous du gazon ou des
branches, toutes étaient découvertes, et, par conséquent, aucune
n’était dangereuse.

Pendant la courte halte que nous fîmes sur la lisière d’un de
ces bois gigantesques, nous en vîmes sortir une femme qui, dans
sa jeunesse, avait été enlevée par les sauvages, et qui avait profité
de notre voisinage pour s’enfuir.

La pauvre créature était dans un déplorable état.



Comme nous n’avions plus aucun ennemi à fuir ni à pour‐
suivre dans ces régions élevées, nous continuâmes notre marche,
à courtes étapes, il est vrai, car nous manquions complétement
de chevaux, et il nous fallait dompter des poulains, chemin
faisant.

Le corps des lanciers républicains étant resté complétement
démonté, fut obligé de se refaire rien qu’avec des poulains.

C’était, au reste, un splendide spectacle, toujours nouveau
quoique quotidiennement répété, que celui de ces jeunes et ro‐
bustes noirs, dont chacun méritait l’épithète de dompteur de che‐
vaux, que Virgile donne à Pélops. Il fallait les voir sautant sur ces
sauvages enfants des steppes, ignorants du mors, de la selle et de
l’éperon, se cramponnant à leur crinière et tourbillonnant avec
eux dans la plaine jusqu’à ce que, cédant à l’homme, le quadru‐
pède s’avouât vaincu.

Mais la lutte était longue; l’animal ne se rendait qu’après avoir
épuisé tous ses efforts pour se débarrasser de son tyran;
l’homme, de son côté, admirable d’adresse, de force et de cou‐
rage, lié à tous ses mouvements, le serrant entre ses jambes
comme entre des tenailles, bondissant avec lui, se roulant avec
lui, se relevant avec lui, et ne se séparant de lui que lorsque, ruis‐
selant de sueur, blanc d’écume, frémissant sur ses jarrets, le che‐
val était dompté.

Trois jours suffisent à un bon dompteur de chevaux pour que
l’animal le plus rebelle subisse le mors.

Mais rarement les poulains sont-ils bien domptés par les sol‐
dats, surtout dans les marches, où trop d’occupations empêchent
ces dompteurs de leur donner tous les soins nécessaires.



Les _Mattos_ passés, nous traversâmes la province de Mis‐
siones, nous dirigeant sur Cruz-Alta, chef-lieu de cette petite pro‐
vince; puis, de Cruz-Alta, nous marchâmes sur Saint-Gabriel, où
s’établit le quartier général, et où l’on bâtit des baraques pour le
campement de l’armée.

Six ans de cette vie d’aventures et de dangers ne m’avaient pas
fatigué tant que j’étais resté seul; mais maintenant que j’avais
une petite famille, cette séparation de toutes mes anciennes
connaissances, cette ignorance de ce que, depuis tant d’années,
étaient devenus mes parents, me firent naître le désir de me rap‐
procher d’un point où des nouvelles de mon père et de ma mère
pussent me parvenir; j’avais pu un instant refouler dans mon cur
toutes ces tendres affections, mais elles s’étaient amassées et de‐
mandaient à reprendre leur cours. Ajoutez à cela que je ne savais
rien non plus de cette autre mère qu’on appelle l’Italie! La famille
est puissante, mais la patrie est irrésistible.

Je me décidai donc à regagner Montevideo, du moins tempo‐
rairement, et je demandai mon congé au président, ainsi que la
permission de me faire un petit troupeau de bufs, dont la vente
pièce à pièce devait, tout le long de la route, subvenir à mes
dépenses.

XXXVI

CONDUCTEUR DE BŒUFS

Me voilà donc _truppiere_, c’est-à-dire conducteur de bufs.



En conséquence, dans une estancia appelée _del Corral de Pe‐
dras_, avec l’autorisation du ministre des finances, je parvins à
réunir en une vingtaine de jours, et avec une indicible fatigue, en‐
viron neuf cents animaux; ces animaux étaient complétement
sauvages. Une plus grande fatigue m’attendait encore pendant la
route, où je rencontrai des obstacles presque insurmontables; le
plus grand de tous, fut le Rio-Negro, où je faillis voir s’engloutir
tout mon capital. Du passage du fleuve, de mon inexpérience
dans mon nouveau métier, et surtout du brigandage de certains
_capataz_ mercenaires loués par moi comme conducteurs, je
sauvai à peu près cinq cents bêtes, qui, attendu la mauvaise nour‐
riture, la longue route et la fatigue des passages, furent jugées in‐
capables d’atteindre leur destination.

Je résolus, en conséquence, de les tuer, de les écorcher et de
vendre leurs peaux, opération après laquelle, dépenses prélevées,
il me resta une centaine d’écus qui servirent à faire face aux pre‐
mières nécessités de la famille.

C’est ici que je dois consigner une rencontre qui me donna un
de mes plus chers, de mes meilleurs et de mes plus tendres amis.

Hélas! encore un qui est allé attendre dans un monde meilleur
la délivrance de l’Italie.

En m’approchant de Saint-Gabriel, dans la retraite que nous
venions d’exécuter, j’avais entendu parler d’un officier italien
d’un grand esprit, d’un grand cur, d’une grande instruction, qui,
exilé comme carbonaro, s’était battu en France au 5 juin 1832,
puis à Oporto, pendant le long siége qui avait valu à cette ville le
nom d’imprenable, et qui enfin, forcé comme moi de quitter l’Eu‐



rope, était venu mettre son courage et sa science au service des
jeunes républiques de l’Amérique du Sud.

On racontait de lui des traits de courage, de sang-froid et de
force qui m’avaient fait répéter dix fois:

--Quand je rencontrerai cet homme, il sera mon ami.

Cet homme s’appelait Anzani.

Un de ces traits, surtout, avait fait grand bruit.

En arrivant en Amérique, Anzani s’était présenté, avec une
lettre de recommandation, chez deux de nos compatriotes, MM.
***, négociants à Saint-Gabriel.

Ces messieurs avaient fait de lui leur factotum.

Anzani était tout à la fois chez eux le caissier, le teneur de
livres, l’homme de confiance;--disons mieux que cela, Anzani
était le bon génie de leur maison.

Comme tous les gens forts et courageux, Anzani était calme et
doux.

La maison dont il était devenu le véritable directeur était une
de ces maisons comme on en trouve seulement dans l’Amérique
du Sud, et qui tiennent tout ce qu’il est possible d’imaginer,
réunissant en un seul commerce à peu près tous les commerces
connus.

Or, la ville où résidaient nos deux compatriotes était, pour son
malheur, voisine de la forêt qui servait de refuge à ces tribus d’In‐
diens Bugrès dont j’ai dit quelques mots dans le chapitre
précédent.



Un des chefs de ces Indiens s’était fait la terreur de cette petite
ville, dans laquelle, deux fois par an, il descendait avec sa tribu,
et qu’il rançonnait à son plaisir, sans que celle-ci osât faire résis‐
tance. Descendant d’abord avec deux ou trois cents hommes,
puis avec cent, puis avec cinquante, selon qu’il avait vu la terreur
croissante y établir son pouvoir, il avait fini par s’y sentir telle‐
ment le maître, qu’il y venait seul, et, tout seul qu’il était, y don‐
nait ses ordres et y manifestait ses exigences comme s’il eût eu
derrière lui sa tribu prête à mettre la ville à feu et à sang.

Anzani avait fort entendu parler de ce matamore, et avait
écouté tout ce qu’on en avait dit sans aucunement manifester son
opinion sur l’audace du chef sauvage et sur la terreur qu’inspirait
sa férocité.

Cette terreur était si grande, que, lorsque ce cri retentissait:
«Le chef _di Mattos_!» toutes les fenêtres se fermaient, toutes
les portes se verrouillaient, comme si l’on eût crié au chien
enragé.

L’Indien était habitué à ces signes de terreur, qui flattaient son
orgueil.--Il choisissait la porte qu’il lui plaisait de se faire ouvrir,
y frappait, et la porte ouverte,--ce qui se faisait avec la célérité de
l’effroi,--il pouvait dévaliser la maison tout entière sans que
maîtres, voisins ou habitants, quels qu’ils fussent, songeassent à
inquiéter sa retraite.

Or, depuis deux mois, Anzani dirigeait la maison de commerce
dans les plus grands comme dans les plus petits détails, à la
grande satisfaction de ses deux patrons, lorsque ce cri terrible
retentit:

--Le chef _di Mattos_!



Comme d’habitude, portes et volets se fermèrent
précipitamment.

Anzani était seul à la maison, occupé à relever les comptes de
la semaine. Il ne jugea point que la bruyante annonce que l’on ve‐
nait de faire valût la peine de se déranger, et resta en consé‐
quence derrière son comptoir, porte et fenêtres ouvertes.

L’Indien s’arrêta étonné devant cette maison qui, au milieu du
bouleversement général que causait sa présence, paraissait indif‐
férente à sa venue.

Il entra et vit, de l’autre côté du comptoir, un homme au vi‐
sage placide qui faisait ses comptes.

Il s’arrêta en face de lui, les bras croisés et le regardant avec
étonnement.

Anzani leva la tête.

Anzani était la politesse même.

--Que voulez-vous, mon ami? demanda-t-il à l’Indien.

--Comment! ce que je veux? demanda celui-ci.

--Sans doute, fit Anzani, lorsqu’on entre dans un magasin,
c’est qu’on désire acheter quelque chose.

L’Indien éclata de rire.

--Tu ne me connais donc pas? demanda-t-il à Anzani.

--Comment veux-tu que je te connaisse? C’est la première fois
que je te vois.



--Je suis le chef di Mattos, répliqua l’Indien en décroisant ses
bras, et en montrant à sa ceinture un arsenal composé de quatre
pistolets et d’un poignard.

--Eh bien, chef di Mattos, que veux-tu? demanda Anzani.

--Je veux à boire, répondit celui-ci.

--Et que veux-tu à boire?

--Un verre d’_aguardiente_.

--Rien de plus facile; paye d’abord, et je te servirai ton verre
après.

L’Indien se mit à rire une seconde fois.

Anzani fronça légèrement le sourcil.

--Voilà, dit-il, la seconde fois qu’au lieu de me répondre, tu me
ris au nez. Je ne trouve pas cela poli. Je te préviens donc que, si
cela t’arrive une troisième fois, je te mets à la porte.

Anzani avait prononcé ces mots avec un accent de fermeté qui,
à tout autre qu’un Indien, eût donné la mesure de l’homme au‐
quel il avait affaire.

Peut-être le sauvage comprit-il, mais il eut l’air de ne pas
comprendre.

--Je t’ai dit de me donner un verre d’aguardiente, répéta-t-il
en frappant du poing sur le comptoir.

--Et moi, je t’ai dit de payer d’abord, répéta Anzani, ou sinon
que tu n’aurais rien.



L’Indien lança un regard de colère à Anzani, mais le regard
d’Anzani rencontra le sien;--l’éclair avait croisé l’éclair.

Anzani avait l’habitude de dire:

--Il n’y a de force réelle que la force morale. Regardez hardi‐
ment, fixement et obstinément l’homme qui vous regarde;--s’il
baisse les yeux, vous êtes son maître;--mais ne baissez pas les
yeux, car alors c’est lui qui sera le vôtre.

Le regard d’Anzani avait une irrésistible puissance. Ce fut l’In‐
dien qui baissa les yeux.

Il sentit son infériorité; et, furieux de cette domination incon‐
nue, il voulut se donner du cur en buvant.

--C’est bien, dit-il, voilà une demi-piastre, sers-moi.

--C’est mon état de servir les gens qui me payent, dit tran‐
quillement Anzani.

Et il servit à l’Indien un verre d’eau-de-vie.

L’Indien l’avala.

--Un autre, dit-il. Anzani lui en servit un autre.

L’Indien l’avala comme le premier.

--Un autre, dit-il encore.

Tant qu’il y eut de l’argent pour couvrir les libations de l’In‐
dien, Anzani ne fit aucune observation; mais, lorsque le buveur
eut ingurgité de l’eau-de-vie pour une valeur égale à celle de sa
pièce, il s’arrêta.

--Eh bien? demanda l’Indien.



Anzani lui fit son compte.

--Après? insista le sauvage.

--Après?... Pas d’argent, pas d’eau-de-vie, reprit Anzani.

L’Indien avait calculé juste. Les cinq ou six verres d’eau-de-vie
qu’il avait bus lui avaient rendu le courage que lui avait fait
perdre le regard léonin d’Anzani.

--De l’aguardiente! dit-il portant la main à l’un de ses pisto‐
lets; de l’aguardiente, ou je te tue!...

Anzani, qui se doutait que la chose finirait par là, se tenait
prêt. C’était un homme de cinq pieds neuf pouces, d’une force
prodigieuse, d’une adresse admirable. Il appuya sa main droite
sur le comptoir, sauta de l’autre côté, et se laissa tomber de tout
son poids sur l’Indien, saisissant, avant qu’il eût eu le temps d’ar‐
mer son pistolet, le poignet droit de son adversaire avec sa main
gauche.

L’Indien ne put soutenir le choc. Il tomba à la renverse; Anza‐
ni tomba sur lui, et lui appuya le genou sur la poitrine.

Alors, maintenant avec sa main gauche la main droite de l’In‐
dien dans une ligne qui rendait son arme inoffensive, de l’autre
main, Anzani lui enleva de la ceinture pistolets et poignard, qu’il
éparpilla dans le magasin; puis il lui arracha le pistolet de la
main, le prit par le canon, et, à grands coups de crosse, lui écrasa
la figure; enfin, quand il crut que l’Indien, pour nous servir des
termes de l’art, en avait assez, il se releva, et, le poussant à
grands coups de pied du côté de la porte, il le roula jusqu’au ruis‐
seau, au beau milieu duquel il le laissa.



L’Indien, en effet, en avait assez.

Il se sauva comme il put, et ne reparut jamais à Saint-Gabriel.

Anzani avait fait, sous un autre nom que le sien,--sous le nom
de Ferrari,--la guerre de Portugal. Sous ce nom, il s’était admira‐
blement conduit; sous ce nom, il avait conquis le grade de capi‐
taine; sous ce nom, il avait reçu deux blessures graves, l’une à la
tête, l’autre à la poitrine. Si graves, qu’au bout de seize ans, il
mourut de l’une d’elles.

La blessure de la tête était un coup de sabre qui lui avait ou‐
vert le crâne.

Celle de la poitrine était une balle qui s’était arrêtée dans le
poumon, et qui, plus tard, détermina une phthisie pulmonaire.

Lorsqu’on parlait à Anzani des merveilles de courage qu’il
avait accomplies sous le nom de Ferrari, il souriait et soutenait
que ce Ferrari et lui étaient deux hommes différents.

Par malheur, pauvre Anzani, il ne pouvait, en même temps
qu’il mettait ses exploits sur le compte de l’être imaginaire qu’il
avait créé, lui renvoyer ses blessures.

C’était là l’homme dont on m’avait parlé; c’était là l’homme
que je désirais connaître, et dont je voulais faire mon ami.

A Saint-Gabriel, j’appris qu’il était, pour affaires, allé à une
soixantaine de milles. Je me renseignai, et je montai à cheval
pour aller à sa rencontre.

En route, sur la rive d’un petit ruisseau, je trouvai un homme,
la poitrine nue et lavant sa chemise;--je compris que c’était cet
homme-là que je cherchais.



J’allai à lui, je lui tendis la main, je me nommai. A partir de ce
moment, nous fûmes frères.

Il n’était plus alors dans sa maison de commerce; mais,
comme moi, il était entré au service de la république de Rio-
Grande. Il commandait l’infanterie de la division Juan Antonio,
un des chefs républicains les plus renommés. Comme moi, au
reste, il quittait le service, se dirigeant _al salto_.

Après un jour passé ensemble, nous nous donnâmes nos
adresses respectives, et il fut convenu que nous ne ferions rien
d’important sans nous prévenir l’un l’autre.

Qu’on me permette un détail qui fera connaître notre misère
et notre fraternité.

Anzani n’avait qu’une chemise, mais il avait deux pantalons.

J’étais aussi pauvre que lui en fait de chemises, tandis qu’il
était d’un pantalon plus riche que moi.

Nous couchâmes sous le même toit, mais Anzani partit avant
le jour et sans me réveiller.

En me réveillant, je trouvai sur mon lit le meilleur de ses deux
pantalons.

J’avais vu à peine Anzani, mais Anzani était un homme qu’on
jugeait à première vue; aussi, lorsque je pris du service près de la
république de Montevideo, et que je fus chargé d’organiser la lé‐
gion italienne, mon premier soin fut d’écrire à Anzani de venir
partager ce travail avec moi.

Il vint, et nous ne nous quittâmes plus jusqu’au jour où, tou‐
chant la terre d’Italie, il mourut entre mes bras.



XXXVII

PROFESSEUR DE MATHÉMATIQUES ET COURTIER DE
COMMERCE

Je descendis à Montevideo dans la maison d’un de mes amis,
nommé Napoléon Castellini. A sa gentillesse et à celle de sa
femme je dois beaucoup trop pour m’acquitter jamais autrement
que par la reconnaissance que je leur ai vouée, et cela comme à
mes autres bien chers G.-B. Cuneo,--cet ami de toute ma vie,--les
frères Antonini et Giovanni Risso.

Les quelques écus provenant de la vente de mes peaux de buf
dépensés, pour ne pas demeurer avec ma femme et mon enfant à
la charge de mes amis, j’entrepris deux industries qui, je dois
l’avouer, à elles deux et cumulées, suffisaient à peine à mes
besoins.

La première était celle de courtier en marchandises; je portais
des échantillons de toute espèce sur moi. Je tenais tout, depuis la
pâte d’Italie jusqu’aux étoffes de Rouen.

La seconde était celle de professeur de mathématiques dans la
maison de l’estimable M. Paolo Semidei.

Ce genre de vie dura jusqu’à mon entrée dans la légion
orientale.

La question de Rio-Grande commençait à s’établir et à s’ar‐
ranger. Je n’avais plus rien à voir de ce côté. La république
Orientale,--c’était ainsi que se nommait la république de Monte‐
video,--me sachant libre, ne tarda point à m’offrir une compensa‐
tion plus en harmonie avec mes moyens, et surtout avec mon ca‐



ractère, que celles de professeur de mathématiques et de colpor‐
teur d’échantillons.

On m’offrit et j’acceptai le commandement de la corvette _la
Constitution_.

L’escadre orientale se trouvait sous les ordres du colonel
Cosse; celle de Buenos-Ayres aux ordres du général Brown.

Plusieurs rencontres et plusieurs combats avaient eu lieu
entre les deux escadres, mais ils n’avaient eu que de médiocres
résultats.

Vers le même temps, un certain Vidal, de triste mémoire, fut
chargé du ministère général de la République.

Un des premiers et des plus déplorables actes de cet homme
fut de se débarrasser de l’escadre, qu’il disait trop onéreuse à
l’État. Cette escadre, qui avait coûté d’immenses sommes à la Ré‐
publique, et qui entretenue, comme la chose était facile alors,
pouvait constituer une prééminence marquée sur la Plata, fut
complétement détruite, et l’on en dilapida le matériel.

Je fus destiné à une expédition du résultat de laquelle de‐
vaient naître bien des événements.

On m’envoya à Corrientes, avec le brigantin de dix-huit ca‐
nons _le Pereyra_. Il avait, outre ces dix-huit pièces d’artillerie,
deux canons à pivot.

De conserve avec moi devait naviguer la goëlette _Procida_.

Corrientes combattait alors contre Rosas, et je devais l’aider
dans ses mouvements contre les forces du dictateur. Peut-être



l’expédition avait-elle un autre but, mais c’était le secret de M. le
ministre général.

* * *

Que l’on permette à celui qui publie ces Mémoires de donner
aux lecteurs, sur l’état de la république de Montevideo en 1841,
quelques explications que le général Garibaldi n’a pas cru devoir
donner dans un journal écrit au jour le jour.

Ces explications seront d’autant plus exactes, qu’elles ont été
dictées à celui qui les publie aujourd’hui, en 1849, par un homme
qui a joué un grand rôle dans les événements de la république
Orientale: par le général Pacheco y Obes, l’un de nos meilleurs
amis.

Puis, soyez tranquilles, chers lecteurs, nous rendrons immé‐
diatement la plume à cet autre ami, non moins bon, ayant nom
Joseph Garibaldi.

Car, vous voyez que comme César, ce premier émancipateur
de l’Italie, il manie la plume non moins bien que l’épée.

MONTEVIDEO

Lorsque le voyageur arrive d’Europe sur un des vaisseaux que
les premiers habitants du pays prirent pour des maisons vo‐
lantes, ce qu’il aperçoit d’abord, lorsque le matelot en vigie a crié:
«Terre!» ce sont deux montagnes:

Une montagne de briques, qui est la cathédrale, l’église mère,
la _Matriz_, comme on dit là-bas.

Puis une montagne de granit, marbrée de quelque verdure, et
surmontée d’un fanal.



Celle-là s’appelle le _Cerro_.

Au fur et à mesure qu’il approche des tours de la cathédrale,
dont les dômes de porcelaine scintillent au soleil, le voyageur dis‐
tingue les _miradores_ sans nombre et aux formes variées qui
surmontent presque toutes les maisons; puis ces maisons elles-
mêmes, rouges ou blanches, avec leurs terrasses, fraîches sta‐
tions du soir; puis, au pied du _Cerro_, les _Saladoras_, vaste
édifice où l’on sale les viandes; puis, enfin, au fond de la baie,
bordant la mer, les charmantes _quintas_, délices et orgueil des
habitants, et qui font que, les jours de fête, on n’entend que ces
mots courant par les rues:

--Allons dans le _Miguelète_;--allons dans la _Aguada_;--al‐
lons dans l’_Arroyo-Seco_.

Alors, si vous jetez l’ancre entre le Cerro et la ville dominée, de
quelque point que vous la regardiez, par la gigantesque cathé‐
drale; si la yole vous emporte rapidement vers la plage sous les
efforts de ses six rameurs; si, le jour, vous voyez sur la route de
ces belles quintas des groupes de femmes en amazone, des cava‐
liers en habit de cheval; si, le soir, à travers les fenêtres ouvertes,
et versant dans la rue des torrents de lumière et d’harmonie, vous
entendez les chants du piano ou les plaintes de la harpe, les
trilles petillantes des quadrilles ou les notes plaintives de la ro‐
mance, c’est que vous êtes à Montevideo, la vice-reine de ce
fleuve d’argent dont Buenos-Ayres prétend être la reine, et qui se
jette dans l’Atlantique par une embouchure de quatre-vingts
lieues.

Ce fut Juan-Dias de Solis qui, le premier, vers le commence‐
ment de 1516, découvrit la côte et la rivière de la Plata. La pre‐



mière chose qu’aperçut la sentinelle en vigie fut le Cerro. Pleine
de joie alors, elle s’écria en langue latine:

--_Montem video!_

De là le nom de la ville dont nous allons rapidement esquisser
l’histoire.

Solis, déjà fier d’avoir découvert, un an auparavant, Rio de Ja‐
neiro, ne jouit pas longtemps de sa nouvelle découverte.

Ayant lancé dans la baie deux de ses navires, et ayant remonté
la Plata avec le troisième, il céda aux signes d’amitié que lui firent
les Indiens, tomba dans une embuscade et fut tué, rôti et mangé
sur les bords d’un ruisseau qui, en mémoire de ce terrible événe‐
ment, porte encore aujourd’hui le nom de _Arroyo de Solis_.

Cette horde d’Indiens anthropophages, très-braves du reste,
appartenait à la tribu primitive des Charruas; elle était maîtresse
du pays, comme à l’extrémité opposée du grand continent, les
Hurons et les Sioux.

Aussi résista-t-elle aux Espagnols, qui furent forcés de bâtir
Montevideo au milieu des combats de tous les jours, et surtout
d’attaques de toutes les nuits: si bien que, grâce à cette résis‐
tance, Montevideo, quoique découverte, comme nous l’avons dit,
en 1516, compte à peine cent ans de fondation.

Enfin, vers la fin du dernier siècle, un homme fit aux maîtres
primitifs de la côte une guerre d’extermination, dans laquelle ils
furent anéantis. Trois derniers combats--pendant lesquels,
comme les anciens Teutons, ils placèrent au milieu d’eux femmes
et enfants, et tombèrent sans reculer d’un pas--virent disparaître
leurs derniers restes; et, monuments de cette défaite suprême, le



voyageur peut encore aujourd’hui voir, blanchis, au pied de la
montagne _Augua_, les ossements des derniers Charruas.

Cet autre Marius, vainqueur de ces autres Teutons, c’était le
_commandant de la campagne_, Jorge Pacheco, père du général
Pacheco y Obes, de la bouche duquel, nous l’avons déjà dit, nous
tenons les détails que nous allons mettre sous les yeux des
lecteurs.

Mais les sauvages détruits léguaient au commandant Pacheco
des ennemis bien plus tenaces, bien plus dangereux, et surtout
bien plus inexterminables que les Indiens,--attendu que ceux-là
étaient soutenus, non par une croyance religieuse qui allait
chaque jour s’affaiblissant, mais, au contraire, par un intérêt ma‐
tériel qui allait chaque jour augmentant;--et ces ennemis,
c’étaient les contrebandiers du Brésil.

Le système prohibitif était la base du commerce espagnol:
c’était donc une guerre acharnée entre le commandant de la cam‐
pagne et les contrebandiers qui, tantôt par ruse, tantôt par force,
essayaient d’introduire, sur le territoire montevidéen, leurs
étoffes et leur tabac.

La lutte fut longue, acharnée, mortelle. Don Jorge Pacheco,
homme d’une force herculéenne, d’une taille gigantesque, d’une
surveillance inouïe, était enfin arrivé,--il l’espérait du moins,--
non pas à anéantir les contrebandiers, comme il avait fait des
Charruas, c’était chose impossible, mais à les éloigner de la ville,-
-lorsque tout à coup ils reparurent plus hardis, plus actifs et
mieux ralliés que jamais, autour d’une volonté unique aussi puis‐
sante, aussi courageuse et surtout aussi intelligente que pouvait
l’être celle du commandant Pacheco.



Le commandant lança ses espions par la campagne, et s’infor‐
ma des causes de cette recrudescence d’hostilités.

Tous revinrent avec un même nom à la bouche:

--Artigas!

Qu’était-ce donc que cet Artigas?

Un jeune homme de vingt à vingt-cinq ans, brave comme un
vieil Espagnol, subtil comme un Charrua, alerte comme un gau‐
cho: il avait des trois races, sinon dans le sang, du moins dans
l’esprit.

Ce fut alors une lutte admirable de ruse et de force entre le
vieux commandant de la campagne et le jeune contrebandier;
mais l’un était jeune et croissait en force; l’autre était, non pas
vieux, mais fatigué.

Pendant quatre ou cinq ans, Pacheco poursuivit Artigas, le
battant partout où il se montrait; mais Artigas, battu, n’était
point tué ni pris;--le lendemain, il reparaissait.--L’homme de la
ville se fatigua le premier de la lutte, et, comme un de ces anciens
Romains du temps de la République, qui sacrifiaient leur orgueil
au bien du pays, il alla proposer au gouvernement de résigner ses
pouvoirs, à la condition que l’on ferait Artigas chef de la cam‐
pagne à sa place; Artigas, à son avis, pouvant seul mettre fin à
l’uvre que lui, Pacheco, ne pouvait accomplir, c’est-à-dire à l’ex‐
termination des contrebandiers.

Le gouvernement accepta, et, comme ces bandits romains qui
font leur soumission au pape, et qui se promènent vénérés dans
la ville dont ils ont été la terreur, Artigas fit son entrée à Montevi‐



deo, et reprit l’uvre d’extermination au point où elle s’était échap‐
pée des mains de son prédécesseur.

Au bout d’un an, la contrebande était, sinon anéantie, du
moins disparue.

Cela se passait cinquante-huit ou soixante ans avant les événe‐
ments auxquels va se trouver mêlé Garibaldi; mais nous sommes
auteur dramatique avant tout, et nous ne pouvons nous habituer
à ne pas ouvrir nos drames par un prologue; ce prologue, au
reste, n’est pas sans intérêt, et fait connaître des hommes et des
localités assez inconnus en France.

Artigas avait alors vingt-sept ou vingt-huit ans; ainsi, à
l’époque où le général Pacheco me donnait ces détails, il en avait
quatre-vingt-treize, et vivait ignoré dans une petite quinta du
président du Paraguay. Depuis, sans doute, est-il mort.

C’était un jeune homme, beau, brave et fort, et qui représen‐
tait une des trois puissances qui régnèrent tour à tour sur Monte‐
video. Don Jorge Pacheco était le type de la valeur chevaleresque
du vieux monde; cette valeur chevaleresque qui a traversé les
mers avec Colomb, Pizarre et Fernand Cortez.

Artigas était, lui, l’homme de la campagne; il pouvait repré‐
senter ce qu’on appelait là-bas le parti national, placé entre les
Portugais et les Espagnols, c’est-à-dire entre les étrangers restés
Portugais et Espagnols par leur séjour dans des villes où tout leur
rappelait des murs portugaises et espagnoles.

Puis restait un troisième type et même une troisième puis‐
sance, dont il faut bien que nous parlions, et qui est à la fois le
fléau de l’homme des villes et de l’homme de la campagne.



Ce troisième type, c’est le gaucho, dont Garibaldi vous a dit un
mot caractéristique et pittoresque. Il l’a appelé «le centaure du
nouveau monde.»

En France, nous appelons gaucho tout ce qui vit dans ces
vastes plaines, ces immenses steppes, ces pampas infinies qui
s’étendent des bords de la mer au versant oriental des Andes.
Nous nous trompons: le capitaine Head, de la marine anglaise,
mit le premier en vogue cette manie de confondre le gaucho avec
l’habitant de la campagne, qui, dans sa fierté, repousse non-
seulement la similitude, mais encore la comparaison.

Le gaucho est le bohémien du nouveau monde. Sans biens,
sans maison, sans famille, il a pour tout bien son puncho, son
cheval, son couteau, son lasso et ses _bolas_.

Son couteau, c’est son arme; son lasso et ses bolas, c’est son
industrie.

Artigas demeura donc commandant de la campagne, à la
grande satisfaction de tout le monde, à l’exception des contre‐
bandiers; et il se trouvait encore chargé de cette importante fonc‐
tion lorsque éclata la révolution de 1810, révolution qui avait
pour but et qui eut, en effet, pour résultat d’anéantir la domina‐
tion espagnole dans le nouveau monde.

Elle commença donc en 1810, à Buenos-Ayres, et s’acheva en
Bolivie, à la bataille d’Ayacuncho, en 1824.

Le chef des forces indépendantes était alors le général Anto‐
nio-José de Suere; il avait cinq mille hommes sous ses ordres.

Le général en chef des troupes espagnoles était don Jose de
Laserna, le dernier vice-roi du Pérou; il commandait onze mille



hommes.

Les patriotes n’avaient qu’un seul canon; ils étaient un contre
deux, pas même un contre deux, comme on le voit par les chiffres
que nous venons de poser. Ils manquaient de munitions, de pro‐
visions de bouche, de poudre et de pain. On n’avait qu’à attendre,
ils se rendaient; on attaqua, ils vainquirent.

Ce fut le général patriote Alejo Cordova qui commença la ba‐
taille. Il commandait à quinze cents hommes. Il mit son drapeau
au bout de son épée et cria:

--En avant!

--Au pas accéléré ou au pas ordinaire? demanda un officier.

--Au pas de la victoire, répondit-il.

Le soir, l’armée espagnole tout entière avait capitulé et se
trouvait prisonnière de ceux qu’elle avait tenus prisonniers.

Artigas, un des premiers, avait salué la révolution comme une
libératrice. Il s’était mis à la tête du mouvement dans la cam‐
pagne, et alors il était venu offrir à Pacheco de résigner à son tour
entre ses mains le commandement, comme autrefois Pacheco
avait fait pour lui.

Cet échange allait peut-être s’opérer, lorsque Pacheco fut sur‐
pris dans la maison de Casablanca, sur l’Uruguay, par des marins
espagnols, et resta prisonnier entre leurs mains.

Artigas n’en continua pas moins son uvre de délivrance. En
peu de temps, il chassa les Espagnols de toute cette campagne
dont il s’était fait roi, et les réduisit à la seule ville de Montevideo.



Mais Montevideo pouvait présenter une sérieuse résistance, at‐
tendu qu’elle était la seconde ville fortifiée d’Amérique.

La première était Saint-Jean d’Ulloa.

A Montevideo s’étaient réfugiés tous les partisans des Espa‐
gnols, appuyés d’une armée de quatre mille hommes. Artigas,
soutenu par l’alliance de Buenos-Ayres, mit le siége devant la
ville.

Mais une armée portugaise vint en aide aux Espagnols et dé‐
bloqua Montevideo.

En 1812, nouveau siége de Montevideo. Le général Rondeau
pour Buenos-Ayres, et Artigas pour les patriotes montevidéens,
ont réuni leurs forces et sont revenus envelopper la ville.

Le siége dura vingt-trois mois; puis, enfin, une capitulation li‐
vra le siége de la future république Orientale aux assiégeants,
commandés alors par le général Alvear.

Comment le général en chef était-il Alvear et non Artigas?
Nous allons le dire.

C’est qu’au bout de vingt mois de siége, après trois ans de
contact entre les hommes de Buenos-Ayres et ceux de Montevi‐
deo, les dissemblances d’habitudes, de murs, je dirais presque de
race, qui avaient été d’abord de simples causes de dissentiment,
étaient peu à peu devenues des motifs de haine.

Artigas, comme Achille, s’était donc retiré sous sa tente, ou
plutôt il emportait sa tente avec lui. Il avait disparu dans ces pro‐
fondeurs de la prairie, si bien connues de sa jeunesse, au temps
qu’il faisait le métier de contrebandier.



Le général Alvear l’avait remplacé, et se trouvait, lors de la
reddition de Montevideo, général en chef des _Porteños_.

C’est ainsi qu’on appelle dans le pays les hommes de Buenos-
Ayres, tandis qu’on appelle les Montevidéens les _Orientaux_.

Tâchons de faire comprendre ici les différences nombreuses
qui existent entre les Porteños et les Orientaux.

L’homme de Buenos-Ayres, fixé dans le pays depuis trois cents
ans dans la personne de son aïeul, a perdu, dès la fin du premier
siècle de sa translation en Amérique, toutes les traditions de la
mère patrie, c’est-à-dire de l’Espagne. Ses intérêts ressortent du
sol; sa vie s’y est attachée. Les habitants de Buenos-Ayres sont
presque aussi Américains aujourd’hui que l’étaient autrefois les
Indiens, qu’ils ont conquis et auxquels ils se sont substitués. L’‐
homme de Montevideo, au contraire, fixé depuis un siècle à peine
dans le pays,--toujours dans la personne de son aïeul, bien enten‐
du,--l’homme de Montevideo n’a pas eu le temps d’oublier qu’il
est fils, petit-fils, arrière-petit-fils d’Espagnol. Il a le sentiment de
sa nationalité nouvelle, mais sans avoir oublié les traditions de la
vieille Europe, à laquelle il tient par la civilisation; tandis que
l’homme de la campagne de Buenos-Ayres s’en éloigne tous les
jours pour rentrer dans la barbarie.

Le pays non plus n’est pas sans influence sur ce mouvement,
rétrograde d’un côté, progressif de l’autre.

La population de Buenos-Ayres, répandue sur des landes im‐
menses, avec des habitations très-éloignées les unes des autres,
dans des contrées dépourvues d’eau, manquant de bois, tristes
d’aspect,--la population habitant des chaumières mal construites,
puise dans cet isolement, dans ces privations, dans ces distances,



un caractère sombre, misérable, querelleur. Ses tendances re‐
montent vers l’Indien sauvage des frontières du pays, avec lequel
elle fait commerce de plumes d’autruche, de manteaux pour le
cheval, et de bois de lances, toutes choses qu’il apporte des pays
où la civilisation n’a pas pénétré, de centres inconnus des Euro‐
péens, et qu’il échange contre de l’eau-de-vie, du tabac, qu’il em‐
porte vers ces grandes plaines des pampas dont il a pris le nom,
ou auxquelles il a peut-être donné le sien.

La population de Montevideo, tout au contraire, occupe un
beau pays, qu’arrosent des ruisseaux, que coupent des vallées.
Elle n’a pas de grands bois, elle ne possède pas de vastes forêts,
comme l’Amérique du Nord, c’est vrai; mais, au fond de chacune
de ses vallées, elle a des ruisseaux ombragés par le _quebrocho_
à l’écorce de fer, par l’_ubajai_, par le _sauce_ aux riches ra‐
meaux. En outre, elle est bien logée, bien nourrie. Ses maisons,
villas, fermes ou métairies, sont rapprochées les unes des autres;
et son caractère, ouvert et hospitalier, est enclin à cette civilisa‐
tion dont le voisinage de la mer lui apporte incessamment le par‐
fum sur les ailes du vent qui vient d’Europe.

Pour la population de Buenos-Ayres, le type de la perfection
est l’Indien à cheval.

Pour l’homme de la campagne de Montevideo, c’est l’Euro‐
péen, sanglé dans son habit, ficelé dans sa cravate, emprisonné
entre ses sous-pieds et ses bretelles.

L’homme de Buenos-Ayres a la prétention d’être le premier en
élégance. Il s’échauffe et s’apaise facilement. Il a plus d’imagina‐
tion que les Montevidéens. Les premiers poëtes que l’Amérique a



connus sont nés à Buenos-Ayres. Varela et Lofinur, Dominguez
et Marmol, sont des poëtes porteños.

L’homme de Montevideo est moins poétique, mais plus calme
et plus ferme dans ses résolutions et dans ses projets. Si son rival
a la prétention d’être le premier en élégance, il a celle d’être le
premier en courage. Parmi ses poëtes, on trouve les noms d’Hi‐
dalgo, de Berro, de Figuerta, de Juan-Carlos Gomez.

De leur côté, les femmes de Buenos-Ayres ont la prétention
d’être les plus belles femmes de l’Amérique méridionale, depuis
le détroit de Lemaire jusqu’à la rivière des Amazones.

Peut-être, en effet, le visage des femmes de Montevideo est-il
moins éclatant que celui de leurs voisines, mais leurs formes sont
merveilleuses, mais leurs pieds, leurs mains et leurs tournures
semblent être directement empruntées soit à Séville, soit à
Grenade.

Ainsi, entre les deux pays:

Rivalité de courage et d’élégance pour les hommes;

Rivalité de beauté, de grâce et de tournure pour les femmes;

Rivalité de talent pour les poëtes, ces hermaphrodites de la so‐
ciété, irritables comme des hommes, capricieux comme des
femmes, et, avec tout cela, naïfs parfois comme des enfants.

Il y avait, on le voit par tout ce que nous venons de dire, des
causes suffisantes de rupture entre les hommes de Buenos-Ayres
et ceux de Montevideo, entre Artigas et Alvear.

Ce fut non-seulement une séparation, mais une haine; non-
seulement une haine, mais une guerre.



Tous les éléments d’antipathie furent soulevés contre les
hommes de Buenos-Ayres par l’ancien chef de contrebandiers.
Peu lui importaient désormais les moyens, pourvu qu’il arrivât à
son but; et son but était de chasser du pays les Porteños.

Ce fut alors qu’Artigas, réunissant tout ce que le pays lui of‐
frait de ressources, se mit à la tête de ces bohémiens de l’Amé‐
rique que l’on appelle les gauchos.

C’était la guerre sainte, en quelque sorte, que faisait Artigas.
Aussi rien ne put-il lui résister, ni l’armée de Buenos-Ayres, ni le
parti espagnol, qui comprenait que la rentrée d’Artigas à Monte‐
video, c’était la substitution de la force brutale à l’intelligence.

Ceux qui avaient prévu ce retour à la barbarie ne s’étaient pas
trompés.--Pour la première fois, des hommes vagabonds, incivili‐
sés, sans organisation, se voyaient réunis en corps d’armée et
avaient un général. Ainsi, avec Artigas dictateur commence une
période qui a quelque analogie avec le sans-culottisme de 1793.
Montevideo va voir passer le règne de l’homme aux pieds nus,
aux _calzoncillos_ flottants, à la _chiripa_ écossaise, au _pon‐
cho_ déchiré recouvrant tout cela, et au chapeau posé sur l’oreille
et assuré par le _barbijo_.

Alors Montevideo devient le témoin de scènes inouïes, gro‐
tesques, quelquefois terribles. Souvent les premières classes de la
société sont réduites à l’impuissance d’action; Artigas, moins la
cruauté et plus le courage, devint alors ce que fut plus tard Rosas.

Si désastreux qu’il fût, le dictatoriat d’Artigas eut cependant
son côté brillant et national. Ce côté, ce fut la lutte de Montevi‐
deo contre Buenos-Ayres, qu’Artigas battit sans cesse, et dont il



finit par repousser entièrement l’influence, et sa résistance opi‐
niâtre à l’armée portugaise qui envahit le pays en 1815.

Le prétexte de cette invasion fut le désordre de l’administra‐
tion d’Artigas, et la nécessité de sauver les peuples voisins de
désordres pareils, que pouvait faire naître en eux la contagion de
l’exemple. Ces désordres avaient, au sein du pays même, doublé
l’opposition que faisait le parti de la civilisation. Les classes éle‐
vées, surtout, appelaient de tous leurs vux une victoire qui substi‐
tuât la domination portugaise à cette domination nationale qui
entraînait avec elle la licence et la brutale tyrannie de la force
matérielle.--Cependant, malgré cette sourde conspiration à l’inté‐
rieur, malgré les attaques des Porteños et des Portugais, Artigas
résista quatre ans, livra trois batailles rangées à l’ennemi, et,
vaincu enfin, ou plutôt écrasé en détail, se retira dans l’Entre-
Rios, c’est-à-dire de l’autre côté de l’Uruguay.--Là, tout fugitif
qu’il était, Artigas représentait encore, sinon par ses forces, du
moins par son nom, une puissance redoutable, lorsque Ramire,
son lieutenant, se révolta, souleva contre lui les trois quarts des
hommes qui lui restaient, le battit de façon à lui ôter tout espoir
de reconquérir sa position perdue, et le força de sortir de ce pays,
où, comme Antée, il semblait reprendre des forces toutes les fois
qu’il touchait la terre.

Ce fut alors que, pareil à une de ces trombes qui s’évaporent
après avoir laissé la désolation et les ruines sur son passage, Arti‐
gas disparut et s’enfonça dans le Paraguay, où, comme nous
l’avons dit, en 1848, à l’époque où Garibaldi défendait Montevi‐
deo, il vivait encore, âgé de quatre-vingt-treize à quatre-vingt-
quatorze ans, jouissant de toutes ses facultés intellectuelles, et
presque de toutes ses forces.



Artigas vaincu, rien ne fit plus opposition à la domination por‐
tugaise. Elle s’établit dans le pays, et le baron da Laguna, Fran‐
çais d’origine, fut son représentant en 1825. En 1825, Montevi‐
deo, comme toutes les possessions portugaises, fut cédé au
Brésil.

Montevideo fut alors occupé par une armée de huit mille
hommes, et tout semblait assurer sa possession paisible à
l’empereur.

C’est alors qu’un Montevidéen proscrit, qui habitait Buenos-
Ayres, réunit trente-deux compagnons proscrits comme lui, et
décida avec eux qu’il rendrait la liberté à la patrie, ou qu’il
mourrait.

Cette poignée de patriotes s’embarqua sur deux canots, et mit
pied à terre à l’Arenal-Grande.

Le chef qui les commandait avait nom Juan-Antonio
Lavalleja.

Lavalleja avait d’avance noué des intrigues avec un proprié‐
taire du pays, qui devait, au moment de son débarquement, lui
tenir des chevaux prêts. Aussi, à peine eut-il pris terre qu’il en‐
voya un message à cet homme; mais celui-ci fit répondre que tout
était découvert, que les chevaux avaient été enlevés, et que s’il
avait un conseil à donner à Lavalleja et à ses compagnons, c’était
de se rembarquer et de retourner au plus tôt à Buenos-Ayres.

Mais Lavalleja répondit qu’il était parti dans l’intention d’aller
plus en avant, et non de retourner en arrière; en conséquence, il
donna l’ordre aux rameurs de regagner sans lui Buenos-Ayres, et



le 19 avril il prit, lui et ses trente hommes, possession du terri‐
toire de Montevideo, au nom de la liberté.

Le lendemain, la petite troupe, qui avait fait une razzia de che‐
vaux, razzia à laquelle, au reste, la plupart des propriétaires
avaient prêté leur concours,--le lendemain, la petite troupe, déjà
en marche sur la capitale, fut rencontrée par un détachement de
deux cents cavaliers. Parmi ces deux cents cavaliers, quarante
étaient Brésiliens et cent soixante Orientaux.

Cette troupe était commandée par un ancien frère d’armes de
Lavalleja, le colonel Julien Laguna. Lavalleja pouvait éviter le
combat, mais, tout au contraire, il marcha droit aux deux cents
cavaliers. Seulement, avant d’en venir aux mains, Lavalleja de‐
manda une entrevue à Laguna.

--Que voulez-vous et que cherchez-vous dans le pays? deman‐
da Laguna venant de lui-même au-devant de Lavalleja.

--Je viens délivrer Montevideo de la domination étrangère, ré‐
pondit Lavalleja. Si vous êtes pour moi, venez avec moi. Si vous
êtes contre moi, rendez-moi vos armes, ou préparez-vous à
combattre.

--Je ne sais pas ce que veulent dire ces mots _rendre ses ar‐
mes_, répondit Laguna, et j’espère que personne ne me l’appren‐
dra jamais.

--Alors, allez vous mettre à la tête de vos hommes, et voyons
pour quelle cause Dieu sera.

--J’y vais, répondit Laguna.

Et il partit au galop pour rejoindre ses soldats.



Mais, au même moment, Lavalleja déploya le drapeau natio‐
nal, bleu, blanc et rouge, comme le nôtre, et aussitôt les cent
soixante Orientaux passèrent de son côté.

Les quarante Brésiliens furent faits prisonniers.

La marche de Lavalleja sur Montevideo devint dès lors une
marche triomphale, dont le résultat fut que la république Orien‐
tale, proclamée par la volonté et l’enthousiasme de tout un
peuple, prit rang parmi les nations.

ROSAS

Pendant ce temps, grandissait un nom qui devait être un jour
la terreur de la fédération argentine.

Peu de temps après la révolution de 1810, un jeune homme de
quinze à seize ans sortait de Buenos-Ayres, abandonnant la ville
et gagnant la campagne. Il avait le visage troublé et le pas rapide.

Ce jeune homme s’appelait Juan-Manoel _Rosas_.

Pourquoi, presque enfant encore, ce fugitif abandonnait-il la
maison où il était né? Pourquoi, homme de la ville, allait-il de‐
mander un asile aux hommes de la montagne? C’est que lui, qui
devait un jour souffleter la patrie, venait de souffleter sa mère, et
que la malédiction paternelle le poursuivait.

Cet événement, sans importance d’ailleurs, se perdit bientôt
dans le bruit des événements plus sérieux qui s’accomplissaient,
et tandis que tous les anciens compagnons du fugitif se réunis‐
saient sous l’étendard de l’indépendance, pour combattre la do‐
mination espagnole, lui se perdait dans les pampas, se donnait à
la vie du gaucho, adoptait son costume et ses murs, devenait un



des meilleurs cavaliers et l’un des hommes les plus habiles dans
le maniement du lasso et de la bola, de sorte qu’en le voyant si
adroit à ces exercices sauvages, celui qui ne l’eût pas connu l’eût
pris, non plus pour un homme de la ville, mais pour un homme
de la campagne; non plus pour un _pueblero_ fugitif, mais pour
un véritable gaucho.

Rosas entra d’abord comme _peon_, c’est-à-dire comme jour‐
nalier, dans une estancia, puis il devint _capataz_,--Garibaldi
nous a dit ce que c’était qu’un _capataz_,--puis _mayordomo_,
titre qui s’explique de lui-même.

En cette dernière qualité, il régissait les biens de la puissante
famille Anchorena. C’est de là que date sa fortune comme
propriétaire.

Comme notre intention est de faire connaître Rosas sous tous
ses aspects, disons, au milieu des événements qui s’accomplis‐
saient, quelle était la situation de son esprit.

Rosas s’était trouvé à Buenos-Ayres pendant les prodiges en‐
fantés par la révolution contre l’Espagne. Alors, celui qui avait le
courage cherchait la célébrité sur le champ de bataille; celui qui
avait le talent, l’instruction, la prudence, la cherchait dans les
conseils. Rosas était ambitieux de célébrité; mais à quelle célébri‐
té pouvait-il atteindre? Quelle renommée pouvait-il acquérir, lui
qui n’avait ni le courage du champ de bataille, ni les lumières du
conseil? A chaque instant, il entendait résonner quelque glorieux
nom à ses oreilles. C’étaient, comme ministres, les noms de Riva‐
davia, de Pasos, d’Aguero; c’étaient, comme guerriers, les noms
de Saint-Martin, de Baleace, de Rodriguez et de Las Heras.



Et tous ces noms, dont le bruit venait de la ville, allaient
éveiller l’écho des solitudes; tous ces noms ravivaient en même
temps sa haine contre cette ville qui, ayant des triomphes pour
tous, n’avait eu pour lui que l’exil.

Mais déjà, à cette époque, Rosas rêvait l’avenir et le préparait.
Errant dans les pampas, confondu avec les gauchos, il se faisait le
compagnon de misère du pauvre, flattant les préjugés de
l’homme des plaines, l’excitant contre le citadin, lui révélant sa
force, lui démontrant la supériorité du nombre, et tâchant de lui
faire comprendre que, dès qu’elle le voudrait à son tour, la cam‐
pagne serait maîtresse de la ville, qui si longtemps avait été sa
reine.

Cependant les années s’écoulaient, et l’on arrivait à 1820.

C’est alors que Rosas commence à apparaître à l’horizon loin‐
tain des pampas, appuyé sur l’influence à laquelle il a soumis
l’habitant des plaines. Nous avons vu ce qui s’était passé à Mon‐
tevideo. Voyons ce qui se passait à Buenos-Ayres.

La milice de Buenos-Ayres s’insurge contre le gouverneur Ro‐
driguez. Alors un régiment des milices de la campagne, _los colo‐
rados de las Conchas_, les rouges des Conchas, entrent dans la
ville, le 5 octobre 1820, ayant à leur tête un colonel à qui Buenos-
Ayres est connu, et qui est connu à Buenos-Ayres.

Ce colonel était Rosas.

Le lendemain, les milices de la campagne et les milices de la
ville en viennent aux mains; seulement, ce jour-là, le colonel
n’était plus à la tête de son régiment.



Un violent mal de dents, dont Rosas cessa de souffrir aussitôt
le combat fini, l’éloignait, à son grand regret sans doute, de la
mêlée.

Pourquoi pas? Octave avait bien la fièvre le jour de la bataille
d’Actium.

Rosas avait beaucoup de choses d’Octave; seulement la diffé‐
rence est que, plus tard, Octave devint Auguste, ce que jamais,
selon toute probabilité, ne deviendra Rosas.

Cette entrée de Rosas à Buenos-Ayres fut le seul exploit guer‐
rier qu’il compta dans toute sa vie politique. Les insurgés de la
ville furent vaincus.

Ce fut alors que Rivadavia, déjà célèbre depuis longtemps,
nommé ministre de l’intérieur, se plaça à la tête des affaires.

Rivadavia était un de ces hommes de génie, comme il en appa‐
raît à la surface des révolutions pendant les jours de tourmente.
Il avait voyagé longtemps en Europe. Il possédait une instruction
universelle, et paraissait animé du plus ardent et surtout du plus
pur patriotisme: seulement, la vue de cette civilisation euro‐
péenne, qu’il avait étudiée à Paris et à Londres, lui avait faussé
l’esprit à l’endroit de son application sur un peuple qui, n’ayant
pas derrière lui dix siècles de luttes sociales, ne marchait pas du
même pas que nous. Il voulut doubler la marche du temps, faire
pour l’Amérique ce que Pierre le Grand avait fait pour la Russie;
mais, n’ayant pas les mêmes moyens que Pierre, il échoua.

Peut-être, au reste, avec un peu d’adresse mêlée à son génie,
peut-être Rivadavia eût-il réussi; mais il blessa les hommes dans
leurs habitudes: certaines habitudes sont une nationalité;



d’autres, un orgueil. Il railla le costume américain, il manifesta sa
répugnance pour la _chaqueta_, son mépris pour la _chiripa_, la
veste et la jupe de l’homme de la campagne; et comme en même
temps il ne cachait point sa préférence pour l’habit et la redin‐
gote, il se dépopularisa peu à peu, et sentit le pouvoir lui échap‐
per par les soupapes inférieures.

Et cependant que de choses ne donne-t-il pas au pays, en
échange de ces deux vêtements qu’il veut lui ôter? Son adminis‐
tration est la plus prospère que Buenos-Ayres ait jamais eue; il
fonde des universités et des lycées; il introduit l’enseignement
mutuel dans les écoles. Sous son administration, des savants sont
appelés d’Europe; les arts sont protégés et se développent; enfin
Buenos-Ayres est appelée, dans la terre de Colomb, l’Athènes de
l’Amérique du Sud.

Nous avons déjà parlé de la guerre du Brésil, survenue en
1826. Pour soutenir cette guerre, Buenos-Ayres fit des sacrifices
gigantesques, épuisa ses finances, et par cet épuisement affaiblit
les ressorts de l’administration.

Les finances épuisées, les ressorts du gouvernement affaiblis,
les révolutions recommencèrent.

Nous l’avons dit, à Buenos-Ayres comme à Montevideo, les
campagnes et la ville étaient rarement en harmonie d’opinions,
n’étant point en harmonie d’intérêts.

Buenos-Ayres fit une révolution. Aussitôt la campagne se leva
en masse, se porta sur Buenos-Ayres, envahit la ville, et fit son
chef, chef du gouvernement.

Ce chef, c’était Rosas.



Nous fermons la parenthèse ouverte quelques pages plus haut.

En 1830, Rosas est donc élu gouverneur par l’influence de la
campagne, et malgré l’opposition de la ville, qu’il trouve à moitié
policée par l’administration de Rivadavia.

Alors Rosas essaye, lui le gaucho des pampas, de se réconcilier
avec la civilisation. Il semble oublier les murs sauvages adoptées
par lui jusque-là: le serpent veut changer de peau.

Mais la ville résiste à ses avances, mais la civilisation refuse de
gracier le transfuge qui a passé dans le camp de la barbarie. Ro‐
sas se montre-t-il revêtu d’un uniforme, les hommes d’épée se
demandent tout bas sur quel champ de bataille Rosas a conquis
ses épaulettes; parle-t-il dans une réunion, le poëte demande à
l’homme de goût dans quelle estancia Rosas a pris un pareil style;
apparaît-il dans une tertullia, les femmes se le montrent du doigt
en disant: «Voilà le gaucho travesti!» Et tout cela, qui l’attaque
de côté et par derrière, lui revient en face avec la morsure poi‐
gnante de l’épigramme anonyme, pour laquelle les Porteños sont
si renommés.

Les trois années de son gouvernement se passèrent dans cette
lutte mortelle à son orgueil, et peut-être dut-il aux tortures mo‐
rales qu’on lui fit éprouver pendant cette période, non pas sa fé‐
rocité tout entière, mais un surcroît de férocité. Si bien que, lors‐
qu’il résigna le pouvoir et descendit l’escalier du palais, l’âme na‐
vrée de haine, le cur trempé de fiel, comprenant que désormais il
n’y avait plus pour lui avec la ville d’alliance possible, il s’en alla
retrouver ses fidèles gauchos, ses estancias, dont il était le sei‐
gneur, cette campagne dont il était le roi; mais tout cela, avec
l’intention de rentrer un jour à Buenos-Ayres en dictateur,



comme Sylla, qu’il ne connaissait point, dont il n’avait probable‐
ment jamais entendu parler, était rentré dans Rome l’épée d’une
main, la torche de l’autre.

Pour arriver à ce but, voici ce qu’il fit. Il demanda au gouver‐
nement de lui donner un commandement quelconque dans l’ar‐
mée qui marchait contre les Indiens sauvages. Le gouvernement,
qui le redoutait, crut l’éloigner en lui accordant cette faveur. Il lui
donna toutes les troupes dont il pouvait disposer, oubliant que,
tout à la fois, il s’affaiblissait et donnait des forces à Rosas.

Rosas, une fois à la tête de l’armée, suscita une révolution à
Buenos-Ayres, se fit appeler au pouvoir, ne l’accepta qu’avec les
conditions qu’il voulut imposer, parce qu’il tenait la force armée
du pays, et rentra à Buenos-Ayres avec la dictature la plus abso‐
lue que l’on eût jamais connue, c’est-à-dire avec _toda la suma
del poder publico_ (avec toute l’étendue du pouvoir public).

Le gouverneur qu’il fit tomber, ou plutôt qu’il précipita, était
le général Juan-Ramon Baleace, un des hommes qui avaient le
plus fait dans la guerre de l’indépendance, un des chefs du parti
fédéral, dont Rosas se proclamait le soutien. Baleace était un
noble cur. Sa croyance à la patrie était une religion. Il avait cru
dans Rosas, et avait beaucoup fait pour son élévation. Baleace fut
le premier que sacrifia Rosas. Baleace mourut proscrit, et lorsque
son cadavre repassa la frontière, protégé par la mort, Rosas refu‐
sa à la famille de rendre à Baleace, non pas les honneurs publics
dus à un homme qui avait été gouverneur, mais les simples de‐
voirs funèbres que l’on rendait à un citoyen.

C’est donc à dater de 1833 que commença le véritable pouvoir
de Rosas. Son premier gouvernement, tout de dissimulation,



n’avait pas mis au jour ses instincts de cruauté, qui lui ont fait,
depuis, une célébrité de sang. Cette période n’avait été marquée
que par la fusillade du major Montero et des prisonniers de
Saint-Nicolas. Cependant, n’oublions pas que c’est à cette époque
que correspondent plusieurs morts sombres et inattendues, de
ces morts dont l’histoire, à tout hasard, inscrit la date en lettres
rouges sur le livre des nations.

Ainsi disparurent deux chefs de la campagne, dont l’influence
pouvait faire ombrage à Rosas. Ainsi, à cette date, remontent les
morts d’Arbolito et de Molina. Quelque chose de pareil, ce nous
semble, arriva aux deux consuls qui avaient accompagné Octave
à sa première bataille contre Antoine.

Peignons tout de suite Rosas, qui ne nous apparaît encore que
comme dictateur, mais arrivé au plus haut degré de pouvoir que
jamais un homme se soit arrogé le droit d’exercer sur une nation.

Vers 1833, c’est-à-dire à l’époque où nous sommes arrivés, Ro‐
sas a trente-neuf ans. Il a l’aspect européen, les cheveux blonds,
le teint blanc, les yeux bleus, les favoris coupés à la hauteur de la
bouche. Point de barbe, ni aux moustaches ni au menton. Son re‐
gard serait beau, si l’on pouvait le juger; mais Rosas s’est habitué
à ne regarder en face ni ses amis ni ses ennemis, parce qu’il sait
que dans un ami il a presque toujours un ennemi déguisé. Sa voix
est douce, et, quand il a besoin de plaire, sa conversation ne
manque pas d’attrait. Sa réputation de lâcheté est proverbiale. Sa
renommée de ruse est universelle. Il adore les mystifications. C’é‐
tait sa grande occupation avant qu’il se livrât aux affaires sé‐
rieuses. Une fois au pouvoir, ce ne fut plus qu’une distraction.



Ses distractions étaient brutales comme sa nature; la ruse s’al‐
lie à merveille à la brutalité.

Citons un ou deux exemples:

Un soir qu’il devait souper en tête-à-tête avec un de ses amis,
il cacha le vin destiné au souper, et laissa seulement dans le buf‐
fet une bouteille de cette fameuse médecine Leroy, à la célébrité
de laquelle il ne manque que d’avoir été inventée du temps de
Molière. L’ami chercha du vin, mit la main sur la bouteille. Quant
à son contenu, lui trouvant un goût assez agréable, il la vida tout
en soupant. Rosas, affectant la sobriété, ne but que de l’eau, et
partit pour son estancia aussitôt après le souper.

Pendant la nuit, l’ami pensa crever. Rosas rit beaucoup de la
plaisanterie. Si l’ami fût mort, Rosas eût sans doute encore ri
bien davantage.

Quand il recevait quelque citadin dans une de ses estancias, il
se plaisait à lui faire monter les chevaux les plus mal dressés, et
sa joie était d’autant plus grande que la chute du cavalier était
plus dangereuse.

Au gouvernement, il était toujours entouré de fous et de
paillasses, et, au milieu des affaires les plus sérieuses, il gardait
ce singulier entourage. Lorsqu’il assiégeait Buenos-Ayres, en
1829, il avait près de lui quatre de ces pauvres diables. Il en avait
fait des moines, dont, en vertu de son autorité privée, il s’était
constitué le prieur. Il les appelait: fray Bigna, fray Chaja, fray Le‐
chuza, et fray Biscacha. Outre les paillasses et les bouffons, Rosas
aimait fort aussi les confitures: il en avait toujours, et de toutes
les espèces, sous sa tente. Les confitures n’étaient pas non plus
détestées des moines, et, de temps en temps, il en disparaissait



quelques pots. Alors Rosas appelait toute la communauté en
confession. Les moines savaient ce qu’il leur en coûterait de men‐
tir: le coupable avouait donc.

A l’instant le coupable était dépouillé de ses habits et fustigé
par ses trois compagnons.

Tout le monde a connu à Buenos-Ayres son mulâtre Eusebio,
et cela d’autant mieux qu’un jour de réception publique, Rosas
eut l’idée de faire pour lui ce que madame Dubarry faisait à l’oc‐
casion de son nègre Zamore. Eusebio, vêtu en gouverneur, reçut
les hommages des autorités au lieu et place de son maître.

Malgré l’amitié que Rosas portait à son mulâtre, il prit un jour
fantaisie à ce terrible ami de lui faire une _farce_, farce sauvage,
comme toutes celles qu’inventait Rosas. Il feignit que l’on venait
de découvrir une conspiration dont Eusebio était le chef. Il ne
s’agissait pas moins que de le poignarder, lui, Rosas. Eusebio fut
arrêté malgré ses protestations de dévouement. Rosas avait ses
juges à lui, qui ne s’inquiétaient pas si l’accusé était coupable ou
ne l’était pas. Rosas accusait, ils jugèrent et condamnèrent le
pauvre Eusebio à la peine de mort.

Eusebio subit tous les apprêts du supplice, se confessa, fut
conduit sur le lieu de l’exécution, y trouva le bourreau et ses
aides; puis tout à coup, comme le dieu de la tragédie antique, ap‐
parut Rosas, qui annonça à Eusebio que sa fille, Manuelita, étant
devenue amoureuse de lui et voulant l’épouser, il lui faisait grâce.

Inutile de dire qu’Eusebio, tout en ne mourant pas du sup‐
plice, faillit mourir de peur.



Nous avons prononcé ce nom de Manuelita; nous avons vu
que c’était la fille de Rosas. Disons à nos lecteurs français, à qui il
est permis de l’ignorer, ce qu’est, comme femme, cette Manueli‐
ta, que la Providence plaça près de son père comme un bon gé‐
nie, dont la principale occupation, pendant les beaux jours de sa
vie, fut de répéter chaque jour le mot grâce, et à laquelle grâce
parfois fut accordée.

Manuelita est aujourd’hui une femme de quarante ans, qui,
par dévouement pour son père, et peut-être un peu pour la mis‐
sion qu’elle avait reçue du ciel, ne s’est point mariée, ou plutôt ne
s’était pas encore mariée en 1850, époque où nous l’avons perdue
de vue.

Manuelita n’était pas précisément une belle femme; c’était
mieux: c’était une charmante personne, d’une figure distinguée,
d’un tact profond, coquette comme une Européenne, très-préoc‐
cupée surtout de l’effet qu’elle produisait sur les étrangers.

Manuelita a été fort calomniée, et c’est tout naturel: c’était la
fille de Rosas, c’est-à-dire de l’homme sur lequel convergeaient
toutes les haines. On l’accusa d’avoir hérité des instincts cruels
de son père, et d’avoir, comme la fille du pape Borgia, oublié
l’amour filial dans un autre amour plus tendre et moins chrétien.

Il n’est rien de tout cela. Manuelita resta fille pour deux rai‐
sons: d’abord, parce que Rosas sentait parfois le besoin d’être
aimé, et qu’il savait que le seul amour réel, dévoué, infini, sur le‐
quel il pût compter, c’était l’amour de sa fille. Manuelita est res‐
tée fille encore peut-être parce que, dans ses rêves de royauté,
Rosas, aujourd’hui simple particulier perdu dans un coin de l’An‐
gleterre, je crois, voyait au fond de l’avenir briller, pour Manueli‐



ta, quelque alliance plus aristocratique que celles auxquelles il
avait droit de prétendre alors.

Non, autant l’histoire doit être sévère à Rosas, autant, à moins
d’être injuste, elle sera douce, et en étant douce, elle sera équi‐
table à Manuelita; et ce que nous disons ici de ce côté du monde,
chacun le sait là-bas, et, au fond du cur, chacun le reconnaîtra
comme une vérité, Manuelita fut la digue éternelle, impuissante
parfois, qui arrêtait la colère de son père, toujours prête à débor‐
der. Enfant, elle avait un étrange moyen d’obtenir de Rosas les
grâces qu’elle demandait: elle faisait mettre le mulâtre Eusebio
nu ou à peu près; elle le faisait seller et brider comme un cheval;
elle chaussait à ses petits pieds andalous des éperons de gaucho.
Eusebio se mettait à quatre pattes; Manuelita montait sur son
dos, et l’amazone étrange venait faire caracoler son bucéphale
humain devant son père, lequel riait de cette singulière plaisante‐
rie, et, ayant ri, accordait à Manuelita la grâce qu’elle demandait.
Plus tard, lorsqu’elle comprit qu’elle ne pouvait plus employer ce
moyen, si efficace qu’il fût, elle s’appliqua à faire, près du dicta‐
teur, l’uvre que faisait Mécène près d’Auguste, lorsqu’il lui jetait
ses tablettes sur lesquelles il avait écrit: _Surge, carnifex!_ Mais
Manuelita s’y prenait autrement. Elle connaissait son père mieux
que personne; elle savait les vanités secrètes auxquelles il était
accessible. Elle temporisait, elle sollicitait; et quelquefois, douce
sur de charité bénie du Seigneur, elle obtenait.

C’était Manuelita qui était tout à la fois la reine et l’esclave du
foyer domestique. Elle gouvernait la maison, soignait son père,
et, chargée de toutes les relations diplomatiques, elle était le véri‐
table ministre des affaires étrangères de Buenos-Ayres.



En somme, de même que Rosas était un être à part, qui ne
touchait à rien et ne se confondait avec personne dans la société,
Manuelita, devenue plus tard Manuela, était une créature non-
seulement étrange au milieu de tous, mais même étrangère à
tous, et qui passa solitaire en ce monde, loin de l’amour des
hommes, hors de la sympathie des femmes.

Rosas avait, en outre, un fils nommé Juan, mais qui jamais ne
fut mêlé à la politique de son père. De plus, une petite fille échap‐
pant à peine à l’enfance, aujourd’hui chaste épouse, heureuse
mère, portant, dans la personne de son mari, un nom honorable
et honoré.

Une fois arrivé au pouvoir, le grand travail de Rosas fut
d’anéantir la fédération.

Lopez, le fondateur de la fédération, tombe malade: Rosas le
fait venir à Buenos-Ayres et le soigne chez lui.

Lopez meurt empoisonné.

Quiroga, le chef de la fédération, a échappé à vingt combats
plus meurtriers les uns que les autres; son courage est passé en
exemple, sa loyauté en proverbe.

Quiroga meurt assassiné.

Cullen, ce conseil de la fédération, devient gouverneur de San‐
ta-Fé. Rosas lui improvise une révolution; Cullen est livré à Ro‐
sas par le gouverneur de Santiago.

Cullen est fusillé.

Tout ce qu’il y a de marquant dans le parti fédéral a le sort de
ce qu’il y avait de marquant en Italie sous les Borgia. Et, peu à



peu, Rosas, en employant les mêmes moyens qu’Alexandre VI et
que son fils César, parvient à régner sur la république Argentine,
qui, quoique réduite à une parfaite unité, n’en conserve pas
moins le titre pompeux de fédération, et, ce qu’il y a de bizarre,
va devenir l’ennemie des _unitaires_.

Disons quelques mots des hommes que nous venons de nom‐
mer, et faisons un instant revivre leurs spectres accusateurs. Ce
sera quelque chose comme la scène de Shakspeare dans _Ri‐
chard III_ avant la bataille.

Il y a d’ailleurs dans tous ces hommes une saveur de sauvage‐
rie primitive qui mérite d’être connue.

Nous avons commencé par le général Lopez. Une seule anec‐
dote donnera non-seulement une idée de ce chef, mais encore des
hommes auxquels il avait affaire.

Lopez était gouverneur de Santa-Fé. Il avait, dans l’Entre-
Rios, un ennemi personnel, le colonel Ovando. Ce dernier, à la
suite d’une révolte, fut conduit prisonnier au général Lopez.

Le général déjeunait. Il reçut à merveille Ovando, et l’invita à
s’asseoir à sa table. La conversation s’engagea entre eux comme
entre deux convives auxquels une égalité de condition eût com‐
mandé la plus parfaite et la plus égale courtoisie.

Cependant, au milieu du repas, Lopez s’interrompit tout à
coup.

--Colonel, dit-il, si je fusse tombé en votre pouvoir, comme
vous êtes tombé au mien, et cela au moment du repas, qu’eus‐
siez-vous fait?



--Je vous eusse invité à vous mettre à table, comme vous avez
fait vous-même à mon égard.

--Oui, mais après le déjeuner?

--Je vous eusse fait fusiller.

--Je suis enchanté que cette idée-là vous soit venue, car c’est
aussi la mienne. Vous serez fusillé en sortant de table.

--Dois-je en sortir à l’instant ou achever de déjeuner?

--Oh! achevez, colonel, achevez; nous ne sommes pas pressés.

On continua donc le repas. On prit le café et les liqueurs; puis,
le café et les liqueurs pris:

--Je crois qu’il est temps, dit Ovando.

--Je vous remercie de ne pas avoir attendu que je vous le rap‐
pelasse, répondit Lopez.

Puis, appelant son planton:

--L’escouade est-elle prête? demanda-t-il.

--Oui, mon général, répondit le planton.

Alors, se retournant vers Ovando:

--Adieu, colonel, dit-il.

--Non, pas adieu; au revoir, répondit celui-ci: on ne vit pas
longtemps dans des guerres pareilles à celles que nous faisons.

Et, saluant Lopez, il sortit. Cinq minutes après, une fusillade,
retentissant sur la porte même de Lopez, lui annonçait que le co‐



lonel Ovando avait cessé d’exister.

Passons à Quiroga.

Celui-ci est plus connu de nous. Sa réputation, en traversant
les mers, a eu son écho à Paris. La mode s’en est emparée: de
1820 à 1823, on a porté des manteaux à la Quiroga et des cha‐
peaux à la Bolivar; il est probable que ni l’un ni l’autre n’ont ja‐
mais porté ni le manteau ni le chapeau que leurs admirateurs
adoptaient à deux mille lieues d’eux.

Quiroga, lui aussi, comme Rosas, était un homme de la cam‐
pagne. Il avait, dans sa jeunesse, servi en qualité de sergent dans
l’armée de ligne contre les Espagnols.--Retiré dans son pays na‐
tal, la Rioja, il se mêla aux partis internes, devint le maître de son
pays, et, une fois arrivé à ce premier degré de puissance, il se jeta
dans la lutte des différentes factions de la République, et dans
cette lutte se révéla pour la première fois à l’Amérique.

Au bout d’un an, Quiroga était l’épée du parti fédéral. Jamais
homme n’a obtenu de pareils résultats par la simple application
de la valeur personnelle. Son nom en était arrivé à avoir un pres‐
tige qui valait des armées.--Sa grande tactique, au milieu du com‐
bat, était d’appeler à lui la plus forte somme de dangers qu’il pou‐
vait réunir, et lorsque, dans la mêlée, il jetait son cri de guerre en
faisant frémir dans sa main cette longue lance qui était son arme
de prédilection, les plus braves curs faisaient alors connaissance
avec la crainte.

Quiroga était cruel, ou plutôt féroce; mais, dans sa férocité, il y
avait toujours quelque chose de grand et de généreux.--C’était la
férocité du lion, et non celle du tigre.



Quand le colonel Pringles, un de ses plus grands ennemis, est
fait prisonnier et assassiné après avoir été pris, celui qui l’a assas‐
siné, et qui sert sous les ordres de Quiroga, se présente à celui-ci,
croyant avoir gagné une bonne récompense.

Quiroga lui laisse raconter son crime, et à l’instant même le
fait fusiller.

Une autre fois, deux officiers appartenant au parti ennemi,
sont faits prisonniers par ses gens, qui se souviennent du sup‐
plice de leur compagnon, et qui, cette fois, les lui amènent vi‐
vants.--Il leur offre d’abandonner leur drapeau et de servir sous
ses ordres.

L’un d’eux accepte,--l’autre refuse.

--C’est bien, dit-il à celui qui a accepté, montons à cheval et al‐
lons voir fusiller votre camarade. Celui-ci, sans faire d’observa‐
tion, s’empresse d’obéir, cause gaiement tout le long de la route
avec Quiroga, dont il se croit déjà l’aide de camp, tandis que le
condamné, escorté d’un piquet aux armes chargées, marche tran‐
quillement à la mort.

Arrivé sur le lieu de l’exécution, Quiroga ordonne à l’officier
qui a refusé de trahir son parti de se mettre à genoux;--mais,
après le commandement: _En joue!_ il s’arrête.

--Allons, dit-il à celui qui se croyait déjà mort, vous êtes un
brave.--Prenez le cheval de monsieur, et partez.

Et il désignait le cheval du renégat.

--Mais moi? demande celui-ci.



--Toi, répond Quiroga, tu n’as plus besoin de cheval, car tu vas
mourir.

Et malgré les supplications que lui adresse en faveur de son
camarade celui qu’il vient de rendre à la vie, il le fait fusiller.

Quiroga ne fut vaincu qu’une fois, et ce fut par le général Paz,
le Fabius américain, homme vertueux et pur s’il en fut jamais.--
Deux fois il détruisit les armées de Quiroga dans les terribles ba‐
tailles de la Tablada et d’Oncativo. C’était un beau spectacle pour
ces jeunes républiques qui sortaient à peine de terre, que de voir
l’art, la tactique et la stratégie en lutte contre le courage indomp‐
table et la volonté de fer de Quiroga.--Mais une fois le général
Paz fait prisonnier, à cent pas de son armée, par un coup de bola
qui enveloppa les jambes de son cheval, Quiroga fut invincible.

La guerre une fois terminée entre le parti unitaire et le parti
fédéral, Quiroga entreprit un voyage dans les provinces de l’inté‐
rieur. Mais, en revenant de voyage, il fut assailli, à Barrancallaco,
par une trentaine d’assassins, qui firent feu sur sa voiture. Quiro‐
ga, malade, s’y tenait couché; une balle, après avoir traversé un
des panneaux, lui brisa la poitrine. Quoique blessé à mort, il se
souleva, et, pâle, ensanglanté, ouvrit la portière. En voyant le hé‐
ros debout, quoique déjà cadavre, les assassins prirent la fuite.
Mais Santos Perez, leur chef, marcha droit à Quiroga, et, comme
celui-ci était tombé sur un genou, il le tua.

Alors les assassins revinrent et achevèrent l’uvre commencée.
C’étaient les frères Renafé, commandant à Cordoue, qui diri‐
geaient cette expédition, d’accord avec Rosas. Mais Rosas avait
eu soin de se tenir dans un lointain si éloigné, qu’on ne l’aperçut



pas. Il put, dès lors, prendre le parti de celui qu’il avait fait assas‐
siner, et poursuivre ses assassins.

Ils furent arrêtés et fusillés.

Reste Cullen.

Cullen, né en Espagne, s’était établi dans la ville de Santa-Fé,
où il s’était lié avec Lopez, et était devenu son ministre et le direc‐
teur de sa politique. L’immense influence que Lopez eut sur la ré‐
publique Argentine, depuis 1820 jusqu’à sa mort, arrivée en
1833, fit de Cullen un personnage extrêmement important. Lors‐
qu’aux jours du malheur Rosas, proscrit, émigra à Santa-Fé, il re‐
çut de Cullen toute espèce de services; mais ces services rendus
ne purent faire oublier au futur dictateur que Cullen était un des
hommes qui voulaient mettre fin au règne de l’arbitraire dans la
république Argentine. Cependant il sut cacher son mauvais vou‐
loir sous les apparences de la plus grande amitié envers Cullen.

A la mort de Lopez, Cullen fut nommé gouverneur de Santa-
Fé, et se consacra à établir des améliorations dans la province; en
même temps, au lieu de se montrer l’ennemi du blocus français,
Cullen ne cacha point ses sympathies pour la France, considérant
que le pouvoir de celle-ci était un grand appui pour ses idées civi‐
lisatrices. Alors Rosas lui suscita une révolution qu’il appuya pu‐
bliquement et par un concours de troupes. Cullen, vaincu, se ré‐
fugia dans la province de Santiago del Estero, que commandait
son ami, le gouverneur Ibarra. Rosas, qui, tout en détruisant la
fédération, avait déjà déclaré Cullen _sauvage unitaire_, entama
des négociations avec Ibarra, afin qu’on lui livrât la personne de
Cullen.



Pendant longtemps ces négociations échouèrent, et Cullen, sur
les assurances de son ami Ibarra, qui jurait de ne jamais le livrer,
se croyait sauvé, lorsqu’un jour, au moment où il s’y attendait le
moins, il fut arrêté par les soldats d’Ibarra, et conduit à Rosas;
mais celui-ci, ayant appris qu’on lui amenait Cullen captif, en‐
voya l’ordre de le fusiller à moitié chemin, parce que, dit-il dans
une lettre au gouverneur de Santa-Fé qui avait succédé à Cullen,
_son procès était fait par ses crimes, que tout le monde
connaissait_.

Cullen était un homme d’une société agréable et d’un carac‐
tère humain. Son influence sur Lopez fut toujours employée à
écarter toute espèce de rigueur; et c’est en raison de cette in‐
fluence que le général Lopez, malgré les supplications de Rosas,
ne permit point de fusiller un seul des prisonniers faits pendant
la campagne de 1831, campagne qui mit en son pouvoir les chefs
les plus importants du parti unitaire. Au reste, Cullen avait tous
les dehors de la civilisation; mais son instruction était superfi‐
cielle, et ses talents étaient médiocres.

Ce fut ainsi que Rosas, le seul homme peut-être qui n’eût au‐
cune gloire militaire parmi les chefs du parti fédéral, se débarras‐
sa des champions de ce parti; dès lors, il demeura le seul person‐
nage important de la république Argentine, en même temps qu’il
était le maître absolu de Buenos-Ayres.

Alors Rosas, arrivé à la toute-puissance, commença sa ven‐
geance contre les classes élevées, qui l’avaient si longtemps tenu
en mépris. Au milieu des hommes les plus aristocrates et les plus
élégants, il se montrait sans cesse vêtu de la chaqueta ou sans
cravate, il donnait des bals qu’il présidait avec sa femme et sa
fille, et auxquels, à l’exclusion de tout ce qu’il y avait de distingué



à Buenos-Ayres, il invitait des charretiers, des bouchers, et jus‐
qu’aux affranchis de la ville.

Un jour il ouvrit le bal, lui dansant avec une esclave, et Ma‐
nuelita avec un gaucho.

Mais ce ne fut point seulement de cette façon qu’il punit la
fière cité; il proclama ce principe terrible:

«Celui qui n’est pas avec moi est contre moi.»

Dès lors, tout homme lui déplaisant fut qualifié du nom de
_sauvage unitaire_, et celui que Rosas avait une fois désigné de
ce nom n’avait plus droit ni à la liberté, ni à la propriété, ni à la
vie, ni à l’honneur.

Alors, pour mettre en pratique les théories de Rosas, s’organi‐
sa sous ses auspices la fameuse société de MAS-HORCA, c’est-à-
dire _encore des potences_. Cette société était composée de tous
les hommes sans aveu, de tous les banqueroutiers, de tous les
sbires de la ville.

A cette société de la Mas-Horca étaient affiliés, par ordre su‐
périeur: le chef de police, les juges de paix, tous ceux enfin qui
devaient veiller au maintien de l’ordre public; de sorte que,
lorsque les membres de cette société forçaient la maison d’un ci‐
toyen pour piller cette maison ou assassiner le citoyen, celui dont
la vie ou la propriété était menacée avait beau appeler à son aide,
personne n’était là pour s’opposer aux violences dont il était l’ob‐
jet. Ces violences étaient faites au milieu du jour comme en
pleine nuit, sans aucun moyen de s’y soustraire.

Veut-on quelques exemples? Soit. Chez nous, on doit le re‐
marquer, le fait suit toujours immédiatement l’accusation.



Les élégants de Buenos-Ayres avaient, à cette époque, l’habi‐
tude de porter leurs favoris en collier. Mais, sous le prétexte que
la barbe taillée ainsi formait la lettre U, et voulait dire unitaire, la
Mas-Horca s’emparait de ces malheureux, et les rasait avec des
couteaux mal affilés, et la barbe tombait avec des lambeaux de
chair; après quoi, on abandonnait la victime aux caprices de la
dernière populace, rassemblée par la curiosité du spectacle, et
qui parfois poussait la sanglante farce jusqu’à la mort.

Les femmes du peuple commençaient alors à porter dans leurs
cheveux ce ruban rouge, connu sous le nom de _mono_. Un jour,
la Mas-Horca se porta au seuil des principales églises, et alors,
toutes les femmes qui entraient ou sortaient sans avoir le mono
sur la tête, s’en voyaient fixer un avec du goudron brûlant.

Ce n’était pas non plus chose extraordinaire, que de voir une
femme dépouillée de ses habits et fouettée au milieu de la rue, et
cela parce qu’elle portait un mouchoir, une robe, une parure
quelconque, sur laquelle on distinguait la couleur bleue ou verte.
Il en était de même pour les hommes de la plus haute distinction,
et il suffisait, pour qu’ils courussent les plus grands dangers,
qu’ils se fussent hasardés en public avec un habit ou une cravate.
En même temps que les personnes sans doute désignées à
l’avance, et qui appartenaient à ces classes supérieures de la so‐
ciété que poursuivait une vengeance invisible mais connue,
étaient victimes de ces violences, on emprisonnait par centaines
les citoyens dont les opinions n’étaient point en harmonie, nous
ne dirons pas avec celles du dictateur, mais avec les combinai‐
sons encore inconnues de sa politique à venir. Nul ne connaissait
le crime pour lequel il était arrêté, et c’était chose superflue,
puisque Rosas le connaissait. De même que le crime restait in‐



connu, le jugement était déclaré inutile, et chaque jour, pour faire
place aux prisonniers des jours suivants, les prisons encombrées
se débarrassaient du trop plein de leurs captifs à l’aide de nom‐
breuses fusillades. Ces fusillades avaient lieu dans l’obscurité, et
tout à coup la ville se réveillait en sursaut au bruit de ces ton‐
nerres nocturnes qui la décimaient.

Et le matin, ce que l’on n’avait pas vu en France pendant les
plus terribles jours de 1793, on voyait les charretiers de la police
recueillir tranquillement dans les rues les corps des assassinés, et
aller prendre à la prison les corps de ceux qu’on avait fusillés,
puis, assassinés et fusillés, conduire tous ces cadavres à un grand
fossé, où on les jetait pêle-mêle, sans qu’il fût même permis aux
parents des victimes de venir reconnaître les leurs et de leur
rendre les devoirs funèbres.

Ce n’était point le tout: les charretiers qui conduisaient ces
restes déplorables annonçaient leur venue par d’atroces plaisan‐
teries qui faisaient fermer les portes et fuir la population; on en a
vu détacher les têtes des corps, de ces têtes emplir des paniers, et
du cri habituel aux marchands de fruits de la campagne, les offrir
aux passants effrayés en criant:

--Voilà des pêches unitaires; qui veut des pêches unitaires?

Bientôt le calcul se joignit à la barbarie, la confiscation à la
mort.

Rosas comprenait que le moyen de se conserver au pouvoir
était de créer autour de lui des intérêts inséparables des siens.

Alors il montra à une partie de la société la fortune de l’autre,
en lui disant: «Cela t’appartient.»



A partir de ce moment, la ruine des anciens propriétaires de
Buenos-Ayres fut consommée, et l’on vit s’élever les fortunes ra‐
pides et scandaleuses des amis de Rosas.

Ce que n’avait osé rêver aucun tyran, ce qui n’était venu à
l’idée, ni de Néron ni de Domitien, Rosas l’a exécuté; après avoir
tué le père, il a défendu au fils de porter le deuil. La loi qui conte‐
nait cette défense fut proclamée et affichée, et il fallait bien la
proclamer et l’afficher, car sans elle il n’y eût eu que des habits de
deuil à Buenos-Ayres!

Les excès de ce despotisme frappèrent les étrangers, et entre
autres quelques Français. Rosas, qui se croyait tout permis en‐
vers eux, lassa la patience du roi Louis-Philippe,--patience bien
connue cependant,--et amena la formation du premier blocus fait
par la France.

Mais les hautes classes de la société, ainsi maltraitées, com‐
mencèrent à fuir Buenos-Ayres, et, pour trouver un refuge, je‐
tèrent leurs regards sur l’État oriental, où la plus grande partie de
la ville proscrite vint chercher un asile.

Ce fut en vain que la police de Rosas redoubla de vigilance, ce
fut en vain qu’une loi punit de mort l’émigration, ce fut en vain
qu’à cette mort on joignit des détails atroces,--car Rosas vit bien‐
tôt que la mort ne suffisait plus;--la terreur et la haine qu’inspi‐
rait Rosas étaient plus fortes que les moyens inventés par lui,
l’émigration allait croissant d’heure en heure, de minute en mi‐
nute. Pour réaliser la fuite de toute une famille, il s’agissait seule‐
ment de trouver une barque assez grande pour la contenir; la
barque trouvée, père, mère, enfants, frères, surs, s’y entassaient
confusément, abandonnant maison, biens, fortune; et chaque



jour on voyait arriver dans l’État oriental, c’est-à-dire à Montevi‐
deo, quelques-unes de ces barques de passagers, qui n’avaient
plus pour tous biens que les vêtements qu’ils portaient sur eux.

Et aucun de ces passagers n’eut à se repentir de la confiance
qu’il avait mise dans l’hospitalité du peuple oriental; cette hospi‐
talité fut grande et généreuse, comme l’eût été celle d’une répu‐
blique antique;--hospitalité telle, au reste, que devait l’attendre le
peuple argentin, d’amis,--ou plutôt de frères, qui tant de fois
avaient réuni leurs drapeaux à ses drapeaux pour combattre l’An‐
glais, l’Espagnol, ou le Brésilien,--ennemis communs, ennemis
étrangers,--moins dangereux cependant que cet ennemi qui était
né au milieu d’eux.

Les Argentins arrivaient en foule et débarquaient, et sur le
port les habitants les attendaient, choisissant à mesure qu’ils
mettaient pied à terre, en raison de leurs ressources pécuniaires
ou de la grandeur de leur habitation, le nombre d’émigrants
qu’ils pouvaient recueillir. Alors, vivres, argent, habits, tout était
mis à la disposition de ces malheureux, jusqu’à ce qu’ils se
fussent créé quelques ressources, ce à quoi tout le monde les ai‐
dait; et de leur côté ceux-ci, reconnaissants, se mettaient aussitôt
au travail, afin d’alléger le fardeau qu’ils imposaient à leurs
hôtes, et de leur donner ainsi le moyen d’accueillir de nouveaux
fugitifs. Pour arriver au but, les personnes les plus habituées à
toutes les jouissances du luxe travaillaient aux derniers métiers,
les ennoblissant d’autant mieux que ces métiers étaient plus en
opposition avec leur état social.

Ce fut ainsi que les plus beaux noms de la république Argen‐
tine figurèrent dans l’émigration.



Lavallé, la plus brillante épée de son armée; Florencio Varela,
son plus beau talent; Aguero, un de ses premiers hommes d’État;
Echaverria, le Lamartine de la Plata; La Vega, le Bayard de l’ar‐
mée des Andes; Guttierez, l’heureux chantre des gloires natio‐
nales; Alsina, le grand avocat et l’illustre citoyen, apparaissent au
nombre des émigrants, comme apparaissent aussi Saenz, Va‐
liente, Molino Torrès, Ramos, Megia, les grands propriétaires;
comme apparaissent encore Rodriguez, le vieux général des ar‐
mées de l’indépendance et des armées unitaires; Olozabal, un des
plus braves de cette armée des Andes, dont nous avons dit que La
Vega était le Bayard.--C’est que Rosas poursuivait également
l’_unitaire_ et le _fédéral_, ne se préoccupant que d’une chose,
c’est-à-dire de se débarrasser de tous ceux qui pouvaient être un
obstacle à sa dictature.

C’est à cette hospitalité accordée aux hommes qu’il poursui‐
vait, qu’il faut attribuer la haine que Rosas portait à l’État
oriental.

A l’époque que nous citons, la présidence de la République
était exercée par le général Fructuose Rivera.

Rivera, dont nous venons de prononcer le nom, était un
homme de la campagne, comme Rosas, comme Quiroga; seule‐
ment, tous ses instincts le portaient à la civilisation, ce qui faisait
de lui l’opposé de Rosas. Comme homme de guerre, la bravoure
de Rivera n’a point été surpassée; comme homme de parti, sa gé‐
nérosité n’a pas été atteinte. Pendant trente-cinq ans, on l’a vu fi‐
gurer dans les scènes politiques de son pays. Pendant trente-cinq
ans, on l’a vu sauter sur ses armes au moment même où le mot:
Guerre à l’étranger! a été prononcé.



Lorsque la révolution contre l’Espagne commença, il sacrifia
sa fortune; car, pour lui, c’était un besoin irrésistible que de don‐
ner; il n’était pas généreux, il était prodigue.

Et, de même que Rivera était prodigue envers les hommes,
Dieu avait été prodigue envers lui. C’était un beau cavalier, dans
le sens du mot espagnol _caballero_, qui comprend à la fois le
soldat et le gentilhomme; au teint brun, à la taille élevée, au re‐
gard perçant, causant avec grâce, et entraînant ses interlocuteurs
dans le cercle fascinateur d’un geste qui n’appartenait qu’à lui;
aussi a-t-il été l’homme le plus populaire de l’État oriental; mais,
il faut le dire, jamais, en même temps, plus mauvais administra‐
teur ne désorganisa les ressources pécuniaires d’un peuple. Il
avait dérangé sa fortune particulière, il dérangea la fortune pu‐
blique, non pour se reconstituer une fortune, mais parce que,
homme public, il avait conservé toutes les façons princières de
l’homme privé.

Mais à l’époque où nous voilà arrivés, cette ruine ne se faisait
pas encore sentir. Rivera commençait sa présidence, et sa prési‐
dence était entourée des hommes les plus capables du pays:
Obez, Herrera, Vasquez, Alvarez, Ellauri, Luiz-Édouard Perez,
étaient véritablement, sinon ses ministres, du moins les direc‐
teurs de son gouvernement; et avec ces hommes, tout ce qui était
progrès, liberté et prospérité était assuré à ce beau pays.

Obez, le premier des amis de Rivera, était un homme d’un ca‐
ractère antique; son patriotisme, sa grandeur, ses talents émi‐
nents, son instruction profonde, le mettent au nombre des
grands hommes de l’Amérique. Pour que rien ne manquât à sa
popularité, il est mort dans la proscription, une des premières
victimes du système de Rosas dans l’État oriental.



Luiz-Édouard Perez était l’Aristide de Montevideo. Républi‐
cain sévère, patriote exalté, il consacra sa longue existence à la
vertu, à la liberté et à son pays.

Vasquez, homme de talent et d’instruction, commença de
rendre ses premiers services au pays au siége de Montevideo,
dans la guerre contre l’Espagne, et finit sa carrière pendant le
siége contre Rosas.

Herrera, Alvarez et Ellauri, beaux-frères d’Obez, ne restèrent
point en arrière de ceux que nous avons nommés; ils appar‐
tiennent non-seulement à l’État oriental comme défenseurs dé‐
voués, mais encore à la cause américaine tout entière.

Aussi leurs noms seront-ils toujours sacrés à cette vaste terre
de Colomb, qui s’étend du cap Horn au détroit de Behring.

MANUEL ORIBE

La présidence de Rivera prit fin en 1834. Le général Manuel
Oribe lui succéda, par l’influence de Rivera lui-même, qui comp‐
tait avoir en lui un ami et un continuateur de son système. En ef‐
fet, Manuel Oribe avait été nommé général par Rivera, et avait
fait partie de la précédente administration comme ministre de la
guerre.

Oribe appartenait aux premières familles du pays. Il combattit
pour sa défense, et s’est toujours distingué par sa bravoure per‐
sonnelle. Son esprit était faible, son intelligence étroite: cela ex‐
plique son alliance avec Rosas, auquel il se donna tout entier,
sans songer que cette alliance entraînait avec elle la perte de cette
même indépendance pour laquelle, lui, Oribe, avait combattu
tant de fois.



Comme général, son incapacité était complète. Ses passions
avaient la violence des organisations nerveuses, et le portaient à
la cruauté. Comme particulier, c’est un honnête homme.

Comme administrateur, il fut plus économe que Rivera, et l’on
ne peut lui reprocher d’avoir augmenté le déficit du trésor public,
et cependant c’est à lui qu’appartient toute la responsabilité de la
ruine de l’État oriental. Oubliant que pour être chef de parti ce
n’est pas assez de le vouloir, il refusa de rester lié au grand parti
national, qui avait Rivera pour chef. Il voulut se former un parti,
excita les méfiances du pays, et, effrayé de sa faiblesse, il se jeta
un jour dans les bras de Rosas. Quoique le traité restât secret, le
pays connut cette alliance aux sourdes hostilités du gouverne‐
ment contre l’émigration argentine, et comme rien n’était plus
opposé à l’opinion du pays que le système de Rosas, le pays suivit
le général Rivera, au moment où celui-ci se mit, en 1836, à la tête
d’une révolution contre Oribe.

Malgré cette presque unanimité qui le menaçait, Oribe résista
jusqu’en 1838.

Oribe descendit de la présidence par une renonciation faite of‐
ficiellement devant les chambres, et il sortit du pays, ayant de‐
mandé la permission à ces mêmes chambres de se retirer.

Mais, sorti du pays, Rosas le força de protester contre cette re‐
nonciation, et, chose qui ne s’était jamais vue en Amérique, il le
reconnut comme chef du gouvernement d’un pays dont lui-même
avait été chassé. C’était quelque chose comme si Louis-Philippe,
à Claremont, eût nommé le duc de Bordeaux vice-roi à la répu‐
blique française.



On commença par rire, à Montevideo, de cette excentricité du
dictateur. Mais lui se prépara, pendant ce temps, à changer ce
rire en larmes.

La conséquence naturelle de cette conduite de Rosas était la
guerre entre les deux nations.

Cette guerre fut terrible.

Oribe, que quelques-uns de nos journaux, payés par Rosas,
ont appelé l’_illustre_ et _vertueux_ Oribe, y fut tout à la fois gé‐
néral et bourreau.

Dépouillons quelques pages de ces tables de sang, publiées par
_l’Amérique du Sud_, et sur lesquelles, comme une mère plain‐
tive dans le présent, et comme une déesse vengeresse pour l’ave‐
nir, elle a enregistré dix mille assassinats.

Prenons au hasard, dans les rapports faits à Rosas par ses offi‐
ciers et ses agents.

Le général don Mariano Acha, qui sert dans l’armée opposée à
Rosas, défend San-Juan, et, le 22 août 1841, se rend après qua‐
rante-huit heures de résistance. Don José-Santos Ramirez, offi‐
cier de Rosas, transmet alors au gouvernement de San-Juan le
rapport officiel de cet événement. On y trouve cette phrase:

_Tout est en notre pouvoir, mais avec pardon et garantie pour
tous les prisonniers. Parmi eux se trouve un fils de Lamadrid._

Prenez le nº 2067 du _Diario de la Tarde_, c’est-à-dire du
journal du soir de Buenos-Ayres, du 22 octobre 1841, et en regard
du rapport officiel de José-Santos Ramirez, qui constate la garan‐
tie de la vie pour les prisonniers, vous pourrez lire ce paragraphe:



«Desaguedero, 22 septembre 1841.

»_Le prétendu sauvage unitaire, Mariano Acha, a été décapité
hier, et sa tête exposée aux regards du public._

»_Signé_: ANGEL PACHECO.»

Ne pas confondre cet Angel Pacheco, lieutenant de Rosas, avec
son cousin Pacheco y Obes, un de ses ennemis les plus acharnés.

Attendez, vous vous rappelez que dans le rapport de Santos
Ramirez, se trouve cette phrase:

_Parmi les prisonniers existe un fils de Lamadrid._

Ouvrez la _Gaceta mercantile_, nº 5703, au 22 avril 1842, et
vous y trouverez cette lettre, écrite par Mazario Benavidez à don
Juan-Manoel Rosas:

«Miraflore-la-Marche, 7 avril 1842.

»Dans une dépêche précédente, je vous ai fait part des motifs
pour lesquels je conservais le sauvage Ciriaco Lamadrid; mais,
sachant que ce dernier s’est adressé à plusieurs chefs de la pro‐
vince pour les entraîner à la défection, j’ai fait, à mon arrivée à la
Rioja, _décapiter le premier, ainsi que le sauvage unitaire Ma‐
noel-Julian Frias, natif de Santiago_.

_Signé_: MAZARIO BENAVIDEZ.»

Manoel Oribe, à la tête des armées de Rosas chargées de sou‐
mettre les provinces Argentines, défait, le 15 avril 1842, sur le
territoire de Santa-Fé, les forces commandées par le général
Juan-Pablo Lopez.



Au nombre des prisonniers se trouve le général don Juan-
Apostol Martinez.

Lisez ce fragment d’une lettre d’Oribe:

«Au quartier général de Banancas de Cosonda, le 17 avril
1842.

»Trente et quelques morts, et quelques prisonniers, dont le
prétendu sauvage _Juan-Apostol Martinez, auquel la tête a été
coupée hier_.

»_Signé_: MANOEL ORIBE.»

Si la _Gaceta mercantile_ est encore sous votre main, rou‐
vrez-la, et au nº 5903, à la date du 20 septembre 1842, vous trou‐
verez un rapport officiel de Manoel-Antonio Saravia, employé
dans l’armée d’Oribe.

Ce rapport contient une liste de dix-sept individus, dont un
chef de bataillon et un capitaine, qui furent faits prisonniers à
Numayan, et subirent _le châtiment ordinaire de la_ PEINE DE
MORT.

Revenons à _l’illustre et vertueux_ Oribe, nº 3007 du _Diario
de la Tarde_.

C’est à propos de la bataille de Monte-Grande, dont il fait le
rapport.

«Quartier général au Ceibal, 14 septembre 1841.

»Parmi les prisonniers s’est trouvé le traître sauvage unitaire,
ex-colonel Facundo Borda, qui _fut exécuté à l’instant même



avec d’autres prétendus officiers, tant de cavalerie que
d’infanterie_.

»MANOEL ORIBE.»

Oribe est en veine; un traître lui livre le gouvernement de Tu‐
cuman et ses officiers. Aussi s’empresse-t-il d’annoncer cette
nouvelle à Rosas.

Voici la lettre:

«Quartier général de Métau, 3 octobre 1841.

»Les sauvages unitaires que m’a livrés le commandant Sando‐
val et qui sont: Marion, le prétendu gouverneur général de Tucu‐
man; Avellanieda, le prétendu colonel J.-M. Vilela; le capitaine
José Espejo et le lieutenant en premier Léonard Sosa, _ont été
sur-le-champ exécutés dans la forme ordinaire_, à l’exception
d’Avellanieda, à qui j’ai ordonné que l’on coupât la tête, et que
cette tête, une fois coupée, on l’exposât aux regards du public, sur
la place de Tucuman.

»MANOEL ORIBE.»

Laissons celui-là, et passons à un autre bourreau de Rosas.

«Casamarca, le 29 du mois de Rosas 1841.

»_A Son Excellence monsieur le gouverneur D. Cl. A.
Arredondo._

»Après plus de deux heures de feu, et après avoir passé au fil
de l’épée toute l’infanterie, à son tour toute la cavalerie a été mise
en déroute, et le chef seul s’est échappé par le cerro d’Ambaste,
avec trente hommes; on le poursuit, et sa tête sera bientôt sur la



place publique, comme y sont déjà les têtes des prétendus mi‐
nistres Gonzalès Dulce et celle d’Espeche.

»Vive la fédération!

»M. MAZA.»

«_Liste nominative des sauvages unitaires, prétendus chefs et
officiers, qui ont été exécutés après l’action du 29._

»Colonel: Vicente Mercao.

»Commandants: Modesto Villafane, Juan-Pedro Ponce, Da‐
masio Arias, Manuel Lopez, Pedro Rodriguez.

»Chefs de bataillon: Manuel Riso, Santiago de la Cruz-José.

»Capitaines: Juan-de-Dios Ponce, Jose Salas, Pedro Aranjo,
Isidore Ponce, Pedro Barros.

»Adjudants: Damasio Sarmiento, Eugenio Novillo, Francisco
Quinteros, Daniel Rodriguez.

»Lieutenant: Domingo Diaz.

»M. MAZA.»

Puisque nous en sommes à Maza, continuons; puis nous re‐
viendrons à Rosas:

«Casamarca, 4 novembre 1841.

»Je vous ai annoncé déjà que nous avions mis en déroute
complète le sauvage unitaire Cubas, qui était poursuivi, et que
nous aurions bientôt la tête du bandit. Il a été pris en effet au
Cerro des Ambastes: il a été pris dans son lit même; en consé‐



quence, la tête dudit brigand Cubas est exposée sur la place pu‐
blique de cette ville.

»_Après l’action_:

»On a pris dix-neuf officiers qui suivaient Cubas. Je n’ai
_point fait de quartier_. Le triomphe a été complet, et pas un n’a
échappé.

»M. MAZA.»

Glanons en passant, dans le _Boletin de Mendosa_, nº 12,
cette lettre écrite du champ de bataille d’Arroyo-Grande, et
adressée au gouverneur Aldao par le colonel don Geronimo
Costa:

«_Nous avons pris plus de cent cinquante chefs et officiers,
qui furent exécutés à l’instant._»

Tout feu d’artifice a son bouquet; terminons par son bouquet
ce feu d’artifice de sang.

J’ai promis de revenir à Rosas; j’y reviens.

Le colonel Zelallaran est tué; on apporte sa tête à Rosas.

Rosas passa trois heures à rouler cette tête du pied et à cra‐
cher dessus; alors il apprend qu’un autre colonel, frère d’armes
de celui-ci, est prisonnier; son premier mouvement est de le faire
fusiller, mais il se ravise; au lieu de le condamner à la mort, il le
condamne à la torture: le prisonnier, pendant trois jours, aura,
douze heures par jour, cette tête coupée exposée devant lui sur
une table.



Rosas fait fusiller, au milieu de la place San-Nicolas, une por‐
tion des prisonniers du général Paz.

Parmi des prisonniers se trouvait le colonel Vedela, ancien
gouverneur de Saint-Louis; au moment du supplice, le fils du
condamné se jette dans les bras de son père.

--Fusillez-les tous les deux, dit Rosas.

Et fils et père tombent frappés dans les bras l’un de l’autre.

En 1832, Rosas fit conduire, sur une place de Buenos-Ayres,
quatre-vingts prisonniers indiens, et, au milieu du jour, à la vue
de tous, il les fit égorger à coups de baïonnette.

Camilla O’Gorman, jeune fille de dix-huit ans, d’une des pre‐
mières familles de Buenos-Ayres, est séduite par un prêtre de
vingt-quatre ans. Ils quittent tous deux Buenos-Ayres et se réfu‐
gient dans un petit village de Corrientes, où, se disant mariés, ils
ouvrent une espèce d’école. Corrientes tombe au pouvoir de Ro‐
sas. Reconnus par un prêtre et dénoncés par lui à Rosas, le fugitif
et sa compagne sont ramenés tous deux à Buenos-Ayres, où, sans
jugement, Rosas ordonne qu’ils soient fusillés.

--Mais, fait-on observer à Rosas, Camilla O’Gorman est en‐
ceinte de huit mois.

--Baptisez le ventre, dit Rosas, qui, en bon chrétien, veut sau‐
ver l’âme de l’enfant.

Le ventre baptisé, Camilla O’Gorman est fusillée.

Trois balles traversent les bras de la malheureuse mère, qui,
par un mouvement instinctif, les avait étendus pour protéger son
enfant.



Maintenant, comment se fait-il que la France se fasse des amis
comme Rosas et des ennemis comme Garibaldi?

Et en effet, le traité de 1840, signé de l’amiral Mackau, et qui
porte son nom, relevait le pouvoir de Rosas, en laissant la répu‐
blique Orientale seule engagée dans la lutte.

Ce fut alors qu’apparut Garibaldi à son retour de Rio-Grande.

D’un côté, Rosas et Oribe,--c’est-à-dire la force, la richesse, la
puissance, combattant pour le despotisme.

De l’autre côté, une pauvre petite république,--une ville dé‐
mantelée, un trésor à sec, un peuple sans ressources, ne pouvant
payer ses défenseurs, mais combattant pour la liberté.

Garibaldi n’hésita point.--Il alla droit au peuple et à la liberté.

Nous lui rendons la plume, et lui laissons raconter ses luttes
pendant ce siége acharné, qui dura neuf ans, comme celui de
Troie.

ALEX. DUMAS.
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Corrections.

Page 16: «conspirations» remplacé par «conspiration» (dans
la conspiration des princes italiens). Page 24: «André» par «An‐
dréa» (consacrons à Andréa Vochieri quelques lignes). Page 30:
«quelle» par «qu’elle» (la tendresse qu’elle avait pour moi). Page
43: inséré «fois» (nous fûmes trois fois pris et dépouillés). Page
56: «discendre» remplacé par «descendre» (me fis descendre à la
Douane). Page 57: «Cacciopée» par «Cassiopée» (Me guidant sur
Cassiopée). Page 67: «Pao d’Anuear» par «Pão d’Açucar» (le
_Pão d’Açucar_, immense rocher conique). Page 73 et suivantes:



«Maldonato» par «Maldonado» (Nous allâmes jeter l’ancre à
Maldonado). Page 87: «capitaz» par «capataz» (Au bout de
quelques instants apparut le capataz). Page 90: «Barraneas» par
«Barrancas» (directement en face des Barrancas de San
Gregorio). Page 91: «abondonné» par «abandonné» (et saisis le
timon abandonné). Page 94: «rassassié» par «rassasié» (Mon ca‐
davre eût rassasié quelque loup marin). Page 98: «Entra-Rios»
par «Entre-Rios» (le gouverneur de la province d’Entre-Rios).
Page 107: «Iguann» par «Iguaçu» (l’embouchure de l’Iguaçu, af‐
fluent du Parana). Page 121: «particuliè-ment» par «particulière‐
ment» (nous nous faisions plus particulièrement les hôtes). Page
123: «chargueada» par «charqueada» (_galpon da
charqueada_). Page 127: «à à» par «à» (lui et ses hommes à une
centaine de pas). Page 135: «inacoutumé» par «inaccoutumé»
(un spectacle curieux et inaccoutumé). Page 145: «GRIGS» par
«GRIGGS» (XXII.--JEAN GRIGGS). Page 149: «intant» par «in‐
stant» (nous eûmes donc à l’instant même). Page 151: «de de»
par «de» (il avait l’habitude de dire). Page 161: «IMERUI» par
«IMIRUI» (XXVI.--LAC D’IMIRUI). Page 179: «dsipersant» par
«dispersant» (prirent la fuite se dispersant de telle façon). Page
195: «non-seulemnnt» par «non-seulement» (non-seulement
tout ce que nous avions de fantassins). Page 206: «américains»
par «américaines» (la fille des steppes américaines ignorait).
Page 216: «Zambeccari» par «Zambecarri» (Parmi eux était
notre capitaine Zambecarri). Page 222: «Moringue» par «Mo‐
rinque» (l’infatigable Morinque, informé de la retraite). Page
226: «capitaz» par «capataz» (brigandage de certains capataz
mercenaires). Page 232: «Anzini» par «Anzani» (Anzani avait
l’habitude de dire). Page 257: «casonsillos» par «calzoncillos»
(aux _calzoncillos_ flottants). Page 265: «qu» par «qui» (un co‐



lonel à qui Buenos-Ayres est connu). Page 277: «quelque-que‐
fois» par «quelquefois» (et quelquefois, douce sur de charité).
Page 296: «Alvares» par «Alvarez» (Herrera, Vasquez, Alvarez,
Ellauri). Page 302: «Manoel Oribe» est l'orthographe portugaise.
Ailleurs l'auteur écrit «Manuel»; «Banancas» remplacé par «Bar‐
rancas» (Barrancas de Cosonda). Page 311: inséré un numéro de
page (Un mot au lecteur... 1); «Grigs» remplacé par «Griggs»
(XXII.--Jean Griggs).
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