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PRÉFACE DU TOME TROISIÈME.

Dans le premier volume de ces Mémoires j'ai tenté de retracer
les principaux événements de la vie de ma grand'mère, et j'ai ra‐
conté les circonstances qui l'ont décidée à récrire le manuscrit
malheureusement brûlé en 1815. Il m'a paru nécessaire, pour que
ses opinions fussent justement comprises et appréciées, d'expli‐
quer comment elle avait été élevée, quels étaient ses parents,
pour quelles raisons elle était venue à la cour, par quels enthou‐
siasmes, quelles espérances, quels désenchantements elle avait
passé; comment peu à peu des opinions plus précises et plus libé‐
rales l'avaient envahie, et quelle influence son fils, arrivant à la
vie du monde et de la politique, avait exercée sur elle. Quelle que
soit sa confiance dans le succès d'une publication, l'éditeur doit
mettre toutes les chances de son côté, et tout expliquer, pour être
sûr, ou à peu près, que tout soit compris. C'était d'autant plus né‐
cessaire cette fois, qu'élevé dans les mêmes sentiments, habitué à
voir les mêmes opinions et les mêmes anecdotes reproduites au‐
tour de lui, sous des formes analogues, cet éditeur pouvait
craindre de se tromper sur la valeur ou le succès de ces souvenirs.



Les parents apprécient malaisément l'esprit ou les traits de leurs
proches. Beautés ou génies de famille, de coterie ou de coin du
feu, s'effacent ou s'atténuent parfois au grand jour. Il était donc
sage d'expliquer avec soin tout ce qui pouvait instruire le lecteur,
le faire pénétrer dans la vie intime de l'auteur, et justifier celui-ci
sur ce mélange, parfois contradictoire, d'admiration et de sévéri‐
té. Il eût été naturel d'y joindre une appréciation du talent de
l'écrivain et du caractère de son héros. C'est là sans doute l'objet
d'une préface véritable, qui, dit-on, doit précéder tout ouvrage
sérieux. Mais cette préface, je me suis bien gardé de l'écrire, me
réservant de donner celle qui, pour le public comme pour moi,
rehausse le prix de l'ouvrage tout entier. Mon père l'avait faite, il
y a plus de vingt ans, et je la puis imprimer, maintenant que le
succès a justifié ses prévisions et nos espérances.

Quand mon père écrivait les pages qu'on va lire, le second em‐
pire durait encore, et rien ne semblait en menacer l'existence.
Pour en croire la chute possible ou probable, il fallait une
confiance persistante dans les principes inéluctables de justice et
de liberté. Depuis, les temps se sont accomplis, et les événements
ont marché plus vite qu'on ne le pouvait prévoir. Les mêmes
fautes ont amené les mêmes revers. La pensée indécise et obs‐
cure de Napoléon III l'a conduit où s'est perdu le génie brillant et
ferme du grand empereur. Mon père a pu revoir pour la troi‐
sième fois l'étranger dans Paris, et la France vaincue cherchant
dans la liberté une consolation à la défaite. Il a souffert de nos
malheurs, comme il en souffrait cinquante ans plus tôt, et il a eu
le cruel honneur d'en réparer une partie, de hâter le jour où notre
sol serait définitivement délivré. Il a enfin contribué à fonder sur
tant de ruines un gouvernement libre et populaire. Ni les der‐
nières années de l'Empire, ni la guerre, ni la Commune, ni l'avè‐



nement de la République, si difficile à travers les partis, n'avaient
changé ses convictions, et il penserait aujourd'hui comme il écri‐
vait il y a vingt-deux ans, sur les misères du pouvoir absolu, sur
la nécessité d'apprendre aux nations ce que leur coûtent les
conquérants, sur le droit de sa mère à écrire ses impressions, et
sur le devoir pour son fils de les publier.

PAUL DE RÉMUSAT.

II

«Lafitte, novembre 1857

»Je reprends, après un long temps écoulé, le manuscrit de ces
Mémoires, composés par ma mère il y aura bientôt quarante ans.
Je relis avec attention cet ouvrage, que je lègue, avec le devoir de
le publier, à mes fils et à leurs enfants. Ce sera, je crois, un utile
témoignage historique. Ce sera certainement, avec sa correspon‐
dance, le plus intéressant monument de l'esprit, je ne dis pas as‐
sez, de l'âme d'une femme supérieure et bonne. Il me semble
qu'il perpétuera le souvenir de ma mère.

»À quelque époque que ces Mémoires paraissent, j'augure
qu'ils ne trouveront pas le public entièrement prêt à les accueillir
sans réclamation, et avec une satisfaction complète de tout point.
Lors même que la restauration impériale, à laquelle nous assis‐
tons, n'aurait pas un long avenir, et ne serait pas, ce que j'espère,
le gouvernement définitif de la France de la Révolution, je soup‐
çonne que, soit équité, soit orgueil, soit faiblesse, soit illusion, la
France, prise en masse, entretiendra assez constamment de Na‐



poléon une opinion un peu exaltée, qui se prêtera mal au libre
examen de la politique et de la philosophie. Il est de cette nature
de grands hommes qui se placent du premier coup dans la sphère
de l'imagination plutôt que dans celle de la raison, et pour lui la
poésie a devancé l'histoire. Puis, par une sympathie un peu pué‐
rile, par une générosité un peu humble, la nation a presque tou‐
jours refusé de lui imputer les maux affreux qu'il a attirés sur
elle. C'est lui qu'elle plaint le plus des malheurs qu'elle a souf‐
ferts, et il lui a paru comme la plus touchante et la plus noble vic‐
time des calamités dont il a été l'auteur. Je sais quels sentiments,
excusables et même louables en un sens, ont pu conduire la
France populaire à cette méprise étrange; mais je sais aussi que
la vanité nationale, un certain défaut de sérieux dans l'esprit, une
légèreté peu soucieuse de la raison et de la justice, sont pour
beaucoup dans cette erreur d'un patriotisme peu éclairé.

»En effet, laissons de côté la question de la liberté, puisque,
enfin, la nation aime, selon les temps, à résoudre diversement
cette question, et se fait gloire par intervalles de tenir la liberté
pour néant; ne parlons que le langage de l'indépendance natio‐
nale. Comment peut-il être, aux yeux du peuple, le héros de cette
indépendance, celui qui a deux fois amené l'étranger vainqueur
dans la capitale de la France, dont le gouvernement est le seul de‐
puis cinq cents ans, le seul depuis l'insensé Charles VI, qui ait
laissé la France plus petite qu'il ne l'avait reçue? Louis XV même
et Charles X ont mieux fait.

»Quoi qu'il en soit, je conjecture que la multitude tiendra à
son erreur et _non auferetur ab ea_. Il est donc peu probable que
l'esprit dans lequel ma mère a écrit soit jamais populaire, et tous
ses lecteurs ne seront pas convaincus. Je m'y attends; mais je



crois aussi que, dans le monde où l'on pense, la vérité se fera
jour. L'infatuation ne durera pas sans fin, et, nonobstant certains
préjugés opiniâtres, il se formera, surtout si la liberté revient en‐
fin et nous reste, une opinion éclairée qui ne jettera aux pieds
d'aucune gloire les droits de la raison et de la conscience
publique.

»Mais, devant ces juges plus impartiaux, ma mère le paraîtra-
t-elle assez? Je le crois, s'ils tiennent compte du temps, et se re‐
placent au sein des sentiments et des idées qui ont inspiré
l'écrivain.

»Je n'ai point d'hésitation à livrer ces Mémoires au jugement
du monde. «Plus je vais,» m'écrivait ma mère, «plus je me
convaincs que, jusqu'à ma mort, vous serez mon seul lecteur, et
cela me suffit[1]». Et ailleurs: «Votre père dit qu'il ne connaît
personne à qui je puisse montrer ce que j'écris. Il prétend que
personne ne pousse plus loin que moi le talent d'être _vraie_:
c'est son expression. Or donc, je n'écris pour personne. Un jour,
vous trouverez cela dans mon inventaire, et vous en ferez ce que
vous voudrez.» Ce n'était pas qu'elle n'eût quelques craintes:
«Mais savez-vous une réflexion qui me travaille quelquefois? Je
me dis: S'il arrivait qu'un jour mon fils publiât tout cela, que pen‐
serait-on de moi? Il me prend une inquiétude qu'on ne me crût
mauvaise, ou du moins malveillante. Je sue à chercher des occa‐
sions de louer. Mais cet homme a été si _assommateur_ de la
vertu, et nous nous étions si abaissés, que bien souvent le décou‐
ragement prend à mon âme, et le cri de la vérité me pousse; je ne
connais personne que vous à qui je voulusse livrer de pareilles
confidences[2].»



[Note 1: Lettre du 24 avril 1819. J'ai déjà cité cette lettre et les
suivantes dans l'introduction du premier volume. (P. R.)]

[Note 2: Lettres du 10 septembre et du 8 octobre 1818. (P. R.)]

»Je me tiens par ces passages formellement autorisé à léguer
au public l'ouvrage que ma mère m'a laissé en dépôt; et, quant
aux opinions dont il est rempli, les prenant à mon compte, je
m'expliquerai librement sur l'empereur et sur l'Empire. Et je n'en
parlerai pas au point de vue purement politique. Je hais le despo‐
tisme, et tout ce que j'en dirais serait ici sans valeur, puisqu'il
s'agit de savoir comment on devait encore juger l'un et l'autre,
quand on avait applaudi au 18 brumaire et partagé l'empresse‐
ment confiant de la nation à se départir dans les mains d'un seul
homme du soin de ses propres destinées. Je parle donc morale, et
non politique.

»Traitons d'abord de l'empereur, et n'en parlons qu'avec ceux
qui, tout en trouvant en lui de grands sujets d'admiration,
consentent à juger ce qu'ils admirent.

»Il était vulgaire, sous son règne, de dire qu'il méprisait les
hommes. Les motifs qu'il donnait à l'appui de sa politique, dans
ses conversations, n'étaient pas, en effet, pris d'ordinaire dans les
plus nobles qualités du coeur humain; mais ce qu'il connaissait à
merveille, c'est l'imagination des peuples. Or l'imagination est
naturellement séduite par les belles et grandes choses, et celle de
l'empereur, vive et forte, n'était pas plus qu'une autre inacces‐
sible à ce genre de séduction. Et comme ses facultés extraordi‐
naires le rendaient capable de belles et grandes choses, il les em‐
ployait, avec d'autres, pour captiver l'imagination de la France,
du monde, de la postérité. De là la part vraiment admirable de sa



puissance et de sa vie, et qui n'en considère que cela ne saurait le
placer trop haut. Cependant, un observateur sévère démêlera que
c'est l'intelligence de l'imagination et l'imagination même, plus
que le sentiment purement moral du juste et du bien, qui ont tout
fait. Prenez pour exemple la religion: ce n'est point sa vérité, c'est
son influence et son prestige qui ont dicté ce qu'il a fait pour elle,
et ainsi du reste. Ce n'est pas tout. Dans sa science méprisante de
l'humanité, il lui connaissait deux autres ressorts: la vanité et
l'intérêt; et il s'est appliqué avec une incontestable habileté à les
manier en maître. Tandis que, par l'éclat de ses actions, par la
gloire de ses armes, par une certaine décoration des principes
conservateurs des sociétés, il donnait à son gouvernement ce
qu'il fallait pour que l'amour-propre ne rougît pas de s'y attacher,
il ménageait, il caressait, il exaltait même d'autres sentiments
plus humbles, qui peuvent être souvent irréprochables, mais qui
ne sont pas des principes d'héroïsme et de vertu. L'amour du re‐
pos, la crainte de la responsabilité, la préoccupation des douceurs
de la vie privée, le désir du bien-être et le goût de la richesse, tant
chez l'individu que dans la famille, enfin toutes les faiblesses qui
suivent souvent ces sentiments, quand ils sont exclusifs, trou‐
vaient en lui un protecteur. C'est à ce point de vue qu'il était sur‐
tout pris par l'opinion comme le main teneur nécessaire de
l'ordre. Mais, quand on gouverne les hommes par les mobiles que
je viens de rappeler, et qu'on n'est pas soutenu ou contenu par le
sentiment de la pure et vraie gloire, par l'instinct d'une âme natu‐
rellement franche et généreuse, il est trop facile d'arriver à pen‐
ser que l'imagination, la vanité, l'intérêt se payent de fausse mon‐
naie comme de bonne; que les abus de la force, que les semblants
de la grandeur, que le succès à tout prix obtenu, que la tranquilli‐
té maintenue par l'oppression, la richesse distribuée par la fa‐



veur, la prospérité réalisée par l'arbitraire ou simulée par le men‐
songe, qu'enfin tous les triomphes de l'artifice ou de la violence,
tout ce que le despotisme peut arracher à la crédulité et à la
crainte, sont des choses qui réussissent aussi parmi les hommes,
et que le monde est souvent, sans trop de résistance, le jouet du
plus fort et du plus fin. Or rien dans la nature de l'empereur ne l'a
préservé de la tentation que fait toujours éprouver au pouvoir
l'emploi de pareils moyens. Non content de mériter la puissance,
il a, quand il ne pouvait la mériter, consenti à l'extorquer ou à la
dérober. Il n'a pas distingué la prudence de la ruse, ni l'habileté
du machiavélisme. Enfin, la politique est toujours sur la voie de
la fourberie, et Napoléon a été un fourbe.

»La fourberie est, selon moi, ce qui dégrade le plus l'empe‐
reur, et malheureusement avec lui son empire. C'est par ce côté
qu'il est fâcheux pour la France de lui avoir obéi, pour les indivi‐
dus de l'avoir servi, quelque gloire que la nation ait gagnée,
quelque probité et quelque talent que les individus aient mon‐
trés. On ne peut complètement effacer le malheur d'avoir été la
dupe ou le complice, dans tous les cas l'instrument, d'un système
dans lequel la ruse tenait autant de place que la sagesse et la vio‐
lence que le génie, d'un système que la ruse et la violence de‐
vaient conduire aux extrémités d'une politique insensée. Voilà ce
dont la France ne veut pas convenir, et c'est un peu dans l'intérêt
de son amour-propre qu'elle exalte la gloire de Napoléon.

»Quant aux individus, eux aussi, ils ont dû naturellement ne
pas s'humilier de ce qu'ils avaient fait ou subi. Ils ont eu raison de
ne pas se reprocher publiquement ce que la nation ne leur repro‐
chait pas, et d'opposer des services loyalement rendus, l'honnête‐
té, le zèle, le dévouement, la capacité, le patriotisme qu'ils avaient



manifestés dans les fonctions publiques, aux reproches outra‐
geants de leurs adversaires, aux incriminations de partis frivoles
ou corrompus, qui avaient moins fait ou qui avaient fait pis. Les
souvenirs de la Convention ou ceux de l'émigration ne pouvaient
en conscience leur être opposés avec avantage, et, après tout, ils
ont bien fait de ne point rougir de leur cause. Leur justification
est dans quelques mots de Tacite, qui, jusque sous le despotisme,
pense que la louange est due, chez le fonctionnaire capable et
ferme, même à ce qu'il appelle _obsequium et modestia_[3].

[Note 3: _Agricola_, XLII. Je me rappelle que, lorsque je lus
ces deux mots dans Tacite, je les ai tout de suite appliqués à mon
père. Ils lui allaient parfaitement.]

»Ces derniers mots conviennent aux honnêtes gens qui ont,
comme mes parents, servi l'empereur sans bassesse et sans éclat.
Mais cependant, lorsque, sous son règne même, les yeux s'étaient
ouverts sur le caractère de son despotisme; lorsque la plainte de
la patrie expirante avait été entendue; lorsque plus tard, en réflé‐
chissant sur la chute d'un pouvoir dictatorial et sur l'avènement
d'un pouvoir constitutionnel, on s'était élevé à l'intelligence de
cette politique qui ne pose point en ennemis le gouvernement et
la liberté, il était impossible de ne pas revenir avec quelque em‐
barras, avec quelque amertume de coeur, sur ces temps où
l'exemple, la confiance, l'admiration, l'irréflexion, une ambition
permise, avaient poussé et maintenu de bons citoyens parmi les
serviteurs du pouvoir absolu. Pour qui ne cherche pas à s'aveu‐
gler et veut être franc avec lui-même, il est impossible de se dissi‐
muler ce que la dignité de l'esprit et du caractère perd sous la
pression d'un despotisme même glorieux et nécessaire, surtout
dur et insensé. On n'a rien à se reprocher sans doute, il le faut



ainsi; mais on ne peut se louer ni s'enorgueillir de ce qu'on a fait,
ni de ce qu'on a vu, et plus l'âme s'est consciencieusement ou‐
verte enfin aux croyances de la liberté, plus on reporte avec dou‐
leur ses yeux sur le temps où elle y demeurait fermée, vers le
temps de la servitude volontaire, comme l'appelait la Boëtie.

»Ce qu'il n'eût été ni nécessaire ni convenable de dire de soi à
ses contemporains et de ceux-ci à eux-mêmes, c'est un devoir que
de l'avouer franchement quand on écrit pour soi et pour l'avenir.
Ce que la conscience a ressenti et révélé, ce qu'ont enseigné l'ex‐
périence et la réflexion, il faut le tracer, ou ne pas écrire. La vérité
libre, la vérité désintéressée, telle est la muse des mémoires. C'est
ainsi que ma mère a conçu les siens.

»Elle avait cruellement souffert pendant les années où ses
sentiments étaient en opposition avec ses intérêts, et où il n'eût
été possible de faire triompher les premiers des seconds que _per
abrupta_, comme dit Tacite parlant de cela même, _sed in nul‐
lum reipublicæ usum_[4]. Ce genre d'entreprises n'est jamais,
d'ailleurs, le lot d'une femme, et, dans une lettre remarquable
que ma mère écrivait à une de ses amies[5], elle lui disait que les
femmes du moins avaient toujours la ressource de dire dans le
palais de César:

Mais le coeur d'Émilie est hors de ton pouvoir.

»Et elle lui avouait que ce vers avait été sa consolation secrète.

[Note 4: _Agric._ XLII.]

[Note 5: Madame de Barante.]

»Sa correspondance fera connaître dans leurs moindres
nuances, dans leurs derniers replis, les sentiments de cette âme



si pure et si vive. On y verra combien elle unissait de généreuse
bienveillance à l'observation clairvoyante de toutes ces faiblesses,
de toutes ces misères de notre nature qui font spectacle au
peintre des moeurs. On y verra aussi combien, après l'avoir fait
beaucoup souffrir, Napoléon avait gardé de place dans sa pensée;
combien ce souvenir l'émouvait encore, et comme, à la peinture
des maux de son exil à Sainte-Hélène, elle se sentait attendrie et
troublée. Lorsque, dans l'été de 1821, on apprit à Paris la mort de
Napoléon, je l'ai vue fondre en larmes, et s'attrister toujours en le
nommant. Quant aux hommes de son temps, je ne dirai qu'une
chose: c'est à la cour qu'elle avait appris à les connaître. Le sou‐
venir qu'elle en avait conservé ne la laissait pas en paix. Je crois
avoir raconté quelque part un petit fait qui frappa beaucoup les
assistants. C'était dans le temps de la vogue de l'imitation fran‐
çaise de la _Marie Stuart_ de Schiller. Il y a une scène où Leices‐
ter repousse, en feignant de ne pas le connaître, un jeune homme
dévoué qui, comptant sur ses secrets sentiments, vient lui propo‐
ser de sauver la reine d'Écosse. Talma jouait admirablement cette
lâcheté hautaine du courtisan qui désavoue sa propre affection,
de peur d'être compromis, et repousse par l'insolence l'homme
qui lui fait peur.

Que voulez-vous de moi?... je ne vous connais pas.

»L'acte finissait, et, dans la loge où nous étions, tout le monde
était frappé de cette scène, et ma mère émue laissait échapper
des paroles dont le sens était: «Et c'était ainsi!... et j'ai vu cela!»
Lorsque tout à coup parut à la porte de la loge M. de B ***, à qui
nulle application particulière ne pouvait assurément être adres‐
sée, mais, enfin, qui avait été chambellan de l'empereur. Ma mère



n'y tint plus. Elle disait à madame de Catellan: «Si vous saviez,
madame!...» et elle pleurait!

»On pourrait dire que cette disposition même a pu la porter à
forcer la couleur de ses tableaux. Je ne le pense pas. Saint-Simon
a peint une cour aussi, et le despotisme y était plus décent, plus
régulier, et les caractères peut-être un peu plus forts que de nos
jours. Que fait-il pourtant, sinon justifier, par la peinture de la
réalité, ce que les prédicateurs de son temps et les moralistes de
tous les temps ont dit de la cour en général? L'exagération de
Saint-Simon est dans le langage. D'un défaut il fait un vice; d'une
faiblesse, une lâcheté; d'une négligence, une trahison, et d'une
platitude, un crime. L'expression n'est jamais assez forte pour sa
pensée, et c'est son style qui est injuste, plutôt que son jugement.

»Citons encore une personne d'un esprit plus modéré, plus ré‐
servée dans son langage, et qui certes avait ses raisons pour voir
avec plus d'indulgence que Saint-Simon le monde où vivait Louis
XIV. Comment madame de Maintenon parlait-elle de la cour?
«Quant à vos amies de la cour,» écrivait-elle à mademoiselle de
Glapion, «elles sont toujours par terre, et si vous voyiez ce que
nous voyons, vous vous trouveriez heureuse de ne voir (à Saint-
Cyr) que des travers, des entêtements ou des manques de lu‐
mières, pendant que nous voyons des assassinats, des envies, des
rages, des trahisons, des avarices insatiables, des bassesses,
qu'on veut couvrir du nom de grandeur, de courage, etc.; car je
m'emporterais en ne faisant même que d'y penser[6].» Les juge‐
ments de ma mère sont fort au-dessous de la vivacité de ce lan‐
gage. Mais, comme Saint-Simon, comme madame de Maintenon,
elle avait raison en général de penser qu'une personnalité
constante qui se trahit par la crainte, la jalousie, la complaisance,



la flatterie, l'oubli des autres, le mépris de la justice et le besoin
de nuire, règne à la cour des rois absolus, et que l'amour-propre
et l'intérêt sont les deux clefs de tout le secret des courtisans. Ma
mère n'en dit pas davantage; et sa diction, sans être froide et
pâle, n'outre jamais les choses, et laisse, à presque tout ce qu'elle
est obligée de raconter, cette excuse de la faiblesse humaine mise
aux prises avec le mauvais exemple, la tentation de la fortune, et
la séduction d'un tout-puissant qui ne tient pas à rendre l'obéis‐
sance honorable. Ce n'est pas sans raison que, lorsque nous par‐
lons de l'Empire, nos éloges vont presque exclusivement s'adres‐
ser à ses armées, parce qu'au moins, dans le métier de la guerre,
l'intrépide mépris de la mort et de la souffrance est une telle vic‐
toire remportée sur l'égoïsme de la vie usuelle, qu'elle couvre ce
que cet égoïsme peut suggérer, aux militaires eux-mêmes, de fâ‐
cheux sacrifices à l'orgueil, à l'envie, à la cupidité, à l'ambition.

[Note 6: Lettre 578, p. 426, t. II, édit. de 1857.]

»Voilà des siècles que les historiens et les moralistes s'ef‐
forcent de peindre de ses vraies couleurs tout le mal qui croît in‐
cessamment, dans la sphère du gouvernement, surtout à l'ombre,
ou, si Louis XIV l'exige, _au soleil_ du pouvoir absolu. Il est
étrange, en effet, combien ce qui devrait ne mettre en jeu que le
dévouement et placer l'utilité de tous au-dessus de l'intérêt per‐
sonnel, je veux dire le service de l'État, fournit à l'égoïsme hu‐
main d'occasions de faillir et de moyens de se satisfaire en se dis‐
simulant. Mais apparemment qu'on ne l'a pas assez dit, car je n'ai
pas vu que le mal fût près de finir ni de diminuer. La vérité seule,
incessamment montrée à l'opinion publique, peut l'armer contre
les mensonges dont l'esprit de parti et la raison d'État élèvent le
nuage devant les misères du monde politique. Les peuples ne



sauront jamais assez à quel prix l'insolence humaine leur vend le
service nécessaire d'un gouvernement. Dans les temps de révolu‐
tions surtout, le malheur rend quelquefois indulgent pour les ré‐
gimes qui ont succombé, et le régime vainqueur couvre d'un voile
trompeur tout ce qui ferait haïr sa victoire. Il faut que des écrits
sincères fassent du moins, un jour, tomber tous les masques, et
laissent à toutes nos faiblesses la crainte salutaire d'être un jour
dévoilées.»

MÉMOIRES DE MADAME DE RÉMUSAT

LIVRE SECOND (Suite.)

CHAPITRE XX.

(1806.)

Sénatus-consulte du 30 mars.--Fondation de royaumes et de
duchés.--La reine Hortense.

Sur la proposition de M. Portalis, ministre des cultes, l'empe‐
reur rendit un décret qui plaçait sa fête au jour de l'Assomption,
le 15 août, époque anniversaire de la conclusion du Concordat.
On prescrivit aussi une fête pour tous les premiers dimanches de
décembre, en mémoire d'Austerlitz.

Le 30 mars, il y eut une séance au Sénat fort importante, et
qui donna lieu à des réflexions de tout genre. L'empereur en‐
voyait aux sénateurs la communication d'une longue suite de dé‐
crets dont le retentissement devait se faire sentir d'un bout de
l'Europe à l'autre. Il n'est par hors de propos d'en rendre compte



avec quelque détail, et de donner un extrait du discours de l'ar‐
chichancelier Cambacérès, qui prouvera encore avec quelle obsé‐
quieuse adresse on savait envelopper de paroles spécieuses les
déterminations subites d'un maître qui tenait l'esprit, comme
tout le reste, dans un éternel mouvement.

«Messieurs, dit Cambacérès, au moment où la France, unie
d'intention avec nous, assurait son bonheur et sa gloire, en jurant
d'obéir à notre auguste souverain, votre sagesse a pressenti la né‐
cessité de coordonner dans toutes ses parties le système du gou‐
vernement héréditaire, et de l'affermir par des institutions ana‐
logues à sa nature.

»Vos voeux sont en partie remplis; ils le seront encore par les
différents actes que Sa Majesté l'empereur et roi me prescrit de
vous apporter. Ainsi vous recevrez avec reconnaissance ces nou‐
veaux témoignages de sa confiance pour le Sénat et de son amour
pour les peuples, et vous vous empresserez, conformément aux
intentions de Sa Majesté, de les faire transcrire sur vos registres.

»Le premier de ces actes est un statut contenant les disposi‐
tions qui règlent tout ce qui concerne l'état civil de la maison im‐
périale, et détermine les devoirs des princes et princesses qui la
composent, envers l'empereur.

»Le second est un décret qui réunit les provinces vénitiennes
au royaume d'Italie.

»Le troisième confère le trône de Naples au prince Joseph.»

En cet endroit se trouve un éloge assez étendu des vertus de ce
nouveau roi, et de la mesure qui lui conserve le titre de grand di‐
gnitaire de l'Empire.



»Le quatrième contient la cession des duchés de Clèves et de
Berg au prince Murat. (De même son éloge.)

»Le cinquième donne la principauté de Guastalla à la prin‐
cesse Borghèse et à son époux. (Louanges en leur honneur.)

»Le sixième transfère au maréchal Berthier la principauté de
Neuchatel[7]. (Il est loué ainsi que les autres.) Cette preuve tou‐
chante de la bienveillance de l'empereur pour son compagnon
d'armes, pour son coopérateur aussi intrépide qu'éclairé, ne peut
manquer d'exciter la sensibilité de tous les bons coeurs, comme
elle est un motif de joie pour tous les bons esprits.

[Note 7: Voici de quelle façon, familière et désobligeante à la
fois, l'empereur annonçait au maréchal Berthier les nouvelles fa‐
veurs dont il le comblait: «La Malmaison, 1er avril 1806. Je vous
envoie _le Moniteur_; vous verrez ce que j'ai fait pour vous. Je
n'y mets qu'une condition, c'est que vous vous mariiez, et c'est
une condition que je mets à mon amitié. Votre passion a duré
trop longtemps; elle est devenue ridicule; et j'ai droit d'espérer
que celui que j'ai nommé _mon compagnon d'armes_, que la
postérité mettra partout à côté de moi, ne restera pas plus long‐
temps abandonné à une faiblesse sans exemple. Je veux donc que
vous vous mariiez; sans cela, je ne vous verrai plus. Vous avez
cinquante ans, mais vous êtes d'une race où l'on vit quatre-
vingts, et ces trente années sont celles où les douceurs du ma‐
riage vous sont le plus nécessaires.» (P. R.)]

»Le septième érige dans les États de Parme et de Plaisance
trois grands titres dont l'éclat sera soutenu par des affectations
considérables, qui ont été faites dans ces contrées, d'après l'ordre
de Sa Majesté.



»Par l'effet de réserves semblables, contenues dans les décrets
relatifs aux États de Venise, au royaume de Naples et à la princi‐
pauté de Lucques, Sa Majesté a créé des récompenses dignes
d'elle pour plusieurs de ses sujets qui ont rendu de grands ser‐
vices à la guerre, ou qui, dans des fonctions éminentes, ont
concouru d'une manière distinguée au bien de l'État. Ces titres
deviennent la propriété de ceux qui les auront reçus, et seront
transmis de mâle en mâle à l'aîné de leurs descendants légitimes.
Cette grande conception, qui donne à l'Europe la preuve du prix
que Sa Majesté attache aux exploits des braves et à la fidélité de
ceux qu'elle a employés dans les grandes affaires, offre aussi des
avantages politiques. L'éclat habituel qui environne les hommes
éminents en dignité leur donne sur le peuple une autorité de
conseil et d'exemple, que le monarque quelquefois substitue
avantageusement à l'autorité des fonctions publiques. Ces mêmes
hommes sont, en même temps, les intercesseurs du peuple au‐
près du trône.»

Il faut convenir qu'on avait fait bien du chemin, depuis
l'époque, encore toute récente, où l'on datait les actes du gouver‐
nement de l'an XIV de la république.

«C'est donc sur ces bases que l'empereur veut asseoir le grand
système politique dont la divine Providence lui a inspiré la pen‐
sée, et par là, elle ajoute sans cesse à ces sentiments, d'amour et
d'admiration qui vous sont communs avec tous les Français.»

Après ce discours, on donna lecture des différents décrets; en
voici les articles les plus importants:

Par celui qui réglait l'état civil de la maison impériale, les
princes et princesses ne pouvaient se marier sans le consente‐



ment de l'empereur. Les enfants nés d'un mariage fait malgré lui,
n'auraient aucun droit aux avantages attachés par les usages de
certains pays aux mariages dits de la main gauche.

Le divorce était interdit à la famille impériale; la séparation de
corps, autorisée par l'empereur, était permise.

Les tuteurs des enfants étaient nommés par lui.

Les membres de la famille ne pouvaient adopter sans sa
permission.

L'archichancelier de l'Empire remplissait vis-à-vis de la fa‐
mille impériale toutes les fonctions attribuées par les lois aux of‐
ficiers de l'état civil.

Il devait y avoir un secrétaire de l'état de la maison impériale,
choisi dans le ministère ou le conseil d'État[8].

[Note 8: Ce fut le conseiller d'État Régnault de Saint-Jean
d'Angely.]

Le cérémonial des mariages et des naissances était réglé.

L'archichancelier devait recevoir le testament de l'empereur
qu'il dicterait au secrétaire de l'état de la famille impériale, en
présence de deux témoins. Ce testament serait déposé au Sénat.

L'empereur réglait tout ce qui concernait l'éducation des
princes et princesses de sa maison, nommant et révoquant ceux
qui en seraient chargés. Tous les princes nés dans l'ordre de l'hé‐
rédité devaient être élevés ensemble dans un palais, éloigné au
plus de vingt lieues de la résidence de l'empereur.



L'éducation commençant à sept ans et finissant à seize, les en‐
fants de ceux qui se sont distingués par leurs services pouvaient
être admis par l'empereur à partager les avantages de cette
éducation.

Si un prince, dans l'ordre de l'hérédité, montait sur un trône
étranger, il serait tenu, dès que ses enfants mâles auraient atteint
l'âge de sept ans de les envoyer à la susdite maison.

Les princes et princesses ne pouvaient sortir de France, ni
s'éloigner d'un rayon de trente lieues, sans la permission de
l'empereur.

Si un membre de la maison impériale venait à se livrer à des
déportements et à oublier sa dignité et ses devoirs, l'empereur
pouvait lui infliger, pour une année au plus, les arrêts, l'éloigne‐
ment de sa personne, l'exil. Il pouvait éloigner de sa famille les
personnes qui lui paraissaient suspectes. Il pourrait, dans des cas
graves, prononcer la peine de deux ans de réclusion dans une pri‐
son d'État, en présence du conseil de famille, présidé par lui, et
de l'archichancelier; le secrétaire de l'état de la maison impériale
tenant la plume.

Les grands dignitaires et les ducs étaient assujettis aux dispo‐
sitions de ces derniers articles.

Après ce premier décret, venaient ceux qui suivent:

«Nous avons érigé et érigeons en duchés, grands fiefs de notre
empire, les provinces ci-après désignées:

La Dalmatie. Trévise. L'Istrie. Feltre. Le Frioul. Bassano. Ca‐
dore. Vicence. Bellune. Padoue. Conegliano. Rovigo.



«Nous nous réservons de donner l'investiture des dits fiefs,
pour être transmis héréditairement aux descendants mâles. En
cas d'extinction, les dits fiefs seront réversibles à notre couronne
impériale.

«Nous entendons que le quinzième du revenu que notre
royaume d'Italie retire ou retirera desdites provinces, sera atta‐
ché aux dits fiefs, pour être possédé par ceux que nous en aurons
investis; nous réservant pour la même destination la disposition
de trente millions de domaines nationaux situés dans les dites
provinces.

«Des inscriptions sur le mont Napoléon[9] seront créées jus‐
qu'à la concurrence de douze cent mille francs de rentes an‐
nuelles en faveur des généraux, officiers et soldats qui ont rendu
des services à la patrie et à notre couronne, à condition expresse
de ne pouvoir aliéner lesdites rentes, avant dix ans, sans notre
autorisation.

[Note 9: Le mont Napoléon était une création de rentes sur le
royaume d'Italie.]

«Jusqu'à ce que le royaume d'Italie ait une armée, nous lui en
accordons une française qui sera entretenue par notre trésor im‐
périal. À cet effet, notre trésor royal d'Italie versera chaque mois
dans notre trésor impérial la somme de deux millions cinq cent
mille francs, pendant le temps que notre armée séjournera en
Italie, ce qui aura lieu pendant six ans. L'héritier présomptif
d'Italie sera appelé le prince de Venise.

«La tranquillité de l'Europe voulant que nous assurions le sort
des peuples de Naples et de Sicile, tombés en notre pouvoir par le
droit de conquête, et faisant partie du grand empire, nous décla‐



rons roi de Naples et de Sicile, notre frère Joseph Napoléon,
grand électeur de France. Cette couronne sera héréditaire dans
sa descendance masculine; à son défaut, nous y appelons nos en‐
fants mâles et légitimes, et à défaut de nos enfants, ceux de notre
frère Louis-Napoléon[10]; nous réservant, si notre frère Joseph
venait à mourir sans enfants mâles, le droit de désigner, pour
succéder à ladite couronne, un prince de notre maison, ou même
d'y appeler un enfant adoptif, selon que nous le jugerons conve‐
nable pour l'intérêt de nos peuples et du grand système que la di‐
vine Providence nous a destiné à fonder.

[Note 10: Bonaparte avait fait prendre le nom de Napoléon à
tous ses frères.]

»Six grands fiefs sont institués dans ledit royaume avec le titre
de duché et les mêmes prérogatives que les autres, pour être à
perpétuité à notre nomination et à celle de nos successeurs.

»Nous nous réservons sur le royaume de Naples un million de
rente pour être distribué aux généraux, officiers et soldats de
notre armée, aux mêmes conditions que celles affectées au mont
Napoléon.

»Le roi de Naples sera, à perpétuité, grand dignitaire de l'Em‐
pire, nous réservant le droit de créer la dignité de prince vice-
grand électeur.

»Nous entendons que la couronne de Naples que nous plaçons
sur la tête du prince Joseph et de ses descendants, ne porte at‐
teinte en aucune manière à leurs droits de succession au trône de
France[11]. Mais il est également dans notre volonté que les cou‐
ronnes de France, d'Italie, de Naples et de Sicile ne puissent ja‐
mais être réunies sur la même tête.



»Les duchés de Clèves et de Berg sont donnés à notre beau-
frère le prince Joachim, et à sa descendance mâle. À son défaut,
ils passeront à notre frère Joseph, et, s'il n'a point d'enfants
mâles, à notre frère Louis, ne pouvant jamais être réunis à la cou‐
ronne de France. Le duc de Clèves et de Berg ne cessera point
d'être grand amiral, et nous pourrons créer un vice-grand
amiral.»

Enfin la principauté de Guastalla fut donnée à la princesse
Borghèse, le prince portant le titre de prince de Guastalla; et, s'ils
n'avaient point d'enfants, l'empereur en pouvait disposer comme
il lui plairait.

Les mêmes conditions furent affectées à la principauté de
Neuchatel[12].

[Note 11: Joseph Bonaparte avait tenu à l'insertion positive de
ce dernier article.]

[Note 12: Oudinot en prit possession à la tête de ses grena‐
diers, et commença par y confisquer toutes les marchandises
anglaises.]

La principauté de Lucques fut augmentée de quelques pays
détachés du royaume d'Italie, et payait pour cela une redevance
de 200 000 francs de rente[13], destinés encore aux récom‐
penses accordées aux militaires.

[Note 13: Toutes ces rentes ou redevances faisaient partie,
avec les contributions levées pendant la guerre, de ce qu'on appe‐
lait le domaine extraordinaire.]

Une partie des biens nationaux situés dans les duchés de
Parme et de Plaisance, fut réservée pour la même destination.



J'ai cru pouvoir rapporter presque entièrement le texte de ces
différents décrets, qui me paraît digne de remarque. Cet acte
contribua à donner encore une idée de la prépondérance que Bo‐
naparte voulait que l'empire français conservât sur les parties de
l'Europe que ses victoires lui soumettaient peu à peu, et aussi de
celle qu'il se réservait personnellement. On peut conclure de ces
nouvelles déterminations, que l'inquiétude qu'elles durent exciter
en Europe ne permit pas de croire que la paix dût être de longue
durée. Enfin, on peut encore, après cette lecture, s'expliquer
pourquoi l'Italie, qui a montré tant d'empressement à saisir l'in‐
dépendance que semblait lui faire espérer l'unité de gouverne‐
ment qu'on lui offrait, se vit bientôt déçue de son espérance par
cet état secondaire dans lequel la tenait le lien qui la soumettait à
l'empereur. Quelque soin que prît le prince Eugène, quelque
douce et équitable que fût son administration, les Italiens ne tar‐
dèrent point à s'apercevoir que la conquête les avait rangés sous
un maître qui usait pour lui seul des ressources qu'offraient leurs
belles contrées. Ils entretenaient chez eux, et à leurs frais, une ar‐
mée étrangère. On retirait le plus clair de leurs revenus pour en‐
richir des Français. Dans tout ce qu'on exigeait d'eux, on avait
bien moins égard à leurs intérêts qu'à l'avantage du grand em‐
pire, avantage qui bientôt fut concentré dans le succès des projets
ambitieux d'un seul homme qui, sans réserve, arracha à l'Italie
tous les sacrifices qu'il n'eût pas tout à fait osé imposer à la
France. Souvent le vice-roi réclama quelque adoucissement pour
les Italiens, mais rarement il fut écouté. Cependant ils surent,
pendant un temps, démêler le caractère particulier du prince Eu‐
gène, et le séparer des mesures rigoureuses qu'il était forcé d'exé‐
cuter; ils lui surent gré de ce qu'il tentait, et de ce qu'il souhaitait
de faire, jusqu'à ce qu'à la fin, les ordres comme les besoins de



Bonaparte devenant de plus en plus impérieux, ce peuple trop
opprimé n'eut plus la force de demeurer équitable, et enveloppa
tous les Français, le prince Eugène en tête, dans l'animadversion
qu'il vouait à l'empereur.

J'ai entendu le vice-roi lui-même, qui a fidèlement servi Bona‐
parte, sans avoir d'illusion sur son compte, dire à sa mère devant
moi que l'empereur, jaloux de l'affection qu'il avait su s'acquérir,
lui avait, exprès, imposé des mesures inutiles et oppressives,
pour aliéner cette bonne disposition des Italiens, qu'il redoutait.

La vice-reine contribua aussi à gagner d'abord les coeurs à son
époux. Belle, très bonne, pieuse et bienfaisante, elle plaisait à
tout ce qui l'approchait. Elle imposait à Bonaparte par un air fort
digne et assez froid. Il n'aimait pas à l'entendre louer. Elle a passé
bien peu de temps à Paris.

Un assez grand nombre d'articles de ces décrets sont plus tard
demeurés sans exécution. D'autres circonstances ont amené
d'autres volontés; des passions nouvelles ont enfanté des fantai‐
sies; des défiances subites ont changé quelques déterminations.
Le gouvernement de Bonaparte sur bien des points ressemblait à
ce palais du Corps législatif où se tient aujourd'hui la Chambre
des députés: Sans rien déranger de l'ancien bâtiment, on s'est
contenté, pour le rendre plus imposant, d'y adosser une façade
qui, en effet, vue du côté de l'eau, a quelque grandeur; mais, en
tournant alentour, on ne trouve plus derrière rien qui se rapporte
au plan de ce seul côté. De même, en système politique, législatif,
ou d'administration, bien souvent Bonaparte n'a élevé que des
façades.



À la suite de toutes ces communications, le Sénat ne manqua
point de voter des remerciements à l'empereur, et des députa‐
tions furent envoyées à la nouvelle reine de Naples qui les reçut
avec sa simplicité accoutumée, et aux deux princesses. Murat
était déjà parti pour prendre possession de son duché. Les jour‐
naux ne manquèrent pas de nous dire qu'il y avait été reçu avec
acclamations. De même, les journaux rendaient un compte pareil
de la joie des Napolitains; mais les lettres particulières man‐
daient qu'on était obligé de continuer la guerre, et que la Calabre
offrirait une longue résistance. Joseph a toujours eu de la dou‐
ceur dans le caractère et nulle part il ne s'est fait haïr personnel‐
lement; mais il manque d'habileté, et partout on l'a toujours vu
au-dessous de la situation dans laquelle on le plaçait. À la vérité,
le métier des rois créés par Bonaparte a toujours été assez
difficile.

Après avoir réglé ces grands intérêts, l'empereur passa à des
occupations d'un genre plus gai. Le 7 avril, on fit aux Tuileries les
fiançailles du jeune ménage dont j'ai parlé dans le chapitre précé‐
dent. Cette cérémonie eut lieu le soir dans la galerie de Diane; la
cour était nombreuse et brillante; la nouvelle mariée, vêtue d'une
robe brodée d'argent et garnie de roses. Ses témoins furent: MM.
de Talleyrand, de Champagny et de Ségur; ceux du prince: le
prince héréditaire de Bavière, le grand chambellan de l'électeur
de Bade, et le baron de Dalberg, ministre plénipotentiaire de
Bade[14].

[Note 14: Il est neveu du prince primat archichancelier de
l'empire germanique.]

Le lendemain soir, on fit le mariage en grande cérémonie; les
Tuileries furent illuminées. On tira un feu d'artifice sur la place



Louis XV, appelée alors place de la Concorde.

La cour semblait avoir, malgré son luxe ordinaire, réservé
pour ce jour une pompe toute particulière. L'impératrice, vêtue
d'une robe entièrement brodée de plusieurs ors, avait sur sa tête,
outre sa couronne impériale, pour un million de perles; la prin‐
cesse Borghèse, tous les diamants de la maison Borghèse joints
aux siens, qui étaient sans prix. Madame Murat était parée de
mille rubis; madame Louis, toute couverte de turquoises enri‐
chies de diamants; la nouvelle reine de Naples bien maigre, bien
chétive, mais presque courbée sous le poids de pierres pré‐
cieuses. Je me souviens que, pour ma part, et je n'avais pas cou‐
tume de me montrer une des plus brillantes de la cour, je portais
un habit de cour que j'avais fait faire pour cette cérémonie[15]. Il
était de crêpe rose, tout pailleté d'argent et garni entièrement
d'une guirlande de jasmins. J'avais couronné ma tête de jasmins
mêlés avec des épis de diamants. Mon écrin se montait à la va‐
leur de quarante à cinquante mille francs, et se trouvait fort au-
dessous de ceux d'une grande partie de nos dames[16].

[Note 15: Il m'avait coûté soixante louis.]

[Note 16: Madame Duroc a eu pour plus de cent mille écus de
diamants, mesdames Maret et Savary, pour cinquante et peut-
être davantage, la maréchale Ney, cent mille francs, etc.]

La princesse Stéphanie avait reçu de son époux, et plus encore
de l'empereur, des présents magnifiques. Elle portait sur sa tête
un bandeau de diamants, surmonté de fleurs d'oranger. Son ha‐
bit était de tulle blanc, étoilé d'argent, et garni aussi de fleurs
d'oranger. Elle fut à l'autel de fort bonne grâce, y fit ses révé‐
rences de manière à charmer l'empereur et tout le monde. Son



père, mêlé à la foule des sénateurs, laissait échapper des larmes.
Il me parut, tout le temps que dura cette cérémonie, dans une
bien étrange position; ses émotions devaient être assez compli‐
quées. On lui conféra l'ordre de Bade.

Ce fut le cardinal légat, Caprara, qui fit le mariage. Après la cé‐
rémonie, on remonta de la chapelle dans les grands apparte‐
ments, comme on en était descendu; c'est-à-dire les princes et
princesses ouvrant la marche, l'impératrice suivie de toutes ses
dames, le prince de Bade marchant à ses côtés, et l'empereur
donnant la main à la mariée. Il portait son costume de grande cé‐
rémonie; j'ai déjà dit qu'il lui allait bien. Rien ne manquait à la
pompe de cette marche qu'un peu plus de lenteur. Bonaparte
voulait toujours marcher vite, ce qui nous pressait un peu plus
qu'il n'eût fallu.

Des pages portaient les manteaux des princesses, des reines et
de l'impératrice. Quant à nous, il nous fallait toujours renoncer à
déployer les nôtres, ce qui aurait fort embelli notre costume.
Nous étions obligées de les porter sur un bras, parce que leur ex‐
trême longueur eût beaucoup trop retardé la marche précipitée
de l'empereur. C'était un usage trop habituel et qui manquait de
dignité dans les cérémonies, que d'entendre les chambellans qui
le précédaient, en marchant sur nos talons, répéter à demi-voix
et sans interruption ces paroles: «Allons, allons, mesdames,
avancez donc.» La comtesse d'Arberg, qui avait été à la cour de
l'archiduchesse des Pays-Bas, et qui était accoutumée à l'éti‐
quette allemande, prenait toujours ce brusque avertissement
avec un chagrin qui nous faisait rire, nous qui nous y étions ac‐
coutumées. Elle disait assez plaisamment qu'on devrait nous ap‐
peler _les postillons_ du palais, et qu'il eût mieux valu nous revê‐



tir d'une jupe courte que de ce long manteau devenu inutile. Une
autre personne que cette coutume impatientait beaucoup, c'était
M. de Talleyrand, qui devait, en qualité de grand chambellan,
précéder toujours l'empereur, et qui, vu la faiblesse de ses
jambes, avait peine à marcher, même lentement; les aides de
camp s'amusaient assez de son embarras.

Quant à l'impératrice, c'était un des articles sur lesquels elle
ne cédait point à la volonté de son époux. Comme elle marchait
de fort bonne grâce, et qu'elle ne voulait perdre aucun de ses
avantages, rien ne pouvait la hâter, et c'était derrière elle que
commençait la presse.

Je me rappelle qu'au moment de partir pour la chapelle, l'em‐
pereur, très peu habitué à donner la main à une femme, éprouva
un petit embarras, ne sachant si c'était la droite ou la gauche qu'il
devait offrir à la jeune princesse; ce fut elle qui fut obligée de se
déterminer.

On tint ce jour-là grand cercle dans les appartements; il y eut
un concert et un ballet suivis d'un souper, le tout tel que je l'ai
déjà décrit. La reine de Naples ayant dû passer après l'impéra‐
trice, Bonaparte mit sa fille adoptive à sa droite, avant sa mère.
Madame Murat eut encore ce soir-là le très grand chagrin de ne
passer aux portes qu'après la jeune princesse de Bade.

Le lendemain, la cour partit pour la Malmaison, et, peu de
jours après, se fixa à Saint-Cloud, où se passa tout ce que j'ai ra‐
conté plus haut. On revint à Paris le 20, pour assister à une fête
magnifique, donnée en réjouissance du mariage.

L'empereur, voulant faire voir sa cour à la ville de Paris, per‐
mit qu'on invitât un nombre considérable de femmes et



d'hommes pris dans toutes les classes. Les appartements étaient
remplis d'une foule énorme[17]. On fit deux quadrilles; l'un,
conduit par madame Louis Bonaparte, exécuta des pas de danse
dans la salle des Maréchaux; je faisais partie de celui-là. Seize
dames vêtues de blanc, couronnées de fleurs de couleurs diffé‐
rentes, quatre par quatre, les robes garnies en fleurs, et des épis
en diamants sur la tête, dansèrent avec seize hommes, portant
l'habit, fermé par devant, en satin blanc, et des écharpes assorties
aux couleurs des fleurs de leur dame. Quand nous eûmes fini
notre ballet, l'empereur et sa famille passèrent dans la galerie de
Diane, où madame Murat conduisait un autre quadrille de
femmes et d'hommes vêtus à l'espagnole, avec des toques et des
plumes. Ensuite, on permit à tout le monde de danser; la cour et
la ville se mêlèrent. On distribua un nombre infini de glaces et de
rafraîchissements. L'empereur repartit pour Saint-Cloud, après
être demeuré une heure, et avoir parlé à beaucoup de monde;
c'est-à-dire demandé à chacun, ou chacune, son nom. On dansa,
après son départ, jusqu'au lendemain matin.

[Note 17: Il y avait à ce bal deux mille cinq cents personnes. Le
souper fut servi dans la salle du conseil d'État.]

Peut-être me suis-je trop arrêtée sur ces détails, mais il me
semble qu'ils me reposent des graves récits que j'ai à faire, dont
ma plume féminine est quelquefois un peu fatiguée.

Tout en faisant et défaisant des rois, selon l'expression de M.
de Fontanes[18], en mariant sa fille adoptive et se livrant aux dis‐
tractions dont j'ai parlé, l'empereur, très assidu au conseil d'État,
y pressait le travail et envoyait journellement au Corps législatif
un nombre infini de lois. Le conseiller d'État Treilhard y porta le
code de procédure terminé cette année; on détermina nombre de



règlements relatifs au commerce, et la session se termina par un
budget qui laissa une grande idée de la situation florissante de
nos finances. On ne demandait pas un sol de plus à la nation, on
montrait une quantité de travaux faits et à faire, une armée for‐
midable bien entendue, et seulement une dette fixe de quarante-
huit millions; des pensions pour trente-cinq, et cela opposé à huit
cents millions de revenu.

[Note 18: Discours du président du Corps législatif de cette
année.]

Cependant, tout augmentait le ressentiment de l'empereur
contre le gouvernement anglais. Le ministère qui, en changeant
d'individus, n'avait point changé d'intentions à notre égard, dé‐
clara la guerre au roi de Prusse, pour le punir de la neutralité
qu'il avait gardée pendant la dernière guerre, et de la possession
du Hanovre qu'il venait de prendre.

Un long article de politique européenne fut, tout à coup, insé‐
ré dans _le Moniteur_. L'auteur de cet article cherchait à démon‐
trer que l'Angleterre, par cette rupture, hâterait le système qui
devait tendre à lui fermer les ports du Nord, tandis que ceux du
Midi lui étaient déjà interdits, et qu'elle allait resserrer les liens
de la France avec le continent. De là, on s'étendait sur la situation
de la Hollande. Le grand pensionnaire Schimmelpenninck, di‐
sait-on, est devenu aveugle. Que vont faire les Hollandais? On
sait que l'empereur n'avait donné aucune attache directe aux der‐
niers changements faits à l'organisation de ce pays, et qu'il dit, à
cette occasion, «que la prospérité et la liberté des nations ne pou‐
vaient être garanties que par deux systèmes de gouvernement,
celui d'une monarchie constitutionnelle, ou la république consti‐
tuée selon la théorie de la liberté. En Hollande, le grand pension‐



naire a une forte influence sur le choix des représentants du
Corps législatif, c'est un vice fondamental dans la constitution.
Cependant il n'appartient pas à toutes les nations de pouvoir,
sans danger, laisser au public le choix de ses représentants, et,
lorsqu'on peut craindre les effets de l'assemblée du peuple en co‐
mices, alors on a recours aux principes d'une bonne et sage mo‐
narchie. C'est peut-être ce qui arrivera aux Hollandais. C'est à
eux à connaître leur situation, et à choisir entre les deux systèmes
celui qui est le plus propre à asseoir sur de solides bases la pros‐
périté et la liberté publiques.» Ces paroles annonçaient assez ce
qu'on préparait pour la Hollande. Ensuite, on nous exposait les
avantages que l'occupation des duchés de Clèves et de Berg par
un Français procurerait à la France, nos relations avec la Hol‐
lande, devenant par là plus commodes, et tous les pays qui se
trouvent sur la rive droite du Rhin, étant occupés par quelque al‐
lié de la famille impériale.

Le prince de Neuchatel allait fermer le commerce de la Suisse
aux Anglais[19].

[Note 19: La ville de Bâle, effrayée des menaces du gouverne‐
ment français, rompit tout commerce avec les Anglais. La reine
d'Étrurie, mal assurée dans ses États, en fit autant.]

L'empereur d'Autriche était représenté comme occupé à pan‐
ser ses plaies, et déterminé à une longue paix. Les Russes, agités
encore par la politique anglaise, avaient eu un nouveau démêlé
dans la Dalmatie, ne voulant point abandonner le pays situé près
des bouches du Cattaro qu'ils occupaient; mais la présence de la
grande armée, dont on avait suspendu le retour, les contraignait
de remplir enfin les conditions du dernier traité.



Le pape éloignait de Rome tous les intrigants suspects, An‐
glais, Russes et Sardes, dont la présence inquiétait le gouverne‐
ment français.

Le royaume de Naples était presque entièrement soumis; la
Sicile, défendue par un petit nombre d'Anglais seulement; la
France, intimement liée avec la Porte; le gouvernement turc,
moins vendu et moins ignorant qu'on ne le croyait, reconnaissait
que la présence des Français en Dalmatie pouvait lui être très
utile, en préservant la Turquie des entreprises des Russes; enfin
notre armée se trouvait plus considérable que jamais, et devait
pouvoir résister aux tentatives d'une quatrième coalition, dont,
après tout, l'Europe n'était point tentée.

Ce tableau de notre situation, à l'égard de l'Europe, ne pouvait
guère rassurer que ceux qui prenaient au pied de la lettre les pa‐
roles si bien arrangées qui sortaient ainsi du cabinet d'en haut. Il
était assez facile de démêler, pour qui conservait quelque dé‐
fiance, que les peuples n'étaient pas aussi soumis que nous vou‐
lions le faire croire; que nous commencions à exiger d'eux le sa‐
crifice de leurs intérêts à notre politique; que l'Angleterre, aigrie
par son mauvais succès, n'en était que plus acharnée à nous sus‐
citer de nouveaux ennemis; que le roi de Prusse nous vendait son
alliance, et que la Russie nous menaçait encore. On ne se fiait
plus aux intentions pacifiques que l'empereur étalait partout
dans ses discours. Mais il y avait dans ses plans quelque chose de
si imposant, son habileté militaire était si bien constatée, il don‐
nait une telle grandeur à la France, que, dupe de sa propre gloire,
celle-ci n'osait tenter de ne pas s'en montrer complice, et, forcée
de se soumettre, elle consentait encore à se laisser séduire.
D'ailleurs, la prospérité intérieure semblait encore accrue, aucun



impôt n'était augmenté; tout paraissait concourir à nous étour‐
dir, et chacun, agité par le mouvement que Bonaparte avait si
bien su donner à tous, ne pouvait trouver le temps ni la volonté
d'avoir une pensée suivie. «Le luxe et la gloire, disait l'empereur,
n'ont jamais manqué d'enivrer les Français.»

Peu après, on nous annonça qu'un grand conseil avait été tenu
à la Haye par les représentants du peuple batave, et qu'il y avait
été traité des affaires de la plus haute importance; et on com‐
mença à laisser courir le bruit de la fondation d'une nouvelle mo‐
narchie hollandaise.

Pendant ce temps, les journaux anglais étaient pleins de ré‐
flexions sur les progrès que faisait en Europe le pouvoir impérial.
«Si Bonaparte, y disait-on, accomplit son système d'empire fédé‐
ratif, la France deviendra l'arbitre de presque tout le continent.»
Il adoptait avec joie cette prédiction, et tendait incessamment à
la réaliser.

M. de Talleyrand, alors dans un grand crédit, se servait de son
importance en Europe pour gagner avec soin les ministres étran‐
gers. Il demandait et obtenait des souverains précisément les am‐
bassadeurs qu'il savait pouvoir soumettre à son influence. Il ob‐
tint, par exemple, de la Prusse, le marquis de Lucchesini[20] qui
s'attacha depuis, aux dépens de son maître, aux intérêts de la
France. C'était un homme d'esprit et passablement intrigant. Né
à Lucques, le goût des voyages l'ayant conduit dans sa jeunesse à
Berlin, il y fut accueilli par le grand Frédéric, qui, goûtant sa
conversation et ses principes philosophiques, le garda près de lui,
l'attacha à sa cour, et commença sa fortune. Chargé, depuis, des
affaires de Prusse, il devint un personnage important, il eut le
bonheur et l'adresse de conserver un long crédit. Il épousa une



Prussienne. L'un et l'autre étant venus en France, se dévouèrent à
M. de Talleyrand, qui les employa à ses fins. Le roi de Prusse ne
s'aperçut que bien tard que son ambassadeur entrait dans les
complots qui se faisaient contre lui, et ne le disgracia que
quelques années après. Alors le marquis se retira en Italie, et,
placé près de la souveraine de Lucques devenue grande-duchesse
de Toscane, il trouva là encore un champ ouvert à son ambition,
par le crédit qu'il prit sur elle. Les événements de 1814 ont entraî‐
né sa chute, à la suite de celle de sa maîtresse. La marquise de
Lucchesini, avec assez de penchant à la coquetterie, s'est montrée
à Paris l'une des plus obséquieuses compagnes de madame de
Talleyrand.

[Note 20: On pourrait croire, d'après ce passage, que Lucche‐
sini ne fut ministre à Paris que depuis cette époque. Il l'était déjà
du temps de la paix d'Amiens. Mais il n'avait pas toujours soute‐
nu les intérêts de la France, et, quoique en relation personnelle
avec M. de Talleyrand, il appartenait plutôt au parti anglais,
comme cela est dit un peu plus loin, chap. XXI, et il excitait par
ses rapports l'inquiétude hostile de la Prusse contre nous. (P. R.)]

Le 5 juin, l'empereur reçut un ambassadeur extraordinaire de
la Porte qui venait lui apporter des paroles de félicitations et
d'amitié du sultan. Ce message fut accompagné de présents ma‐
gnifiques, de diamants, d'un collier de perles de la valeur de
quatre-vingt mille francs, de parfums, d'un nombre infini de
châles, et de chevaux arabes, caparaçonnés de harnais enrichis de
pierres précieuses. L'empereur donna à sa femme le collier; les
diamants furent distribués entre les dames du palais, ainsi que
les châles. On en donna aux femmes des ministres, à celles des
maréchaux, à quelques autres encore. L'impératrice se réserva les



plus beaux, et il en resta encore assez pour être employés plus
tard à l'ameublement d'un boudoir de Compiègne, que l'impéra‐
trice Joséphine fit arranger avec un soin particulier, et qui n'a
servi qu'à l'impératrice Marie-Louise.

Le même jour, les envoyés de la Hollande vinrent déclarer
qu'après une mûre délibération, on avait reconnu à la Haye
qu'une monarchie constitutionnelle était le seul gouvernement
qui pût convenir désormais, parce qu'une telle monarchie se
trouvait en harmonie avec les principes répandus en Europe, et
que, pour la consolider, ils demandaient que Louis-Napoléon,
frère de l'empereur, fût appelé à la fonder.

Bonaparte répondit qu'en effet cette monarchie serait utile au
système général de l'Europe, qu'en détruisant ses propres inquié‐
tudes, elle lui permettrait de livrer aux Hollandais des places im‐
portantes que, jusque-là, il avait cru devoir garder; et, se tour‐
nant vers son frère, il lui recommanda les peuples qu'il lui
confiait. Cette scène fut fort bien jouée. Louis répondit convena‐
blement. L'audience finie, comme au temps de Louis XIV, lors de
l'acceptation de la succession d'Espagne, on ouvrit les battants
des portes, et on annonça à la cour assemblée le nouveau roi de
Hollande.

Aussitôt, l'archichancelier porta au Sénat, selon la coutume, le
nouveau message impérial avec le discours d'usage.

L'empereur garantissait à son frère l'intégrité de ses États; sa
descendance devait lui succéder, mais la couronne de France et
celle de Hollande ne pouvaient jamais être réunies sur la même
tête. En cas de minorité, la régence appartenait à la reine, et, à
son défaut, l'empereur des Français, en sa qualité de chef perpé‐



tuel de la famille impériale, devait nommer le régent, qu'il choisi‐
rait parmi les princes de la famille royale ou parmi les nationaux.

Le roi de Hollande demeurait connétable de l'Empire. Un
vice-connétable serait créé, s'il plaisait à l'empereur.

Ce message annonçait encore au Sénat que Son Altesse Séré‐
nissime l'archichancelier de l'empire germanique avait demandé
au pape que le cardinal Fesch fût désigné comme son coadjuteur
et successeur; que Sa Sainteté avait donné avis de cette demande
à l'empereur, qui l'approuvait.

«Enfin, les duchés de Bénévent et de Ponte-Corvo, étant un
sujet de litige entre les cours de Naples et de Rome, pour termi‐
ner ces difficultés, nous réservant d'indemniser ces cours, nous
les érigeons, disait le décret, en duchés et fiefs immédiats de
l'Empire, et nous les donnons à notre grand chambellan Talley‐
rand, et à notre cousin le maréchal Bernadotte, pour les récom‐
penser des services qu'ils ont rendus à la patrie. Ils en porteront
le titre, prêteront serment en nos mains de nous servir comme fi‐
dèles et loyaux sujets, et, si leur descendance vient à manquer,
nous nous réservons le droit de disposer de ces principautés.»
Bonaparte n'avait pas grand penchant pour le maréchal Berna‐
dotte; il est à croire qu'il se crut obligé de l'élever, parce qu'il
avait épousé la soeur de la femme de son frère Joseph, et qu'il lui
parut convenable que la soeur d'une reine fût, au moins,
princesse.

Il est, je crois, superflu de dire que le Sénat approuva ces nou‐
velles déterminations.

Le lendemain de cette cérémonie, qui mettait dans la famille
de Bonaparte un nouveau roi, nous étions à déjeuner avec l'impé‐



ratrice, lorsque son époux, entrant tout à coup d'un air fort
joyeux, et tenant le petit Napoléon par la main, s'adressa à nous
toutes de cette manière: «Mesdames, voici un petit garçon qui
vient vous répéter une fable de la Fontaine que je lui ai fait ap‐
prendre ce matin, et vous allez voir comme il la dit bien.» En ef‐
fet, l'enfant commença à débiter la fable des _Grenouilles qui de‐
mandent un roi_, et l'empereur riait aux éclats à chacune des ap‐
plications qu'il y découvrait. Il s'était placé derrière le fauteuil de
madame Louis, assise à table en face de sa mère, et il lui tirait les
oreilles en répétant souvent: «Qu'est-ce que vous dites de cela,
Hortense?» On ne répondait pas grand'chose. Je souriais, tout en
achevant mon déjeuner, et l'empereur, tout à fait de bonne hu‐
meur, me dit, en riant toujours: «Je vois que madame de Rému‐
sat trouve que je donne à Napoléon une bonne éducation.»

Cet avènement de Louis fit découvrir à son frère le déplorable
état de son intérieur conjugal. Madame Louis ne se vit pas mon‐
ter au trône sans verser beaucoup de larmes. Les inconvénients
du climat qu'elle allait chercher, et qui devaient encore altérer sa
misérable santé, la peur que lui inspirait le tête-à-tête de son sé‐
vère époux, l'éloignement qu'il lui témoignait de plus en plus et
qui n'ôtait rien à sa jalousie, en la privant de toute excuse, tout
cela la détermina à s'ouvrir tout à fait à l'empereur. Elle lui confia
ses chagrins, pour le préparer aux peines qui, sans doute, l'atten‐
daient. Elle lui demanda protection pour l'avenir, et lui fit pro‐
mettre de ne jamais la juger sans l'entendre. Elle alla jusqu'à lui
dire que, pénétrée d'avance des persécutions qu'elle allait encore
éprouver dans l'isolement où elle serait, son parti était pris, lors‐
qu'elle croirait avoir assez souffert, de se retirer du monde et de
vivre dans un couvent, en abdiquant une couronne dont elle pré‐
voyait toutes les épines.



L'empereur lui demanda du courage et de la patience; il lui
promit de la soutenir; il l'engagea à le prévenir, avant de tenter le
moindre éclat. Je puis attester que j'ai vu cette malheureuse
femme se préparer à monter sur le trône comme une victime qui
se dévoue à un sacrifice de plus.

CHAPITRE XXI.

(1806.)

Mon voyage à Cauterets.--Le roi de Hollande.--Tranquillité
factice de la France.--M. de Metternich.--Nouveau catéchisme.--
Confédération germanique.--La Pologne.--Mort de M. Fox.--La
guerre est déclarée.--Départ de l'empereur.--M. Pasquier et M.
Molé.--Séance du Sénat.--Premières hostilités.--La cour.--Récep‐
tion du cardinal Maury.

Au mois de juin de cette année, je partis pour les eaux de Cau‐
terets, et je demeurai absente trois mois. Ma santé était alors
dans un état déplorable. J'avais besoin de la soigner et de me re‐
poser du monde de la cour, et d'une foule d'émotions journalières
qui me fatiguaient et l'âme et le corps. Ma famille, c'est-à-dire
mon mari, ma mère et mes enfants, s'établirent à Auteuil, d'où
M. de Rémusat pouvait facilement et fréquemment paraître à
Saint-Cloud, et leur été y fut doux et paisible. Notre cour était
alors solitaire; les deux souverains hollandais étaient partis, la fa‐
mille Bonaparte s'établissait au dehors; la belle saison donnait de
la liberté à beaucoup de monde. L'empereur, préoccupé des
orages qui grossissaient en Europe, se livrait à un travail suivi; sa
femme employait son loisir à embellir sa terre de la Malmaison.



_Le Moniteur_ n'offrait guère que le récit des entrées triom‐
phales dans leurs États des princes créés par Bonaparte. À
Naples, à Berg, à Bade, en Hollande, l'enthousiasme, disait-on,
était extrême, et partout on voyait les peuples charmés des pré‐
sents qu'on leur avait faits. Souvent on nous donnait le discours
des nouveaux princes ou rois, et tous adressaient à leurs sujets
des éloges pompeux du grand homme dont ils étaient les manda‐
taires. Il est certain que Louis Bonaparte réussit, d'abord, auprès
des Hollandais. Sa femme partagea son succès, et elle se montra
tellement douce et affable, que bientôt, je l'ai su par des Français
qui les accompagnèrent, son bizarre époux fut jaloux des senti‐
ments qu'on lui témoignait. L'une des prétentions habituelles du
caractère de Louis était que toutes choses autour de lui ressor‐
tissent de lui seul. De même que son frère, il craignait jusqu'à la
moindre indépendance. Après avoir exigé que la nouvelle reine
tînt une cour brillante, tout à coup il changea ce qu'il avait
d'abord prescrit, et il la réduisit, peu à peu, à une vie très solitaire
qui la sépara des peuples sur lesquels elle aussi était appelée à ré‐
gner. Si j'en crois les récits qui m'ont été faits par des personnes
qui n'avaient aucune raison pour les inventer, il reprit, par suite
du faux calcul de sa jalouse défiance, l'usage d'un espionnage in‐
quiet dont la reine fut sans cesse le triste objet. Cette jeune
femme, toujours malade et profondément mélancolique, s'aper‐
çut que son époux ne voulait point qu'elle partageât avec lui les
sentiments qu'il désirait inspirer aux Hollandais. Devenue, par
ses chagrins continuels, indifférente à tout succès, elle s'isolait au
fond de son palais, où elle vivait à peu près prisonnière, se livrant
aux arts qu'elle aimait, et jouissant avec passion de la tendresse
extrême qu'elle avait pour son fils aîné. Cet enfant, fort avancé
pour son âge, aimait beaucoup sa mère, et son père s'en montrait



fort jaloux. Tantôt celui-ci s'efforçait d'obtenir la préférence par
des complaisances poussées à l'excès, tantôt il l'effrayait par des
scènes violentes, et l'enfant préférait de beaucoup celle près de
qui il trouvait du repos et une sorte d'égalité d'habitudes qui ne
l'effarouchaient point. Des complaisants gagés, sorte d'hommes
qu'on voit naître partout dans les cours, furent chargés de sur‐
veiller la reine, et de rendre compte de ce qui se passait autour
d'elle. Les lettres qu'elle écrivait furent ouvertes, dans la crainte
qu'elle n'écrivît quelque chose sur ce qui se passait dans les États
de son mari. Elle m'a assuré qu'elle avait, plus d'une fois, trouvé
son secrétaire ouvert, ses papiers dérangés, et qu'elle aurait pu
surprendre, si elle l'avait voulu, les agents de la défiance du roi
exécutant les recherches qu'il avait ordonnées. Bientôt on s'aper‐
çut que, dans cette cour, on se compromettrait en paraissant
compter la reine pour quelque chose, et elle fut aussitôt délaissée.
Un malheureux qui se serait adressé à elle pour obtenir une
grâce, fût devenu suspect; un ministre qui l'eût entretenue de la
moindre affaire, eût déplu. Le climat brumeux de la Hollande
augmentait ses maux; elle tomba dans un dépérissement visible
pour tous, et dont le roi ne voulut pas d'abord s'apercevoir. Elle
me disait, une fois, que la vie qu'elle menait alors lui était si pé‐
nible, lui apparaissait si dénuée d'espérances, que souvent, lors‐
qu'elle habitait l'une de ses maisons de campagne qui n'était
point éloignée de la mer, et qu'elle considérait devant elle cet
Océan sur lequel les bâtiments anglais régnaient en maîtres, et
venaient bloquer les ports, elle souhaitait ardemment que
quelque hasard en amenât un sur la rive, et qu'on tentât une des‐
cente partielle dans laquelle elle aurait été enlevée prisonnière.
Enfin les médecins déclarèrent qu'elle avait besoin des eaux



d'Aix-la-Chapelle, et le roi, assez malade aussi, se détermina à al‐
ler les prendre avec elle.

Dès cette époque, la Hollande commençait à souffrir beaucoup
du système prohibitif auquel l'empereur soumettait tout ce qui
dépendait de son empire. Louis Bonaparte, on lui doit cette jus‐
tice, prit assez promptement les intérêts des peuples qui lui
avaient été confiés, et résista, tant qu'il put, aux mesures tyran‐
niques que la politique impériale lui imposait. L'empereur lui en
fit des reproches qu'il reçut avec fermeté, et il lutta de manière à
s'attacher les Hollandais. C'est une justice qu'ils lui ont rendue.

La Suisse fut soumise aussi à l'obligation de rompre tout com‐
merce avec l'Angleterre, et la saisie des marchandises anglaises
commença à s'exécuter partout avec rigueur. Ces mesures forti‐
fiaient à Londres le parti qui voulait que, à quelque prix que ce
fût, on tentât de susciter à la France de nouvelles guerres en Eu‐
rope. Mais M. Fox, qui était alors premier ministre, semblait pen‐
cher vers la paix, et ne point rejeter toute tentative de négocia‐
tions. Pendant cet été, il tomba malade de la maladie dont il est
mort, et sa prépondérance s'affaiblit. Les Russes se disputaient
encore le terrain avec nos troupes dans quelques parties de la
Dalmatie. La grande armée ne rentrait point en France, les fêtes
qu'on annonçait se retardaient toujours. Le roi de Prusse sem‐
blait enclin à demeurer en repos, mais sa belle et jeune épouse, le
prince Louis de Prusse, une partie de la cour, s'efforçaient de lui
inspirer le désir de la guerre; on lui montrait pour l'avenir la déli‐
vrance de la Pologne, l'agrandissement de la Saxe, le danger de la
confédération du Rhin qui se formait; et, il faut en convenir, la
conduite de l'empereur justifiait toutes les inquiétudes euro‐
péennes. La politique anglaise reprenait peu à peu son influence



sur l'empereur de Russie. M. de Woronzoff avait été envoyé à
Londres, et il entra tellement dans les séductions qu'on employa
à son égard, que, tout à coup, le continent fut ébranlé de nou‐
veau. L'empereur de Russie avait envoyé M. d'Oubril à Paris pour
y traiter de la paix avec nous. Un traité de paix fut en effet signé
entre lui et M. de Talleyrand, le 20 juillet; mais on va voir tout à
l'heure que ce traité ne fut point ratifié à Pétersbourg.

À peu près dans ce temps, le général Junot fut nommé gouver‐
neur de Paris.

Le calme le plus profond régnait en France. De moment en
moment, les volontés de l'empereur trouvaient moins d'opposi‐
tion. Une administration pareille, ferme, sévère, et assez équi‐
table, du moins en ce point qu'elle était égale pour tous, régulari‐
sait l'exercice du pouvoir et aussi la manière de le supporter. La
conscription s'exécutait avec rigueur, mais le peuple n'en mur‐
murait encore que faiblement; les Français n'avaient pas épuisé
la gloire comme ils l'ont fait depuis, et, d'ailleurs, les avance‐
ments brillants de l'état militaire séduisaient la jeunesse qui, par‐
tout, se déclarait pour Bonaparte. Dans les familles nobles même,
qui se faisaient un devoir, ou un état, de l'opposition, les enfants
commençaient à faiblir devant les opinions de leurs pères, qui
peut-être n'étaient point fâchés, en secret, de revenir un peu sur
leurs pas, sous prétexte de condescendance paternelle. D'ailleurs,
on ne négligeait aucune occasion de signaler la conduite qui de‐
vait indiquer que la nation était ramenée à l'ordre naturel. La fête
du 15 août étant devenue celle de saint Napoléon, le ministre de
l'intérieur écrivit une circulaire à tous les préfets, pour les enga‐
ger à ne rien épargner dans la célébration de la fête, de ce qui
consacrerait, en même temps, et le souvenir impérial et l'époque



du rétablissement de la religion. «Nulle fête, disait cette lettre, ne
peut inspirer un sentiment plus profond que celle dans laquelle
un grand peuple, dans l'orgueil de sa victoire, dans la conscience
de son bonheur, célèbre le jour où naquit le souverain à qui il doit
sa félicité et sa gloire.»

Il faut le dire sans cesse, et ne point l'oublier pour l'expérience
des nations à venir, et des hommes appelés par leur rang, ou leur
supériorité, à régner, les uns et les autres, c'est-à-dire les peuples
et les rois, ont un grand tort, quand ils se laissent tromper sous
les apparences d'un repos donné et accepté, après les grands
orages des révolutions. Si ce repos n'a pas fondé un ordre de
choses tel que les besoins nationaux l'indiquaient, alors, nul
doute que ce repos ne soit qu'un répit imposé par des circons‐
tances plus ou moins impérieuses, répit dont un homme habile
s'emparera facilement, mais dont il ne tirera un utile parti que s'il
cherche à régulariser avec prudence la marche, jusqu'alors incon‐
sidérée, de ceux qui se confient à lui. Loin de là, Bonaparte, fort
et volontaire, ouvrit une grande parenthèse à la révolution fran‐
çaise. Il a toujours eu le sentiment que cette parenthèse se ferme‐
rait à sa mort, qu'il regardait comme le seul terme possible de sa
fortune. Il se saisit des Français, quand ils s'étaient égarés sur
toutes les routes, et lorsqu'ils se décourageaient de l'espoir d'arri‐
ver au but auquel ils ne laissaient pas d'aspirer encore; leur éner‐
gie, devenue un peu vague, parce qu'elle n'osait plus aborder
franchement aucune entreprise, se transforma seulement, alors,
en ardeur militaire, et c'est la plus dangereuse sans doute,
puisque c'est la plus opposée à l'esprit du citoyen. Bonaparte en
profita longtemps pour lui, mais il ne prévit pas que, pour soute‐
nir le poids difficile d'une nation devenue craintive, pour un
temps, de ses propres mouvements, mais portant au dedans



d'elle le besoin d'une grande restauration, il fallait toujours que
la victoire marchât à la suite de la guerre, et que les revers pro‐
duiraient dans les esprits une nature de réflexions toutes dange‐
reuses pour lui.

Il fut bien aussi, je le crois, entraîné par les circonstances qui
naquirent des événements journaliers. Mais son parti était pris
d'enchaîner, à quelque prix que ce fût, la liberté naissante, et il y
employa toute son habileté. On a beaucoup dit, sous l'Empire et
depuis sa chute, qu'il avait possédé mieux que qui que ce fût la
science du pouvoir. Sans doute, si on la concentre seulement
dans la connaissance des moyens de se faire obéir; mais, si le mot
_science_ renferme dans sa définition la connaissance claire et
certaine d'une chose fondée sur des principes évidents par eux-
mêmes ou par des démonstrations[21], alors il est certain que
Bonaparte ne faisait point entrer dans son système de gouverne‐
ment cette portion de principes qui tend à manifester l'estime du
souverain à l'égard de ses sujets. Il ne reconnaissait nullement
cette concession nécessaire: que tout homme qui veut maîtriser
longtemps les autres hommes doit leur donner d'avance de cer‐
tains droits, de peur que, fatigués un jour de leur inactivité mo‐
rale, ils ne tentent de les revendiquer. Il ne savait point exciter les
passions généreuses, comprendre ou réveiller la vertu, enfin s'ex‐
hausser d'autant plus qu'il eût grandi l'espèce humaine.

[Note 21: Définition prise dans l'_Encyclopédie_.]

Homme étrange en tout, il s'estimait très supérieur au reste
du monde, et pourtant il craignait toutes les supériorités. Qui,
parmi ceux qui l'ont approché, ne lui a pas entendu dire qu'il pré‐
férait les gens médiocres? qui n'a pas vu que, lorsqu'il employait
un homme doué d'une distinction quelconque, il fallait, pour



qu'il lui accordât sa confiance, qu'il eût d'abord cherché son côté
faible dont il se hâtait, assez ordinairement, de divulguer le se‐
cret? Ne l'a-t-on pas vu attentif à flétrir, et souvent par un tort
tout de son invention, ceux qu'il appelait près de lui? Disons-le
franchement, Bonaparte, au monde, aux peuples, aux individus,
a vendu tous ses dons. Son marché, plutôt imposé qu'offert, par‐
vint à éblouir les parties vaniteuses de la nature humaine, et, par
là, égara longtemps des esprits qui ont aujourd'hui peine encore
à se réduire aux bornes du possible et de la raison. Une pareille
politique peut servir à l'achat de toutes les servitudes; mais, de
toute nécessité, il faut qu'elle soit appuyée sur un succès
constant.

D'après cela, faudrait-il conclure que les Français sont cou‐
pables sans rémission de s'être laissé séduire par un tel maître?
la postérité les condamnera-t-elle pour leur imprudente
confiance? Je ne le crains pas. Bonaparte, qui se servait indiffé‐
remment du bien comme du mal, quand l'un ou l'autre pouvaient
lui être utiles, avait trop de supériorité dans l'esprit pour ne pas
concevoir qu'on ne fonde rien au milieu du trouble. Aussi com‐
mença-t-il par rétablir l'ordre, et ce fut là ce qui nous attacha
tous à lui, nous autres pauvres passagers, froissés par tant
d'orages! Ce qu'il ne créa que pour l'exploiter à son profit, nous
l'acceptâmes avec reconnaissance; nous regardâmes comme le
premier de ses bienfaits, comme une garantie de ses autres dons,
ce repos social qu'il rétablit, et qui devint le terrain sur lequel il
allait élever son despotisme; nous crûmes que l'homme qui res‐
taurait la morale, la religion, les civilisations de toute espèce, qui
favorisait les arts, la littérature, qui voulait ordonner la société,
avait dans l'âme quelque chose de cette noble inspiration qui
conçoit la vraie grandeur, et peut-être, après tout, que notre er‐



reur, déplorable sans doute parce qu'elle l'a si longtemps aidé,
dénonce encore plus la générosité de nos sentiments que notre
imprudence. Au travers des faiblesses qui égarent l'humanité,
c'est pourtant une idée consolante de voir que ceux qui veulent la
séduire commencent par feindre d'abord les intentions régulières
et ordonnées de la vertu.

Jusqu'au moment de la déclaration de guerre de la Prusse, il
ne se passa nul événement bien remarquable. Dans le courant de
cet été, on vit arriver à Paris M. de Metternich, ambassadeur
d'Autriche, qui a joué un assez grand rôle en Europe, qui a pris
part à des événements si importants, qui a fait enfin une si im‐
mense fortune, sans pourtant que ses talents s'élèvent, dit-on,
au-dessus de l'intrigue d'une politique secondaire. À cette
époque, il était jeune, d'une figure agréable. Il obtint des succès
auprès des femmes. Un peu plus tard, il parut s'attacher à ma‐
dame Murat, et il lui a conservé un sentiment qui a soutenu long‐
temps son époux sur le trône de Naples, et qui peut-être la pro‐
tège encore dans la retraite qu'elle s'est choisie[22].

[Note 22: En ce moment, en 1819, elle vit dans les États de
l'empereur d'Autriche. (Elle est morte à Florence, le 18 mai
1839.) (P. R.)]

Dans le mois d'août, on promulgua le décret qui déterminait le
nouveau catéchisme de l'Église gallicane. On l'appela _le Caté‐
chisme de Bossuet_, et on y inséra, avec la doctrine prise en effet
dans les ouvrages de l'évêque de Meaux, quelques phrases remar‐
quables sur les devoirs des Français relativement à l'empereur:

_Page_ 55. «Demande:--Quels sont les devoirs des chrétiens à
l'égard des princes qui les gouvernent, et quels sont, en particu‐



lier, nos devoirs envers Napoléon Ier, notre empereur?

»Réponse:--Les chrétiens doivent aux princes qui les gou‐
vernent, et nous devons en particulier à Napoléon Ier, notre em‐
pereur, l'amour, le respect, l'obéissance, la fidélité, le service mi‐
litaire, les tributs ordonnés pour la conservation et la défense de
l'empire et de son trône. Honorer et servir son empereur est donc
honorer et servir Dieu même.

»D.--N'y a-t-il pas des motifs particuliers qui doivent plus for‐
tement nous attacher à Napoléon Ier, notre empereur?

»R.--Oui; car il est celui que Dieu a suscité, dans les circons‐
tances difficiles, pour rétablir le culte public de la religion sainte
de nos pères, et pour en être le protecteur. Il a ramené et conser‐
vé l'ordre public par sa sagesse profonde et active; il défend l'État
par son bras puissant, il est devenu l'oint du Seigneur par la
consécration qu'il a reçue du souverain pontife, chef de l'Église
universelle.

»D.--Que doit-on penser de ceux qui manqueraient à leurs de‐
voirs envers notre empereur?

»R.--Selon l'apôtre saint Paul, ils résisteraient à l'ordre de
Dieu même, et se rendraient dignes de la damnation
éternelle[23].»

[Note 23: «Fallait-il donc croire, dit madame de Staël, que Bo‐
naparte disposerait de l'enfer dans l'autre monde, parce qu'il en
donnait l'idée dans celui-ci?» Il y a bien quelque exagération
dans cette réflexion, mais celle qui suit me paraît d'une extrême
justesse: «Les nations n'ont de piété sincère que dans les pays où
l'on peut aimer Dieu et la religion chrétienne de toute son âme,



sans perdre, et surtout sans obtenir aucun avantage terrestre, par
la manifestation de ce sentiment.»]

Tant que dura le ministère de M. Fox, Bonaparte, soit qu'il eût
quelques données particulières, soit qu'il vît que la politique de
ce chef de l'opposition marchait dans un sens opposé à celle de
son prédécesseur, se flatta de parvenir à conclure un traité de
paix avec l'Angleterre. Outre les avantages qu'il y trouvait appa‐
remment, sa vanité était toujours singulièrement blessée de ce
que le gouvernement anglais ne reconnaissait pas sa royauté. Le
titre de général que lui donnaient les journaux anglais le choquait
toujours. Malgré sa supériorité, il avait bien quelques-unes des
faiblesses des parvenus.

Quand Fox tomba malade, _le Moniteur_ annonça qu'il était à
craindre que la gravité de sa maladie ne rejetât la politique an‐
glaise dans la complication ordinaire.

Cependant, on vit, tout à coup, éclore le système de la confé‐
dération du Rhin. Dans le grand plan féodal de l'empereur, ce
système était bien entendu; il augmentait le nombre des feuda‐
taires de l'empire français; il propageait la révolution euro‐
péenne. Mais, s'il est vrai que les vieilles institutions du continent
soient arrivées au point où leur décrépitude donne des signes ir‐
récusables de la nécessité de leur chute, il est aussi vrai de dire
que le temps est arrivé où elles ne peuvent plus choir au profit du
despotisme. Bonaparte n'a pas cessé de vouloir faire la contre-ré‐
volution des idées écloses depuis trente ans, seulement dans son
intérêt. Une pareille entreprise n'est heureusement pas dans les
forces humaines et, du moins, nous lui devons que son impuis‐
sance à cet égard a jugé cette importante question.



Les grands duchés d'Allemagne furent donc séparés de l'em‐
pire germanique, et l'empereur de France en fut déclaré le pro‐
tecteur. Les parties contractantes, c'est-à-dire l'Empire et les
États confédérés, devaient s'armer tous en cas de déclaration de
guerre faite à l'une ou à l'autre. Le contingent de la confédération
fut porté à 63 000 hommes; la France en devait fournir 200 000.
L'électeur archichancelier de l'empire germanique devenait
prince-primat de la confédération, et, à sa mort, l'empereur de‐
vait nommer son successeur. L'empereur renouvelait, en outre, la
déclaration par laquelle il s'engageait à ne point porter les limites
de la France au delà du Rhin; mais, en même temps, il déclarait
qu'il n'épargnerait rien pour parvenir à l'affranchissement des
mers. Cette déclaration parut dans _le Moniteur_ de cette année,
le 25 juillet.

M. de Talleyrand eut en grande partie l'honneur de la forma‐
tion de cette confédération. Il jouissait alors d'un crédit éclatant,
il semblait appelé à rédiger en système ordonné les projets éten‐
dus de l'ambition de l'empereur. En même temps, il ne négligeait
pas l'accroissement de fortune qu'il devait en retirer. Les princes
d'Allemagne payèrent, comme il le fallait, les avantages partiels
qu'ils obtinrent dans cet arrangement; et le nom de M. de Talley‐
rand, toujours uni à des négociations si considérables, acquit de
plus en plus en Europe de grandeur et de renommée.

Une des idées favorites de M. de Talleyrand, et qui a paru tou‐
jours saine et raisonnable, c'est que la politique française devait
tendre à tirer la Pologne du joug étranger, et à en faire une bar‐
rière à la Russie, comme un contrepoids à l'Autriche. Il y poussait
toujours, de tout le pouvoir de ses conseils. Je l'ai souvent enten‐
du dire que toute la question du repos de l'Europe était en Po‐



logne; il paraît bien que l'empereur le pensait comme lui, mais
qu'il n'a pas mis assez de suite dans ce qui pouvait amener la
réussite de ce projet, et que des circonstances accidentelles aussi
l'ont gêné. Il se plaignait souvent du caractère passionné, mais lé‐
ger des Polonais: «On ne pouvait, disait-il, les diriger par aucun
système.» Ils eussent demandé une préoccupation particulière, et
Bonaparte ne pouvait penser à eux qu'en passant. D'ailleurs,
l'empereur Alexandre avait trop d'intérêt à gêner cette partie de
la politique française, pour demeurer spectateur paisible de ce
qu'elle essayerait, et il arriva qu'on n'agit qu'à demi en Pologne,
et qu'on perdit tout le parti qu'on aurait pu tirer de là. Toutefois,
après quelques affaires partielles entre les Russes et nous, relati‐
vement à l'abandon des bouches du Cattaro, les deux empereurs
paraissaient s'être entendus, et M. d'Oubril avait été envoyé de
Pétersbourg à Paris pour y signer un traité de paix. Notre armée,
toujours annoncée, ne rentrait point cependant, soit que Bona‐
parte s'aperçût déjà de la difficulté de garder en France un si
grand nombre de soldats qui eussent fatigué les citoyens, soit
qu'il prévît que l'Europe grondait encore, et que la paix ne serait
pas de longue durée. On préparait sur la place des Invalides une
sorte de _bazar_ où devaient être exposés les produits de l'indus‐
trie française; mais on ne parlait plus des fêtes promises à la
grande armée. Cette exposition eut lieu en effet, et occupa utile‐
ment l'intérêt national.

Au commencement de septembre, Jérôme Bonaparte arriva à
Paris. Toutes les tentatives qui avaient été faites sur les colonies
n'avaient point réussi, et l'empereur se détournait pour jamais de
toute entreprise maritime. Il songea alors à marier son jeune
frère à quelque princesse d'Europe, ayant exigé de lui que son
premier mariage fût regardé comme non avenu.



En créant la confédération du Rhin, Bonaparte avait déclaré
qu'il laissait la liberté aux villes anséatiques. Quand il s'agissait
de liberté, il était assez naturel qu'on crût que l'empereur n'en
faisait jamais qu'un don provisoire, et les déterminations prises à
cet égard achevèrent d'agiter la politique prussienne. La reine et
la noblesse excitaient le roi de Prusse à la guerre; aussi avons-
nous vu, dans les bulletins de la campagne qui s'ouvrit peu après,
cette princesse devenue l'objet des injures, souvent les plus gros‐
sières, comparée d'abord à Armide, qui, la torche à la main, cher‐
chait à nous susciter des ennemis. En contraste avec cette com‐
paraison un peu poétique, on trouvait, quelques lignes plus bas,
cette phrase d'un style tout différent, et entièrement bourgeoise:
«Quel dommage! car on dit que le roi de Prusse est un parfait
honnête homme[24].» Bonaparte a dit souvent qu'il n'y avait
qu'un pas du sublime au ridicule: cela est vrai dans les actions
comme dans les paroles, quand on néglige l'art véritable; il faut
convenir qu'il le dédaignait un peu trop.

[Note 24: Cette idée, même cette expression, se trouvent
souvent dans les lettres de l'empereur durant cette campagne.
Ainsi il écrivait à sa femme, le 13 octobre: «Je suis aujourd'hui à
Gera, ma bonne amie; mes affaires vont fort bien, et tout comme
je pouvais l'espérer. Avec l'aide de Dieu, en peu de jours cela aura
pris un caractère bien terrible, je crois, pour le pauvre roi de
Prusse, que je plains personnellement, parce qu'il est bon. La
reine est à Erfurt avec le roi. Si elle veut voir une bataille, elle
aura ce cruel plaisir. Je me porte à merveille; j'ai déjà engraissé
depuis mon départ; cependant je fais, de ma personne, vingt et
vingt-cinq lieues par jour, à cheval, en voiture, de toutes les ma‐
nières. Je me couche à huit heures, et je suis levé à minuit; je



songe quelquefois que tu n'es pas encore couchée. Tout à toi.» (P.
R.)]

M. Fox mourait en septembre; la partie du ministère anglais
qui poussait à la guerre reprenait de la puissance; le ministère
russe était changé; un mouvement national agitait la noblesse
prussienne; le peuple commençait à y répondre, l'orage se for‐
mait, et il creva par le refus que le czar fit, tout à coup, de ratifier
le traité signé à Paris par son plénipotentiaire Oubril. Dès ce mo‐
ment, la guerre fut décidée. Aucun message officiel ne l'annonça,
mais on en parla tout haut.

Au commencement de ce mois, j'étais revenue des eaux de
Cauterets, et je jouissais délicieusement de me retrouver au mi‐
lieu de ma famille, quand M. de Rémusat reçut, tout à coup,
l'ordre de partir pour Mayence, où l'empereur devait se rendre
quelques jours après. Je fus profondément affligée de cette nou‐
velle séparation. N'ayant aucun des honneurs qui compensent,
pour quelques femmes, les souffrances attachées à une union
avec un militaire, j'avais peine à me soumettre à des absences
ainsi renouvelées sans cesse. Je me souviens qu'après le départ
de M. de Rémusat, l'empereur me demanda pourquoi j'avais l'air
si triste, et, quand je lui répondis que c'était parce que mon mari
m'avait quittée, il se moqua de moi: «Sire, lui dis-je encore,
j'ignore tout à fait les jouissances héroïques, et j'avais mis, pour
mon compte, ma part de gloire en bonheur.» Il se prit à rire, en
disant: «Du bonheur? Ah! oui, il est bien question de bonheur
dans ce siècle-ci!»

Avant le départ pour Mayence, je revis M. de Talleyrand. Il me
témoigna beaucoup d'amitié. Il m'assura que rien n'était si utile à
notre avenir que de voir M. de Rémusat nommé de tous les



voyages; mais, comme il vit que j'avais des larmes dans les yeux
en l'écoutant, il me parla toujours sérieusement, et je lui sus gré
de ne point plaisanter sur une peine, grave pour moi seule, et qui
devait paraître légère, au fait, à tout le monde, en comparaison
de celle de tant de femmes qui voyaient leurs maris et leurs fils
courir à de nouveaux dangers. Il y a dans le caractère de M. de
Talleyrand, je dirais plutôt dans son goût, un tact très fin qui le
dirige toujours de manière à ne parler à chacun que le langage
qui convient; c'est un des grands charmes de sa personne.

Enfin, l'empereur partit tout à coup, le 25 septembre, et sans
qu'aucun message au Sénat annonçât les motifs de son
absence[25]. L'impératrice, qui le quittait toujours malgré elle,
n'avait d'abord pas pu obtenir de l'accompagner, et seulement
elle comptait le rejoindre un peu plus tard; mais elle le pressa tel‐
lement, le dernier jour qu'il demeura à Saint-Cloud, que, vers mi‐
nuit, il céda à ses instances, et la fit monter dans sa voiture près
de lui, une seule femme de chambre l'accompagnant. La maison
impériale ne la rejoignit que quelques jours après. Il n'était plus
question, pour moi, de songer à être de toutes ces courses, ma
santé ne me le permettait plus, et je crois pouvoir dire que l'im‐
pératrice, accoutumée à la petite jouissance de vanité que lui
avait procurée l'entrée à sa cour des dames qui valaient mieux
que moi, ramenée à ses anciennes amitiés, me regrettait un peu.
Quant à l'empereur, il ne me comptait plus pour grand'chose, et
en cela il avait raison. Une femme n'était rien dans sa cour; une
femme malade, moins que rien.

[Note 25: Ces départs, ces longues absences de l'empereur
étaient fréquents, à un degré qu'on ne se représente pas aujourd'‐
hui. Jamais souverain n'a moins habité sa capitale. Il existe un



livre curieux intitulé: _Itinéraire général de Napoléon, chronolo‐
gie du Consulat et de l'Empire, indiquant jour par jour, pendant
toute sa vie, le lieu où était Napoléon, ce qu'il y a fait et les événe‐
ments les plus remarquables qui se rattachent à son histoire, etc.,
par A.-M. Perrot. Paris, Bistor_, 1845. De ce livre, d'une exacti‐
tude très suffisante, surtout dans la période de grandeur impé‐
riale, on peut conclure que, depuis son avènement au trône jus‐
qu'à l'abdication de 1814, Napoléon n'a passé que 955 jours à Pa‐
ris, c'est-à-dire moins de trois ans, sur dix années de règne. Il a
voyagé, sinon hors de France, du moins loin de Paris et des palais
de Saint-Cloud, de la Malmaison, de Compiègne, de Rambouillet
ou de Fontainebleau, plus de 1600 jours, c'est-à-dire plus de
quatre années, et plusieurs fois son absence a duré six mois de
suite. (P. R).]

Madame Bonaparte m'a souvent conté que son mari avait
commencé cette campagne de Prusse avec une sorte de répu‐
gnance. Le luxe et l'aisance qui l'environnaient faisaient effet sur
lui. Les âpretés de la vie des camps effarouchaient son imagina‐
tion. D'ailleurs, il n'était pas sans inquiétude: la réputation des
troupes prussiennes était grande; on parlait beaucoup de l'excel‐
lence de cette cavalerie; la nôtre n'inspirait pas encore de
confiance, et les militaires s'attendaient à une forte résistance. Le
succès inouï, et si prompt, de la bataille d'Iéna est un de ces mi‐
racles qui dérangent toutes les probabilités humaines. Ce succès
a confondu l'Europe entière, et constaté la fortune de Bonaparte
autant que son habileté, ainsi que la valeur française.

Son séjour à Mayence ne fut pas de longue durée. Les Prus‐
siens étaient entrés en Saxe, il était urgent de les joindre. Ce fut à
l'ouverture de cette campagne que l'empereur créa deux compa‐



gnies de gendarmes d'ordonnance, dont le vicomte de Montmo‐
rency commanda l'une. C'était un appel à la noblesse, afin qu'elle
prît part à la gloire, et qu'elle cédât à l'appât d'une apparence de
privilège. En effet, quelques gentilshommes s'engagèrent dans ce
corps.

Tandis que les grands événements se préparaient, il fut décidé
que l'impératrice demeurerait à Mayence, avec la partie de sa
cour qui l'avait accompagnée. M. de Rémusat restait auprès
d'elle, ayant la surintendance de toute sa maison, et M. de Talley‐
rand devait aussi demeurer à Mayence, jusqu'à nouvel ordre.

Au moment de quitter cette ville, l'empereur donna à mon
mari le spectacle d'une scène dont celui-ci fut dans l'instant très
frappé. M. de Talleyrand se trouvait dans le cabinet de l'empe‐
reur, M. de Rémusat y recevait les derniers ordres; c'était le soir,
et les voitures étaient attelées; l'empereur dit à mon mari d'aller
chercher sa femme; celui-ci la ramena un moment après. Elle
pleurait beaucoup. L'empereur, touché de ses larmes, la pressa
longtemps dans ses bras, paraissant avoir peine à s'en séparer. Il
éprouvait une émotion assez vive, M. de Talleyrand semblait aus‐
si fort préoccupé. L'empereur, tenant sa femme serrée contre lui,
s'approcha de M. de Talleyrand, lui tendant la main, il les entou‐
ra tous deux dans ses bras, et, s'adressant à M. de Rémusat: «Il
est pourtant bien pénible, lui dit-il, de quitter les deux personnes
qu'on aime le mieux.» Et, en répétant ces paroles, l'espèce d'at‐
tendrissement nerveux qu'il éprouvait augmenta tellement, que
les larmes le gagnèrent, et, presque aussitôt, il eut quelques
convulsions qui devinrent assez fortes pour lui causer un vomis‐
sement. Il fallut l'asseoir, lui faire prendre de l'eau de fleur
d'oranger; il répandait des larmes. Cet état dura un quart



d'heure. Après, il parvint à se rendre maître de lui, et, se relevant
tout à coup, il serra la main de M. de Talleyrand; il embrassa sa
femme une dernière fois, et dit à M. de Rémusat: «Les voitures
sont là, n'est-ce pas? avertissez ces messieurs, et marchons.»

Quand, au retour, mon mari me conta cette scène, il me causa
une sorte de joie. La découverte de la puissance que les senti‐
ments naturels pouvaient exercer quelquefois sur Bonaparte me
paraissait toujours comme une victoire à laquelle chacun de nous
devait prendre sa part d'intérêt. Il quitta Mayence le 2 octobre, à
neuf heures du soir.

Rien n'avait encore été annoncé au Sénat, mais tout le monde
s'attendait à une guerre violente. Cette guerre était nationale de
la part des Prussiens, et en effet, en la déclarant, le roi avait cédé
au voeu ardent de toute sa noblesse et d'une partie de son peuple.
D'ailleurs, les bruits qui s'étaient répandus sur la fondation d'un
royaume de Pologne inquiétaient les souverains. Il s'agissait de
faire une ligue du Nord formée de tous les États que la confédéra‐
tion du Rhin n'embrasserait pas. La jeune reine exerçait de l'em‐
pire sur son époux; elle avait une grande confiance au prince
Louis de Prusse, qui désirait vivement cette occasion de se distin‐
guer. Ce prince était brave, aimable, plein de goût pour les arts; il
communiquait son ardeur à toute la jeune noblesse. L'armée
prussienne, forte et belle, inspirait une extrême confiance à cette
nouvelle coalition; sa cavalerie passait pour la meilleure de l'Eu‐
rope. Quand on voit avec quelle facilité tout cela fut dispersé, il
faut croire que les chefs de l'armée furent très inhabiles, et que le
vieux prince de Brunswick, une seconde fois, dirigea mal les gé‐
néreux courages qui furent confiés à ses ordres.



À l'ouverture de cette campagne, il fut facile de s'apercevoir
que déjà, en France, on éprouvait quelque fatigue de voir la
guerre remettre si souvent en question les destinées générales et
particulières. Le mécontentement se devinait à l'expression triste
des physionomies, et on pouvait conclure que l'empereur aurait
besoin de faire des miracles pour échauffer un intérêt qui se re‐
froidissait un peu. En vain, les journaux étaient pleins d'articles
qui peignaient la joie des conscrits en s'enrôlant dans tous les dé‐
partements; personne n'était dupe de cette joie, et même ne
croyait devoir feindre d'y croire. Paris retomba dans cette morne
tristesse où la guerre met toujours les capitales, tant qu'elle dure.
On admira, par cette exposition dont j'ai parlé, les progrès de
notre industrie, mais ce n'est pas avec de la curiosité seule qu'on
excite les sentiments nationaux, et, quand les citoyens sont
étrangers absolument à la marche de leur gouvernement, ils ne
regardent que comme un spectacle les progrès que ses actes font
faire à leur civilisation. En France, nous commencions à sentir
quelque chose de mystérieux dans la conduite de Bonaparte à
notre égard; nous apercevions que ce n'était pas pour nous qu'il
agissait, et que les apparences d'une prospérité, plus brillante
que solide, étaient, en effet, ce qu'il voulait de nous, afin qu'elles
l'entourassent d'un nouvel éclat. Je me souviens d'avoir écrit à
mon mari pendant cette campagne: «La situation des choses, la
disposition des esprits sont bien changées; les miracles militaires
de cette année ne font pas la moitié tant d'effet que ceux de
l'autre. Je ne retrouve plus ici l'enthousiasme qu'a excité la ba‐
taille d'Austerlitz[26].» L'empereur lui-même s'en aperçut; car,
lorsque, après le traité de Tilsit, il fut de retour à Paris, il disait:
«La gloire militaire s'use vite pour les peuples modernes. Cin‐
quante batailles ne produisent guère plus d'effet que cinq ou six.



Je suis et serai toujours pour les Français bien plutôt l'homme de
Marengo, que celui d'Iéna et de Friedland.»

[Note 26: Les lettres de ma grand'mère témoignent, en effet,
du grand changement qui s'était fait dans l'opinion, au sujet des
succès militaires de l'empereur. La publication de ces lettres
aura, je pense, un intérêt véritable, même en dehors des révéla‐
tions politiques. Je réserve pour un avenir prochain cette publi‐
cation; mais je pourrais appuyer, par des citations nombreuses,
ce qui est dit ici, et dans les chapitres précédents, malgré la ré‐
serve qu'imposaient les indiscrétions de la poste. Voici, par
exemple, ce qu'elle écrivait à son mari pendant cette campagne
de Prusse, deux mois après la bataille d'Iéna, et avant celle d'Ey‐
lau, le 12 décembre 1806: «Nous devons être bien prudents en
correspondance, et, si j'ose dire, je trouve que vous vous laissez
aller un peu dans la vôtre, et qu'il y a quelquefois certaines
phrases philosophiques qui peuvent se prendre en mauvaise part.
C'est un chagrin de plus de ne pouvoir même s'épancher en liber‐
té à cette distance; mais il faut se résigner à tous les sacrifices, et
espérer que celui-ci nous donnera une longue paix. La paix! On
ne l'espère guère ici. Il y a un découragement, et un mécontente‐
ment général. On souffre et on se plaint hautement. Cette cam‐
pagne ne produit pas le quart de l'effet qu'a produit l'autre. Nulle
admiration, pas même d'étonnement, parce qu'on est blasé sur
les miracles. Les bulletins sont tous reçus sans applaudissements
aux théâtres; enfin l'impression générale est bien pénible. Je di‐
rais même qu'elle est tout à fait injuste, car, enfin, il y a des cas
où les événements entraînent, même les hommes les plus forts,
plus loin qu'ils ne voudraient, et mon esprit se refuse à croire
qu'une tête supérieure ne veuille trouver de gloire que dans la
guerre. Ajoutez à cela la conscription, et ce nouvel arrête sur le



commerce. La malveillance fait argent de tout, et juge sans rai‐
son; on ne veut voir que de la colère dans ces mesures. Je suis
loin d'oser les juger, mais je sens qu'en dépit de tout ce que j'en‐
tends, j'ai besoin d'admirer, et de me fier à la puissance qui traîne
après elle la destinée de tout ce qui m'est cher.» Cette lettre, on le
voit, n'avait pas été confiée à la poste, mais était apportée par un
ami. Mais, même en correspondant par la voie régulière, on se
laissait aller à montrer ses émotions, ses défiances, presque l'hor‐
reur qu'inspirait un tel régime. La crainte, parfois, reprenait ce‐
pendant, et, dans une des lettres qui précédaient celle-ci, ma
grand'mère s'excusait de ne pouvoir envoyer à son mari, comme
trop imprudente, une lettre de son fils Charles, âgé de neuf ans.
Le jeune écolier, en effet, citait ce vers de Phèdre: _Humiles la‐
borant ubi potentes dissident_, et se permettait cette phrase: «Je
n'aime pas Philippe, parce qu'il a trop d'ambition.» (P. R.)]

Les projets de l'empereur sur l'Europe s'agrandissant tou‐
jours, il lui importait de plus en plus de centraliser son adminis‐
tration, afin que les rayons de sa volonté, partis d'un même point,
pussent être portés rapidement là où il voulait qu'ils se diri‐
geassent. À peu près certain de la soumission du Sénat, amoin‐
drissant chaque jour l'importance du Corps législatif, décidé sans
doute intérieurement à saisir la première occasion de se débar‐
rasser du Tribunat, il confiait un pouvoir plus étendu à son
conseil d'État composé d'hommes forts par l'esprit, et sur le ca‐
ractère desquels il exerçait une influence directe. Par un nouveau
décret de cette époque, il créa une commission des pétitions au
conseil d'État, composée de conseillers, de maîtres des requêtes
et d'auditeurs, qui se réunissaient trois fois la semaine, et dont le
travail devait lui être porté. MM. Molé et Pasquier, tous deux
maîtres des requêtes, furent nommés membres de cette commis‐



sion. Tous deux étaient entrés dans les affaires en même temps,
tous deux, quoique d'un âge fort différent[27], avec de beaux
noms de magistrature, des relations de société pareilles, un zèle
égal et une ambition semblable, se faisaient peu à peu connaître
dans ce nouveau gouvernement. Cependant, l'empereur montrait
déjà plus de goût pour M. Molé. Il exerçait de l'empire sur sa jeu‐
nesse, qui, toute grave qu'elle était, ne pouvait cependant échap‐
per à l'enthousiasme. Il se flattait de façonner ses idées à son gré,
et il y parvint assez bien, tandis qu'il profitait des dispositions
parlementaires qu'il retrouvait dans l'esprit de M. Pasquier.
«J'exploite l'un, disait-il quelquefois, et je crée l'autre.» Je cite ce
mot pour prouver encore combien son goût le portait à appliquer
l'analyse à sa conduite envers tout le monde.

[Note 27: M. Molé avait alors vingt-six ans, M. Pasquier à peu
près quarante ans.]

On vit à Paris, dans l'automne de cette année, des courses de
chevaux, décrétées par l'empereur lui-même, lorsqu'il n'était en‐
core que consul. En vérité, la France était devenue un grand par‐
terre assemblé, devant lequel on donnait des représentations de
tout genre, à cette condition seulement que les mains ne se lève‐
raient que pour applaudir.

Enfin, le 4 octobre, le Sénat fut convoqué. L'archichancelier,
comme par le passé, comme il était réglé pour l'avenir, vint an‐
noncer la guerre par un discours insignifiant et pompeux. Il lut
ensuite une lettre de l'empereur, datée de son quartier général,
qui déclarait le roi de Prusse l'agresseur, qui déplorait l'influence
du génie du mal venant sans cesse troubler le repos de la France,
et qui annonçait que l'envahissement de la Saxe l'avait forcé de
marcher rapidement en avant. Cette lettre était accompagnée du



rapport officiel du ministre des affaires étrangères, qui ne pou‐
vait trouver aucune cause raisonnable à la guerre, qui s'étonnait
si la liberté accordée aux villes anséatiques avait inquiété le gou‐
vernement prussien, et qui citait une note de M. de Knobelsdorff,
nouveau chargé d'affaires de Prusse. Il se répandit que, quelque
temps auparavant, M. de Lucchesini, dévoué, disait-on, à l'Angle‐
terre, avait effrayé la cour par des rapports _peu fondés_ sur les
projets de monarchie universelle du gouvernement français.
L'empereur, instruit de ces démarches, avait demandé le rappel
de M. de Lucchesini. M. de Knobelsdorff le remplaçait, mais ce
changement ne produisit rien; les deux cabinets se brouillèrent
de plus en plus; l'empereur partit; le ministre prussien reçut une
dernière note de son souverain, qui demandait l'évacuation
prompte de toute l'Allemagne par les troupes françaises, et qui
exigeait que la ratification de cette demande fût envoyée au quar‐
tier général du roi de Prusse, le 8 octobre. M. de Knobelsdorff dé‐
pêcha cette note à M. de Talleyrand, encore à Mayence, qui l'en‐
voya à l'empereur déjà à Bamberg.

Dans le premier bulletin qui rend compte de l'ouverture de
cette campagne, voici ce qui est raconté à cette occasion: «Le 7,
l'empereur a reçu un courrier de Mayence porteur de la note de
M. de Knobelsdorff, et d'une lettre du roi de Prusse de vingt
pages qui n'était qu'un mauvais pamphlet, dans le genre de ceux
que le cabinet anglais fait faire par ses écrivains à 500 livres ster‐
ling par an. L'empereur n'en acheva point la lecture, et dit aux
personnes qui l'entouraient: «Je plains mon frère le roi de
Prusse: il n'entend pas le français, il n'a sûrement pas lu cette
rhapsodie.» Puis il dit au maréchal Berthier: «Maréchal, on nous
donne un rendez-vous d'honneur pour le 8, jamais un Français
n'y a manqué. Mais, comme on dit qu'il y a une belle reine qui



veut être témoin des combats, soyons courtois, et marchons, sans
nous coucher, vers la Saxe.»

Les hostilités commencèrent, en effet, le 8 octobre 1806.

La proclamation de l'empereur à ses soldats portait, comme
toutes les autres, l'empreinte de cette manière qui n'appartient
réellement à aucun siècle, et qui lui est particulière:

«Marchons donc, disait-il, puisque la modération n'a pu les
faire sortir de cette étonnante ivresse. Que l'armée prussienne
éprouve le même sort qu'elle subit il y a quatorze ans. Qu'ils ap‐
prennent que, s'il est facile d'acquérir un accroissement de do‐
maines et de puissance, avec l'amitié du grand peuple, son inimi‐
tié, qu'on ne peut provoquer que par l'abandon de tout esprit de
sagesse et de raison, est plus terrible que les tempêtes de
l'Océan.»

Au même moment, le roi de Hollande, Louis Bonaparte, revint
à la Haye pour assembler les états, et leur demander une loi qui
ordonnât le payement par anticipation d'une année de l'impôt
territorial. Après avoir obtenu cette loi, il alla porter son quartier
général sur les frontières de son royaume. Ainsi les Hollandais, à
qui on avait annoncé une belle suite de prospérités, pour récom‐
pense du sacrifice de leur liberté, se voyaient frappés, dès la pre‐
mière année, de la crainte de la guerre, d'un doublement d'im‐
pôts, et du blocus continental, qui neutralisait leur commerce.

Madame Louis Bonaparte vint joindre sa mère à Mayence, et
parut respirer en se retrouvant au milieu des siens. La jeune
princesse de Bade y vint aussi; elle était encore à cette époque
dans une assez grande froideur avec son époux. L'impératrice eut
la visite du prince primat, et de quelques souverains de la Confé‐



dération. La vie qu'elle menait à Mayence était donc assez
brillante par les personnages marquants que sa présence y atti‐
rait. Elle eût préféré à tout de suivre partout l'empereur, qu'elle
aimait à surveiller; mais, quand elle lui écrivait pour le joindre, il
lui répondait: «Je ne puis t'appeler près de moi; je suis l'esclave
de la nature des choses et de la force des circonstances; atten‐
dons ce qu'elles décideront.»[28]

[Note 28: Cette lettre ne se trouve point dans la Correspon‐
dance générale de Napoléon Ier publiée sous le second empire.
Mais les lettres qui y sont insérées, pour cette époque, res‐
semblent fort à celle-ci, pour la forme et le fond. C'était,
d'ailleurs, le sujet ordinaire des lettres de l'empereur à José‐
phine, pendant toutes ses campagnes. Voici, par exemple, ce qu'il
lui écrivait de Varsovie quelques mois plus tard, le 23 janvier
1807. «Je reçois ta lettre du 15 janvier. Il est impossible que je
permette à des femmes un voyage comme celui-ci: mauvais che‐
mins, chemins peu sûrs et fangeux. Retourne à Paris, sois-y gaie,
contente; peut-être y serai-je aussi, bientôt. J'ai ri de ce que tu
me dis que tu as pris un mari pour être avec lui; je pensais, dans
mon ignorance, que la femme était faite pour le mari, le mari
pour la patrie, la famille et la gloire. Pardon de mon ignorance;
l'on apprend toujours avec nos belles dames. Adieu, mon amie;
crois qu'il m'en coûte de ne pas te faire venir. Dis-toi: «C'est une
preuve combien je lui suis précieuse.» (P. R.)]

L'impératrice, agitée par les dangers qu'allait de nouveau cou‐
rir son époux, ne trouvait pas autour d'elle des personnes qui ré‐
pondissent affectueusement à ses inquiétudes. Elle avait emmené
des dames qui appartenaient par leurs noms à des souvenirs
qu'elles croyaient avoir le droit de conserver dans la nouvelle



cour; et elles se permettaient des discours un peu opposés à la
guerre qu'on entreprenait, et surtout elles gardaient un intérêt
assez naturel pour cette belle reine, qui devint bientôt l'objet
d'injures publiées dans chaque bulletin. La mort du prince Louis
de Prusse, que quelques-unes des dames du palais, émigrées au‐
trefois, avaient connu, les affligea, et il se forma autour de notre
souveraine une petite opposition dédaigneuse, à la tête de la‐
quelle madame de la Rochefoucauld se mit volontiers. M. de Ré‐
musat, chargé de la surveillance de cette petite cour, recevait les
plaintes de l'impératrice, qui, vivant toujours assez oisivement,
était accessible au bruit désagréable de tant de paroles inutiles
qu'elle aurait dû dédaigner. Il l'engageait à s'en peu soucier, et
aussi à n'en faire aucune confidence à l'empereur, qui eût attaché
à tout cela une importance peu nécessaire. Mais madame Bona‐
parte, blessée, écrivait tout à son mari, et, plus tard, M. de Talley‐
rand, présent à ces orages, qui pouvaient si facilement se dissi‐
per, en voulut amuser l'empereur, qui ne pensa nullement à
prendre la chose gaiement. Je me suis arrêtée sur ce sujet pour
pouvoir dire plus tard ce qui nous en advint, à nous
personnellement.

Toutefois cette vie tracassière et vide, quoique active, d'une
cour ennuyait profondément mon mari. Il s'amusait à apprendre
l'allemand «pour, m'écrivait-il, mettre au moins dans sa journée
une occupation qui pesât quelque chose.» Il trouvait aussi, de
plus en plus, du charme dans la société de M. de Talleyrand, qui
le recherchait, lui témoignait confiance et réellement amitié.
Toutes les fois qu'on prête à M. de Talleyrand la moindre appa‐
rence d'un sentiment, on est obligé d'accompagner son assertion
de quelque mot affirmatif qui annonce qu'on a prévu le doute
qu'elle inspirerait, et les jugements du monde sont sévères à son



égard, ou tout au moins trop absolus. Je l'ai vu capable d'affec‐
tion, et j'ose dire que, s'il avait sur ce point tout à fait trompé
mon âme, je ne me serais point attachée de si bonne foi à lui.

Pendant ce temps, moi, je vivais très paisiblement à Paris, au‐
près de ma mère, de ma soeur et de mes enfants, recevant une
société distinguée, accueillant un bon nombre de gens de lettres,
que l'autorité de mon mari sur les spectacles attirait chez moi. Il
n'y avait que la princesse Caroline, duchesse de Berg, qui deman‐
dait qu'on lui rendît quelques devoirs. Elle habitait l'Élysée, et y
tenait un assez grand état; on lui faisait des visites, ainsi qu'à l'ar‐
chichancelier Cambacérès; on passait de temps à autre chez les
ministres, et, le reste du temps, on vivait en paix. Les nouvelles
étaient reçues sans enthousiasme, mais non sans intérêt, parce
que les familles tenaient toutes, plus ou moins, à quelques
militaires.

La certitude que la haute police planait sans cesse sur tous les
salons s'opposait à toute réflexion; on se concentrait donc dans
une préoccupation secrète, qui tenait chacun assez isolé, et qui
convenait à l'empereur.

Il arriva pourtant, pendant cette campagne, un petit incident
qui amusa Paris durant quelques semaines. Le 23 octobre, le car‐
dinal Maury fut choisi par la classe de l'Institut à laquelle on a
rendu le nom d'Académie française, pour succéder à M. Target.
Quand il fut question de le recevoir, on s'avisa tout à coup de de‐
mander si on lui donnerait, en lui parlant, le titre de _monsei‐
gneur_; il se trouva une grande opposition. Avant la Révolution,
la même discussion s'était élevée déjà une fois. D'Alembert et
l'Académie du temps avaient réclamé sur les droits de l'égalité
dans le sanctuaire des lettres; et cette Académie, en 1806, deve‐



nue le côté droit, opinait pour accorder le _monseigneur_, contre
l'opinion de l'autre côté, à la tête duquel on voyait Régnault de
Saint-Jean-d'Angély, son beau-frère Arnault, Chénier, etc. Le dé‐
bat devint si vif, le cardinal déclara avec tant d'aigreur qu'il ne se
présenterait point, si on ne lui rendait pas ce qui lui était dû; la
difficulté de prendre librement une décision quelconque était si
grande, qu'on se détermina à en référer à l'empereur lui-même,
et cette vaniteuse discussion lui fut portée sur les champs de ba‐
taille. Cependant, quand le cardinal rencontrait quelques
membres de l'Institut qui lui étaient opposés, il les attaquait par
des paroles violentes. Une fois, se trouvant à dîner chez madame
Murat, il s'établit une querelle assez amusante entre lui et M. Ré‐
gnault; j'en fus témoin; et, dès que les premières paroles furent
dites, le cardinal engagea M. Régnault à passer dans un autre sa‐
lon; M. Régnault y consentit, à condition que quelques personnes
le suivissent. Le cardinal, piqué, commença à s'échauffer beau‐
coup: «Vous ne vous rappelez donc pas, disait-il, qu'à l'Assem‐
blée constituante, monsieur, je vous ai appelé _petit garçon_.--
Ce n'est pas une raison, répondait l'autre, pour que nous vous
donnions aujourd'hui une marque de respect.--Si je me nommais
Montmorency, reprenait le cardinal, je me moquerais de vous;
mais mon talent seul me porte à l'Académie, et, si je vous cédais
sur le _monseigneur_, le lendemain vous me traiteriez de cama‐
rade.» M. Régnault rappelait qu'une seule fois l'Académie fran‐
çaise avait cédé à l'usage du _monseigneur_, et que ce fut à
l'égard du cardinal Dubois, qui fut reçu par Fontenelle: «Mais,
ajoutait-il, les temps sont bien changés.» J'avoue qu'en regardant
le cardinal Maury, j'osais penser, un peu, que les hommes ne
l'étaient pas beaucoup. Enfin ce débat devint assez vif; on le man‐
da à l'empereur, qui fit donner l'ordre aux académiciens d'accor‐



der le _monseigneur_ au cardinal. Aussitôt, tout le monde se
soumit, et l'on n'en parla plus.

CHAPITRE XXII.

(1806-1807.)

Mort du prince Louis de Prusse.--Bataille d'Iéna.--La reine de
Prusse et l'empereur Alexandre.--L'empereur et la Révolution.--
Vie de la cour à Mayence.--Vie de Paris.--Le maréchal Brune.--
Prise de Lubeck.--La princesse de Hatzfeld.--Les auditeurs au
conseil d'État.--Souffrances de l'armée.--Le roi de Saxe.--Bataille
d'Eylau.

L'empereur avait quitté Bamberg, et se hâtait de voler au se‐
cours du roi de Saxe. Nos armées, réunies toujours avec cette
étonnante promptitude qui déjouait toutes les combinaisons
étrangères, marchaient au-devant de l'ennemi. Les premières af‐
faires eurent lieu à Saalfeld, entre le maréchal Lannes et l'avant-
garde du prince de Hohenlohe commandée par le prince Louis de
Prusse. Ce dernier, brave jusqu'à l'imprudence, se battit en sol‐
dat; s'étant pris corps à corps avec un simple maréchal des logis,
et refusant de se rendre, il tomba sur le champ de bataille, percé
de coups. Sa mort ébranla la confiance des Prussiens, et anima
celle de nos guerriers. «Si les derniers instants de sa vie, dit le
bulletin impérial, ont été ceux d'un mauvais citoyen, sa mort est
glorieuse et digne de regrets. Il est mort comme doit désirer de
mourir tout bon soldat[29].»



[Note 29: Il paraît certain qu'il ne fut tué que pour avoir voulu
sauver la vie à un de ses amis. Ceux qui l'ont approché disent
qu'il n'avait qu'un défaut: c'était d'être jaloux de toute espèce de
succès. Cette faiblesse est assez commune dans les princes; le
mérite qui leur est utile a besoin souvent de se faire pardonner.
Le prince Louis était neveu du roi de Prusse.]

Je ne sais si ce prince a passé en Prusse pour avoir préféré sa
propre gloire à l'intérêt de son pays, en excitant cette guerre.
Peut-être était-il imprudent de la commencer alors, et sans doute
il eût fallu le faire lors du soulèvement de la coalition de l'année
précédente; pourtant le sentiment du prince Louis était encore,
alors, partagé par une grande portion de sa nation.

Durant quelques jours, les bulletins rendirent compte de plu‐
sieurs affaires partielles qui n'étaient que le prélude de la grande
bataille du 14 octobre. On y représentait la cour de Prusse dans
un grand trouble, et on y donnait, en passant, un conseil tout
despotique aux princes qui se jettent dans l'hésitation, en consul‐
tant la multitude sur les grands intérêts politiques, trop au-des‐
sus de sa portée. Comme si les nations, au point où elles sont ar‐
rivées aujourd'hui, pouvaient consentir longtemps à confier à
leurs chefs l'argent levé sur elles et les hommes pris dans leurs
rangs, sans s'informer des causes de l'emploi qu'on fait et de l'un
et des autres! Oui, sans doute, Bonaparte a arrêté d'une main de
fer les progrès, révolutionnaires par leurs formes, libéraux et
utiles dans les principes, que cette époque devait nécessairement
faire faire aux hommes de toutes classes. Mais c'est peut-être
parce qu'il a un moment élevé cette digue inattendue, qu'au‐
jourd'hui les peuples paraissent montrer une disposition un peu
trop précipitée à reconquérir tous leurs droits.



Le 14 octobre, les deux armées se joignirent et cette grande
bataille, en peu d'heures, détermina le sort du roi de Prusse.
Cette cavalerie si redoutable ne tint pas contre notre infanterie.
La confusion des ordres en mit dans les manoeuvres; un grand
nombre de Prussiens furent tués ou pris[30]; des généraux de‐
meurèrent sur le champ de bataille; le prince de Brunswick fut
blessé gravement, le roi obligé de fuir, enfin la déroute complète.
Nos bulletins furent remplis des éloges du maréchal Davout, qui,
en effet, contribua fort au succès de la journée, ce que l'empereur
ne craignit pas d'avouer. Il n'était pas dans sa coutume de rendre
toujours également justice à tous ses généraux. Lorsqu'à son re‐
tour l'impératrice l'interrogea sur les louanges qu'il avait fait im‐
primer relativement au maréchal Davout, dans cette occasion:
«Eh! lui répondit-il en riant, je puis tant que je voudrai lui don‐
ner sans danger de la gloire, il ne sera jamais assez fort pour la
porter.»

[Note 30: Voici de quelle façon l'empereur rendait compte à
l'impératrice de la bataille d'Iéna, sur le champ de bataille même,
le 15 octobre 1806: «Mon amie, j'ai fait de belles manoeuvres
contre les Prussiens. J'ai remporté hier une grande victoire. Ils
étaient cent cinquante mille hommes; j'ai fait vingt mille prison‐
niers, pris cent pièces de canon, et des drapeaux. J'étais en pré‐
sence et près du roi de Prusse; j'ai manqué de le prendre, ainsi
que la reine. Je bivouaque depuis deux jours. Je me porte à mer‐
veille. Adieu, mon amie; porte-toi bien et aime-moi. Si Hortense
est à Mayence, donne-lui un baiser, ainsi qu'à Napoléon et au pe‐
tit.» (P. R.)]

Il arriva, le soir de cette bataille, une aventure assez piquante
à M. Eugène de Montesquiou[31]. Il était officier d'ordonnance;



l'empereur l'envoya au roi de Prusse avec une lettre dont je parle‐
rai plus bas. On le garda au quartier général prussien toute la
journée; on n'y doutait point de la défaite des Français, on voulait
l'en rendre témoin. Il fut, en effet, spectateur inactif mais agité de
l'événement. Les généraux, et particulièrement Blücher[32], af‐
fectaient de donner des ordres inquiétants devant lui. Vers le
soir, ce jeune homme, entraîné par les fuyards, chercha à re‐
joindre notre armée. Dans sa course, il rencontra deux Français
qui se joignirent à lui; à eux trois, ils vinrent à bout de s'emparer
de dix-huit Prussiens débandés qu'ils ramenèrent en triomphe à
l'empereur; cette petite prise l'amusa beaucoup.

[Note 31: Fils aîné de celui qui a été chambellan. Il fut tué, de‐
puis, en Espagne.]

[Note 32: Que nous avons vu, depuis, entrer deux fois dans
Paris, à la tête de son armée.]

La bataille d'Iéna fut suivie d'une de ces marches rapides que
Bonaparte savait si bien imposer à son armée, dès qu'elle avait
vaincu. Personne n'a jamais su mieux que lui profiter de la vic‐
toire; il étourdissait l'ennemi, en ne lui laissant pas le temps de
respirer.

La ville d'Erfurt capitula le 16; le roi de Saxe fut un peu admo‐
nesté d'avoir cédé au roi de Prusse, en lui ouvrant ses États, et en
prenant part au commencement de cette guerre, mais on lui ren‐
voya ses prisonniers. Le général Clarke fut gouverneur d'Erfurt.

Tous les bulletins de cette époque ont un caractère plus re‐
marquable que les autres. Bonaparte était irrité d'avoir été trom‐
pé par l'empereur Alexandre; il avait cru pouvoir compter sur
l'éternelle neutralité de la Prusse; il se blessait de l'influence an‐



glaise sur le continent; sa mauvaise humeur perçait à chacune
des phrases qu'il dictait. Il attaquait tour à tour le gouvernement
anglais, la noblesse prussienne qu'il voulait dénoncer au peuple,
la jeune reine[33], les femmes, etc. De grandes et belles expres‐
sions, souvent poétiques, venaient, sans transition, se perdre
dans une suite d'injures grossières et communes. Il satisfaisait
ses petites passions, mais il se dégradait dans ses opinions parti‐
culières, et surtout il choquait le bon goût parisien. Nous com‐
mencions à nous accoutumer aux miracles militaires, et la cri‐
tique _s'accrochait_, pour ainsi dire, à la forme dans laquelle ils
nous étaient transmis. Après tout, cette attention que donnent les
peuples aux paroles des rois n'est pas si puérile qu'on le pense.
Les paroles des souverains dévoilent souvent leur caractère en‐
core plus que leurs actions, et, pour des sujets, le caractère du
prince a la première de toutes les importances.

[Note 33: Bulletin du 17 octobre:

«La reine est une femme d'une jolie figure, mais de peu d'es‐
prit, etc.»

Et plus tard:

«On dit dans Berlin: «La reine était si bonne, si douce! Mais,
depuis cette fatale entrevue avec le bel empereur, comme elle est
changée!»]

Le roi de Prusse, poussé l'épée dans les reins, demanda un ar‐
mistice qui lui fut refusé, et cependant la ville de Leipzig fut
prise. Les Français traversèrent le champ de bataille de Rosbach,
et la colonne qui rappelait notre défaite fut enlevée et envoyée à
Paris.



Le 22 octobre, M. de Lucchesini vint à notre quartier général.
Il apporta une lettre du roi de Prusse, que le secret ordonné dans
les affaires diplomatiques, disait _le Moniteur_[34], ne permet
point de publier. «Mais, ajoutait le journal, la réponse de l'empe‐
reur a été trouvée si belle, qu'il en a couru quelques copies, et
nous allons donner celle qui est tombée dans nos mains.»

[Note 34: _Moniteur_ du 30. En mettant de côté les circons‐
tances, plus ou moins impérieuses, qui motivèrent la détermina‐
tion du roi de Prusse à rompre la paix, la lettre de Bonaparte est
remarquable.]

Toutes les déterminations de l'empereur, depuis les plus
grandes jusqu'aux plus petites, semblaient toujours appuyées sur
cette raison de la fable de la Fontaine: _Parce que je m'appelle
Lion_.

«Les Prussiens s'étonnent de l'activité de la poursuite; ces
messieurs étaient sans doute accoutumés aux manoeuvres de la
guerre de Sept ans.» Et, lorsqu'ils voulaient demander trois
jours, pour enterrer leurs morts: «Songez aux vivants, a répondu
l'empereur, et laissez-nous le soin d'enterrer les morts, il n'y a
pas besoin de trêve pour cela[35].»

[Note 35: À cette époque M. Daru, intendant de la maison de
l'empereur, fut nommé intendant de l'armée. La Prusse conserve
aujourd'hui encore le souvenir de la manière sévère dont il leva
partout les contributions. Il a laissé dans ce pays une réputation
terrible, et, pourtant, qui l'aura connu, dira que c'est un homme
dont les opinions ne sont point violentes, aimant les lettres, et
qui s'est fait des amis. Mais, alors, la soumission paraissait le
premier des devoirs. L'empereur la voulait dans le fond et dans la



forme. Les qualités ou les vices des maîtres développent les unes
ou les autres chez leurs sujets.]

Le 24 octobre, l'empereur arriva à Potsdam. On pense bien
qu'il visita Sans-Souci, et que les souvenirs du grand Frédéric
durent se retrouver dans les bulletins. _Le bel empereur_ et _la
jolie reine_ y reçurent encore de nouveaux affronts, ce qui nous
annonça que la guerre avec la Russie suivrait celle avec la Prusse,
et nous consterna à Paris. Les nouvelles étaient lues publique‐
ment sur le théâtre, mais n'excitaient plus guère que quelques
applaudissements gagnés. «La guerre, toujours la guerre, voilà
donc où nous sommes réduits!» et cette parole, prononcée avec
plus ou moins d'amertume, attristait les personnes attachées à
l'empereur, et qui pourtant n'y pouvaient répondre.

Ce même jour, 25 octobre, la citadelle de Spandau se rendit.

On joignit à tous ces récits la lettre d'un prétendu soldat,
écrite d'une ville du duché de Brunswick. On y louait avec en‐
thousiasme la valeur française, on la représentait comme une
suite du système militaire qui dirigeait nos armées: «Il n'est pas
moins vrai, disait-on, qu'un soldat qui peut se dire: «Il n'est pas
impossible que je devienne maréchal d'Empire, prince ou duc,
ainsi que tout autre,» doit être encouragé par cette pensée. À
Rosbach, c'était tout différent. Alors étaient à la tête de l'armée
française des gens de qualité qui ne devaient leur rang qu'à la
naissance et à la protection d'une Pompadour, et qui comman‐
daient à des soi-disant soldats, sur la trace desquels, après leur
défaite, on ne trouva que des bourses à cheveux et des sacs à
poudre.»



Enfin, quand l'empereur fut entré dans Berlin, le 27 octobre,
_au milieu des plus nombreuses acclamations_, il soulagea son
mécontentement contre ceux des grands seigneurs prussiens qui
se présentèrent à lui. «Mon frère, le roi de Prusse, dit-il, a cessé
d'être roi, le jour où il n'a pas fait pendre le prince Louis, lorsqu'il
a été assez osé pour aller casser les fenêtres de ses
ministres[36].» Il adressa ces dures paroles au comte de Nesch:
«Je rendrai cette noblesse de cour si petite, qu'elle sera obligée
de mendier son pain.»

[Note 36: Le jeune prince s'était permis cette action de garni‐
son contre M. d'Haugwitz, qui revenait de France et opinait pour
la paix.]

En proférant et publiant ces paroles violentes, l'empereur, non
seulement satisfaisait sa colère contre les instigateurs de cette
guerre, mais encore il croyait remplir ainsi les engagements qu'il
avait été forcé de prendre avec notre révolution. Quoiqu'il fût un
contre-révolutionnaire déterminé, il lui fallait bien, de temps en
temps, rendre quelque hommage aux idées qui, par une fatale dé‐
viation, avaient produit son avènement. Un désir égaré de l'égali‐
té, un noble besoin de la liberté, furent les causes de nos dis‐
cordes civiles, il le savait; mais, dévoré de la soif de commander,
et évitant de nous encourager à cette liberté qui, si on vient à
bout de la fonder, sera la plus honorable conquête de l'époque où
nous vivons, dans le marché qu'il lui fallait conclure avec son
temps, il se bornait à préconiser l'égalité. Premièrement, il sen‐
tait qu'il ne l'atteindrait plus. D'ailleurs, le désir immodéré du ni‐
vellement, excité par l'exaltation des parties les moins généreuses
de notre nature, s'irrite à la vue d'une supériorité quelconque.
Par cela même qu'il trouble notre raison, ce désir nous met dans



un état dont un homme fort peut facilement profiter pour nous
subjuguer. Tandis que l'amour de la liberté, au contraire, est un
sentiment exempt de toute personnalité, qui tend vers la civilisa‐
tion la plus parfaite. Il est donc prouvé qu'un souverain généreux
devrait aujourd'hui cultiver ce beau penchant des peuples; mais il
est reconnu que Bonaparte ne voulait grandir que son pouvoir.
Pour y réussir, tantôt, oubliant son origine, il parlait et agissait
comme un roi par la grâce de Dieu, et, pour ainsi dire, toutes ses
paroles devenaient féodales; tantôt il se livrait à un certain jaco‐
binisme, sachant bien qu'il y a despotisme partout où il y a exagé‐
ration de système, et, alors, il insultait les rois légitimes, il flétris‐
sait les souvenirs, il dénonçait la noblesse aux plébéiens de tout
pays. Jamais il ne s'est avisé de constater nulle part les vrais
droits des nations; et cette aristocratie modeste des lumières et
d'une noble civilisation lui déplaisait bien plus, au fond, que celle
des titres et des privilèges qu'il exploitait à son gré.

Le 29 octobre, M. de Talleyrand quitta Mayence, pour se
rendre auprès de l'empereur, qui le mandait. M. de Rémusat le
vit partir avec un extrême regret. Il trouvait de grands plaisirs
dans sa conversation. L'oisiveté un peu solennelle de cette vie de
cour les rendait alors nécessaires l'un à l'autre. M. de Talleyrand,
ayant aperçu la sûreté du commerce de mon mari et l'étendue de
ses lumières, quittait avec lui ses habitudes silencieuses, et lui li‐
vrait quelques-unes de ses opinions sur les événements, et sur
leur maître commun. Aristocrate par goût, par système, par état,
M. de Talleyrand ne trouvait point mauvais que Bonaparte
contraignît la Révolution dans ce qu'il regardait comme ses exa‐
gérations; mais il eût souhaité que son caractère moins farouche,
sa volonté moins passionnée, ne l'écartassent point de la route où
il le dirigeait souvent, par des conseils mesurés et habiles. Parti‐



culièrement éclairé sur les situations politiques européennes,
plus versé dans ce qu'on appelle le _droit des gens_ que dans le
_vrai droit des nations_, il s'expliquait avec une grande justesse
sur la marche diplomatique qu'il eût désiré qu'on suivît. Dès lors,
il s'effrayait de l'importance que la Russie pouvait prendre en Eu‐
rope, il opinait sans cesse pour qu'on fondât une puissance indé‐
pendante, entre nous et les Russes, et il favorisait pour cela les
désirs animés, quoique vagues, des Polonais. «C'est le royaume
de Pologne, disait-il toujours, qu'il faut créer. Voilà le boulevard
de notre indépendance; mais il ne faut pas le faire à demi.» Plein
de ce système, il partit pour rejoindre l'empereur, bien déterminé
à lui conseiller de mettre à profit sa brillante fortune.

Après son départ, M. de Rémusat me manda qu'il retombait
dans un profond ennui. La cour de Mayence vivait ordonnée et
monotone. L'impératrice y était, comme ailleurs, comme partout,
douce, rangée, oisive, et craignant d'agir, parce qu'elle redoutait,
de loin comme de près, de déplaire à son époux. Sa fille, heureuse
d'échapper à son triste intérieur, remplissait ses journées de je ne
sais quelles distractions un peu trop enfantines pour sa position
et son rang[37]. Elle jouissait beaucoup, ainsi que sa mère, des
heureuses dispositions de son jeune fils, alors plein de vie, de
beauté, et fort développé pour son âge. Les princes d'Allemagne
venaient faire leur cour à Mayence. On donnait de grands repas,
on se promenait, on se parait avec soin, on souhaitait des nou‐
velles. La cour désirait revenir à Paris; l'impératrice demandait à
aller à Berlin, et tout demeurait, là comme ailleurs, suspendu à la
volonté d'un seul homme.

[Note 37: Il est difficile de ne pas remarquer que la reine Hor‐
tense et sa cour s'amusaient un peu comme des pensionnaires.



C'était une suite de la camaraderie de la maison de madame
Campan. Louis Bonaparte, ou Napoléon III, semblait avoir hérité
quelque chose de cela. Il avait, même fort loin de la jeunesse, un
goût pour les jeux innocents, les colin-maillard, les farces de so‐
ciété, qui semble un peu étrange. C'est, dit-on, la seule chose qui
le déridât, l'amusât, et lui donnât une sorte d'amabilité qu'il
n'avait point dans les relations du monde et de la politique, où il
portait une froideur extrême. (P. R.)]

À Paris, la vie était morne mais paisible. L'absence de l'empe‐
reur semblait toujours apporter un peu de soulagement. On n'y
parlait pas davantage, mais on paraissait mieux respirer, et cette
_allégeance_ se remarquait surtout dans ceux qui tenaient de
plus près à son gouvernement. Mais, comme je l'ai déjà dit, l'im‐
pression des victoires s'usait de plus en plus, et des yeux exercés
auraient dès lors deviné que ce n'étaient plus les succès de ce
genre qui devaient exciter chez les peuples un enthousiasme
durable.

L'armée du prince Eugène avançait aussi en Albanie, et le ma‐
réchal Marmont tenait tête aux Russes, qui s'ébranlaient de ce
côté. Une nouvelle proclamation de l'empereur à ses soldats fut
publiée. Cette proclamation annonçait la rupture avec la Russie
et l'intention de marcher en avant, promettait de nouveaux
triomphes, et déclarait tout _l'amour_ que Bonaparte portait à
son armée. Le maréchal Brune[38], commandant l'armée de ré‐
serve demeurée à Boulogne, fit à cette occasion ce singulier ordre
du jour qu'on imprima dans _le Moniteur_ où tout s'imprimait,
par ordre:

«Soldats, vous lirez quinze jours de suite dans vos chambrées
la proclamation sublime de Sa Majesté l'empereur et roi à la



grande armée. Vous l'apprendrez par coeur. Chacun de vous, at‐
tendri, répandra les larmes du courage, et sera pénétré de cet en‐
thousiasme irrésistible qu'inspire l'héroïsme.» À Paris, personne
ne fut attendri, et cette prolongation de la guerre nous consterna.

[Note 38: Le même qui fut égorgé à Avignon, en 1815.]

Cependant, l'empereur demeurait à Berlin, dont il avait fait
son quartier général. Il annonçait dans ses bulletins que la
grande et belle armée prussienne avait disparu, comme un
brouillard d'automne, et il faisait achever par ses lieutenants la
conquête de tous les États prussiens. On frappait en même temps
une contribution de 150 millions; toutes les villes se rendaient
peu à peu: Küstrin, Stettin, un peu plus tard Magdebourg. Lu‐
beck, qui voulut résister, avait été prise d'assaut et horriblement
pillée; on s'y battit dans toutes les rues, et je me souviens que le
prince Borghèse, qui prit part à cet assaut, nous raconta le détail
des cruautés que les soldats exercèrent dans cette malheureuse
ville. «Le spectacle dont j'ai été témoin, nous disait-il, m'a donné
une idée de l'état d'enivrement sanglant dans lequel la résistance
d'abord, et la victoire après, peuvent mettre le soldat.» Et il ajou‐
tait: «Dans un tel moment, tous les officiers sont soldats. Moi-
même, j'étais hors de moi, j'éprouvais, comme tout le monde,
une sorte d'ardeur égarée d'exercer ma force sur les individus et
sur les choses. J'aurais honte aujourd'hui de me rappeler des
horreurs absurdes. Au travers d'un pareil danger, quand il faut se
faire jour avec le sabre, au milieu des flammes qui dévorent tout
sous vos yeux, lorsque le bruit du canon, ou d'une continuelle
mousqueterie, se mêle aux cris d'une multitude qui se presse, se
cherche, ou se fuit, dans l'espace rétréci d'une rue, alors la tête se
perd tout à fait. Il n'existe peut-être pas d'atrocité, il n'existe pas



de folie dont on ne soit capable. On détruit sans profit pour per‐
sonne, mais on cède à je ne sais quelle fièvre qui excite toutes les
facultés les plus désordonnées.»

Après la prise de Lubeck, le maréchal Bernadotte y demeura
quelque temps, en qualité de gouverneur, et ce fut à cette époque
qu'il jeta les fondements de son élévation future. Il montra une
extrême équité et un grand soin, pour adoucir les plaies que la
guerre avait faites autour de lui; il maintint son armée dans une
exacte discipline; il séduisit, il consola par la douceur de ses ma‐
nières, et il laissa dans cette contrée une profonde admiration, et
un véritable attachement pour lui.

Tandis que l'empereur séjournait à Berlin, le prince de Hatz‐
feld, qui y était demeuré, et qui, disent les bulletins, s'en recon‐
naissait gouverneur, avait une correspondance secrète avec le roi
de Prusse, dans laquelle il rendait compte des mouvements de
notre armée. Une de ses lettres fut saisie, et l'empereur ordonna
qu'on l'arrêtât, et qu'on le fît passer devant une commission mili‐
taire. Sa femme, grosse et au désespoir, essaya de parvenir jus‐
qu'à l'empereur, et, ayant obtenu une audience, se jeta à ses
pieds. Il lui montra la lettre du prince; et, cette infortunée se li‐
vrant à l'excès de sa douleur, l'empereur, ému, la fit relever, et lui
dit: «Vous avez dans les mains la pièce authentique sur laquelle
votre mari peut être condamné. Suivez mon conseil, profitez de
ce moment pour la brûler, et alors je serai sans moyen de le faire
juger.» La princesse ne se le fit pas dire deux fois, et jeta le papier
au milieu du feu, en arrosant de larmes les mains de l'empereur.
Cette anecdote fit plus d'impression à Paris que les victoires[39].

[Note 39: Voici comment l'empereur raconte cette scène à
l'impératrice: «J'ai reçu ta lettre où tu me parais fâchée du mal



que je dis des femmes. Il est vrai que je hais les femmes intri‐
gantes, au delà de tout. Je suis accoutumé à des femmes bonnes,
douces, conciliantes; ce sont celles que j'aime. Si elles m'ont gâté,
ce n'est pas ma faute, mais la tienne. Au reste, tu verras que j'ai
été fort bon pour une, qui a été sensible et bonne, madame de
Hatzfeld. Lorsque je lui ai montré la lettre de son mari, elle me
dit en sanglotant, avec une profonde sensibilité, et naïvement:
«Ah! c'est bien là son écriture!» Lorsqu'elle lisait, son accent al‐
lait à l'âme. Elle me fit peine, je lui dis: «Eh bien, madame, jetez
cette lettre au feu, je ne serai plus assez puissant pour faire punir
votre mari.» Elle brûla la lettre, et me parut bien heureuse. Son
mari est, depuis, fort tranquille. Deux heures plus tard, il était
perdu. Tu vois donc que j'aime les femmes bonnes, naïves et
douces; mais c'est que celles-là seules te ressemblent.--Berlin, 6
novembre 1806, neuf heures du soir.» Tous ces récits s'ac‐
cordent. On disait toutefois, dans le temps même, que l'empe‐
reur, après avoir eu des projets de rigueur, s'était aperçu que la
lettre incriminée avait une date antérieure au moment où, selon
le droit de la guerre, elle aurait pu être considérée comme un acte
d'espionnage, et qu'alors toute la scène aurait été arrangée pour
l'effet dramatique. D'autres ont dit que c'est madame de Hatzfeld
elle-même qui, en jetant les yeux sur la lettre, aurait montré à
l'empereur cette date, et qu'aussitôt il se serait écrié: «Oh! alors
brûlez tout cela.» (P. R.)]

Notre Sénat envoya une députation à Berlin, pour porter ses
félicitations sur une si belle campagne. L'empereur chargea les
envoyés de rapporter à Paris l'épée du grand Frédéric, le cordon
de l'Aigle noir qu'il avait porté, et plusieurs drapeaux, «parmi les‐
quels, disait _le Moniteur_, il y en a plusieurs brodés des mains



de la belle reine, beauté aussi funeste aux peuples de Prusse que
le fut Hélène aux Troyens».

Nos généraux, chaque jour, envahissaient quelques pays de
plus. Le roi de Hollande avait avancé jusque dans le Hanovre,
qu'on reprenait de nouveau, lorsqu'on apprit qu'il était tout à
coup retourné dans ses États, soit qu'il n'aimât point à ne faire la
guerre que comme un des lieutenants de son frère, soit que Bona‐
parte aimât mieux que ses conquêtes fussent faites par ses
propres généraux. Le maréchal Mortier soumit la ville de Ham‐
bourg, le 19 novembre, et le séquestre fut mis sévèrement sur
l'énorme quantité de marchandises anglaises qui s'y trouvèrent.
On fit partir de Paris un assez bon nombre de jeunes auditeurs au
conseil d'État, tels que MM. d'Houdetot, de Tournon[40], et
autres, qui furent créés intendants de Berlin, de Bayreuth, et
d'autres villes. À l'aide de ces jeunes et actifs proconsuls, les États
conquis se trouvaient, sur-le-champ, administrés au profit du
vainqueur, et la victoire était suivie immédiatement d'une orga‐
nisation qui la mettait sur-le-champ à profit. L'empereur s'atta‐
chait la jeunesse, prise dans toutes les classes, en lui offrant des
occasions d'agir, de se produire et d'exercer une autorité absolue.
Aussi disait-il souvent: «Il n'y a point de conquête que je ne
puisse entreprendre; car, à l'aide de mes soldats et de mes audi‐
teurs, je prendrai et je régirai le monde.» On peut jeter un regard
sur les habitudes et les idées despotiques que ces jeunes gens de‐
vaient rapporter dans leur propre pays, et comprendre de quel
danger ces habitudes ont été ensuite, quand on leur a confié l'ad‐
ministration de quelque province française, que la plupart
d'entre eux ont eu peine à ne pas régir à la façon des pays
conquis. Enfin, cette jeunesse, appelée de bonne heure à de si im‐
portantes missions, inoccupée aujourd'hui, déchue de ses espé‐



rances par le resserrement de notre territoire, ronge avec impa‐
tience le frein de son oisiveté, et n'est pas un des moindres em‐
barras que l'état de la France cause à son gouvernement présent.

[Note 40: M. d'Houdetot a été plus tard pair de France sous la
Restauration, et M. de Tournon préfet de la Gironde. (P. R.)]

La conquête de la Prusse s'acheva, et nos troupes entrèrent en
Pologne. La saison était avancée; on n'avait point encore joint les
Russes, mais on savait qu'ils approchaient. Tout annonçait une
campagne difficile. Le froid n'était point rigoureux, mais la
marche de nos soldats se trouvait embarrassée par les boues d'un
pays marécageux, dans lesquelles hommes, canons, équipages,
s'engloutissaient. Les détails de ce que l'armée eut à souffrir sont
terribles à entendre. Souvent, on voyait des bataillons s'enfoncer
dans les marais, y demeurer plongés jusqu'au milieu du corps,
sans qu'il fût possible de les arracher à la mort lente qui les y at‐
tendait. L'empereur, déterminé à profiter de ses victoires, sentit
cependant le besoin de faire prendre quelque repos à ses troupes,
et il accepta avec empressement l'offre que lui fit le roi de Prusse
d'une suspension d'armes qui nous tiendrait sur l'une des rives
de la Vistule, tandis que les Prussiens demeuraient sur l'autre.
Mais il est à croire que les conditions qu'il mit à cet armistice
furent trop sévères, ou peut-être que la politique prussienne ne le
proposa que pour gagner du temps et opérer une jonction avec
les Russes; car on traîna la négociation en longueur, et l'empe‐
reur, instruit des mouvements du général russe Benningsen, par‐
tit tout à coup de Berlin, le 25 novembre, après avoir annoncé à
son armée de nouveaux dangers et de nouveaux succès, par cette
belle phrase qui terminait sa proclamation: «Qui donnerait aux



Russes le droit de renverser de si justes desseins? Eux et nous, ne
sommes-nous pas les soldats d'Austerlitz[41]?»

[Note 41: _Moniteur_ du 12 décembre 1806. (P. R.)]

En même temps parut le fameux décret, daté de Berlin, précé‐
dé d'un long considérant, composé d'une vingtaine de griefs, qui
proclamait les Îles-Britanniques en état de blocus. Ce décret
n'était qu'une représaille des formes habituelles à l'Angleterre,
qui, lorsqu'elle entre en état de guerre, déclare aussi ce même
blocus universel, et, en vertu du droit qu'il lui donne, permet à
ses vaisseaux la prise de tous les bâtiments qu'ils rencontrent, sur
quelque mer que ce soit. Le décret de Berlin partageait l'empire
du monde en deux, opposant la puissance continentale à la puis‐
sance maritime. Tout Anglais, trouvé, soit en France, soit dans
les États occupés par nous ou sous notre influence, devenait pri‐
sonnier de guerre, et cette dure loi devait être notifiée à tous nos
souverains alliés. Dès lors, il fut notoire que la lutte qui s'ouvrait
entre le pouvoir despotique dans toutes ses extensions et, il faut
le dire, dans toutes ses habiletés, et la force d'une constitution
telle que celle qui régit et anime la nation anglaise, ne finirait que
par la destruction complète de l'un des deux assaillants. Le des‐
potisme a succombé, et, malgré ce qu'il nous en a coûté, il faut en
rendre grâce à la Providence, pour le salut des peuples et l'ins‐
truction de la postérité.

Le 28 novembre, Murat fit son entrée à Varsovie; les Français
y furent reçus avec enthousiasme par ceux des Polonais qui espé‐
raient que leur liberté serait le fruit de nos conquêtes. On lisait
dans le bulletin qui annonçait cette entrée: «Le trône de Pologne
se rétablira-t-il? Dieu seul, qui tient dans ses mains les combinai‐
sons des événements, est l'arbitre de ce grand problème



politique.» Dès cette époque, la famille de Bonaparte commença
à convoiter le trône de Pologne. Son frère Jérôme avait quelque
espérance de l'obtenir. Murat, qui avait montré en toute occa‐
sion, dans cette campagne, sa brillante valeur, envoyé le premier
à Varsovie, s'y présentant dans le costume toujours un peu théâ‐
tral qu'il préférait, et dont la toque couverte de plumes, les bot‐
tines de couleur, et les étoffes élégantes qui le drapaient, avaient
quelque ressemblance avec l'habit des nobles Polonais, Murat,
dis-je, entrevoyait des chances pour que ce grand pays fût un jour
confié à sa domination. Sa femme, à Paris, en reçut quelques
compliments qui peut-être ébranlèrent les déterminations de
l'empereur, lequel n'aimait point qu'on le devançât en rien. J'ai
vu l'impératrice espérer aussi la royauté polonaise pour son fils.
Plus tard, quand l'empereur eut un fils naturel dont j'ignore au‐
jourd'hui la destinée, ce fut vers cet enfant que les Polonais tour‐
nèrent les yeux. De plus habiles que moi dans les secrets de la di‐
plomatie européenne diront pourquoi Bonaparte n'a fait qu'ébau‐
cher ses plans en Pologne, malgré son penchant personnel, et
malgré l'influence de M. de Talleyrand. Peut-être, seulement, que
les événements se pressèrent et se choquèrent avec trop de préci‐
pitation, pour qu'on pût mettre à cette entreprise tous les soins et
les efforts qu'elle méritait.

Depuis la campagne de Prusse, et après le traité de Tilsit, l'em‐
pereur s'est souvent repenti de n'avoir point poussé ses innova‐
tions européennes jusqu'au changement de toutes les dynasties.
«On ne gagne rien, disait-il, à faire des mécontents auxquels on
laisse encore quelque puissance. Les demi-mesures n'ont jamais
de suites utiles, et les vieux rouages servent mal les machines
nouvelles. Il fallait que je rendisse tous les rois complices de ma
grandeur, mais, pour qu'ils ressortissent tous de moi, il eût été



nécessaire qu'ils n'eussent point à m'opposer celle de leurs anté‐
cédents, avantage dont je me serais peu embarrassé, et qui ne va‐
lait point à mes yeux l'honneur de fonder une race nouvelle, mais
qui pourtant a quelque empire sur les hommes. Ma bonté pour
quelques souverains, ma faiblesse à l'égard des peuples qui au‐
raient souffert, je ne sais quelle crainte de soulever un entier bou‐
leversement m'ont retenu, et c'est un grand tort que je payerai
cher, peut-être.»

Quand l'empereur parlait ainsi, il avait soin de s'appuyer sur
la nécessité de renouveler toutes choses, nécessité imposée par la
force de la Révolution. Mais, comme je l'ai déjà dit, au fond de sa
pensée, il se croyait quitte envers elle, en changeant les frontières
des États et les maîtres qui les régissaient. Un roi bourgeois, pris
dans sa famille ou dans les rangs de son armée, lui paraissait de‐
voir satisfaire, par son élévation subite, toutes les classes bour‐
geoises des sociétés modernes, et, pourvu que le despotisme que
ce nouveau souverain exerçait tournât au profit de ses propres
projets, il ne lui en demandait nullement raison. Il faut convenir,
cependant, que, si ce que Bonaparte nommait _l'esprit du siècle_
avait conduit les nations seulement à être gouvernées par des
hommes que des hasards heureux auraient tirés de leur obscuri‐
té, ce n'était pas la peine de faire tant de fracas. Despote pour
despote, celui qui peut s'appuyer sur les souvenirs de la grandeur
de ses ancêtres blesse moins assurément l'orgueil humain, lors‐
qu'il exerce sa volonté en vertu de vieux droits consacrés par une
gloire ancienne, ou même seulement dont la source se perd dans
la nuit des temps.

Quoi qu'il en soit, à la fin de cette guerre, la Pologne ne retrou‐
va sa liberté que dans la partie dont la Prusse s'était emparée. Les



traités avec l'empereur de Russie, le besoin momentané du repos,
la crainte d'exciter le mécontentement de l'Autriche en touchant
à ses possessions, contraignirent les plans de Bonaparte. Peut-
être l'exécution n'en était guère possible, mais, n'étant tentés qu'à
demi, ils portaient sûrement avec eux la cause de leur
destruction.

On a beaucoup discuté les avantages et les inconvénients du
système continental à l'égard des Anglais. Je ne serais pas assez
forte pour bien rapporter les objections que ce système souleva,
comme les approbations que lui donnèrent des esprits qui parais‐
saient assez désintéressés. Encore moins oserais-je conclure au
premier aperçu. Outre qu'un tel système imposait aux alliés de la
France des conditions trop opposées à leur intérêt pour qu'ils s'y
soumissent longtemps, comme, tout en favorisant et excitant l'in‐
dustrie continentale, dont les avantages ne se font sentir que len‐
tement, ce système gênait les jouissances et quelques-unes des
nécessités journalières, il ne se fit sentir que comme un acte de
despotisme. De plus, il fit passer dans l'esprit de tout Anglais
l'aversion que Bonaparte inspirait au gouvernement britannique,
parce que s'attaquer au commerce, c'est se prendre aux sources
vitales de toutes les existences anglaises. Il fit donc la guerre
contre nous absolument nationale chez nos ennemis, et en effet,
de cette époque, les tentatives personnelles des Anglais devinrent
très actives.

Cependant, j'ai entendu dire à des personnes éclairées que les
suites de cette rigueur arriveraient à porter un coup fatal à la
constitution d'Angleterre, et que c'était en cela surtout qu'il y
avait avantage à la pousser. Le gouvernement anglais, obligé
d'agir avec une promptitude égale à celle de son adversaire, em‐



piétait peu à peu sur les droits nationaux, sans que les communes
s'y opposassent, parce qu'elles étaient convaincues de la nécessité
de la résistance. Le Parlement, moins jaloux de ses libertés,
n'osait soulever aucune opposition; peu à peu les Anglais deve‐
naient militaires; la dette publique s'augmentait pour fournir aux
coalitions et à l'armée nationale; le pouvoir exécutif s'accoutu‐
mait à ces empiétements tolérés d'abord, et qu'il eût ensuite vou‐
lu conserver comme une conquête permise. Ainsi la situation,
forcée et tendue, dans laquelle l'empereur mettait tous les gou‐
vernements, altérait la constitution britannique, dont peut-être,
si le système continental eût pu tenir longtemps, les Anglais n'au‐
raient pu reconquérir les avantages que par des prétentions vio‐
lentes ou des mouvements séditieux. C'était ce dont l'empereur
se flattait secrètement; il s'efforçait de fomenter la révolte en Ir‐
lande; appui sur le continent de tous les pouvoirs absolus, il ai‐
dait et protégeait tant qu'il pouvait l'opposition anglaise, et les
journaux qu'il payait à Londres ne cessaient d'animer les com‐
munes à la liberté.

J'ai vu plus tard M. de Talleyrand, épouvanté de cette lutte,
me dire avec plus de chaleur qu'il n'a coutume d'en montrer dans
la rédaction de son opinion: «Tremblez! insensés que vous êtes,
des succès de l'empereur sur les Anglais! Car, si la constitution
anglaise est détruite, mettez-vous bien dans la tête que la civilisa‐
tion du monde sera ébranlée jusque dans ses fondements.»

L'empereur, avant de quitter Berlin, eut soin d'en faire partir
quelques décrets, datés de cette ville, qui prouvaient qu'il avait,
au milieu des camps, la force et le temps de penser à autre chose
qu'à des combats. Tels furent quelques nominations de préfets,
un décret sur l'organisation des bureaux maritimes, et un autre



qui destinait l'emplacement de la Magdeleine, sur le boulevard, à
un monument élevé à la gloire des armées françaises. Les plans
de ce monument furent mis au concours par une circulaire du
ministre de l'intérieur, imprimée partout. Il y eut aussi des pro‐
motions nombreuses dans l'armée, et une grande distribution de
croix.

Le 25 novembre, l'empereur partit pour Posen. La difficulté
des routes lui fit abandonner ses voitures pour arriver dans un
chariot du pays; le grand maréchal du palais versa dans sa ca‐
lèche, et se démit la clavicule. M. de Talleyrand éprouva le même
accident, sans blessure, et, vu la difficulté de sa marche, il passa
vingt-quatre heures sur une route, dans sa voiture renversée, jus‐
qu'à ce qu'on eût trouvé d'autres moyens de le transporter. Il
avait occasion, à cette époque, de répondre à une lettre que je lui
avais écrite: «Je vous réponds, me mandait-il, du milieu des
boues de la Pologne. Peut-être, l'année prochaine, vous écrirai-je
des sables de je ne sais quel pays. Je me recommande à vos
prières.» L'empereur n'était que trop porté par lui-même à dé‐
daigner ces obstacles, auxquels il sacrifiait une partie de son ar‐
mée. D'ailleurs, dans cette occasion, il fallait marcher. Les Russes
avançaient toujours, et il ne voulait point les attendre en Prusse.

Le 2 décembre, le Sénat fut convoqué à Paris; l'archichancelier
porta une lettre de l'empereur qui rendait compte de ses vic‐
toires, qui en promettait de nouvelles, et qui demandait un séna‐
tus-consulte ordonnant, sur-le-champ, la levée des conscrits de
1807. Cette levée devait se faire, dans un temps ordinaire, au
mois de septembre seulement. Une commission fut nommée
pour la forme. Cette commission examina la demande dans une



seule matinée, et, le surlendemain, c'est-à-dire le 4, le sénatus-
consulte fut rendu.

Ce fut aussi à peu près dans ce temps, que nous eûmes la solu‐
tion de la dispute élevée par l'Académie contre le cardinal Maury.
La volonté de l'empereur trancha la question; un assez long ar‐
ticle anonyme parut dans _le Moniteur_. Ces paroles le termi‐
naient: «L'Académie n'aura sans doute aucun penchant à priver
d'un droit acquis par l'usage un homme dont le talent éminent a
le plus marqué dans nos dissensions civiles, et dont l'adoption
était un pas de plus vers la concorde, et vers cet entier oubli des
événements passés, seul moyen d'assurer la durée de la tran‐
quillité qui nous a été rendue. Voilà un long article pour une
chose en apparence fort peu importante; cependant l'éclat qu'on
a voulu faire donne matière à de sérieuses réflexions. On voit à
quelles fluctuations on serait exposé de nouveau, dans quelle in‐
certitude on pourrait être replongé, si heureusement le sort de
l'État n'était confié à un pilote dont le bras est ferme, dont la di‐
rection est fixe, et qui ne connaît qu'un seul but: le bonheur de la
patrie[42].»

[Note 42: Il me paraît que la grave question élevée entre le
cardinal Maury et l'Institut a été décidée définitivement contre la
prétention du premier. Du moins, bien des années plus tard, M.
de Salvandy a dit _monsieur_ à l'évêque d'Orléans, en le rece‐
vant à l'Académie. Il a dû se décider par certains précédents, et la
chose ne fit pas question. (P. R.)]

Tandis que Bonaparte obligeait ses soldats à supporter, en
continuant cette guerre, les terribles fatigues de tous les fléaux
réunis contre eux, il ne laissait échapper aucune occasion de
prouver que rien ne pouvait interrompre l'intérêt qu'il portait du



milieu des camps à la marche non interrompue des habitudes ci‐
vilisées. Un ordre du jour, daté de la grande armée, fut publié,
conçu en ces termes: «De par l'empereur: L'université de Iéna,
les professeurs, docteurs et étudiants, ses possessions, revenus et
autres attributions quelconques, sont mis sous la sauvegarde spé‐
ciale des commandants des troupes françaises et alliées. Le cours
des études sera continué. Les étudiants sont autorisés en consé‐
quence à revenir à Iéna, que l'intention de l'empereur est de mé‐
nager autant qu'il sera possible.»

Le roi de Saxe, subjugué par la puissance du vainqueur, rom‐
pit son alliance avec la Prusse et fit un traité avec l'empereur. Ce
prince, pendant un long règne, avait joui longtemps des douceurs
de la paix et de l'ordre. Adoré de ses sujets, occupé de leur bon‐
heur, il fallut la violence du terrible ouragan qui porta partout la
fortune de Bonaparte, pour qu'il vît, tout à coup, les horreurs de
la guerre désoler les paisibles campagnes de ses États. Trop faible
pour résister au choc, il se soumit et chercha à les sauver, en ac‐
ceptant les conditions du vainqueur. Mais sa fidélité dans les
traités ne put pas le préserver, parce que, dans la suite, la Saxe
fut forcément le théâtre sur lequel les souverains puissants qui
l'entouraient se disputèrent plus d'une victoire.

Cependant, on s'attristait de plus en plus à Paris. Les bulletins
ne contenaient que des récits vagues de combats sanglants et de
peu de résultats. Il était facile de deviner, par quelques mots sur
la rigueur de la saison et l'âpreté du pays où se faisait la guerre,
quels obstacles nos soldats avaient à surmonter, et quelles étaient
leurs souffrances. Les lettres particulières, quoique avec une ré‐
serve qui seule pouvait leur permettre de parvenir à leur destina‐
tion, portaient toutes un caractère d'inquiétude et de tristesse.



On s'efforçait de transformer en victoires les moindres marches
de notre armée, mais l'empereur recueillait des difficultés même
de ses premiers succès. Le décisif des affaires qui avaient ouvert
cette campagne rendait les Parisiens difficiles sur ce qui se pas‐
sait alors. On s'efforçait pourtant d'exciter un enthousiasme per‐
manent. Les bulletins se lisaient avec solennité sur les théâtres;
on tirait le canon des Invalides, dès qu'il arrivait une nouvelle de
l'armée; des poètes gagés faisaient à la hâte des odes, des chants
de victoire, des intermèdes représentés avec pompe à
l'Opéra[43], et le lendemain, des articles commandés rendaient
compte de la vivacité des applaudissements[44].

L'impératrice agitée, oisive, ennuyée du séjour de Mayence,
écrivait sans cesse pour obtenir la permission d'aller à Berlin.
L'empereur fut au moment de céder à ses instances, et j'éprouvai
un vif chagrin quand M. de Rémusat me manda que, vraisembla‐
blement, il allait s'éloigner encore. Mais l'arrivée des Russes, et
l'obligation de se montrer en Pologne, obligèrent Bonaparte à
changer de pensée. D'ailleurs, on lui écrivait que Paris était
morne, et que les marchands s'y plaignaient du tort que leur fai‐
sait l'inquiétude générale. Alors il donna l'ordre à sa femme de
retourner aux Tuileries, de déployer la pompe accoutumée de la
cour, et nous reçûmes, tous et toutes, la consigne de nous amuser
avec éclat[45].

[Note 43: L'empereur reproche souvent cette hâte à ceux qui
étaient chargés de célébrer sa gloire sur les théâtres de Paris.
Ainsi, il écrit de Berlin à Cambacérès, le 21 novembre 1806: «Si
l'armée tâche d'honorer la nation autant qu'elle le peut, il faut
avouer que les gens de lettres font tout pour la déshonorer. J'ai lu
hier les mauvais vers qui ont été chantés à l'Opéra. En vérité,



c'est tout à fait une dérision. Comment souffrez-vous qu'on
chante des impromptus à l'Opéra? Cela n'est bon qu'au Vaude‐
ville. Témoignez-en mon mécontentement à M. de Luçay. M. de
Luçay et le ministre de l'intérieur pouvaient bien s'occuper de
faire faire quelque chose de passable; mais, pour cela, il faut ne
vouloir le jouer que trois mois après qu'on l'a demandé. On se
plaint que nous n'ayons pas de littérature; c'est la faute du mi‐
nistre de l'intérieur. Il est ridicule de commander une églogue à
un poète, comme on commande une robe de mousseline.» Il vou‐
lait apparemment qu'on prévît la victoire d'Iéna ou celle d'Eylau
trois mois à l'avance. M. de Luçay, chambellan, était chargé des
théâtres en l'absence du surintendant, premier chambellan, rete‐
nu à Mayence, comme on l'a vu plus haut. (P. R.)]

[Note 44: Citation du _Moniteur_: «On a lu hier à l'Opéra ces
paroles: «L'empereur jouit de la meilleure santé.» Il est impos‐
sible de se faire une idée de l'enthousiasme qu'elles ont excité.»]

[Note 45: C'est dans ces occasions que M. de Talleyrand disait:
«Mesdames, l'empereur ne badine pas, il veut qu'on s'amuse.»
(P. R.)]

Pendant ce temps, il se détermina, après quelques affaires
partielles, à prendre des quartiers d'hiver; mais les Russes, plus
accoutumés aux sévérités de la saison et du pays, ne le lui per‐
mirent pas, et, après avoir mesuré leurs forces dans quelques
combats sanglants, dont nous payâmes cher le succès, les deux
armées se joignirent près du village de Preussich-Eylau qui a
donné son nom à cette sanglante bataille. Les cheveux se
dressent sur la tête, au récit de cette terrible journée. Le froid
était vif, la neige tombait en abondance, l'opposition des élé‐
ments ne fit qu'augmenter de part et d'autre le féroce courage des



soldats. On se battit douze heures, sans qu'aucun des deux côtés
pût s'attribuer la victoire. Les pertes furent immenses. Vers le
soir, les Russes firent leur retraite en bon ordre, laissant sur le
champ de bataille un nombre considérable de leurs blessés. Les
deux souverains, russe et français, ordonnèrent des _Te Deum_.
Le fait est que cette horrible boucherie n'eut aucun résultat, et
l'empereur a dit, depuis, que, si l'armée russe l'avait attaqué en‐
core dès le lendemain, il est très vraisemblable qu'il eût été battu.
Mais ce lui fut un motif d'autant plus fort de faire sonner très
haut la bataille. Il écrivit aux évêques, fit part au Sénat de son
prétendu succès, démentit dans tous ses journaux les journaux
étrangers, et cacha, tant qu'il put, les récits des pertes que nous
avions faites. On a raconté qu'il visita lui-même le champ de ba‐
taille, et que cet épouvantable spectacle lui fit une grande impres‐
sion. Ce qui porte à le croire, c'est que le bulletin qui rend compte
de l'affaire est fait avec une extrême simplicité, et n'a aucune res‐
semblance avec les autres, où il avait coutume de se placer lui-
même dans une attitude un peu théâtrale. À son retour, il fit faire
par le peintre Gros un très beau tableau qui le représente au mi‐
lieu des morts et des mourants, levant les yeux au ciel, comme
pour y chercher de la résignation au spectacle douloureux dont il
est témoin. L'expression que l'artiste a donnée à son visage est
parfaitement belle; je l'ai souvent considérée avec émotion, sou‐
haitant intérieurement avec toute la force d'une âme qui voulait
encore s'attacher à lui, qu'elle eût été, en effet, celle qu'on avait
remarquée dans ses traits à cette occasion[46].

[Note 46: On lit cette phrase dans un des bulletins de cette
époque: «Ce spectacle est fait pour inspirer aux princes l'amour
de la paix et l'horreur de la guerre.»]



M. Denon, directeur du Musée, et l'un des plus obséquieux
serviteurs de l'empereur, le suivait toujours dans ses campagnes
pour choisir dans chaque ville conquise les choses rares qui pou‐
vaient contribuer à augmenter les trésors de cette grande et belle
collection. Il exécutait sa commission avec une exactitude qui te‐
nait, disait-on, de la rapacité, et on l'accusa de ne point s'oublier
dans l'enlèvement des dépouilles. Les soldats de notre armée ne
le connaissaient que sous le nom de l'_huissier priseur_. Après la
bataille d'Eylau, se trouvant à Varsovie, il reçut l'ordre de faire
faire un monument de cette journée. Plus elle avait été douteuse,
plus l'empereur tenait à la constater comme une victoire. Denon
écrivit à Paris un récit poétique de la visite que l'empereur avait
rendue aux blessés. Bien des gens ont prétendu que ce tableau ne
représentait qu'un mensonge à peu près pareil à la visite des pes‐
tiférés de Jaffa. Mais pourquoi croire que Bonaparte fût toujours
incapable d'éprouver un sentiment humain? Le sujet était livré
au concours des premiers peintres; un grand nombre compo‐
sèrent des dessins; celui de Gros réunit tous les suffrages, et le
choix tomba sur lui.

La bataille d'Eylau se donna le 10 février 1807.

CHAPITRE XXIII.

(1807.)

Retour de l'impératrice à Paris.--La famille impériale.--Junot.-
-Fouché.--La reine de Hollande.--Levée des conscrits de 1808.--
Spectacles de la cour.--Lettre de l'empereur.--Siège de Danzig.--



Mort de l'impératrice d'Autriche.--Mort du fils de la reine Hor‐
tense.--M. Decazes.--Insensibilité de l'empereur.

Après la bataille d'Eylau, les deux armées, contraintes de sus‐
pendre leur marche, par le désordre que produisit un épouvan‐
table dégel, entrèrent dans leurs quartiers d'hiver. L'armée fut
cantonnée près de Marienwerder, et l'empereur s'établit dans un
château, près d'Osterode[47].

[Note 47: L'empereur s'établit à Osterode, ou dans les envi‐
rons, le 22 février 1807. (P. R.)]

L'impératrice était revenue à Paris, à la fin de janvier. Elle y
apportait assez de tristesse, une inquiétude vague, un peu de mé‐
contentement de la portion de la cour qui l'avait accompagnée à
Mayence, et toujours cette crainte habituelle qui ne la quittait pas
dans l'absence de l'empereur, car elle redoutait toujours le juge‐
ment qu'il porterait de ses moindres démarches. Elle me témoi‐
gna beaucoup d'amitié, avec sa grâce accoutumée. Quelques-uns
de ceux qui l'entouraient prétendaient que, dans sa tristesse, il y
avait un peu de la préoccupation d'un sentiment tendre qu'elle
éprouvait, depuis un an, pour un jeune écuyer de l'empereur,
alors absent comme lui. Je n'ai jamais rien approfondi sur ce
point, et n'ai reçu d'elle aucune confidence; mais, au contraire, je
la voyais inquiète de ce qu'elle avait appris, par quelques Polo‐
naises alors à Paris, de la liaison de l'empereur avec une jeune
femme de leur pays. L'attachement qu'elle portait à son mari se
compliquait toujours beaucoup de la crainte du divorce, et de
tous ses sentiments, celui-là était, je crois, chez elle, ce qui lui
parlait le plus haut. Quelquefois, elle essayait dans ses lettres de
glisser deux ou trois mots à ce sujet, auxquels elle n'obtenait au‐
cune réponse[48].



[Note 48: La correspondance de l'empereur, publiée sous le
règne de Napoléon III, a fait connaître quelques-unes de ces ré‐
ponses que l'impératrice Joséphine ne montrait point à sa confi‐
dente. Voici, par exemple, un passage de la lettre du 31 décembre
1806: «J'ai bien ri en recevant tes dernières lettres. Tu te fais des
belles de la grande Pologne une idée qu'elles ne méritent pas...
J'ai reçu ta lettre dans une mauvaise grange, ayant de la boue, du
vent, et de la paille pour tout lit.» Il écrivait aussi, quelques jours
plus tard, de Varsovie, le 19 janvier 1807: «Mon amie, je suis
désespéré du ton de tes lettres et de ce qui me revient: je te dé‐
fends de pleurer, d'être chagrine et inquiète; je veux que tu sois
gaie, aimable et heureuse.» (P. R.)]

Toutefois, elle s'efforçait de satisfaire aux volontés de l'empe‐
reur. Elle donnait et acceptait des fêtes, trouvant toujours une
distraction à tous ses soucis, dans le plaisir d'étaler une brillante
parure. Elle traitait ses belles-soeurs avec froideur, mais avec
prudence; elle recevait beaucoup de monde, avec bonne grâce, et
se faisait remarquer par l'insignifiance prescrite et bienveillante
de ses paroles.

Une fois, je lui proposai d'aller au spectacle pour se procurer
quelque distraction. Mais elle me répondit que ce divertissement
ne l'amusait point assez pour qu'elle le prît _incognito_, et
qu'elle n'oserait point se montrer publiquement au théâtre.
«Pourquoi, lui dis-je, madame? Il me semble que les applaudis‐
sements que vous recevriez satisferaient l'empereur.--Vous le
connaissez bien peu, me dit-elle. Si on me recevait trop bien, je
suis certaine qu'il serait jaloux de cette espèce de triomphe qu'il
n'aurait pas partagé. Quand on m'applaudit, il aime à prendre sa



part de mon succès, et je le blesserais en en cherchant un qu'il ne
pourrait pas partager avec moi.»

L'inquiétude de l'impératrice Joséphine s'excitait aussi lors‐
qu'elle remarquait autour d'elle quelque entente entre plusieurs
personnes, qu'alors elle croyait toujours unies pour lui nuire. Bo‐
naparte lui avait inspiré quelque chose de sa défiance habituelle.
Elle ne craignait nullement madame Joseph Bonaparte, qui,
quoique alors reine de Naples, vivait obscurément au palais du
Luxembourg, et répugnait à quitter son repos pour prendre place
sur le trône. Les deux princes, archichancelier et architrésorier
de l'Empire, tous deux craintifs et réservés, lui faisaient une cour
respectueuse, et ne lui inspiraient aucun soupçon. La princesse
Borghèse, alliant toujours l'état d'une femme malade avec les
amusements de la galanterie, n'entrait guère qu'à la suite de sa
famille dans toute entreprise d'intrigue. Mais la grande-duchesse
de Berg excitait la jalousie et les inquiétudes de sa belle-soeur.
Logée magnifiquement au palais de l'Élysée-Bourbon, dans tout
l'éclat d'une beauté qu'elle soutenait par la plus brillante élé‐
gance, impérieuse dans ses prétentions, mais affable dans ses
manières, quand elle le croyait nécessaire, caressante même avec
les hommes qu'elle voulait séduire, peu délicate sur les inven‐
tions, quand il s'agissait de nuire, détestant l'impératrice, mais
sachant à merveille se rendre maîtresse d'elle-même, elle pou‐
vait, en effet, justifier ses inquiétudes. À cette époque, elle dési‐
rait, comme je l'ai dit, le trône de Pologne, et elle cherchait à for‐
mer dans les hauts personnages du gouvernement des liaisons
qui lui fussent utiles. Le général Junot, gouverneur de Paris, de‐
vint fort amoureux d'elle; soit penchant, soit calcul, cette affec‐
tion lui servit à faire que le gouverneur de Paris, dans la part de
police qu'il avait, et qui faisait matière à sa correspondance avec



l'empereur, ne rendait que de bons comptes de la grande-du‐
chesse de Berg.

Une autre liaison, où l'amour n'entra pour rien, mais qui lui
fut souvent utile, fut celle qui lui attacha assez bien Fouché. Ce‐
lui-ci était à peu près brouillé avec M. de Talleyrand, que ma‐
dame Murat n'aimait guère non plus. Elle cherchait à se soutenir,
et surtout à élever son mari malgré lui; elle insinuait souvent au
ministre de la police que M. de Talleyrand arriverait à l'éloigner,
et elle le liait à elle par une foule de petites confidences. Cette in‐
timité donnait des tracas journaliers à ma pauvre impératrice,
qui, toute craintive, observait avec soin ses moindres paroles et
ses moindres actions. La société de Paris n'entrait guère dans
tous ces petits secrets de cour, et ne prenait, il faut l'avouer, au‐
cun intérêt aux personnages qui la composaient. Nous apparais‐
sions tous, et nous étions en effet, comme une parade vivante
dressée pour environner l'empereur d'une pompe qu'il croyait
nécessaire. La conviction où l'on était du peu d'influence qu'on
avait sur lui, portait la multitude à se soucier peu de ce qui se
passait autour de lui. Chacun savait d'avance que sa volonté seule
finirait toujours par déterminer toutes choses.

Cependant, les souverains, parents ou alliés de l'empereur, en‐
voyaient incessamment des députations en Pologne pour le félici‐
ter de ses succès. On partait de Naples, d'Amsterdam, de Milan,
pour porter à Varsovie les nouveaux hommages des différents
États. Le royaume de Naples n'était troublé que par les mouve‐
ments de la Calabre, mais c'était assez pour le tenir sur le qui-
vive. Le nouveau roi, un peu enclin au plaisir, était loin de fonder
d'une manière assez ferme le plan que l'empereur avait conçu à
l'égard des royautés qu'il avait faites. L'empereur se plaignait



aussi de son frère Louis, et ce mécontentement faisait honneur à
celui-ci. Au reste, l'intérieur de ce dernier devenait de jour en
jour plus pénible. Madame Louis, après avoir joui d'un peu de li‐
berté à Mayence, eut peine sans doute à rentrer sous la triste sur‐
veillance à laquelle elle était soumise près de son époux. Peut-
être sa tristesse, qu'elle dissimula mal, arriva-t-elle à l'aigrir en‐
core; mais, s'envenimant tous deux, ils finirent par vivre séparés
dans le palais: elle, renfermée avec deux ou trois de ses dames;
lui, livré à ses affaires et ne dissimulant point qu'il eût à se
plaindre de sa femme. Il pensait qu'il ne fallait point laisser les
Hollandais conclure contre lui de sa mésintelligence conjugale.
On ne sait où une pareille situation les eût conduits tous deux,
sans le malheur qui vint tomber sur eux, et qui les rapprocha, par
le regret commun de ce qu'ils avaient perdu[49].

[Note 49: À peu près dans ce temps parut un petit poème as‐
sez joli de M. Luce de Lancival, auteur de la tragédie d'_Hector_,
homme d'esprit qui fut enlevé de bonne heure à une carrière lit‐
téraire qui peut-être n'eût pas été sans éclat.]

Vers la fin de cet hiver, il arriva à Paris un ordre de l'empereur
de faire rappeler, dans les journaux, à tous les hommes distin‐
gués dans les sciences et les arts, que la loi, datée d'Aix-la-Cha‐
pelle du 24 fructidor an XII[50], sur les prix décennaux, devait
avoir son exécution, à la date de vingt mois après celle où l'on
était alors. Cette loi promettait des récompenses considérables à
tout auteur d'un grand ouvrage utile ou distingué, dans quelque
genre que ce fût. Les prix devaient être accordés de dix ans en dix
ans, à dater du 18 brumaire, et le jury, chargé de juger, devait
être formé de plusieurs membres de l'Institut. Cette fondation



avait de la grandeur; on verra plus tard comme elle s'écroula, par
suite d'un mouvement de mauvaise humeur de Bonaparte.

[Note 50: 11 septembre 1804. (P. R.)]

Au mois de mars, la vice-reine accoucha d'une fille, et l'impé‐
ratrice jouit beaucoup de se voir grand'mère d'une petite prin‐
cesse, parente de tout ce qu'il y avait de plus puissant en Europe.

Tandis que la rigueur de la saison suspendait la guerre des
deux côtés, l'empereur n'épargnait rien pour que son armée, au
printemps, se montrât plus formidable que jamais. Les royaumes
d'Italie et de Naples envoyaient de nouveaux contingents. Des
hommes, nés dans les riants climats de ces belles contrées, se
voyaient transportés, tout à coup, sur les bords sauvages de la
Vistule, et pouvaient s'étonner de cette dure transplantation, jus‐
qu'au moment où des soldats partirent de Cadix à pied, pour aller
périr sous les murs de Moscou, prouvant, par l'effort d'une telle
marche, à la fois de quel courage et de quelle force un homme est
capable, et jusqu'à quel point peut être portée la puissance de la
volonté humaine. On reformait l'armée; des pages de promotions
remplissaient nos journaux, et il est assez curieux, au milieu de
tous ces décrets militaires, d'en trouver un, toujours daté d'Oste‐
rode, qui nomme des évêques à des sièges vacants, soit de
France, soit d'Italie.

Mais, malgré nos victoires, ou peut-être à cause de nos vic‐
toires, notre armée avait essuyé des pertes considérables. L'ex‐
trême humidité du climat, d'ailleurs, causait des maladies; la
Russie paraissait déterminée à faire les plus grands efforts; l'em‐
pereur sentait que cette campagne, puisqu'elle durait, devait être
décisive, et, ne trouvant pas que les nombreux bataillons qu'on



lui avait envoyés lui offrissent encore une garantie suffisante du
succès, il osa compter sur l'étendue de son pouvoir et sur notre
soumission, et, après avoir, à la fin de décembre 1806, levé la
conscription de 1807, dans le mois d'avril, il demanda au Sénat
celle de 1808. Le rapport du prince de Neuchatel, qui fut inséré
dans _le Moniteur_, annonçait que l'armée s'était grossie dans
l'année des cent soixante mille hommes des deux conscriptions
de 1806 et 1807; il comptait seize mille hommes mis à la retraite
pour cause de maladies ou d'ancienneté, et sans s'embarrasser du
raisonnement qu'on était trop certain que personne n'oserait
faire, par suite du système qui cachait toujours les pertes que
nous coûtaient nos victoires, on portait celles de toute la cam‐
pagne seulement à quatorze mille hommes. Ainsi donc, l'aug‐
mentation de l'armée ne se trouvait que de cent trente mille
hommes effectifs, et la prévoyance exigeait que les quatre-vingt
mille hommes de la conscription de 1808 fussent levés, et exercés
dans leurs propres départements. «Plus tard, disait le rapport, il
faudrait qu'elle marchât sur-le-champ; levée six mois plus tôt,
elle gagnera de la force et de l'instruction, et saura mieux se
défendre.»

Le conseiller d'État, Régnault de Saint-Jean d'Angely, qui fut
chargé de porter le message impérial au Sénat, s'arrêta dans son
discours sur cette partie du rapport, et invita les sénateurs à re‐
connaître la bonté paternelle de l'empereur qui ne voulait point
que les nouveaux conscrits affrontassent les grands travaux de la
guerre, avant de s'être familiarisés avec eux. La lettre de l'empe‐
reur annonçait que l'Europe entière s'armait de nouveau; elle
portait à deux cent mille hommes la levée extraordinaire ordon‐
née en Angleterre; elle proclamait le désir de la paix, à condition



que la passion ne suggérerait point aux Anglais le désir de ne voir
leur prospérité que dans notre abaissement.

Le Sénat rendit le décret demandé, et vota une adresse de féli‐
citations et de remerciements à l'empereur. Sans doute il dut
sourire, en la recevant.

Il faudrait que l'âme des hommes qui gouvernent par le pou‐
voir absolu eût été favorisée de facultés bien généreuses pour ré‐
sister à la tentation de mépriser l'espèce humaine, tentation trop
bien justifiée après tout, par la soumission qu'on leur témoigne.
Quand Bonaparte voyait toute une nation lui livrer son sang et
ses trésors, pour satisfaire une insatiable ambition, quand les
hommes éclairés de cette nation consentaient à décorer, par la
pompe de leurs phrases, ses actes d'envahissement sur les volon‐
tés humaines, pouvait-il regarder l'univers autrement que sous
l'aspect d'un champ ouvert au premier qui entreprendrait de l'ex‐
ploiter? Ne lui eût-il pas fallu une grandeur vraiment héroïque,
pour s'apercevoir que la contrainte seule dictait alors les paroles
de l'adulation, et le dévouement aveugle des citoyens isolés par le
despotisme de ses institutions, et décimés ensuite par les actes de
son pouvoir? Il faut pourtant dire qu'à défaut de cette générosité
de sentiments, qui manquait à Bonaparte, un calcul observateur
de sa raison aurait pu lui démontrer que l'obéissance animée
avec laquelle les Français se rendaient, à son ordre, sur le champ
de bataille, n'était qu'un égarement de cette énergie nationale ex‐
citée chez un grand peuple par une grande révolution. Le cri de la
liberté avait éveillé de généreuses ardeurs. Le désordre qui s'en
était suivi les rendait craintives de pousser à bout leur entreprise.
L'empereur saisissait habilement ce moment d'hésitation pour
les rallier au profit de sa gloire. Si j'osais me servir d'une expres‐



sion commune qui me semble assez bien rendre ma pensée, je di‐
rais que, depuis trente ans, l'énergie française a été portée à un
tel excès de développement que la plus grande partie de nos ci‐
toyens, dans quelque classe que ce soit, a paru poursuivie du be‐
soin d'avoir vécu, ou, à défaut de la vie, d'avoir pu mourir pour
quelque chose. Au reste, il est vraisemblable, par une foule de cir‐
constances, que Bonaparte n'a pas toujours méconnu le génie du
peuple qu'il était appelé à gouverner, mais qu'il s'est senti la force
de le maîtriser en le dirigeant, disons mieux, en l'égarant à son
avantage.

Toutefois, combien il commençait dès lors à devenir pénible
de le servir, lorsque l'on conservait au dedans quelques-unes des
facultés qui, par l'effet d'une sorte d'instinct, avertissent l'âme
des émotions qu'elle est destinée à supporter! Que de réflexions
tristes je me souviens que, mon mari et moi, nous faisions, au
milieu de la pompe et des jouissances que nous procurait la si‐
tuation, peut-être enviée, dans laquelle nous nous trouvions! Je
l'ai déjà dit, nous étions arrivés pauvres auprès du premier
consul, ses largesses plutôt vendues que données nous avaient
environnés du luxe qu'il savait si bien prescrire. Jeune encore, je
me voyais à portée de satisfaire les goûts de mon âge, et de jouir
des plaisirs d'un état brillant. J'habitais une belle maison, je me
parais de diamants, je pouvais chaque jour varier mon élégante
toilette, attirer à ma table une société choisie; tous les spectacles
m'étaient ouverts; il ne se donnait pas une fête à Paris où je ne
fusse conviée; et cependant, dès cette époque, je ne sais quel
nuage sombre venait oppresser mon imagination. Souvent, au re‐
tour des Tuileries, au sortir d'un cercle somptueux, encore toute
parée des livrées du luxe, peut-être ajouterai-je de la servitude,
mon mari et moi, nous nous entretenions sérieusement de ce qui



se passait autour de nous. Une secrète inquiétude de l'avenir, une
défiance toujours croissante de notre maître, nous pressait tous
deux. Sans bien savoir ce que nous redoutions, nous commen‐
cions à nous avouer que nous avions quelque chose à redouter.
Le vague avertissement d'une plus noble direction de nos pensées
flétrissait le cours de celles où notre destinée fausse semblait
nous entraîner. «Je ne suis pas fait, me disait mon mari, pour
cette vie oisive et resserrée d'une cour.»--«Je ne me sens pas ap‐
pelée, lui disais-je, à n'admirer que ce qui coûte tant de sang et de
larmes.» La gloire militaire nous fatiguait; nous frémissions de la
féroce sévérité qu'elle inspire souvent à ceux qu'elle décore, et
peut-être la répugnance qu'elle parvenait à nous causer était-elle
une sorte de pressentiment du prix auquel Bonaparte mettrait la
grandeur qu'il imposait à la France.

À ces sentiments pénibles se joignait encore la crainte, que
ressent toute âme droite, de se voir forcée de ne plus aimer celui
qu'on doit toujours servir. C'était là une de mes peines inté‐
rieures. Je m'attachais, avec la vivacité de mon âge et de mon
imagination, à l'admiration que je voulais conserver pour l'empe‐
reur; je cherchais de bonne foi à me tromper sur son compte;
j'épiais les occasions où il répondait à ce que j'eusse souhaité de
lui. Ce combat était pénible et inégal; et pourtant, quand il a ces‐
sé, j'ai bien plus souffert encore.

Lorsque, en 1814, nombre de gens se sont étonnés de l'ardeur
avec laquelle je pressais de tous mes voeux la chute du fondateur
de ma fortune, et le retour de ceux qui devaient la détruire; lors‐
qu'ils ont taxé d'ingratitude notre prompt abandon de la cause de
l'empereur, et qu'ils ont honoré de leur surprise la patience avec
laquelle nous avons supporté les pertes complètes que nous



avons faites, c'est qu'ils ne pouvaient lire dans nos âmes, c'est
qu'ils ignoraient les impressions qu'elles avaient reçues de longue
main. Le retour du roi nous ruinait, mais il mettait à l'aise nos
pensées et nos sentiments. Il nous annonçait un avenir qui per‐
mettrait à notre enfant de se livrer aux nobles inspirations de sa
jeunesse. «Mon fils, me disait son père, sera pauvre peut-être,
mais il ne sera point contraint et froissé comme nous.» On ne sait
pas assez dans le monde, c'est-à-dire dans la société réglée et fac‐
tice d'une grande ville, la jouissance qui s'attache à une position
qui vous permet le développement complet de vos impressions,
la liberté de toutes vos pensées.

Le jour de Saint-Joseph[51], les deux princesses Borghèse et
Caroline[52] voulurent donner une petite fête à l'impératrice.
Une grande assemblée fut conviée; on représenta une petite co‐
médie, ou vaudeville, pleine de couplets à la gloire de l'empereur
et à la louange de la bonté et de la grâce de la personne fêtée. Les
deux princesses étaient jolies comme des anges. Elles représen‐
taient des bergères; le général Junot jouait le rôle d'un militaire
revenant de l'armée, amoureux d'une des deux jeunes filles. Cette
situation paraissait leur convenir beaucoup, soit dans la repré‐
sentation, soit ailleurs. Mais les deux soeurs de Bonaparte, toutes
ses soeurs qu'elles étaient, toutes princesses qu'elles étaient de‐
venues, chantaient très faux. Elles s'en apercevaient l'une à
l'égard de l'autre, et se moquaient mutuellement de leurs préten‐
tions pareilles. Ma soeur et moi, nous jouions un rôle dans la
pièce. Je m'amusai fort, durant les répétitions, de l'aigreur réci‐
proque des deux soeurs, qui ne s'aimaient guère, et de l'embarras
dans lequel l'auteur et le musicien se trouvaient. Tous deux met‐
taient une grande importance à leur ouvrage; ils s'affligeaient
d'entendre défigurer leurs vers et leurs chansons; ils n'osaient se



plaindre, faisaient des remontrances en tremblant; mais, tout au‐
tour, on se hâtait de leur imposer silence.

[Note 51: Le 19 mars 1807. (P. R.)]

[Note 52: Madame Murat.]

On comprend que la représentation fut froide. L'impératrice,
peu sensible aux louanges que ses deux belles-soeurs lui adres‐
saient sans empressement, se ressouvint que, sur ce même
théâtre, quelques années auparavant, elle avait vu ses enfants
jeunes, gais, affectueux, émouvoir Bonaparte lui-même, en lui of‐
frant leurs bouquets. Elle me confia que, durant toute la pièce, ce
souvenir l'avait oppressée. Cette année, elle était séparée de l'em‐
pereur, inquiète pour lui, agitée pour elle-même, loin de son fils
et de sa fille. Elle s'apercevait que, dans sa fortune, à la prendre
du jour seulement où elle était montée sur le trône, elle avait déjà
un passé à regretter.

À l'occasion de sa fête, l'empereur lui écrivit très tendrement:
«Je m'ennuie fort d'être loin de toi, disait-il. L'âpreté de ces cli‐
mats retombe sur mon âme; nous désirons tous Paris, ce Paris
qu'on regrette partout, et pour lequel on ne cesse de courir après
la gloire; et tout cela, Joséphine, au bout du compte, afin d'être
applaudi au retour, par le parterre de l'Opéra. Dès que le prin‐
temps paraîtra, j'espère bien laver la tête aux Russes, et ensuite,
mesdames, nous irons vers vous, et vous nous donnerez des
couronnes.»

Pendant l'hiver, on commença le siège de Danzig. Il passa par
la tête de Bonaparte de donner de la gloire (suivant son expres‐
sion) à Savary. En général, la réputation militaire de celui-ci
n'était pas en grand honneur à l'armée; mais il servait l'empereur



d'une autre manière. Il était ardent aux récompenses. L'empe‐
reur prévoyait l'obligation de le décorer quelque jour, pour l'em‐
ployer dans quelque occasion qui pourrait naître; il lui attribua je
ne sais quel avantage sur les Russes, et lui donna le grand cordon
de la Légion d'honneur. Les militaires n'approuvèrent guère cette
faveur; mais Bonaparte les déjouait, eux, comme les autres, et
l'indépendance du mérite était une de celles qu'il poursuivait le
plus.

Il ne quittait guère son quartier général d'Osterode[53] que
pour inspecter les divers cantonnements; il y travaillait beau‐
coup. Il faisait des décrets sur tout. Il écrivit[54] à M. de Cham‐
pagny, ministre de l'intérieur, une lettre dont il fut question dans
_le Moniteur_, et qui lui prescrivait d'annoncer à l'Institut qu'on
lui donnerait une statue de d'Alembert, comme étant celui des
mathématiciens français qui a le plus contribué à l'avancement
des sciences[55].

[Note 53: Il habitait le château de Finckestein, près
d'Osterode.]

[Note 54: C'est-à-dire qu'il fit écrire. Bonaparte écrit fort mal,
et ne prend jamais la peine de tracer entièrement une seule lettre
d'un mot.]

[Note 55: Voici la lettre de l'empereur: «Monsieur Champa‐
gny, voulant faire placer dans la salle des séances de l'Institut la
statue de d'Alembert, celui des mathématiciens français qui, dans
le siècle dernier, a le plus contribué à l'avancement de cette pre‐
mière des sciences, nous désirons que vous fassiez connaître
cette résolution à la première classe de l'Institut, qui y verra une
preuve de notre estime, et de la volonté constante où nous



sommes d'accorder des récompenses et de l'encouragement aux
travaux de cette compagnie, qui importe tant à la prospérité et au
bien de nos peuples.--Osterode, 18 mars 1807.» (P R.)]

Les bulletins ne rendaient compte que de la position de l'ar‐
mée et de la santé de l'empereur, qui, disait-on toujours, était ex‐
cellente. Il faisait souvent quarante lieues à cheval par jour. Il ac‐
cordait toujours de nombreux avancements dans son armée, qui
se trouvaient rapportés dans _le Moniteur_, pêle-mêle et sous la
même date, avec les nominations de quelques évêques.

À cette époque mourut l'impératrice d'Autriche, à l'âge de
trente-quatre ans. Elle laissa quatre princes et cinq princesses.
Les princes de Bavière, de Bade, et quelques autres de la Confé‐
dération du Rhin, séjournaient à l'armée et faisaient leur cour à
l'empereur. Quand il avait terminé ses affaires, il assistait à des
concerts que lui donnait le musicien Paër, qu'il avait trouvé à
Berlin, qu'il attacha à sa musique et qu'il ramena à Paris. M. de
Talleyrand, dont sans doute la société lui était d'une grande res‐
source, le quittait cependant souvent pour aller tenir un grand
état à Varsovie, s'y entendre avec la noblesse, et l'entretenir dans
les espérances qu'on voulait qu'elle conservât. Ce fut à Varsovie
que M. de Talleyrand traita pour l'empereur, avec les ambassa‐
deurs de la Porte et ceux de la Perse, auxquels Bonaparte donna
le spectacle des manoeuvres d'une partie de son armée. On y si‐
gna aussi une suspension d'armes entre la France et la Suède.

La question du _monseigneur_ ayant été décidée, le cardinal
Maury fut admis à l'Institut et y prononça pour son discours de
réception l'éloge de l'abbé de Radonvilliers. Un monde énorme
s'était porté à cette séance. Le cardinal ne répondit guère à la cu‐
riosité du public. Son discours fut long et ennuyeux, et on conclut



assez justement que son talent s'était absolument usé. Ses man‐
dements, et une passion qu'il prêcha depuis, n'ont point démenti
cette opinion.

Le 5 mai, l'impératrice fut frappée d'un coup très sensible par
la mort de son petit-fils Napoléon. Cet enfant avait été enlevé à
ses parents en peu de jours par la maladie qu'on appelle _le
croup_. On ne peut se figurer le désespoir dans lequel tomba la
reine de Hollande. On fut obligé de l'arracher de force du cadavre
de son fils, auquel elle s'était attachée. Louis Bonaparte, égale‐
ment affligé et épouvanté de l'état de sa femme, la soigna alors
avec beaucoup d'attachement, et ce malheur amena entre eux un
rapprochement sincère, mais qui ne fut que momentané. La
reine, par moments, tombait dans un égarement complet, appe‐
lant son fils et la mort à grands cris, sans reconnaître aucune des
personnes qui l'approchaient. Quand la raison lui revenait un
peu, elle gardait un profond silence, indifférente à ce qu'on lui di‐
sait. Cependant, quelquefois, elle remerciait doucement son mari
de ses soins, d'un ton qui indiquait le regret qu'il eût fallu un tel
malheur pour changer leurs relations. Ce fut dans une de ces oc‐
casions que Louis, fidèle à son caractère bizarre et jaloux, se trou‐
vant près du lit de sa femme et lui promettant qu'à l'avenir il
s'appliquerait à consoler sa vie, lui demanda toutefois l'aveu des
torts qu'il lui supposait: «Confiez-moi vos faiblesses, lui dit-il, je
vous les pardonne toutes; nous allons recommencer un nouvel
avenir qui effacera pour jamais le passé.» La reine lui répondait
avec toute la solennité de la douleur et de l'espoir qu'elle avait de
mourir, que, prête à rendre son âme à Dieu, elle n'aurait pas à lui
porter l'ombre même d'une pensée coupable. Le roi, toujours in‐
crédule, lui demandait d'en proférer le serment, et, après l'avoir
obtenu, ne pouvant se déterminer à y prêter confiance, recom‐



mençait ses singulières instances, et avec une telle importunité,
que sa femme, quelquefois épuisée de sa déchirante douleur, des
paroles qu'il lui fallait répondre et de cette persécution, se sen‐
tant évanouir lui disait: «Donnez-moi du repos, je ne vous échap‐
perai point; demain, nous reprendrons l'entretien.» En parlant
ainsi, elle perdait connaissance de nouveau[56].

[Note 56: C'est la reine même qui m'a fait ce récit.]

Dès que la nouvelle de cette mort fut arrivée à Paris, on dépê‐
cha un courrier à l'empereur; madame Murat partit sur-le-champ
pour la Haye, et, peu de jours après, l'impératrice se rendit à
Bruxelles, où Louis amena lui-même sa femme et son jeune fils,
pour les remettre aux mains de leur mère. Il montra encore une
douleur amère, et une grande occupation de la reine Hortense,
dont la tête était encore presque égarée. Il fut décidé qu'après un
repos de quelques jours à la Malmaison on l'enverrait passer plu‐
sieurs mois dans les Pyrénées, où son royal époux irait plus tard
la rejoindre. Après une journée de séjour au château de Laeken,
près de Bruxelles, le roi retourna en Hollande, et l'impératrice, sa
fille, son second fils qu'il fallut bien alors appeler Napoléon, et la
grande duchesse de Berg, qui n'était guère propre à consoler
deux personnes qu'elle haïssait tant revinrent à Paris. M. de Ré‐
musat, qui avait accompagné l'impératrice dans ce triste voyage,
me raconta, au retour, les soins de Louis pour sa femme, et me
dit qu'il avait cru s'apercevoir que madame Murat les voyait avec
déplaisance.

Madame Louis Bonaparte demeura très renfermée, et toujours
abattue, à la Malmaison, pendant quinze jours. Vers la fin de
mai, elle partit pour les eaux de Cauterets. Elle se montrait insen‐
sible à tout, ne versant pas une larme, ne dormant point, ne pro‐



nonçant aucune parole, serrant la main quand on lui parlait, et,
chaque jour, à l'heure où son fils était mort, tombant dans une
crise violente. Je n'ai jamais vu une douleur qui fît plus de mal à
regarder. Elle était pâle, sans mouvement, le regard fixe; on pleu‐
rait en l'approchant, alors elle vous adressait ce peu de mots:
«Pourquoi pleurez-vous? Il est mort, je le sais bien; mais je vous
assure que je ne souffre pas, je ne sens rien du tout[57].»

[Note 57: Cette peinture de la douleur de la reine Hortense n'a
rien d'exagéré, car voici ce que mon grand-père écrivait à sa
femme, de Bruxelles, où il avait accompagné l'impératrice, le 16
mai 1807: «Le roi et la reine sont arrivés hier au soir. L'entrevue
avec l'impératrice n'a été douloureuse que pour elle, et comment
ne l'aurait-elle pas été? Figurez-vous, mon amie, que la reine,
dont la santé est d'ailleurs assez bonne, est absolument dans
l'état où l'on nous représente _Nina_ sur le théâtre. Elle n'a
qu'une idée, celle de la perte qu'elle a faite; elle ne parle que
d'une chose, c'est de _lui_. Pas une larme, mais un calme froid,
des yeux presque fixes, un silence presque absolu sur tout, et ne
parlant que pour déchirer ceux qui l'entendent. Voit-elle quel‐
qu'un qu'elle a vu autrefois avec son fils, elle le regarde avec un
air de honte et d'intérêt, et, d'une voix très basse: «Vous le savez,
dit-elle, il est mort.» En arrivant auprès de sa mère, elle lui dit:
«Il n'y a pas longtemps qu'il était ici avec moi; je le tenais là sur
mes genoux.» M'apercevant quelques moments après, elle me
fait signe de m'avancer: «Vous vous rappelez Mayence? Il jouait
la comédie avec nous.» Elle entend dix heures sonner, elle se re‐
tourne vers une de ses dames: «Tu sais, dit-elle, c'est à dix heures
qu'il est mort.» Voilà comme elle rompt le silence, presque conti‐
nuel, qu'elle garde. Avec cela, elle est bonne, sensée, pleine de
raison; elle connaît parfaitement son état, elle en parle même.



Elle est heureuse, dit-elle, «d'être tombée dans l'insensibilité: elle
aurait trop souffert autrement». On lui demande si elle a été
émue en revoyant sa mère. «Non, dit-elle; mais je suis bien aise
de l'avoir vue.» On lui dit combien elle est affectée de son peu
d'émotion en la revoyant: «Oh! mon Dieu, dit-elle, qu'elle ne s'en
fâche pas: je suis comme cela.» Sur tout ce qu'on lui demande,
autre que l'objet de sa peine: «Ça m'est égal, dit elle, comme vous
voudrez.» Elle croit qu'elle a besoin d'être seule à sa douleur, elle
ne veut cependant pas voir les lieux qui lui rappellent son fils.»
Je laisse aux habiles le soin de rechercher s'il n'y avait pas
quelque affectation dans la douleur ainsi exprimée par l'ancienne
élève de madame Campan. Il est difficile pourtant de n'en être
pas touché. (P. R.)]

Dans ce voyage, une violente tempête la tira de cette torpeur,
par une commotion très forte. Il avait fait de l'orage précisément
le jour de la mort de son fils. Lorsque, cette autre fois, le tonnerre
éclata, elle l'écouta attentivement; ses éclats redoublant, elle eut
une violente attaque de nerfs qui fut suivie d'un déluge de pleurs;
et, de cet instant, elle reprit toutes ses facultés de souffrir et de
sentir, et se livra à une douleur profonde qui, depuis, ne s'est ja‐
mais entièrement apaisée. Quoique je ne puisse continuer à rap‐
porter ce qui la concerne qu'en empiétant sur le temps, je termi‐
nerai pourtant tout de suite ce récit. Arrivée dans les montagnes
avec une petite cour très resserrée, elle s'efforça de se fuir elle-
même, en épuisant ses forces par des marches continuelles.
Presque toujours dans un état d'exaltation, elle parcourait les val‐
lées des Pyrénées, gravissait les rochers, tentait les ascensions les
plus difficiles, et ne semblait, m'a-t-on dit, occupée qu'à échapper
à elle-même. Le hasard lui fit rencontrer à Cauterets M. Decazes,
jeune alors, fort inconnu, et, comme la reine, sous le poids d'un



regret douloureux. Il avait perdu sa jeune femme[58], il était ma‐
lade et accablé. Ces deux personnes se rencontrèrent et s'enten‐
dirent dans leurs larmes. Il est très vraisemblable que madame
Louis, trop malheureuse pour observer des convenances qu'elle
eût dû respecter, dans le rang où elle était placée, refusant son
approche aux indifférents, fut plus accessible à un homme affligé
comme elle. M. Decazes était jeune, d'une assez belle figure; l'oi‐
siveté de la vie des eaux et les discours inconsidérés de la médi‐
sance attachèrent quelque importance à cette relation. La reine
était trop hors d'un état ordinaire pour s'apercevoir de quoi que
ce soit. Elle n'avait autour d'elle que des jeunes personnes dé‐
vouées, inquiètes de sa santé, et soigneuses de lui procurer le
plus léger soulagement. Cependant des lettres furent écrites à Pa‐
ris, et on y prononça quelques paroles légères sur la reine et M.
Decazes.

[Note 58: Fille de M. Muraire, président de la cour de
cassation.]

Le roi Louis, à la fin de l'été, alla rejoindre sa femme dans le
midi de la France. Il paraît que la vue de cette pauvre mère et du
seul fils qui lui restait lui causèrent de l'attendrissement. L'entre‐
vue fut affectueuse de part et d'autre. Les époux, qui, depuis
longtemps, avaient cessé d'avoir entre eux aucun rapprochement,
vécurent alors dans une complète intimité qui a produit la nais‐
sance de leur troisième fils[59]. Il est vraisemblable que, si Louis
fût retourné sur-le-champ à la Haye, ce raccommodement aurait
eu de longues suites; mais il revint avec sa femme à Paris, et son
union blessa et inquiéta vivement madame Murat. Au moment
de ce retour, j'ai souvent entendu dire à l'impératrice que sa fille
était profondément touchée du chagrin de son mari, qu'elle répé‐



tait que, souffrant, attristé, il avait formé un nouveau lien avec
elle, et qu'elle sentait qu'elle pouvait lui pardonner le passé. Mais
madame Murat, du moins l'impératrice le croyait ainsi et sur des
rapports assez certains, jeta de nouvelles inquiétudes dans l'es‐
prit de son frère. Elle lui raconta, sans paraître les croire, les dis‐
cours tenus sur les rencontres de la reine avec M. Decazes; elle
poussa même son récit jusqu'à lui apprendre qu'on en concluait
des soupçons sur les causes de sa nouvelle grossesse. Il n'en fal‐
lait pas tant pour ramener la jalouse défiance de Louis[60]. Je ne
pourrais plus dire aujourd'hui s'il avait vu M. Decazes dans les
Pyrénées, ou si seulement sa femme avait parlé de lui; car,
comme elle ne mettait aucune importance à cette rencontre, elle
racontait souvent, devant témoins, combien elle avait été touchée
de cette conformité de douleur, et disait que, malgré sa propre
peine, l'état de cet époux désolé lui avait fait pitié.

[Note 59: L'empereur Napoléon III, né le 20 avril 1808. (P.
R.)]

[Note 60: M. Decazes fut placé par Louis Bonaparte lui-même
auprès de madame Bonaparte la mère, dans un petit poste assez
secondaire. On ne le voyait jamais à la cour, ni dans le grand
monde. Qui lui eût dit alors que, quelques années après, il serait
pair de France et favori de Louis

XVIII?]

Dans le même temps, l'impératrice, effrayée de l'état de maigreur
de sa fille, craignant pour elle la fatigue d'un nouveau voyage et le
climat de la Hollande, pressait souvent l'empereur, alors de re‐



tour, d'obtenir de son frère qu'il laissât sa femme accoucher à Pa‐
ris. L'empereur l'obtint en effet, en l'ordonnant. Louis, mé‐
content, aigri, malheureux sans doute aussi de se voir forcé de re‐
tourner seul dans les tristes brouillards de son royaume, harcelé
par son inquiétude naturelle, reprit ses soupçons et sa mauvaise
humeur, dont il accabla sa femme de nouveau. Celle-ci eut
d'abord assez de peine à les comprendre; mais, quand elle se vit
en butte à de nouveaux outrages, quand elle comprit que l'on
n'avait pas respecté son malheur, et qu'on l'avait crue capable
d'une intrigue galante au moment où elle savait qu'elle n'avait as‐
piré qu'à mourir, elle tomba dans un complet découragement. In‐
différente au présent, à l'avenir, à tous liens, à l'estime comme à
la haine, elle voua à son mari un mépris que peut-être elle laissa
trop voir, et elle ne pensa plus qu'à s'efforcer de multiplier les oc‐
casions de vivre séparée de lui. Tout ce que je raconte se passa
dans l'automne de 1807; quand j'aurai gagné ce temps, je pourrai
revenir encore sur quelques détails relatifs à cette malheureuse
femme.

L'impératrice versa beaucoup de larmes sur la mort de son pe‐
tit-fils. Outre la tendresse très vive qu'elle portait à cet enfant,
qui annonçait un aimable caractère, elle voyait sa position ébran‐
lée par cette mort. Les enfants de Louis lui paraissaient devoir ré‐
parer auprès de l'empereur le tort de sa stérilité, et ce terrible di‐
vorce qui était si souvent l'objet de son inquiétude, lui semblait
devenir moins douteux après une pareille perte. Elle me confia
ses émotions secrètes dans ce temps, et j'eus beaucoup de peine à
rendre un peu de calme à ses esprits.

On se rappelle encore aujourd'hui l'impression que fit le beau
discours de M. de Fontanes, qui sut si bien enchâsser ce malheur



dans une des plus nobles et des plus remarquables descriptions
des prospérités de Bonaparte[61]. Celui-ci avait ordonné que les
drapeaux conquis dans cette campagne, et l'épée du grand Frédé‐
ric, fussent portés en grande pompe aux Invalides. Un _Te
Deum_ devait être chanté, un discours prononcé en présence des
grands dignitaires, des ministres, du Sénat et des invalides eux-
mêmes. La cérémonie, qui eut lieu le 17 mai 1807, fut imposante,
et le discours de M. de Fontanes est un monument qui perpétue‐
ra pour nous le souvenir de ces nobles dépouilles, reprises, de‐
puis, par leur premier possesseur. On admira comment l'orateur
avait agrandi encore son héros en dédaignant d'insulter au vain‐
cu, combien ses éloges portaient sur ce qui est vraiment hé‐
roïque. On ajoutait que ces louanges pourraient, à la rigueur,
passer pour des conseils, et la soumission et la crainte étaient
telles alors, que M. de Fontanes parut avoir déployé du courage.

[Note 61: Ce discours et le trait qui le termine sont rapportés
dans la première partie de cet ouvrage. Je n'ai pas cru devoir évi‐
ter cette répétition, car les nouveaux détails donnés ici sont inté‐
ressants. Je joins à ces détails, et pour faire mieux connaître en‐
core l'intérieur du ménage du roi et de la reine de Hollande, la
lettre suivante, écrite au roi par son frère et datée de Finckestein,
le 4 avril 1807, un mois Vous êtes trop, vous, dans votre inté‐
rieur, et pas assez dans votre administration. Je ne vous dirais
pas tout cela sans l'intérêt que je vous porte. Rendez heureuse la
mère de vos enfants; vous n'avez qu'un moyen: c'est de lui témoi‐
gner beaucoup d'estime et de confiance. Malheureusement, vous
avez une femme trop vertueuse; si vous aviez une femme co‐
quette, elle vous mènerait par le bout du nez. Mais vous avez une
femme fière, que la seule idée que vous puissiez avoir mauvaise
opinion d'elle révolte et afflige. Il vous aurait fallu une femme



comme j'en connais à Paris. Elle vous aurait joué sous jambe, et
vous aurait tenu à ses genoux. Ce n'est pas ma faute, je l'ai
souvent dit à votre femme.» Dans cette lettre, si remplie de ces
traits de sagacité et de vulgarité que Napoléon portait dans l'ap‐
préciation des choses ordinaires de la vie, on remarquera l'identi‐
té de son jugement avec celui de l'auteur de ces Mémoires, sur la
cause et le caractère des discordes conjugales qui les occupent. Le
roi Louis est trop raide, trop austère, trop jaloux, sa femme n'a
que les goûts naturels de la jeunesse et de l'imagination. Son
mari la méconnaît, l'humilie, l'attriste et l'offense. Survient la
mort du jeune prince, à peu près avant la mort de l'enfant: «Vos
querelles avec la reine percent dans le public. Ayez donc, dans
votre intérieur, ce caractère paternel et efféminé que vous mon‐
trez dans le gouvernement, et ayez dans les affaires ce rigorisme
que vous montrez dans votre ménage. Vous traitez une jeune
femme comme on mènerait un régiment... Vous avez la meilleure
femme, et la plus vertueuse, et vous la rendez malheureuse. Lais‐
sez-la danser tant qu'elle veut, c'est de son âge. J'ai une femme
qui a quarante ans; du champ de bataille, je lui écris d'aller au
bal. Et vous voulez qu'une femme de vingt ans qui voit passer sa
vie, qui en a toutes les illusions, vive dans un cloître, soit comme
une nourrice toujours à laver son enfant! et ce malheur, égale‐
ment ressenti des deux parts, rapproche les époux par une dou‐
leur commune. Cette douleur se prolonge, et devient, pendant un
temps, la pensée dominante de la reine et même de sa mère.
Dans ses lettres, Napoléon se montre affligé, et bientôt ennuyé de
leur constante tristesse. Il y a un mélange curieux d'une bonté af‐
fectueuse et d'une impérieuse personnalité dans la manière dont
il les console, ou leur ordonne de se consoler. J'ai cité quelques-
unes de ces lettres. En voici une autre, écrite de Friedland, le 16



juin 1807: «Ma fille, j'ai reçu votre lettre datée d'Orléans. Vos
peines me touchent, mais je voudrais vous savoir plus de cou‐
rage. Vivre, c'est souffrir, et l'honnête homme combat toujours
pour rester maître de lui. Je n'aime pas à vous voir injuste pour le
petit Napoléon-Louis, et envers tous vos amis. Votre mère et moi
avions l'espoir d'être plus que nous ne sommes dans votre coeur.
J'ai remporté une grande victoire le 14 juin. Je me porte bien et je
vous aime beaucoup.» On voit combien ces jugements de l'empe‐
reur et de la dame du palais de Joséphine sont contradictoires
avec l'opinion qui a prévalu sur la reine Hortense, et qui ne
semble pas reposer uniquement sur des suppositions. (P. R.)]

Dans la péroraison de ce discours, il représenta le héros en‐
touré de la pompe de ses victoires, et la dédaignant pour pleurer
un enfant.

Mais le héros ne pleura point. Il reçut d'abord une impression
pénible de cette mort, dont il chercha à se débarrasser le plus tôt
qu'il put. M. de Talleyrand m'a conté, depuis, que le lendemain
du jour où il avait appris cette nouvelle, l'empereur causait d'un
air fort dégagé, et qu'au moment où il allait donner audience aux
grands de la cour de Varsovie qui venaient le complimenter sur
cette perte, lui (M. de Talleyrand) fut obligé de l'avertir de
prendre un maintien triste, en se permettant de lui reprocher sa
trop grande insouciance, à quoi l'empereur répondit: «Qu'il
n'avait pas le temps de s'amuser à sentir et à regretter, comme les
autres hommes.»



CHAPITRE XXIV.

(1807.)

Le duc de Danzig.--Police de Fouché.--Bataille de Friedland.--
M. de Lameth.--Traité de Tilsit.--Retour de l'empereur.--M. de
Talleyrand.--Les ministres.--Les évêques.

Cependant, les rigueurs de l'hiver disparaissaient peu à peu en
Pologne, et tout annonçait le renouvellement des hostilités. Le
bulletin du 16 mai nous apprenait l'arrivée de l'empereur de Rus‐
sie à son armée, et les paroles mesurées qu'on employait à l'égard
des souverains, et l'épithète de _braves_ accordée aux soldats
russes, faisaient penser qu'on se préparait à rencontrer une vi‐
goureuse résistance. Le maréchal Lefebvre était chargé du siège
de Danzig[62]; quelques affaires d'avant-postes avaient eu lieu;
enfin, le 24 mai, la ville de Danzig se rendit. L'empereur s'y
transporta aussitôt, et, pour récompenser le maréchal, il le fit duc
de Danzig, en ajoutant à ce titre une dotation considérable. Ce fut
la première création de ce genre. Il en développa les avantages,
comme il lui plut, dans une lettre qu'il écrivit au Sénat à cette oc‐
casion, et il s'appliqua à les appuyer sur des motifs qui ne de‐
vaient point effaroucher les amateurs de l'égalité, dont il soignait
toujours les préventions. Je l'ai souvent entendu parler des mo‐
tifs qui le portèrent à créer ce qu'il appelait une caste intermé‐
diaire entre lui et la vaste démocratie de la France. Il s'appuyait,
d'abord, sur le besoin de récompenser les grands services, d'une
manière qui ne fût point onéreuse à l'État, sur la nécessité de sa‐
tisfaire les vanités françaises[63], et, enfin, de s'entourer à la fa‐
çon des autres souverains de l'Europe. «La liberté, disait-il, est le
besoin d'une classe peu nombreuse, et privilégiée, par la nature,



de facultés plus élevées que le commun des hommes. Elle peut
donc être contrainte impunément. L'égalité, au contraire, plaît à
la multitude. Je ne la blesse point en donnant des titres qui sont
accordés à tels ou tels, sans égard pour la question, usée au‐
jourd'hui, de la naissance. Je fais de la monarchie, en créant une
hérédité, mais je reste dans la Révolution, parce que ma noblesse
n'est point exclusive. Mes titres sont une sorte de couronne ci‐
vique; on peut les mériter par les oeuvres. D'ailleurs, les hommes
sont habiles quand ils donnent à ceux qu'ils gouvernent le même
mouvement qu'ils ont eux-mêmes. Or tout mon mouvement à
moi est ascendant, il en faut un pareil qui agite de même la
nation.»

[Note 62: L'orthographe de ces noms de villes ou de provinces
allemandes devenus des titres français est difficile à déterminer.
L'auteur, comme les femmes, et même les hommes de son temps,
n'en prend nul souci, et écrit tantôt d'une façon, tantôt d'une
autre. Les historiens de l'Empire ne présentent nulle concor‐
dance, et la plupart n'ont point de système régulièrement suivi.
Aujourd'hui, l'on met quelque pédanterie à laisser aux noms un
caractère local. Aussi j'écris en allemand, _Danzig_, et non
_Dantzick_ comme on le fait souvent. (P. R.)]

[Note 63: «On me dira, disait l'empereur, que tout cela fera
une noblesse de cour; mais cette noblesse de cour aura conquis
son rang avec son épée.--Oh! dit ma grand'mère, avec son épée?
Avec son sabre.» L'empereur se mit à rire. (P. R.)]

Une fois, après avoir développé tout ce système devant moi, à
sa femme, il s'arrêta tout à coup. Il se promenait, selon sa cou‐
tume, dans l'appartement. «Ce n'est pas, dit-il, que je ne voie que
tous ces nobles, ces ducs surtout que je fais, et à qui j'accorde de



si énormes dotations, vont devenir un peu indépendants de moi.
Décorés et riches, ils tenteront de m'échapper, et prendront vrai‐
semblablement ce qu'ils appelleront _l'esprit de leur état_.» Et,
sur cette réflexion, il continua sa promenade, en gardant
quelques minutes de silence; puis, se retournant vers nous un
peu brusquement: «Oh! reprit-il, en souriant d'un sourire dont je
ne saurais comment décrire l'expression, ils ne courront pas si
vite que je ne sache bien les rattraper.»

Quoique les services militaires décorassent au fond, d'une ma‐
nière imposante, les parchemins dont l'empereur scellait le don
sur le champ de bataille, cependant l'humeur moqueuse des Pari‐
siens, que la gloire même ne fait pas reculer, s'empara d'abord de
la dignité du nouveau duc. Il avait quelque chose de commun et
de soldatesque qui y prêtait un peu; et sa femme, vieille et exces‐
sivement bourgeoise, fut l'objet d'un grand nombre de railleries.
Elle s'exprimait plaisamment sur la préférence qu'elle donnait à
la partie pécuniaire des dons de l'empereur, et lorsqu'elle faisait
cet aveu, au milieu du salon de Saint-Cloud, et que la naïveté de
ses discours faisait rire quelques-unes d'entre nous, alors, rouge
de colère, elle ne manquait pas de dire à l'impératrice: «Madame,
je vous prie de faire taire toutes vos péronnelles.» On conçoit
qu'une pareille incartade ne diminuait pas notre gaieté[64].

[Note 64: Les mots spirituels, ou tout au moins comiques, de
la maréchale Lefebvre ont eu quelque popularité. Celui-ci était en
réalité plus singulier, et plus expressif. Il s'agissait, paraît-il, d'un
domestique qu'elle avait fait mettre tout nu devant elle, pour s'as‐
surer qu'il n'emportait rien. Il est impossible d'écrire le mot par
lequel elle demandait, avant de faire son récit, le départ des
dames de la cour. Son mari, le maréchal duc de Danzig, avait aus‐



si ses mots que l'on citait, et dont quelques-uns ont une beauté
soldatesque. Il se plaignait à mon grand-père d'un fils qui se
conduisait mal: «Vois-tu, disait-il, j'ai peur qu'il ne meure pas
bien.» Un jour, ennuyé du ton d'envie désobligeante avec lequel
un de ses compagnons d'enfance, le revoyant dans ses grandeurs,
lui parlait de sa richesse, de ses titres et de son luxe, il lui dit:
«Eh bien, tiens, je te cède tout cela, et pour rien, mais au prix
coûtant. Nous allons descendre dans mon jardin; je tirerai sur toi
soixante coups de fusil, et après cela, si je ne t'ai pas tué, tout est
à toi.» (P. R.)]

L'empereur eût bien voulu arrêter le cours de ces plaisante‐
ries, mais elles échappaient à sa puissance, et, comme on savait
qu'il y était sensible, on recherchait ce moyen commode et facile
de se venger de l'oppression. Les bons mots, les calembours cou‐
raient la ville; on les mandait à l'armée; l'empereur irrité tançait
le ministre de la police sur son peu de surveillance; celui-ci, affec‐
tant une certaine libéralité dédaigneuse, répondait qu'il fallait
laisser aux oisifs ce dédommagement. Cependant, quand il avait
appris qu'un propos railleur ou malveillant avait été tenu dans un
salon de Paris, le ministre en mandait tout à coup le maître ou la
maîtresse, pour les avertir de mieux surveiller leur société, et il
les renvoyait avec une inquiétude vague sur la sûreté du com‐
merce de ceux qui la composaient. Plus tard, l'empereur trouva le
moyen de raccommoder l'ancienne noblesse avec les décorations
de la nouvelle: il l'appela au partage; et, comme c'était recon‐
naître son privilège que de lui en donner un nouveau, quelque
mince qu'il fût, elle ne dédaigna pas cette concession qui devenait
un acte renouvelé de ce qu'elle avait été autrefois.



Cependant, l'armée se trouvait organisée de nouveau très for‐
tement. Tous nos alliés y concouraient. On vit des Espagnols tra‐
verser la France pour aller combattre les Russes sur la Vistule;
aucun souverain n'osait résister aux ordres qu'il recevait. Le Bul‐
letin du 12 juin annonça la reprise des hostilités. On y rendait
compte des tentatives faites pour la paix. M. de Talleyrand y
poussait beaucoup, peut-être l'empereur lui-même n'était pas
loin de la désirer. Mais le gouvernement anglais s'y refusait; le
jeune czar se flattait de faire oublier Austerlitz; la Prusse, fatiguée
de nous, redemandait son souverain; Bonaparte, vainqueur, dic‐
tait des conditions sévères; la guerre se ralluma. Quelques af‐
faires partielles tournèrent à notre avantage; nous rentrâmes
dans notre activité accoutumée. Les deux armées se rencon‐
trèrent à Friedland, et nous remportâmes une nouvelle et grande
victoire, qui fut longtemps disputée. Malgré le succès, l'empereur
put conclure que, lorsqu'il aurait affaire désormais aux Russes, il
lui faudrait s'attendre à une lutte violente, et que c'était entre lui
et Alexandre que se traiteraient les destinées du continent.

À la journée de Friedland, un nombre considérable de nos of‐
ficiers généraux furent blessés. La conduite de mon beau-frère
M. de Nansouty fut digne d'éloges. Pour favoriser le mouvement
de l'armée, il soutint avec sa division de grosse cavalerie le feu de
l'ennemi, pendant plusieurs heures, maintenant par la force de
son exemple tous les hommes dans une inaction très pénible,
puisqu'on peut dire qu'elle était aussi sanglante que le combat.
Le prince Borghèse fut envoyé du champ de bataille à Saint-
Cloud, pour annoncer ce succès à l'impératrice. Il donna, en
même temps, l'espoir que ce succès serait suivi d'une paix pro‐
chaine, et ce bruit, qui se répandit, ne fut pas un faible ornement
à la victoire.



La bataille de Friedland fut suivie d'une marche rapide de
notre armée. L'empereur gagna le village de Tilsit, sur les bords
du Niémen. Le fleuve séparait les deux armées. Un armistice fut
proposé par le général russe, et accepté par nous; les négocia‐
tions commencèrent. Sur ces entrefaites, j'étais partie pour les
eaux d'Aix-la-Chapelle, où je menais une paisible vie, et où j'at‐
tendais, comme toute l'Europe, la fin de cette terrible guerre. J'y
trouvai pour préfet M. Alexandre de Lameth, qui, après avoir tant
marqué dans les commencements de la Révolution, avait émigré,
était rentré en France, ayant passé de longues années dans un ca‐
chot autrichien, en même temps que M. de la Fayette. Employé
par l'empereur, il était arrivé à être préfet de ce que nous appe‐
lions le département de la Roër, qu'il administrait fort bien. L'é‐
ducation que j'avais reçue, les opinions de ma mère et de sa so‐
ciété m'inspiraient de grandes préventions contre les opinions
qui secondèrent en 1789 les dispositions révolutionnaires. Je ne
voyais dans M. de Lameth qu'un factieux ingrat à l'égard de la
cour, qui avait adopté le rôle de membre de l'opposition pour se
donner un éclat qui flattait son ambition. Ce qui me faisait en‐
core pencher vers cette idée, c'est que je le trouvais grand admi‐
rateur de Bonaparte, qui assurément ne gouvernait point la
France dans un système qui fût une émanation de l'Assemblée
constituante. Mais il se pourrait que, ainsi que la majorité des
Français, nos troubles l'eussent un peu dégoûté d'une liberté
achetée si cher, et qu'il eût aussi adopté de coeur un despotisme
qui recréait l'ordre.

Quoi qu'il en soit, cette connaissance que je fis me donna l'oc‐
casion d'entendre développer quelques-unes des opinions sur les
droits des citoyens, la balance du pouvoir, les libertés utiles, qui
me frappèrent. M. de Lameth défendait les intentions de l'As‐



semblée constituante, et je n'avais nulle raison de lui disputer ce
point assez oiseux de la discussion, à l'époque où nous nous trou‐
vions tous deux. Il justifiait ensuite la conduite des députés de
1789, et, quoique je ne fusse point de force à lui répondre en dé‐
tail, je sentais confusément qu'il avait tort, et que l'Assemblée
constituante n'avait pas rempli sa mission avec assez d'impartia‐
lité et de conscience. Mais je me sentais frappée de l'utilité pour
une nation d'appuyer son gouvernement sur des institutions
moins passagères, et, à cet, égard, les paroles que j'entendais pro‐
férer avec assez de chaleur, jointes au sentiment pénible que me
faisaient éprouver nos interminables guerres, jetaient dans mon
esprit la semence de quelques idées saines et généreuses que les
événements ont depuis entièrement développées[65]. Au reste,
quoi qu'on pensât alors, la raison, ou son instinct, était forcée de
céder devant l'éclatante fortune qui élevait en ce moment Bona‐
parte à l'apogée de sa gloire. On ne pouvait plus le juger avec les
mesures ordinaires; la fortune le secondait si continuellement,
qu'en la poussant à ses plus éclatants comme à ses plus déplo‐
rables excès, il semblait obéir à sa destinée.

[Note 65: Il paraît probable, et cela est indiqué ici, que les
conversations de M. de Lameth ont contribué à l'éducation poli‐
tique et libérale de l'auteur de ces mémoires. On trouvera peut-
être piquant de rapprocher l'influence que ces causeries ont exer‐
cée sur son esprit, des préjugés qu'elle avait, et de ses impres‐
sions un peu sévères, lors de leur première rencontre. Il ne faut
pas oublier que ma grand'mère n'avait pas encore vingt-sept ans
lorsqu'elle voyait M. de Lameth à Aix-la-Chapelle, et qu'elle avait
quitté l'intérieur doux, simple et attristé de sa mère pour la cour
du premier consul, à peine âgée de vingt-deux ans. Il n'est pas
étonnant que son jugement ait mis quelques années à se former,



et qu'elle n'ait pas, du premier coup, atteint la vérité constitu‐
tionnelle. Le travail qui se fait peu à peu dans cet esprit distingué
est précisément un des charmes de ses lettres et de ses mémoires.
Voici donc ce qu'elle écrivait d'Aix-la-Chapelle à son mari, le 4
juillet 1807: «Le préfet est fort aimable; mais ce n'est plus à pré‐
sent cet homme élégant et recherché que vous m'annoncez. Il n'a
plus l'air jeune, il est couperosé, il ne parle que de son départe‐
ment, il s'en occupe sans cesse, il ne sait pas un mot de ce qui se
passe hors d'Aix-la-Chapelle, il n'ouvre pas un livre, et ne fait que
sa place. Il paraît aimé ici, son état de maison est fort simple.»
Quelques jours plus tard, le 17 juillet, elle écrivait: «J'aimerais as‐
sez le préfet, qui a une politesse noble et de bon goût; mais il est
trop froid et trop préfet, il ne parle que de son département et pa‐
raît n'avoir plus que son administration dans la tête. Il est assez
mal avec madame G----. On dit ici qu'elle lui a fait beaucoup
d'avances, mais que, pour ne pas déplaire aux bonnes Alle‐
mandes, que les manières un peu libres de ladite dame cho‐
quaient, il a résisté à tout. On ajoute qu'elle ne lui a pas pardon‐
né. Vous voyez que ce n'est pas là le Lameth d'autrefois. Il l'est
encore dans certaines opinions constituantes qu'il se plaît à
mettre en avant. Mais ce qui est remarquable, c'est qu'il ramène
toujours la conversation sur les scènes passées, et qu'il aime à
rappeler ses liaisons avec l'ancienne cour, et la faveur qu'on lui
témoignait. Quand il parle ainsi, on le regarde et on ne trouve
rien à répondre; au reste, il n'a pas l'air de savoir mauvais gré du
silence. Enfin, je trouve donc le préfet plus aimable; il vient quel‐
quefois me faire des petites visites du matin. Au bout de quelques
moments, il trouve le moyen de mettre la conversation sur les
commencements de la Révolution, sur l'Assemblée constituante,
sur ses idées de régénération, sur ses espérances de réforme. Il



arrange tout cela de son mieux, il fait des contes que j'ai l'air
d'adopter, et qu'au fond je ne repousse pas entièrement, parce
que je trouve en moi une disposition, naturelle dans ce siècle-ci, à
excuser une bonne partie des erreurs politiques. Hier, je lui ai fait
raconter les circonstances de sa captivité, et, après avoir pensé
que le roi de Prusse avait eu assez raison d'arrêter ce _trio_, ce‐
pendant j'ai trouvé qu'on avait été bien dur. Je crois que je les ai
presque plaints, mais surtout cette pauvre madame de Lameth, la
mère, qui partageait la prison de son fils dans les derniers temps,
et qui avait six cents marches à monter pour arriver au donjon. Il
conte bien ce qu'il a souffert. J'ai été surtout frappée d'une obli‐
gation de danser tous les jours qu'il s'était imposée pour faire de
l'exercice. Pendant trente-neuf mois, à la même heure, il sautait
en chantant une contredanse, et il m'a avoué qu'il s'était souvent
surpris à répandre des larmes au milieu de ce triste rigodon. C'est
à la fin d'une pareille contredanse qu'une fois il s'est déterminé à
se couper la gorge avec un rasoir, et qu'il en a été empêché par un
domestique qui l'a surpris.» (P. R.)]

Cependant, les grandes circonstances politiques donnaient
lieu, à Aix-la-Chapelle comme à Paris, comme partout, à des
bruits de toute espèce: On fondait le royaume de Pologne; on le
donnait à Jérôme Bonaparte, que l'on mariait à une fille de l'em‐
pereur d'Autriche; on allait même jusqu'à renouveler les bruits
du divorce de notre empereur. Les esprits, animés par le gigan‐
tesque des événements, les dépassaient encore, et se montaient
de plus en plus à ce besoin de l'extraordinaire dont l'empereur
savait si bien profiter pour les entraîner. Et comment, en effet, ne
point s'attendre à toutes choses, en apprenant ce qui se passait?
Madame d'Houdetot, qui vivait encore alors, disait, en parlant de



Bonaparte: «Il rapetisse l'histoire, et il agrandit
l'imagination[66].»

[Note 66: À cette époque, M. de Chateaubriand revint du
voyage qu'il avait entrepris dans la Terre-Sainte pour y recueillir
les observations qui devaient servir à l'ouvrage des _Martyrs_,
qu'il méditait.]

Après la bataille de Friedland, l'empereur écrivit aux évêques
une lettre qui est belle. Elle renferme entre autres, cette phrase:
«Cette victoire a signalé l'anniversaire de la bataille de Marengo,
de ce jour où, tout couvert encore de la poussière du champ de
bataille, notre première pensée, notre premier soin furent pour le
rétablissement de l'ordre et de la paix dans l'Église de
France[67].»

[Note 67: C'était une question souvent discutée, autrefois, que
celle des opinions de l'empereur sur la religion, l'immortalité de
l'âme, l'existence de Dieu. Tout le monde aime à savoir ce que
pensent ces grands génies sur ces problèmes qu'ils ne résolvent
pas beaucoup plus aisément que nous. Il m'est arrivé plus d'une
fois de demander à mon père si nos parents, ou quelques autres
interlocuteurs habituels de Napoléon, avaient pu lui dire à ce su‐
jet quelque chose de précis. Il en était aussi réduit aux conjec‐
tures. Sa mère, interrogée par lui, ne se souvenait pas d'avoir en‐
tendu l'empereur en parler sérieusement, ou d'une manière si‐
gnificative. Il n'attaquait pas les dogmes et n'en riait point. Il
n'aimait pas les philosophes incrédules; mais son aversion pour
leurs théories sociales suffirait pour expliquer sa sévérité à leur
égard. Il parlait cependant des prêtres avec peu de respect. Par
allusion à certains antécédents du cardinal Fesch, il disait que ce
qu'il savait de son oncle le disposait à ne faire nul cas de la sincé‐



rité et du zèle des prêtres, puisqu'il le voyait aussi attaché qu'eux
à la cause de l'Église. Jamais, quoiqu'il parlât assez souvent de
l'importance politique de la religion, du soin qu'il en fallait
prendre, il n'exprimait rien de positif sur la vérité ou la beauté de
telle pu telle croyance. Il n'avait nulle sympathie pour la piété,
nulle entente de ce qu'elle est dans certaines âmes.

Il paraissait ne l'avoir jamais rencontrée, et ne l'admettre que
comme préjugé populaire. Il avait une incrédulité de fait, mais
non raisonnée et sympathique. La religion, même abstraite, pa‐
raissait lui être étrangère. Le nom de la _Providence_, celui de
_Dieu_ même étaient des mots qu'il n'employait guère; mais cela
venait plutôt des habitudes de son temps que d'un parti pris.
Comme tant d'hommes de la fin du XVIIIe siècle, il n'avait jamais
réfléchi au fond de la religion. Plus qu'un autre, il devait regarder
le temps qu'elle prend comme du temps perdu, excepté quand il
lui accordait quelques moments d'attention pour gagner des po‐
pulations musulmanes, ou satisfaire des populations belges ou
vendéennes. Mon père ajoutait que sa mère croyait que la reli‐
gion était une chose à laquelle il ne pensait _à la lettre_ pas du
tout, sans avoir une résolution formée contre la foi chrétienne. Il
avait aussi quelque disposition à accepter le merveilleux, les
pressentiments, même certaines communications mystérieuses
entre les êtres; mais c'était plutôt l'effort d'une imagination vague
qu'une aptitude particulière à la foi dans un symbole déterminé.
(P. R.)]

Le _Te Deum_ fut chanté dans Paris et la ville fut illuminée.

Le 25 juin, les deux empereurs s'étant embarqués sur les deux
rives du Niémen, en présence d'une partie de leur armée, abor‐
dèrent en même temps au pavillon qu'on avait élevé sur un ra‐



deau au milieu du fleuve. Ils s'embrassèrent en se joignant, et de‐
meurèrent deux heures ensemble. L'empereur Napoléon était ac‐
compagné de son grand maréchal Duroc et de son grand écuyer
Caulaincourt; le czar, de son frère Constantin et de deux grands
personnages de sa cour. Dans cette entrevue, la paix fut irrévoca‐
blement fixée. Bonaparte consentit à rendre au roi de Prusse une
partie de ses États, quoique son penchant intime le portât à
changer complètement la forme des pays conquis, parce que cette
transformation entière favorisait davantage sa politique, dont la
base était une domination universelle. Cependant, il fut obligé,
en traitant, de sacrifier quelques portions de ses projets. Le czar
pouvait encore être un ennemi redoutable; Napoléon savait que
la France se fatiguait de la guerre, et qu'elle redemandait sa pré‐
sence. Une plus longue campagne eût entraîné l'armée vers des
entreprises dont on ne pouvait pas prévoir l'issue. Il fallut donc
ajourner une partie du grand plan, et faire halte encore une fois.
Les Polonais, qui avaient compté sur une libération absolue,
virent seulement la portion de la Pologne qui avait appartenu à la
Prusse devenir duché de Varsovie, duché qui fut donné au roi de
Saxe comme en dépôt. Danzig devint une ville libre, et le roi de
Prusse s'engagea à fermer ses ports aux Anglais. L'empereur de
Russie offrit sa médiation pour tenter la paix avec l'Angleterre.
Bonaparte se flatta que l'importance du médiateur terminerait le
différend. Sa vanité mettait un grand prix à ce que sa royauté fût
reconnue par nos voisins insulaires[68]. Il a dit souvent, depuis,
qu'il avait senti à Tilsit que la question de l'empire continental se
jugerait un jour entre le czar et lui, et que la magnanimité
qu'Alexandre avait montrée[69], l'admiration que ce jeune prince
lui témoignait, l'enthousiasme réel dont il était pénétré en sa pré‐
sence, l'avaient comme subjugué et porté à désirer, plutôt qu'une



rupture éternelle, une alliance solide qui pourrait, après tout,
amener entre deux grands souverains le partage du continent. Le
26, le roi de Prusse vint aussi sur le radeau, et, après la confé‐
rence, les trois souverains se rendirent à Tilsit, où ils logèrent
tant que durèrent les négociations, se visitant tous les jours, se
donnant à dîner, passant des revues et paraissant dans la plus
grande intelligence. Bonaparte déploya tout ce qu'il avait de res‐
sources dans l'esprit; il s'observa beaucoup, il flatta le jeune em‐
pereur et le séduisit complètement. M. de Talleyrand acheva en‐
core cette conquête par l'habileté toujours pleine de grâce avec
laquelle il arrivait à soutenir et à colorer la politique de son
maître. Alexandre lui témoigna une grande amitié, et prit une ex‐
trême confiance en lui. La reine de Prusse vint à Tilsit; Bonaparte
s'efforça par beaucoup de galanteries de réparer la dureté de ses
bulletins[70]. Elle ne pouvait se plaindre, non plus que le roi son
époux. Tous deux, dépossédés, se voyaient forcés de recevoir avec
reconnaissance ce qu'on leur rendait de leurs États. Ces illustres
vaincus renfermèrent leur peine secrète, et l'empereur crut les
avoir acquis en les rétablissant sur un trône morcelé dont il pou‐
vait les repousser tout à fait. Au reste, dans son traité, il conser‐
vait toujours des moyens de surveillance, en laissant des garni‐
sons françaises dans les États de quelques princes secondaires,
tels que ceux de Saxe, de Cobourg, d'Oldenbourg et de Mecklem‐
bourg-Schwerin. Une partie de son armée demeurait encore sur
les côtes du Nord, parce qu'il paraissait que le roi de Suède ne
voulait point entrer dans le traité, et enfin, cette guerre fit éclore
un royaume composé de la Westphalie et d'une portion des États
prussiens. Jérôme Bonaparte fut décoré de cette nouvelle royau‐
té, et le projet de son mariage avec la princesse Catherine de
Wurtemberg fut arrêté. Les deux ministres des affaires étran‐



gères, M. de Talleyrand et le prince Kourakin, signèrent ce traité,
le 9 juillet 1807. L'empereur se rendit ensuite chez l'empereur de
Russie, portant la décoration de l'ordre russe de Saint-André. Il
demanda à voir le soldat russe qui s'était le mieux conduit pen‐
dant la campagne, et lui donna de sa main la croix d'or de la lé‐
gion. Les deux souverains s'embrassèrent de nouveau, et se sépa‐
rèrent, après s'être promis une éternelle amitié. Des cordons
furent distribués respectivement dans les deux cours. La sépara‐
tion de Bonaparte et du roi de Prusse se fit aussi avec pompe, et
le continent se trouva encore une fois pacifié.

[Note 68: Quand l'empereur apprit, un peu plus tard, que le
gouvernement anglais refusait la paix, il s'écria: «Eh bien, la
guerre recommencera, et elle sera à mort pour l'un des deux
États.»]

[Note 69: Le czar avait alors trente ans, une très belle figure et
une bonne grâce infinie.]

[Note 70: L'empereur écrivait à l'impératrice: «Tilsit, 8 juillet
1807. La reine de Prusse a été réellement charmante; elle est
pleine de coquetterie pour moi; mais n'en sois point jalouse; je
suis une toile cirée sur laquelle tout cela ne fait que glisser. Il
m'en coûterait trop cher pour faire le galant.» (P. R.)]

Des événements si éclatants imposèrent fortement à la dispo‐
sition blâmante qui existait toujours sourdement à Paris.

Il était impossible de ne pas admirer une telle gloire; mais il
est certain qu'on s'y associait beaucoup moins que par le passé.
On s'apercevait qu'elle tenait un peu pour nous de la nature d'un
joug brillant, et, comme on commençait à connaître Bonaparte et
à se défier de lui, on craignait les suites de l'enivrement que sa



puissance pouvait exciter en lui. Enfin, la prépondérance mili‐
taire excitait aussi l'inquiétude; les vanités de l'épée, prévues
d'avance, blessaient l'orgueil individuel. Une secrète tristesse se
mêlait à l'admiration. Cette tristesse se faisait remarquer surtout
parmi ceux que leurs places ou leur rang allaient remettre en
contact avec Napoléon. On se demandait si le despotisme violent
de ses manières ne paraîtrait pas plus que de coutume dans
toutes ses actions journalières; on se voyait rapetissé devant lui,
et on prévoyait qu'il le ferait sentir durement. Chacun faisait avec
anxiété son examen de conscience, recherchant sur quelle partie
de sa propre conduite ce maître sévère pourrait, à son retour, ex‐
primer son mécontentement. Épouse, famille, grands dignitaires,
ministres, la cour tout entière, tous enfin, éprouvaient plus ou
moins cette angoisse, et l'impératrice, qui le connaissait mieux
qu'une autre, exprimait tout naïvement son inquiétude, en di‐
sant: «L'empereur est si heureux, qu'il va sûrement beaucoup
gronder.» La magnanimité des rois consiste à élever les âmes au‐
tour d'eux, en reversant une partie de leur grandeur morale sur
ceux qui les environnent; mais Bonaparte, naturellement jaloux,
s'isolait toujours, et redoutait tout partage. Ses dons furent
énormes après cette campagne; mais on s'apercevait qu'il payait
les services pour ne plus en entendre parler, et la solde de ses ré‐
compenses paraissait un compte tellement terminé, qu'il réveilla
des prétentions sans exciter de reconnaissance.

Pendant les entrevues de Tilsit, il ne se passa rien à Paris que
la translation du corps du jeune Napoléon, qu'on avait déposé à
Saint-Leu, dans la vallée de Montmorency, chez le prince Louis,
et qui fut porté à Notre-Dame en cérémonie. L'archichancelier le
reçut dans l'église, et en remit le dépôt au cardinal-archevêque de
Belloy pour le conserver jusqu'au moment où la fin des répara‐



tions de Saint-Denis permettrait de l'y transporter. On s'occupait
alors de reconstruire les caveaux qui avaient contenu les cendres
de nos rois. On avait recueilli leurs restes épars que les outrages
du règne de la Terreur n'avaient point épargnés, et l'empereur
avait ordonné la construction d'autels expiatoires pour réparer ce
sacrilège fait à tant d'illustres morts. Cette idée, belle et monar‐
chique, lui fit beaucoup d'honneur, et fut célébrée avec raison par
quelques-uns des poètes de notre époque.

Quand l'empereur revint en France, sa femme vivait à Saint-
Cloud dans toutes les précautions d'une prudence minutieuse. Sa
mère demeurait assez paisiblement à Paris, avec son frère le car‐
dinal Fesch. Madame Murat habitait toujours l'Élysée, et condui‐
sait finement une foule de petites intrigues. La princesse Borg‐
hèse menait le seul train de vie qui lui plût, et qu'elle entendît.
Louis et sa femme étaient ensemble dans les Pyrénées; ils avaient
laissé leur enfant près de l'impératrice. Joseph Bonaparte régnait
avec douceur et faiblesse à Naples, disputant la Calabre aux ré‐
voltés qui la troublaient, et ses ports aux Anglais. Lucien habitait
Rome, se livrant aux arts et au repos. Jérôme rapportait une cou‐
ronne; Murat, un désir violent d'en obtenir une, et un grand
fonds d'animosité contre M. de Talleyrand, qu'il croyait son en‐
nemi. Il s'était fort rapproché du secrétaire d'État Maret, jaloux
en secret du ministre des affaires étrangères, et il approuvait
beaucoup l'intimité de sa femme avec Fouché. Tous quatre sa‐
vaient bien qu'au fond de l'âme l'empereur concevait souvent le
projet d'un divorce et d'une illustre alliance. Ils cherchaient les
moyens de détruire un reste d'attachement qui conservait encore
madame Bonaparte sur le trône, afin de plaire à l'empereur en
l'ayant aidé dans l'exécution de cette idée, de repousser les Beau‐
harnais, et d'empêcher que M. de Talleyrand n'acquît de nou‐



veaux droits à la confiance de son maître, en le dirigeant seul
dans toute cette affaire.

M. de Talleyrand, depuis quelques années, travaillait à s'ac‐
quérir une réputation européenne, au fond très méritée. Sans
doute il avait, plus d'une fois, abordé la pensée du divorce; mais
il voulait, avant tout, que ce divorce conduisît l'empereur à une
grande alliance, et, de plus, il voulait en avoir été le négociateur.
Aussi, tant qu'il ne se crut pas sûr de parvenir à ses fins, il sut
contenir les tentations de l'empereur à cet égard, en lui représen‐
tant que la chose importante était, en pareil cas, de bien choisir le
moment. Quand il fut de retour de cette campagne, l'empereur
parut avoir en lui plus de confiance que jamais. M. de Talleyrand
lui avait été fort utile en Pologne, et dans chacun de ses traités.
Pour le récompenser, il le fit vice-grand électeur. Cette dignité de
l'Empire donnait à M. de Talleyrand le droit de remplacer le
prince Joseph partout où celle de grand électeur l'appelait; mais,
en même temps, M. de Talleyrand fut obligé de renoncer au mi‐
nistère des relations extérieures, qui se trouvait au dessous de
son nouveau rang. Il n'en demeura pas moins dans la confiance
de Napoléon pour toutes les affaires étrangères, qu'il traitait avec
lui de préférence au vrai ministre. Quelques personnes, très avi‐
sées, voulurent, depuis, avoir prévu que M. de Talleyrand échan‐
geait, à cette époque, un poste sûr contre une situation brillante
et plus précaire. Bonaparte lui-même a bien laissé échapper,
quelquefois, qu'il n'était pas revenu de Tilsit sans quelque peu
d'humeur de la prépondérance de son ministre en Europe, et
qu'il s'était choqué plus d'une fois de l'opinion généralement éta‐
blie que ce ministre lui fût nécessaire. En le changeant de poste,
et ne s'en servant que par forme de consultation, il en tirait, en
effet, tout le parti qu'il voulait, se réservant de l'écarter ou de ne



pas suivre sa direction à l'instant où elle cesserait de lui convenir.
Je me rappelle à cette occasion une anecdote assez piquante. M.
de Champagny, homme d'esprit dans un cercle très circonscrit,
passa du ministère de l'intérieur à celui des affaires étrangères.
M. de Talleyrand, en lui présentant les employés qui allaient être
sous ses ordres, lui dit: «Monsieur, voici bien des gens recom‐
mandables, dont vous serez content. Vous les trouverez fidèles,
habiles, exacts, mais, grâce à mes soins, nullement zélés.» À ces
mots, M. de Champagny fit un mouvement de surprise. «Oui,
monsieur, continua M. de Talleyrand, en affectant le plus grand
sérieux. Hors quelques petits expéditionnaires, qui font, je pense,
leurs enveloppes avec un peu de précipitation, tous ici ont le plus
grand calme, et se sont déshabitués de l'empressement. Quand
vous aurez eu à traiter un peu de temps des intérêts de l'Europe
avec l'empereur, vous verrez combien il est important de ne se
point hâter de sceller et d'expédier trop vite ses volontés.» M. de
Talleyrand amusa l'empereur du récit de cette histoire, et de l'air
déjoué et ébahi qu'il avait remarqué dans son successeur[71]. Il
n'est peut-être pas hors de propos de donner un aperçu des ap‐
pointements que M. de Talleyrand cumulait alors:

Comme vice-grand électeur 330 000

Comme grand chambellan 40 000

La principauté de Bénévent pouvait lui valoir............. 120 000

Le grand cordon de la Légion d'honneur 5 000 ------- 495 000

[Note 71: Malgré l'observation de la page précédente, il me pa‐
raît juste de remarquer et de regretter la faute que fit M. de Tal‐
leyrand en quittant le ministère des affaires étrangères, surtout
s'il est vrai qu'il le fit de son plein gré, et malgré l'empereur.



Comment ne s'est-il pas rendu compte de l'affaiblissement qui en
résulterait dans sa position, et des difficultés plus grandes qu'il
rencontrerait pour conjurer les volontés de l'empereur dans les
affaires d'Espagne, ou ailleurs? On perd une grande force en per‐
dant un ministère, c'est-à-dire l'action, et en se réduisant au
conseil. Il est vrai qu'on le faisait alors grand dignitaire de l'Em‐
pire, qu'on l'élevait au rang de prince, et qu'il y avait en lui du
grand seigneur, c'est-à-dire qu'il était sensible à l'éclat des digni‐
tés sans pouvoir. On ne peut s'expliquer autrement cette faute
politique. Dès ce moment, il n'eut plus à parler que lorsqu'on
l'appelait, et ses conseils ne pouvaient être de quelque poids que
lorsqu'ils étaient demandés. Il n'eut d'influence que quand l'em‐
pereur le voulut bien. Il est vrai que son successeur était un
homme doux et modeste qu'il espérait sans doute gouverner;
mais la docilité de celui-ci s'appliqua plutôt à l'empereur son
maître qu'à son prédécesseur disgracié. (P. R.)]

Plus tard, des dotations furent ajoutées à cette somme. On es‐
timait sa fortune personnelle à trois cent mille livres de rente; je
n'ai jamais su ce chiffre positivement. Les différents traités lui
ont valu des sommes importantes et des présents énormes. Au
reste, il tenait un état de maison très considérable; il payait de
fortes pensions à ses frères; il avait acheté la belle terre de Valen‐
çay, dans le Berri, qu'il meubla avec un extrême luxe. Il avait, au
temps dont je parle, la fantaisie des livres, et sa bibliothèque était
superbe. Cette année, l'empereur lui ordonna d'étaler le plus
grand train, et d'acheter une maison qui convînt à sa dignité de
prince, promettant de la payer. M. de Talleyrand acheta l'hôtel de
Monaco, rue de Varenne, l'agrandit encore par des bâtiments
considérables, et l'orna beaucoup. L'empereur, s'étant brouillé,



lui manqua de parole, et le jeta dans un assez grand embarras, en
l'obligeant à payer ce palais.

Pour achever le récit de la situation de la famille impériale, je
dirai que le prince Eugène gouvernait alors avec sagesse et pru‐
dence son beau royaume d'Italie, parfaitement heureux de la ten‐
dresse de sa femme, et de la naissance d'une petite fille qu'elle
venait de lui donner[72].

[Note 72: La princesse n'avait sans doute pas suivi le conseil
que lui donnait l'empereur dans cette lettre écrite de Saint-Cloud,
le 31 août 1806: «Ma fille, j'ai lu avec plaisir votre lettre du 10
août. Je vous remercie de tout ce que vous me dites d'aimable.
Vous avez raison de compter entièrement sur tous mes senti‐
ments. Ménagez-vous bien dans votre état actuel, et tâchez de ne
pas nous donner une fille. Je vous dirai la recette pour cela, mais
vous n'y croirez pas: c'est de boire tous les jours un peu de vin
pur.» (P. R.)]

L'archichancelier Cambacérès, cauteleux par nature et par cal‐
cul, s'était tenu à Paris dans le cercle de représentation que lui
permettait l'empereur, et qui satisfaisait sa puérile vanité[73]. Il
apportait la même prudence à présider le conseil d'État, dirigeant
les discussions avec ordre et lumières, et les surveillant de ma‐
nière à ce qu'elles ne passassent jamais les bornes prescrites.
L'architrésorier Le Brun se mêlait de peu de choses, tenant une
bonne maison, ordonnant sa fortune, ne faisant aucun ombrage,
n'ayant aucun crédit. Les ministres[74] se renfermaient dans
leurs attributions respectives, tous conservant sous un tel maître
l'attitude de premiers commis attentifs et dociles, dirigeant la
partie dont ils étaient chargés par leur maître dans un système
uniforme, dont la base commune était sa volonté et son intérêt.



Chacun d'eux recevait le même mot d'ordre: _promptitude_ et
_soumission_. Le ministre de la police se permettait un peu plus
que les autres de donner à ses paroles la liberté qui lui convenait,
soigneux de garder sa liaison avec les jacobins, dont il garantis‐
sait le repos à l'empereur. Par cela même, il était un peu moins
dépendant, parce qu'il avait un parti. Il demeurait maître des dé‐
tails, et supérieur aux différentes polices qui surveillaient la
France. Bonaparte et lui pouvaient se mentir souvent en s'entre‐
tenant ensemble, mais ils ne se trompaient sans doute point.

[Note 73: Comme grand dignitaire de l'État, il touchait trois
cent trente mille francs de traitement, devant avoir le tiers du
million accordé à un prince français; et l'empereur lui complétait
les six cent mille francs qu'il recevait lorsqu'il était consul. L'ar‐
chitrésorier Le Brun touchait cinq cent mille francs.]

[Note 74: En général, les ministres avaient deux cent dix mille
francs de traitement; celui des relations extérieures recevait
davantage.]

M. de Champagny, fait depuis duc de Cadore, qui était mi‐
nistre de l'intérieur, ayant passé aux affaires étrangères, fut rem‐
placé par le conseiller d'État Cretet, qui était d'abord directeur
général des ponts et chaussées. Il n'était pas trop homme d'es‐
prit, mais bon travailleur et fort exact; c'est tout ce qu'il fallait à
l'empereur.

Le grand juge Régnier, fait depuis duc de Massa, dont j'ai déjà
parlé, administrait la justice avec une médiocrité continue. L'em‐
pereur se souciait fort qu'elle ne prît ni autorité ni indépendance.

Le prince de Neuchatel était ministre, et bon ministre, de la
guerre; le général Dejean était ministre du matériel de cette par‐



tie. Tous deux étaient surveillés par l'empereur en personne.

M. Gaudin, sage ministre des finances, maintenait, dans le
travail des impositions et des recettes, une régularité qui le ren‐
dait cher à l'empereur. Il ne se mêlait d'autre chose. Depuis, l'em‐
pereur le fit duc de Gaëte.

M. Mollien, depuis fait comte, ministre du Trésor, montrait
plus d'esprit et beaucoup de sagacité financière.

M. Portalis, avec de l'esprit et du talent, ministre des cultes,
avait entretenu une harmonie entre le clergé et le pouvoir. Il faut
dire que les prêtres, très reconnaissants de ce qu'ils devaient en
sûreté et en considération à Bonaparte, se livraient à lui de fort
bonne grâce et favorisaient un despotisme qui mettait de l'ordre
partout. Quand il exigea la levée des conscrits de 1808, dont j'ai
parlé, il ordonna, selon sa coutume, aux évêques d'exhorter les
paysans à se soumettre à la conscription. Les mandements furent
très remarquables. Dans celui de l'évêque de Quimper on lisait
ces mots:

«Quel est le coeur français qui ne bénisse avec transport la di‐
vine Providence d'avoir donné pour empereur et roi à ce magni‐
fique empire, prêt à s'ensevelir pour toujours sous des ruines en‐
sanglantées, le seul homme qui pût en réparer les malheurs, et
voiler de sa gloire les époques qui l'avaient déshonoré?»

M. Portalis mourut cette année, et fut remplacé par le
conseiller d'État M. Bigot de Préameneu, fait comte plus tard,
fort honnête homme, mais moins éclairé que lui.

Enfin, le ministre de la marine avait peu de choses à faire, de‐
puis que Bonaparte, désespérant de l'emporter sur l'Angleterre,



et irrité du mauvais succès de toutes ses entreprises maritimes,
avait renoncé à s'en occuper. M. Decrès était, avec beaucoup d'es‐
prit, tout à fait du goût de son maître. Un peu rude dans ses ma‐
nières, il le flattait d'une façon inattendue. Il mettait peu de prix
à l'estime publique, et consentait à prendre sur son compte
toutes les injustices que l'empereur voulait faire supporter à l'an‐
cienne marine française, sans cependant qu'il y parût rien de sa
volonté. M. Decrès a amassé sur sa tête, avec un dévouement in‐
trépide, les haines de tous ses anciens camarades. Depuis, l'em‐
pereur le fit duc[75].

[Note 75: L'amiral Decrès, ou duc Decrès, né en 1761, est mort
assassiné à Paris, le 7 décembre 1820. Il a été ministre de la ma‐
rine de 1801 à 1814, et encore pendant les Cent-Jours. (P. R.)]

À cette époque, la cour était froide et silencieuse. C'était là,
surtout, que se faisait sentir la conviction intime que les droits de
chacun n'étaient appuyés que sur la volonté du maître, et, comme
cette volonté avait aussi ses fantaisies, l'embarras de les prévoir
portait chacun à éviter toute action, et à demeurer dans le cercle
plus ou moins restreint de ses attributions. Les femmes agis‐
saient encore moins que les autres, et n'osaient chercher d'autre
succès que celui de leur luxe et de leur beauté. Dans la ville, on
arrivait de plus en plus à une profonde indifférence sur le mouve‐
ment des rouages d'une machine dont on voyait les résultats,
dont on sentait la force, mais à l'action de laquelle on comprenait
qu'on n'aurait aucune part. On vivait dans un état de société qui
ne manquait pas d'agréments. Les Français, dès qu'ils ont du re‐
pos, savent retrouver le plaisir. Mais la confiance était restreinte,
l'intérêt national affaibli, tous les grands sentiments qui hono‐
raient la vie à peu près paralysés. Les hommes graves devaient



souffrir, les vrais citoyens devaient trouver qu'ils auraient vécu
inutilement. On acceptait, en dédommagement, le plaisir d'une
existence sociale agréable et variée. La civilisation s'accroissait
par le luxe, qui, en énervant les facultés de l'âme, rendait tous les
rapports individuels faciles. Elle procure aux gens du monde un
petit nombre d'intérêts qui, presque toujours, leur suffisent, et
dont, après tout, on ne rougit point de s'accommoder, lorsqu'on a
longtemps souffert des grands désordres politiques. Ceux-ci
avaient encore une grande place dans nos souvenirs; ils don‐
naient un prix réel à ce temps d'un brillant esclavage et d'une élé‐
gante oisiveté.

CHAPITRE XXV.

1807.

Tracasseries de cour.--Société de M. de Talleyrand.--Le géné‐
ral Rapp.--Le général Clarke.--Session du Corps législatif.--Dis‐
cours de l'empereur.--Fêtes du 15 août.--Mariage de Jérôme Bo‐
naparte.--Mort de Le Brun.--L'abbé Delille.--M. de Chateau‐
briand.--Dissolution du Tribunat.--Voyage à Fontainebleau.

Quand l'empereur arriva à Paris, le 27 juillet 1807, j'étais en‐
core à Aix-la-Chapelle, où je commençais à m'inquiéter de la dis‐
position dans laquelle il serait revenu. J'ai dit que c'était le mal
habituel de sa cour, à chacun de ses retours. Je ne pouvais guère
m'en informer, car on n'osait livrer ses secrets à ses correspon‐
dants; ce fut donc seulement à mon arrivée que je connus
quelques détails.



L'empereur rapportait un peu d'enflure de son inconcevable
fortune. On s'aperçut promptement combien son imagination
agrandissait encore l'espace qui se trouvait entre lui et tout autre
personnage. De plus, il se montrait plus impatient que jamais
contre ce qu'il appelait _les propos du faubourg Saint-Germain_.
La première fois qu'il revit M. de Rémusat, il lui adressa des re‐
proches pour n'avoir point donné, dans quelques lettres écrites
au grand maréchal du palais Duroc, des détails sur les personnes
de la société de Paris.

«Vous êtes à portée, lui disait-il, par vos relations, de savoir ce
qui se dit dans nombre de salons. Il serait de votre devoir de
m'en rendre compte. Je ne peux accepter les petites considéra‐
tions qui vous retiennent.» À ces paroles, M. de Rémusat répon‐
dait qu'il retiendrait fort peu de choses, parce qu'il était tout na‐
turel qu'on s'observât devant lui, et qu'il eût répugné à donner
une si grave importance à des discours légers qui auraient entraî‐
né des suites fâcheuses pour ceux qui les avaient proférés,
souvent sans intention vraiment hostile. Alors l'empereur haus‐
sait les épaules, tournait le dos, et ensuite il disait à Duroc ou à
Savary: «J'en suis bien fâché, mais Rémusat n'avancera guère,
car il n'est point à moi comme je l'entends.»

On pourrait au moins conclure qu'un homme d'honneur, déci‐
dé à manquer sa fortune plutôt que de la payer par le sacrifice de
sa délicatesse, aurait trouvé dans ce marché la certitude de se
voir à l'abri des querelles qui suivent ce qu'on appelle, à la cour
comme à la ville, des caquets. Mais il n'en était pas ainsi: Bona‐
parte n'aimait le repos pour personne, et il savait admirablement
compromettre celui qui s'efforçait le plus de vivre en paix.



On se souvient que, durant le séjour de l'impératrice à
Mayence, quelques-unes des dames de sa cour, madame de la
Rochefoucauld en tête, s'étaient permis de blâmer assez amère‐
ment la guerre de Prusse, de plaindre le prince Louis, et surtout
cette belle reine si durement insultée. L'impératrice, mécontente
de toutes ces libertés, les avait écrites à son époux, en lui deman‐
dant instamment de ne jamais laisser connaître qu'elle l'en eût
entretenu. Elle le confia à M. de Rémusat, qui lui en fit quelques
reproches, mais lui en garda le secret. M. de Talleyrand, quand il
rejoignit l'empereur, lui raconta aussi ce qui s'était dit à
Mayence, plutôt dans l'intention de l'amuser que par un projet
d'hostilité contre la dame d'honneur, qui ne lui déplaisait ni ne
lui plaisait. Bonaparte rapporta donc un assez grand fonds de
mauvaise humeur contre elle, et, la première fois qu'il la vit, il lui
reprocha ses opinions et ses discours avec sa violence accoutu‐
mée. Madame de la Rochefoucauld, assez troublée d'une scène
qu'elle n'attendait point, nia, faute de meilleure excuse, tout ce
dont on l'accusait. L'empereur la poursuivit par des paroles posi‐
tives, et, lorsqu'elle lui demanda qui avait fait ce beau rapport, il
nomma sur-le-champ M. de Rémusat. À ce nom, madame de la
Rochefoucauld fut atterrée. Elle avait assez d'amitié pour mon
mari et pour moi, elle croyait avec raison pouvoir se fier à notre
discrétion, et souvent elle nous avait livré ses secrètes pensées.
Elle éprouva donc une extrême surprise et un juste mécontente‐
ment, d'autant qu'elle était elle-même sincère personne, et inca‐
pable pour son compte de cette bassesse dont on lui montrait
mon mari coupable.

Prévenue de cette manière, elle se garda bien de chercher une
explication; mais elle prit avec M. de Rémusat une contenance
froide et gênée, dont pendant longtemps mon mari ne put devi‐



ner la cause. Quelques mois plus tard, seulement, des circons‐
tances relatives au divorce ayant amené des conversations entre
madame de la Rochefoucauld et nous, elle interrogea mon mari
sur ce que je viens de raconter, et elle fut éclairée sur la vérité de
cette aventure. Quand elle put parler en liberté à l'impératrice,
celle-ci se garda bien de la détromper, et laissa flotter les soup‐
çons sur mon mari, ajoutant seulement que M. de Talleyrand
pouvait en avoir dit plus que lui. Madame de la Rochefoucauld
était amie assez intime de M. de Ségur, grand maître des cérémo‐
nies; elle lui confia sa peine, et cela jeta quelque froideur entre lui
et nous, en même temps que cela dressa aussi M. de Ségur contre
M. de Talleyrand. La finesse quelquefois amère de ses railleries
liguait encore contre lui tous les gens médiocres, aux dépens des‐
quels il s'amusait impitoyablement. Ils s'en sont vengés dès qu'ils
l'ont pu. L'empereur ne borna point ses reproches aux personnes
de sa cour; il se plaignait aussi de la haute société de Paris. Il re‐
procha à M. Fouché de n'avoir point exercé une surveillance
exacte; il exila des femmes, fit menacer des gens distingués, et in‐
sinua que, pour éviter les suites de son courroux, il fallait du
moins réparer les imprudences commises, par des démarches qui
prouveraient qu'on reconnaissait sa puissance. À la suite de ces
provocations, un grand nombre de personnes se crurent obligées
de se faire présenter; quelques-unes saisirent le prétexte de leur
sûreté, et la pompe de sa cour en fut augmentée.

Comme il était dans son goût de marquer toujours sa présence
par une agitation particulière, il n'épargna pas non plus sa fa‐
mille. Il gronda sévèrement, quoique fort inutilement, sa soeur
Pauline sur ses galanteries accoutumées, que le prince Borghèse
voyait, au reste, ou voulait paraître voir, avec indifférence. Il ne
dissimula point à sa soeur Caroline qu'il n'ignorait pas non plus



les mouvements secrets de son ambition. Celle-ci supporta avec
son habileté éprouvée une inévitable bourrasque, l'amenant peu
à peu à reconnaître qu'elle n'était pas bien coupable, avec le sang
qui coulait dans ses veines, de désirer une élévation supérieure,
et prenant soin d'environner sa justification de toutes ses séduc‐
tions accoutumées. Quand il eut ainsi réveillé tout son monde,
comme il le disait lui-même, satisfait d'avoir excité cette petite
terreur, il parut oublier ce qui s'était passé, et reprit son train de
vie ordinaire.

M. de Talleyrand, qui revint après lui, témoigna à M. de Ré‐
musat un grand plaisir à le retrouver. Ce fut alors qu'il prit l'habi‐
tude de venir me voir assez souvent, et que notre liaison com‐
mença à être plus intime. Je me souviens que d'abord, malgré la
disposition affectueuse que sa bienveillance m'inspirait, et mal‐
gré l'extrême plaisir que me procurait sa conversation, j'éprouvai,
pendant, un assez long temps, un peu d'embarras en sa présence.
M. de Talleyrand avait la réputation méritée d'un homme de
beaucoup d'esprit; il était un très grand personnage; mais on di‐
sait que son goût était difficile, son humeur un peu moqueuse.
Ses manières toujours soigneusement polies tiennent les per‐
sonnes auxquelles il s'adresse dans une situation un tant soit peu
inférieure. Cependant, comme les usages de la société, en France,
donnent toujours importance et liberté aux femmes, elles sont
encore maîtresses, avec M. de Talleyrand, qui les aime et ne s'en
défie point, de rapprocher les rangs. Mais beaucoup d'entre elles
ne l'ont pas fait à son égard. Le désir de lui plaire les a souvent
subjuguées. Elles vivent près de lui dans une sorte de servage,
qu'on exprimerait fort bien par cette phrase ordinaire dans le
monde, en disant qu'elles l'ont _beaucoup gâté_. Enfin, comme il
est peu confiant, blasé sur une infinité de choses, indifférent à



nombre d'autres, difficilement ému, qui veut le conquérir, le fixer
ou seulement l'amuser, entreprend un travail difficile.

Tout ce que je savais de lui, et ce que je découvrais en le fré‐
quentant, me mettait à la gêne devant lui. J'étais touchée de son
amitié, je n'osais le lui dire; je craignais de l'entretenir des préoc‐
cupations habituelles de mon âme, parce que mes sentiments de‐
vaient, dans mon idée, exciter sa raillerie. Je ne lui adressais au‐
cune question sur ses affaires ou sur les affaires, pour qu'il ne
m'accusât d'aucune curiosité. Un peu tendue devant lui, je tenais
mon esprit en haleine, quelquefois de manière à éprouver une fa‐
tigue réelle. Je l'écoutais bien attentivement, afin, si je ne pouvais
toujours lui bien répondre, de lui procurer au moins le plaisir
d'être bien entendu; car ma petite vanité était satisfaite, j'en
conviens, du goût qu'il paraissait prendre pour moi. Quand j'y
pense aujourd'hui, je trouve que c'était une plaisante chose que
l'état d'angoisse et de plaisir que j'éprouvais lorsque les deux bat‐
tants de ma chambre s'ouvraient, et qu'on m'annonçait: «Le
prince de Bénévent.» Quelquefois, je suais à grosses gouttes des
efforts que je faisais pour rendre mes paroles toutes piquantes, et
sans doute, comme il arrive toujours quand on se contraint,
j'étais sûrement moins aimable qu'en m'abandonnant à mon na‐
turel; car on conserve ainsi du moins tous les avantages que
donnent le vrai et l'accord de la parole, du geste et du maintien.
Habituellement sérieuse, et disposée aux émotions vives, je cher‐
chais à me contraindre pour répondre à cette légèreté avec la‐
quelle il passait d'un sujet à un autre. Foncièrement bonne
femme, ennemie des discours malicieux, j'avais toujours un sou‐
rire de commande aux ordres de tous ses bons mots. Il commen‐
ça donc par exercer sur moi son empire accoutumé, et, si notre
liaison eût duré sur ce ton, je ne lui aurais apparu que comme



une femme de plus grossissant cette espèce de cour qui l'environ‐
nait, et qui s'évertuait à applaudir à ses faiblesses, à encourager
les mauvaises parties de son caractère. Sans doute il eût fini par
s'éloigner de moi, parce que j'aurais fait moins habilement un
métier qui me convenait si peu. Je dirai plus tard le douloureux
événement qui remit mon esprit dans son état naturel, et qui me
donna occasion de lui vouer l'attachement sincère que je lui ai
toujours conservé. On ne tarda point à la cour à s'apercevoir de
cette nouvelle intimité. L'empereur n'en témoigna d'abord nul
mécontentement. M. de Talleyrand n'était pas sans crédit sur lui:
les opinions qu'il énonça, en parlant de M. de Rémusat, nous
furent utiles, et nous nous aperçûmes, à quelques paroles, que
notre considération personnelle avait gagné. L'impératrice, à peu
près craintive de tout, me caressa davantage, pensant que je
pourrais servir ses intérêts auprès de M. de Talleyrand. Les enne‐
mis qu'il avait à la cour eurent les yeux sur nous; mais, comme il
était puissant, on nous témoigna de plus grands égards. Sa socié‐
té nombreuse commença à regarder avec curiosité un homme
simple, doux, habituellement silencieux, jamais flatteur, inca‐
pable d'intrigue, dont M. de Talleyrand louait l'esprit et parais‐
sait rechercher la conversation. On examina aussi cette petite
femme de vingt-sept ans, médiocrement jolie, froide et réservée
dans le monde, que rien d'éclatant ne dénonçait, dévouée aux ha‐
bitudes d'une vie pure et morale, et qu'un si grand personnage
s'amusait à mettre en évidence. Il aura fallu vraisemblablement
que M. de Talleyrand, s'ennuyant à cette époque, ait trouvé
quelque chose de nouveau, et peut-être de piquant, à gagner les
affections de deux personnes si étrangères au cercle des idées qui
l'avaient dirigé dans sa vie; que, fatigué de l'état de contrainte où
il lui fallait vivre, la sûreté de notre commerce l'ait quelquefois



soulagé, et que, peu à peu, les sentiments très dévoués que nous
lui avons hautement témoignés, quand sa disgrâce ébranla toute
notre position, aient fait une amitié solide d'une liaison qui ne lui
parut d'abord qu'un amusement assez neuf pour lui. Alors, atti‐
rée davantage dans sa maison, que nous ne fréquentions point
auparavant, je fis connaissance avec une portion de la société que
je n'avais guère connue. On voyait chez M. de Talleyrand un
monde énorme: beaucoup d'étrangers qui le courtisaient attenti‐
vement, des hommes de toute sorte, des grands seigneurs de l'an‐
cien ordre de choses, des nouveaux, assez étonnés de se rencon‐
trer; des gens marquant par une célébrité quelle qu'elle fût, la‐
quelle ne marchait pas toujours avec une bonne réputation; des
femmes connues aussi de cette manière, dont il faut dire que
peut-être il avait été plus souvent l'amant que l'ami, et qui
conservaient avec lui le genre de relation qui était le plus de son
goût. Dans son salon, on voyait d'abord sa femme, dont la beauté
s'effaçait de jour en jour, par suite d'un excessif embonpoint. Elle
était toujours richement parée, occupant de droit le haut bout du
cercle, mais à peu près étrangère à tout le monde. M. de Talley‐
rand ne semblait jamais s'apercevoir de sa présence; il ne lui par‐
lait point, l'écoutait encore moins, et, je le pense, souffrait inté‐
rieurement, mais avec résignation, le poids dont sa faiblesse
l'avait chargé par cet étrange mariage. Elle allait peu à la cour;
l'empereur la recevait mal; on ne l'y comptait pour rien; il ne pas‐
sait pas par la tête de M. de Talleyrand de s'en plaindre, ni de se
soucier des distractions qu'on l'accusait de chercher à l'ennui de
son oisiveté, en accueillant les soins de quelques étrangers. Bona‐
parte en plaisantait quelquefois M. de Talleyrand, qui répondait
avec insouciance et laissait tomber la conversation.



Madame de Talleyrand avait coutume de prendre en aversion
tous les amis, ou amies, de son mari. Il est vraisemblable qu'elle
ne fit aucune exception en ma faveur; mais je me tins toujours
avec elle dans la réserve d'une telle politesse, je me mêlai si peu
de son intérieur, que je ne me trouvai dans aucun contact avec
elle. Je vis dans ce même salon quelques vieilles amies de M. de
Talleyrand, qui commencèrent à m'examiner avec une curiosité
qui m'amusa: la duchesse de Luynes, la princesse de Vaudemont,
toutes deux excellentes, l'aimant solidement, vraies avec lui, et
qui me traitèrent fort bien, parce qu'elles s'aperçurent que ma
liaison était très simple et dépourvue d'intrigue; la vicomtesse de
Laval, plus inquiète, assez malveillante, et qui, je crois, me jugea
un peu sévèrement; la princesse de Lieskiewitz, soeur du prince
Poniatowski. Celle-ci venait de faire connaissance avec M. de Tal‐
leyrand à Varsovie, et l'avait suivi à Paris. La pauvre femme, mal‐
gré ses quarante-cinq ans et un oeil de verre, avait le malheur
d'éprouver un sentiment passionné pour lui, dont il se montrait
fatigué, et qui la tenait éveillée sur ses moindres préférences. Il se
pourrait bien qu'elle m'ait fait l'honneur d'un peu de jalousie.
Plus tard, la princesse de X... éprouva la même infirmité, car c'en
était une réelle d'avoir de l'amour pour M. de Talleyrand. On ren‐
contrait là encore la duchesse de Fleury, fort spirituelle, qui avait
rompu, par un divorce, son mariage avec M. de Montrond[76];
mesdames de Bellegarde, qui n'avaient dans le monde d'autre
importance que celle d'une grande liberté de conversation; ma‐
dame de K...., que M. de Talleyrand soignait, pour conserver une
bonne relation avec le grand écuyer; madame de Brignole, dame
du palais, Génoise aimable et très élégante dans toutes ses habi‐
tudes; madame de Souza, qui avait été d'abord madame de Fla‐
hault, femme d'esprit, liée dans sa première jeunesse à M. de Tal‐



leyrand, conservant son amitié, auteur de plusieurs jolis romans,
et femme, à cette époque, de M. de Souza, qui avait été ambassa‐
deur de Portugal; enfin toutes les ambassadrices, les princesses
étrangères qui venaient à Paris, et un nombre infini de tout ce
que l'Europe offrait de distingué.

[Note 76: Ce Montrond est un joueur de profession, d'un es‐
prit très piquant, amusant M. de Talleyrand, et nuisant, par son
intimité, à sa considération; toujours en opposition au gouverne‐
ment, exilé par l'empereur, et que M. de Talleyrand défendit avec
une obstination qui eût mérité d'être mieux appliquée.

La duchesse de Fleury est morte après avoir repris son nom de
jeune fille, et se faisant appeler: la comtesse Aimée de Coigny.
C'est pour elle qu'André Chénier a fait l'ode à la _Jeune Capti‐
ve_. (P. R.)]

Je m'amusais assez de cette espèce de lanterne magique. Ce‐
pendant, comme mon instinct m'avertissait que je n'y pourrais
former aucune liaison, j'y conservais toujours le ton de la céré‐
monie, et j'aimais beaucoup mieux voir M. de Talleyrand au
simple coin de mon feu. Ma société, à moi, fut un peu surprise de
l'y voir arriver plus souvent; je puis dire même que quelques-uns
de mes amis s'en inquiétèrent. Il inspirait généralement de la dé‐
fiance. Lancé dans de grandes affaires, il pouvait se trouver ex‐
posé, et nous perdre facilement à sa suite. Nous ne partagions
pas trop, peut-être pas assez, cette prévoyance de quelques per‐
sonnes. La place de premier chambellan mettant M. de Rémusat
en rapport avec lui, il nous était commode que cette relation fût
agréable; nous n'entrions dans aucune affaire sérieuse; nous ne
pensions pas à tirer parti de son crédit. Les gens désintéressés
sont sujets à se tromper sur ce point. Ils croient qu'on doit devi‐



ner, ou voir du moins, ce qui se passe au dedans d'eux, et, parce
qu'ils ne mettent aucune complication dans leur conduite, ils ne
prévoient pas qu'on leur en supposera le projet. C'était une vraie
faute de conserver alors la prétention d'être jugé ce qu'on est
réellement.

Quand l'empereur retrouva à Saint-Cloud le second enfant de
Louis, il le caressa assez affectueusement, et l'impératrice recom‐
mença à concevoir l'espérance qu'il pourrait bien voir dans celui-
ci, comme dans l'autre, un héritier. Frappé de la promptitude
avec laquelle ce jeune enfant avait été enlevé, il fit ouvrir un
concours pour les recherches sur la maladie appelée _le croup_,
promettant un prix de douze mille francs. Cela fit paraître
quelques ouvrages utiles.

La pacification de l'Europe ne ramena point d'abord toute l'ar‐
mée en France. Premièrement, le roi de Suède, entraîné par les
séductions du gouvernement anglais, et malgré l'opposition de sa
nation, dénonça la rupture de son armistice avec nous. Treize
jours après la signature de celui de Tilsit, il se fit une petite
guerre partielle en Poméranie. Le maréchal Mortier commanda
cette expédition; il entra dans Stralsund, et força le roi de Suède
à s'embarquer et à fuir. Les Anglais envoyèrent une flotte consi‐
dérable dans la Baltique, et, ayant attaqué le Danemark, ils firent
le siège de Copenhague, dont ils parvinrent un peu plus tard à se
rendre maîtres. Ces divers événements furent consignés dans _le
Moniteur_, avec des notes où les Anglais furent attaqués comme
de coutume, et les aberrations d'esprit du roi de Suède furent dé‐
noncées à l'Europe[77].

[Note 77: Il paraît qu'en effet il n'avait point la tête très saine.
Il s'agit ici de Gustave IV, détrôné en 1809. (P. R.)]



En parlant des subsides que le gouvernement anglais donnait
aux Suédois pour entretenir la guerre, l'empereur, dans ces
notes, s'exprime en ces termes: «Braves et malheureux Suédois,
voilà un argent qui vous cause bien des maux! Si l'Angleterre de‐
vait payer le tort qu'elle fait à votre commerce, à votre honneur,
le sang qu'elle vous a coûté, qu'elle vous coûte! Mais vous le sen‐
tez, il faut vous plaindre d'avoir perdu tous vos privilèges, votre
considération, et de vous trouver sans défense et sans organes,
soumis aux fantaisies d'un prince malade.»

Le général Rapp[78] fut laissé à Danzig en qualité de gouver‐
neur avec une garnison. Il était fort brave et fort brave homme;
un peu soldat dans toutes ses manières, dévoué, franc, assez in‐
différent à ce qui se passait autour de lui, à tout ce qui n'avait
point rapport à l'ordre qu'on lui donnait. Il a servi son maître
avec beaucoup d'attachement; il a failli se faire tuer pour lui plus
d'une fois, sans s'être imaginé d'examiner le moins du monde
quelles qualités et quels vices composaient son caractère.

[Note 78: Aide de camp de Bonaparte. Il a été fait pair de
France par la dernière ordonnance de cette année 1819.]

L'empereur se crut obligé de soutenir aussi la nouvelle consti‐
tution établie en Pologne par le roi de Saxe, d'une garnison consi‐
dérable qui fut jointe à celle des Polonais. Le maréchal Davout
eut le commandement de ce cantonnement. En laissant ainsi ses
troupes en Europe, Bonaparte imposait à ses alliés, tenait le sol‐
dat en haleine et ménageait la France, qui aurait souffert de la
présence de tant d'hommes armés ramenés dans son sein. Sa po‐
litique envahissante le forçait de demeurer toujours prêt;
d'ailleurs, pour que l'armée fût complètement à lui, il était impor‐
tant de la tenir loin de ses foyers. Il parvint parfaitement à la dé‐



naturer, de manière qu'elle lui fût dévouée sans aucune réserve,
qu'elle perdît tout souvenir national, et qu'elle ne connût plus
que son chef, la victoire, et cet esprit de rapine qui, pour le sol‐
dat, décore tous les dangers. Elle amassa peu à peu, sur cette pa‐
trie qu'elle ne connaissait plus, ces haines et ces vengeances qui
excitèrent la croisade européenne dont nous avons été victimes
en 1813 et 1814.

À son retour, l'empereur fut environné de flatteries nouvelles.
On s'épuisa à chercher des formules de louanges, qu'il écoutait
avec une supériorité dédaigneuse. On ne peut guère douter ce‐
pendant que cette indifférence ne fût affectée, car il aimait la
louange dans quelque bouche qu'elle fût, et même on l'a vu plus
d'une fois s'en montrer dupe. Il est des hommes qui ont eu sur lui
une sorte de crédit, tout simplement parce qu'ils étaient inépui‐
sables dans leurs compliments. Une admiration soutenue, même
exprimée un peu niaisement, avait toujours du succès.

Le 10 août, il fit annoncer au Sénat l'élévation de M. de Talley‐
rand à la dignité de vice-grand électeur, et du maréchal Berthier
à celle de vice-grand connétable. Le général Clarke remplaça le
second au ministère de la guerre, et y trouva l'occasion de déve‐
lopper encore plus que par le passé cette dévotieuse admiration
dont je parle. La préoccupation habituelle de l'empereur sur
toutes les matières de la guerre, l'intelligence que le major géné‐
ral de l'armée Berthier y apportait, l'administration solide du gé‐
néral Dejean, ministre du matériel, ne rendaient pas nécessaire
chez M. Clarke une étendue de talent dont il n'eût guère été ca‐
pable. Exact, intègre, complètement soumis, il suffisait à ce qu'on
exigeait de lui. MM. de Champagny et Cretet obtinrent les deux



ministères dont j'ai parlé, et le conseiller d'État Régnault fut se‐
crétaire d'État de la famille impériale.

Cependant, on apprenait chaque matin de nouvelles promo‐
tions militaires, des distributions de récompenses, des créations
de places, enfin tout ce qui tient l'ambition, l'avidité et la vanité
en haleine. Le Corps législatif s'ouvrit. M. de Fontanes, nommé
président comme de coutume, prononça, comme de coutume
aussi, un noble discours sur la situation vraiment radieuse de la
France. Un nombre infini de lois régulatrices furent portées à la
sanction de cette assemblée, un budget qui annonçait un état de
finances florissant, et enfin le tableau des travaux de tout genre
ordonnés, ou entrepris, ou terminés, sur tous les points de l'em‐
pire. L'argent des contributions levées sur l'Europe payait tout, et
la France se voyait incessamment embellie sans la moindre aug‐
mentation de ses impôts. L'empereur, parlant au Corps législatif
et s'adressant aux Français, leur rendait compte de ses victoires,
parlait de 5179 officiers et de 123 000 sous-officiers et soldats
faits prisonniers dans cette guerre, de la conquête entière de la
Prusse, de ses soldats campés sur les bords de la Vistule, de la
chute de la puissance anglaise, qu'il annonçait devoir être la suite
de tant de succès, et finissait par donner une marque de sa satis‐
faction à cette nation qui l'avait si fidèlement servi, pour lui
amasser tant de triomphes. «Français, disait-il, je suis content,
vous êtes un bon et grand peuple.»

Cette ouverture du Corps législatif faisait toujours une belle
cérémonie. La salle en avait été décorée avec luxe, les costumes
des députés étaient brillants, ceux de la cour qui environnait
l'empereur magnifiques, et lui, ce jour-là, resplendissait d'or et
de diamants. Quoiqu'il mît toujours un peu de précipitation dans



tout cérémonial, cependant la pompe qu'il aimait remplaçait as‐
sez bien cette dignité qui manquait, faute de calme, à presque
toutes les scènes d'apparat. Bonaparte dans une cérémonie, mar‐
chant vers le trône qu'on lui avait préparé, semblait toujours s'y
élancer. Ce n'était point un souverain légitime qui prenait paisi‐
blement le siège royal dont il eût reçu le legs du droit de ses an‐
cêtres; mais un maître puissant qui semblait, chaque fois qu'il
plaçait la couronne sur sa tête, se rappeler la devise italienne qu'il
avait prononcée une fois à Milan: _Gare à qui voudra la
toucher!_

Ce qui déparait Bonaparte, lorsqu'il se trouvait ainsi dans une
évidence de ce genre, c'était le vice habituel de sa prononciation.
Ordinairement, il faisait rédiger le discours qu'il voulait pronon‐
cer; c'était, je crois, M. Maret le plus souvent, quelquefois M. Vi‐
gnaud, ou même M. de Fontanes qui s'en chargeaient. Après, il
essayait de l'apprendre par coeur, mais il y réussissait peu, la
moindre contrainte lui étant insupportable. Il se décidait tou‐
jours en définitive à lire son discours, qu'on avait soin de lui co‐
pier en très gros caractères, car il avait très peu l'habitude de lire
une écriture, et n'aurait rien compris à la sienne. Ensuite, il se
faisait apprendre à prononcer les mots; mais il oubliait, en par‐
lant, la leçon qu'il avait reçue, et, d'un son de voix un peu sourd,
d'une bouche à peine ouverte, il lisait ses paroles avec un accent
encore plus étrange qu'étranger, qui avait quelque chose de désa‐
gréable, et même de vulgaire. J'ai souvent entendu dire à un
grand nombre de personnes qu'elles ne pouvaient se défendre
d'une impression pénible en l'écoutant parler en public. Ce té‐
moignage irrécusable, donné par son accent, de son _étrangeté_
à l'égard de la nation, frappait l'oreille et la pensée désagréable‐



ment. J'ai moi-même éprouvé quelquefois cette sensation
involontaire.

Le 15 août, les fêtes furent magnifiques. Dans l'intérieur du
palais, la cour, étincelante de pierreries, assista au concert et au
ballet qui le suivit. Les salons des Tuileries étaient remplis d'une
foule éclatante et toute dorée; les ambassadeurs et les plus
grands seigneurs de toute l'Europe, des princes, plusieurs rois
qui, tout nouveaux qu'ils étaient, apparaissaient avec un éclat
propre à rehausser celui d'une fête; des femmes brillantes de pa‐
rure et de beauté; les premiers musiciens du monde, tout ce que
les ballets de l'Opéra offraient de plus gracieux, un festin splen‐
dide, composaient une pompe tout à fait orientale.

Des jeux publics et des réjouissances furent accordées à la ville
de Paris. Ses habitants, naturellement joyeux quand ils sont ras‐
semblés, empressés de courir là où l'on est sûr de trouver du
monde, se pressaient dans les rues, aux illuminations, autour des
feux d'artifice, et montraient partout une gaieté inspirée par le
plaisir et la beauté de la saison. Nulle part on n'entendait des cris
à la louange de l'empereur. Il ne semblait pas qu'on pensât à lui
en jouissant des amusements qu'il procurait; mais chacun en
prenait sa part avec son caractère et sa disposition personnelle, et
ce caractère et cette disposition font des Français le peuple le
plus léger, peut-être, mais le plus aimable du monde. J'ai vu des
Anglais assister à ces réjouissances, et s'étonner du bon ordre, de
la franche gaieté, de l'accord qui s'établit et se communique à pa‐
reil jour entre toutes les classes des citoyens. Chacun, occupé de
son divertissement, ne cherche point à nuire à celui du voisin;
nulle querelle, aucune impatience, point d'ivresse dégoûtante et
dangereuse. Des femmes, des enfants se trouvent impunément



au milieu d'une foule, et s'y voient ménagés. On s'aide pour
s'amuser en commun; on se fait part de son plaisir sans se
connaître; on chante ou on rit ensemble, sans s'être jamais vu. À
de telles journées, un roi peu attentif pourrait facilement se
tromper. Cette hilarité, toute de tempérament, éveillée passagè‐
rement par des objets extérieurs, peut être prise pour l'expres‐
sion des sentiments d'un peuple heureux et attaché. Mais, si les
souverains destinés à régner sur les Français tiennent à ne point
s'abuser, c'est bien plus leur conscience qu'ils interrogeront que
les cris populaires, pour savoir s'ils inspirent l'amour, et s'ils
donnent du bonheur à leurs sujets. Au reste, la flatterie des cours
est encore admirable à cet égard. Combien n'ai-je pas vu de gens
venant conter à l'empereur ce mouvement animé du peuple dans
les lieux publics de Paris, et le lui présenter comme le témoignage
de sa reconnaissance! Je n'oserais pas dire qu'il ne s'y laissa pas
quelquefois tromper. Le plus souvent, cependant, il ne s'en mon‐
trait point ému. Bonaparte ne recevait guère de communication
des autres, et particulièrement la joie lui était si étrangère!

Dans ce mois d'août, on vit arriver à la cour une assez grande
quantité de princes d'Allemagne. Quelques-uns venaient pour
voir l'empereur, d'autres pour solliciter quelque faveur, ou
quelque liberté utile à leurs petits États. Le prince primat de la
confédération du Rhin arriva à cette époque; il devait faire la cé‐
lébration du mariage de la princesse Catherine de Wurtemberg.
Celle-ci arriva le 21 août. Elle était, je crois, âgée d'à peu près
vingt ans; son visage était agréable; son embonpoint, un peu fort,
semblait annoncer qu'elle tiendrait de son père, qui était si gros,
qu'il ne pouvait s'asseoir que sur des sièges particuliers, et qu'il
mangeait toujours sur une table qu'on cintrait de manière que,
pour s'en approcher, il pût introduire son ventre dans le demi-



cercle qu'on avait pratiqué. Ce roi de Wurtemberg, homme de
beaucoup d'esprit, passait pour le plus méchant prince de l'Eu‐
rope. Ses sujets le détestaient; on a dit même qu'ils avaient tenté
de se défaire de lui plusieurs fois. Il est mort aujourd'hui.

Le mariage de cette princesse et du roi de Westphalie[79] se
fit aux Tuileries, avec une grande magnificence. La cérémonie ci‐
vile se passa dans la galerie de Diane, comme celle du mariage de
la princesse de Bade, et, le dimanche 23, la célébration se fit à
huit heures du matin dans la chapelle des Tuileries, en présence
de toute la cour.

[Note 79: Jérôme Bonaparte.]

Le prince et la jeune princesse de Bade étaient venus aussi à
Paris. Nous la trouvâmes embellie; l'empereur n'en parut plus oc‐
cupé; je parlerai d'elle un peu plus bas. Le roi et la reine de Hol‐
lande arrivèrent à la fin d'août. Ils paraissaient en bonne intelli‐
gence, mais tristes encore de la perte qu'ils avaient faite. La reine
était fort maigre, souffrante d'un commencement de grossesse.
Elle ne fut pas demeurée un peu de temps à Paris que l'on recom‐
mença à jeter des semences d'inquiétude dans l'esprit de son
époux. On ne craignit pas, comme je l'ai dit déjà, de noircir la vie
que cette malheureuse femme avait menée aux eaux; son mal‐
heur, les larmes qu'elle répandait encore, son air abattu, l'état de
sa santé ne purent désarmer ses ennemis. Elle racontait souvent
les courses qu'elle avait faites dans les montagnes, et le soulage‐
ment que le spectacle de cette sauvage nature avait apporté à ses
maux. Elle disait la rencontre qu'elle avait faite du jeune M. De‐
cazes, le désespoir dans lequel il paraissait plongé, la pitié qu'il
lui avait faite. Ses récits étaient simples et naïfs; la calomnie s'en
empara, et l'on réveilla l'esprit soupçonneux de Louis. Il éprou‐



vait le désir naturel, mais un peu personnel, de ramener sa
femme et son fils en Hollande; madame Louis montrait toute la
soumission qu'il exigeait; mais l'impératrice, effrayée de l'état de
dépérissement de sa fille, fit faire des consultations de médecins
qui tous déclarèrent que le climat hollandais pouvait encore alté‐
rer la santé d'une femme grosse dont la poitrine s'attaquait un
peu. L'empereur décida que, jusqu'à nouvel ordre, il garderait
près de lui sa belle-fille et son jeune enfant. Le roi se soumit avec
mécontentement, et sut très mauvais gré à sa femme d'une déci‐
sion qu'elle n'avait point sollicitée, mais qui, je le crois, au fond,
satisfaisait ses secrets désirs, et l'accord disparut de ce ménage.
Madame Hortense, véritablement offensée cette fois du retour
des soupçons jaloux de son mari, sentit mourir pour jamais l'in‐
térêt qu'il lui inspirait de nouveau, et elle le prit alors dans une
véritable haine: «De cette époque, m'a-t-elle dit souvent, j'ai
compris que mes malheurs seraient sans remède; je regardai ma
vie comme entièrement détruite; j'eus en horreur les grandeurs,
le trône; je maudis souvent ce que tant de gens appelaient _ma
fortune_; je me sentis étrangère à toutes les jouissances de la vie,
privée de toutes ses illusions, à peu près morte à tout ce qui se
passait autour de moi.»

Vers ce temps, l'Académie française perdit deux de ses
membres les plus distingués: le poète le Brun, qui a laissé de
belles odes et la réputation d'un talent très poétique; M. Dureau
de la Malle, traducteur estimé de Tacite, homme d'esprit, ami in‐
time de l'abbé Delille. Celui-ci vivait paisiblement, jouissant
d'une fortune médiocre, entouré d'amis, recherché de la société,
et abandonné à son repos et à la liberté par l'empereur lui-même,
qui avait renoncé à le conquérir. Il publiait de temps en temps
quelques-uns de ses ouvrages et recueillait dans la bienveillance



qu'on leur témoignait le prix de son aimable caractère, et d'une
vie douce qu'aucune pensée amère, qu'aucune action hostile
n'avait troublée. M. Delille, professeur au Collège de France, re‐
cevait les appointements d'une chaire de littérature que le poète
Legouvé faisait pour lui. C'était le seul don qu'il eût voulu accep‐
ter de Bonaparte. Il s'attachait à conserver un souvenir honorable
de celle qu'il appelait sa bienfaitrice[80]. On savait qu'il compo‐
serait un poème où il parlerait d'elle, du roi, des émigrés; per‐
sonne ne lui en savait mauvais gré. Un gouvernement toujours
assez jaloux d'effacer de tels souvenirs, les respectait en lui, et
n'eût osé s'entacher de la honteuse persécution d'un vieillard ai‐
mable, reconnaissant et si généralement aimé.

[Note 80: La reine Marie-Antoinette.]

Les deux places vacantes à l'Académie occupèrent un moment
les salons de Paris. On parla quelque peu de M. de Chateau‐
briand. L'empereur était aigri contre lui, et le jeune écrivain,
marchant dans une ligne qui lui donnait de la célébrité, l'ap‐
puyait sur un parti et ne lui faisait point cependant courir de
vrais dangers, se maintenait dans une opposition qui s'accrut de
la mauvaise humeur qu'elle inspira à l'empereur. L'Académie
française, assez imbue alors des principes d'une incrédulité un
peu révolutionnaire, et surtout philosophique à la manière du
siècle dernier, se dressait aussi contre le choix d'un homme qui
avait pris un étendard religieux pour bannière de son talent. Ce‐
pendant les personnes qui le fréquentaient disaient que les habi‐
tudes de sa vie n'étaient pas tout à fait en harmonie avec les pré‐
ceptes dont il ornait ses compositions. On lui reprochait un or‐
gueil excessif. Les femmes, exaltées par la nature de son talent, sa
manière un peu étrange, sa belle figure, sa réputation, le soi‐



gnaient à l'envi, et il ne se montrait nullement insensible à leurs
avances. Cette vanité extrême, cette opinion qu'il avait de lui-
même ont fait croire encore que, si l'empereur l'eût un peu cares‐
sé, il aurait pu parvenir à se l'acquérir en mettant seulement au
marché le prix très élevé dont son amour-propre eût voulu qu'on
payât son dévouement[81].

[Note 81: Il continuait à publier dans les journaux des frag‐
ments de l'itinéraire de son voyage qu'on lisait avec empresse‐
ment. L'esprit de parti s'accordait avec le goût pour les accueillir.
C'était une petite guerre qu'il faisait à Bonaparte et qui déplaisait
à celui-ci, comme toute espèce d'opposition.]

Les travaux du Corps législatif continuaient en silence; il rati‐
fiait peu à peu toutes les lois émanées du conseil d'État, et l'orga‐
nisation administrative du pouvoir de l'empereur s'achevait sans
trouver d'opposition. Certain par la force de son propre génie,
par l'habileté éprouvée des membres de ce conseil d'État, de régir
la France avec cette apparence légale qui la réduisait au silence et
qui plaisait à son esprit naturellement ami de l'ordre, ne voyant
dans les restes du corps nommé le Tribunat qu'un foyer d'opposi‐
tion qui, toute faible qu'elle était, pouvait le gêner quelquefois, il
résolut d'en achever la destruction déjà fort avancée par la dimi‐
nution du nombre de ceux qui le composaient, diminution opérée
sous le Consulat[82]. Il fit donc rendre par le Sénat un sénatus-
consulte qui faisait passer tous les tribuns dans le Corps législa‐
tif, et aussitôt la session de celui-ci fut terminée. Les discours te‐
nus à la dernière séance du Tribunat sont assez remarquables.
On s'étonne que des hommes consentent à se jouer mutuelle‐
ment cette espèce de comédie les uns aux autres, et pourtant il
faut avouer que l'habitude faisait que tout cela ne frappait plus



beaucoup. D'abord M. Bérenger, le conseiller d'État, parut avec
quelques-uns de ses collègues, et, commençant par rappeler tous
les services que le Tribunat avait rendus à la France, il dit ensuite
que la nouvelle décision donnerait au Corps législatif la plénitude
d'une importance qui garantit les droits nationaux. Le président
répond, pour le Tribunat tout entier, que cette détermination est
reçue avec respect et confiance par chacun de ses membres, qui
en comprennent parfaitement les avantages positifs. Ensuite un
tribun (M. Carrion-Nisas) fait la motion de composer une
adresse dans laquelle on remerciera l'empereur des témoignages
d'estime et de bienveillance qu'il a bien voulu donner au Tribu‐
nat; et, ajoutant qu'il se croit l'interprète des coeurs de chacun de
ses collègues, il propose de porter au pied du trône, pour dernier
acte d'une honorable existence, une adresse qui frappe les
peuples de cette idée politique, que les tribuns ont reçu l'acte du
Sénat sans regrets, sans inquiétudes pour la patrie, et que leurs
sentiments d'amour pour le monarque vivront éternellement en
eux. Cette proposition fut adoptée à l'unanimité. Le président du
Tribunat, Fabre de l'Aude, fut nommé sénateur.

[Note 82: Le Tribunat, institué par la Constitution de l'an VIII,
avait été installé le 1er janvier 1800. Le nombre de ses membres
avait été réduit à _cinquante_, le 4 août 1802. C'est en effet le 19
août 1807 qu'il fut tout à fait supprimé. (P. R.)]

Dans ce temps, l'empereur organisa la cour des comptes, et sa
mauvaise humeur contre M. Barbé-Marbois étant passée, il le
rappela et lui donna la présidence de cette cour.

Ce fut dans le mois de septembre que l'empereur d'Autriche se
remaria avec sa cousine germaine, fille de feu l'archiduc Ferdi‐
nand de Milan. Peu après, son frère, le grand-duc de Wurtz‐



bourg, auparavant et aujourd'hui grand-duc de Toscane, vint à
Paris. La cour se grossissait de jour en jour par l'arrivée d'un
nombre considérable de grands personnages. Vers la fin de sep‐
tembre, on détermina un voyage de Fontainebleau, où devait se
déployer la plus grande magnificence. On allait célébrer des fêtes
pour le mariage de la reine de Westphalie; l'élite des acteurs de
Paris et des musiciens devait s'y transporter; la cour reçut l'ordre
d'y étaler la plus grande parure. Chacun des princes ou prin‐
cesses de la famille impériale, y transportant une partie de sa
maison, y devait avoir une table particulière, ainsi que quelques
grands dignitaires et ceux des ministres qui suivraient
l'empereur.

Le 21 septembre, Bonaparte partit avec l'impératrice, et, les
jours suivants, on vit arriver à Fontainebleau la reine de Hol‐
lande, la reine de Naples, le roi et la reine de Westphalie, le
grand-duc et la grande-duchesse de Berg, la princesse Pauline,
Madame mère, le grand-duc et la grande-duchesse de Bade, le
prince primat, le grand-duc de Wurtzbourg; les princes de Meck‐
lembourg et de Saxe-Cobourg, une infinité d'autres encore: M. de
Talleyrand, qui devait tenir une maison ainsi que le prince de
Neuchatel; le ministre des affaires étrangères; le secrétaire d'État
Maret; les grands officiers de la maison impériale, les ministres
du royaume d'Italie, un certain nombre de maréchaux nommés
du voyage, M. de Rémusat, plusieurs chambellans, les dames
d'honneur et d'atours, quelques-unes des dames du palais. Tout
ce monde était convié par une lettre du grand maréchal Duroc.
J'arrivai des eaux d'Aix-la-Chapelle dans ce temps-là, et, étant
comprise dans cette liste, après avoir passé quelques jours à Paris
pour voir ma mère et mes enfants, et faire mes préparatifs de toi‐
lette, je rejoignis la cour et mon mari à Fontainebleau.



Le 20 septembre, le maréchal Lannes avait été nommé colonel
général des Suisses.

CHAPITRE XXVI.

(1807.)

Puissance de l'empereur.--Résistance des Anglais.--Vie de
l'empereur à Fontainebleau.--Spectacles.--Talma.--Le roi
Jérôme.--La princesse de Bade.--La grande-duchesse de Berg.--
La princesse Borghèse.--Cambacérès.--Les princes étrangers.--
Affaires d'Espagne.--Prévisions de M. de Talleyrand.--M. de Ré‐
musat est nommé surintendant des théâtres.--Fortune et gêne
des maréchaux.

Qu'on suppose un individu, ignorant de tout antécédent, jeté
tout à coup dans Fontainebleau[83], au temps dont je parle, il
n'est pas douteux qu'ébloui par la magnificence qu'on déploya
dans cette royale habitation, et que frappé de l'air d'autorité du
maître et de l'obséquieuse révérence des grands personnages qui
l'entouraient, il n'eût vu ou cru voir un souverain paisiblement
assis sur le plus grand trône du monde par tous les droits réunis
de la puissance et de la légitimité. Bonaparte était alors roi pour
tous, et pour lui-même; il oubliait le passé, il ne redoutait point
l'avenir; il marchait d'un pas ferme, sans prévoir aucun obstacle,
ou du moins avec la certitude qu'il détruirait facilement ceux qui
se dresseraient devant lui. Il lui paraissait, il nous paraissait à
tous, qu'il ne pouvait plus tomber que par un événement si im‐
prévu, si étrange, et qui produirait une catastrophe si universelle,
qu'une foule d'intérêts d'ordre et de repos étaient solennellement



engagés à sa conservation. En effet, maître ou ami de tous les rois
du continent, allié de plusieurs par des traités ou des mariages à
l'étranger, sûr de l'Europe par les nouveaux partages qu'il avait
faits, ayant jusqu'aux frontières les plus reculées des garnisons
importantes qui lui garantissaient l'exécution de ses volontés, dé‐
positaire absolu de toutes les ressources de la France, riche d'un
trésor immense, dans la force de l'âge[84], admiré, craint et sur‐
tout scrupuleusement obéi, il semblait qu'il eût tout surmonté.
Mais un ver rongeur se cachait sourdement au sein d'une telle
gloire. La révolution française, ouvrage insurmontable des
temps, n'avait point soulevé les âmes à l'intention d'affermir le
pouvoir arbitraire. Les lumières du siècle, les progrès des saines
idées, l'esprit de liberté, combattaient sourdement contre lui et
devaient renverser ce brillant échafaudage d'une autorité fondée
en opposition avec la marche irrésistible de l'esprit humain. Le
foyer de cette liberté existait en Angleterre. Le bonheur des na‐
tions a voulu qu'il se trouvât défendu par une barrière que les
armes de Bonaparte n'ont pu franchir. Quelques lieues de mer
ont protégé la civilisation du monde et empêché que, comprimée
partout, elle ne se vît forcée d'abandonner pour longtemps le
champ de bataille à qui ne l'eût jamais totalement vaincue, mais
à qui l'eût étouffée, peut-être pour la durée de toute une
génération.

[Note 83: Ce voyage de Fontainebleau, qui dura deux mois à
peu près, est l'un des épisodes intéressants de la vie de cour sous
l'Empire. L'empereur n'a jamais consacré, je crois, un si long es‐
pace de temps à cette vie, dans ses plaisirs ou dans son éclat, ou
plutôt dans un séjour semblable; l'Empire devenait pour la pre‐
mière fois une cour véritable. Partout ailleurs, ce qu'on appelait
ainsi n'était qu'une parade, un défilé ou les hommes figuraient



plus pour leur uniforme que pour leur personne. Ici, comme au‐
près de Louis XIV et de Louis XV, on vivait ensemble, et, malgré
la froideur de l'étiquette et la peur du maître, la nature devait se
faire jour et se trahir. Il y avait des intérêts, des passions, des in‐
trigues, des faiblesses, des trahisons, une vraie cour, en un mot.
Je ne cherche pas à juger le talent de l'auteur à décrire ces
nuances, et je borne mon devoir d'éditeur à écrire des notes plu‐
tôt explicatives qu'approbatives. On me pardonnera toutefois,
puisque le public a si bien prouvé par son empressement le cas
qu'il faisait de ces mémoires, de dire que mon père avait devancé
le jugement de l'opinion, et n'hésitait pas à comparer l'oeuvre de
sa mère aux plus grands modèles. Voici ce qu'il pensait de la
peinture de la cour à Fontainebleau: «Ce chapitre, qui ne
contient nul événement, est, sans contredit, l'un des plus remar‐
quables de cet ouvrage. Dans quelques parties il y a trop de ré‐
flexions, et qui se répètent. Si ma mère eût revu cet ouvrage, elle
eût resserré et supprimé. Je demeure convaincu, cependant, que
le texte doit rester tel qu'il est, et que, dans ces entretiens de l'au‐
teur avec lui-même, dans ce retour complaisant sur ses souve‐
nirs, on apprend à le connaître et à prendre confiance en lui.
Mais ce chapitre-ci mérite un éloge plus absolu. Comme dans
Saint-Simon, la peinture attentive, étudiée, sans cesse repassée
des choses et des personnes, des moeurs, des formes, des allures,
des relations, s'empare de l'esprit, et le fait vivre dans le monde
qu'elle lui retrace. Je ne sais rien dans Saint-Simon de supérieur
au tableau de la cour à la mort du grand Dauphin. C'est le récit
d'une seule nuit de Versailles, et il tient le quart d'un volume. Il
me semble qu'il y a dans ce chapitre quelque chose du même mé‐
rite, et, quoique ce séjour à Fontainebleau n'ait point été marqué
par un événement distinct qui pût être regardé comme une crise,



telle que la mort du Dauphin, la vivacité de l'imagination dans la
fidélité de la mémoire donne à ce tableau de la cour de l'empe‐
reur cette vérité saisissante qui supplée à la réalité.» (P. R.)]

[Note 84: L'empereur, né le 15 août 1769, avait alors trente-
huit ans. On oublie volontiers son âge, tant on est ébloui par son
éclat. Il y faut cependant penser parfois en lisant son histoire, et
se rappeler qu'il était un homme, même un jeune homme. (P.
R.)]

Le gouvernement anglais, jaloux d'une puissance si colossale,
malgré le mauvais succès de tant d'entreprises, toujours vaincu,
jamais découragé, trouvait sans cesse de nouvelles ressources
contre l'empereur dans le sentiment national qui animait la na‐
tion. Celle-ci se voyait attaquée dans sa prépondérance et dans
ses intérêts. Son orgueil et son industrie, également irrités des
obstacles qu'on lui suscitait, se prêtaient à tous les sacrifices que
ses ministres sollicitaient d'elle. D'énormes subsides furent votés
pour l'augmentation d'un service maritime qui devait produire
un blocus continental de toute l'Europe. Les rois, craintifs devant
la force de notre artillerie, se soumettaient à ce système prohibitif
que nous exigions d'eux; mais les peuples souffraient; les jouis‐
sances de la vie sociale, les nécessités qu'enfante l'aisance, les be‐
soins sans cesse renaissants de mille agréments matériels, par‐
tout combattaient pour les Anglais. On murmurait à Pétersbourg,
sur toutes les côtes de la Baltique, en Hollande, dans les ports de
France, et le mécontentement qui n'osait s'exprimer, en se
concentrant sous la crainte, jetait dans les esprits des racines
d'autant plus profondes, qu'elles devaient s'y fortifier longtemps,
avant qu'il osât se montrer au dehors. Il en paraissait pourtant
quelque chose, par intervalles, dans les menaces ou les reproches



que nous apprenions tout à coup que notre gouvernement adres‐
sait à ses alliés. Renfermés en France, dans une ignorance com‐
plète de ce qui se passait au dehors, sans communications, du
moins intellectuelles, avec les autres nations, défiants des articles
commandés de nos ternes journaux, nous pouvions conclure ce‐
pendant quelquefois, de certaines lignes du _Moniteur_, que les
volontés impériales se trouvaient éludées par les besoins des
peuples. L'empereur avait amèrement reproché à son frère Louis
d'exécuter trop mollement ses ordres en Hollande. Il l'y renvoya
en lui intimant fortement sa volonté d'être scrupuleusement obéi.

«La Hollande, disait _le Moniteur_, depuis les nouvelles me‐
sures qu'elle a prises, ne correspondra plus avec l'Angleterre. Il
faut que le commerce anglais trouve tout le continent fermé, et
que ces ennemis des nations soient mis hors du droit commun. Il
est des peuples qui ne savent que se plaindre; il faut savoir souf‐
frir avec courage, prendre tous les moyens de nuire à l'ennemi
commun, et l'obliger à reconnaître les principes qui dirigent
toutes les nations du continent. Si la Hollande avait pris ses me‐
sures depuis le blocus, peut-être l'Angleterre aurait déjà fait la
paix.»

Une autre fois on s'efforçait de flétrir, aux yeux de tous, ce
qu'on appelait l'envahissement de nos libertés continentales. Le
gouvernement anglais se voyait comparé, dans sa politique, à
_Marat_. «Qu'est-ce que celui-ci a fait de plus atroce? disait-on.
C'est de présenter au monde le spectacle d'une guerre perpé‐
tuelle. Les meneurs oligarques qui dirigent la politique anglaise
finiront comme tous les hommes furibonds et exagérés; ils seront
l'opprobre de leur pays, et la haine des nations.»



Quand l'empereur dictait de pareilles injures contre le gouver‐
nement oligarchique, il caressait à son profit les idées démocra‐
tiques qu'il savait bien exister sourdement dans la nation. En se
servant de quelques-unes de nos phrases révolutionnaires, il
croyait satisfaire suffisamment les opinions qui les avaient inspi‐
rées. L'égalité, rien que l'égalité, voilà quel était son mot de rallie‐
ment entre la Révolution et lui. Il n'en craignait point les suites
pour lui-même; il savait qu'il excitait ces vanités qui peuvent
fausser les dispositions les plus généreuses; il détournait de la li‐
berté, comme je l'ai dit souvent; il étourdissait tous les partis, dé‐
naturait toutes les paroles, effarouchait la raison. Quelque force
que lui donnât son glaive, il le soutenait encore par le secours des
sophismes et prouvait que c'était en connaissance de cause qu'il
déviait de la marche indiquée par le mouvement des idées, en
s'aidant encore de la puissance de la parole pour nous égarer. Ce
qui fait de Bonaparte un des hommes les plus supérieurs qui
aient existé, ce qui le met à part, en tête de tous les puissants ap‐
pelés à régir les autres hommes, c'est qu'il a parfaitement connu
son temps et qu'il l'a toujours combattu. C'est volontairement
qu'il a choisi une route difficile et contraire à son époque. Il ne le
cachait point; il disait souvent que lui seul arrêtait la Révolution,
qu'après lui elle reprendrait sa marche. Il s'allia avec elle pour
l'opprimer, mais il présuma trop de sa force. Habile à reprendre
ses avantages, elle a su enfin le vaincre et le repousser.

Les Anglais, à cette époque, alarmés de la condescendance
avec laquelle le czar, encore plus séduit que vaincu, abondait
dans le système de l'empereur, attentifs aux troubles qui com‐
mençaient à se manifester en Suède, inquiets du dévouement que
nous témoignait le Danemark et qui devait leur fermer le détroit
du Sund, firent un armement considérable et réunirent leurs



forces pour bombarder Copenhague. Ils vinrent même à bout de
prendre la ville. Le prince royal, fort de l'amour de ses peuples, se
défendit vaillamment, et lutta même après avoir perdu sa capi‐
tale. Les Anglais se virent forcés de l'évacuer et de s'en tenir, là
comme ailleurs, au blocus général. L'opposition en Angleterre
éclata contre cette expédition. L'empereur, ignorant de la consti‐
tution anglaise, se flatta que les débats assez vifs du Parlement
lui seraient utiles. Peu accoutumé à l'opposition, il jugeait du
danger de celle d'Angleterre d'après l'effet qu'elle eût produit en
France, si elle s'y fût manifestée avec la même violence qu'il re‐
marquait dans les journaux de Londres; et souvent il croyait le
gouvernement anglais perdu, en repaissant son impatience des
phrases animées du _Morning Chronicle_. Mais son espoir se
trouvait toujours déçu. L'opposition tonnait; les remontrances
s'évaporaient en fumée, et le ministère emportait toujours des
moyens de plus de continuer cette lutte nécessaire. Rien n'a plus
causé de mouvements de colère à l'empereur que ces débats du
Parlement, et les attaques violentes contre sa personne que la li‐
berté de la presse enfantait contre lui. En vain il usait de cette li‐
berté pour payer à Londres des écrivains qui imprimaient aussi
très impunément ce qu'il voulait; ces combats de plume n'avan‐
çaient rien; on répondait à ses injures par des injures qui arri‐
vaient à Paris. Il fallait les traduire, les lui livrer; on tremblait en
les mettant sous ses yeux; sa colère, soit qu'elle éclatât, soit
qu'elle fût concentrée, paraissait également redoutable, et mal‐
heur à qui avait affaire à lui immédiatement après qu'il venait de
lire les journaux anglais!

Nous nous apercevions toujours par quelque bourrasque de
cette mauvaise humeur. C'est bien alors qu'il fallait plaindre ceux
dont la mission était d'ordonner de ses amusements. C'est alors



que je puis bien dire que le supplice de M. de Rémusat commen‐
çait. J'en parlerai avec plus de détails, en rendant compte de la
vie qu'on mena à Fontainebleau.

Dès que les personnes comprises dans ce voyage y furent
réunies, on les soumit toutes à une espèce de règlement qu'on
leur fit connaître. Les différentes soirées de la semaine se de‐
vaient passer chez différents grands personnages. L'empereur de‐
vait recevoir un soir chez lui. On y entendrait de la musique et on
y jouerait après. Deux autres jours il y aurait spectacle; une autre
fois, bal chez la grande-duchesse de Berg, un autre bal chez la
princesse Borghèse; enfin cercle et jeu chez l'impératrice. Les
princes et les ministres devaient donner à dîner et inviter tour à
tour les conviés au voyage; le grand maréchal de même, ayant
une table de vingt-cinq couverts tous les jours; la dame d'hon‐
neur de même, et enfin à une dernière table dînait tout ce qui
n'avait pas reçu une invitation. Princes et rois ne pouvaient dîner
chez l'empereur qu'invités par lui; il se réservait la liberté du tête-
à-tête avec sa femme, et il choisissait qui lui plaisait. On chassait
à jours fixes, et de même on était invité pour accompagner la
chasse, soit à cheval, soit dans un grand nombre de très élégantes
calèches. Il passa par la tête de l'empereur de vouloir que les
femmes eussent un costume de chasse. L'impératrice s'y prêta
volontiers. Le fameux marchand de modes, Leroi, fut appelé au
conseil, on détermina un costume très brillant. Chaque princesse
avait une couleur différente pour elle et sa maison. Le costume de
l'impératrice était en velours amarante brodé en or, avec une
toque brodée d'or et couronnée de plumes blanches, et toutes les
dames du palais furent vêtues de couleur amarante. La reine de
Hollande choisit le bleu et argent; madame Murat, la couleur de
rose et argent aussi; la princesse Borghèse, le lilas, de même bro‐



dé en argent. C'était toujours une sorte de tunique ou redingote
en velours, courte, sur une robe de satin blanc brodée, des bot‐
tines de velours pareilles à la robe, ainsi que la toque, une
écharpe blanche. L'empereur et tous les hommes portaient un
habit vert, galonné en or et argent. Ces brillants costumes, portés
soit à cheval, soit en calèche, et toujours en cortège très nom‐
breux, faisaient au travers de la belle forêt de Fontainebleau un
effet charmant.

L'empereur aimait la chasse plutôt pour l'exercice qu'elle lui
faisait faire que pour ce plaisir en lui-même. Il ne se prêtait point
toujours à suivre le cerf bien régulièrement, et, se lançant au ga‐
lop, s'abandonnait à la route qui se présentait devant lui. Quel‐
quefois il oubliait le motif pour lequel on parcourait la forêt et il
en suivait les sinuosités, en paraissant s'abandonner à la fantaisie
de son cheval, et livré à d'assez longues rêveries. Il montait à che‐
val avec habitude, mais sans grâce. On lui dressait des chevaux
arabes qu'il préférait, parce qu'ils s'arrêtent à l'instant, et que,
partant tout à coup, sans tenir sa bride, il fût tombé souvent si on
n'avait pris les précautions nécessaires. Il aimait à descendre au
galop des côtes rapides, au risque de faire rompre le col à ceux
qui le suivaient. Il a fait quelques chutes, dont on ne parlait ja‐
mais, parce que cela lui aurait déplu. Je lui ai vu, un peu avant ce
temps, la manie de mener aussi des attelages à des calèches ou à
des bogheis. Il n'était pas bien sûr d'être alors dans la voiture
qu'il conduisait, car il ne prenait aucune précaution pour les
tournants ou pour éviter les endroits difficiles. Il prétendait tou‐
jours vaincre tout obstacle, et il eût rougi de reculer. Une fois, à
Saint-Cloud, il s'avisa de vouloir conduire quatre chevaux à
grandes guides. Il passa une grille si maladroitement, se trouvant
emporté dès le premier instant, qu'il versa la voiture, où se trou‐



vaient l'impératrice et quelques personnes, sans aucun accident
grave, heureusement. Il en fut quitte pour avoir pendant trois se‐
maines le poignet foulé. Depuis ce temps il renonça à mener lui-
même, disant en riant que, dans les moindres choses, il fallait
que chacun fît son métier. Quoiqu'il ne prît pas grand intérêt au
succès d'une chasse, cependant il grondait assez fortement lors‐
qu'on ne réussissait point à prendre le cerf. Il se fâchait si on lui
représentait que lui-même, en changeant de route, avait contri‐
bué à égarer les chiens; le moindre _non-succès_ lui causait tou‐
jours surprise et impatience.

Il travaillait beaucoup à Fontainebleau, comme partout. Il se
levait à sept heures, donnait son lever, déjeunait seul, et, les jours
où l'on ne chassait point, il demeurait dans son cabinet, ou tenait
ses conseils jusqu'à cinq ou six heures. Les ministres, les
conseillers d'État venaient de Paris, comme si on était à Saint-
Cloud; il n'entrait pas beaucoup dans la raison de la distance, jus‐
qu'au point que, manifestant le désir qu'on lui fît sa cour le di‐
manche après la messe, comme cela se passait à Saint-Cloud, on
partait de Paris dans la nuit pour arriver le matin à l'heure pres‐
crite. On se tenait alors dans l'une des galeries de Fontainebleau
qu'il parcourait à son gré, ne pensant pas toujours à payer d'une
parole ou d'un regard la fatigue et le dérangement d'un pareil
voyage.

Tandis qu'il demeurait la matinée dans son cabinet, l'impéra‐
trice, toujours élégamment parée, déjeunait avec sa fille et ses
dames, et ensuite, se tenant dans son salon, y recevait les visites
des personnes qui habitaient le château. Celles d'entre nous qui
s'en souciaient pouvaient y faire quelque ouvrage, et cela n'était
pas inutile pour soutenir la fatigue d'une conversation oiseuse et



insignifiante. Madame Bonaparte n'aimait pas à être seule et
n'avait le goût d'aucune occupation. À quatre heures on la quit‐
tait; elle vaquait alors à sa toilette, et nous à la nôtre; c'était tou‐
jours une grande affaire. Un assez bon nombre de marchands de
Paris avaient transporté à Fontainebleau leurs plus belles mar‐
chandises, et ils en trouvaient facilement le débit, en se présen‐
tant dans tous nos appartements. Entre cinq et six heures, il arri‐
vait assez fréquemment que l'empereur passait dans l'apparte‐
ment de sa femme, et qu'il montait en calèche, seul avec elle,
pour se promener avant son dîner. On dînait à six heures, ensuite
on se rendait au spectacle, ou chez la personne qui devait, à tel
jour, se charger du plaisir de la soirée.

Les princes, maréchaux, grands officiers ou chambellans qui
avaient les entrées, pouvaient se présenter chez l'impératrice. On
frappait à la porte, le chambellan de service annonçait; l'empe‐
reur disait: _Qu'il entre!_ et on entrait. Si c'était une femme, elle
s'asseyait en silence; un homme demeurait debout contre la mu‐
raille, à la suite des personnes qu'il trouvait déjà dans le salon.
L'empereur s'y promenait ordinairement en long et en large;
quelquefois silencieusement et rêvant, sans se soucier de ce qui
l'entourait, quelquefois faisant une question qui recevait une ré‐
ponse courte, ou bien entamant la conversation, c'est-à-dire l'oc‐
casion de parler à peu près seul, car on éprouvait toujours, et
alors plus que jamais, quelque embarras à lui répondre. Il ne sa‐
vait et, je crois, ne voulait mettre personne à l'aise, craignant la
moindre apparence de familiarité, et inspirant à chacun l'inquié‐
tude de s'entendre dire, devant témoins, quelque parole désobli‐
geante. Les cercles se passaient de la même manière. On s'en‐
nuyait autour de lui, et il s'ennuyait lui-même; il s'en plaignait
souvent, s'en prenant à chacun de ce silence terne et contraint



qu'il imposait. Quelquefois il disait: «C'est chose singulière, j'ai
rassemblé à Fontainebleau beaucoup de monde, j'ai voulu qu'on
s'amusât, j'ai réglé tous les plaisirs, et les visages sont allongés, et
chacun a l'air bien fatigué et triste.--C'est, lui répondait M. de
Talleyrand, que le plaisir ne se mène point au tambour, et qu'ici,
comme à l'armée, vous avez toujours l'air de dire à chacun de
nous: «Allons, messieurs et mesdames, en avant, marche!» Il ne
s'irritait point de ces paroles, il était alors fort en train. M. de Tal‐
leyrand passait de longues heures avec lui, et il lui laissait le droit
de tout lui dire. Mais, dans un salon rempli de quarante per‐
sonnes, M. de Talleyrand se tenait en aussi grand silence que tout
le monde.

De toute la cour, la personne que, dans ces voyages, le soin de
ses plaisirs agitait davantage était sans aucune comparaison M.
de Rémusat. Les fêtes et spectacles étaient dans les attributions
du grand chambellan, et M. de Rémusat, en sa qualité de premier
chambellan, avait la responsabilité de tout ce _travail_. Ce mot
convient parfaitement; car la volonté impérieuse et difficile de
Bonaparte rendait cette sorte de métier assez pénible. «Je vous
plains, lui disait M. de Talleyrand: il vous faut amuser
_l'inamusable_.»

L'empereur voulait deux spectacles par semaine, et qu'ils
fussent toujours variés. Les acteurs de la Comédie-Française en
faisaient seuls les frais, conjointement avec quelques représenta‐
tions d'opéras italiens. On ne jouait guère que des tragédies,
souvent Corneille, quelques pièces de Racine, et rarement Vol‐
taire, dont Bonaparte n'aimait point le théâtre. Après avoir ap‐
prouvé d'avance un répertoire réglé pour le voyage, et positive‐
ment signifié qu'on voulait pour Fontainebleau les meilleurs ac‐



teurs de la troupe, il entendait que les représentations de Paris ne
fussent point interrompues; les précautions étaient prises. Tout à
coup, par suite d'une fantaisie bien plutôt que d'un désir, il dé‐
truisait l'ordre qu'il avait consenti, demandait une autre pièce ou
un autre comédien, et cela le matin même du jour où il fallait les
lui procurer. Il n'écoutait jamais une observation; le plus souvent
il en eût pris quelque humeur, et la chance la plus satisfaisante
était qu'il dît en souriant: «Bah! avec un peu de peine, vous en
viendrez à bout; je le veux, c'est à vous de trouver le moyen de le
faire.» Dès que l'empereur avait proféré cet irrévocable _je le
veux_, ce mot se répétait en écho dans tout le palais. Duroc, Sa‐
vary surtout, le prononçaient du même ton que lui; M. de Rému‐
sat le répétait à tous les comédiens, étourdis des efforts de mé‐
moire ou du dérangement subit auquel on les soumettait. Les
courriers partaient pour aller chercher à toute bride les hommes
ou les choses nécessaires. La journée se passait en sottes petites
agitations, dans la crainte qu'un accident, ou une maladie, ou
quelque circonstance imprévue ne s'opposât à l'exécution de
l'ordre donné, et mon mari, venant chercher dans ma chambre
un moment de repos, soupirait un peu en pensant qu'un homme
raisonnable se voyait forcé d'user sa patience et les combinaisons
de son esprit à de telles pauvretés, devenues importantes par les
suites qu'elles pouvaient avoir. Il faut avoir vécu dans les cours
pour savoir à quel point les plus petites choses prennent de la
gravité, et combien le mécontentement du maître, même quand il
s'agit de niaiseries, est désagréable à porter. Les rois sont assez
sujets à le témoigner devant tout le monde, et il est insupportable
de recevoir une plainte ou une brusquerie en présence de tant de
gens auxquels on sert de spectacle. Bonaparte, plus roi que qui
que ce soit, grondait durement, souvent hors de propos, humi‐



liant son monde, menaçant pour un motif léger. La crainte qu'il
excitait était communicative, et le bruit de quelques-unes de ses
paroles dures avait un long retentissement.

Enfin, lorsqu'à grand'peine on était parvenu à le contenter, il
ne faut pas croire qu'il témoignât jamais cette satisfaction. Son
silence était alors son plus beau, et ce dont il fallait s'arranger. Il
arrivait au spectacle souvent préoccupé, irrité de la lecture de
quelque journal anglais, ou seulement fatigué de la chasse; il rê‐
vait ou s'endormait. On n'applaudissait point devant lui; la repré‐
sentation silencieuse était extrêmement froide. La cour s'en‐
nuyait mortellement de ces éternelles tragédies; les jeunes
femmes s'y endormaient; on quittait le spectacle triste et mé‐
content. L'empereur s'apercevait de cette impression; il en pre‐
nait de l'humeur, s'attaquait à son premier chambellan, blâmait
les acteurs, aurait voulu qu'on en trouvât d'autres, quoiqu'il eût
les meilleurs, et ordonnait quelques autres représentations pour
les jours suivants, qui éprouvaient à peu près le même sort. Il
était bien rare qu'il en fût autrement, et, il faut en convenir,
c'était chose vraiment désagréable. Le jour de spectacle à Fontai‐
nebleau, j'éprouvais toujours un souci qui me devenait une sorte
de petit supplice sans cesse renaissant; la frivolité du fond et
l'importance des suites en rendaient le poids plus importun.

L'empereur aimait assez le talent de Talma. Il se persuadait
qu'il l'aimait beaucoup; je crois qu'il savait encore plus qu'il est
grand acteur, qu'il ne le sentait. Il n'y avait pas en lui ce qui fait
qu'on se complaît dans la représentation d'une fiction de théâtre.
Il manquait d'instruction; ensuite, il était trop rarement désoccu‐
pé, trop fortement entrepris par sa situation réelle pour prêter at‐
tention à la conduite d'un ouvrage, au développement d'une pas‐



sion feinte. Il se montrait, parfois, ému transitoirement d'une
scène ou même d'un mot prononcé avec talent; mais cette émo‐
tion nuisait au reste de son plaisir, parce qu'il eût voulu qu'elle se
prolongeât dans toute sa force, et qu'il ne faisait nul cas des im‐
pressions secondaires, ou plus douces, que produisent encore la
beauté du vers ou l'accord que le talent d'un comédien apporte
dans un rôle entier. En général, il trouvait notre théâtre français
froid, nos acteurs trop mesurés, et il s'en prenait toujours aux
autres de l'impossibilité presque complète où il se trouvait de se
plaire là où la multitude acceptait un divertissement. Il en était
de même sur l'article de la musique. Peu sensible aux arts, il sa‐
vait leur prix _par son esprit_, et, leur demandant plus qu'ils ne
pouvaient lui donner, il se plaignait de n'avoir pas senti ce que sa
nature ne permettait pas qu'il éprouvât.

On avait attiré à la cour les premiers chanteurs de l'Italie. Il
les payait largement, mettait sa vanité à les enlever aux autres
souverains; mais il les écoutait tristement, et rarement avec inté‐
rêt. M. de Rémusat imagina d'animer les concerts qu'on lui don‐
nait par une sorte de représentation des morceaux de chant
qu'on exécutait en sa présence. Les concerts furent quelquefois
donnés sur le théâtre. Ils étaient composés des plus belles scènes
des opéras italiens. Les chanteurs les exécutaient en costumes, et
les jouaient réellement; la décoration représentait le lieu de la
scène où se passait l'action du morceau de chant. Tout cela était
monté avec grand soin, et, comme tout le reste, manquait à peu
près son effet. Mais il faut dire que, si tant de soins étaient per‐
dus pour son plaisir, la pompe de tant de spectacles et de diver‐
tissements variés le flattait néanmoins, car elle rentrait dans sa
politique, et il aimait à étaler devant cette foule d'étrangers qui
l'entouraient une supériorité qui se retrouvait en tout.



Cette même disposition rêveuse et mécontente, qu'il portait
partout, jetait un voile sombre sur les cercles et les bals de Fon‐
tainebleau. Vers huit heures du soir, la cour excessivement parée
se rendait chez la princesse qui devait recevoir à tel jour. On se
plaçait en cercle; on se regardait sans se parler. On attendait
Leurs Majestés. L'impératrice arrivait la première, parcourait
gracieusement le salon, et ensuite prenait sa place et attendait
comme les autres en silence l'arrivée de l'empereur. Il entrait en‐
fin, il allait s'asseoir près d'elle; il regardait danser; son visage
était loin d'encourager le plaisir, aussi le plaisir ne se mêlait-il
guère à de pareilles réunions. Pendant ces contredanses, quel‐
quefois, il se promenait entre les rangs des dames pour leur
adresser des paroles assez insignifiantes qui le plus souvent
n'étaient que des plaisanteries peu délicates sur leur toilette. Il
disparaissait presque aussitôt, et, peu après sa retraite, chacun se
retirait de son côté.

Dans ce voyage de Fontainebleau, nous vîmes paraître une
très jolie personne dont il fut un peu occupé. C'était une Ita‐
lienne. M. de Talleyrand l'avait vue en Italie, et il avait persuadé à
l'empereur de la placer auprès de l'impératrice en qualité de lec‐
trice; on fit son mari receveur général. L'impératrice, d'abord un
peu effarouchée de l'apparition de cette belle personne, prit ce‐
pendant assez promptement le parti de se prêter avec complai‐
sance à des amusements auxquels il lui aurait été impossible de
s'opposer longtemps, et, cette fois, elle ferma les yeux sur ce qui
se passait. C'était une douce personne, plus soumise que satis‐
faite; elle céda à son maître par une sorte de conviction qu'on ne
devait pas lui résister; mais elle ne mit aucun éclat, aucune pré‐
tention à son succès; elle sut même allier au dedans d'elle un
grand fonds d'attachement pour madame Bonaparte avec la com‐



plaisance pour la fantaisie de son époux. Il en résulta que cette
aventure se passa sans bruit ni éclat. Elle était alors la plus jolie
femme d'une cour qui en renfermait un grand nombre de fort jo‐
lies. Je n'ai jamais vu de plus beaux yeux, des traits plus fins, un
plus charmant accord de tout le visage. Elle était grande, élégam‐
ment faite; elle eût eu besoin d'un peu plus d'embonpoint.

L'empereur n'eut jamais pour elle un goût très vif; il le confia
assez vite à sa femme, et la rassura en lui livrant, sans aucune ré‐
serve, le secret de cette froide liaison. Il l'avait fait loger à Fontai‐
nebleau de manière qu'elle pût se rendre à ses ordres quand il la
faisait appeler; on se disait à l'oreille que le soir elle descendait
chez lui ou bien qu'il allait dans sa chambre; mais, au milieu des
cercles, il ne lui parlait pas plus qu'à une autre, et notre cour ne
prêta pas longtemps attention à toute cette affaire, prévoyant
qu'elle ne produirait aucun changement. M. de Talleyrand, qui
avait le premier persuadé à Bonaparte le choix de cette maîtresse,
recevait la confidence du plus ou moins de plaisir qu'elle lui pro‐
curait, et ce fut tout.

Si quelque personne curieuse me demandait si, à l'exemple du
maître, il se formait d'autres liaisons pendant l'oisiveté d'une pa‐
reille réunion, je serais assez embarrassée de répondre d'une ma‐
nière satisfaisante. Le service de l'empereur imposait un trop
grand assujettissement pour laisser aux hommes le temps de cer‐
taines galanteries, et les femmes avaient une trop continuelle in‐
quiétude de ce qu'il pourrait leur dire, pour se livrer sans précau‐
tions. Dans un cercle si froid, si convenu, on n'eût jamais osé se
permettre une parole, un mouvement de plus ou de moins que
les autres; aussi ne se manifestait-il aucune coquetterie, et tout
arrangement se faisait en silence et avec une sorte de prompti‐



tude qui échappait aux regards. Ce qui préservait encore les
femmes, c'est que les hommes ne pensaient alors nullement à pa‐
raître aimables, et qu'ils ne montraient guère que les prétentions
de la victoire, sans perdre leur temps aux lenteurs d'un véritable
amour. Aussi ne se forma-t-il autour de l'empereur que des liai‐
sons subites dont apparemment les deux parties étaient pressées
de brusquer le dénouement. D'ailleurs Bonaparte tenait à ce que
sa cour fût grave, et il eût trouvé mauvais que les femmes y
prissent le moindre empire. Il voulait se réserver à lui le droit de
toutes les libertés; il tolérait l'inconduite de quelques personnes
de sa famille, parce qu'il voyait qu'il ne pourrait la réprimer, et
que le bruit lui donnerait une plus grande publicité. La même rai‐
son l'eût porté à dissimuler l'humeur qu'il eût ressentie si sa
femme se fût permis quelques distractions; mais, à cette époque,
elle n'y semblait guère disposée. J'ignore absolument le secret de
son intime intérieur, et je l'ai toujours vue presque exclusivement
occupée de sa position, et tremblant de déplaire à son mari. Elle
n'avait aucune coquetterie; toute sa manière extérieure était dé‐
cente et mesurée; elle ne parlait aux hommes que pour tâcher de
découvrir ce qui se passait, et ce divorce suspendu sur sa tête fai‐
sait l'éternel sujet de ses plus grands soucis. Au reste, les femmes
de cette cour avaient grande raison de s'observer un peu, car
l'empereur, dès qu'il était instruit de quelque chose, et il l'était
toujours, soit pour s'amuser, soit par je ne sais quel autre motif,
ne tardait guère à mettre au fait le mari de ce qui se passait. À la
vérité, il lui interdisait le bruit et la plainte. C'est ainsi que nous
avons su qu'il avait appris à S*** quelques-unes des aventures de
sa femme, et qu'il lui ordonna si impérieusement de ne point
montrer de courroux, que S***, toujours parfaitement soumis,
consentit à se laisser tromper, et, moitié par condescendance,



moitié par suite du désir qu'il en avait, finit, je pense, par ne
point croire ce qui souvent était public.

Madame de X---- était à Fontainebleau; mais l'empereur ne
semblait plus y faire la moindre attention. On a dit qu'il était re‐
venu à elle quelquefois; mais ce n'a plus été alors que fort transi‐
toirement, et sans que ces passades donnassent le moindre re‐
tour à son ancien crédit.

Cependant nous eûmes pendant ce voyage le spectacle d'un
autre amour qui fut d'abord assez vif. Jérôme venait, comme je
l'ai dit, d'épouser la princesse Catherine. Cette jeune personne
s'attacha vivement à lui; mais, sitôt après son mariage, il lui don‐
na l'occasion d'éprouver un assez fort mouvement de jalousie. La
jeune princesse de Bade était alors extrêmement agréable, et tou‐
jours en grande froideur avec le prince son époux. Coquette, un
peu légère, fine et gaie, elle avait de grands succès. Jérôme devint
amoureux d'elle, et elle parut s'amuser de cette passion. Elle dan‐
sait avec lui dans tous les bals; la princesse Catherine, un peu
trop grasse déjà, ne dansait point, et demeurait assise, contem‐
plant tristement la gaieté de ces deux jeunes gens qui passaient et
repassaient devant elle, sans faire attention à la peine qu'elle
éprouvait. Enfin, un soir, au milieu d'une fête, la bonne intelli‐
gence paraissant très marquée, nous vîmes tout à coup cette nou‐
velle reine de Westphalie pâlir, laisser échapper des larmes, se
pencher sur sa chaise, et enfin s'évanouir tout à fait. Le bal fut in‐
terrompu. On la transporta dans un salon voisin; l'impératrice,
suivie de quelques-unes d'entre nous, s'empressa à lui donner se‐
cours; nous entendions l'empereur adresser à son frère quelques
paroles dures, après quoi il se retira. Jérôme, effrayé, se rappro‐
cha de sa femme, et, la posant sur ses genoux, cherchait à lui



rendre sa connaissance en lui faisant mille caresses. La princesse,
en revenant à elle, pleurait encore et ne semblait point s'aperce‐
voir de tout ce monde qui l'entourait. Je la regardais en silence,
et je me sentais saisie d'une impression assez vive en voyant ce
Jérôme, qu'une foule de circonstances, toutes indépendantes as‐
surément de son mérite, avaient porté sur le trône, devenu l'objet
de la passion d'une princesse, ayant tout à coup acquis le droit
d'être aimé d'elle et de la négliger. Je ne puis dire tout ce que
j'éprouvais en la voyant assise familièrement sur lui, la tête pen‐
chée sur son épaule, recevant ses caresses, et, lui, l'appelant à
plusieurs reprises du nom de Catherine et l'engageant à se re‐
mettre, en la tutoyant familièrement. Peu de moments après, les
deux époux se retirèrent dans leur appartement. Bonaparte, le
lendemain, ordonna à sa femme de parler fortement à sa jeune
nièce, et je fus chargée aussi de lui parler raison. Elle me reçut
fort bien; elle m'écouta beaucoup quand je lui représentai qu'elle
compromettait tout son avenir, que son devoir comme son inté‐
rêt l'engageaient à bien vivre avec le prince de Bade, qu'elle était
destinée à habiter d'autres lieux que la France, qu'il était assez
vraisemblable qu'on lui saurait mauvais gré en Allemagne de lé‐
gèretés qu'on lui tolérerait à Paris, et qu'elle devait s'appliquer à
ne point prêter aux calomnies qu'on se pressait de répandre sur
elle. Elle m'avoua qu'elle s'était reproché plus d'une fois l'impru‐
dence de ses manières, mais qu'il n'y avait, au dedans d'elle, que
l'envie de s'amuser; qu'au reste elle avait fort bien remarqué que
toute son importance venait alors de sa qualité de princesse de
Bade, qu'elle ne se voyait plus traitée à la cour de France comme
par le passé. En effet, l'empereur, qui n'avait plus le même pen‐
chant pour elle, avait changé tout le cérémonial à son égard, et,
ne songeant plus aux règlements qu'il avait prescrits sur son rang



lors de son mariage, négligeant de la traiter comme sa fille adop‐
tive, il ne lui donnait plus que ce qu'on devait accorder à une
princesse de la confédération du Rhin, ce qui la mettait assez loin
après les reines et les princesses de la famille. Enfin elle se voyait
une occasion de trouble, et le jeune grand-duc, n'osant point ex‐
primer son mécontentement, ne le manifestait que par une ex‐
trême tristesse. Notre conversation, qui fut longue, et ses propres
réflexions la frappèrent beaucoup. Quand elle me congédia, elle
m'embrassa en me disant: «Vous verrez que vous serez contente
de moi.» En effet, le soir même, au bal, elle s'approcha de son
mari, lui parla avec une manière affectueuse, et prit un maintien
réservé qu'on remarqua. Dans cette soirée elle vint à moi, et, avec
une bonne grâce infinie, elle me demanda si je la trouvais bien, et
à dater de ce jour, jusqu'à la fin du voyage, on ne put pas faire la
moindre maligne observation sur son compte. Elle ne témoigna
aucun regret de retourner à Bade; elle s'y est bien conduite; elle a
eu des enfants du prince et a vécu parfaitement avec lui; elle s'est
fait aimer de ses sujets. Aujourd'hui la voilà veuve seulement
avec deux filles, mais fort considérée de son beau-frère l'empe‐
reur de Russie, qui lui a témoigné à plusieurs reprises un grand
intérêt[85]. Quant à Jérôme, il alla peu après prendre possession
de son royaume de Westphalie, où sa conduite a dû donner à la
princesse Catherine plus d'une occasion de verser des larmes qui
n'ont pourtant pas refroidi sa tendresse, puisque, depuis la révo‐
lution de 1814, elle n'a pas cessé de partager son exil[86].

[Note 85: La princesse Stéphanie de Bade est morte en 1860.
(P. R.)]

[Note 86: La princesse Catherine, fille du roi de Wurtemberg,
est morte à Lausanne le 28 novembre 1835. (P. R.)]



Tandis qu'on se livrait au plaisir et surtout à l'étiquette dans le
château de Fontainebleau, la pauvre reine de Hollande y vivait le
plus à l'écart qu'elle pouvait; extrêmement souffrante d'une gros‐
sesse pénible, toujours poursuivie du souvenir de son fils, cra‐
chant le sang au moindre effort, inquiète de son avenir, découra‐
gée sur tout, ne demandant aux événements que du repos. C'était
alors qu'elle me disait souvent, avec les larmes aux yeux: «Je ne
tiens plus à la vie que par le bonheur de mon frère. Quand je
pense à lui, je jouis de nos grandeurs; mais, pour moi, elles sont
un supplice.» L'empereur lui témoignait estime et affection;
c'était toujours à elle qu'il confiait le soin de donner des conseils
à sa mère, quand il les croyait nécessaires. Il y avait de l'amitié
entre madame Bonaparte et sa fille; mais elles se ressemblaient
trop peu pour s'entendre, et la première se sentait dans une sorte
d'infériorité qui lui imposait un peu. D'ailleurs, Hortense avait
éprouvé de si grands malheurs, qu'elle ne pouvait trop trouver en
elle de compassion pour des soucis qui lui auraient apparu d'un
poids léger, en comparaison de ce qu'elle souffrait. Ainsi, quand
l'impératrice venait lui parler d'une querelle surgie entre elle et
l'empereur pour quelque folle dépense, ou d'une jalousie passa‐
gère, ou même de la crainte de son divorce, sa fille souriait triste‐
ment en lui répondant: «Sont-ce donc là des malheurs?» Ces
deux personnes se sont aimées, mais je crois qu'elles ne se sont
jamais tout à fait comprises.

L'empereur, qui, dans le fond, avait, je crois, plus d'amitié
pour madame Louis Bonaparte que pour son frère, mais qui ce‐
pendant n'était point absolument étranger à un certain esprit de
famille, ne se mêlait qu'avec une sorte de précaution des que‐
relles de ce ménage. Il avait consenti à garder sa belle-fille près
de lui jusqu'après ses couches; mais il parlait toujours du retour



qu'il désirait qu'elle fît en Hollande. Elle l'assurait qu'elle ne vou‐
lait point rentrer dans un pays où son fils était mort et où mille
douleurs l'attendaient. «Ma réputation est flétrie, lui disait-elle,
ma santé perdue, je n'attends plus de bonheur dans la vie; ban‐
nissez-moi de votre cour si vous voulez, enfermez-moi dans un
couvent, je ne souhaite ni trône ni fortune. Donnez du repos à ma
mère, de l'éclat à Eugène qui le mérite, mais laissez-moi vivre
tranquille et solitaire.» Quand elle parlait ainsi, elle parvenait à
émouvoir l'empereur; il la consolait, l'encourageait, lui promet‐
tait son appui, lui conseillait de s'en remettre au temps; mais il
repoussait vivement toute idée de divorce entre elle et Louis.
Souvent il pensait au sien, et il sentait qu'une sorte de ridicule se
serait attaché à cette multiplicité du même événement dans sa fa‐
mille. Madame Louis se soumettait, laissait aller le temps, bien
déterminée à ne point céder à un nouveau rapprochement qui
alors la faisait frémir. Il ne paraît point, au reste, que le roi le dé‐
sirât lui-même. Plus aigri que jamais contre sa femme, il ne l'ai‐
mait pas plus qu'elle ne l'aimait elle-même; il l'accusait haute‐
ment en Hollande, car il voulait avoir l'air d'une victime. Bien des
gens l'ont cru; les rois trouvent facilement des oreilles crédules.
Ce qui est certain, c'est que l'époux et la femme étaient fort mal‐
heureux; mais je pense que le caractère de Louis lui eût donné
des chagrins partout, au lieu qu'il y avait dans celui d'Hortense
de quoi faire une vie douce et sereine; car elle n'avait aucune ap‐
parence de passion: son âme et son esprit la portaient vers un
profond repos.

La grande-duchesse de Berg s'appliquait à se montrer aimable
pour tous à Fontainebleau. Elle ne manquait pas de gaieté dans
l'humeur, et savait prendre parfois le ton de la bonhomie. Établie
dans le château à ses propres frais, elle y vivait avec luxe, ordon‐



nait toujours une table somptueuse. Elle était servie tout en vais‐
selle dorée, ce qui n'arrivait point, même chez l'empereur. Elle
invitait tous les habitants du palais les uns après les autres, ac‐
cueillait de fort bonne grâce même ceux qu'elle n'aimait point, et
semblait ne penser qu'au plaisir; mais elle ne perdait point son
temps cependant. Elle voyait souvent alors M. de Metternich,
ambassadeur d'Autriche. Il était jeune, d'une jolie figure; il pa‐
raissait remarquer la soeur de l'empereur; elle s'en aperçut facile‐
ment, et, dès cette époque, soit par esprit de coquetterie, ou plu‐
tôt par suite d'une ambition précautionneuse, elle commença à
accueillir avec assez d'attention les hommages d'un ministre qui,
disait-on, avait du crédit à la cour et qui, par la suite, pourrait
peut-être la servir. Qu'elle ait eu d'avance ou non cette idée, cet
appui ne lui a point manqué.

De plus, considérant le crédit de M. de Talleyrand, elle s'effor‐
ça de se rapprocher de lui, tout en conservant le plus secrètement
qu'elle put des rapports avec Fouché, qui mettait assez de précau‐
tions pour la voir, parce que l'empereur manifestait toujours du
mécontentement de toute liaison. Nous la vîmes agacer M. de
Talleyrand dans le salon de Fontainebleau, lui parler de préfé‐
rence, sourire à ses bons mots, le regarder quand elle disait
quelque chose qui pouvait être remarqué, et enfin le lui adresser.
M. de Talleyrand ne se montra point rétif, et se rapprocha de son
côté. Alors les entretiens devinrent un peu plus graves. Madame
Murat ne dissimula point à M. de Talleyrand qu'elle voyait avec
envie ses frères occuper des trônes et qu'elle sentait en elle la
force de porter un sceptre; elle lui reprocha de s'y opposer. M. de
Talleyrand objecta le peu d'étendue d'esprit de Murat; il plaisan‐
ta sur son compte, et ses plaisanteries ne furent point repoussées
amèrement. Au contraire, la princesse livra son mari d'assez



bonne grâce; mais elle objecta qu'elle ne lui laisserait point, à lui
seul, la charge du pouvoir, et, peu à peu, je pense qu'elle amena
M. de Talleyrand, par quelques séductions, à lui être moins
contraire. Pendant ce temps elle caressait aussi M. Maret, qui re‐
portait lourdement à l'empereur des éloges répétés de l'esprit dis‐
tingué de sa soeur. L'empereur avait de lui-même assez grande
opinion d'elle, et s'y voyait encore fortifié par un concours d'ap‐
probations qu'il savait bien-n'être pas concertées. Il s'accoutuma
à traiter sa soeur avec plus de considération. Murat, qui y perdit
quelque chose, parfois s'avisait de se blesser et de se plaindre; il
en résultait des scènes conjugales où le mari voulait reprendre
ses droits et son rang. Il traitait mal la princesse; elle en était un
peu effarouchée; mais, moitié par adresse, moitié par menace,
tantôt caressante et tantôt hautaine, sachant se montrer habile‐
ment femme soumise ou soeur du maître à tous, elle étourdissait
son mari, reprenait son ascendant, et lui prouvait qu'elle le ser‐
vait par la conduite qu'elle tenait. Il paraît que les mêmes orages
se sont manifestés lorsqu'elle a été à Naples, que la vanité de Mu‐
rat en a quelquefois pris ombrage, qu'il en a souffert; mais on
s'accorde à dire que, s'il a fait des fautes, c'est toujours au mo‐
ment où il a cessé de suivre ses conseils.

J'ai dit combien la cour, pendant ce voyage, fut brillante
d'étrangers. Avec le prince primat on pouvait trouver un peu de
conversation. Il avait de la politesse, il était assez bel esprit, et il
aimait à rappeler les années de sa jeunesse, où il avait eu des liai‐
sons à Paris avec tous les gens de lettres du temps. Le grand-duc
de Wurtzbourg, qui resta à Fontainebleau tout le temps, montrait
de la bonhomie et mettait chacun fort à l'aise. Il était passionné
de musique et avait une voix de chantre de cathédrale; mais il se
divertissait tant lorsqu'on le mettait pour une partie dans



quelque morceau de musique, qu'on ne se sentait pas le courage
de détruire son plaisir en en souriant. Les princes de Mecklem‐
bourg, après les deux que je viens de citer, étaient ceux auxquels
on donnait le plus de soins. Tous deux étaient jeunes, d'une
grande politesse, et même un peu obséquieux pour tout le
monde. L'empereur leur imposait beaucoup. La magnificence de
sa cour les éblouissait, et, subjugués par cette puissance et par le
faste imposant qu'on déployait, ils admiraient sans cesse et cour‐
tisaient jusqu'au moindre chambellan. Le prince de Mecklem‐
bourg-Strélitz, frère de la reine de Prusse, assez sourd, avait plus
de peine à communiquer ses idées; mais le prince de Mecklem‐
bourg-Schwerin, jeune aussi, d'une assez jolie figure, montrait
une affabilité constante. Il venait pour tâcher d'obtenir le départ
des garnisons françaises qui occupaient ses États. L'empereur
l'amusait par de belles promesses; il témoignait ses désirs à l'im‐
pératrice, qui l'accueillait avec la patience la plus gracieuse. Cette
complaisance continue qui la distinguait, son aimable visage, sa
taille charmante, l'élégance soutenue de sa personne, ne furent
pas sans effet sur le prince. On vit, ou on crut voir, qu'il paraissait
un peu occupé de notre souveraine. Elle en riait et s'en amusait
doucement. Bonaparte en rit aussi, pour plus tard en prendre un
peu d'humeur. Cela arriva après son retour du petit voyage qu'il
fit en Italie à la fin de l'automne. Il est certain qu'à la fin de leur
séjour à Paris les deux princes furent moins bien traités. Je ne
crois point que Bonaparte eût des inquiétudes sérieuses, mais il
ne voulait être le sujet d'aucune plaisanterie. Le prince a sans
doute gardé quelque souvenir de l'impératrice; car elle m'a conté
que, lors du divorce, l'empereur lui proposa, si elle voulait se re‐
marier, de prendre le prince de Mecklembourg pour époux, et



qu'elle s'y refusa. Je ne sais même si elle ne m'a pas dit que le
prince avait écrit pour le demander.

Tous les princes, et une foule d'autres moins importants,
n'étaient point admis à la table de l'empereur tous les jours. Ils y
étaient invités quand il lui plaisait; les autres fois ils dînaient
chez les reines, chez les ministres, le grand maréchal ou la dame
d'honneur. Madame de la Rochefoucauld avait un grand apparte‐
ment où se réunissaient les étrangers. Elle les recevait avec ai‐
sance, et on y passait son temps assez agréablement. C'est un sin‐
gulier spectacle que celui d'une cour. On y voit les plus grands
personnages, pris dans les plus hautes classes de la société, on y
suppose à chacun des intérêts sérieux, et cependant le silence,
imposé par la prudence et l'usage, y force tout le monde à s'y te‐
nir dans les bornes d'une conversation la plus insignifiante pos‐
sible; et souvent les princes et les grands, n'osant pas y paraître
hommes, consentent à y agir comme des enfants. Cette réflexion
se faisait avec plus de force à Fontainebleau qu'ailleurs. Tous ces
grands étrangers s'y voyaient attirés par la force. Tous, plus ou
moins vaincus ou dépossédés, ils y venaient implorer ou grâce ou
justice; dans un des coins du château, ils savaient que leur desti‐
née se décidait en silence; et tous, avec un aspect pareil, affectant
de la bonne humeur et une entière liberté d'esprit, ils couraient la
chasse, s'abandonnaient à tout ce qu'on exigeait d'eux; et ce
qu'on exigeait, faute d'en pouvoir faire autre chose et pour
n'avoir ni à les écouter ni à leur répondre, était qu'ils dansassent,
qu'ils jouassent au colin-maillard, etc. Combien il m'est arrivé de
me voir au piano chez madame de la Rochefoucauld, jouant, à sa
prière, des danses italiennes, que la présence de cette jolie Ita‐
lienne mettait à la mode! Je voyais passer en cercle et danser
pêle-mêle devant moi princes, électeurs, maréchaux ou chambel‐



lans, vainqueurs ou vaincus, nobles et bourgeois, enfin tous les
quartiers d'Allemagne en pendant des sabres révolutionnaires ou
de nos habits chamarrés, qui faisaient notre illustration, illustra‐
tion plus solide à cette époque que celle de tant de vieux parche‐
mins, dont on peut dire que la fumée de nos canons avait presque
entièrement effacé les caractères. Je faisais, à part moi, souvent
de sérieuses réflexions sur ce que je voyais sous mes yeux, mais je
me serais bien gardée de les communiquer à mes compagnons, et
je n'aurais pas osé sourire ni d'eux, ni de moi. «Voilà la science
des courtisans, dit Sully. Ils sont convenus entre eux que, cou‐
verts des masques les plus grossiers, ils ne se paraîtraient pour‐
tant point risibles les uns aux autres.»

C'est lui qui dit encore: «Le vrai grand homme sait être tour à
tour, et suivant les occasions, tout ce qu'il faut être: maître ou
égal, roi ou citoyen. Il ne perd rien à s'abaisser ainsi dans le parti‐
culier, pourvu que, hors de là, il se montre également capable des
affaires politiques et militaires; le courtisan se souvient toujours
qu'il est avec son maître.»

L'empereur n'avait aucune disposition à adopter une pareille
vérité, et, par calcul comme par goût, il se gardait bien de se dé‐
tendre jamais de sa royauté. Peut-être aussi qu'un usurpateur ne
pourrait pas le faire si impunément qu'un autre.

Lorsque l'heure annonçait qu'il fallait quitter les jeux enfan‐
tins pour se présenter chez lui, alors l'aisance s'effaçait de tous
les visages. Chacun, reprenant son sérieux, s'acheminait lente‐
ment et cérémonieusement vers les grands appartements. On en‐
trait, en se donnant la main, dans l'antichambre de l'impératrice.
Un chambellan annonçait. Plus ou moins longtemps après, on
était reçu; quelquefois seulement les entrées, ou tout le monde.



On se rangeait en silence comme je l'ai dit, on écoutait les paroles
vagues et rares que l'empereur adressait à chacun. Ennuyé
comme nous, il demandait les tables de jeu; on s'y plaçait par
contenance, et, peu après, l'empereur disparaissait. Presque tous
les soirs, il faisait appeler M. de Talleyrand et veillait longtemps
avec lui.

L'état de l'Europe fournissait alors à leurs conversations, et
sans doute en faisait le sujet ordinaire. L'expédition des Anglais
en Danemark avait vivement irrité l'empereur. L'impossibilité où
il s'était trouvé de secourir cet allié, l'incendie de la flotte da‐
noise, le blocus que les vaisseaux anglais établissaient partout,
l'animaient à chercher de son côté des moyens de leur nuire et, il
exigeait plus sévèrement que jamais que ses alliés se dévouassent
à sa vengeance. L'empereur de Russie, qui avait fait des dé‐
marches pour la paix générale, ayant été repoussé par le minis‐
tère anglais, se jeta alors avec une entière affection dans le parti
de Bonaparte. Le 26 octobre, il fit une déclaration qui annonçait
qu'il rompait toute communication avec l'Angleterre jusqu'au
moment où elle traiterait de la paix avec nous. Son ambassadeur,
le comte de Tolstoï, arriva à Fontainebleau peu après; il y fut reçu
avec de grands honneurs et nommé du voyage.

Vers le commencement de ce mois, une rupture avait éclaté
entre nous et le Portugal. Le prince régent de ce royaume[87] ne
se prêtait point à ces prohibitions continentales qui fatiguaient
les peuples. Bonaparte s'emporta; des notes violentes contre la
maison de Bragance parurent dans nos journaux, les ambassa‐
deurs furent rappelés, et notre armée entra en Espagne pour
marcher vers Lisbonne. Ce fut Junot qui en eut le commande‐
ment. Un peu plus tard, c'est-à-dire au mois de novembre, le



prince régent, voyant qu'il ne pouvait apporter de résistance à
une telle invasion, prit le courageux parti d'émigrer de l'Europe
et d'aller régner au Brésil. Il s'embarqua le 29 novembre.

[Note 87: La reine sa mère vivait encore, mais elle était folle.]

Le gouvernement espagnol s'était bien gardé de s'opposer au
passage des troupes françaises sur son territoire. Il s'ourdissait
alors un nombre considérable d'intrigues entre la cour de Madrid
et celle de France. Depuis longtemps, il s'était formé une corres‐
pondance intime entre le prince de la Paix et Murat. Le prince,
maître absolu de l'esprit de son roi, ennemi acharné de l'héritier
du trône, l'infant Ferdinand, s'était dévoué à Bonaparte et le ser‐
vait avec zèle. Il promettait sans cesse à Murat de le satisfaire sur
tout ce qu'on exigerait de lui, et celui-ci, en réponse, était chargé
de lui promettre une couronne, je ne sais quel royaume des Al‐
garves, et un appui solide de notre part. Une foule d'intrigants,
soit français, soit espagnols, se mêlaient à tout cela. Ils trom‐
paient Bonaparte et Murat sur le véritable esprit de l'Espagne, ils
cachaient soigneusement que le prince de la Paix y fût détesté. En
ayant gagné ce ministre, on se croyait maître du pays, et on en‐
trait volontairement dans une foule d'erreurs qu'il a fallu, depuis,
payer bien cher. M. de Talleyrand n'était pas toujours consulté ou
cru sur cet article. Mieux informé que Murat, il entretenait
souvent l'empereur du véritable état des choses; mais on le soup‐
çonnait de jalousie contre Murat; celui-ci disait que c'était pour
lui nuire qu'il doutait des succès dont le prince de la Paix répon‐
dait, et Bonaparte se laissa séduire à tant d'intrigues. On a dit
que le prince de la Paix avait fait d'énormes présents à Murat;
que celui-ci se flattait qu'après avoir trompé le ministre espagnol,
et par son moyen excité la rupture entre le roi d'Espagne et son



fils, et enfin amené la révolution qu'on souhaitait, il aurait pour
sa récompense le trône d'Espagne, et, ébloui par cet avenir, il se
gardait bien de douter de tout ce qu'on lui mandait pour flatter sa
passion. Il arriva qu'il se forma, tout à coup, une conspiration à
Madrid contre le roi; on sut y faire entrer le prince Ferdinand
dans les rapports qu'on fit au roi, et, soit qu'elle fût réelle, ou bien
seulement une malheureuse intrigue contre les jours du jeune
prince, elle fut publiée après sa découverte avec un grand bruit.
Le roi d'Espagne, ayant soumis son fils au jugement d'un tribu‐
nal, se laissa désarmer par des lettres d'excuses que la peur dicta
à l'infant, lettres qui publièrent son crime, vrai ou prétendu, et
cette cour n'en demeura pas moins dans un déplorable état d'agi‐
tation. Le roi était d'une faiblesse extrême et infatué de son mi‐
nistre, qui dirigeait la reine avec toute l'autorité d'un maître et
d'un ancien amant. Celle-ci détestait son fils, auquel la nation es‐
pagnole s'attachait par suite de la haine qu'inspirait le prince de
la Paix. Il y avait dans cette situation de quoi flatter les espé‐
rances de la politique de l'empereur. Qu'on y ajoute l'état du pays
même: la médiocrité du corps abâtardi de la noblesse, l'ignorance
du peuple, l'influence du clergé, les obscurités de la superstition,
un état de finances misérable, l'influence que le gouvernement
anglais voulait exercer, l'occupation du Portugal par les Français,
et on conclura qu'un pareil état menaçait d'un désordre prochain.

J'avais souvent entendu M. de Talleyrand parler dans ma
chambre à M. de Rémusat de la situation de l'Espagne. Une fois,
en nous entretenant de l'établissement de la dynastie de Bona‐
parte: «C'est, nous dit-il, un mauvais voisin pour lui qu'un prince
de la maison de Bourbon, et je ne crois pas qu'il puisse le conser‐
ver.» Mais, à cette époque de 1807, M. de Talleyrand, très bien
informé de la véritable disposition de l'Espagne, était d'avis que,



loin d'y intriguer par le moyen d'un homme aussi médiocre et
aussi mésestimé que le prince de la Paix, il fallait gagner la nation
en le faisant chasser; et, si le roi s'y refusait, lui faire la guerre,
prendre parti contre lui pour son peuple, et, selon les événements
qui surviendraient, ou détrôner absolument toute la race de
Bourbon, ou seulement la compromettre au profit de Bonaparte,
en mariant le prince Ferdinand à quelque fille de la famille. C'é‐
tait même alors vers ce dernier avis qu'il penchait, et il faut lui
rendre justice: il prédisait même alors à l'empereur qu'il ne reti‐
rerait que des embarras d'une autre marche. Un des grands torts
de l'esprit de Bonaparte, je ne sais si je ne l'ai pas déjà dit, était
de confondre tous les hommes au seul nivellement de son opi‐
nion, et de ne point croire aux différences que les moeurs et les
usages apportent dans les caractères. Il jugeait des Espagnols
comme de toute autre nation. Comme il savait qu'en France les
progrès de l'incrédulité avaient amené à l'indifférence à l'égard
des prêtres, il se persuadait qu'en tenant au delà des Pyrénées le
langage philosophique qui avait précédé la révolution française,
on verrait les habitants de l'Espagne suivre le mouvement
qu'avaient soulevé des Français, «Quand j'apporterai, disait-il,
sur ma bannière les mots _liberté_, _affranchissement de la su‐
perstition_, _destruction de la noblesse_, je serai reçu comme je
le fus en Italie, et toutes les classes vraiment nationales seront
avec moi. Je tirerai de leur inertie des peuples autrefois géné‐
reux; je leur développerai les progrès d'une industrie qui accroî‐
tra leurs richesses, et vous verrez qu'on me regardera comme le
libérateur de l'Espagne.» Murat mandait une partie de ces pa‐
roles au prince de la Paix, qui ne manquait point d'assurer qu'un
tel résultat était, en effet, très probable. M. de Talleyrand parlait
en vain; on ne l'écouta point. Cela fut un premier échec donné à



son crédit, qui l'ébranla d'abord imperceptiblement, mais dont
ses ennemis profitèrent. M. Maret s'efforça de dire comme Mu‐
rat, voyant que c'était flatter l'empereur; le ministre des relations
extérieures, humilié d'être réduit à des fonctions dont M. de Tal‐
leyrand lui enlevait les plus belles parties, se crut obligé de
prendre et de soutenir une autre opinion que la sienne; l'empe‐
reur, ainsi circonvenu, se laissa abuser, et, quelques mois après,
s'embarqua dans cette perfide et déplorable entreprise.

Tandis que je demeurais à Fontainebleau, mes relations avec
M. de Talleyrand se multiplièrent beaucoup. Il venait souvent
dans ma chambre, il s'y amusait des observations que je faisais
sur notre cour, et il me livrait les siennes, qui étaient plaisantes.
Quelquefois aussi nos conversations prenaient un tour sérieux. Il
arrivait fatigué ou même mécontent de l'empereur; il s'ouvrait
alors un peu sur les vices plus ou moins cachés de son caractère,
et, m'éclairant par une lumière vraiment funeste, il déterminait
mes opinions encore flottantes et me causait une douleur assez
vive. Un soir que, plus communicatif que de coutume, il me
contait quelques anecdotes que j'ai rapportées dans le cours de
ces cahiers, et qu'il appuyait fortement sur ce qu'il nommait la
_fourberie_ de notre maître, le représentant comme incapable
d'un sentiment généreux, il fut étonné tout à coup de voir qu'en
l'écoutant je répandais des larmes. «Qu'est-ce? me dit-il; qu'avez-
vous?--C'est, lui répondis-je, que vous me faites un mal réel.
Vous autres politiques, vous n'avez pas besoin d'aimer qui vous
voulez servir; mais moi, pauvre femme, que voulez-vous que je
fasse du dégoût que vos récits m'inspirent, et que deviendrai-je,
quand il faudra demeurer où je suis sans pouvoir y conserver une
illusion?--Enfant que vous êtes, reprit M. de Talleyrand, qui vou‐
lez toujours mettre votre coeur dans tout ce que vous faites!



Croyez-moi, ne le compromettez pas à vous affectionner à cet
homme-ci, mais tenez pour sûr qu'avec tous ses défauts il est en‐
core aujourd'hui très nécessaire à la France, qu'il sait maintenir,
et que chacun de nous doit y faire son possible. Cependant, ajou‐
ta-t-il, s'il écoute les beaux avis qu'on lui donne aujourd'hui, je ne
répondrais de rien. Le voilà enferré dans une intrigue pitoyable.
Murat veut être roi d'Espagne; ils enjôlent le prince de la Paix et
veulent le gagner, comme s'il avait quelque importance en Es‐
pagne. C'est une belle politique à l'empereur que d'arriver dans
un pays avec la réputation d'une liaison intime entre lui et un mi‐
nistre détesté! Je sais bien qu'il trompe ce ministre, et qu'il se re‐
jettera loin de lui quand il s'apercevra qu'il n'en a que faire; mais
il aurait pu s'épargner les frais de cette méprisable perfidie.
L'empereur ne veut pas voir qu'il était appelé par sa destinée à
être partout et toujours _l'homme des nations_, le fondateur des
nouveautés utiles et possibles. Rendre la religion, la morale,
l'ordre à la France, applaudir à la civilisation de l'Angleterre en
contenant sa politique, fortifier ses frontières par la confédéra‐
tion du Rhin, faire de l'Italie un royaume indépendant de l'Au‐
triche et de lui-même, tenir le czar enfermé chez lui en créant
cette barrière naturelle qu'offre la Pologne: voilà quels devaient
être les desseins éternels de l'empereur, et ce à quoi chacun de
mes traités le conduisait. Mais l'ambition, la colère, l'orgueil, et
quelques imbéciles qu'il écoute, l'aveuglent souvent. Il me soup‐
çonne dès que je lui parle _modération_, et, s'il cesse de me
croire, vous verrez quelque jour par quelles imprudentes sottises
il se compromettra, lui et nous. Cependant j'y veillerai jusqu'à la
fin. Je me suis attaché à cette création de son empire; je voudrais
qu'elle tînt comme mon dernier ouvrage, et, tant que je verrai
jour à quelque succès de mon plan, je n'y renoncerai point.»



La confiance que M. de Talleyrand commençait à prendre en
moi me flattait beaucoup. Il put voir bientôt combien cette
confiance était fondée, et que, par suite de mon goût et de mes
habitudes, j'apporterais dans le commerce de notre amitié une
sûreté complète. Je parvins de cette manière, à lui procurer le
plaisir de pouvoir s'épancher sans inquiétude, et cela quand sa
volonté seule l'y portait; car je ne provoquais jamais ses confi‐
dences, et je m'arrêtais là où il lui plaisait de s'arrêter. Comme il
était doué d'un tact très fin, il démêla promptement ma réserve,
ma discrétion, et ce fut un nouveau lien entre nous. Souvent,
quand ses affaires ou nos devoirs nous laissaient un peu de liber‐
té, il venait dans ma chambre, où nous demeurions assez long‐
temps tous trois. À mesure que M. de Talleyrand prenait plus
d'amitié pour moi, je me sentais plus à l'aise avec lui; je rentrais
dans les formes ordinaires de mon caractère; cette petite préven‐
tion dont j'ai parlé se dissipait, et je me livrais au plaisir d'autant
plus vif pour moi, que ce plaisir se trouvait dans les murs d'un
palais où la préoccupation, la peur et la médiocrité s'unissaient
pour éteindre toute communication entre ceux qui l'habitaient.

Cette liaison, au reste, nous devint alors fort utile. M. de Tal‐
leyrand, comme, je l'ai dit, entretint l'empereur de nous et lui
persuada que nous étions très propres à tenir une grande maison
et à recevoir comme il le fallait les étrangers qui ne devaient pas
manquer désormais d'abonder à Paris. Aussi l'empereur se déter‐
mina-t-il à nous donner les moyens de nous établir à Paris d'une
manière brillante. Il augmenta le revenu de M. de Rémusat, à
condition qu'à son retour à Paris il tiendrait une maison. Il le
nomma surintendant des théâtres impériaux. M. de Talleyrand
fut chargé de nous annoncer ces faveurs, et je me sentis très heu‐
reuse de les lui devoir. Ce moment a été le plus beau de notre si‐



tuation, parce qu'il nous ouvrait une existence agréable, de l'ai‐
sance, des occasions d'amusement. Nous reçûmes beaucoup de
compliments, et nous éprouvâmes ce plaisir, le premier, le seul
d'une vie passée à la cour, je veux dire celui d'obtenir une sorte
d'importance.

Au milieu de toutes ces choses, l'empereur ne laissait pas de
travailler toujours, et presque chaque jour publiait quelques-uns
de ses décrets. Il y en avait d'utiles; par exemple, il augmenta les
succursales dans les départements, il paya davantage les curés, il
rétablit tes soeurs de la Charité. Il fit rendre un sénatus-consulte
qui déclarait les juges inamovibles au bout de cinq ans. Il se mon‐
trait attentif aussi à encourager le moindre effort du talent, sur‐
tout quand sa gloire était le but de cet effort. On donna à l'Opéra
de Paris _le Triomphe de Trajan_, dont le poème était composé
par Esménard, qui, ainsi que le musicien, reçut des gratifications.
L'ouvrage renfermait de grandes applications; on y avait repré‐
senté Trajan brûlant de sa main des papiers qui renfermaient le
secret d'une conspiration. Cela rappelait ce que Bonaparte avait
fait à Berlin. Le triomphe même fut représenté avec une pompe
magnifique; les décorations étaient superbes; le triomphateur se
montrait sur un char traîné par quatre chevaux blancs; tout Paris
courut à ce spectacle; les applaudissements furent nombreux, et
ils charmèrent l'empereur. Peu après, on représenta l'opéra de M.
de Jouy et du musicien Spontini: _la Vestale_. Cet ouvrage, très
bien conduit pour le poème et remarquable par la musique, ren‐
fermait encore un triomphe qui réussit bien, et les auteurs eurent
aussi leur récompense.

Durant ce voyage, l'empereur nomma M. de Caulaincourt am‐
bassadeur à Pétersbourg. Celui-ci eut beaucoup de peine à le dé‐



terminer à accepter cette mission; il en coûtait à M. de Caulain‐
court de se séparer d'une personne qu'il aimait, et il refusa avec
fermeté. Mais Bonaparte, à force de paroles affectueuses, le dé‐
termina enfin, en lui promettant que ce brillant exil ne durerait
que deux ans. On accorda au nouvel ambassadeur une somme
énorme pour les frais de son établissement. Il devait toucher de
sept à huit cent mille francs de traitement. L'empereur lui pres‐
crivait d'effacer le luxe de tous les autres ambassadeurs. À son ar‐
rivée à Pétersbourg, M. de Caulaincourt trouva d'abord d'assez
grands embarras. Le crime de la mort du duc d'Enghien laissait
une tache sur son front. L'impératrice mère ne voulut point le
voir; nombre de femmes se refusaient à ses avances. Le czar l'ac‐
cueillit bien, prit peu à peu du goût pour lui, et même, après, une
véritable amitié; et, à son exemple, on finit par se montrer moins
sévère. Quand l'empereur sut qu'un pareil souvenir avait influé
sur la situation de son ambassadeur, il s'en étonna beaucoup:
«Quoi! disait-il, on se souvient de cette vieille histoire?» La
même parole lui est échappée toutes les fois qu'il a retrouvé qu'en
effet on ne l'avait point oubliée; et cela est arrivé plus d'une fois.
Et souvent il ajoutait: «Quel enfantillage! mais pourtant ce qui
est fait est fait[88].»

[Note 88: Sans croire comme l'empereur qu'un tel événement
devait être oublié, on est confondu en pensant que trois ans et
demi seulement avaient passé sur ce meurtre. (P. R.)]

Le prince Eugène était archichancelier d'État. On confia le
soin de le remplacer à M. de Talleyrand dans les fonctions attri‐
buées à cette place. Celui-ci réunissait alors dans sa personne un
assez bon nombre de dignités. L'empereur aussi commença à ac‐
corder des dotations à ses maréchaux et à ses généraux, et à fon‐



der ces fortunes qui parurent immenses et qui devaient dispa‐
raître avec lui. On se trouvait à la tête, en effet, d'un revenu
considérable; on se voyait déclarer le propriétaire d'un nombre
étendu de lieues de terrain, soit en Pologne, en Hanovre ou en
Westphalie. Mais il y avait de grandes difficultés à toucher les re‐
venus. Les pays conquis se prêtaient peu à les donner. On en‐
voyait des gens d'affaires qui éprouvaient de grands embarras. Il
fallait faire des transactions, se contenter d'une partie des
sommes promises. Cependant, le désir de plaire à l'empereur, le
goût du luxe, une confiance imprudente dans l'avenir faisaient
qu'on montait sa dépense sur le revenu présumé qu'on attendait.
Les dettes s'accumulaient; la gêne se glissait au milieu de cette
prétendue opulence; le public supposait des fortunes immenses
là où il voyait une extrême élégance, et cependant rien de sûr, de
réel, ne fondait tout cela. Nous avons vu sans cesse la plupart des
maréchaux, pressés par leurs créanciers, venir solliciter des se‐
cours que l'empereur accordait selon sa fantaisie ou l'intérêt qu'il
trouvait à s'attacher tel ou tel. Les prétentions sont devenues ex‐
trêmes, et peut-être le besoin de les satisfaire est-il entré dans
quelques-uns des motifs des guerres qui ont suivi. Le maréchal
Ney acheta une maison; l'achat et la dépense qu'il y fit lui coû‐
tèrent plus d'un million, et il exprima souvent des plaintes de la
gêne qu'il éprouvait après une pareille dépense. Il en fut de
même du maréchal Davout. L'empereur leur ordonnait à tous cet
achat d'un hôtel, qui entraînait les frais des plus magnifiques éta‐
blissements. Les riches étoffes, les meubles précieux ornaient ces
demeures, les vaisselles brillaient sur leurs tables, leurs femmes
resplendissaient de pierreries; les équipages, les toilettes se mon‐
taient à l'avenant. Ce faste plaisait à Bonaparte, satisfaisait les
marchands, éblouissait tout le monde et tirait chacun de sa



sphère ordinaire, augmentait la dépendance, enfin remplissait
parfaitement les intentions de celui qui le fondait.

Pendant ce temps, l'ancienne noblesse de France, vivant sim‐
plement, rassemblant ses débris, ne se trouvant obligée à rien,
parlait avec vanité de sa misère, rentrait peu à peu dans ses pro‐
priétés et se ressaisissait de ces fortunes que nous lui voyons éta‐
ler aujourd'hui. Les confiscations de la Convention nationale
n'ont pas été toujours fâcheuses pour la noblesse française, sur‐
tout quand ses biens n'ont point été vendus. Avant la Révolution,
elle se trouvait fort endettée, car le désordre était une des élé‐
gances de nos anciens grands seigneurs. L'émigration et les lois
de 1793, en les privant de leurs propriétés, les affranchissaient de
leurs créanciers et d'une certaine quantité de charges affectées
aux grandes maisons, et, en retrouvant leurs biens, ils profitaient
de cette libération. Je me souviens que M. Gaudin, ministre des
finances, conta une fois, devant moi, que, l'empereur lui deman‐
dant quelle était en France la classe la plus imposée, le ministre
lui répondit que c'était encore celle de l'ancienne noblesse. Bona‐
parte en fut comme effrayé, et lui répondit: «Mais il faudrait
pourtant prendre garde à cela.»

Il s'est fait sous l'Empire un assez bon nombre de fortunes
médiocres; beaucoup de gens, de militaires surtout, qui n'avaient
rien auparavant, se trouvaient possesseurs de dix, quinze ou
vingt mille livres de rente, parce qu'à mesure qu'on était moins
sous les yeux de l'empereur on pouvait vivre davantage à sa fan‐
taisie et mettre de l'ordre dans ses revenus. Mais il reste peu de
ces immenses fortunes, si gratuitement supposées aux grands de
sa cour, et sur ce point, comme sur beaucoup d'autres, le parti
qui, au retour du roi, pensait qu'on enrichirait l'État en s'empa‐



rant des trésors qu'on supposait amassés sous l'Empire,
conseillait une mesure arbitraire et vexatoire qui n'aurait eu au‐
cun résultat.

Ma famille eut, à cette époque, part aux générosités de l'empe‐
reur. Mon beau-frère, le général Nansouty, eut le grand cordon
de la Légion d'honneur. De premier chambellan de l'impératrice,
il devint peu après premier écuyer, et remplaça M. de Caulain‐
court en son absence; il reçut une dotation en Hanovre, que l'on
portait à trente mille francs sur le papier, et cent mille francs
pour l'achat d'une maison, qui pouvait, s'il le voulait, valoir da‐
vantage, mais qui deviendrait inaliénable par le fait de ces cent
mille francs qui auraient aidé à l'acquisition.

CHAPITRE XXVII.

(1807-1808.)

Projets de divorce.

J'ai cru devoir faire un chapitre à part de ce qui se passa à
Fontainebleau à cette époque, relativement au divorce. Quoique
l'empereur, depuis quelques années, ne rappelât à sa femme ce
projet que dans les moments où il avait quelque querelle avec
elle, et que ces occasions fussent rares, à cause de l'adresse et de
la condescendance de l'impératrice, cependant il est très vrai‐
semblable qu'il roulait toujours dans sa tête au moins quelque
plan vague d'en venir un jour à un pareil éclat. La mort du fils
aîné de Louis l'avait frappé; ses victoires, en accroissant sa puis‐
sance, étendaient ses idées de grandeur, et sa politique, comme



sa vanité, trouvait son compte dans une alliance avec quelque
souverain de l'Europe. Le bruit avait d'abord couru que Napoléon
jetterait les yeux sur la fille du roi de Saxe; mais cette princesse
ne lui aurait point apporté des liens de parenté qui eussent ajouté
à son autorité continentale. Le roi de Saxe ne régnait plus que
parce que la France l'y avait autorisé. D'ailleurs, sa fille avait
alors au moins trente ans, et n'était nullement belle. Bonaparte,
au retour de Tilsit, en parla à sa femme de manière à la rassurer
complètement. Les conférences de Tilsit exaltèrent assez juste‐
ment l'orgueil de Napoléon; l'engouement dont le jeune czar fut
saisi pour lui, l'assentiment qu'il donna à quelques-uns de ses
projets, particulièrement au démembrement du royaume d'Es‐
pagne, sa complaisance à l'égard des volontés de son nouvel allié,
tout put contribuer à faire naître dans l'esprit de celui-ci certains
projets relatifs à une alliance plus intime. Il s'en ouvrit sans
doute à M. de Talleyrand, mais je ne crois point qu'on en glissât
la moindre chose au czar; et tout cela demeura encore remis à un
avenir plus ou moins éloigné, selon les circonstances.

L'empereur revint en France. En se rapprochant de sa femme,
il retrouva près d'elle cette sorte d'attachement qu'elle lui inspi‐
rait réellement, et qui le gênait bien quelquefois, en le rendant
accessible à un certain malaise quand il l'avait fortement affligée.

Une fois, en causant avec elle des différends du roi de Hol‐
lande avec sa femme, de la mort du jeune Napoléon et de la santé
délicate du seul garçon qui leur restât, il l'entretint de la nécessité
où peut-être, un jour, il pourrait se trouver de prendre une
femme qui lui donnât des enfants. Il montra quelque émotion en
développant un pareil sujet, et il ajouta: «Si pareille chose arri‐
vait, Joséphine, alors ce serait à toi de m'aider à un tel sacrifice.



Je compterais sur ton amitié pour me sauver de tout l'odieux de
cette rupture forcée. Tu prendrais l'initiative, n'est-ce pas? et, en‐
trant dans ma position, tu aurais le courage de décider toi-même
de ta retraite?» L'impératrice connaissait trop bien le caractère
de son époux pour lui faciliter d'avance, par une parole impru‐
dente, une démarche qu'elle repoussait autant qu'elle le pouvait.
Aussi, dans cet entretien, loin de lui donner l'espérance qu'elle
contribuerait à affaiblir par sa conduite l'effet d'un pareil éclat,
elle l'assura qu'elle obéirait à ses ordres, mais que jamais elle
n'en préviendrait aucun. Elle fit cette réponse même avec un ton
calme et assez digne qu'elle savait fort bien prendre vis-à-vis de
Bonaparte et qui n'était pas sans effet.

«Sire, lui dit-elle (car il est à remarquer que depuis qu'il ré‐
gnait, même dans le tête-à-tête, elle s'était accoutumée à lui par‐
ler avec des formes presque toujours cérémonieuses), vous êtes le
maître, et vous déciderez de mon sort. Quand vous m'ordonnerez
de quitter les Tuileries, j'obéirai à l'instant; mais c'est bien le
moins que vous l'ordonniez d'une manière positive. Je suis votre
femme, j'ai été couronnée par vous en présence du pape; de tels
honneurs valent bien qu'on ne les quitte pas volontairement. Si
vous divorcez, la France entière saura que c'est vous qui me chas‐
sez, et elle n'ignorera ni mon obéissance, ni ma profonde
douleur.» Cette manière de répondre, qui fut toujours la même,
ne blessa point l'empereur, et parut même quelquefois l'émou‐
voir; car, en revenant, en diverses occasions, sur ce sujet, il lais‐
sait assez souvent échapper des larmes, et paraissait réellement
agité par des passions contraires.

Madame Bonaparte, qui se rendait si bien maîtresse d'elle-
même devant lui, en me racontant tout ceci, se livrait à une ex‐



trême inquiétude. Quelquefois, elle pleurait amèrement; dans
d'autres moments elle se récriait sur l'ingratitude d'un pareil
abandon. Elle rappelait que, lorsqu'elle avait épousé Bonaparte,
il s'était cru fort honoré de son alliance, et qu'il était odieux de la
repousser de son élévation, quand elle avait consenti à partager
sa mauvaise fortune. Il lui arrivait même de s'exalter l'imagina‐
tion au point de laisser échapper des inquiétudes sur son exis‐
tence personnelle. «Je ne lui céderai jamais, disait-elle; je me
conduirai certainement comme sa victime; mais, si j'arrive à le
trop gêner, qui sait ce dont il est capable, et s'il résisterait au be‐
soin de se défaire de moi?» Quand elle proférait de semblables
paroles, je faisais mille efforts pour calmer son imagination
ébranlée, qui sans doute l'entraînait trop loin. Quelque opinion
que j'aie sur la facilité avec laquelle Bonaparte savait se détermi‐
ner aux nécessités politiques, je ne crois nullement qu'il fût ca‐
pable de concevoir et d'exécuter les noirs calculs dont elle le
soupçonnait alors. Mais il avait agi de manière, dans diverses oc‐
casions, et surtout parlé souvent dans des termes tels, qu'il don‐
nait le droit à l'exaltation d'un profond mécontentement de
concevoir de semblables soupçons, et quoique j'atteste bien so‐
lennellement que, dans ma conscience intime, je ne pense point
qu'il eût abordé jamais ce moyen de sortir d'embarras, cependant
ma seule réponse aux vives inquiétudes de l'impératrice ne pou‐
vait être que celle-ci: «Madame, soyez sûre qu'il n'est pas capable
d'aller jusque-là.»

Je m'étonnais, à part moi, qu'une femme tellement désen‐
chantée sur son époux, dévorée d'un sinistre soupçon, détachée
alors de toute affection, assez indifférente à la gloire, pût tenir si
fortement aux jouissances d'une royauté si précaire. Mais, voyant
que rien n'arriverait à l'en dégoûter, je me contentais, comme par



le passé, de l'engager à garder un profond silence et à demeurer
avec l'empereur dans son attitude calme, attristée, mais détermi‐
née, qui, en effet, était le seul moyen d'écarter ou de retarder
l'orage. Il savait que sa femme était généralement aimée; tous les
jours l'opinion publique se séparait davantage de lui, et il crai‐
gnait de la froisser encore. L'impératrice, quand elle confiait à sa
fille ses peines, comme je l'ai déjà dit, ne trouvait pas une per‐
sonne très disposée à la comprendre. Depuis la perte de son en‐
fant, les souffrances de la vanité lui causaient encore plus de sur‐
prise, et presque toujours sa seule réponse à sa mère était celle-
ci: «Comment peut-on regretter un trône?» Madame de la Ro‐
chefoucauld, à qui madame Bonaparte s'ouvrait aussi, était,
comme je l'ai dit, un peu légère, et glissait le plus qu'elle pouvait
sur tout. C'était donc moi qui portais habituellement le poids de
ses confidences. L'empereur s'en doutait, et à cette époque ne
m'en sut point mauvais gré. Je sais même qu'il a dit à M. de Tal‐
leyrand: «Il faut convenir que l'impératrice est bien conseillée.»
Quand ses passions en donnaient le temps à son esprit, il jugeait
sainement même certaines conduites qui le gênaient[89], pourvu
qu'elles ne le gênassent qu'un peu; et, dans le fond, il avait le sen‐
timent intime qu'il surmonterait, quand il le voudrait, les légers
obstacles qu'on lui opposait. Il permettait qu'on jouât son jeu,
quand il apercevait que, en dernier ressort, il n'en gagnerait pas
moins la partie.

[Note 89: Mon père a souvent cité cette réflexion, et plusieurs
analogues qui se trouvent dans ces mémoires, pour prouver qu'il
était plus possible qu'on ne l'a dit de résister utilement à l'empe‐
reur, et que celui-ci était capable de supporter, parfois, la contra‐
diction. L'impossibilité de l'arrêter dans ses projets, ou même de
le faire hésiter, est le meilleur argument de ses serviteurs pour



expliquer, ou excuser, leur docilité. Il est probable pourtant
qu'une résistance plus fréquente eût agi sur lui, et qu'il pouvait la
comprendre et l'accepter, dans certains moments. La difficulté
était sans doute de discerner ces moments et de ménager, sinon
sa colère, du moins sa vanité. Mon père tenait, de ceux qui
avaient souvent causé avec lui, qu'on y pouvait réussir, et que
ceux qui le flattaient dans le tête-à-tête étaient impardonnables.
Son esprit, en général pénétrant et juste, le forçait à s'incliner, en
passant tout au moins, devant la vérité. Il avait même une cer‐
taine impartialité dont il aimait à faire parade. J'en connais deux
exemples qui méritent d'être imprimés. Le premier se rapporte à
une conversation tenue entre l'empereur et le fils de madame de
Staël, précisément à ce retour d'Italie, le 28 décembre 1807.
Bourrienne, dans ses mémoires, paraît en avoir raconté exacte‐
ment les principaux traits. C'est en sortant de cet entretien que
l'empereur disait: «Comment la famille de Necker peut-elle être
pour les Bourbons, dont le premier devoir serait de la faire
pendre, si jamais ils revenaient en France!» Voici ce que mon
père savait très directement de cette entrevue: «Auguste de Staël
m'a raconté qu'une fois, après un exil de sa mère, il avait été obli‐
gé de recourir à l'empereur lui-même, pour la réclamation d'une
somme, de deux millions, je crois, que Necker avait laissée au
trésor public en se retirant, comme garantie de sa gestion. Au‐
guste avait de la justesse et de la facilité, un sentiment moral très
élevé, une parfaite rectitude d'intentions et de principes, et,
quoique fort jeune, il n'hésita pas à s'acquitter, par la volonté de
sa mère, d'une commission assez difficile. Il vit donc l'empereur,
lui expliqua son affaire, fut écouté avec attention, et même avec
une certaine bienveillance, quoique, au fond, la demande n'ait ja‐
mais été accueillie sous le règne de l'empereur. Quand il eut fini,



et comme il allait prendre congé: «Et vous, jeune homme,» lui dit
Napoléon, que faites-vous? à quoi vous destinez-vous? Il faut être
quelque chose en ce monde. Quels sont vos projets?--Sire, je ne
puis rien être en France. Je ne saurais servir un gouvernement
qui persécute ma mère.--C'est juste... Mais, alors, comme par
votre naissance vous pouvez être quelque chose hors de France, il
faut aller en Angleterre; car, voyez-vous, il n'y a que deux na‐
tions, la France et l'Angleterre. Le reste n'est rien.» Cette parole
était, selon Auguste de Staël, ce qui l'avait le plus frappé dans la
conversation de l'empereur.» Il est certain que c'était une grande
preuve de liberté d'esprit que ce haut rang parmi les nations don‐
né par l'empereur à l'Angleterre, avec laquelle il ne pouvait pas
vivre en paix, et qu'il faisait outrager chaque jour par ses orateurs
et ses journaux. Voici le second exemple d'impartialité: «Après la
campagne de Torrès-Vedras, racontait mon père, le général Foy
fut chargé par ses principaux camarades de l'armée de Portugal
de tâcher, en retournant en France, de voir l'empereur, de lui
faire connaître le véritable état des choses, et enfin de lui expli‐
quer qu'il fallait un autre général que Masséna, l'âge et de fâ‐
cheuses habitudes ayant rendu cet illustre guerrier inférieur à un
tel commandement. C'était le maréchal Soult que l'armée eût
souhaité pour général. Foy avait les sentiments et la situation que
décrit très bien Marmont dans ses _Mémoires_. Il n'avait dû qu'à
l'amitié de celui-ci, qui lui donna asile dans son camp, d'échapper
à quelque mauvaise affaire, lors du procès de Moreau. Il n'aimait
pas l'empereur et ne le connaissait pas; il n'en était ni aimé, ni
connu. L'empereur le reçut cependant. Foy s'acquitta de sa com‐
mission, lui fit son récit, ses réflexions; l'empereur l'écouta, l'in‐
terrogea, lui parla. À propos de Masséna et de Soult, il passa ses
maréchaux en revue, les jugea avec liberté et abandon, comme



s'il eût parlé à son intime confident. Ses jugements étaient ceux
que l'on connaît. Les uns n'étaient pas sûrs, les autres étaient des
_bêtes_; je ne voudrais pas entrer dans le détail, craignant de me
tromper. Une fois, et sans préparation, il dit: «Ah çà! dites-moi,
mes soldats se battent-ils?--Mais, Sire, comment?... sans
doute...--Oui, oui, enfin, ont-ils peur des soldats anglais?--Sire,
ils les estiment, mais ils n'en ont pas peur.--Ah! c'est que les An‐
glais les ont toujours battus... Crécy, Azincourt, Marlborough...--
Il me semble pourtant, Sire, que la bataille de Fontenoy...--Ah! la
bataille de Fontenoy!... Aussi est-ce une journée qui a fait vivre la
monarchie quarante ans de plus qu'elle ne l'aurait dû.» L'entre‐
tien dura trois heures. Foy se le rappelait avec enchantement, et,
«depuis ce jour-là, ajoutait-il, je n'ai pas plus aimé l'Empire, mais
j'ai admiré passionnément l'empereur». (P. R.)]

Cependant on partit pour Fontainebleau. Les fêtes, la pré‐
sence des princes étrangers, et encore plus le drame que Bona‐
parte préparait pour l'Espagne, firent naître des distractions qui
ne lui permirent point de revenir sur un tel sujet, et, d'abord, tout
s'y passa assez paisiblement. Ma liaison avec M. de Talleyrand se
fortifiait, et l'impératrice s'en réjouissait, parce qu'elle en espé‐
rait, dans l'occasion, quelque chose d'utile ou du moins de com‐
mode pour elle. J'ai dit qu'alors il y avait quelque peu d'intrigue
entre les souverains du duché de Berg et le ministre de la police
Fouché. Madame Murat parvenait toujours à brouiller qui se rap‐
prochait d'elle avec l'impératrice, et n'épargnait pour cela ni les
rapports, ni même l'intrigue. M. de Talleyrand et M. Fouché
étaient un peu en défiance et en jalousie l'un de l'autre, et dans ce
moment la grande importance du premier faisait ombrage à tous.



Quinze jours ou trois semaines avant la fin du voyage de Fon‐
tainebleau, on vit arriver un matin le ministre de la police. Il de‐
meura longtemps dans le cabinet de l'empereur, et, après, il fut
invité à dîner avec lui, ce qui n'arrivait pas à beaucoup de gens.
Pendant le dîner, Bonaparte montra une grande gaieté. Je ne sais
plus quel genre de divertissement occupa la soirée. Vers minuit,
tout le monde venait de se retirer dans le château; tout à coup, un
valet de chambre de l'impératrice vint frapper à ma porte; ma
femme de chambre lui disant que je venais de me mettre au lit,
mais que M. de Rémusat n'avait point encore quitté mon appar‐
tement, cet homme répondit que je ne devais point me relever,
mais que l'impératrice engageait mon mari à descendre chez elle.
Il s'y rendit sur-le-champ; il la trouva échevelée, à demi désha‐
billée, et avec un visage renversé. Elle renvoya ses femmes, et,
s'écriant qu'elle était perdue, elle remit dans les mains de mon
mari une longue lettre sur très grand papier, qui était signée de
Fouché lui-même. Dans cette lettre, il commençait par protester
de son ancien dévouement pour elle, et l'assurait que c'était
même par suite de ce sentiment qu'il osait lui faire envisager sa
position et celle de l'empereur. Il le lui représentait puissant, au
comble de la gloire, maître souverain de la France, mais rede‐
vable à cette même France de son présent, et de l'avenir qu'elle
lui avait confié. «Il ne faut pas se le dissimuler, Madame, disait-
il, l'avenir politique de la France est compromis par la privation
d'un héritier de l'empereur. Comme ministre de la police, je suis
à portée de connaître l'opinion publique, et je sais qu'on s'in‐
quiète sur la succession d'un tel empire. Représentez-vous quel
degré de force aurait aujourd'hui le trône de Sa Majesté s'il était
appuyé sur l'existence d'un fils!» Cet avantage était longuement
et habilement développé, et, en effet, il pouvait l'être. Fouché, en‐



suite, parlait de l'opposition que la tendresse conjugale apportait
chez l'empereur à sa politique; il prévoyait qu'il ne se déciderait
jamais à prescrire un si douloureux sacrifice; il osait donc
conseiller à madame Bonaparte de faire elle-même un courageux
effort, de se résigner à s'immoler à la France; et il faisait un ta‐
bleau très pathétique de l'éclat qu'une action pareille jetterait sur
elle, et alors, et dans l'avenir. Enfin, cette lettre était terminée par
l'assurance positive que l'empereur ignorait cette démarche; on
croyait même qu'elle lui déplairait, et l'impératrice était sollicitée
de l'envelopper du plus profond secret.

On peut facilement supposer toutes les phrases plus ou moins
oratoires qui ornaient cette lettre, qui paraissait avoir été écrite
avec soin et réflexion.

La première pensée de M. de Rémusat fut que Fouché n'avait
tenté un tel essai que de concert avec l'empereur. Il se garda de
communiquer cette idée à l'impératrice, qui s'efforçait visible‐
ment de repousser le soupçon qui la pressait. Mais ses larmes et
son agitation prouvaient qu'elle n'osait pas, au moins, compter
sur l'empereur dans cette occasion: «Que ferai-je? s'écriait-elle;
comment conjurer cet orage?...--Madame, lui dit M. de Rémusat,
je vous conseille fort d'aller à cet instant même chez l'empereur,
s'il n'est pas couché, ou d'y entrer demain de fort bonne heure.
Songez qu'il ne faut pas que vous ayez eu l'air de consulter per‐
sonne. Faites-lui lire cette lettre, observez-le, si vous pouvez;
mais, quoi qu'il en soit, montrez-vous irritée de ce conseil détour‐
né, et déclarez-lui de nouveau que vous n'obéirez qu'à un ordre
positif qu'il prononcera lui-même.» L'impératrice adopta cet
avis; elle pria mon mari de raconter tout cela à M. de Talleyrand,



et de lui rendre ce qu'il en dirait, et, comme il était tard, elle re‐
mit au lendemain matin sa conversation avec l'empereur.

Quand elle lui montra la lettre, il affecta une extrême colère. Il
assura qu'il ignorait en effet cette démarche, que Fouché avait eu
dans cette occasion un zèle mal entendu; que, si le ministre
n'était parti pour Paris, il l'aurait fortement tancé; qu'au reste il
le punirait si elle le désirait, et que même il irait jusqu'à lui ôter
sa place de ministre de la police, pour peu qu'elle exigeât cette ré‐
paration. Il accompagna cette déclaration de beaucoup de ca‐
resses; mais toute sa manière ne rassura point l'impératrice, qui
me raconta, dans la journée, qu'elle l'avait trouvé gêné dans cette
explication.

Cependant, mon mari et moi, en nous communiquant nos ré‐
flexions, nous voyions très clairement que Fouché avait été lancé
par un ordre supérieur dans une telle entreprise, et nous nous di‐
sions que, si l'empereur pensait sérieusement au divorce, il
n'était guère vraisemblable que nous trouvassions M. de Talley‐
rand opposé à ce coup d'État. Quelle fut notre surprise de voir
que dans ce moment il en fût autrement! M. de Talleyrand nous
écouta très attentivement, comme un homme qui ne savait rien
de tout ce qui s'était passé. Il trouva la lettre de Fouché inconve‐
nante et ridicule; il ajouta que l'idée du divorce ne lui paraissait
bonne à rien; il abonda dans mon sens; il opina pour que l'impé‐
ratrice répondît au ministre de la police de très haut: «Qu'il ne
devait point se mêler d'une pareille affaire, et que, si jamais elle
se traitait, ce serait sans intermédiaire». L'impératrice fut en‐
chantée de ce conseil; elle fit avec moi une réponse sèche et
digne. M. de Talleyrand la lut, l'approuva, nous engagea à la faire
voir à l'empereur, qui, disait-il, n'oserait point la désapprouver.



C'est, en effet, ce qui arriva, et Bonaparte, point déterminé en‐
core, continua de jouer le même rôle, de montrer une colère tou‐
jours croissante, d'éclater en menaces si violentes, de si bien ré‐
péter à sa femme qu'il déplacerait le ministre de la police, si elle
le souhaitait, que celle-ci, peu à peu tranquillisée et abusée de
nouveau, et cessant d'en vouloir à celui qu'elle ne craignait plus,
refusa la réparation qui lui était offerte, répondant à son mari
qu'il ne fallait point qu'il se privât d'un homme qui lui était utile,
et qu'il suffirait de le gronder fortement. Fouché revint à Fontai‐
nebleau quelques jours après. En présence de madame Bona‐
parte, son époux eut soin de le traiter un peu sèchement; mais le
ministre n'en parut nullement gêné, ce qui me confirma de plus
en plus dans l'idée qu'il était soutenu. Il répéta de nouveau à l'im‐
pératrice tout ce qu'il avait écrit; l'empereur raconta à sa femme
qu'il lui disait la même chose: «C'est un excès de zèle, disait-il, il
ne faut pas lui en savoir mauvais gré, au fond. Il suffit que nous
soyons déterminés à repousser ses avis, et que tu croies bien que
je ne pourrais pas vivre sans toi[90]». Et ces mêmes paroles, Bo‐
naparte les répétait à sa femme, et le jour, et la nuit. Il revenait à
elle bien plus que par le passé, par de fréquentes visites noc‐
turnes. Il était réellement agité, il la pressait dans ses bras, il
pleurait, il lui jurait la tendresse la plus vive, et dans ces scènes,
jouées d'abord, je crois, avec intention, il s'animait peu à peu in‐
volontairement et finissait par s'émouvoir et s'attendrir de bonne
foi.

[Note 90: L'empereur écrivait à Fouché, de Fontainebleau, le 5
novembre 1807, la lettre suivante, qui se rapporte à cet incident:
«Monsieur Fouché, depuis quinze jours, il me revient de votre
part des folies; il est temps enfin que vous y mettiez un terme, et
que vous cessiez de vous mêler, directement ou indirectement,



d'une chose qui ne saurait vous regarder d'aucune manière; telle
est ma volonté.» (P. R.)]

Cependant je recevais la confidence de toutes ses paroles; je
les rapportais à M. de Talleyrand, qui dictait toujours la conduite
qu'il fallait tenir. Tous ses conseils tendaient à éloigner le di‐
vorce, et il dirigea très bien madame Bonaparte.

Je ne pouvais m'empêcher de lui témoigner un peu d'étonne‐
ment de le voir s'opposer à un projet au fait assez politique, et
prendre ainsi les intérêts d'une affaire purement de ménage. Il
me répondait qu'elle n'était pas tant _de ménage_ que je le
croyais bien. «Il n'y a personne, me disait-il, qui, dans ce palais,
ne doive désirer que cette femme demeure auprès de Bonaparte.
Elle est douce, bonne; elle sait l'art de le calmer; elle entre assez
dans les positions de chacun. Elle nous est un refuge en mille oc‐
casions. Si nous voyons arriver ici une princesse, vous verrez
l'empereur rompre avec toute la cour, et nous serons tous
écrasés.» En me donnant cette raison, M. de Talleyrand parve‐
nait à me persuader qu'il était de bonne foi; et, cependant, il ne
me parlait point sincèrement et ne me découvrait point tout son
secret. Et, tout en répétant qu'il fallait s'entendre pour échapper
au divorce, il me demandait souvent ce que je deviendrais, si par
hasard l'empereur divorçait. Je lui répondais que, sans balancer
un moment, je suivrais le sort de mon impératrice. «Mais, me di‐
sait-il, l'aimez-vous donc assez pour cela?--Sans doute, repre‐
nais-je, je lui suis attachée; cependant, comme je la connais bien,
que je la sais légère, et assez peu susceptible d'une affection sou‐
tenue, ce ne serait pas tant l'attrait de mon coeur que je suivrais
dans cette occasion que la convenance. Je suis arrivée à cette
cour-ci par madame Bonaparte; j'ai toujours passé aux yeux de



tout le monde pour son amie intime; j'en ai eu les charges et les
confidences, et, quoiqu'elle ait été bien souvent trop préoccupée
de sa situation pour s'amuser à m'aimer, quoiqu'elle m'ait quittée
et reprise, selon que cela lui était commode, le public, qui ne peut
pas entrer dans les secrets de nos relations, et à qui je ne les
confierai point, s'étonnerait, j'en suis sûre, si je ne partageais
point son exil.--Mais, disait encore M. de Talleyrand, ce serait
vous mettre gratuitement dans une position désagréable pour
vous et votre mari, vous séparer peut-être, vous jeter dans mille
petits embarras dont assurément elle ne vous payerait point.--Je
la connais aussi bien que vous, disais-je encore, elle est mobile, et
même un peu changeante. Je prévois que, en pareil cas, elle com‐
mencerait par me savoir gré de mon dévouement, qu'elle s'y ac‐
coutumerait bientôt et qu'elle finirait par n'y plus penser du tout.
Mais son caractère ne m'empêchera pas de suivre le mien, et je
ferai ce qui me paraîtra mon devoir, sans attendre la moindre ré‐
compense.» En effet, en causant à cette époque de cette chance
de divorce, je m'engageai auprès de l'impératrice à quitter la
cour, si jamais elle la quittait. Elle me parut fort touchée de cette
déclaration, que je lui fis avec les larmes aux yeux et vraiment
émue. Assurément, elle aurait dû se défendre des soupçons que,
plus tard, elle conçut encore contre moi, et dont je rendrai
compte en temps et lieu[91].

[Note 91: L'auteur indique dans ce passage et dans un autre
que, plus tard, et à l'occasion du divorce, l'impératrice conçut
quelque injuste défiance. Je n'ai absolument aucune donnée sur
ce fait, qui eut apparemment quelque importance. On n'en doit
que plus regretter que l'auteur n'ait pu pousser cet ouvrage au
moins jusqu'à l'époque du divorce de l'empereur. Ces scènes,
avant-courrières du dénouement, semblent bien faire connaître



le mélange de ruse et d'entraînement, d'émotion et de comédie,
de faiblesse et de volonté qu'il porta dans tant d'affaires, mais
dans aucune autant que dans sa rupture avec la seule personne
peut-être qu'il ait aimée. Il aurait été intéressant de lire ce dé‐
nouement raconté par celle qui avait eu tant d'occasions d'obser‐
ver les personnages du drame. Quant à celle-ci, elle garda une
constante fidélité à l'impératrice, et, à l'époque du divorce, elle
n'eut pas l'ombre d'une hésitation sur ce qu'elle avait à faire,
c'est-à-dire à quitter la cour, quoique la reine Hortense, elle-
même, l'engageât fort à réfléchir avant de se décider. Voici la
lettre par laquelle elle annonçait sa résolution à mon grand-père,
qui avait accompagné l'empereur à Trianon: «La Malmaison, dé‐
cembre 1809.--J'avais espéré un moment, mon ami, que tu ac‐
compagnerais l'empereur hier et que je te verrais. Indépendam‐
ment du plaisir de te voir, je voulais causer avec toi. J'espère qu'il
y aura ici quelque occasion pour Trianon aujourd'hui, et je vais
tenir ma lettre prête. J'ai été reçue ici avec une véritable affec‐
tion; on y est bien triste, comme tu peux le supposer. L'impéra‐
trice, qui n'a plus besoin d'efforts, est très abattue; elle pleure
sans cesse et fait réellement mal à voir. Ses enfants sont pleins de
courage; le vice-roi est gai; il la soutient de son mieux; ils lui sont
d'un grand secours.

»Hier, j'ai eu une conversation avec la reine (de Hollande) que
je te raconterai le plus succinctement que je pourrai: «L'impéra‐
trice,» m'a-t-elle dit, «a été vivement touchée de l'empressement
que vous lui avez témoigné à partager son sort; moi, je ne m'en
étonne pas. Mais ensuite, par amitié pour vous, je vous engage à
réfléchir encore. Votre mari étant placé près de l'empereur, tous
vos instincts ne doivent-ils pas être de ce côté? Votre position ne
sera-t-elle pas souvent fausse ou embarrassante? Pouvez-vous



vous permettre de renoncer aux avantages attachés au service
d'une impératrice régnante et jeune? Songez-y bien; je vous
donne un conseil d'amie, et vous devez y réfléchir.» Je l'ai beau‐
coup remerciée. Je lui ai répondu que je ne voyais, pour moi
seule, nul inconvénient à prendre ce parti, qu'il me paraissait le
seul convenable pour moi; que, si l'impératrice voyait des diffi‐
cultés à garder près d'elle la femme d'un homme attaché à l'em‐
pereur, alors je me retirerais, mais que, sans cela, je préférais de
beaucoup rester avec elle; que je pensais bien qu'il y aurait
quelques avantages pour les personnes attachées à la grande
cour, mais que cette perte était fort compensée pour moi par
l'idée de remplir un devoir et de soigner l'impératrice dans le cas
où elle mettrait quelque prix à mes soins; qu'enfin je ne pensais
pas que l'empereur pût être mécontent de ma conduite, etc., etc.
«Il n'y a, Madame,» lui ai-je dit encore, «qu'une seule considéra‐
tion qui pourrait me porter un moment à regretter ma démarche.
Je vais vous la dire bien franchement. Il est impossible qu'il n'y
ait pas dans l'intérieur de cette petite cour-ci quelque indiscré‐
tion de commise, quelque petit bavardage, je ne sais quel propos
qui, redit à l'empereur, pourra amener un moment de méconten‐
tement. L'impératrice, toute bonne qu'elle est, quelquefois est dé‐
fiante; je ne sais si la preuve de dévouement que je lui donne à
présent me mettra complètement à l'abri d'un soupçon passager
qui m'affligerait beaucoup. Je vous avoue que, s'il arrivait, une
fois, qu'on soupçonnât mon mari ou moi d'avoir commis d'un
côté ou de l'autre une indiscrétion, je quitterais sur-le-champ
l'impératrice.» La reine m'a répondu que j'avais raison, qu'elle
espérait que sa mère serait prudente. Elle m'a embrassée, m'a dit
qu'elle savait que l'impératrice désirait, au fond, me garder près
d'elle. Il n'en faut guère plus, de l'humeur dont tu me connais,



pour me décider. Vois cependant, mon ami, ce que tu penses. Je
sais bien que ma position sera souvent embarrassante; mais en‐
fin, avec de la prudence et du véritable attachement, ne peut-on
pas tout arranger? Madame de la Rochefoucauld me paraît vou‐
loir quitter. Elle en a même déjà dit, je crois, quelque chose à
l'empereur. Mais la situation est différente. Elle rendra les
mêmes soins à l'impératrice, mais sans titre ni fonction. Dans sa
position, cela peut lui convenir, mais je trouve que je dois agir
autrement, et vraiment, plus je m'interroge, plus je sens que ma
place est ici. Combine tout cela, réfléchis, et puis décide. Au reste,
nous avons du temps, puisqu'on nous donne jusqu'au 1er janvier.

»Il faudrait bien du bonheur pour que cette habitation fût gaie
dans cette saison: il fait un vent abominable, et toujours de la
pluie. Cela n'a pas empêché qu'il n'y eût ici un monde énorme
toute la journée. Chaque visite renouvelle ses larmes. Cependant
il n'y a pas de mal que toutes ses impressions se renouvellent ain‐
si coup sur coup; le repos viendra après. Je crois que je resterai à
la Malmaison jusqu'à samedi; je voudrais bien que tu revinsses
aussi à cette époque, car il faudrait se revoir et être un peu en‐
semble.»--«Ce mardi matin (19 décembre 1809). Je n'ai pu trou‐
ver ce matin une occasion d'envoyer ma lettre; j'espère qu'il y en
aura ce soir. L'impératrice a passé une matinée déplorable. Elle
reçoit des visites qui renouvellent sa douleur, et puis, chaque fois
qu'il arrive quelque chose de l'empereur, elle est dans des états
terribles. Il faudrait trouver moyen d'engager l'empereur, soit par
le grand maréchal, soit par le prince de Neuchatel, à modérer les
expressions de ses regrets et de son affliction, quand il lui écrit;
car, lorsqu'il lui témoigne ainsi d'une manière trop vive sa tris‐
tesse, elle tombe dans un vrai désespoir, et alors réellement sa
tête semble s'égarer. Je la soigne de mon mieux; elle me fait un



mal affreux. Elle est douce, souffrante, affectueuse, enfin tout ce
qu'il faut pour déchirer le coeur. En l'attendrissant, l'empereur
augmente cet état. Au milieu de tout cela, il ne lui échappe pas un
mot de trop, pas une plainte aigre; elle est réellement douce
comme un ange. Je l'ai fait promener ce matin, je voulais essayer
de fatiguer son corps, pour reposer son esprit. Elle se laissait
faire; je lui parlais, je la questionnais, je l'agitais en tous sens, elle
se prêtait à tout, comprenait mon intention et semblait m'en sa‐
voir gré, au milieu de ses larmes. Au bout d'une heure, je t'avoue
que je m'étais fait un tel effort, que je m'étais presque sentie dé‐
faillir, et je me suis trouvée un moment presque aussi faible
qu'elle. «Il me semble quelquefois,» me disait-elle, «que je suis
morte, et qu'il ne me reste qu'une sorte de faculté vague de sentir
que je ne suis plus.» Tâche, si tu peux, de faire savoir à l'empe‐
reur qu'il doit lui écrire de manière à l'encourager, et pas le soir,
parce que cela lui donne des nuits affreuses. Elle ne sait comment
supporter ses regrets; sans doute elle supporterait encore moins
sa froideur, mais il y a un milieu à tout cela. Je l'ai vue hier dans
un tel état, après la dernière lettre de l'empereur, que j'ai été au
moment d'écrire moi-même à Trianon.--Adieu, cher ami; je ne te
dis pas grand'chose de ma santé; tu sais comme elle est faible,
tout ceci l'ébranle un peu. Après cette semaine j'aurai besoin d'un
peu de repos, près de toi. Pour éprouver quelque chose de doux,
il faut toujours que je revienne à mon ami.» Les lettres de ma
grand'mère sont malheureusement trop rares à cette époque, et
je ne puis ni par un récit, ni par des citations suppléer aux cha‐
pitres qui manquent. On verra à la fin de ce volume ce que mon
père en savait. Au fond, les craintes de ma grand'mère ne se réa‐
lisèrent pas, au moins en ce qui touche les indiscrétions et les ba‐
vardages de cour; mais elle et son mari participèrent à la disgrâce



de M. de Talleyrand. Mon grand'père, il est vrai, resta premier
chambellan, même après que le prince de Bénévent eut été desti‐
tué de ses fonctions de grand chambellan; mais il ne retrouva et
ne rechercha point la bienveillance de la cour, ni les confidences
de l'empereur. Quant à ma grand'mère, elle n'alla, je pense, aux
Tuileries qu'une fois pour être présentée à la nouvelle impéra‐
trice en grande cérémonie, et un autre jour pour recevoir
quelques injonctions de l'empereur. Ce dernier fait mériterait
d'être conté avec détails. C'était à la fin de 1812 ou au commence‐
ment de 1813. Le duc de Frioul la vint voir, au grand étonnement
de mes grands parents, car il ne faisait jamais de visites. Il était
chargé par l'empereur de lui donner l'ordre de demander une au‐
dience, l'empereur voulant lui parler de l'impératrice Joséphine.
Il n'y avait ni moyen ni raison de désobéir; elle demanda l'au‐
dience et fut reçue. Mon père ignorait les détails de cette entre‐
vue; il savait seulement que l'empereur voulait qu'elle déterminât
l'impératrice à s'éloigner de Paris. Quels étaient ses motifs? Les
dettes de Joséphine étaient du nombre, puis des propos tenus
dans son salon. Je ne crois pas que les plaintes allassent plus
loin, et l'empereur ne se montra pas irrité. Quant à la dame du
palais, l'empereur ne la traita ni bien ni mal; mais il ne l'encoura‐
gea par aucun mot à lui parler d'elle-même, et elle n'eut garde
d'en rien faire. C'est la dernière fois qu'elle l'a vu.

Il fallut ensuite s'acquitter de la commission. Elle en était as‐
sez embarrassée. Elle fit pourtant une longue lettre, car l'impéra‐
trice était alors absente, à Genève, je crois. La chose était d'au‐
tant plus difficile que l'empereur exigeait qu'elle ne le nommât
point et que le conseil ne parût pas venir de lui. Quoiqu'il semble
assez difficile de s'y tromper, mon père croyait que cette lettre
avait été assez mal reçue, et on l'a même imprimée, dans



quelques mémoires écrits sous l'inspiration de la reine Hortense,
avec des réflexions plus ou moins désobligeantes pour l'auteur.
(P. R.)]

Je ne mettais qu'une restriction à la promesse que je faisais:
«Je ne serai point dame du palais d'une autre impératrice, disais-
je, Madame. Si vous vous retirez dans quelque province, je vous y
suivrai, toujours heureuse de partager votre solitude, et je ne me
séparerais de vous que dans le cas où vous sortiriez de France.»
On ne savait point au fond ce qui passerait par la tête de l'empe‐
reur; quelquefois, dans ses conversations, il avait dit à sa femme:
«Mais, si tu me quittais, je ne voudrais pas te faire descendre de
ton rang; sois donc sûre que tu régnerais quelque part, peut-être
à Rome même.» On remarquera que, lorsqu'il parlait ainsi, le
pape était encore dans cette même Rome, et que rien n'annonçait
qu'il dût en sortir. Mais les événements les plus graves sem‐
blaient tout simples à Napoléon, et, de temps en temps, pour qui
était attentif, un mot pouvait suffire à faire conclure quelle suite
de projets il roulait à la fois dans sa tête.

M. de Rémusat pensait comme moi sur ma propre conduite. Il
ne s'en dissimulait pas moins les inconvénients qu'elle aurait
pour nous; mais ces inconvénients ne l'arrêtaient point, et il ré‐
péta à l'impératrice que mon dévouement l'accompagnerait dans
ses malheurs, s'ils fondaient jamais sur elle. On verra que, plus
tard, elle ne crut pas devoir compter sur une parole qui, cepen‐
dant, lui fut donnée avec la plus parfaite sincérité.

Ce fut à cette époque que, au sujet de toute cette affaire, nous
eûmes avec madame de la Rochefoucauld quelques entretiens qui
amenèrent les explications dont j'ai parlé plus haut, et que M. de
Rémusat put éclaircir ce qui s'était passé au retour de la cam‐



pagne de Prusse, relativement à lui. Ces nouvelles clartés vinrent
encore ajouter aux impressions pénibles que nous causaient les
découvertes successives que nous faisions sur le caractère de
l'empereur.

À présent, je dirai ce que j'ai su des motifs qui portèrent le mi‐
nistre de la police et M. de Talleyrand à tenir la conduite dont je
viens de parler.

J'ai dit que Fouché, un peu séduit par madame Murat, s'était
vu forcé par là de rompre avec ce qu'on appelait le parti des
Beauharnais. Je ne sais s'il l'eût voulu réellement; mais partout
où l'on entre dans certaines intrigues où se mêlent les femmes, il
n'est pas très possible de savoir à quel point on pourra demeurer,
parce qu'il s'y joint tant de petites paroles, de petits rapports, de
petites dénonciations, qu'on finit par en être comme enveloppé.
Madame Murat, qui détestait sa belle-soeur, cherchait très sé‐
rieusement à la faire descendre du trône. Son orgueil trouvait son
compte à s'allier à quelque princesse européenne, et elle entou‐
rait souvent l'empereur de flatteries sur cet article. Fouché pen‐
sait qu'il serait utile à la dynastie nouvelle de s'appuyer sur un
héritier direct; il connaissait trop bien Bonaparte pour ne pas
prévoir que, tôt ou tard, la raison d'État l'emporterait chez lui sur
toute autre considération; il craignait de n'être point employé
dans cette affaire, qui paraissait devoir être du ressort de M. de
Talleyrand, et il voulait tâcher de lui en enlever l'honneur et les
avantages. Dans cette intention, il rompit la glace avec l'empe‐
reur et l'aborda sur un point si important. Le trouvant disposé, il
abonda sur nombre de motifs faciles à réunir, et, enfin, il sut par‐
venir à se faire ordonner, ou au moins à proposer le rôle de mé‐
diateur entre l'empereur et l'impératrice pour une pareille négo‐



ciation. Il alla plus loin: il fit parler l'opinion publique à l'aide de
ses moyens de police; il fit tenir des discours sur le divorce dans
quelques lieux de réunion de Paris. Tout à coup, on commença
dans les cafés à discuter la nécessité d'un héritier pour l'empe‐
reur. Ces propos, inspirés par Fouché, revinrent par lui, et par les
autres polices qui rendaient compte de tout, et l'empereur crut
que le public était plus occupé de cette affaire que cela n'était
réellement. Au retour de Fontainebleau, Fouché dit même à l'em‐
pereur qu'on était assez échauffé à Paris pour qu'il arrivât que
des groupes de peuple, se réunissant sous ses fenêtres, vinssent
lui demander un autre mariage. L'empereur fut d'abord frappé de
cette idée; M. de Talleyrand la détourna très habilement.

M. de Talleyrand, dans le fond de son âme, ne répugnait point
au divorce; mais, de son côté, il voulait le faire à sa manière, en
son temps, et avec utilité et grandeur. Il s'aperçut vite que l'em‐
pressement de Fouché ne tendait qu'à lui enlever cette palme; il
ne souffrit pas qu'une autre intrigue vînt se placer sur son ter‐
rain. La France avait formé une alliance intime avec la Russie;
mais M. de Talleyrand, très habile dans la connaissance de l'état
de l'Europe, pensait qu'il fallait surveiller l'Autriche, et peut-être
déjà penchait à regarder qu'un lien de plus avec cette puissance
nous serait, au fond, plus utile. D'ailleurs, il savait que l'impéra‐
trice mère, en Russie, ne partageait point les illusions du czar, et
qu'elle se refuserait à nous donner une de ses filles pour impéra‐
trice. Ainsi, il eût été possible qu'un divorce brusqué n'eût point
été suivi d'un assez prompt mariage, et eût tenu l'empereur dans
une situation désagréable. D'ailleurs, l'affaire d'Espagne allait
éclater, rendre l'Europe attentive, et ce n'était pas le moment de
s'engager à la fois dans deux entreprises qui demandaient cha‐
cune une préoccupation particulière. Voilà sans doute ce qui por‐



ta M. de Talleyrand à contrecarrer Fouché et à s'unir passagère‐
ment aux intérêts de madame Bonaparte. Ni elle, ni moi, nous
n'étions de force à pénétrer ses motifs, et je ne les ai connus que
depuis. M. de Rémusat avait moins de confiance que moi en ce
dévouement à ce que nous souhaitions, dévouement qui me char‐
mait dans M. de Talleyrand; mais il concluait qu'il en fallait tou‐
jours profiter, et, avec des intentions différentes, nous marchions
tous dans une ligne pareille.

Ainsi donc, pendant le temps que l'empereur passa à Paris,
entre le court voyage qu'il fit en Italie et celui de Bayonne[92],
Fouché l'environnant sans cesse et s'étayant des propos popu‐
laires, M. de Talleyrand prit un bon moment pour lui représenter
que, dans cette circonstance, le ministre de la police le dirigeait
vers une très fausse route. «Il est, lui disait-il, et il sera éternelle‐
ment homme de révolution. Regardez-y bien, c'est encore par des
moyens factieux qu'il veut vous amener à un acte qu'il ne faudrait
faire que dans un appareil tout monarchique. Il veut qu'un ramas
de populace, peut-être assemblée par ses ordres, vienne vocifé‐
rer, et vous demander un héritier avec les mêmes cris qui impo‐
sèrent à Louis XVI je ne sais quelles concessions qu'il ne pouvait
jamais refuser. Quand vous aurez accoutumé le peuple à se mêler
de vos affaires par de pareilles tentatives, savez-vous s'il n'y pren‐
dra pas goût, et ce qu'on vous l'enverra demander en suite?
D'ailleurs, personne ne sera dupe de ces rassemblements, et vous
serez accusé de les avoir vous-même appelés.» Ces observations
frappèrent l'empereur, qui imposa silence à Fouché. De ce mo‐
ment on ne s'occupa plus du divorce dans les cafés, et le _voeu
national_ parut s'être refroidi. L'empereur fit valoir à sa femme
ce silence, et elle fut tentée de se rassurer un peu. Cependant il
continuait à montrer une grande agitation; leurs entretiens



étaient gênés; de longs silences les interrompaient tout à coup.
Ensuite il revenait sur les inconvénients du manque d'une posté‐
rité directe pour la fondation de sa dynastie; il disait qu'il ne sa‐
vait à quoi se résoudre, et certainement il éprouvait intérieure‐
ment de vifs combats.

[Note 92: L'empereur quitta Fontainebleau le 16 décembre
1807 et arriva à Milan le 21 du même mois. Il revint d'Italie à Pa‐
ris le 1er janvier, et repartit pour Bayonne trois mois après, le 2
avril 1808. (P. R.)]

Il se confiait particulièrement à M. de Talleyrand, qui me ra‐
contait une partie de ses conversations: «Si je me sépare de ma
femme, disait-il, je renoncerai d'abord à tout le charme qu'elle
met dans ma vie intérieure. Il me faudra étudier les goûts et les
habitudes d'une nouvelle et jeune épouse. Celle-ci se plie à tout et
me connaît parfaitement. Enfin, je lui rendrai ingratitude pour ce
qu'elle a fait pour moi; déjà je ne suis guère aimé, et ce sera bien
pis. Elle m'est un lien avec beaucoup de monde; elle m'attache
une partie de la société de Paris à laquelle il me faudra
renoncer.» Après de pareils regrets venaient les raisons d'État,
qui faisaient que M. de Talleyrand confiait à mon mari qu'il était
convaincu que ces belles hésitations tomberaient un jour devant
la politique; qu'on pouvait retarder le divorce, mais qu'il ne fallait
guère espérer qu'on l'évitât toujours. Il finissait, enfin, par dire
qu'on pouvait s'assurer qu'il n'y poussait nullement, et que l'im‐
pératrice ferait bien de ne point se départir du système qu'elle
avait adopté. Nous nous promîmes, M. de Rémusat et moi, de te‐
nir secrète à madame Bonaparte la première partie de ce dis‐
cours, qui aurait renouvelé ses inquiétudes au point de l'entraî‐
ner dans quelques fausses démarches, et surtout nous ne vîmes



rien d'utile à lui inspirer de la défiance de M. de Talleyrand, qui
n'avait alors aucun intérêt à lui nuire, et qui en eût trouvé peut-
être, si, en s'irritant contre lui, elle eût laissé échapper quelque
parole imprudente. Je pris mon parti d'attendre l'avenir, sans
chercher à le prévoir, et de m'en tenir toujours aux conseils que
la prudence et la dignité d'une situation en évidence doivent faire
donner à celle qui se trouve, en effet, environnée de cent yeux
pour la regarder, de cent bouches pour répéter ce qu'elle dit. Ce
fut à cette époque que l'empereur dit à M. de Talleyrand que sa
femme était bien conseillée.

Peu avant le départ pour Bayonne, il y eut encore sur cet ar‐
ticle une explication qui fut la dernière pour un peu de temps, et
qui servira à peindre les mouvements contraires auxquels l'em‐
pereur, tout fort, tout volontaire qu'il était, se trouvait quelque‐
fois entraîné. Un matin, M. de Talleyrand, rencontrant M. de Ré‐
musat au sortir du cabinet de l'empereur, lui dit en regagnant sa
voiture: «Je crois que votre femme aura plus tôt qu'elle ne le
croit le chagrin qu'elle craint. Je viens de voir l'empereur animé
de nouveau sur son divorce; il m'en a parlé comme d'une chose
décidée à peu près, et nous ferons tous bien de nous le tenir pour
dit et de ne pas y apporter une opposition inutile.» Mon mari me
rapporta ces paroles, qui m'attristèrent profondément. Il devait y
avoir un cercle le soir à la cour; je venais de perdre ma mère[93],
et je n'allais point dans le monde. M. de Rémusat retourna au
château, pour surveiller le spectacle qui devait s'y donner. Les ap‐
partements étaient pleins de monde. Princes, ambassadeurs,
courtisans, tous attendirent longtemps. Enfin, tout à coup,
l'ordre fut donné de commencer le spectacle sans attendre Leurs
Majestés, qui ne paraîtraient point, l'empereur se trouvant, di‐
sait-on, légèrement incommodé. La fête se passa assez triste‐



ment, et chacun se retira le plus tôt qu'il put. M. de Talleyrand et
M. de Rémusat, avant de sortir, se rendirent dans l'appartement
intérieur de l'empereur, et y apprirent que, depuis huit heures, il
s'était mis au lit avec sa femme, qu'il avait fait fermer sa chambre
et défendu qu'on y pénétrât jusqu'au lendemain.

[Note 93: Au commencement de l'année 1808, les souffrances
de madame de Vergennes, malade depuis longtemps, s'étaient
aggravées. Elle était poursuivie de douleurs qu'on appelait rhu‐
matismales, et elle succomba le 17 janvier 1808 à un mal de gorge
gangreneux. Ce fut une vive douleur pour sa fille, et un grand
changement dans la vie de ses enfants. Mon père a conservé tou‐
jours un souvenir profond et vivant de cette personne originale et
spirituelle, quoiqu'il n'eût pas encore onze ans. La situation de
madame de Vergennes dans le monde était assez considérable
pour que M. Suard lui ait consacré un article nécrologique dans
_le Publiciste_, éloge public moins usité alors qu'aujourd'hui. (P.
R.)]

M. de Talleyrand se retira avec un petit mouvement d'humeur.
«Quel diable d'homme, dit-il, pour s'abandonner sans cesse à son
premier mouvement, et ne pas savoir ce qu'il veut faire! Eh! qu'il
se décide donc, qu'il ne nous laisse point ainsi jouets de ses pa‐
roles et ne sachant réellement sur quel pied nous devons nous te‐
nir avec lui!»

L'impératrice reçut mon mari le lendemain et lui raconta qu'à
six heures elle avait joint Bonaparte pour dîner, qu'il était très
triste, silencieux, et que, pendant le repas, il n'avait pas prononcé
une parole; qu'après dîner elle l'avait quitté pour faire sa toilette,
et qu'ensuite elle avait attendu l'heure du cercle; mais qu'on était
venu la chercher, en lui disant que l'empereur se sentait malade.



Elle l'avait trouvé souffrant de crises d'estomac violentes, et dans
un état de nerfs assez agité. En la voyant il n'avait pu retenir ses
larmes, et, l'attirant sur son lit où il s'était jeté, sans aucun égard
pour son élégante toilette, il la pressait dans ses bras, en répétant
toujours:

«Ma pauvre Joséphine, je ne pourrai point te quitter!» Elle
ajoutait que cet état lui avait inspiré plus de pitié que d'attendris‐
sement, et qu'elle lui redisait sans cesse: «Sire, calmez-vous, sa‐
chez ce que vous voulez, et finissons de telles scènes.» Mais ces
discours augmentaient encore la crise de Bonaparte, et cette crise
devint assez vive pour qu'elle l'engageât à renoncer à se montrer
au public, et à se mettre au lit. Enfin, il n'y consentit que dans le
cas où elle s'y placerait à côté de lui, et il lui fallut se dépouiller au
même instant de toute sa parure et partager cette couche, qu'à la
lettre, disait-elle, il baignait de larmes, répétant toujours: «Ils
m'environnent, ils me tourmentent, ils me rendent malheureux!»
La nuit se passa dans un mélange de tendresse et de sommeil agi‐
té. Après il reprit empire sur lui-même et ne montra plus de si
vives émotions.

L'impératrice flottait ainsi de l'espérance à la crainte; elle ne
se fiait point à ces scènes pathétiques; elle prétendait que Bona‐
parte passait trop vite de ces protestations tendres à des que‐
relles pour des galanteries qu'il lui supposait, ou à d'autres
plaintes; qu'il voulait la fatiguer, la rendre malade, peut-être pis
même; car j'ai dit comme son imagination abordait tout. Ou bien
elle croyait qu'il s'efforçait de la dégoûter de lui en la tourmen‐
tant sans cesse. Il est certain que, soit par calcul, soit par suite de
ses propres inquiétudes, il l'agitait en tous sens, et qu'elle fut sur
le point d'être assez gravement incommodée. Quant à Fouché, il



avait pris le parti de parler hautement du divorce à l'impératrice,
à moi, à tout le monde, disant qu'on le renverrait si on voulait,
mais qu'on ne l'empêcherait point de conseiller ce qui était utile.
M. de Talleyrand l'écoutait dans un silence dédaigneux ou mo‐
queur, et consentait à passer assez publiquement pour s'opposer
au divorce. Bonaparte voyait tout cela, sans blâmer la conduite
de l'un ni de l'autre, ni même celle de personne[94]. Notre cour
cherchait à se taire encore plus et mieux que de coutume; car rien
n'indiquait de quel côté de ces grands personnages il fallait se
ranger. Au milieu de cette tourmente, le tragique événement de
l'Espagne éclata, et le divorce parut tout à fait mis de côté.

[Note 94: L'empereur pourtant continuait encore, en appa‐
rence, et quand il le croyait utile, à gourmander Fouché sur ses
indiscrétions, car il lui écrivait de Venise, le 30 novembre 1807:
«Je vous ai déjà fait connaître mon opinion sur la folie des dé‐
marches que vous avez faites à Fontainebleau, relativement à
mes affaires intérieures. Après avoir lu votre bulletin du 19, et
bien instruit des propos que vous tenez à Paris, je ne puis que
vous réitérer que votre devoir est de suivre mon opinion, et non
de marcher suivant votre caprice. En vous conduisant différem‐
ment, vous égarez l'opinion et vous sortez du chemin dans lequel
tout honnête homme doit se tenir.» (P. R.)]

CHAPITRE XXVIII.

(1807-1808.)

Retour de Fontainebleau.--Voyage de l'empereur en Italie.--La
jeunesse de M. de Talleyrand.--Fêtes des Tuileries.--L'empereur



et les artistes.--Opinion de l'empereur sur le gouvernement an‐
glais.--Mariage de mademoiselle de Tascher.--Le comte Roman‐
zow.--Mariage du maréchal Berthier.--Les majorats.--L'universi‐
té.--Affaires d'Espagne.

Vers ce temps, à peu près, M. Molé fut nommé préfet de la
Côte-d'Or. L'empereur s'était aperçu de la distinction de son es‐
prit dans plusieurs occasions. Il l'avait en quelque sorte adopté,
et son élévation était déterminée dans sa pensée. Il le gagnait de
plus en plus, par des conversations où il mettait en évidence ce
qu'il avait de plus remarquable, et Bonaparte s'entendait très
bien à séduire la jeunesse. M. Molé montra quelque répugnance à
s'éloigner de Paris, où lui et sa famille se trouvaient fort bien éta‐
blis. «Il ne faut effaroucher personne, lui dit l'empereur, par un
avancement trop prompt. D'ailleurs, quelques expériences admi‐
nistratives vous seront utiles. Je ne vous tiendrai à Dijon qu'un
an, et, après, vous reviendrez, et vous serez content de moi.» Il
lui a tenu parole.

Le voyage de Fontainebleau fut terminé vers le milieu de no‐
vembre, au grand contentement de chacun, car on était fatigué
des fêtes et de leur contrainte. Les princes étrangers retournèrent
pour la plupart chez eux, éblouis de notre magnificence, qui avait
été administrée, si je puis me servir de cette expression, avec un
ordre extrême; car l'empereur n'entendait jamais raillerie sur
l'économie de ses propres affaires. Il fut très content quand M. de
Rémusat lui demanda, pour le compte des dépenses, des fêtes,
des spectacles, seulement 150 000 francs; et, en effet, si on avait
comparé la somme avec les résultats, on eût remarqué quel soin
minutieux il avait fallu apporter à la dépense. L'empereur, qui se
voulait instruire de tout, rappela à cette occasion ce que coûtaient



autrefois à la cour de France de pareils voyages[95], et il mit une
certaine vanité, assez fondée après tout, à ce rapprochement. Le
service de la maison, très rigoureusement tenu par le grand ma‐
réchal, fut arrêté et payé de même, et tout se trouva en ordre et
dans une règle très exacte. Ce Duroc tenait remarquablement la
maison impériale, mais avec des formes dures, toutes émanées
de la dureté du maître. Quand l'empereur grondait, on s'aperce‐
vait dans le château d'une succession de brutalités dont le
moindre valet de pied ressentait les atteintes. Le service se faisait
avec une exactitude de discipline; les punitions étaient sévères,
l'exigence ne se relâchait point; aussi chacun ne manquait jamais
à son poste, et tout se passait en silence et régulièrement. Tout
abus était surveillé, les bénéfices des gens calculés et réglés
d'avance. Dans les offices et dans les cuisines, la moindre chose,
un simple bouillon, un verre d'eau sucrée ne se seraient pas dis‐
tribués sans l'autorisation ou le bon du grand maréchal. De
même, il ne se passait rien dans le palais dont il ne fût informé. Il
était d'une discrétion à toute épreuve, et redisait tout seulement à
l'empereur, qui s'informait des moindres choses.

[Note 95: Les mêmes plaisirs du roi, au dernier voyage de
Fontainebleau, sous Louis XVI, avaient coûté près de deux
millions.]

L'empereur quitta Fontainebleau pour faire un court voyage
en Italie. Il voulait revoir Milan, se montrer à Venise, communi‐
quer avec son frère Joseph, et, je pense, surtout, prendre une dé‐
termination à l'égard du royaume d'Italie, détermination par la‐
quelle il croyait rassurer l'Europe, et, de plus, signifier à la reine
d'Étrurie, fille du roi d'Espagne, qu'elle eût à quitter son
royaume. Préparant en secret l'envahissement de l'Espagne, il sa‐



vait que la réunion des deux couronnes de France et d'Italie avait
souvent effarouché l'Europe. En appelant Eugène à la succession
future du trône d'Italie, il annonçait que cette réunion ne serait
point éternelle, et il supposait qu'on adopterait cette concession,
qui ne le dépossédait point et qui mettait une borne au pouvoir
de son successeur.

Murat, qui trouvait un grand avantage pour lui à ne point in‐
terrompre les communications avec son beau-frère, obtint la per‐
mission de l'accompagner dans ce petit voyage, au grand déplai‐
sir de M. de Talleyrand, qui prévit qu'on profiterait de son ab‐
sence pour écarter de plus en plus ses plans. L'empereur partit
donc le 16 novembre, et l'impératrice revint à Paris. Le prince
primat y demeura encore quelque temps, ainsi que les princes de
Mecklembourg. Ils venaient aux Tuileries tous les soirs, on jouait,
on causait peu, on écoutait de la musique; mais l'impératrice pa‐
rut parler un peu plus à ce prince de Mecklembourg-Schwerin.
On le remarqua, comme je l'ai dit, mais en riant, et on y mettait si
peu d'importance qu'on en plaisantait l'impératrice elle-même.
Quelques personnes prirent sérieusement ces plaisanteries, écri‐
virent à l'empereur, et, au retour, il gronda beaucoup. Habitué à
se passer bien des fantaisies, il se montrait sévère pour celles des
autres. Pendant ce voyage on donnait à Paris, sur l'un des petits
théâtres, un vaudeville qui avait un grand succès et que tout le
monde voulait voir. Madame Bonaparte en eut fantaisie comme
les autres. Elle chargea M. de Rémusat de lui faire garder une pe‐
tite loge, et, s'étant vêtue simplement et ayant pris une voiture
sans armes, elle se rendit en secret à ce théâtre avec quelques
dames et les deux princes de Mecklembourg. On écrivit encore à
Milan cette très petite affaire; l'empereur écrivit à son tour une
lettre fulminante, et il reprocha à sa femme, en revenant, de ne



point savoir garder sa dignité. Je me rappelle même que, dans
son mécontentement, il lui représentait que la reine de France
s'était autrefois fait le plus grand tort, en ne craignant point de
manquer à son rang par des légèretés de cette espèce.

Pendant son absence, la garde impériale fit une entrée triom‐
phale à Paris; elle fut haranguée par le préfet et devint l'objet de
beaucoup de fêtes.

J'ai dit aussi que les soeurs de charité furent rétablies; le mi‐
nistre de l'intérieur les rassembla chez Madame mère et leur dis‐
tribua des médailles en sa présence. L'empereur voulait que sa
mère fût à la tête de tous les établissements de charité; mais elle
n'avait rien, dans sa manière d'être, qui la rendît populaire, et
elle s'acquittait sans goût ni habileté de ce dont elle était chargée.

L'empereur parut content de l'administration du royaume
d'Italie et parcourut ce royaume tout entier. Il alla à Venise, où il
fut joint par son frère Joseph, et par le roi et la reine de Bavière,
qui allèrent lui rendre visite, ainsi que madame Bacciochi, qui
sollicita quelque agrandissement de ses États. Pendant ce temps,
la Russie rompait tout à fait avec l'Angleterre; une partie de nos
armées, encore dans le nord de l'Allemagne, tenait en échec le roi
de Suède; Bernadotte, à Hambourg, communiquait avec les Sué‐
dois mécontents, et acquérait une réputation personnelle qu'il
soutenait avec soin. Il employait l'argent aussi pour se faire des
créatures. Il n'est pourtant pas vraisemblable qu'il eût dès lors
idée de ce qui lui est arrivé depuis; mais son ambition, quoique
vague encore, le conduisait à se ménager des chances quelles
qu'elles fussent, et, à cette époque, on pouvait au fond, dans cer‐
taines situations, tout entreprendre et tout espérer. Le prince du
Brésil quitta Lisbonne le 29 novembre, et le général Junot y en‐



tra, peu de jours après, avec notre armée, en déclarant, toujours
selon la coutume, que nous venions dégager les Portugais du joug
des Anglais. Vers la fin de ce mois, l'empereur, ayant assemblé à
Milan le Corps législatif, déclara qu'il adoptait solennellement
Eugène, qui devenait héritier de la couronne d'Italie, à défaut
d'héritiers mâles de l'empereur. En même temps, il lui permit de
porter le titre de prince de Venise, et il créa la petite princesse qui
venait de naître, princesse de Bologne. Après cela, il revint à Pa‐
ris, où il arriva le 1er janvier 1808.

J'étais alors bien douloureusement occupée. J'avais retrouvé
ma mère malade, à mon retour de Fontainebleau. Son état de
langueur se prolongea d'abord, sans me donner de l'inquiétude.
Toute souffrante qu'elle était, elle se montra fort contente des
améliorations qui s'étaient faites dans notre situation, et je com‐
mençai, pendant les premiers temps de sa maladie, à établir ma
maison sur le pied qu'avait ordonné l'empereur. Vers la fin de dé‐
cembre, le mal de ma mère devint si alarmant, que nous ne pen‐
sâmes plus qu'à lui donner nos soins, et que notre maison fut fer‐
mée. Trois semaines après, nous eûmes le malheur de la perdre,
et l'un des plus tendres liens de mon coeur, comme l'une de mes
plus douces jouissances, fut à jamais perdu. Ma mère était une
personne distinguée de toute manière. Elle avait beaucoup d'es‐
prit, une raison aimable et solide, dans le monde une considéra‐
tion méritée. Elle nous était utile et agréable à chaque instant du
jour. Elle fut universellement regrettée; sa perte nous jeta dans le
désespoir; mon mari la pleura comme un vrai fils; on nous plai‐
gnit, même à la cour, car on savait ce qu'elle valait. L'empereur
lui-même s'exprima bien sur ce malheur, et en parla très conve‐
nablement à M. de Rémusat quand il le revit; mais j'ai dit ailleurs
que la vie de retraite que la convenance et ma douleur me for‐



cèrent de mener, ayant contrarié ses vues, trois ou quatre mois
après, il nous retira cette portion de notre revenu qu'il nous avait
accordée pour la dépenser d'une manière brillante, en disant
qu'elle nous était inutile, et nous laissant par là fort embarrassés
de dettes qu'il nous avait obligés de contracter.

Je passai cet hiver bien tristement; je pleurais amèrement ma
mère; j'étais séparée de mon fils aîné que nous avions mis au col‐
lège pour qu'il y cultivât les heureuses dispositions qui annon‐
çaient déjà l'esprit distingué qui s'est, depuis, développé chez lui;
ma santé était mauvaise, mon âme toute découragée. Assuré‐
ment, ma société ne pouvait offrir de grandes distractions à M.
de Talleyrand, et pourtant, il ne me dédaigna point dans mon
malheur. Il fut un des plus assidus à me soigner. Il avait connu
ma mère autrefois, il m'en parlait bien, et m'écoutait dans mes
souvenirs. La gravité de ma peine dissipait toutes mes petites
prétentions à faire de l'esprit devant lui; je ne retenais point mes
larmes en sa présence. Souvent, en tiers avec mon mari et moi, il
ne se montrait point importuné, ni de ma douleur, ni des tendres
consolations que m'offrait si affectueusement M. de Rémusat. Il
me semble, quand j'y pense, qu'en nous voyant, il nous examinait
avec une sorte de curiosité. Sa vie tout entière l'avait tenu loin
des affections naturelles; nous lui donnions un spectacle nouveau
qui le remuait un peu. Il semblait apprendre, pour la première
fois, ce qu'une tendresse mutuelle, fondée sur les sentiments les
plus moraux, procure de douceur et de courage contre les tra‐
verses de la vie. Ce qui se passait dans ma chambre le reposait de
ce qui se passait ailleurs, peut-être même de ses souvenirs; car,
plus d'une fois, à cette époque, il m'a parlé de lui-même avec re‐
gret, je dirais presque avec dégoût.



Enfin, comme nous étions touchés de ses soins, nous y répon‐
dions par une reconnaissance qui partait du plus profond du
coeur; il revenait de plus en plus fréquemment entre nous deux,
et il y demeurait longtemps; plus de plaisanteries, de railleries
sur les autres, entre nous. Rendue à moi-même, je lui laissais voir
le fond d'une âme vive, et que l'habitude d'un bonheur intérieur
avait rendue douce. Au travers de mes regrets, de ma profonde
mélancolie, de l'oubli où je vivais de tout ce qui se passait au de‐
hors, je le transportais dans des régions inconnues pour lui, à la
découverte desquelles il semblait prendre plaisir. J'acquis peu à
peu la liberté de lui tout dire; il me laissa prendre le droit de le
blâmer, de le juger souvent assez sévèrement. Ma sincérité ne pa‐
rut jamais lui déplaire, et je formai avec lui une liaison intime, et
qui nous fut agréable à l'un et à l'autre. Quand je parvenais à
l'émouvoir, j'étais satisfaite comme d'une victoire, et lui me sa‐
vait gré d'avoir remué son âme, si souvent endormie par habi‐
tude, par système et par indifférence.

Une fois, emportée par les disparates qui échappaient à son
caractère, je me laissai aller à lui dire: «Bon Dieu! quel dommage
que vous vous soyez gâté à plaisir! Car, enfin, il me semble que
vous valez mieux que _vous_.»

Il se mit à sourire. «La manière dont se passent nos premières
années, me dit-il, influe sur toute la vie, et, si je vous disais de
quelle façon j'ai passé ma jeunesse, vous arriveriez à vous moins
étonner de beaucoup de choses.» Ce fut alors qu'il me conta que,
estropié, se trouvant aîné dans sa famille, et, par son accident,
trompant les espérances, et même les convenances qui, avant la
Révolution, destinaient tout aîné d'une noble famille à l'état mili‐
taire, il avait été repoussé de son intérieur, renvoyé en province



près d'une vieille tante. Sans le l'aire rentrer dans la maison pa‐
ternelle, on l'avait ensuite placé dans un séminaire, en lui signi‐
fiant qu'il embrasserait l'état ecclésiastique, pour lequel il ne se
sentait aucun goût. Durant les années qu'il avait passées à Saint-
Sulpice, il s'était vu forcé de demeurer presque toujours solitaire
dans sa chambre, son infirmité ne lui permettant guère de se te‐
nir longtemps sur ses jambes, ne pouvant se livrer à aucune des
distractions, à aucun des mouvements de l'enfance, s'abandon‐
nant à la plus profonde mélancolie, prenant dès lors mauvaise
opinion de la vie sociale, s'irritant contre cet état de prêtre qu'on
lui imposait malgré lui, et se pénétrant de l'idée qu'il n'était point
forcé d'observer bien scrupuleusement des devoirs auxquels on le
contraignait, sans l'avoir consulté. Il ajoutait qu'il avait éprouvé
le dégoût le plus profond de ce monde, un grand fonds d'irrita‐
tion contre les préjugés, et qu'il n'avait échappé au désespoir
qu'en se convertissant peu à peu à une véritable indifférence sur
les hommes et sur les choses; qu'ensuite, se retrouvant enfin vis-
à-vis de son père et de sa mère, il avait été reçu comme un objet
déplaisant, et traité avec la plus grande froideur; que jamais un
mot affectueux ou une consolation ne lui furent adressés. «Vous
voyez, me disait-il, que, dans cette situation, il fallait mourir de
chagrin, ou s'engourdir de manière à ne plus rien sentir de ce qui
me manquait. Je tournai à l'engourdissement, et je veux bien
convenir avec vous que j'eus tort. Il eût peut-être mieux valu
souffrir, et conserver des facultés de sentir un peu fortement; car
cette insouciance de l'âme, que vous me reprochez, m'a souvent
dégoûté de moi-même. Je n'ai point assez aimé les autres; mais je
ne me suis guère aimé non plus, et je n'ai pas pris assez d'intérêt
à moi[96].



[Note 96: Parmi les récits de la jeunesse de M. de Talleyrand,
je ne saurais oublier une anecdote que mon père m'a contée, la
tenant évidemment de sa mère. M. de Talleyrand étudiait en
théologie, lorsqu'une fois, en sortant d'un sermon à Saint-Sul‐
pice, il trouva sur les degrés une jeune femme élégante et
agréable qu'une pluie subite embarrassait fort, et qui ne savait
comment s'en aller. Il lui offrit son bras, et un de ces petits para‐
pluies, en sens inverse des nôtres, qui commençaient à être à la
mode; elle accepta, et il la reconduisit chez elle. Elle l'engagea à
venir la voir. Ils firent connaissance. C'était mademoiselle Luzy,
qui était ou travaillait pour être, de la Comédie française. Elle lui
raconta qu'elle était un peu dévote, qu'elle n'avait nul goût pour
le théâtre, et que c'était malgré elle, et forcée par ses parents,
qu'elle se destinait à ce métier: «C'est comme moi, lui répondit-il,
je n'ai aucun penchant pour le séminaire et l'Église, et ce sont
mes parents qui me contraignent.» Ils s'étendirent chacun sur ce
sujet, et ce fut cette confidence mutuelle sur leur vocation contra‐
riée qui les lia comme on se lie à vingt ans. (P. R.)]

»Une fois, je fus tiré de cette indifférence par une passion très
forte pour la princesse Charlotte de Montmorency. Elle m'aimait
beaucoup aussi. Je m'irritai plus que jamais contre l'obstacle qui
s'opposait à ce que je l'épousasse. Je fis beaucoup de démarches
pour me faire relever de ces voeux qui m'étaient odieux; je crois
que j'y serais parvenu sans la Révolution qui éclata, et ne permit
point au pape de m'accorder ce que je souhaitais. Vous compre‐
nez que, dans la disposition où j'étais, je dus accueillir cette révo‐
lution avec empressement. Elle attaquait des principes et des
usages dont j'avais été victime; elle me paraissait faite pour
rompre mes chaînes, elle plaisait à mon esprit; j'embrassai vive‐
ment sa cause, et, depuis, les événements ont disposé de moi.»



Quand M. de Talleyrand me parlait ainsi, je le plaignais du
fond de l'âme, parce que je comprenais cette triste influence
d'une jeunesse toute décolorée sur le reste d'une vie; mais je ne
sentais pas moins intérieurement qu'un caractère, tant soit peu
énergique, se fût gardé de conclure comme lui, et je déplorais de‐
vant lui qu'il eût encore flétri sa vie de cette manière.

Il est très certain qu'une funeste insouciance du bien et du mal
fut le fondement de la nature de M. de Talleyrand; mais on lui
doit cette justice qu'il se garda bien d'ériger en principe aucune
immoralité. Il sent le prix de la vertu chez les autres; il la loue
bien; il la considère, et ne cherche jamais à la corrompre par au‐
cun système vicieux. Il semble même qu'il trouve une sorte de
plaisir à la contempler. Il n'a pas, comme Bonaparte, cette fu‐
neste idée que la vertu n'existe nulle part, et n'est qu'une ruse ou
qu'une affectation de plus. Je l'ai souvent, entendu vanter des ac‐
tions qui devenaient une amère critique des siennes; sa conversa‐
tion n'est jamais ni immorale ni irréligieuse; il estime les bons
prêtres, il aime à approuver; il a de la bonté et de la justice dans
le coeur, mais il n'applique point à lui ce qu'il apprécie dans les
autres; il s'est placé à part, il a conclu autrement pour lui. Il est
faible, froid, et aujourd'hui, et depuis si longtemps blasé sur tout,
qu'il cherche des distractions, comme un palais émoussé a besoin
d'une nourriture piquante.

Les pensées sérieuses, appliquées à la morale ou aux senti‐
ments naturels, lui sont pénibles, en le ramenant à des réflexions
qu'il craint, et, par une plaisanterie, il cherche à échapper à ce
qu'il éprouve. Une foule de circonstances l'ont entouré de gens
dépravés ou légers qui l'ont encouragé à mille futilités; ces gens
lui sont commodes parce qu'ils l'arrachent à sa pensée; mais ils



ne peuvent le sauver d'un profond ennui qui lui donne un besoin
impérieux des grandes affaires. Ces affaires ne le fatiguent point,
parce qu'il ne les prend guère complètement; il est rare qu'il
entre avec son âme dans quelque chose. Son esprit est supérieur,
souvent juste; il _voit vrai_, mais il agit faiblement. Il a de la
mollesse, et ce qu'on appelle _du décousu_; il échappe à toutes
les espérances; il plaît beaucoup, ne satisfait jamais, et finit par
inspirer une sorte de pitié à laquelle se mêle, quand on le voit
souvent, un réel attachement. Je crois que, tant que notre liaison
a duré, elle lui a fait du bien; je venais à bout de ramener chez lui
des sentiments endormis, je le ramenais à des pensées élevées; je
l'intéressais à une foule de sensations, ou neuves, ou oubliées; il
me devait des émotions nouvelles; il me le disait, et m'en savait
gré. Il venait me chercher souvent; j'avoue que je l'en ai estimé
quelque peu, car il ne trouvait en moi aucune complaisance pour
flatter ses faiblesses, et je lui parlais une langue qu'il n'avait point
entendue depuis longtemps.

Il était alors de plus en plus blessé de ce qui se tramait contre
l'Espagne. Les ruses vraiment diaboliques que préparait l'empe‐
reur offensaient sinon la morale, du moins un goût des conve‐
nances qu'il portait dans la politique comme dans les affaires so‐
ciales. Il en prévoyait les conséquences, il me les a prédites dès
cette époque, et il me dit une fois: «Le malheureux va remettre
en question toute sa situation!» Il eût toujours voulu qu'on décla‐
rât une guerre franche au roi d'Espagne, si on ne pouvait obtenir
ce qu'on voulait, qu'on lui dictât des conditions avantageuses,
qu'on chassât le prince de la Paix, et qu'on s'alliât, par un ma‐
riage, avec l'infant Ferdinand. Mais l'empereur voyait une sûreté
de plus dans l'expulsion de la maison de Bourbon, et s'entêtait à
ses projets, dupe aussi cette fois des ruses dont on l'environnait.



Murat et le prince de la Paix, je l'ai dit, se flattaient d'attraper
deux trônes. L'empereur n'avait point le projet de leur procurer
cette satisfaction; mais il les trompait, et croyait trop volontiers
aux facilités qu'ils s'empressaient de lui offrir pour arriver à leurs
fins. Ainsi tout le monde dans cette affaire rusait, et, en même
temps, tout le monde était trompé.

L'hiver se passa brillamment; on avait terminé cette jolie salle
que renferment les Tuileries. Les jours de cercle, on donna des
spectacles, le plus souvent italiens, quelquefois français. La cour
s'y montrait en grand gala; on distribuait des billets à des per‐
sonnes de la ville pour les galeries supérieures. Nous leur faisions
aussi spectacle. Tout le monde voulut assister à ces représenta‐
tions. On y déploya le plus grand luxe. On donna des bals parés
et même masqués. Ce fut un plaisir nouveau pour l'empereur, au‐
quel il se livra volontiers. Quelques-uns de ses ministres, sa soeur
Murat, le prince de Neuchatel, eurent ordre d'inviter une assez
grande quantité de monde, soit de la cour, soit de la ville. Les
hommes portaient un domino, les femmes un élégant costume, et
le plaisir de ce déguisement était à peu près le seul qu'elles ap‐
portassent dans ces assemblées, où l'on savait que l'empereur
était présent, et où la crainte de le rencontrer imposait un peu si‐
lence. Pour lui, masqué jusqu'aux dents, assez facilement recon‐
nu, cependant, par sa tournure particulière dont il ne se pouvait
défaire, il parcourait les appartements, ordinairement appuyé sur
le bras de Duroc. Il attaquait lestement les femmes, avec assez
peu de décence dans les propos, et, s'il était attaqué lui-même, et
ne reconnaissait pas tout de suite qui lui parlait, il finissait par
arracher le masque, découvrant ce qu'il était par cet acte impoli
de sa puissance. Il avait aussi grand plaisir à se servir de son dé‐
guisement pour aller tourmenter certains maris par des anec‐



dotes, vraies ou fausses, sur leurs femmes. S'il apprenait que ces
révélations avaient quelques suites, il s'en irritait après; car il ne
voulait pas même que les actes de mécontentement qu'il avait ex‐
cités fussent indépendants de lui. Il faut le dire, parce que cela est
vrai, il y a dans Bonaparte une certaine mauvaise nature innée
qui a particulièrement le goût du mal, dans les grandes choses
comme dans les petites.

Cependant, au milieu de tous ces plaisirs, il travaillait forte‐
ment, et sa guerre personnelle avec le gouvernement anglais l'oc‐
cupait beaucoup. Il imaginait toute sorte de moyens pour soute‐
nir son système continental. Il se flattait de répondre par des ar‐
ticles de journaux au mécontentement qu'excitaient partout le
renchérissement du sucre et du café, et la privation des marchan‐
dises anglaises. Il encourageait toutes les découvertes. Il espérait
que le sucre de betterave et d'autres inventions, soit pour cer‐
taines productions, soit pour la confection des couleurs, nous af‐
franchiraient du besoin de l'étranger. Il se fit adresser publique‐
ment un rapport par le ministre de l'intérieur, qui avait obtenu,
par le moyen des préfets, des lettres de chambres de commerce
qui approuvaient le système continental, ce système devant im‐
poser, disait-on, des privations momentanées pour assurer un
jour la liberté des mers. On poursuivait les Anglais partout; on
les tenait prisonniers à Verdun, on confisquait leurs biens en
Portugal, on forçait la Prusse à se liguer contre eux; on menaçait
la Suède, dont le roi s'entêtait à demeurer leur allié. La corde se
tendait de part et d'autre. Il était impossible de ne pas prévoir
que la mort seule de l'un des contendants terminerait la querelle,
et les esprits sages s'inquiétaient déjà sérieusement. Mais,
comme on nous trompait sur tout, la défiance se glissait toujours
à chacune des lectures que nous faisions dans les journaux. On li‐



sait sans croire. L'empereur s'épuisait à écrire sans persuader. Il
s'irritait de cette défiance, et prenait tous les jours plus d'aver‐
sion contre les Parisiens. Il mettait sa vanité à vouloir
convaincre; l'exercice de son pouvoir lui paraissait incomplet,
quand il manquait son effet sur la pensée; le vrai moyen de lui
plaire était de se montrer crédule: «Vous aimez Berthier, lui di‐
sait M. de Talleyrand, parce qu'il croit en vous.»

Quelquefois, on insérait dans les journaux, pour nous reposer
des articles politiques, des anecdotes racontant des mots et des
actions journalières de l'empereur. On nous contait, par exemple,
qu'il avait été voir le tableau de David qui représentait la cérémo‐
nie de son couronnement, qu'il avait admiré et intéressé le
peintre par une foule d'observations fines et remarquables, et
que, en sortant, il avait ôté son chapeau pour le saluer, et _mon‐
trer les sentiments de bienveillance qu'il accordait à tous les
artistes_.

Ceci me rappelle qu'il reprocha une fois, à M. de Luçay, l'un de
ses préfets du palais, et alors chargé de la surintendance de
l'Opéra, de recevoir avec quelque hauteur les acteurs, lorsqu'ils
avaient affaire à lui. «Savez-vous bien, lui disait-il, qu'un talent,
dans quelque genre qu'il soit, est une vraie puissance, et que,
moi-même, je ne reçois point Talma sans ôter mon chapeau?» Il
y avait bien un peu d'exagération dans ce qu'il disait là; mais il
est certain qu'il se montrait accueillant pour les artistes distin‐
gués, et qu'il les encourageait de ses largesses et de ses paroles,
pourvu toutefois qu'ils se montrassent soumis à dévouer leur art
à ses plaisirs, à ses louanges et à ses projets; car une réputation
importante, indépendamment de sa volonté, l'offusquait; une
gloire qu'il ne donnait pas le choquait toujours[97]. Il persécuta



madame de Staël, parce qu'elle demeura hors de la ligne qu'il eût
voulu lui tracer; il négligea l'abbé Delille, qui vécut loin de lui
dans la retraite; il mit souvent aux prises avec sa police M. de
Chateaubriand, qui l'avait blessé, et qui affectait des opinions of‐
fensantes pour lui; enfin, il faut se mettre bien en tête que cha‐
cune de ses actions, à l'égard de qui que ce fût, était toujours le
résultat d'un marché.

[Note 97: Dans ce temps, deux auteurs assez distingués, Jouy
et Spontini, ayant donné l'opéra de _la Vestale_ qui eut un grand
succès, l'empereur, qui s'était mis en tête, on ne sait trop pour‐
quoi, de préférer la musique française de l'auteur des _Bardes_,
Lesueur sut un mauvais gré réel aux Parisiens de ne pas penser
comme lui. Il conserva une sorte de malveillance contre le musi‐
cien italien, dont on retrouve les effets lors de la distribution des
prix décennaux.]

Le 21 janvier 1808, le Sénat assemblé accorda la levée de 80
000 combattants sur la conscription de 1809. Le conseiller d'État
Régnault, orateur ordinaire dans ces sortes d'occasions, démon‐
tra que, de même que les levées précédentes avaient servi à
conquérir la paix continentale, de même celle-ci servirait à obte‐
nir enfin la liberté des mers; et personne ne contredit ce raison‐
nement. On a su que le sénateur Lanjuinais et quelques autres
avaient parfois, pendant la durée de ce règne, essayé au Sénat
quelques représentations sur ces levées si dures et si multipliées;
mais ces observations s'évaporaient dans l'enceinte du palais sé‐
natorial, et ne changeaient rien aux décisions prescrites d'avance.
Le Sénat, soumis et craintif, n'inspirait aucune confiance natio‐
nale, et même on s'accoutuma à le regarder peu à peu avec une
sorte de mépris. Les hommes sont sévères les uns envers les



autres; ils ne se pardonnent point leurs faiblesses, et ils vou‐
draient pouvoir applaudir dans un autre la vertu dont ils ne sont
souvent point susceptibles; enfin, quelle que soit la tyrannie,
l'opinion, pour qui veut l'écouter, se venge toujours plus ou
moins. Il n'est pas de despote qui ignore les pensées qu'il inspire,
le blâme qu'il excite. Bonaparte savait très positivement ce qu'il
était, en bien et en mal, dans l'esprit des Français, mais il se flat‐
tait de pouvoir tout dominer.

Dans le rapport que son ministre de la guerre, le général
Clarke, lui fit à l'occasion des nouvelles levées, on lit ces propres
paroles: «Une politique vulgaire serait un fléau pour la France,
elle rendrait imparfaits les grands résultats que vous avez prépa‐
rés.» Personne n'était dupe de ces formules; on aurait pu
souvent, toujours, demander comme dans la comédie: _Qui est-
ce donc qu'on trompe ici?_ mais on se taisait, et cela suffisait.

Peu après, les villes de Kehl, de Cassel, de Wesel et de Fles‐
singue furent réunies à l'Empire, comme des clefs qu'il devenait
nécessaire d'avoir en notre possession. On faisait à Anvers d'im‐
menses et beaux travaux. En tout, l'activité était grande sur tous
les points des pays qui dépendaient de la France.

Au moment où le Parlement d'Angleterre s'ouvrit, il paraît que
l'empereur conçut encore des espérances de mésintelligence
entre le gouvernement anglais et la nation. Les discussions furent
assez vives, l'opposition tonna comme de coutume. L'empereur
l'aidait de tout son pouvoir, les notes du _Moniteur_ étaient ful‐
minantes; on payait quelques journalistes anglais, on se flattait
de produire quelques désordres; mais le ministère anglais, au
fond, marchait dans une route qui, quoique difficile, était hono‐
rable à son pays, et il avait toujours l'avantage. À chaque vote,



l'empereur ressentait une colère nouvelle, et il avouait qu'il ne
comprenait rien à cette forme de gouvernement «libéral, disait-il,
et où la voix du parti populaire n'avait jamais d'importance».
Quelquefois, avec une sorte d'audace paradoxale, il disait: «En
France, au fond, il y a bien plus de liberté qu'en Angleterre; car ce
qu'il y a de pire pour une nation, c'est de pouvoir exprimer son
voeu sans qu'il soit écouté. Ce n'est au bout du compte qu'une co‐
médie offensante, une simagrée de liberté. Quant à moi, il n'ar‐
rive pas qu'on puisse me taire l'état de la France; je sais tout par
moi-même, j'ai des rapports exacts, et je ne serais pas assez in‐
sensé pour oser faire ce qui serait en opposition directe avec les
intérêts ou le caractère français. Toutes les clartés me par‐
viennent comme à un centre commun. J'agis en conséquence,
tandis que, chez nos voisins, on ne s'écarte point d'un système
convenu qui est de maintenir l'oligarchie, à quelque prix que ce
soit. Et, dans ce siècle, les hommes acceptent mieux le pouvoir
d'un homme habile et absolu que la puissance humiliante d'une
noblesse abâtardie partout.» Quand Bonaparte s'exprimait ainsi,
en vérité on ne sait s'il cherchait à tromper les autres ou à se
tromper lui-même. Son imagination, naturellement vive, influait-
elle sur son esprit ordinairement si mathématique? La lassitude
de la nation l'abusait-elle? Cherchait-il à se persuader ce qu'il
souhaitait? On a cru le voir s'y efforcer souvent, et même quel‐
quefois y parvenir. Au reste, comme je l'ai dit, Bonaparte pensait
toujours se rapprocher de l'esprit de la Révolution, en attaquant
ce qu'il appelait les _oligarques_; il voulait à tout propos l'égali‐
té, qui n'était pour lui que du nivellement. Le nivellement est à
l'égalité, précisément ce que le despotisme est à la liberté; car il
écrase et détruit les facultés et les situations naturelles, aux‐
quelles l'égalité donne carrière. L'aristocratie des classes nivelle,



en effet, tout ce qui se trouve en dehors de ces classes privilé‐
giées, en réduisant, par la plus douloureuse inégalité, la force à la
condition de la faiblesse, le mérite à l'état de nullité.

L'égalité, au contraire, ennemie du nivellement, en permettant
à chacun d'être ce qu'il est, d'arriver où il peut, ramène dans la
société toute la variété des élévations naturelles et des influences
légitimes. Elle forme aussi une aristocratie, non de classes, mais
d'individus; non pas une aristocratie constituée de manière à ni‐
veler tout ce qu'elle domine, mais une aristocratie destinée à atti‐
rer dans la sphère élevée de son égalité tout ce qui mérite d'y at‐
teindre. L'empereur avait, sans doute, le sentiment de ces diffé‐
rences; aussi, malgré sa noblesse, ses décorations, ses sénatore‐
ries, toutes ses belles paroles, il ne tendait à autre chose qu'à en‐
ter son pouvoir absolu sur une vaste démocratie; car il y a aussi
une démocratie niveleuse là où les droits politiques, accordés, en
apparence, à tous, ne sont mis à la portée de personne.

Vers le commencement de février, on célébra le mariage de
mademoiselle de Tascher, créole et cousine de madame Bona‐
parte. Elle fut élevée au rang de princesse, et mariée par la reine
de Hollande. La famille de son mari était alors au comble de la
joie, et montrait une obséquiosité remarquable. Elle se flattait
d'arriver à de grandes élévations. Le divorce la désenchanta tout
à fait, et elle se brouilla avec cette jeune princesse, qui ne lui ap‐
portait point tout ce qu'elle avait espéré.

Nous vîmes dans ce temps à Paris le comte de Romanzow, mi‐
nistre des affaires étrangères de Russie. C'était un homme d'es‐
prit et de sens; il arriva plein d'admiration pour l'empereur et
animé encore par l'enthousiasme réel qu'éprouvait alors le jeune
souverain. Maître de lui cependant, il observa l'empereur avec at‐



tention; il s'aperçut de l'état de gêne des Parisiens, qui accep‐
taient leur gloire sans se l'approprier; il fut frappé de certaines
disparates, et se forma un jugement modéré qui, depuis, a bien
pu avoir quelque influence sur le czar. L'empereur lui demanda:
«Comment trouvez-vous que je gouverne les Français?--Sire, un
peu trop sérieusement,» répondit-il.

Bonaparte, à l'aide d'un sénatus-consulte, créa une nouvelle
grande dignité de l'Empire, sous le titre de gouverneur général au
delà des Alpes, et il conféra cette dignité au prince Borghèse, qui
fut envoyé à Turin avec sa femme. Ce prince se vit forcé de
vendre à l'empereur toutes les plus belles statues que renfermait
la villa Borghèse, et dont on orna notre Musée. C'était alors une
admirable chose que cette collection de tout ce que l'Europe avait
possédé de chefs-d'oeuvre réunis avec soin et élégance au Louvre,
et, par ce genre de conquête, Bonaparte parlait très bien à la va‐
nité et au goût français. Il se fit faire un rapport, en séance du
conseil d'État, sur les progrès des sciences, des lettres et des arts,
depuis 1789, par une commission à la tête de laquelle était M. de
Bougainville. Après avoir entendu le rapport, il répondit en ces
termes:

«J'ai voulu vous entendre sur les progrès de l'esprit humain
dans ces derniers temps, afin que ce que vous auriez à me dire fût
entendu de toutes les nations, et fermât la bouche aux détrac‐
teurs de notre siècle, qui, cherchant à faire rétrograder l'esprit
humain, paraissent avoir pour but de l'éteindre. J'ai voulu
connaître ce qui me restait à faire pour encourager vos travaux,
pour me consoler de ne pouvoir plus concourir autrement à leurs
succès. Le bien de mes peuples et la gloire de mon trône sont
également intéressés à la prospérité des sciences. Mon ministre



de l'intérieur me fera un rapport sur toutes vos demandes; vous
pouvez compter constamment sur les effets de ma protection.»

C'est ainsi que l'empereur s'occupait de _tout_ à la fois, et
qu'habilement il rattachait toutes les gloires humaines à l'éclat et
à la grandeur de son règne.

J'ai dit qu'il désirait beaucoup fonder autour de lui des fa‐
milles qui perpétuassent le souvenir des dignités qu'il accordait à
ses favorisés. Il était blessé des obstacles qu'il avait rencontrés
chez M. de Caulaincourt, qui était parti pour la Russie, déclarant
très positivement que, ne pouvant épouser madame de----, il ne
se marierait jamais. L'empereur essayait de surmonter une autre
opposition qu'il trouvait chez l'homme qu'il aimait le mieux, le
prince de Neuchatel, maréchal Berthier. Depuis nombre d'an‐
nées, celui-ci était intimement attaché à une Italienne, qui, plus
près de cinquante ans que de quarante, avait encore une beauté
remarquable.

Elle exerçait sur lui un grand empire, au point de se faire par‐
donner une foule de distractions qu'elle ne craignait point de se
permettre devant ses yeux, et qu'elle colorait selon qu'il lui
convenait, ou dont elle obtenait le pardon. Le maréchal Berthier,
tourmenté par l'empereur, demandait souvent à son maître, pour
prix de sa fidélité, de ne point le poursuivre dans cette chère fai‐
blesse de son coeur. Bonaparte s'irritait, se moquait, revenait à la
charge, et ne pouvait vaincre cette résistance qui dura plusieurs
années. Cependant, à force de prières et de paroles, il l'emporta
enfin, et Berthier, tout en répandant de vraies larmes, consentit à
épouser une princesse qui tenait à la maison de Bavière, et qui
fut conduite à Paris. Ils reçurent la bénédiction nuptiale en pré‐
sence de l'impératrice et de l'empereur[98]. Cette princesse



n'était nullement belle, et elle ne put faire oublier à son nouvel
époux les sentiments qui l'attachaient. Il conserva donc cette pas‐
sion jusqu'à la fin de sa vie.

[Note 98: La princesse Marie-Élisabeth était fille du duc de
Bavière-Birkenfeld.]

La princesse était une excellente personne, assez pauvre. Elle
se plaisait à la cour de France, elle trouvait qu'elle avait fait un
_bon mariage_. Le prince de Neuchatel, comblé de dons de l'em‐
pereur, jouissait d'un immense revenu[99], et ce ménage de trois
personnes vivait dans une parfaite intelligence. Elle est demeurée
à Paris depuis la Restauration, et depuis la mort du maréchal,
qui, pris d'une fièvre chaude au retour de Bonaparte, au 20 mars
1815, dans sa terreur de cet événement, perdit la tête au point de
se précipiter ou de se laisser tomber (ainsi que quelques-uns l'ont
dit) d'une fenêtre[100]. Il a laissé deux garçons. La belle Ita‐
lienne est aussi à Paris, et continue ses relations avec la
princesse[101].

[Note 99: Il a eu jusqu'à un million de revenu.]

[Note 100: Le roi l'avait fait capitaine de l'une de ses compa‐
gnies de gardes du corps.]

[Note 101: La mort du prince de Neuchatel est entourée de cir‐
constances tragiques et mystérieuses. Les uns assurent, en effet,
qu'il s'est jeté par une fenêtre pendant un accès de fièvre chaude,
les autres qu'il fut assassiné, et jeté dans la rue par une troupe de
gens masqués. Il avait abandonné l'empereur, l'un des premiers
parmi les maréchaux, et avait reconnu le nouveau gouvernement,
avant même l'abdication de Fontainebleau. Le duc de Rovigo l'ac‐



cuse dans ses Mémoires d'avoir ourdi un complot contre la vie de
l'empereur. (P. R.)]

Ce fut dans ce temps que l'empereur montra plus fortement
encore que par le passé quelles idées monarchiques germaient
dans sa tête, et qu'il fonda l'institution des majorats. Cette insti‐
tution fut approuvée d'un grand nombre, blâmée par les autres,
enviée d'une certaine classe, et adoptée en général assez vive‐
ment par beaucoup de familles, qui saisirent cette occasion de
donner une importance à l'aîné de leur race, et de perpétuer leur
nom.

L'archichancelier porta le décret au Sénat. Il représenta dans
son discours que les distinctions héréditaires étaient de l'essence
de la monarchie, qu'elles donnaient un nouvel aliment à ce qu'on
appelle en France l'_honneur_, et que notre caractère national
nous portait à les accueillir avec empressement.

Ensuite, il prononça quelques paroles pour rassurer les
hommes de la Révolution, ajoutant que tous les citoyens ne se‐
raient pas moins toujours égaux devant la loi, et que les distinc‐
tions accordées indistinctement à tous ceux qui les méritaient de‐
vaient, sans exciter la jalousie, enflammer l'ardeur de tous. Le Sé‐
nat reçut cette nouvelle détermination avec son approbation or‐
dinaire, et vota une adresse de remerciement et d'admiration à
l'empereur. Dans la donnée de cette fondation, quand la loi parut
avec les détails, généralement on la trouva bien rédigée. On
s'aperçut qu'on y avait pris des précautions contre l'indépen‐
dance, mais qu'on avait encore soumis les allèchements qu'on of‐
frait à la vanité, à une forme régulière et administrative qui pou‐
vait, au fond, concourir au bien de l'État. M. de Talleyrand exalta



beaucoup cette nouvelle invention, et ne comprenait point une
monarchie sans noblesse.

Le conseil du sceau fut créé pour surveiller la soumission de
chacun aux lois par lesquelles on obtenait la fondation d'un ma‐
jorat. M. Pasquier, alors maître des requêtes, en fut nommé pro‐
cureur général. Des titres commencèrent à être accordés à ceux
qui exerçaient quelques charges, ou qui avaient quelques grandes
places dans l'État. Cela produisit d'abord une sorte de surprise
moqueuse, à cause de cet accolement de certains noms précédés
du titre de comte ou de baron; mais on s'y accoutuma assez vite,
et, au fond, l'espérance pour tous d'arriver à quelque distinction
fit qu'on se prêta assez bien à la supporter, et même à l'approuver
chez les autres. J'ai ouï dire que c'est alors que l'empereur se
montra véritablement ingénieux pour démontrer à tous les partis
à quel point ils devaient approuver les créations qu'il entrepre‐
nait. Il n'épargna aucune parole: «J'assure la Révolution, disait-il
aux uns. Cette caste intermédiaire que je fonde est éminemment
démocratique; car, à toute heure, tout le monde y est appelé. Elle
appuiera le trône, disait-il à des grands seigneurs.» Puis il ajou‐
tait, en se tournant vers ceux qui voulaient arriver à une monar‐
chie tempérée: «Elle s'opposera à l'empiétement du pouvoir ab‐
solu, car elle devient une autorité dans l'État.» Il disait encore à
ce qui restait de vrais jacobins: «Réjouissez-vous, car voilà l'an‐
cienne noblesse complètement anéantie.» Et à cette ancienne no‐
blesse: «En vous décorant de nouvelles dignités, vous faites re‐
vivre les vôtres, et vous perpétuez vos anciens droits.» On l'écou‐
tait, on voulait encore le croire. D'ailleurs, il ne donnait pas
grand temps à nos réflexions, et il nous emportait dans le tour‐
billon de ses séductions de tout genre. Il les imposait avec force



même, quand il était nécessaire. C'était une adresse de plus, car il
y a des gens qui aiment avoir été forcés.

Une autre institution suivit celle-ci, et parut imposante et
grandiose. Je veux parler de l'université. L'enseignement public
fut concentré dans un système fort et étendu, et tout le décret qui
le concerne a été conçu, dit-on, par une grande pensée. Dans la
suite, il arriva pour l'université ce qui advenait pour tout. Le des‐
potisme de Bonaparte s'effarouchait promptement des pouvoirs
qu'il créait, et qui pouvaient devenir des obstacles à telle ou telle
de ses volontés. Le ministre de l'intérieur, le préfet, l'administra‐
tion générale, c'est-à-dire le système absolu, s'immiscèrent dans
les opérations que tentait le corps de l'université, les contra‐
rièrent, les détruisirent, quand elles annonçaient le plus léger es‐
prit d'indépendance, et nous sommes encore à ce sujet plutôt une
belle façade qu'un véritable monument. M. de Fontanes fut nom‐
mé grand maître de l'université. Ce choix, qui fut généralement
approuvé, était cependant celui qui convenait le plus au maître,
jaloux de conserver son pouvoir journalier sur les hommes et les
choses.

M. de Fontanes, qui avait, par son beau et noble talent, et par
la réputation du goût le plus éclairé, une sorte de considération
distinguée, alliait à ces qualités un caractère assez triste, un peu
d'insouciance, de paresse, une mollesse d'action qui n'annon‐
çaient aucune disposition à lutter quand il l'eût fallu. Je le range‐
rais assez, lui-même, dans la classe des belles façades dont je par‐
lais tout à l'heure. Cependant, l'éducation publique gagna
quelque chose à cette création. On y remit de l'ordre, on fortifia
les études, on occupa la jeunesse. On a dit que, sous l'Empire,
l'éducation dans les lycées était purement militaire, et on a eu



tort. Les lettres y étaient cultivées avec soin. On y perfectionna
beaucoup l'étude des langues anciennes, des mathématiques et
des arts; on eut égard aux moeurs, on exerça une grande sur‐
veillance. Mais l'éducation n'y fut ni assez religieuse, ni assez na‐
tionale, et nous étions parvenus à un temps où il eût fallu qu'elle
fût l'une et l'autre. On ne tendit nullement à donner aux jeunes
gens ces connaissances morales et politiques qui font les ci‐
toyens, et qui les préparent à prendre part aux travaux de leur
gouvernement. On les forçait d'assister à la classe, mais on ne
leur parlait pas de leur religion; on leur parlait bien plus de l'em‐
pereur que de l'État, et on les exaltait vers la gloire. Cependant la
puissance de l'étude, l'émulation des récompenses, la force des
temps, en ont formé un grand nombre, et aujourd'hui la jeunesse
française, qui ne vaut pas tout ce qu'elle pourrait valoir, s'est
pourtant développée d'une manière remarquable. On peut saisir
une extrême différence entre celle qui s'est tenue loin de cette
éducation publique offerte à tous, et celle qui a marché avec elle.
L'esprit de parti, la défiance, une sorte d'inquiétude, portèrent
l'ancienne noblesse française et une portion de la classe aisée à
garder leurs enfants près d'eux; on les éleva dans une foule de
préjugés dont aujourd'hui ils portent le poids. La jeunesse qui fut
confiée aux lycées s'y fortifia de la toute-puissance de l'éducation
publique; elle acquit une supériorité sur l'autre, qu'on lui dispu‐
terait en vain aujourd'hui. Peut-être s'égara-t-elle quelquefois, et
se laissa-t-elle prendre au prestige brillant de l'auréole glorieuse
qui environnait Bonaparte; mais l'enthousiasme des jeunes âmes
prend toujours sa source dans les beaux sentiments; il les séduit
sans les corrompre; on est de si bonne foi à vingt ans, qu'on ne
rougit d'aucun changement. On peut avoir exalté Bonaparte, et
revenir ensuite à l'amour du pays et d'une sage liberté. Les



hommes âgés n'ont pas cet avantage. Comme on suppose plus de
réflexion dans leurs approbations, ils sont honteux d'y renoncer;
il faut du courage pour sentir et avouer qu'on a eu tort, et l'entê‐
tement d'une vanité embarrassée est souvent ce qui fonde la fidé‐
lité à d'inutiles préjugés.

Le décret qui créa l'université, après avoir réglé les attribu‐
tions de ceux qui doivent la composer, fixa leur traitement à des
sommes élevées. On leur donna un costume très beau, une très
grande représentation. Après le grand maître, l'évêque de Casal,
M. de Villaret, qui était très estimé, fut chancelier. M. Delambre,
secrétaire perpétuel de la première classe de l'Institut, considéré
sous les rapports de la science et de la réputation, fut trésorier.
Le conseil de l'université se trouva composé de gens distingués.
On vit surgir les noms de M. de Bausset, ancien évêque d'Alais,
aujourd'hui cardinal, de MM. Cuvier, de Bonald, de Frayssinous,
Royer-Collard, etc.. Les proviseurs des lycées, les professeurs
furent choisis avec soin. Enfin, on applaudit beaucoup à cette
création. Il est arrivé que les événements l'ont d'abord fait lan‐
guir, et ensuite désorganisée, comme tout le reste.

Peu après, c'est-à-dire le 23 mars 1808, la cour se rendit à
Saint-Cloud. L'empereur quittait toujours Paris le plus tôt qu'il
pouvait. L'habitation des Tuileries lui déplaisait, à cause de l'im‐
possibilité de s'y promener à l'aise; et puis, à mesure qu'il avan‐
çait, il se trouvait plus gêné en présence des Parisiens. Comme il
n'aimait pas la contrainte, quand il se voyait au milieu de la ville,
il s'apercevait qu'on y était trop bien informé des paroles ou des
emportements qui lui échappaient. Il excitait une curiosité qui
l'importunait; on l'accueillait froidement en public, on racontait
mille anecdotes sur lui; enfin il était obligé de se contraindre.



Aussi les voyages de Paris se raccourcissaient-ils de plus en plus,
et commençait-on à parler d'habiter Versailles. La restauration
du château fut même décidée, et Bonaparte dit plus d'une fois
qu'il n'avait, au fond, besoin d'être à Paris que pendant la session
du Corps législatif.

Lorsqu'il allait se promener au dehors, et qu'au retour il pas‐
sait les barrières, il avait coutume de dire: «Nous voilà donc ren‐
trés dans la grande Babylone.» Quelquefois, il rêvait les plans
d'une transplantation de la capitale, et d'un établissement à
Lyon; son imagination seule abordait la pensée d'un pareil dépla‐
cement, mais il s'y complaisait, et c'était une de ses rêveries favo‐
rites. Les Parisiens savaient assez bien que Bonaparte ne les ai‐
mait point, et ils s'en vengeaient par des calembours et par des
anecdotes souvent inventées. Ils se montraient soumis, mais
froids et railleurs à son égard. Les grands de sa cour adoptaient
l'antipathie du maître, et ne parlaient de Paris qu'en l'accolant à
quelque épithète irritée. Enfin, plus d'une fois, cette réflexion
échappa tristement à l'empereur: «Ils ne m'ont point encore par‐
donné d'avoir pointé mes canons sur eux, au 13 vendémiaire.»

Une collection fidèle des observations que Bonaparte faisait
sur sa propre conduite deviendrait un livre fort utile à nombre de
souverains, ou à ceux qui se mêlent de les conseiller. Quand, au‐
jourd'hui[102], j'entends des gens, qui me paraissent bien neufs
dans l'art de gouverner les hommes, affirmer que rien n'est si fa‐
cile, à l'aide de la force, que d'imposer sa volonté, et qu'en s'ap‐
puyant sur la puissance des baïonnettes, on peut contraindre une
nation à subir tel régime qu'il plaira de lui infliger, je me rappelle
ce que disait l'empereur sur les embarras qui avaient résulté pour
lui de son début dans la carrière politique, des inconvénients pro‐



venant de l'emploi de la force contre les citoyens, des difficultés
qui surgissaient, dès le lendemain du jour où l'on s'était vu forcé
d'user d'une telle ressource. Je me souviens que j'ai entendu dire
à ses ministres que, lorsqu'on déterminait dans le conseil
quelque mesure un peu violente, il leur adressait ordinairement
cette question: «Me répondez-vous bien que le peuple ne se sou‐
lèvera pas?» et que le moindre mouvement populaire lui parais‐
sait grave et fâcheux. On l'a vu prendre plaisir à peindre ou à
écouter les émotions diverses qu'on éprouve sur le champ de ba‐
taille, et pâlir en entendant conter les excès où le peuple révolté
peut se laisser entraîner. Enfin, si, en parcourant à cheval les
rues de Paris, un ouvrier venait se jeter au-devant de lui pour im‐
plorer quelque grâce, son premier mouvement était toujours de
frémir et de reculer.

[Note 102: J'écris en 1819.]

Les généraux de la garde avaient l'ordre d'éviter avec le plus
grand soin le contact entre le peuple et les soldats. «Je ne pour‐
rais, disait-il, donner raison à ces derniers.» Et si, par hasard, il
s'élevait quelque rixe entre des militaires et des bourgeois, c'était
le plus habituellement les militaires qui étaient punis et éloignés,
quitte à recevoir plus tard une distribution d'argent qui les
calmait.

Cependant le nord de l'Europe était toujours dans un état
d'agitation. Le roi de Suède demeurait trop fidèlement dévoué,
pour l'intérêt de ses sujets, à la politique que lui imposait le gou‐
vernement anglais; il excitait de plus en plus l'animadversion des
Suédois, et sa conduite tenait un peu de l'état d'exaltation où se
trouvait sa tête. L'empereur de Russie lui ayant déclaré la guerre,
et, en même temps, ayant commencé une expédition contre la



Finlande, M. d'Alopéus, ambassadeur russe à Stockholm, se vit
tout à coup retenu prisonnier dans sa maison, contre tout droit
des gens.

À cette occasion, les notes du _Moniteur_ étaient fulmi‐
nantes. On y disait: «Pauvre nation suédoise, en quelles mains
es-tu tombée! Ton Charles XII avait sans doute un peu de folie
dans la tête, mais il était brave, et ton roi qui vint faire le spadas‐
sin en Poméranie, lorsque l'armistice existait, fut le premier à se
sauver lorsque le même armistice, qu'il rompait, fut expiré.»

De pareilles paroles annonçaient un prochain orage. Au com‐
mencement du mois de mars, mourut le roi de Danemark, Chris‐
tian VII. Son fils, qui était régent depuis longtemps, monta sur le
trône, âgé de quarante ans, sous le nom de Frédéric V. Il est assez
remarquable que, dans ce siècle où les peuples agités semblaient
avoir besoin de souverains plus éclairés que jamais, plusieurs
trônes de l'Europe furent occupés par des princes qui n'avaient
qu'un faible usage de leur raison, et qui même, quelquefois, ne
l'avaient point du tout. Témoin les rois d'Angleterre, de Suède, de
Danemark, et la reine de Portugal.

Quelques mécontentements s'étaient manifestés, à l'occasion
de l'arrestation de l'ambassadeur de Russie à Stockholm; le roi
quitta cette ville et se retira dans le château de Gripsholm, d'où il
donna des ordres pour la guerre, soit contre les Russes, soit
contre les Danois.

Mais tous les regards furent bientôt détournés de ce qui se
passait au nord, pour se fixer sur le grand drame qui s'ouvrait en
Espagne. Le grand-duc de Berg y avait été envoyé, et y avait pris
le commandement de notre armée, qui s'était avancée sur les



rives de l'Èbre. Le roi d'Espagne, faible, craintif, gouverné par
son ministre, n'apportait aucune résistance contre la marche des
troupes françaises qu'on présentait toujours comme dirigées vers
le Portugal.

Le parti national des Espagnols, à la tête duquel se trouvait le
prince des Asturies, s'irritait de cet envahissement, en apercevait
les conséquences, et se voyait sacrifié à l'ambition du prince de la
Paix. Bientôt la révolte contre le ministre éclata; le roi et la reine,
attaqués, se préparaient à quitter l'Espagne, dont l'empereur
voulait les bannir, car il se réservait ensuite de détrôner le prince
des Asturies, et croyait qu'il en viendrait facilement à bout. J'ai
déjà dit que le prince de la Paix, séduit par les promesses qu'on
lui avait faites, s'était dévoué à la politique de l'empereur, qui dé‐
butait en Espagne par cette faute énorme d'y faire arriver l'in‐
fluence française accolée à celle d'un ministre détesté. Cependant
le peuple de Madrid, s'étant porté à Aranjuez, pilla le palais du
ministre, qui fut contraint de se cacher pour échapper à sa fu‐
reur. Le roi et la reine, épouvantés, et presque également affligés
du danger de leur favori, furent contraints de lui demander sa dé‐
mission, et, le 16 mars 1808, le roi, pressé de tous les côtés, abdi‐
qua en faveur de son fils, en annonçant que sa santé le forçait
d'aller chercher un autre climat. Cet acte de faiblesse apaisa la ré‐
volte. Le prince des Asturies prit le nom de Ferdinand VII, et, par
le premier acte de son autorité, il confisqua les biens du prince de
la Paix. Mais il n'avait point dans le caractère assez de force pour
profiter entièrement de cette situation difficile. Effrayé de sa rup‐
ture avec son père, il hésitait dans le moment où il aurait fallu
agir. D'un autre côté, le roi et la reine se jetaient dans les bras de
l'empereur, appelaient à eux l'armée française. Le grand-duc de
Berg alla les trouver à Aranjuez, et leur promit son dangereux se‐



cours. Les tergiversations de l'autorité, la crainte qu'inspiraient
nos armes, les intrigues du prince de la Paix, les mesures dures et
impératives de Murat, tout cela réuni mit le trouble et le désordre
en Espagne, et cette malheureuse famille régnante ne tarda pas à
s'apercevoir que cette discussion devait tourner au profit du mé‐
diateur armé qui s'en établissait le juge.

_Le Moniteur_ rendit compte de ces événements, en déplo‐
rant le malheur du roi Charles IV, et, peu après, l'empereur quit‐
ta Saint-Cloud, sous prétexte de faire un voyage dans le midi de
la France. L'impératrice le suivit, quelques jours plus tard, ac‐
compagnée d'une cour brillante.

En commençant la quatrième époque de ces Mémoires, je
donnerai de plus grands détails sur ces événements. Ils étaient
alors très obscurs pour nous. On se demandait ce que l'empereur
allait faire; cette marche nouvelle d'une invasion, ces intrigues
secrètes, dont on ne tenait point le fil, la défiance générale qui
s'accroissait de plus en plus, tout rendait attentif.

M. de Talleyrand, que je voyais beaucoup, était mécontent. Il
blâmait hautement tout ce qu'on faisait et ce qu'on allait faire. Il
dénonçait Murat à l'opinion publique. Il criait à la perfidie, se la‐
vait d'y avoir trempé, répétait que, s'il eût été ministre des af‐
faires étrangères, il n'eût point voulu prêter son nom à de pa‐
reilles ruses. L'empereur s'irritait de ce blâme exprimé avec assez
de liberté; il voyait qu'une approbation d'un genre nouveau se
tournait du côté de M. de Talleyrand; il écoutait certaines dénon‐
ciations qu'on venait apporter contre lui, et leur liaison passée se
trouvait interrompue. Il a beaucoup dit que M. de Talleyrand
avait conseillé cette affaire d'Espagne, et qu'il s'en était déchargé
après, en voyant son peu de succès. Je suis témoin que M. de Tal‐



leyrand la blâmait violemment dès cette époque, et qu'il s'expri‐
mait avec une telle vivacité contre cette violation de tout droit des
gens, que je me suis vue obligée de lui conseiller, plus d'une fois,
de modérer l'amertume de ses paroles. Ce qu'il eût voulu, ce qu'il
eût conseillé, je ne puis précisément le dire, car il ne l'a jamais
fait connaître entièrement, et j'en ai écrit tout ce que j'en ai pu
savoir. Ce qui est certain, c'est que l'opinion publique lui donna
raison dans ce moment, et se déclara pour lui, parce qu'il ne dis‐
simula point sa mauvaise humeur.

«C'est une basse intrigue, disait-il, et c'est une entreprise
contre un voeu national; c'est prendre au rebours sa position, et
se déclarer l'ennemi des peuples; c'est une faute qui ne se répare‐
ra jamais[103].» En effet, la suite a prouvé que M. de Talleyrand
ne s'était point trompé, et de ce funeste événement on peut dater
la décadence morale de celui qui faisait alors trembler l'Europe
entière.

À peu près vers ce temps, la douce et modeste reine de Naples
était partie pour rejoindre son époux en Espagne, et occuper un
trône sur lequel elle ne devait pas demeurer longtemps.

[Note 103: L'opposition de M. de Talleyrand à la guerre d'Es‐
pagne a été souvent contestée, et par l'empereur lui-même. Ce
qui est dit ici ne peut laisser le moindre doute sur ce fait tout à
l'honneur du bon sens et de la perspicacité du grand chambellan.
M. Beugnot raconte, dans ses mémoires, une conversation
presque identique: «Les victoires, lui disait le prince, ne suffisent
pas pour effacer de pareils traits, parce qu'il y a là je ne sais quoi
de vil, de la tromperie, de la tricherie. Je ne peux pas dire ce qui
en arrivera, mais vous verrez que cela ne lui sera pardonné par
personne.» (P. R.)]



CHAPITRE XXIX

(1808.)

La guerre d'Espagne.--Le prince de la Paix.--Le prince des As‐
turies.--Abdication du roi Charles IV.--Départ de l'empereur.--
Son séjour à Bayonne.--Lettre de l'empereur au prince des Astu‐
ries.--Arrivée de ce prince en France.--Naissance du second fils
de la reine de Hollande.--Abdication du prince des Asturies.

Ce fut le 2 avril 1808 que l'empereur partit, sous prétexte de
visiter les provinces du Midi, et en effet pour surveiller ce qui se
passait en Espagne. J'en donnerai une idée, le plus succincte‐
ment possible[104].

[Note 104: Je crois devoir publier ce chapitre, ou plutôt ce
fragment de chapitre, le dernier que ma grand'mère ait écrit,
quoique rien n'en soit achevé, et qu'il n'y ait là que le récit histo‐
rique, abrégé, des événements d'Aranjuez et de Bayonne. Proba‐
blement, elle croyait nécessaire d'appuyer sur un exposé des faits
les réflexions dont elle l'aurait fait suivre sur l'effet moral et poli‐
tique de ces événements, et sur la rupture qu'ils amenèrent plus
tard entre l'empereur et M. de Talleyrand, et les suites de cette
rupture pour sa situation et celle de son mari. Du reste, ce récit
s'accorde parfaitement avec celui que M. Thiers a fait de ces
mêmes événements, et elle ne charge pas le tableau plus qu'il ne
l'a chargé. Le point le plus grave, c'est-à-dire la mission de Savary
auprès du prince des Asturies, est notamment traité par le grand
historien d'une manière qui confirme, et au delà, tout ce qui est
dit dans ces Mémoires. (P. R.)]



On sait quelles transactions le roi d'Espagne, Charles IV s'était
vu forcé de faire avec les différents gouvernements de la France
depuis la Révolution. Après avoir tenté inutilement, en 1793, de
sauver la vie de Louis XVI, à la suite d'une guerre noblement en‐
treprise, mais conduite avec gaucherie, les Espagnols reçurent la
loi du vainqueur, et le gouvernement français s'immisça toujours
plus ou moins dans leurs affaires. À leur tête était Emmanuel Go‐
doï, dont on n'a point ignoré les moyens de succès, et qui, avec
un esprit médiocre, fort peu de talents, parvint, par la nature du
goût qu'il inspira à la reine, à gouverner les Espagnes. Il entassa
sur sa personne toutes les dignités, les honneurs et les trésors
que jamais favori ait pu obtenir. Il était né en 1768, d'une famille
noble, et il fut placé dans les gardes du corps en 1787. La reine le
distingua, il monta rapidement de grade en grade, devint lieute‐
nant général, duc d'Alcudia, ministre des affaires étrangères en
1792. En 1795, il fut fait prince de la Paix, par suite du traité, peu
honorable pour lui, qu'il conclut avec la France. Il cessa d'être
ministre en 1798, mais il n'en dirigea pas moins les affaires, et
conserva toute sa vie le plus grand empire sur le roi Charles IV,
qui partagea si étrangement l'engouement de la reine sa femme.
Le prince de la Paix avait épousé la nièce du roi Charles III.

Rien n'avait paru troubler la bonne intelligence qui régnait
entre la France et l'Espagne, lorsque au moment où s'ouvrit la
campagne de Prusse, le prince de la Paix, croyant que la guerre
qui commençait allait faire pâlir la fortune de l'empereur, songea
à armer l'Espagne pour la préparer à profiter des événements qui
pouvaient l'aider à secouer le joug, et fit une proclamation qui in‐
vitait les Espagnols à s'enrôler de tous côtés. Cette proclamation
arriva à l'empereur sur le champ de bataille d'Iéna, et bien des
gens ont dit que, dès cette époque, il avait juré la perte de la mai‐



son de Bourbon en Espagne. Après ses succès, il dissémina les
troupes espagnoles sur tous les points de l'Europe, et le prince de
la Paix n'obtint sa protection qu'en se soumettant à sa politique.
Bonaparte a tant répété, en 1808, qu'à Tilsit, le czar avait approu‐
vé ses projets sur l'Espagne, et, en effet, immédiatement après le
renversement de Charles IV, l'entrevue des deux empereurs s'est
passée si amicalement à Erfurt, qu'il est assez vraisemblable
qu'ils s'étaient mutuellement autorisés à poursuivre leurs projets,
l'un vers le nord, l'autre vers le midi. Mais ce que je ne sais pas
bien, c'est jusqu'à quel point Bonaparte trompa l'empereur de
Russie lui-même; et s'il ne commença pas, d'abord, par lui
confier seulement le partage qu'il feignait de préparer dans les
États du roi Charles IV, et le dédommagement qu'il avait l'air de
vouloir lui donner en Italie. Peut-être n'avait-il pas arrêté le plan
de le déposséder entièrement. Ce qu'il y a de certain, c'est que M.
de Talleyrand n'est point entré dans cette idée.

Quoiqu'il en soit, Murat, dans sa correspondance avec le
prince de la Paix, le leurrait du don d'une portion du Portugal,
qui, disait-il, serait devenu le royaume des Algarves. Une autre
partie du Portugal devait appartenir à la reine d'Étrurie, et cette
Étrurie devait désormais devenir l'empire du roi Charles IV, qui
conserverait les colonies américaines, et, à la paix générale, pren‐
drait le titre d'empereur des deux Amériques. Durant le voyage
de 1807, un traité dressé sur ces bases fut conclu à Fontaine‐
bleau, à l'insu de M. de Talleyrand, et malgré lui, et le passage de
nos troupes fut accordé par le prince de la Paix pour la conquête
du Portugal. L'empereur, à Milan, ordonna à la reine d'Étrurie de
retourner auprès de son père.



Cependant le prince de la Paix était de plus en plus odieux à la
nation espagnole, et complètement haï du prince des Asturies.
Celui-ci, animé par ses propres sentiments, et par les avis de ceux
qui l'entouraient, inquiet de sa mésintelligence toujours crois‐
sante avec sa mère, de la faiblesse de son père, et de l'entrée de
nos troupes, qui lui faisait soupçonner quelque trame nouvelle,
poussé à bout d'ailleurs par le mariage que le prince de la Paix
voulait lui faire contracter avec la soeur de sa femme, se détermi‐
na à écrire à Bonaparte pour lui faire connaître tous les griefs des
Espagnols contre le favori, et pour lui demander son appui et la
main de quelque femme de sa famille. Cette demande, qui pour‐
rait bien avoir été inspirée par l'ambassadeur de France, demeu‐
ra d'abord sans réponse. Peu après, le prince des Asturies fut dé‐
noncé comme conspirateur, arrêté, et ses amis furent exilés. On
trouva chez lui une foule de notes dénonciatrices des exactions
commises par le prince de la Paix. On bâtit sur tout cela une ac‐
cusation de conspiration. La reine poursuivit son fils avec achar‐
nement, et le prince des Asturies allait être mis en jugement,
lorsque des lettres de l'empereur arrivèrent, et signifièrent qu'il
ne voulait pas qu'il fût question dans le procès du projet de ma‐
riage du prince. Comme c'était sur ce point qu'on eût voulu faire
porter la principale accusation de conspiration, il y fallut renon‐
cer. Le prince de la Paix voulut se donner la bonne grâce de l'in‐
dulgence, et il parut avoir sollicité et obtenu le pardon du prince
des Asturies. Le roi Charles IV écrivit à l'empereur pour lui
rendre compte de l'affaire et de sa conduite, et Bonaparte devint
conseil et arbitre de tous ces différends, qui, jusque-là, favori‐
saient ses projets. Tout cela se passa au mois d'octobre 1807.

Cependant, nos troupes s'établissaient en Espagne. Les Espa‐
gnols, surpris de cette invasion, murmuraient assez hautement,



et se plaignaient de la faiblesse de leur souverain et de la trahison
du favori. On se demandait pourquoi les armées espagnoles
étaient envoyées sur les frontières du Portugal, loin du centre du
royaume, qui était ainsi livré sans défense. Murat marchait vers
Madrid. Le prince de la Paix envoya un homme à lui à Fontaine‐
bleau, pour prendre les dernières instructions. Cet homme, nom‐
mé Izquierdo, vit M. de Talleyrand qui l'éclaira, lui démontra l'er‐
reur du prince de la Paix, et lui fit connaître à quel point le traité
qu'on venait de signer à Fontainebleau, renfermait la destruction
complète de toute la puissance espagnole. Cet Izquierdo, épou‐
vanté de tout ce qu'il apprit, retourna promptement à Madrid, et,
sur ses récits, le prince de la Paix ouvrit les yeux, et s'aperçut à
quel point il était joué. Mais il était trop tard. On rappela les
troupes, et on songea alors à imiter la conduite du prince du Bré‐
sil, en abandonnant le continent. La cour s'était retirée à Aran‐
juez; ses préparatifs ne pouvaient être tellement mystérieux
qu'on n'en fût averti dans Madrid; la fermentation de cette ville
s'accrut à la nouvelle de l'approche de Murat et de l'éloignement
de son roi. Bientôt cette fermentation éclata par une révolte; le
peuple se porta en foule à Aranjuez, le roi fut retenu prisonnier
dans son palais, la maison du prince de la Paix pillée, celui-ci mis
en prison, et arraché à grand'peine à la fureur du peuple. On
contraignit le roi Charles IV à disgracier son favori, et à l'exiler
d'Espagne. Dès le lendemain de cette journée, soit que le roi,
épouvanté, se sentît trop faible pour régner sur un pays qui allait
devenir le théâtre de tant de troubles, soit qu'un parti opposé sût
habilement l'y contraindre, il abdiqua en faveur de son fils.

Tout cela se passait à quelques lieues de Madrid, et en pré‐
sence de Murat, qui y avait établi son quartier général. Ce fut le
19 mars 1808 que le roi Charles IV écrivit à l'empereur que, sa



santé ne lui permettant plus d'habiter l'Espagne, il venait d'abdi‐
quer en faveur de son fils. Cet événement changeait tous les pro‐
jets de Bonaparte. Il se voyait enlever le fruit de l'intrigue qu'il
avait ourdie depuis six mois. L'Espagne allait se trouver gouver‐
née par un jeune prince qui paraissait, d'après ce qui venait de se
passer, capable d'un acte de force. Il était vraisemblable que la
nation espagnole embrasserait avec ardeur la cause d'un souve‐
rain qui sans doute avait pour but la délivrance de l'Espagne. Nos
armées étaient reçues avec mécontentement à Madrid; Murat se
voyait déjà forcé de décréter des mesures sévères pour maintenir
le bon ordre; il fallait prendre un parti nouveau, et s'approcher,
avant tout, du théâtre des événements pour les mieux juger. D'a‐
près cela, l'empereur se décida à se rendre à Bayonne. Il quitta
Saint-Cloud le 2 avril, et se sépara de M. de Talleyrand assez froi‐
dement, en se gardant bien de lui faire part d'aucun projet. _Le
Moniteur_ annonça que l'empereur allait visiter les départe‐
ments du Midi, et, seulement le 8 avril, sans avoir donné de
grands détails sur ce qui se passait en Espagne, on nous apprit
que l'empereur était désiré et même attendu à Madrid.

L'impératrice, qui aimait à voyager et à ne point quitter son
époux, obtint la permission de partir après lui; elle le rejoignit à
Bordeaux.

M. de Talleyrand me parut visiblement inquiet et mécontent
de ce voyage. Je serais assez portée à croire que, depuis long‐
temps, par haine de Murat, et par suite d'un autre plan que
j'ignore, il favorisait le parti qui dirigeait la conduite du prince
des Asturies. Dans cette occasion, il se voyait écarté, et, pour la
première fois, Bonaparte apprenait à se passer de lui. On ne com‐
prenait rien à Paris de tout ce qui se passait; les articles officiels



du _Moniteur_ étaient chargés de nuages. Avec l'empereur, on
s'attendait à tout; mais il commençait à blaser même la curiosité;
et d'ailleurs, la maison d'Espagne n'inspirait pas un grand inté‐
rêt. On s'agita donc très peu d'abord, et on attendit que le temps
répandît un peu plus de clarté. La France ne s'habituait que trop
à considérer Bonaparte comme se servant d'elle seulement pour
faire les affaires de sa politique et de son ambition particulières.

Cependant Murat, qui connaissait quelques-uns des projets de
l'empereur, et qui voyait tomber, par l'abdication du roi Charles
IV, une grande partie de son plan, agit à Madrid avec une habile‐
té perfide. Il évita de reconnaître le prince des Asturies, et tout
porte à croire qu'il ne contribua pas peu à ramener le vieux roi au
désir de reprendre sa couronne. Un compte rendu du général
Monthion, envoyé à Aranjuez auprès de Charles IV, qui fut inséré
dans _le Moniteur_, apprit à l'Europe que ce monarque s'était
amèrement plaint de son fils, qu'il déclarait son abdication for‐
cée, et qu'en se remettant dans les mains de l'empereur, il recom‐
mandait surtout qu'on sauvât la vie au prince de la Paix. La reine,
encore plus passionnée sur cet article, se livra aux plus violentes
plaintes contre son fils, et ne parut occupée que de la profonde
inquiétude que lui causait la situation du favori.

Les Espagnols avaient accepté l'abdication de leur roi, et se
voyaient avec joie débarrassés du joug du prince de la Paix. À
Madrid surtout, ils s'irritaient de la présence des Français, de la
sécheresse de leurs relations avec le jeune souverain, et Murat ne
put parvenir à contenir la fermentation naissante qu'à l'aide
d'une sévérité, nécessaire dans sa situation, mais qui acheva de
nous rendre odieux.



L'empereur, étant arrivé à Bayonne, s'établit au château de
Marrac, situé à un quart de lieue de cette ville, incertain encore
de ce qui résulterait de son entreprise, méditant le voyage de Ma‐
drid pour dernière ressource, mais déterminé à ne point laisser
échapper le fruit des tentatives commencées. Personne autour de
lui n'était dans son secret; il faisait agir tout son monde, sans
s'ouvrir à qui que ce fût. On peut lire, dans la relation que l'abbé
de Pradt a donnée de la révolution d'Espagne, des notes assez cu‐
rieuses et des remarques justes sur la force avec laquelle l'empe‐
reur savait porter à lui seul le mystère de ses conceptions. L'abbé
de Pradt était alors évêque de Poitiers. En passant devant cette
ville, Bonaparte l'emmena à sa suite, lui sachant assez de goût et
de talent pour l'intrigue, et croyant pouvoir s'en servir.

J'ai ouï dire aux personnes qui firent ce voyage que le séjour
de Marrac fut triste, et que la préoccupation de tout le monde
était de souhaiter le dénouement de ce qui se passait, afin de re‐
tourner à Paris.

Savary fut promptement envoyé à Madrid, et reçut vraisem‐
blablement l'ordre de ramener le prince des Asturies, à quelque
prix que ce fût. Il remplit sa mission avec cette exactitude qui lui
était particulière, et qui ne lui permettait jamais de réfléchir sur
les ordres dont on le chargeait, ni sur les moyens qu'il lui fallait
employer. Ce fut le 7 avril que Savary vit le prince des Asturies à
Madrid. Il lui annonça comme certain le voyage de l'empereur en
Espagne, prit tout le caractère d'un ambassadeur qui vient com‐
plimenter un nouveau roi, s'engageant, au nom de son maître, s'il
trouvait ses dispositions amicales, à ne point s'immiscer dans au‐
cune des affaires de l'Espagne. Ensuite il commença à insinuer
que ce serait avancer beaucoup les négociations que de venir au



devant de l'empereur, qui, assurait-il, allait sous peu se rendre à
Madrid; et, ce qui a étonné tout le monde, et ce qui étonnera de
même la postérité, c'est qu'il parvint à persuader le prince des
Asturies et sa cour sur ce voyage. À la vérité, on ne peut guère
douter que la menace ne fût jointe au conseil dans cette occasion,
et que ce malheureux prince n'ait été entraîné dans le piège que
par une multiplicité de lacs qui lui furent tendus à la fois. On lui
fit sans doute sentir que sa couronne était à ce prix, que l'empe‐
reur, souhaitant cette démarche, ne lui prêterait secours que si
on le satisfaisait sur ce point; on le leurra encore de l'espoir de le
rencontrer sur le chemin. Il ne fut d'abord point question de pas‐
ser la frontière.

Le prince des Asturies se trouvait entraîné par les événements
à une entreprise un peu au-dessus de ses forces; il était plutôt
agent que chef du parti qui l'avait porté sur le trône, et il ne pou‐
vait entièrement s'accoutumer à la situation d'un fils révolté
contre son père. Enfin la présence de nos armées l'intimidait; il
n'osait répondre aux Espagnols du salut de la patrie, s'il résistait.
Ses conseillers eux-mêmes étaient intimidés. Savary conseillait
aussi, mais en menaçant, et ce malheureux prince, par suite
d'une foule de sentiments divers, se détermina à l'action qui de‐
vait le plus immédiatement le perdre. J'ai entendu dire à Savary
qu'une fois qu'il l'eut mis sur la route de Bayonne, il avait des
ordres si positifs, qu'il était parfaitement déterminé à ne plus le
laisser retourner; et, comme de fidèles serviteurs avaient averti
son prisonnier, il le surveillait de si près, qu'il était bien certain
qu'aucune force humaine n'eût pu le lui enlever. Pour observer
cette intrigue aussi coupable que bien ourdie, l'empereur écrivit
cette lettre, imprimée depuis, qui fut remise au prince des Astu‐



ries quand il était à Vitoria, et que je transcrirai ici, parce qu'elle
aide à comprendre la suite des événements.

«Bayonne, avril 1808.

»Mon frère, j'ai reçu la lettre de Votre Altesse royale. Elle doit
avoir acquis la preuve, dans les papiers qu'elle a eus du roi son
père, de l'intérêt que je lui ai toujours porté. Elle me permettra,
dans la circonstance actuelle, de lui parler avec franchise et
loyauté. En arrivant à Madrid, j'espérais porter mon illustre ami
à quelques réformes nécessaires dans ses États, et à donner
quelque satisfaction à l'opinion publique. Le renvoi du prince de
la Paix me paraissait nécessaire pour son bonheur et celui de ses
sujets. Les affaires du Nord ont retardé mon voyage. Les événe‐
ments d'Aranjuez ont eu lieu. Je ne suis point juge de ce qui s'est
passé, et de la conduite du prince la Paix, mais ce que je sais bien,
c'est qu'il est dangereux pour les rois d'accoutumer les peuples à
répandre du sang, et à se faire justice eux-mêmes. Je prie Dieu
que Votre Altesse royale n'en fasse pas un jour elle-même l'expé‐
rience. Il n'est pas de l'intérêt de l'Espagne de faire du mal à un
prince qui a épousé une princesse du sang royal, et qui a si long‐
temps régi le royaume. Il n'a plus d'amis. Votre Altesse royale
n'en aura plus, si jamais elle est malheureuse. Les hommes se
vengent volontiers des hommages qu'ils nous rendent. Comment,
d'ailleurs, pourrait-on faire le procès au prince de la Paix, sans le
faire à la reine et au roi votre père? Ce procès alimentera les
haines et les passions factieuses; le résultat en sera funeste pour
votre couronne. Votre Altesse royale n'y a de droits que ceux que
lui a transmis sa mère; si le procès la déshonore, Votre Altesse
royale déchire par là ses droits.



»Qu'elle ferme l'oreille à des conseils faibles et perfides; elle
n'a pas le droit de juger le prince de la Paix. Ses crimes, si on lui
en reproche, se perdent dans les droits du trône. J'ai souvent ma‐
nifesté le désir que le prince de la Paix fût éloigné des affaires.
L'amitié du roi Charles m'a porté souvent à me taire, et à détour‐
ner les yeux des faiblesses de son attachement. Misérables
hommes que nous sommes! Faiblesse et erreur, c'est notre de‐
vise. Mais tout cela peut se concilier: Que le prince de la Paix soit
exilé d'Espagne, et je lui offre un refuge en France. Quant à l'ab‐
dication du roi Charles IV, elle a eu lieu dans un moment où mes
armées couvraient les Espagnes, et, aux yeux de l'Europe et de la
postérité, je paraîtrais n'avoir envoyé tant de troupes que pour
précipiter du trône mon allié et mon ami. Comme souverain voi‐
sin, il m'est permis de vouloir tout savoir, avant de reconnaître
cette abdication. Je le dis à Votre Majesté royale, aux Espagnols,
au monde entier: Si l'abdication du roi Charles IV est de pur
mouvement, s'il n'y a pas été forcé par l'insurrection et l'émeute
d'Aranjuez, je ne fais aucune difficulté de l'admettre, et je recon‐
nais Votre Altesse royale comme roi d'Espagne. Je désire donc
causer avec elle pour cet objet. La circonspection que je porte,
depuis un mois, dans cette affaire doit lui être garant de l'appui
qu'elle trouvera en moi, si, à son tour, des factions, de quelque
nature qu'elles soient, viennent à l'inquiéter sur son trône.
Quand le roi Charles me fit part de l'événement du mois d'oc‐
tobre dernier, j'en fus douloureusement affecté, et je peux avoir
contribué, par les insinuations que j'ai faites, à la bonne issue de
l'affaire de l'Escurial. Votre Altesse royale avait bien des torts; je
n'en veux pour preuve que la lettre qu'elle m'a écrite, et que j'ai
constamment voulu ignorer. Roi à son tour, elle saura combien
les droits du trône sont sacrés. Toute démarche près d'un souve‐



rain étranger est criminelle. Votre Altesse royale doit se défier
des écarts des émotions populaires. On pourra commettre
quelques meurtres sur mes soldats isolés, mais la ruine de l'Es‐
pagne en serait le résultat. J'ai déjà vu avec peine qu'à Madrid on
ait répandu des lettres du capitaine général de la Catalogne, et
fait tout ce qui pouvait donner des mouvements aux têtes.

»Votre Altesse royale connaît ma pensée tout entière; elle voit
que je flotte entre diverses idées qui ont besoin d'être fixées. Elle
peut être certaine que, dans tous les cas, je me comporterai avec
elle comme avec le roi son père. Qu'elle croie à mon désir de tout
concilier, et de trouver des occasions de lui donner des preuves
de mon affection et de ma parfaite estime.»

On voit, par cette lettre, que l'empereur se réservait le droit de
juger encore de la validité de l'abdication du roi Charles IV. Ce‐
pendant il paraît que Savary flatta le jeune roi d'un assentiment
plus positif que celui qui était contenu dans cette lettre, tandis
que Murat encourageait sous main le roi Charles à une rétracta‐
tion. En écrivant de cette manière au prince des Asturies, l'empe‐
reur se ménageait les moyens de sauver le prince de la Paix, s'il
était nécessaire, de prendre la défense du roi Charles IV, enfin de
blâmer le premier mouvement d'insurrection du prince des Astu‐
ries contre son père. On a su pourtant, à cette époque, que l'am‐
bassadeur de France avait fait insinuer à ce prince la demande
qu'il fit d'une épouse prise dans la famille impériale, demande
qui fut son plus grand crime auprès du favori.

Le prince des Asturies avait quitté Madrid le 10 avril; il rece‐
vait sur la route les témoignages d'affection de son peuple, et par‐
tout on lui montrait de l'inquiétude, en le voyant approcher de la
frontière. Savary l'assurait toujours qu'en avançant davantage, il



finirait par rencontrer l'empereur, et il le gardait de plus en plus
près. À Burgos, le conseil du prince commença à s'alarmer; on
poussa jusqu'à Vitoria. Là, le peuple détela les chevaux du prince;
il fallut que la garde lui ouvrît un passage, et ce fut en quelque
sorte malgré la volonté du prince lui-même dont les espérances
se dissipaient à mesure.

«À Vitoria, me disait depuis Savary, je crus un moment que
mon prisonnier m'allait échapper; mais j'y mis bon ordre, je lui
fis peur.--Enfin, lui répondis-je, s'il avait résisté, est-ce que vous
l'auriez tué?--Oh! non, reprit-il, mais je vous atteste que je ne
l'aurais point laissé retourner.»

Ce qui rassurait les conseillers du prince, c'est qu'ils s'étaient
persuadé qu'un mariage arrangerait tout, et, ne pouvant entrer
dans l'immensité des plans impériaux, ils regardaient qu'une
telle alliance, et le sacrifice de quelques hommes et de la liberté
du commerce, serait la conclusion du traité définitif. On céda
donc aux sollicitations très militaires de Savary, et enfin, on pas‐
sa la frontière. Le cortège entra dans Bayonne le 21 avril. Les per‐
sonnes qui se trouvaient auprès de l'empereur alors connurent
par le changement de son humeur à quel point l'arrivée des in‐
fants était importante pour ses projets. Il avait paru jusque-là
très soucieux; il ne s'ouvrait à aucun, mais il envoyait courriers
sur courriers. Il n'osait compter sur le succès de son entreprise; il
avait fait engager le vieux roi à le venir joindre; et lui, ainsi que la
reine et le favori, n'avaient alors rien de mieux à faire. Mais il
était si vraisemblable que le nouveau roi profiterait de la révolte
prête à éclater en Espagne, et qu'il exciterait l'enthousiasme nais‐
sant de toutes les classes pour la délivrance de la patrie, que, jus‐
qu'au moment où il sut que le prince avait franchi les Pyrénées,



l'empereur dut regarder cet événement comme à peu près impos‐
sible. Il a dit, depuis, qu'à dater de cette faute, il n'avait plus dou‐
té de l'incapacité du roi Ferdinand.

Le 20 avril, la reine de Hollande accoucha d'un garçon qui fut
nommé Louis[105]. À cette époque est mort le peintre Robert, fa‐
meux par la facilité de son talent, le goût qu'il avait, surtout en
architecture; d'ailleurs, excellent homme et fort spirituel[106].

[Note 105: Cet enfant est devenu l'empereur Napoléon III. Le
hasard qui le fait naître le jour même de l'arrivée des infants à
Bayonne, au moment où la faute criminelle de la guerre d'Es‐
pagne s'accomplissait, peut prêter aux rapprochements des histo‐
riens fatalistes. (P. R.)]

[Note 106: Il ne s'agit pas ici de Léopold Robert, plus apprécié
de la génération actuelle, mais d'Hubert Robert, né en 1733,
membre de l'Académie en 1766, et connu par des tableaux de
ruines où le goût classique commence à trahir quelques ten‐
dances modernes, ou romantiques, comme on aurait dit un peu
plus tard. (P. R.)]

L'abbé de Pradt a raconté toutes les circonstances de l'arrivée
des princes, et, comme il en fut témoin, je renvoie encore à son
ouvrage, sans me croire obligée ici de le copier. Il dit que l'empe‐
reur vint de Marrac à Bayonne, qu'il traita le prince des Asturies
d'égal à égal, qu'il lui donna dans la même journée à dîner, en lui
accordant tout le cérémonial de la royauté, et que ce ne fut que le
soir de ce jour, quand le prince fut retourné à son logis, que Sava‐
ry revint chez lui, chargé de lui signifier l'intention de Bonaparte.
Cette intention était de renverser la dynastie régnante, pour
mettre la sienne à sa place, et, en conséquence, l'abdication était



demandée à toute la famille. L'abbé de Pradt s'étonne avec raison
de cette scène de comédie que joua l'empereur dans la journée, et
on ne conçoit guère comment il se donna l'embarras de faire, le
matin, un personnage ayant des intentions si opposées à celles de
la soirée. Quel que fût son motif, on comprend la stupeur des
princes espagnols, et quels durent être leurs regrets de s'être ain‐
si livrés à leur ennemi, qui dès ce moment fut inflexible. Dès lors,
ils essayèrent, non de fuir, car ils s'aperçurent promptement que
cela était impossible, mais d'instruire la junte qui siégeait à Ma‐
drid, et de leur captivité, et des déterminations qui assuraient la
perte des derniers Bourbons. La plupart des courriers furent ar‐
rêtés; quelques-uns passèrent cependant; les nouvelles qu'ils
portaient excitèrent l'indignation à Madrid, et, de là, dans toute
l'Espagne. Les protestations de quelques provinces parurent, le
peuple s'ameuta dans plusieurs villes; à Madrid, la sûreté de l'ar‐
mée française fut compromise. Murat redoubla de sévérité, et de‐
vint l'objet de la haine comme de la terreur de tous les habitants.
Tout le monde sait aujourd'hui à quel point l'empereur se trompa
sur l'état de l'Espagne et sur le caractère des Espagnols. Il appor‐
ta dans cette odieuse entreprise les deux mêmes erreurs de son
caractère et de son esprit, qui l'ont quelquefois entraîné à de si
grandes fautes: Premièrement, cette volonté de l'emporter de
haute lutte, cette impatience d'être obéi qui le jetait dans la préci‐
pitation, et qui souvent lui faisait négliger les intermédiaires
qu'on ne dédaigne pas toujours impunément. Ensuite, cette opi‐
nion trop arrêtée chez lui, que les hommes subissent très peu de
modifications importantes par l'action de leur gouvernement, et
que les différences nationales sont d'une si mince considération,
que la politique peut agir de la même manière sur des hommes
du Midi ou du Nord, sur des Allemands, des Français ou des Es‐



pagnols. Il a avoué, depuis, s'être fortement trompé dans cette
idée. En apprenant qu'il existait en Espagne une classe élevée qui
s'apercevait du mauvais gouvernement qui la régissait, et qui
souhaitait quelques changements constitutionnels, il ne douta
point que le peuple ne donnât aussi dans l'appât qu'on lui pré‐
senterait d'une révolution pareille à celle de France. Il crut qu'en
Espagne, comme ailleurs, on soulèverait facilement les hommes
contre l'influence temporelle des prêtres, en supprimant tous les
intermédiaires dont je parlais tout à l'heure. Démêlant avec la vi‐
vacité de son esprit, que le mouvement qui avait excité la révolte
d'Aranjuez et mis le pouvoir dans les mains d'un prince faible,
trop évidemment dénué des moyens qui font et contiennent les
révolutions, il supposa, en dévorant d'avance le temps, les obs‐
tacles, les incidents qui retardent, qu'un premier ébranlement
donné aux institutions espagnoles en amènerait le changement
complet. Il crut donc rendre une sorte de service à la nation
même, en devançant les événements, en s'emparant d'avance de
leur révolution, et la conduisant de prime abord là où il croyait
que la suite des temps devait la mener. Mais quand même il se‐
rait possible de parvenir à persuader tout un peuple, et à lui faire
accepter, comme résultat d'une prévision habile et sûre, ce qu'il
ne peut comprendre que par l'expérience des faits, et souvent des
malheurs, l'odieux de tous les moyens employés par l'empereur
jeta sur sa conduite un tort qui le flétrit aux yeux de ceux qu'il
voulait gagner, et qu'il crut servir: _Jehu n'avait pas le coeur as‐
sez droit, ni les mains assez pures_ pour que l'Espagne le reçût
comme le restaurateur dont elle avait besoin. Le joug étranger,
d'ailleurs, souleva l'orgueil espagnol. Les ruses qui furent our‐
dies, l'emprisonnement des souverains, le mépris trop étalé des
croyances religieuses, les menaces, les exécutions qui suivirent,



et, un peu plus tard, les exactions et les cruautés de la guerre,
tout se réunit pour s'opposer à toute entente. Bientôt les deux
parties contendantes, animées l'une contre l'autre, ne virent plus
entre elles qu'une lutte violente, excitée par le désir de se résister
et de se détruire mutuellement. L'empereur lui-même sacrifia
tout à la passion de ne rien céder; il prodigua les hommes et l'ar‐
gent, seulement pour demeurer le plus fort; car il aurait rougi de‐
vant l'Europe d'avoir été vaincu, et la guerre la plus sanglante, les
plus épouvantables désastres furent la suite de son orgueil blessé,
comme du despotisme de sa volonté. Il ne parvint donc à créer
que l'anarchie en Espagne. La nation, se voyant sans armée, se
crut chargée de la défense du sol, et Bonaparte, qui mettait sa va‐
nité et sa sûreté à être l'élu des peuples, qui, dans son système,
n'eût jamais dû faire la guerre qu'aux rois, se trouva en peu d'an‐
nées hors du terrain politique sur lequel il avait fondé sa puis‐
sance, et dévoila aux yeux de tous que c'était pour son profit seul
qu'il exploitait le pouvoir.

Néanmoins, ce ne fut pas sans prévoir une partie de ces incon‐
vénients qu'il continua à avancer dans la route tortueuse où il
était entré. Le refus que fit le prince des Asturies de signer son
abdication lui causa une violente inquiétude. Craignant que ce
prince ne lui échappât, il le fit garder à vue; il essaya sur lui tous
les moyens de séduction et de violence, et tous ceux qui l'entou‐
raient s'aperçurent facilement de l'agitation dans laquelle il était
retombé. Duroc, Savary, l'abbé de Pradt, furent chargés de ga‐
gner, persuader ou effrayer les conseillers du prince. Mais quel
moyen de parvenir à persuader aux gens de consentir à se voir
déposséder? En acceptant l'opinion de l'empereur, que chacun
des membres de la famille régnante était également médiocre et
inhabile, il faut conclure encore qu'il eût été plus adroit de leur



laisser le pouvoir et le trône; car l'obligation d'agir, dans un
temps qui devenait si difficile, les eût conduits à beaucoup de
fautes dont leur ennemi eût alors profité. Mais, en les outrageant
par la violation de tous les droits humains, en paralysant leur ac‐
tion, en les condamnant au rôle si simple et si touchant de vic‐
times, on déterminait ou facilitait tellement ce qu'ils avaient à
faire, qu'on attirait l'intérêt sur eux, sans même qu'ils eussent à
prendre la moindre peine pour l'exciter. À l'égard des princes
d'Espagne et du pape, l'empereur a fait une faute pareille, et il en
a reçu la même punition.

Cependant, comme il voulait sortir de cet état d'angoisse, il se
détermina à mander le roi Charles IV à Bayonne, et à prendre,
tout à coup et hautement, le parti du vieux souverain détrôné. Il
entrevit que la marche qu'il allait suivre entraînerait la guerre;
mais aussitôt il se flatta, car, sitôt un parti pris, son imagination
active parvenait promptement à le flatter, que cette guerre res‐
semblerait à toutes les autres. «Oui, disait-il, je sens que ce que je
fais n'est pas bien, mais qu'ils me déclarent donc la guerre!» Et,
quand on lui représentait qu'une déclaration de guerre était une
chose bien peu à attendre de la part de personnes transplantées
hors de leur territoire et privées de leur liberté: «Et pourquoi
aussi sont-ils venus? Ce sont des jeunes gens sans expérience, et
qui viennent ici sans passeports. Il faut que je juge cette entre‐
prise bien nécessaire; car j'ai bien besoin de marine, et ceci va me
coûter les six vaisseaux que j'ai à Cadix.» D'autres fois, il disait:

«Si ceci devait me coûter 80 000 hommes, je ne le ferais pas;
mais il ne m'en faudra pas 12 000; c'est un enfantillage. Ces
gens-ci ne gavent pas ce que c'est qu'une troupe française. Les
Prussiens étaient comme eux, et on a vu comment ils s'en sont



trouvés. Croyez-moi, ceci finira vite. Je ne voudrais faire de mal à
personne, mais quand mon grand char politique est lancé, il faut
qu'il passe. Malheur à qui se trouve sous les roues!»

Vers la fin du mois d'avril, on vit arriver à Bayonne le prince
de la Paix, que Murat avait délivré de la captivité où il était rete‐
nu à Madrid. La junte, présidée par don Antonio, frère de Charles
IV, le céda avec peine; mais le temps de la résistance était passé.
Le favori avait perdu l'espérance de sa future souveraineté; mais
sa vie était compromise en Espagne, la protection de l'empereur
était son unique ressource; il n'était donc point douteux qu'il se
prêterait à tout ce qu'on exigerait de lui. Il lui fut enjoint de diri‐
ger le roi Charles dans la route qu'on voulait qu'il suivît, et il s'y
prêta sans nulle observation.

Je ne puis m'empêcher de transcrire une réflexion de l'abbé de
Pradt, qui me paraît fondée et qui trouve ici tout naturellement
sa place[107]:

«À cette époque, dit-il, la partie du projet qui concernait la
translation de Joseph à Madrid n'était pas encore déclarée. On
pouvait la prévoir; mais Napoléon n'en avait pas laissé percer
l'idée. Dans les conférences que la négociation avec M. Escoiguiz
me mit à portée d'avoir avec Napoléon, il ne lui était pas arrivé
d'en rien témoigner, abandonnant au temps de dévoiler chaque
partie d'un plan dont il graduait avec soin la manifestation, après
l'avoir porté dans son coeur pendant une longue suite de jours,
sans qu'aucune indiscrétion l'eût soulagé du fardeau de son se‐
cret: emploi bien déplorable sans doute de la force d'âme, mais
qui cependant montre un grand empire sur lui-même de la part
de l'homme qui peut se maîtriser à ce point, surtout quand il est



porté à l'indiscrétion, principalement dans la fougue de la colère,
comme l'était Napoléon.»

[Note 107: _Mémoires historiques sur la révolution d'Espa‐
gne_, par l'auteur du _Congrès de Vienne_, in-8°, Paris, 1816.
(P. R.)]

Le roi Charles IV arriva à Bayonne le 1er mai, avec sa femme,
leur plus jeune fils, la fille du prince de la Paix, la reine d'Étrurie
accompagnée de son fils, et, un peu plus tard, don Antonio, qui
fut contraint de quitter la junte et de se rendre auprès de sa
famille.

APPENDICE

Ici se terminent les Mémoires de ma grand'mère, et l'on re‐
grettera sans doute que la mort ne lui ait pas permis de les pro‐
longer, au moins jusqu'au divorce de l'empereur, que l'on voit
planer dès le premier jour comme une menace sur la tête de cette
Joséphine, toute séduisante, tout aimable, et peu intéressante au
demeurant. Nul ne peut suppléer à ce qui manque ici, et les
lettres mêmes de l'auteur donnent peu de renseignements poli‐
tiques sur les temps qui suivent. Elle parlait même rarement,
dans les derniers jours, de sa vie de ce qu'elle avait alors vu ou
souffert. Mon père a pourtant eu parfois le projet de continuer
son récit, en recueillant ce que ses parents lui avaient raconté, en
anecdotes ou en impressions, sur la fin de l'Empire, et ce qu'il sa‐
vait de leur vie. Il n'a pas accompli son projet en entier, et n'a
rien laissé d'achevé sur ce point. Ses notes pourtant nous pa‐
raissent précieuses et donnent le dénouement nécessaire du
grand drame qui se déroule dans les chapitres précédents. On
trouvera peut-être intéressant de les lire à la suite des Mémoires



qu'elles complètent, quoiqu'il ait exprimé, dans un ouvrage plus
étendu, son jugement sur les derniers jours de l'Empire et sur le
temps où il naissait à la vie politique. Il y a là des observations
générales et particulières, et une opinion éclairée sur la conduite
des fonctionnaires et des citoyens dans les temps difficiles, qui
mérite d'être connue. On me pardonnera donc d'imprimer cet
appendice aux Mémoires, en laissant à ces notes un caractère
évident de négligence et d'improvisation, me bornant aux modifi‐
cations nécessaires à la correction et à la clarté du récit.

PAUL DE RÉMUSAT.

«Les souverains espagnols arrivèrent à Bayonne au mois de
mai 1808. L'empereur les expédia à Fontainebleau, et envoya
Ferdinand VII à Valençay, terre qui appartenait à M. de Talley‐
rand. Puis il revint, après avoir parcouru les départements du
Midi et de l'Ouest, et après avoir fait un voyage politique dans la
Vendée, où il produisit beaucoup d'effet. Il arriva à Paris vers le
milieu du mois d'août.

»Mon père, qui était alors premier chambellan, fut chargé de
recevoir les Bourbons d'Espagne à Fontainebleau. Il le fit natu‐
rellement avec ses soins et ses manières ordinaires. Quoiqu'il
nous rapportât de ce voyage des traits qui étaient peu propres à
donner une grande idée de Charles IV, non plus que de la reine et
du prince de la Paix, qui l'accompagnait, il avait naturellement
témoigné à ces princes détrônés le respect dû à leur rang et à leur
malheur. Comme, apparemment, quelques-uns des autres offi‐
ciers de la cour, plutôt par ignorance que par mauvais sentiment,
s'étaient conduits d'une façon différente, Charles IV le remarqua,
et il disait: «Rémusat, lui, il sait que je suis Bourbon.»



»M. de Talleyrand était précisément à Valençay quand l'empe‐
reur le chargea d'aller y recevoir, évidemment pour le compro‐
mettre dans l'affaire d'Espagne, les trois infants. Il fut un peu
troublé de la commission, et cependant il n'épargnait pas, à son
retour, les observations piquantes à ces étranges descendants de
Louis XIV. Il racontait qu'ils achetaient des jouets d'enfants à
tous les petits marchands des foires du voisinage, et que, lorsque
ensuite un pauvre leur demandait l'aumône, ils lui donnaient un
pantin. Il les accusa, plus tard, d'avoir fait du dégât à Valençay, et
il le dit même avec à-propos au roi Louis XVIII, qui, désirant
l'éloigner de la cour, et n'osant lui donner l'ordre, lui vantait la
beauté et la magnificence du château de Valençay: «Oui, c'était
assez bien,» dit-il; «mais les princes espagnols y ont tout dégra‐
dé, à force d'y tirer des feux d'artifice pour la Saint-Napoléon.»

»M. de Talleyrand, quoiqu'il commençât à sentir que sa situa‐
tion auprès de l'empereur était moins simple et moins forte, le
trouva, en allant le rejoindre, bienveillant et confiant en appa‐
rence. Aucun nuage ne se laissa apercevoir entre eux. L'empereur
avait besoin de lui pour la conférence d'Erfurt, à laquelle il se
rendit avec lui, à la fin de septembre. Mon père y accompagna
l'empereur. Les lettres qu'il dut écrire de là à ma mère ne se sont
pas retrouvées. Mais cette correspondance devait être si sur‐
veillée et si réservée, que je crois cette perte sans importance.
Mon père nous rapporta surtout des récits de l'union des deux
empereurs, de la coquetterie mutuelle de leurs rapports, de la
bonne grâce de l'empereur Alexandre. M. de Talleyrand a écrit
une relation de cette conférence d'Erfurt dont il a fait plusieurs
lectures. Il se vantait, à son retour, que, le jour ou les deux empe‐
reurs montèrent en voiture pour s'éloigner chacun de son côté, il
avait dit à l'empereur Alexandre, en le reconduisant: «Si vous



pouviez vous tromper de voiture!...» Il avait trouvé quelques qua‐
lités à ce prince, et il s'était attaché à se faire dans son esprit une
position dont il recueillit les fruits en 1814; mais, dès ce temps-là,
il ne prenait l'alliance russe que comme une nécessité acciden‐
telle, quand on était en guerre avec l'Angleterre, et il ne cessait
pas de regarder une liaison avec l'Autriche, base éventuelle d'un
rapprochement futur avec l'Angleterre, comme le vrai système de
la France en Europe. Il a été assez fidèle à ce système dans sa
conduite politique, soit lors du mariage de Napoléon, soit en 1814
et en 1815, soit sous le règne de Louis-Philippe. Il en parlait
souvent à ma mère.

»Ma mère aurait eu à raconter, en achevant cette année 1808:
1° la conférence d'Erfurt, suivant les récits de M. de Talleyrand et
de mon père; 2° le contre-coup de l'affaire d'Espagne sur la cour
des Tuileries et sur la société de Paris. La partie royaliste de cette
cour et de cette société fut un peu émue de la présence de ces
vieux Bourbons à Fontainebleau. C'est, je crois, alors qu'il faut
placer la disgrâce et l'exil de madame de Chevreuse.

»Revenu d'Erfurt au mois d'octobre, l'empereur ne fit que pas‐
ser à Paris, et partit aussitôt pour l'Espagne, d'où il revint au
commencement de 1809, après une campagne peu décisive. L'o‐
pinion était loin de s'être améliorée à l'égard de sa politique. On
avait pensé, pour la première fois, à la possibilité de sa perte, sur‐
tout à sa mort soudaine dans une guerre où un patriotisme insur‐
rectionnel pouvait armer le bras d'un assassin. Des rapports, en
partie fidèles, en partie envenimés, lui avaient fait connaître les
progrès d'une désapprobation et d'une défiance dont Talleyrand
et Fouché n'avaient pas craint de se rendre les organes. Le pre‐
mier surtout a toujours été hardi, et même imprudent, comme



tous les hommes qui sont vains de leur conversation, et qui la
croient une puissance. Fouché, dont les propos étaient plus ré‐
servés, ou moins répétés dans les salons, avait été peut-être plus
loin dans la voie de l'action. En esprit positif qu'il était, il s'était
posé pratiquement l'hypothèse de l'ouverture de la succession
impériale, et, dans cette hypothèse, il s'était rapproché de M. de
Talleyrand. L'empereur revint irrité, et il témoigna son irritation
à la cour, et surtout au conseil des ministres, par la scène célèbre
qu'il fit à M. de Talleyrand[108], à qui il ôta la place de grand
chambellan, pour la donner à M. de Montesquiou.

[Note 108: _Histoire du Consulat et de l'Empire_, par M. A.
Thiers, tome X, P 17.]

»On a trouvé parfois mauvais que des fonctionnaires impor‐
tants de l'Empire, tels que MM. de Talleyrand et Fouché, ainsi
que d'autres moins connus, se soient préoccupés de ce qui frap‐
pait tout le monde, et attachés à ne pas tromper l'opinion quand
celle-ci, en se manifestant, aurait pu arrêter les développements
d'une mauvaise politique. Je suis prêt à admettre que la vanité et
le bavardage ont pu entraîner les propos de Talleyrand et de Fou‐
ché hors de la juste mesure. Mais je maintiens que, sous tout
gouvernement, et en particulier sous le gouvernement absolu, il
est nécessaire que des fonctionnaires importants, en cas de péril
public, ou à la vue d'une mauvaise direction des affaires, ne
craignent point, par une opposition connue, d'encourager cette
résistance morale qui peut seule ralentir et même changer la
marche funeste de l'autorité. À plus forte raison, s'ils prévoient la
possibilité d'un désastre prochain pour lequel il n'y a rien de prêt,
peuvent-ils se préoccuper de ce qu'il y aurait à faire. Que l'orgueil
du pouvoir absolu s'en irrite, qu'il cherche à briser, à supprimer



cette résistance, quand elle est trop isolée pour l'entraver, je le
conçois. Mais ce n'en serait pas moins un bonheur pour l'État et
pour lui, qu'elle fut assez forte, au contraire, pour contraindre le
souverain à modifier ses plans. Et, pour ne pas sortir du cas qui
nous occupe, supposez qu'un concert plus général eût fait en‐
tendre à l'empereur les mêmes sons, qu'au lieu d'imputer à l'in‐
trigue ou à la trahison le mécontentement de Talleyrand ou de
Fouché, les rapports de Dubois ou de tout autre, le lui eussent
présenté comme une preuve d'une désapprobation universelle;
que son préfet de police, partageant lui-même cette désapproba‐
tion, la lui eût montrée partagée et exprimée par Cambacérès,
par Maret, par Caulaincourt, par Murat, par ce duc de Gaëte que
M. Thiers cite dans cette occasion, enfin par tous les hommes im‐
portants de la cour et du gouvernement, le service rendu à Napo‐
léon eût-il été si mauvais? et cette résistance unanime n'eût-elle
pas été la seule chose propre à l'éclairer, à l'arrêter, à le détourner
de la voie de perdition, à une époque où il en était bien temps
encore?

»Quant au reproche adressé à Talleyrand ou à tel autre,
d'avoir blâmé le gouvernement après l'avoir approuvé et servi,
c'est un reproche naturel dans la bouche de Napoléon, qui ne
craignait pas, d'ailleurs, de l'exagérer par le mensonge. Mais il est
puéril en lui-même; ou bien il est défendu, parce qu'on a suivi un
gouvernement, parce qu'on a supporté, couvert, même justifié
dans le passé ses fautes par erreur ou faiblesse, de s'éclairer
quand le danger s'accroît, quand les circonstances se déve‐
loppent; et comme s'il ne fallait pas, à moins de rester dans une
opposition constante ou une soumission sans limites, qu'il y eût
un moment où l'on cessât d'approuver ce qu'on a approuvé jus‐
qu'à la veille, où l'on parlât après s'être tu, et où, plus frappé des



inconvénients que des avantages, on reconnût des défauts qu'on
avait essayé ou feint d'ignorer, et des fautes qu'on pouvait avoir
palliées longtemps. C'est, après tout, ce qui est arrivé à la France
à l'égard de Napoléon, et ce changement devait s'opérer naturel‐
lement dans l'âme des fonctionnaires comme dans celle des ci‐
toyens, à moins que cette âme ne fût aveuglée par la servilité, ou
corrompue par une ignoble ambition.

»Dans notre sphère modeste, nous n'eûmes jamais, sous l'Em‐
pire, à décider que de la direction de nos voeux et de nos senti‐
ments. N'ayant jamais eu ni pris la moindre part d'action poli‐
tique, nous avons eu cependant à résoudre pour nous-mêmes
cette question qui se présente sans cesse à moi quand je relis les
mémoires et les lettres où ma mère a consigné l'histoire de ses
impressions et de ses idées.

»Ma mère aurait eu à toucher, au moins indirectement, ce
grave sujet, en racontant la disgrâce de M. de Talleyrand. Elle le
vit alors au moins autant qu'auparavant. Elle entendit ses récits.
Il me semble que rien n'était alors connu du public comme la ma‐
nière froide, silencieuse, dénuée de faiblesse et d'insolence, avec
laquelle, adossé à une console, à cause de ses mauvaises jambes,
il avait écouté la philippique de l'empereur[109]. Comme la chose
se pratique sous la monarchie absolue, il avala sa disgrâce, et
continua d'aller à la cour avec un aplomb qui ne fut pas pris alors
pour de l'humilité, et je ne me rappelle pas qu'à partir de ce jour
son attitude sous l'Empire ait été taxée de faiblesse. Il est bien
entendu, d'ailleurs, qu'il ne faut pas appliquer ici les règles du
point d'honneur telles qu'elles se comprennent dans un pays
libre, ni les lois philosophiques de la dignité morale comme on
les entend hors du monde des cours et des affaires.



[Note 109: C'est après cette scène que M. de Talleyrand disait
publiquement: «Quel dommage qu'un si grand homme soit si
mal élevé!» (P. R.)]

»Ma mère aurait eu ensuite à raconter notre rôle épisodique
dans cette sorte de drame. Je ne suis pas sûr que l'empereur soit
arrivé ressentant ou montrant quelque mécontentement contre
mon père. Je ne sais si ce ne sont pas des rapports postérieurs
qui nous attirèrent notre part de disgrâce. En tout cas, il ne le sut
pas sur-le-champ, soit parce que, ne s'y attendant nullement, il
ne soupçonna rien, soit parce qu'en effet, dans le premier mo‐
ment, l'empereur ne pensa pas à lui. Il était des amis de M. de
Talleyrand, et, jusqu'à un certain point, de sa confidence. C'était
déjà un motif de suspicion, une cause de défaveur. Aucune lettre,
aucune démarche ne pouvaient nous être reprochées; même, je
m'en souviens, la conversation était chez nous excessivement
prudente, et ce n'est que si l'espionnage avait surpris jusqu'aux
entretiens de M. de Talleyrand dans le petit salon de ma mère, où
mes parents le voyaient habituellement seul, qu'on aurait pu
trouver la matière d'un rapport positif de police. Il y en eut ce‐
pendant; mon père n'en doutait pas, quoique l'empereur ne lui
ait jamais témoigné son mécontentement par quelque scène vive,
ni même par quelque explication sévère. Mais il lui témoigna une
froideur malveillante, et donna à ses manières cette dureté qui
rendait son service insupportable. Mes parents se sentaient dès
lors, se savaient, à l'égard du souverain, dans une position pé‐
nible qui pouvait même aboutir à leur retraite de la cour.

»Les choses ne s'améliorèrent pas lorsque Napoléon, parti
pour l'Allemagne au mois d'avril 1809, revint le 6 octobre à Fon‐
tainebleau, vainqueur à Wagram, et fier de la paix signée à



Vienne. Des victoires, quoique chèrement achetées, n'étaient pas
pour le rendre plus généreux et plus bienveillant. Il venait encore
de faire d'assez grandes choses pour être vain de sa force, et, si
elle avait été mise à de rudes épreuves, c'était une raison de plus
pour qu'il voulût qu'elle fut respectée. Cependant, il trouvait en
arrivant le souvenir récent de la descente des anglais à Walche‐
ren, un état de choses en Espagne peu satisfaisant, une querelle
avec le saint-siège poussée à ses dernières extrémités, et l'opinion
publique plus inquiète de son goût pour la guerre que rassurée
par ses victoires, défiante, triste, sévère même, et entourant de
ses soupçons l'homme qu'elle avait si longtemps environné de ses
illusions.

»Cette fois, c'est à Fouché qu'il en voulait. Fouché avait agi à
sa manière au moment de la descente des Anglais. Il avait pris
sur lui, il avait fait un certain appel au sentiment public, il avait
réorganisé la garde nationale, employé Bernadotte sur nos côtes.
Tout dans cette conduite, et le fond et les détails, avait vivement
déplu à l'empereur. Toute son humeur était donc contre Fouché,
et, de plus, comme il était revenu décidé au divorce, il était diffi‐
cile qu'il tînt M. de Talleyrand à l'écart d'une délibération où la
connaissance de l'état de l'Europe devait peser d'un poids décisif.
C'est ici qu'il faut voir encore une de ces preuves, chaque jour
moins fréquentes alors, de la justesse presque impartiale de son
esprit. On l'a entendu dire quelquefois: «Il n'y a que Talleyrand
qui m'entende; il n'y a que Talleyrand avec lequel je puisse
causer.» Il le consultait, et, dans d'autres moments, il parlait de
le mettre à Vincennes. Aussi ne manqua-t-il pas de l'appeler lors‐
qu'il délibéra sur son mariage. M. de Talleyrand insista fortement
pour qu'il s'unît à une archiduchesse. Il pensait même que l'em‐
pereur ne l'avait alors rapproché de lui que parce que son inter‐



vention dans cette affaire contribuerait à décider l'Autriche. Ce
qui est certain, c'est qu'il a toujours cité sa conduite dans cette
circonstance comme un des gages qu'il avait donnés de son opi‐
nion fondamentale sur les alliances de la France et les conditions
de l'indépendance de l'Europe.

»On sent combien, sur toutes ces choses, l'état de l'opinion
pendant la campagne du Danube, les délibérations relatives au
divorce, celles qui précédèrent le mariage avec Marie-Louise, les
Mémoires de ma mère auraient été instructifs et intéressants. Il
m'est malheureusement impossible de suppléer à cette dernière
lacune. On peut se rappeler seulement qu'elle dit que l'impéra‐
trice avait eu le tort de douter de sa fidélité dans une occasion,
probablement relative au divorce. Elle a annoncé qu'elle expli‐
querait cela. Je ne puis l'expliquer à sa place, et je n'ai nul souve‐
nir qu'elle m'en ait jamais parlé. Au moment même du divorce,
son dévouement fut apprécié, et la reine Hortense alla jusqu'à lui
conseiller d'y regarder à deux fois avant de s'attacher sans retour
à sa mère[110]. Ce n'est pas que je veuille lui faire un grand mé‐
rite de ce qu'elle fit alors: la plus simple délicatesse dictait sa
conduite, et d'ailleurs, avec sa santé déplorable, son inaction for‐
cée, ses anciens rapports avec Joséphine, et notre nouvelle situa‐
tion auprès de l'empereur, elle aurait eu dans une cour renouve‐
lée, auprès d'une nouvelle impératrice, la position la plus gauche
et la plus pénible. On conçoit, du reste, qu'il ne se passa rien dans
tout ce que je viens de rappeler qui relevât notre crédit à la cour,
et ma famille y resta irréparablement diminuée. L'empereur,
pourtant, approuva que ma mère restât avec l'impératrice José‐
phine. Il l'en loua même; cela lui convint. Il la regarda comme
une personne à la retraite, dont il n'aurait plus à s'occuper. Ayant
moins à attendre de lui, moins à lui demander, il nous reprocha



moins dans sa pensée ce qui pouvait nous manquer pour lui
plaire. Il laissa mon père dans le cercle de ses fonctions offi‐
cielles, où son caractère et un certain mélange de mécontente‐
ment et de crainte le portaient assez à se renfermer. Il fut à peu
près établi dans l'esprit de Napoléon qu'il n'avait plus rien à faire
pour nous, et il n'y pensa plus.

[Note 110: J'ai donné, dans une note du chapitre XXVII, la
lettre qui raconte cette conversation. (P. R.)]

»Cette nouvelle situation eût fait que les Mémoires de ma
mère, à dater de 1810, auraient perdu de leur intérêt. Elle ne revit
plus la cour, hors une fois seulement pour être présentée à l'im‐
pératrice Marie-Louise; puis elle eut plus tard une audience de
l'empereur, qui lui prescrivit de la demander[111]. Elle n'aurait
donc plus eu rien à raconter dont elle eût été témoin dans le pa‐
lais impérial. Elle n'était plus obligée à des relations avec les
grands personnages de l'État, du moins elle s'en crut dispensée,
et cédant, peut-être avec excès, à ses goûts, à ses souffrances, elle
s'isola de plus en plus de tout ce qui rappelait la cour et le
gouvernement.

[Note 111: J'ai parlé, dans une note, de cette audience et de la
lettre qui suivit. (P. R.)]

»Cependant, comme mon père ne cessa pas de fréquenter le
palais jusqu'au terme, comme la confiance de M. de Talleyrand
n'éprouva aucun affaiblissement, et enfin comme la marche ra‐
pide et déclinante des affaires de l'empereur affecta de plus en
plus l'opinion publique, et bientôt émut la vive inquiétude de la
nation, ma mère eut encore beaucoup à connaître et à observer,



et elle aurait pu donner à la peinture des cinq dernières années
de l'Empire une certaine valeur historique.

»Quelques réflexions sur plusieurs événements de ces cinq an‐
nées pourront, si l'on veut, être prises comme un souvenir de ce
que j'ai entendu, dans le temps même, chez mes parents.

»Parmi les événements de cette année 1809, un des plus im‐
portants et qui firent le moins de bruit fut le coup de main sur le
pape. On savait mal les faits au moment où ils se passaient, et, il
faut bien le dire, chez la nation que Louis XIII a mise sous la pro‐
tection de la sainte Vierge, personne n'y pensait. Cependant,
l'empereur avait commencé par faire occuper les États romains,
puis par les démembrer, puis par exiger du pape qu'il fît la guerre
à l'Angleterre, puis par le réduire à la ville de Rome, puis par lui
ravir toute puissance temporelle, puis enfin par le faire arrêter et
garder prisonnier. Voilà qui est étrange, assurément! Et cepen‐
dant il ne paraît pas qu'aucun gouvernement de l'Europe catho‐
lique ait sérieusement réclamé pour le père commun des fidèles.
Le pape certainement, délibérant, en 1804, s'il sacrerait Napo‐
léon, ne s'était pas objecté que c'était celui qui, dans l'année,
avait fait fusiller le duc d'Enghien. L'empereur d'Autriche, délibé‐
rant, en 1809, s'il donnerait sa fille à Napoléon, ne s'est pas ob‐
jecté que c'était celui qui avait, dans l'année même, mis le pape
en prison. Il est vrai qu'alors tous les souverains de l'Europe
avaient, en ce qui touche l'autorité pontificale, de tout autres
idées que celles qu'on leur prête ou qu'on leur attribue aujourd'‐
hui. La maison d'Autriche, en particulier, avait pour règle tradi‐
tionnelle ce _testament politique_ où le duc de Lorraine, Charles
V, recommande de réduire le pape au seul domaine de la cour de
Rome, et se joue «de l'illusion des excommunications, quand il



s'agit du temporel que Jésus-Christ n'a jamais destiné à l'Église
et que celle-ci ne peut posséder sans outrer son exemple et sans
intéresser son Évangile[112]».

[Note 112: _Histoire de la réunion de la Lorraine à la France_,
par M. le comte d'Haussonville, t. III, p. 471.]

»On voit, dans une lettre de ma mère, qu'elle conseille dans
l'automne de 1809, à mon père de ne pas faire représenter à la
cour _Athalie_, dans un moment où l'affaire du pape peut faire
chercher des allusions dans cette lutte d'une reine et d'un prêtre,
et devant un prince aussi pieux que le roi de Saxe, qui venait en
visite chez l'empereur. C'était là le _maximum_ de la préoccupa‐
tion à elle causée par un coup de tyrannie dont on ferait tant de
bruit aujourd'hui, et l'opinion publique ne s'en inquiétait certai‐
nement pas davantage. Je n'ai pas entendu dire qu'un seul fonc‐
tionnaire, dans cet immense empire, se soit séparé d'un gouver‐
nement dont le chef était excommunié, si ce n'est nominative‐
ment, au moins implicitement, par la bulle lancée contre tous les
auteurs ou coopérateurs des attentats commis envers l'autorité
pontificale. Je ne puis m'empêcher de citer le duc de Cadore. Ce
n'était un homme ni sans intelligence, ni sans honnêteté; mais,
acceptant comme règles indiscutables les intentions de l'empe‐
reur, après avoir prêté son ministère à la spoliation de la dynastie
espagnole, il concourait avec la même docilité à celle du souve‐
rain pontife, et excommunié lui-même comme _mandataire, fau‐
teur et conseiller_, il soutenait avec un grand sang-froid que Na‐
poléon pouvait reprendre ce que Charlemagne avait donné, et
que maintenant la France rentrait vis-à-vis de Rome dans les
droits de l'Église gallicane.



»Le résumé de la situation de l'Empire, à la fin de 1809, est
fait en ces termes par le grand historien de l'Empire: «L'empe‐
reur s'était fait, à Vincennes, l'émule des régicides; à Bayonne,
l'égal de ceux qui déclaraient la guerre à l'Europe pour y établir la
république universelle; au Quirinal, l'égal au moins de ceux qui
avaient détrôné Pie VI pour créer la république romaine[113]».

[Note 113: _Histoire du Consulat et de l'Empire_, t. XI, l.
XXXVII, p. 303.]

»Je ne suis pas de ceux qui ajoutent par la déclamation à
l'odieux de ces actes. Je ne les regarde pas comme des monstruo‐
sités inouïes et réservées à notre siècle; je sais que l'histoire est
pleine d'exemples qu'ils n'ont guère fait que reproduire, et que
des attentats analogues peuvent se retrouver dans la vie des sou‐
verains à qui la postérité a conservé quelque respect. Il ne fau‐
drait pas presser l'histoire des rigueurs du règne de Louis XIV
pour découvrir des exécutions qui ne sont pas incomparables
avec la mort du duc d'Enghien. L'affaire de l'homme au masque
de fer, surtout si, comme il est difficile de ne le pas croire, cet
homme était un frère du roi, n'a pas grand'chose à envier au
meurtre de Vincennes, et la force et la ruse ne se sont pas dé‐
ployées d'une manière moins indigne dans l'acte par lequel Louis
XIV se saisit de la Lorraine, en 1661, que dans la soustraction
frauduleuse de l'Espagne en 1808. Je ne vois guère que l'enlève‐
ment du pape, dont il faudrait remonter jusqu'au moyen âge
pour retrouver l'équivalent. J'ajouterai même qu'après ces ac‐
tions à jamais condamnables, il était encore possible, avec un peu
de sagesse, d'assurer le repos, la prospérité et la grandeur de la
France, à ce point qu'aucun nom dans l'histoire ne serait au des‐
sus de celui de Napoléon. Mais, si l'on songe que c'est ce qu'il n'a



point fait, que toutes les guerres entreprises désormais n'ont plus
été que des acheminements insensés à la ruine de la patrie, et
que dès lors le caractère de l'homme déjà chargé de tels méfaits
se développait avec une hauteur et une dureté qui décourageaient
ses meilleurs serviteurs, il faut bien comprendre que, même à la
cour, tous ceux que n'égarait pas la servile complaisance d'un es‐
prit faux ou d'un coeur abaissé, ont pu légitimement, ont dû
peut-être, tristement désabusés, servir sans confiance, admirer
sans affection, craindre plus qu'espérer, souhaiter des leçons ou
des résistances à un pouvoir terrible, dans ses succès redouter
son ivresse, et dans ses malheurs, plaindre la France plus que lui.

»Tel est, en effet, l'esprit dans lequel ces Mémoires auraient
été continués, et l'on pourra même trouver que, par une sorte
d'effet rétroactif, cet esprit s'est montré dans les récits antérieurs
à 1809. À l'époque même où les choses se passaient, cet esprit fut
lent à se prononcer, comme je viens de le décrire. Des années
s'écoulèrent encore dans une tristesse craintive et défiante, mais
sans haine, et chaque fois qu'une heureuse circonstance ou une
sage mesure y donnaient jour, le besoin d'espérer reprenait le
dessus, et l'on s'efforçait de croire que le progrès vers le mal au‐
rait son terme.

»Les années 1810 et 1811 sont les deux années tranquilles de
l'Empire. Le mariage dans l'une, et la naissance du roi de Rome
dans l'autre semblaient des gages de paix et de stabilité. L'espé‐
rance eût été sans nuages, la sécurité entière, si le voile déchiré à
travers lequel on apercevait l'empereur, n'eût montré des pas‐
sions et des erreurs, germes toujours vivants de fautes gratuites
et de tentatives insensées. On sentait que le goût de l'excès s'était
développé en lui, et pouvait tout emporter. D'ailleurs, la durée in‐



terminable d'une guerre avec l'Angleterre, sans possibilité de la
vaincre glorieusement, ni de lui faire aucun mal qui ne nous fût
dommageable, et la continuation d'une lutte, en Espagne, difficile
et malheureuse, étaient deux épreuves que l'orgueil de l'empe‐
reur ne pouvait paisiblement supporter longtemps. Il fallait qu'il
se dédommageât à tout prix, et qu'il fît cesser ou du moins ou‐
blier par quelques succès étourdissants ces échecs permanents à
sa fortune. Le bon sens indiquait que c'était la question d'Es‐
pagne qu'il fallait terminer, je ne dis point par un retour à la jus‐
tice et par un généreux abandon, les Bonapartes ne sont pas de
ceux à qui ces partis-là se proposent, mais par la force. Il est à
croire que si l'empereur eût voulu concentrer toutes les res‐
sources de son génie et de son empire sur la résistance de la Pé‐
ninsule, il devait la vaincre. Les causes injustes ne sont pas dans
le monde destinées à succomber toujours, et l'empereur aurait dû
voir qu'en soumettant l'Espagne, il trouvait enfin l'occasion, si
vainement cherchée, de frapper l'Angleterre, puisque celle-ci
s'était rendue vulnérable en débarquant là ses armées sur le
continent. Une telle occasion valait bien la peine qu'on risquât
quelque chose, dût Napoléon s'y employer de sa personne et en‐
trer lui-même en lice avec Arthur Wellesley. Quelle gloire, au
contraire, et quelle fortune ne lui a-t-il pas réservées ainsi qu'à sa
nation, en ajournant toujours la lutte, et en ne les rencontrant
enfin l'un et l'autre que dans les champs funèbres de Waterloo!

»Mais l'empereur n'aimait pas l'affaire d'Espagne; elle l'en‐
nuyait. Elle ne lui avait jamais donné un bon et glorieux moment.
Il entrevoyait qu'il l'avait mal commencée, faiblement conduite,
qu'il en avait singulièrement méconnu la difficulté et l'impor‐
tance. Il s'efforçait de la mépriser, pour n'en être pas humilié; il
la négligeait, pour en éviter les soucis. Il avait une répugnance



puérile, si elle n'était pas pire, à se hasarder dans une guerre qui
ne parlait pas à son imagination. Oserons-nous dire qu'il n'était
pas parfaitement sûr de la bien faire, et que les risques de revers
achevaient de le détourner d'une entreprise qui, même bien dé‐
terminée, l'aurait été trop lentement et trop difficilement pour sa
grandeur? Toujours improvisateur, il était plus dans ses allures
de vieillir ce qui lui déplaisait, et de rajeunir _par du neuf_ sa
fortune et sa renommée. Il ne résistait pas à la séduction de l'in‐
attendu. Ces causes, jointes aux développements logiques d'un
système absurde, et aux développements naturels d'une humeur
démesurée annulèrent toutes les garanties de prudence et de sa‐
lut que les événements intérieurs de 1810 et 1811 semblaient
avoir données, le détournèrent de l'Espagne sur la Russie, et pro‐
duisirent cette campagne de 1812 qui le devait traîner à sa perte.

»Deux années où l'espérance pouvait dominer la crainte, et
trois années où la crainte laissait bien peu de place à l'espérance,
voilà le partage des cinq dernières années du règne de Napoléon.

»En parlant de 1810 et 1811, ma mère aurait eu à montrer
comment les deux événements qui auraient dû inspirer à l'empe‐
reur l'esprit de conservation et de sagesse, son mariage et la nais‐
sance de son fils, ne servirent en fin de compte, qu'à exalter son
orgueil. Dans l'intervalle, on vit tous les obstacles successivement
enlevés entre lui et l'exécution de sa volonté. Aussi, depuis long‐
temps, il ne pardonne pas à Fouché d'être quelque chose par lui-
même. Fouché a montré qu'il souhaitait la paix. Une scène vio‐
lente vient rappeler celle dont Talleyrand avait été l'objet, et le
duc de Rovigo devient ministre de la police, choix qui trompe
sans doute les espérances de l'empereur et les craintes du public,
mais qui semble pourtant aplanir encore le terrain où se jouait



l'arbitraire. L'existence de la Hollande et le caractère indocile de
son roi est encore un obstacle, au moins une limite. Le roi est ré‐
duit à abdiquer, et la Hollande est déclarée française. Rome
même devient un chef-lieu de département, et le domaine de
saint Pierre est réuni, comme jadis le Dauphiné, pour fournir un
titre à l'héritier de l'empire. Le clergé, mené la main haute, est
violenté dans ses habitudes et dans ses traditions. Un simulacre
de concile est essayé et brisé, et la prison ou l'exil imposent si‐
lence à l'Église. Un conseiller, soumis mais modeste, exécute les
volontés du maître, mais ne le célèbre pas; il manque d'enthou‐
siasme dans la servitude: Champagny est remplacé par Maret, et
le lion est lâché en Europe, sans plus entendre une voix qui ne
l'excite à la fureur. Et comme, pendant ce temps, la fortune du
conquérant et la liberté du monde ont trouvé l'une sa limite,
l'autre son rempart dans ces lignes immortellement célèbres de
Torrès-Vedras, il faut que cette force impatiente et irritée rebon‐
disse sur Moscou, et qu'elle aille s'y briser.

»Cette dernière période, si riche pour l'historien politique en
affreux tableaux, prêterait peu au simple observateur des scènes
intérieures du gouvernement. Le nuage s'épaississait autour du
pouvoir, et jamais la France n'a moins su ce qu'on faisait d'elle
qu'alors qu'on la perdait en quelques coups de dés. Cependant, il
y aurait encore à faire l'instructive peinture des coeurs et des es‐
prits ignorants et inquiets, indignés et soumis, désolés, rassurés,
abusés, insouciants, abattus, tout cela tour à tour et quelquefois
en même temps, car le despotisme, qui feint toujours d'être heu‐
reux, prépare mal les peuples au malheur, et ne croit au courage
que lorsqu'il l'a trompé.



»C'est, je pense, à cette description des sentiments publics que
ma mère aurait pu consacrer la fin de ses Mémoires, car elle a su
peu de chose que personne n'ait vu. M. Pasquier, qu'elle voyait
tous les jours, observait, par goût autant que par devoir, la dis‐
crétion prescrite à ses fonctions. Habitué aux conversations du
monde qu'il régentait sans contrainte, il a été longtemps soi‐
gneux d'en écarter la politique, même alors que tout le monde fût
libre d'en parler. Le duc de Rovigo, moins discret, divulguait ce‐
pendant plutôt ses opinions que les faits, et les conversations
plus franches et plus confiantes de M. de Talleyrand n'étaient
guère que la confidence de ses jugements et de ses pronostics.»
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