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PREMIÈRE PARTIE
Aux prisons de Sainte-Pélagie, le 9 août 1793.
Fille d'artiste, femme d'un savant devenu ministre et demeuré homme de bien, aujourd'hui prisonnière, destinée peut-être à une mort violente et inopinée, j'ai connu le bonheur et l'adversité, j'ai vu de près la gloire et subi l'injustice.
Née dans un état obscur, mais de parents honnêtes, j'ai passé ma jeunesse au sein des beaux-arts, nourrie des charmes de l'étude, sans connaître de supériorité que celle du mérite, ni de grandeur que celle de la vertu*.
Â l'âge où l'on prend un état, j'ai perdu les espérances
1. Elle était née à Paris le 17 mars 1754. — Voir son acte de baptême, Appendice n" I. F.
de fortune qui pouvaient m'en* procurer un conforme à réducation que j'avais reçue. L'alliance d'un homme respectable a paru réparei* ces revjers; elle m'en préparait de nouveaux.
Un caractère doux, une âme forte, un esprit solide, un cœur très-affectueux, un extérieur qui annonçait tout cela, m'ont rendu chère à ceux qui me connaissent. La situation dans laquelle je me suis trouvée m'a fait des ennemis; ma personne n'en a point; ceux qui disent le plus de mal de moine m'ont jamais vue.
11 est si vrai que les choses sont rarement ce qu'elles paraissent être, que les époques de ma vie oîi j'ai goûté le plus de douceurs ou le plus éprouvé de chagrins, sont souvent toutes contraires à ce que d'autres pourraient en juger. C'est que le bonheur tient aux affections plus qu'aux événements.
Je me propose d'employer les loisirs de ma captivité à retracer ce qui m'est personnel depuis ma tendre enfance jusqu'à oe moment ; c'est vivre une seconde fois que de revenir ainsi sur tous les pas de sa carrière; et qu'a-t-on de mieux k faire en prison que de transporter ailleurs son existence par une heureuse fiction, ou par des souvenirs intéressants?
Si l'expérience s'acquiert moins à force d'agir qu'à force de réfléchir sur ce qu'on voit et sur ce qu'on a fait, la mienne peut s'augmenter beaucoup par Fentreprise que je commence.
La chose publique, mes sentiments particuliers, me fournissaient assez , depuis deux mois de détention , de quoi penser et décrire sans me rejeter sur des temps fort éloignés; aussi les cinq premières semaines avaienielles été consacr-ées à des Notices fmtoriques dont le
recueil n'était peut-être pas sans mérite. Elles viennent d'être anéanties'; j'ai senti toute l'amertume de cette perte que je ne réparerai point; mais je m'indignerais contre moi-même de me laisser abattre par quoi que ce soit. Dans toutes les peines que j'ai essuyées, la plus vive impression de douleur est presque aussitôt accompagnée de l'ambition d'opposer mes forces au mal dont je suis l'objet, et de le surmonter, ou par le bien que je fais à d'autres, ou par l'augmentation de mon propre courage. Ainsi, le malheur peut me poursuivre et non m'accabler; les tyrans peuvent me persécuter, mais m'avilir? jamais, jamais ! Mes Notices perdues, j e vais faire des Mémoires^ et m' accommodant avec prudence à ma propre faiblesse dans un moment où je suis péniblement affectée, je vais m' entretenir de moi pour mieux m'en distraire. Je ferai mes honneurs en bien ou en mal, avec une égale liberté ; celui qui n'ose se rendre bon témoignage à soimême est presque toujours un lâche qui sait et craint le mal qu'on pourrait dire de sa personne ; et celui qui hésite à avouer ses torts n'a pas la force de les soutenir, m le moyen de les racheter. Avec cette franchise pour mon propre compte, je ne me gênerai pas sur celui d'autrui; père, mère, amis, mari, je les peindrai tous tels qu'ils sont ou que je les ai vus.
Tant que je suis demeurée dans un état paisible et concentré, ma sensibilité naturelle enveloppait tellement mes autres qualités , qu'elle se montrait seule on les dominait toutes. Mon premier besoin était de plaire et de faire du bien; j'étais un peu comme ce bon monsieur
1. Les Notices historiques n'avaient pas été détruites en totalité; la portion qui est publiée au commencement du premier volume de cette édition avait échappé au désastre. F.
de Gourville, dont madame de Sévigné dit que la charité du prochain lui coupait les paroles par la moitié; et je méritais que Sainte-Lette dît de moi, qu'avec l'esprit d'aiguiser de fines épigrammes, je n'en laissais jamais échapper aucune.
Depuis que les circonstances, les orages politiques et autres ont développé l'énergie de mon caractère, je suis franche avant tout, sans regarder d'aussi près aux petites égratignures qui peuvent se faire en passant. Je ne fais pas plus d'épigrammes; car elles supposent le plaisir de piquer par une critique, et je ne sais point m'amuser à tuer des mouches ; mais j'aime à faire justice à force de vérités , et j'énonce les plus terribles en face des intéressés, sans m' étonner, sans m'émouvoir, ni me fâcher, quel qu'en soit l'effet sur eux.
Gatien Phlipon, mon père, était graveur de profes- •sîon ; il cultivait aussi la peinture , et voulut s*adonner à celle en émail, bien moins par goût que par spéculation; mais l'incompatibilité de sa vue et de son tempérament avec le feu, auquel il faut passer l'émail, le força d'abandonner ce genre. Il se restreignit dans le îsien qui était médiocre; mais, quoiqu'il fût laborieux, que les temps favorisassent l'exercice de son art, qu'il eût beaucoup d'occupation et employât un assez grand nombre d'ouvriers, le désir de faire fortune le portait vers le commerce. Il achetait des bijoux, des diamants, ou les prenaient en payement des marchands avec lesquels il avait à faire, pour les revendre dans l'occasion. Je relève cette particularité, parce que j'ai observé que dans toutes les classes, l'ambition est généralement funeste; pour quelques heureux qu'elle
élève, elle fait iine foule de victimes. L'exemple de mon père me fournira plus d'une application; son art suffisait à le faire exister décemment; il voulait devenir riche, il a fini par se ruiner.
Robuste et sain, actif et glorieux, il aimait sa femme et la parure ; sans instruction, il avait ce degré de goût et de connaissance que donnent superficiellement les beaux- arts, à quelque partie qu'en soit réduite la pratique ; aussi, malgré son estime pour les richesses et ce qui peut les procurer, il traitait avec des marchands, mais il n'avait de liaison qu'avec des artistes, peintres et sculpteurs. Sa vie fut très -réglée tant que son ambition connut des bornes ou n'eut point essuyé de disgrâces : on ne peut pas dire que ce fût un homme vertueux, mais il avait beaucoup de ce qu'on appelle honneur; il aurait bien fait payer une chose plus qu'elle ne valait, mais il se serait tué plutôt que de ne pas acquitter le prix de celle qu'il avait achetée.
Marguerite Bimont, sa femme , lui avait apporté en dot, avec fort peu d'argent, une âme céleste et une charmante figure. L'aînée de six enfants dont elle avait été comme la mère, elle ne s'était mariée à vingt-six ans que pour céder la place à ses sœurs; son cœur sensible, son esprit agréable, auraient dû l'unir à quelqu'un d'éclairé, de délicat; mais ses parents lui présentèrent un honnête homme dont les talents assuraient l'existence, et sa raison l'accepta. Au défaut du bonheur qu'elle ne pouvait se promettre , elle sentait qu'elle ferait régner la paix qui en tient lieu. Il est sage de savoir se réduire ; les jouissances sont toujours plus rares qu'on ne l'imagine; mais les consolations ne manquent jamais à la vertu.
Je fus leur second enfant ; mon père et ma mère
en eurent sept, mais tous les autres sont morts en nourrice ou en venant au monde , à la suite de divers acci* dents ; et ma mère répétait quelquefois avec complaisance que j'étais la seule qui ne lui eût jamais donné de mal^ car sa délivrance avait été aussi heureuse que sa grossesse : il semblait que j'eusse affermi sa santé.
Une tante de mon père choisit pour moi, dans les environs d'Arpajon où elle allait souvent en été , une nourrice saine et de bonnes mœurs, que l'on estimait dans le pays, d'aulant plus que la brutalité de son mari la rendait malheureuse , sans altérer son caractère ni changer sa conduite. Madame Besnard, c'est le nom de ma grand' tante, n'avait point d'enfant; son mari était mon parrain ; tous deux me regardèrent comme leur fille. Leurs soins ne se sont jamais démentis; ils vivent encore, et sur le déclin de leurs ans, ils languissent de douleui'S ; ils gémissent sur le sort de leur petite nièce dans laquelle ils «avaient placé leur espérance et leur gloire. Respectables vieillards, consolez-vous; il est accordé à bien peu de personnes de parcourir leur cai-rière dans le sL^ence et la paix qui vous accompagnent ; je ne suis point au-dessous des malheurs qui m'assiègent et je ne cesserai pa» d'honorer vos vertus.
La vigilance de ma nourrice était soutenue ou récompensée par l'alteution de mes bons parents; son zèle et ses succès lui méritèrent rattachement de ma famille ; elle n'a jamais tant qu'elle a vécu laissé passer deux ans sans faire un voyc^e de Paris pour venir me voir; elle accourut près de moi lorsqu'elle apprit qu'une inort cruelle m'avait enlevé ma mèie : je me rappelle encore son. apparition ; j'étais sur un lit de douleur ; sa présence me retraçant trop vivement une perte récente, le premier
chagrin de ma vie, je tombai dans des convulsions qui reffrayèrent; elle se retira, je ne la revis plus; elle mourut bientôt après. J'avais été la visiter dans la chaumière où elle m'avait allaitée; j'avais écouté avec attendrissement les contes que sa bonhomie se plaisait à 6dre en me montrant les lieux que j'avais préférés, rappelimt les espiègleries que je lui avais faites et dont la gnieté l'amusait encore.
A deux ans, je fus ramenée dans la maison paternelle : on m'a souvent parlé de la surprise que j'avais témoignée en voyant au soir dans la rue les lanternes allumées que j'appellais de belles bouteilles; ma ré^ pagnance à me servir de ce qu'on appelle proprement un pot-de-chambre, parce que je ne connaissais qu'un coin de jardin pour certain usage, et l'air de moquerie avec lequel je demandais si les saladiers et les soupières que je montrais du doigt, étaient faits aussi pour cela. Il faut bien passer soue silence ces belles choses et d'autres aussi graves qui n'intéressent que les nourrices, et ne se répèlent qu'aux grands parenis : ou ne s'attend pas que je dépeigne ici une petite brune de deux ans, dont les cheveux noirs jouaient fort bien soi* un visage animé des plus vives couleurs, et qui respirait le bonheur de son âge dont elle avait toute la santé. Je sais un meilleur temps pour faire mon portrait, et je ne suis pas si maladroite que de le devancer.
La sagesse et la bonté de ma mère lui eurent bientôt acquis, sur mon caractère doux et tendre, l'ascendant dont elle n'usa jamais que pour mon bien. Il était tel que dans ces légères altérations inévitables entre la raison qui gouverne et l'enfant qui résiste, elle n'a jamais eu besoin pour me punir que de m'appeler froi-
dément mademoiselle et de me regarder d un oeil sévère. Je sens encore l'impression que me faisait son regard, si caressant pour l'ordinaire ; j'entends en frissonnant ce mot de mademoiselle^ substitué avec une dignité désespérante au doux nom de ma fille^ à la gentille appellation de Manon, Oui, ifanon, c'est ainsi qu'on m'appelait; j'en suis fâchée pour les amateurs de roman ; ce nom n'est pas noble ; il ne sied point à une héroïne du grand genre ; mais enfin c'était le mien et c'est une histoire que j'écris. Au reste, les plus délicat? se seraient réconciliés avec le nom, en entendant ma mère le prononcer et voyant celle qui le portait. Quelle expression manquait de grâce quand ma mère l'accompagnait de son ton affectueux? et lorsque sa voix touchante venait pénétrer mon cœur, ne m'apprenait-elle pas à lui ressembler?
Vive sans être bruyante, et naturellement recueillie, je ne demandais qu'à m'occuper, et je saisissais avec promptitude les idées qui m'étaient présentées. Cette disposition fut mise tellement à profit, que je ne me suis jamais souvenue d'avoir appris à lire; j'ai ouï dire que c'était chose faite à quatre ans, et que la peine de m'enseigner s'était pour ainsi dire terminée à cette époque, parce que dès lors il n'avait plus été besoin que de ne pas me laisser manquer de livres. Quels que fussent ceux qu'on me donnait ou dont je pouvais m'emparer, ils m'absorbaient tout entière, et l'on ne pouvait plus me distraire qae par des bouquets. La vue d une fleur caresse mon imagination et flatte mes sens à un point inexprimable; elle réveille avec volupté le sentiment de l'existence. Sous le tranquille abri du toit paternel, j'étais heureuse dès l'enfance avec des fleurs et des livres : dans l'étroite enceinte d'une prison, au milieu des fers
imposés par la tyrannie la plus révoltante, j'oublie Tinjustice des hommes, leurs sottises et mes maux, avec des livres et des fleurs.
L'occasion était trop belle pour négliger de me faire apprendre TAncien, le Nouveau Testament, les catéchismes petit et grand ; j'apprenais tout ce qu'on voulait, et j'aurais répété l'Alcoran si Ton m'eût appris à le lire. Je me souviens d'un peintre nommé Guibal, fixé depuis à Stuttgard, et dont j'ai vu il y a peu d'années un éloge de Poussin, couronné à TAcadémie de Rouen'; il venait souvent chez mon père ; c'était un drôle de corps qui me faisait des contes à peau-d'âne que je n'ai point oubliés et qui m'amusaient beaucoup ; il ne se divertissait pas moins à me faire débiter ma science. Je crois le voir encore avec sa figure un peu grotesque assis dans un fauteuil, me prenant entre ses genoux sur lesquels j'appuyais mes coudes, et me faisant répéter le symbole de saint Athor nase ; puis récompensant ma complaisance par l'histoire de Tangu, dont le nez était si long qu'il était obligé de l'entortiller autour de son bras quand il voulait marcher. On pourrait faire des oppositions plus extravagantes.
A l'âge de sept ans, on m'envoya tous les dimanches à l'instruction paroissiale qui s'appelait le catéchisme^ afin de me préparer à la confirmation. Au train dont vont les choses, ceux qui liront ce passage demanderont peut-être ce qae c'était que cela; je vais le leur apprendre. Dans le premier coin d'une église, chapelle oucharnier, on plaçait quelques rangs de chaises ou des bancs
1. Nicolas Guibal, né à Lunéville en 1725, mort à Stuttgard en 1785. Il remporta en 1783, pour VÉloge de Nicolas Poussin ^ le prix de TAcadémie des sciences, belles-lettres et arts de Rouen.
vis-à-vis les uns des antres, snr nne longneur détenninée; on réservait an milieu nn assez large passage, et l'on plaçait au haut un siège un peu plus élevé ; c'était la chaise curule du jenne prêtre qui devait instruire les enfants qu'on soumettait à sa discipline. Là, on faisait répéter par cœur l'évangile du jour, Fépître, Foraison et le chapitre de catéchisme indiqué pour la tâche de la semaine. Lorsque ces rassemblements étaient nombreux, le prêtre enseignant avait nn petit clerc qui servait de répétiteur, et le maître se réservait pour les questions sur le fond du sujet. Dans certaines paroisses, les enfeuits des deux sexes assistaient au même catéchisme, séparés seulement par leurs places; daos la plupart ils n'avaient rien de commun. Les mères ou les bonnes femmes, toujours avides du pain de la parole quelque grossièrement qu'il soit apprêté , assistaient à ces instructions, graduées suivant les âges et la préparation pour recevoir la confirmation ou pour faire la première communion. Les curés zélés apparaissaient de temps en temps au milieu de ces jeunes ouailles qu'on faisait lever respectueusement à leur aspect; ils adressaient quelques questions aux plus apparentes pour juger de leur instruction; les mères de celles qu'en interrogeait se rengorgeaient avec orgueil, et le pasteur se retirait au milieu de leurs révérences. M. Garaty curé de Saint- Barthélemi, ma paroisse, dans ce qu'on appelait alors à Paris la Cité, bonhomme qu'on disait fort savant, et qui ne pouvait prononcer deux mot» de suite en chaire où il avait la fureur de monter, à peu près comme on dit aujourd'hui fort habile Garaty ministre, qui ne sait pas Êiire son métier; M. Garât, mon curé, vint un jour à mon catéchisme; et pour sonder mon instruction en manifes-
tant sa sagacité^ il me demanda combien il y ayait d'or«dres d'esprits dans la hiérarchie^ céleste? Je fus persuadée, à Tair victorieux et malin dont il me fit cette question, qu'il croyait m'embarrasser; et je répondis en souriant que qpioiqu'il y en eût plusieurs d'indiqués dans la préface de la messe, j'avais vu ailleurs qu'on en comptait neuf^ et je lui fis passer en revue les anges^ archcmgesy trônes, dominations, etc. Jamais curé ne fut ai satisfait des lumières de son néophyte; il y avait de quoi faire ma réputation parmi les saintes femmes ; aussi j'étais une petite prédestinée, comme enverra par la suite. Quelques personnes se diront peut-être qu'avec les soins de ma mère et son bon sens, il est surprenant qu'elle m'envoyât au catéchisme ; mais chaque chose a sa raison. Ma mère avait un jeune frère ecclésiastique sur sa paroisse, et chargé du catéchisme de la confirma^ tion, pour employer l'expression technique. La présence de sa nièce à ses instructions était un bel exemple, ca;pable de déterminer des personnes qui n'étaient pas ce qu'on appelait du peuple, à y envoyer aussi leurs enfmts, chose très-agréable au curé; d'ailleurs j'avais une mémoire qui devait toujours m'assurer le premier rang ; et tous les accessoires soutenant celte sorte de supériorité, mes parents se glorifiaient en paraissant adopter le genre le plus simple. Il arrivait que dans les distributions de prix qui se faisaient avec éclat au bout de l'an, je me trouvais emporter le premier, sans qu'il y eût eu aucune espèce de faveur; et toute la marguillerie et tout le clergé de la paroisse d'estimer fort heureux mon jeune oncle qui en était plus remarqué et qui n'avait besoin que de l'être pour inspirer de la bienveillance. Une belle figure, une grande bonté, le caractère le plus facile, les
mœurs les pins douces et la plus fnBche gaieté l'ont accompagné jusqu'à ces derniers temps où il est mort chanoine de Vincennes, lorsque la révolution allait firapper tous les chapitres^. J'ai cru perdre en lui le dernier de mes parents du côté de ma mère, et je ne me rappelle qu*avec attendrissement tout ce qui lui fut personnel. Le goût et la facilité que j'avais pour apprendre lui inspirèrent Tidée de m'enseigner le latin; j'en étais ravie ; c'était une fête pour moi que de trouver un nouvel objet d'éludé; j'avais au logis maîtres d'écriture, de géographie, de danse et de musique ; mon père m'avait fait commencer le dessin; mais il n'y avait rien de trop. Levée dès cinq heures, lorsque tout dormait encore dans la maison, je me glissais doucement avec une petite jaquette, sans songer à me chausser, jnsqu'à la table placée dans un coin de la chambre de ma mère, sur laquelle était mon travail ; et je copiais, je répétais mes exemples avec tant d'ardeur que mes succès devenaient rapides. Mes maîtres en devenaient plus affectionnés ; ils me donnaient de longues leçons ; ils y mettaient un intérêt qui m'attachait toujours davantage : je n'en ai pas eu un seul qui ne parût êlre aussi flatté de m'apprendre que j'étais reconnaissante d'être enseignée; pas un qui, m'ayant suivie quelques années, n'ait dit le premier qu'il ne m'était plus nécessaire, qu'il ne devait plus être payé, mais qu'il demandait à être reçu et à pouvoir venir visiter mes parents et m'entretenir quelquefois. J'honorerai la mémoire du bon M. Marchand qui, dès cinq ans, m'apprit à écrire, puis m'enseigna la géographie, et avec lequel j'étudiais l'histoire; homme sage, patient, clair et
1. Charles-Nicolas Bimont, chanoine de la Sainte-Chapelle de Vincennes, mourut en 1790, F.
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méthodique, que j'appelais M. Doucet; je le vis marier à une honnête fenmie attachée à la maison de Nesle ; j'allai le visiter dans sa dernière maladie, où une saignée hors de saison fixa sur sa poitrine la goutte dont il avait un accès, et lui donna la mort à cinquante ans. J'en avais alors dix-huit.
Je n'ai point oublié le musicien Cajon, petit homme vif et causeur, né à Mâcon où il avait été enfant de chœur, et successivement soldat, déserteur, capucin, commis et déplacé, arrivant à Paris avec femme, enfants, sans le sou ; mais ayant une voix de second-dessus extrêmement agréable, fort rare dans les hommes à qui Ton n'a pas fait subir certaine opération, et très-propre pour enseigner le chant à de jeunes personnes. Présenté à mon père, je ne sais par qui, il eut en moi sa première écolière, me donna beaucoup de soins ; empruntait souvent à mes parens de Targent qu'il dépensait vit«; ne me rendit jamais certain recueil des leçons de Bordier^ qu'il pilla avec assez d'art pour composer des éléments de miLsiqm qu'il a publiés sous son nom ; devint magnifique sans s'enrichir, et finit après quinze ans par quitter Paris, où il avait fait des dettes, pour se rendre en Russie, où je ne sais ce qu'il est devenu. Quant à Mozon, le danseur, bon Savoyard d'une laideur affreuse, dont je vois encore la loupe qui décorait sa joue droite, lorsqu'il penchait du côté gauche son visage camus et grêlé sur sa pochette, j'aurais quelque chose de plaisant à en dire, ainsi que du pauvre Mignardj maître de guitai;!^, espèce de colosse espagnol dont les mains ressemblaient à celles d'Ésaû, et qui en gravité, politesse et rodomontades, ne le cédait à personne de son pays* Je n'ai pas eu longtemps le timide Watlin, dont
les ciDqaante ans, la perruque, les lunettes et le visage enflammé paraissaient tout en désordre, lorsqu'il posait les doigts de son écolière au par-dessus de viole^ et lui montrait à tenir l'archet. Mais, en récompense, le révérend père Colomb^ bamabite, jadis missionnaire, supérieur de sa maison à soixante-quinze ans, et confesseur de ma mère, envoya chez elle sa basse de violé^ pour me consoler de l'abandon du par-dessus^ et m'accompagner lui-même lorsque, venant nous voir, il me priait de prendre ma guitare. Je l' étonnai beaucoup lorsque, m'emparant de sa basse, je me mis à jouer passablement quelques airs que j'avais étudiés en cachette. J'aurais trouvé sous ma main une contre-basse, que je serais montée sur une chaise pour en faire quelque chose.
Mais afin de ne point commettre d'anachronisme, il faut observer que j'anticipe, et se rappeler que j*étais tout à l'heure à mes sept ans où je retourne. Je suis venue jusqu à cette époque, sans parler de Tinfluencede mon père surmon éducation; elle était faible, parce qu'il ne s'en mêlait guère; mais il n'est pas hors de propos de remaitjuer ce qui l'avait déterminé à s'en mêler moins encore : j'étais fort opiniâtre ; c'est-à-dire que je ne consentais pae aisément à ce dont je ne voyais point la raison ; et lorsque je ne sentais que l'autorité, ou que je croyais apercevoir du caprice, je ne savais pas céder. Ma mère, habile et prudente, jugeait à merveille qu'il fal*lait me dominer par la raison ou me guigner par le sentiment.; aussi ne trouvait-elle point de résistance. Mon père, assez brusque, ordonnait en maître et l'obéissanoe était tardive ou nulle ; ou s'il tentait de me punir en despote, sa douce petite iîlle devenait un lion. Il me. donna le fouet en deux ou trois circonstances; je lui
mordais la cuisse sur laquelle il m'avait couchée, et je protestais contre sa yolonté.
Un jour que j'étais un peu malade, il fut question de me donner une médecine : on m'apporta le triste breuvage; je rapproche de mes lèvres; son odeur me le fait repousser avec dégoût : ma mère s'emploie à vaincre ma répugnance; elle m'en inspire la volonté : je fais mes efforts sincèrement; mais à chaque fois que l'horrible déboire m'était apporté sous le nez, mes sens révoUés me faisaient détourner la tête : ma mère se fatiguait; je pleurais de sa peine et de la mienne, et j'en étais toujours moins capable d'avaler la funeste boisson. Mon père arrive; il se fâche et me donne le fouet, en attribuant ma résierfeance à l'opiniâtreté ; dès lois l'envie d'obéir se passe, et je déclare que je ne prendrai point la médecine. Grands éclats, menaces répétées, seconde fustigation : je m'indigne, et fais des cris afireux, levant les yeux au ciel et me disposant à jeter le breuvage qu'on allait me présenter; mon geste trahit ma pensée ; mon père, furieux, menace de me fouetter une troisième fois. — Je sens à l'heure où j'écris l'espèce de révolution et le développement de force que j'éprouvai alors; mes larmes s'arrêtent tout à coup, mes sanglots s'apaisent ; im calme subit réunit mes facultés dans une seule résolution : je me lève sur mon lit; jfi me tourne du côté de la ruelle; j'incline ma tète, en l'appuyant isur le mur; je trousse ma chemise^ et je m'offre aux coups en silence : on m'aurait tuée sur place, sans m'arracherun soupir.
Ma mère, que cette scène rendait mourante et qui avait besoin de toute sa sagesse pour ne pas augmenter les excès de son mari, parvint à le faire sortir de la
chambre ; elle me recoucha sans mot dire ; et après deux heures de repos, elle vint en pleurant me conjurer de ne plus lui faire de mal et de boire la médecine ; je la regardai fixement; je pris le verre et je le vidai d'un seul trait. Mais je vomis tout au bout d'un quart d'heure, et j'eus un violent accès de fièvre qu'il fallut bien guérir autrement qu'avec de mauvaises drogues et des verges. J'avais alors un peu plus de six ans.
Tous les détails de cette scène me sont aussi présents que si elle était récente; toutes les sensations que j'ai éprouvées sont aussi distinctes , c*est le même roidissement que celui que j'ai senti s'opérer depuis dans des moments solennels; et je n'aurais pas plus à faire aujourd'hui pour monter fièrement à l'échafaud, que je n'en fis alors pour m'abandonner à un traitement barbare qui pouvait me tuer, mais pas me vaincre.
De cet instant, mon père ne mit plus jamais la main sur moi; il ne se chargea même pas de me réprimander; il me caressait beaucoup , me montrait à dessiner , me conduisait à la promenade, et me traitait avec une bonté qui le rendait plus respectable à mes yeux et lui assurait de ma part une entière soumission. On se plut à célébrer mes sept ans comme l'âge de la raison , celui duquel on avait droit d'attendre de moi tout ce qu'elle inspire; c'était assez adroit pour motiver l'espèce d'égard avec lequel il fallait me conduire , en soutenant mon courage , sans exciter ma vanité , Ma vie s'écoulait doucement dans la paix domestique et une grande activité d'esprit ; ma mère demeurait constamment chez elle et y recevait fort peu de monde. Nous sortions deux fois la semaine : l'une pour visiter les grands parents de mon père ; l'autre , c'était le dimanche, pour voir la mère de
mamaiiy assister à Toffice divin et nous rendre à la promenade. On commençait toujours, en aortant desvépres, par aller chez ma bonne maman Bimont; c'était une grande et belle femme qui avait été de bonne heure atta« quée de paralysie ; sa tète en était demeurée affectée ; elle était graduellement tombée en enfance^et passait les jours dans son fauteuil, près de la fenêtre ou du feu, suivant la saison. Une vieille fille, de service dans la famille depuis plus de quarante ans , soignait ses infirmités.
Dès que j'arrivais, Marie me donnait à goûter, c'était fort bon; mais cela fait, je m'ennuyais horriblement; je cherchais des livres; il n'y avait que le psau-* tier, et faute de mieux j'en ai vingt fois relu la version ou chanté le texte : si j'étais gaie, ma grand'mère pleurait; si je me frappais ou me laissais tomber, elle éclatait de rire, cela me contrariait ; on avait beau me faire observer que c'était le résultat de sa maladie, je ne le trouvais pas moins triste ; j 'aurais encore soutenu qu'elle se moquât de moi, mais ses pleurs ne s'échappaient jamais qu'avec un éclat douloureux et imbécile à la fois, qui me froissait l'âme et m'inspirait de la terreur. La vieille Marie radotait à cœar joie avec ma mère , qui se faisait un devoir sacré de passer deux heures devant la sienne en écoutant complaisamment les contes de Marie. Ce fut pour moi un cours de patience assurément très-pénible; mais il fallait bien en passer par-là; car un jour où l'ennui me fît verser des pleurs de dépit en demandant à m'en aller, ma mère resta toute la soirée. Elle ne négligeait pas, dans les temps opportuns, de me représenter son assiduité comme un devoir rigoureux et louchant qu'il m'était honorable de partager; je ne sais comme elle s'y prenait , mais mon cœur recevait cette doctrine
avec attendrissement. Lorsque Ysbhè Bimont pouTAÎt se rendre chez sa mère, c'était pour moi une joie inexprimable ; ce cher petit oncle me faisait jouer, sauter et^haa^^ ter; mais cela ne lui était guère possible : il était alors maître des enfants de chœur et se trouvait enchamé chfis lui. Je me rappelé k ce propos un de ses élèves, d'una figure heureuse , dont il aimait à dire du bien parce que c'était celui qui lui donnait le moinsde mal ; ce sujet annonçant des dispositions, obtint peu d'années après une bourse à je ne sais quel collège, et est devemiYabbéNo'élf connu d'abord par quelques petits ouvrages, appelé par le ministre Le Brun dans la carrière diplomatique, envoyé à Londres Tannée dernière, et aujourd'hui en Italie ^
Mes exercices remplissaient fort bien les journées qui me semblaient courtes, car je n'avais jamais fini tout ce que j'aurais eu le goût d'entreprendre. Avec les livres élémentaires dont on avait soin de me fournir, j'épuisai bientôt ceux de la petite bibliothèque de la maison. Je dévorais tout, et je recommençais les mêmes lorsque j'en manquais de nouveaux^ Je me souviens de deux in-folio de Vies des Saints, d'une Bible de même format en vieux langage, d'une ancienne traduction des guerres civiles d'Appien , d un théâtre de la Turquie en mauvais style, que j'ai relus bien des fois. Je trouvai ainsi le Roman comique de Scarron et quelques recueils de prétendus bons mots que je ne relus pas deux fois : les mémoires du brave de Pontis qui m'amusaient , et ceux de mademoiselle de Montpensier dont j'aimais assez la fierté, et quelques autres vieilleries dont je vois encore la forme, le contenu et les taches. La. rage d'apprendre
Il est mort inspecteur général de PUniversitô en 1841. F
me possédait tellement, qu'ayant déterré un traité de l'art héraldique, je me mis à l'étudier ; il y avait des planches coloriées qui me divertissaient, et j'aimais k savoir comme on appelait toutes ces petites figures : bientôt j'étonnai mon père de ma science en lui faisant des observations sur un cachet composé contre les règles de l'art; je devins son oracle en cette matière, et je ne le trompais point. Un petit traité des contrats me tomba sous la main ; je tentai aussi de rapprendre, car je ne lisais rien que je n'eusse l'ambition de le retenir; mais il m'ennuya, je ne conduisis pas le volume au quatrième chapitre.
La Bible m'attachait, et je revenais souvent à elle : dans nos vieilles traductions, elle s'exprime aussi crûment que le» médecins ; j'ai été frappée de certaines tournures naïves qui ne me sont jamais sorties de l'esprit. Gela me mettait sur la voie d'instructions que l'on ne donne guère aux petites filles ; mais elles se présentaient sous un jour qui n^ava^it rien de séduisant, et j'avais trop à penser pour m'arrêter à une chose toute matérielle qui ne me semblait pas aimable. Seulement je me prenais k rire quand ma grand'maman me parlait de petits enfants trouvés sous des feuilles de choux, et je disais que mon A've Maria m'apprenait qu'ils sortaient d'ailleurs, sans m'inquiète r comment ils y étaient venus. J'avais découvert, en furetant par la maison, une source de lectures que je ménageai assez longtemps. Mon père tenait ce qu'où appelait son atelier tout près du lieu que j'habitais durant le jour; c'était une pièce agréable, qu'on nommerait un salon et que ma modeste mère appelait la salle, proprement meublée, ornée de glaces et de quelques tableaux, dans laquelle je recevais mes leçons;, son enfoncementj d'un coté de la cheminée, avait permis
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de pratiquer un retranchement qu'on avait éclairé par une petite fenêtre ; là, était un lit si resserré dans l'espace que j'y montais toujours par le pied, une chaise, une petite tahle et quelques tablettes ; c'était mon asile. Au côté opposé, une grande chambre dans laquelle mon père avait fait placer son établi^ beaucoup d'objets de sculpture et ceux de son art, formait son atelier. Je m'y glissais le soir ou bien aux heures de la journée où il n'y avait personne ; j'y avais remarqué une cachette où Tun des jeunes gens mettait des livres. J*en prenais un à mesure; j'allais le dévorer dans mon petit cabinet, ayant grand soin de le remettre aux heures convenables, sans en rien dire à personne. C'était en général de bons ouvrages ; je m'aperçus un jour que ma mère avait fait la même découverte que moi; je reconnus dans ses mains un volume qui avait passé dans les miennes ; alors je ne me gênai plus, et sans mentir mais sans parler du passée j'eus l'air d'avoir suivi sa trace. Le jeune homme qu'on appelait Coursou, [nom] auquel il joignit le de par la suite en se fourrant à Versailles instituteur des pages, ne ressemblait point à ses camarades ; il avait de la po* litesse, un tact décent, et cherchait de l'instruction. Il n'avait jamais rien dit non plus de la disparition momentanée de quelques volumes; il semblait qu'il y eût entre nous trois une convention tacite.
Je lus ainsi beaucoup de voyages que j'aimais pas* sionnément, entr'autres ceux de Renard qui furent les premiers; quelques théâtres des auteurs du second ordre ^ et le Plutarque de Dacier. Je goûtai ce dernier ouvrage plus qu'aucune chose que j'eusse encore vue, même d'histoires tendres qui me louchaient pourtant beaucoup, comme celle des époux malheureux de La Bé«
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doyère que j'ai présente, quoique je ne Tai pas relue depuis cet âge ^ Mais Plutarque semblait être la véritable pâture qui me convînt; je n'oublierai jamais le carême de 1763 (j'avais alors neuf ans), où je l'emportais à l'église en guise de semaine sainte. C'est de ce moment que datent les impressions et les idées qui me rendaient républicaine, sans que je songeasse à le devenir *.
Télémaque et la Jérusalem délivrée vinrent un peu troubler ces traces majestueuses. Le tendre Fénelon émut mon cœur, et le Tasse alluma mon imagination. Quelquefois je lisais haut, à la demande de ma mère; ce que je n'aimais pas; cela me sortait du recueillement qui faisait mes délices et m'obligeait à ne pas aller si vite ; mais j'aurais plutôt avalé ma langue que de lire ainsi l'épisode de l'île de Galypso, et nombre de passages du Tasse. Ma respiration s'élevait, je sentais un feu subit couvrir mon visage, et ma voix altérée eût trahi mes agitations. J'étais Eucharis pour Télémaque, et Hermi-
1. Huchet de La Bédoyère, né à Rennes, en 1709, fils d'un procureur général au parlement de Bretagne, avait épousé malgré sa famille une actrice du Théâtre italien. Son mariage fut annulé. A l'occasion du procès qu'il eut à soutenir contre ses parents, La Bédoyère écrivit des mémoires qui eurent alors une grande vogue; c'est de là qu'a été tiré l'ouvrage dont parle Mme Roland et qui fut publié pour la première fois en 1745, par Arnaud Baculard, sous ce titre : Les époux malheureux ou Ihùtoire du marictge de JT. de La Bédoyère, F.
2. J. J. Rousseau, à peu près au môme âge, avait retiré de la lecture de Plutarque des impressions analogues. « Le plaisir que je prenais à le relire sans cesse, dit-il, me guérit un peu des romans et je préférai bientôt Agésilas, Brutus, Aristide, à Orondate, Artamène et Juba. De ces lectures..., se forma cet esprit libre et républicain, ce caractère indomptable et fier, impatient de joug et de servitude, qui m'a tourmenté tout le temps de ma vie dans les situations les moins propres à lui donner l'essor.... » F.
nie pour Tancrède; cepeadaot, toute transformée en elks, je ne songeais pas encore à être moi-même quelque chose pour personne; je ne faisais point de retour sur moi, je ne cherchais rien autour de moi ; j'étais elles, et je ne voyais que les objets qui eiistaient pour elles; c'était un rêve sans réveil. Cependant je me rappelle d'avoir vu &vec beaucoup d'émolion un jeune peintre nommé fa* boral, qui venait parfois chez mon père ; il avait peulêtre vingt ans, une voix douce, une figure tendre, rougissant comme une jeune fille. Lorsque je rentendiûs dans Tate^ier, j'avais toujours un crayon ou autre chose à y aller chercher ; mais comme sa présence m'emhaj^rassait autant qu elle m'était agréable, je ressortais plus vite que je n'étais entrée, avec un battement de cœur çt un tremblement que j'allais cacher dans mon petit cabinet. Je crois bien aujourd'hui qu'avec pareille disposition, du désœuvrement ou certaines compagnies, Tima* gination et la personne pouvaient faire beaucoup de chemin.
Ces ouvrages dont je viens de parler firent place à d'autres, et les impressions s'adoucirent; quelques écrits de Voltaire me servirent de distraction. Un jour que je lisais Candide, ma mère s'étant levée d'une table où elle jouait au piquet, la dame qui faisait sa partie m'appela du coin de la chambre où j'étais et me pria de lui montrer le livi-e que je tenais. Elle s'adresse à ma mère qui renLrait dans l'appartement, et lui témoigne son étonneraent de la lecture que je faisais ; ma mère, sans lui répondre, me dit purement et simplement de reporter le livre où je l'avais pris. Je regardai de bien mauvais œil cette petite dame, à figure revêche, grosse à pleine ceinture, grimaçant avec importance, et depuis oncques je
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a'ai souri à Mme Gharbonnë. Mais ma bonne mère ne changea rien à son allure fort singulière, et me laissa lire ee que je trouvais , sans avoir Tair d'y regarder , quoi« qu'en sachant fort bien ce que c'était. Au reste , jamais livre contre les mœurs ne s'est trouvé sous ma main; aujourd'hui même je ne sais que les noms de deux ou trois, et le goût que j'ai acquis ne m'a point exposée à la moindre tentation de me les procurer*
• Mon père se plaisait à me faire de temps en temps le cadeau de quelques livres, puisque je les préférais à tout; mais comme il se piquait de seconder mes goûts sérieux, il me faisait des choix fort plaisants, quant aux convenances ; par exemple, il me donna le traité de Fénelon sur l'éducation des filles, et l'ouvrage de Locke sur celle des enfants; de manière qu'on donnait à l'élève ce qui est destiné à diriger les instituteurs. Je crois pourtant que cela réussissait très-I)ien, el que le hasard m'a servie mieux peut-être que n'auraient fait les combinaisons ordinaires. J'avais beaucoup de maturité , j'aimais à réfléchir; je songeais véritablement à me former moi-même , c'est-à-dire que j'étudiais les xnouîvements de mon âme; que je cherchais à me connaître; que je commençais à sentir que j'avais une destination qu'il fallait me mettre en état de remplir. Les idées reUgieuses vinrent à fermenter dans ma tête, et produisirent bientôt une grande explosion. Avant de les décrire, il faut savoir ce qu'est devenu notre latin. Les premières notions de la grammaire s'étaient fort bien rangées dans ma tête; je déclinais, je conjuguais, quoique cela me parût assez triste ; mais l'espérance de lire un jour dans-cette langue de fort belles choses dont j'entendais parler , ou dont mes lectures présentes me don-
naient des idëes, soutenait mon courage contre la sécha* resse et les difficultés de ce genre d'étude. Il n'en était pas de même de mon petit oncle (c'est ainsi que j'appelais l'abbé Bimont), jeune, bon enfant, paresseux et gai, ne donnant pas la moindre peine à personne et ne se souciant guère d'en prendre aucune pour lui ; fort ennuyé de son métier de pédagogue avec des enfants de chœur, il aimait mieux faire une promenade que de me donner une leçon, ou me faire rire et sauter que répéter mon rudiment; il n'était point exact à venir chez sa sœur, ni pour l'heure, ni pour les jours, et mille circonstances éloignaient ses leçons. Cependant je voulais apprendre, et je n'aimais point à laisser ce que j'avais entrepris. Il fut arrêté que j'irais chez lui, trois fois la semaine, dans la matinée ; mais il ne savait pas s'assujettir à conserver sa liberté pour me consacrer quelques instants ; jele trouvais occupé d'affaires de paroisse, distrait par ses enfants, ou déjeûnant avec un ami: je perdais mon temps, la mauvaise saison survint, et le latin fat abandonné. Je n'ai conservé de cette tentative qu'une sorte d'instinct ou commencement d'intelligence qui, dans le temps de ma dévotion, me permettait de répéter ou chanter les psaumes sans ignorer absolument ce que je disais, et beaucoup de facilité pour l'étude des langues en général, particulièrement pour l'italien, que j'ai appris, quelques années après, seule et sans peine.
Mon père ne me poussait pas vivement au dessin ; il s'amusait de mon aptitude plus qu'il ne s'occupait à développer chez moi un grand talent ; je compris même , par quelques mots échappés d'une conversation avec ma mère, que cette femme prudente ne se souciait pas que j'allasse très-loin dans ce genre. < Je ne veux pas qu'elle
devienne peintre, disait-elle ; il faudrait des études communes, et des liaisons dont nous n'avons que faire. » On me fit commencer à graver ; tout m'était bon, j'appris à tenir le burin, et je vainquis bientôt les premières difficultés. Lors de la fête de quelqu'un de nos grands parents, qu'on allait religieusement souhaiter, je portais toujours pour mon tribut, ou une jolie tête que je m'étais appliquée à bien dessiner dans cette intention, ou une petite plaque de cuivre bien propre, sur laquelle j'avais gravé un bouquet et un compliment soigneusement écrit dont monsieur Doucet m'avait tourné les vers. Je recevais en échange des almanachs qui m'amusaient beaucoup et quelque présent d'objets à mon usage, destinés ordinairement à la parure que j'aimais. Ma mère s'y plaisait pour moi ; elle était simple dans la sienne et même souvent négligée ; mais sa fille était sa poupée , et j'avais dans mon enfance une mise élégante , même riche, qui semblait au-dessus de mon état. Les jeunes personnes portaient alors ce que l'on appelait des corps dérobes; c'était un vêtement fait comme les robes de cour, très juste à la taille qu'il dessinait fort bien, trèsample par le bas, avec une longue queue traînante et ornée de divers chiffons, suivant le goût ou la mode ; on me donnait les miens en belles étofies de soie, légères pour le dessin, modestes pour la couleur, mais de prix et de qualité pareille aux robes de parure de ma mère. La toilette me coûtait bien quelques chagrins, car on me frisait souvent les cheveux avec des papillottes, des fers chauds, tout l'attirail ridicide et barbare dont on se servait dans ce temps-là ; j'avais la tête extrêmement sensible ; et le tiraillement qu'il fallait souffrir était si douloureux, qu'une grande coiffure me faisait toujours
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verser des larmes arrachées par la souffrance, sans être accompagnées de plaintes.
Il me semble que j'entends demander pour qnels yeizx était cetle toilelîe dans la vie retirée qne je menais? Geax qui feraient cette question doivent se rappeler que je sortais deux fois la semaine ; et s'ils avaient connu les mœurs de ce qu'on appelait les bourgeois de Paris de mon temps , ils sauraient qu'il en existait des milliers dont la dépense., assez grande en parure, avait pour obj^t une représentation de quelques heures aux Tuileries tous les dimanches; leurs femmes y joignaient celle de Téglifie, et le plaisir de traverser doucement leur quartier sous les yeux du voisinage. Joignez à cela les visites de famille, aux grandes époques des féies et du premier de Fariy une noce, un baptême ^ et vous verrez assez d'occasions d'exercer la vanité. Au reste, on pourra remarquer dans mon éducation plus d'un contraste. Celte petite per« sonne, qui paraissait le dimanche à Téglise et à la pro~ menade dans un costume qu'on aurait pu croire sorti d'un équipage et dont l'appavenGe était fort bien soutenue par son maintien et son langage, allait fort bien anssi dans la semaine en petit fourreau de toile au marché avec sa mère ; elle descendait même seule pour acheter, à quelque pas de la maison, du persil ou de la salade que la ménagère avait oublié. Il faut convenir qne cela ne me plaisait pas beaucoup ; mais je n'en témoignais rien, et j 'avais l'art de m'acquitter de ma cobh* mission de manière à y trouver de l'agrément. J'y mettais une si grande politesse, avec quelque dignité, que la fruitière ou autre personnage de cette espèce se faisait un plaisir de me servir d'abord, et que les premiers arrivés le trouvaient bon ; je remboursais toujours quelque
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compliment sur mon passage y et je n'en étais que plus honnête. Cette enfant, qui lisait des ouvrages sérieux.^ expliquait fort bien les eercks de la sphère céleste, maniait le crayon et le burin , et se trouvait à huit ans la meilleure danseuse d'une assemblée déjeunes personnes au-dessus de son âge, réunies pour une petite fête de.£a* mille ; cette enfant était souvent appelée a la cuisine pour y faire une omelette , jucher des herbes ou écumer le pot. Ce mélange d'études graves , d'exercices agréables et de soins domestiques ordonnés, assaisonnés par la sagesse de ma mère, m'a rendue propre à tout ; il seioohlait prédire les \dcissrtudes de ma fortune et m'a aidée à les supporter. Je ne suis déplacée nulle part ; je saurais faire ma soupe aussi lestement que Philopœmen coupait du bois; mais personne n'imaginerait en me voyant que ce fût un soin dont il convînt de me charger.
On a pu juger, par ce que j'ai dit jusqu'à présent, /que ma mère ne négligeait pas ce qu'on appelle la religion. Elle avait de la piété, sans être dévote ; elle croyait ou tâchait de croira, etelle conformait sa conduite aux règles de l'Eglise, avec la modestie, la régularité d'une personne qui, ayant besoin pour son cœur d'adopter les grands principes, ne voulait pas chicaner sur les détails. L'air respectueux dont m'avaient été présentées les premières notions religieuses, m'avait disposée à les recevoir avec attention; elles étaient de nature à faire de grandes impressions sur une imagina^n vive ; et, malgré le trouble où me jettait parfois le raisonnement naissant qui me rendait surprise de la transformation du diable en serpent, et me faisait trouver Dieu cruel de l'avoir permise, je finissais par croire et adorer.
J'avais reçu la confirmation avec le recueillement d'un
esprit qui calculait l'importance de ses actions et méditait sur ses devoirs : on parlait de me préparer à ma première communion ; je me sentais pénétrée d'une sainte terreur. Je lisais des livres de dévotion, j'avais besoin de m' occuper de ces grands objets de bonheur ou de malheur étemel ; toutes mes idées se tournaient insensiblement de ce côté.
Bientôt les idées religieuses me dominèrent; le règne du sentiment, hâté par leur concours pour ma trempe déjà précoce, s'ouvrait par l'amour de Dieu, dont le sublime délire embellit, conserva les premières années de mon adolescence, résignales autres à la philosophie, et semblait devoir ainsi me préserver à jamais de l'orage des passions au milieu duquel avec la vigueur d'un athlète, je sauve à peine l'âge mûr.
La dévotion dans laquelle je tombai me modifia étrangement; je devins d'une humilité profonde, d'une timidité inexprimable ; je regardais les hommes avec une sorte de terreur qui s'augmenta lorsque quelques-uns me parurent aimables ; je veillai sur mes pensées avec un scrupule excessif; la moindre image qui pouvait s'offrir à mon esprit, même confusément, me semblait un crime; je contractai l'habitude d'une telle réserve qu'en lisant l'histoire naturelle de Buffon, et n'étant plus dévote, je sautais sans le lire ce qui traitait de la génération ^ de l'homme, et je glissais sur les planches relatives avec la. promptitude et le tremblement de quelqu'un apercevant un précipice. Enfin, je ne me suis mariée qu'à vingtcinq ans ', et avec une âme telle qu'on peut la présumer,
D*abord : c vingt-six ans
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des sens très-inflammables, beaucoup d'instruction sur divers objets : j'avais si bien évité l'instruction sur certain autre, que les événements du mariage me pa-* rurent aussi surprenants que désagréables.
Ma vie, plus retirée, me parut bientôt trop mondaine encore pour me préparer à ma première communion ; cette grande affaire, qui doit tant influer sur le salut éternel, occupait toutes mes pensées. Je prenais goût à Tofficç divin; sa solennité me frappait; je lisais avec avidité Texplication des cérémonies de TÉglise; je me pénétrais de leur signification mystique; je feuilletais chaque jour mes in-folio de Vies des saints, et je soupirais après ces temps où les fureurs du paganisme valaient aux généreux chrétiens la couronne du martyre. Je songeais sérieusement à prendre un nouveau genre de vie, et après des méditations profondes j'arrêtai mes projets. Jusque-là, l'idée seule de m'éloigner de ma mère me faisait verser des torrents de larmes; et quand on voulait s'amuser des nuages subits que la sensibilité faisait élever sur mon front expressif, on plaisantait sur les couvents et l'utilité de les faire habiter durant quelque temps aux jeunes personnes.
Mais que ne doit-on pas sacrifier au Seigneur I Je m'étais fait du cloître, de sa solitude et de son silence, les idées grandes ou romantiques que mon active imagination pouvait enfanter. Plus son séjour était auguste, plus il convenait aux dispositions de mon âme touchée. Un soir, après souper, seule avec mon père et ma mère, je me jette à leurs genoux; mes pleurs s'échappent en même temps et me coupent la voix; étonnés, inquiets, ils demandent la cause de cet étrange mouvement. « Je veux vous prier, dis-je en sanglotant, de faire une
chose qui me dëchire, mais que demande ma conscience : mettez-moi au couvent. » Ils me relèvent; ma bonne mère s'émeut; elle aurait tremble si, ne m'ayant pa& quittée d'une minute depuis quelque temps, elle efit pu iden redouter : on me demande ce qui me fait désirer ca&tte disposition, en observant qu'on ne m'a jamais rienrefusé de raisonnable; je disque c'est ledéwr dfe faire ma première communion avec tout le recueillement convenable. Mon père loue mon zèle et ajoute qu'il veut le seconder. On délibère sur le choix d'une maison; ma famille n'avait de relations dans aucune de celles de cette espèce : on se rappela que mon maître de musique avait cité un couvent où il enseignait de jeunes demoiselles, et on décide que l'on fera des informations. Il résulta de celles-ci que la maison était honnête, l'ordre peu austère; les religieuses passaient, en conséquence, pour n'avoir point dé ces excès, de ces momeries qui caractérisaient leur plus grand nombre ; d'ailleurs elles faisaient profession d'instruire la jeunesse : elles tenaient des écoles d'externes ou d'enfants dti peuple qu'elles enseignaient gratis pour accomplir leurs vœux, et qui se rendaient du dehors à cet effet dans une salle qui leur était consacrée; mais elles avaient séparément un pensionnat pour les jeunes personnes dont on voulait leur confier l'éducation. Ma mère fit les démarches nécessaires; et après m*avoir conduite en visite chez tousmes grands parents, en leur annonçant ma résolution, qu'ils applaudirent, elle me mena chez les dames de la Congrégation, rue Neuve-Saint-Élienne, faubourg Saint- Marcel, bien près du lieu où je suis actuellement ren*fermée. Comme je pressai cette chère maman dans mes> bras au moment de me séparer d'elle pour la première
MÉMOmJES PABTICULIERS. 31
fois; j'étonffàis, j'étais pénétrée! mais j'obéisBaifi à la voix de Dieu, et je passai le seuil de la porte de clôture en lui o&aat avec larnxes le^ plus grand sacrifice qae je pusse lai Mre. C'était le 7 de mai 1765 ; — j'avais alors onziR ans et deux moi&
Câmment, du ftmd d'une prison, au milieu des. bouleversements politiques qui ravagent mon pays et entraînent tout ce qui me fut cher, rappeler et peindre aujourd'hui ce temps de calme et de ravissements? Quelle &aîcfaeiir de pinceau peut rendre les douces émotions d'un jeune cœur sensible et tendre, avide de bonheur^ Gommençajit à sentir la nature et n'apercevant que la divinité 1 La première nuit que jts passai au couvent fut agitée; je n'étais plus sous le toit paternel; je me sentais loin de cette bonne mère qui sûrement pensait à moi avec attendrissement; une faible lueur éclairait la chambre où l'on m'avait mis coucher avec quatre autres en&nts de mon âge;, je me levai doucement; j'allai près de la fenêtre ; le clair de lune permettait de distinguer le jardin sur lequel elle avait vue. Le plus profond silence régnait dans ces lieux ; je l'écantais pour ainsi dire avec une sorte de respect; de grands arbres projetaient çà et là leur ombre gigantesque, et promettaient un sûr abri à la méditation tranquille ; je levai les yeux vers le ciel : il était pur et serein; je crus sentir la présence de la divinité qui souriait à mon sacrifice, et m'en offrait déjà la récompense dans la paix consolante d'un séjour célesle : des larmes délicieuses coulent lentement sur mon visage; je réitère mon dévouement avec un saint transport et je vais goûter le sommeil des élus.
J'étais arrivée le soir; je n'avais point encore aperçu toutes mes compagnes ; elles étaient au nombre de
trente-qaatre et réunies dans une seule classe, depuis l'âge de six ans jusqu'à celui de dix-sept ou dix-huit, mais partagées en deux tables pour les repas, et comme en deux sections dans le courant du jour pour la suite des exercices. La gravité de ma petite personne fit juger au premier coup d'œil que je devais être rangée parmi les plus grandes; je devins la douzième de leur table, et je me trouvai la plus jeune d'entre elles. Le ton de politesse que ma mère m'avait rendu familier, l'air posé dont j'avais contracté l'habitude, la manière de m'énoncer, douce et correcte, ne ressemblaient en rien à la bruyante étourderie de cette jeunesse folâtre. Les enfants s'adressèrent à moi avec une sorte de confiance, parce que je ne les rebutais jamais; les grandes demoiselles me traitèrent avec une sorte d'égards, parce que ma réserve ne me rendait pas moins obligeante avec elles et me faisait distinguer des maîtresses. Élevée comme je l'avais été jusqu'à cette époque, il n'était pas fort étonnant que je me trouvasse mieux instruite que la plupart de mes compagnes, même les plus âgées.
Les religieuses trouvèrent qu'elles pourraient s'honorer de mon éducation, puisque j'étais chez elles, sans avoir * aucune peine à prendre pour la continuer. Je savais déjà oii j'apprenais fort aisément ce qu'elles donnaient à étudier; je devins la favorite de toutes les nonnes : c'était à qui me ferait des caresses ou des compliments. Celle qui était chargée de montrer à écrire aux pensionnaires, était une femme de soixante et dix ans qui s'était faite religieuse à cinquante par effet de chagrin ou suite d'infortune; elle avait reçu de l'éducation, et joignait à cet avantage tout ce que peut valoir la connaissance et l'usage du monde. Elle se piquait d'instruc^
tion; elle avait encore pour l'écriture une très -belle main, faisait des broderies superbes, donnait de bonnes leçons d orthographe, et n'était pas étrangère à l'histoire. Sa petite taille, son âge même, un peu de pédanterie, étaient cause que la mère Sainte-Sophie n'était point considérée des petites folles qu'elle voulait instruire autant qu'elle méritait de l'être; et, si je m'en souviens bien, la jalousie des chères sœurs qui, n'ayant pas autant de talents qu'elle, étaient bien aises de faire ressortir ses ridicules, y contribuait pour quelque chose. Cette bonne fille s'attacha bientôt à moi à cause de mon goût pour l'élude ; après avoir donné leçon à toute la classe, elle me prenait en particulier, me faisait répéter la grammaire, suivre la géographie, extraire des morceaux d'histoire; elle obtenait même la permission de m'emmener dans sa cellule, où je lui faisais des lectures. J'avais conservé de mes maîtres celui de musique seulement, dont j'allais prendre leçon au parloir avec deux compagnes, sous l'inspection d'une religieuse, et l'on m'avait donné pour continuer le dessin une maîtresse qui entrait dans l'intérieur du couvent. La régularité d'une vie très-remplie , partagée entre des exercices variés, convenait beaucoup à mon activité ainsi qu'à mon goût naturel pour Tordre et l'application; j'étais l'une des premières à tout, et j'avais encore du loisir, parce que j'étais diligente et ne perdais pas un instant.
Aux heures de promenade ou de récréation, je ne savais pas courir et badiner avec la foule ; je me retirais solitairement sous quelques arbres pour lire ou rêver. Gomme j'étais sensible à la beauté du feuillage , au souffle du zéphir, au parfum des plantes 1 Je voyais par-
tout la main de ia Proyidence, je sentais ses soins bienfaisants, j'admirais ses ouvrages; pénétrée de reconnaissance, j'allais Tadorer à Téglise, où les sons majestueux de l'orgue, unis à la voix touch«^ite des jeunes religieuses exécutant des motetSy achevaient de me ravir an extase. Indépendamment de la messe où l'on conduisait toutes les pensionnaires le matin, il y avait, dans l'aprèsmidi des jours ordinaires, une demi-heure consacrée à la méditation à laquelle on n'admettait que celles qui paraissaient capables de la faire ou d'en remplir Tinteryalle avec recueillement par des lectures pieuses. Je n'eus pas même besoin de solliciter cette faveur dont on se hâta de récompenser mon zèle; mais je demandai avec ferveur l'avantage de faire ma première communion à la solennité la plus prochaine : c'était l'Assomption. Quoiqu'elle fût très^voisine du moment de mon entrée, cette grâce me fut accordée du consenteoient unanime des supérieures et du directeur. Celui-ci était un homme de bon sens, religieux de Saint- Victor, où il remplissait les fonctions de curé ; il avait accepté la charge de confesser les pensionnaires de la Congrégation, et il était propre à ce ministère par son âge de plus de cinquante ans, par son caractère modéré, son esprit jsage, qui tempéraient l'austérité de ses mœurs et de ses manières. Lorsque j'avais été confiée à ses soins, mon curé, M. Garât, avait pris la peine de venir luimême au couvent déposer sa petite ouaille entre les mains de son confrère. Ils se virent au parloir, en ma présence, se parlèrent en latin que je n'entendis pas parfaitement, mais dont je compris quelques mots à mon avantage. Ceux-là n'échappent jiunais à une fiUe, telle jeune qu'elle soit, et dans quelque langue qu'ils
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soient dits. Je gagnai beaucoup au change : ôarat n'é^ tait qu'un pédant dans lequel Je révérais le juge spiii^ tuel; le Yictorin était un homme juste, éclairé, qui dirigeait mes affections pieuses sur tout ce que la morale a de sublime, et qui se plaisait à développer par la reli^ gion le germe des vertus, sans y mêler une mysticité ridicule. Je Taimai comme un père, et durant trois années qu'il a vécu après ma sortie du couvent, je venais de très4oin à Saint- Victor, la veille des grandes fêtes, pour me confesser à lui.
D faut avouer que la religion catholique, très-^peu convenable à un jugement sain, éclairé par des coomais^ sances et soumettant les objets de sa croyance aux r^les du raisonnement, est très-propre à captiver Timagination qu'elle frappe par le grand et le terrible, en même teuDpe qu'elle occupe les sens par des cérémonies mystérieuses, alternativement douces et mélancoliques. l/étemUi, toujours présente à l'esprit de ses sectateurs, les appelle à la contemplation ; elle les rend sévères appréciateurs du bien et du mal, tandis que des pratiques journalières, des rits imposants viennent soulager l'attention, la soutenir, et présenter des moyens faciles de s'avancer toujours vers le but proposé. Les femmes s'entendent merveilleusement à relever ces pratiques, à accompagner ces cérémonies de tout ce qui peut leur prêter des charmes ou de l'éclat, et les religieuses excellaient dans cet art. Une novice prit le voile peu après mon arrivée au couvent. Les fleurs, les lustres brillants, les rideaux de soie, de superbes parements décorèrent l'église et l'autel; l'assemblée fut nombreuse; elle remplissait la partie extérieure, avec cet air de fête qu'une famille revêtait en pareille circonstance comme pour les noces
d'un enfant. Triomphante et parée, la jeune victime parut à la grille dans la plus grande pompe, qu'elle dépouilla bientôt pour reparaître couverte d'un voile blanc et couronnée de roses ; j'éprouve encore le tressaillement que me fit ressentir sa voix légèrement tremblante lorsqu'elle chanta mélodieusement le verset d'usage, Elegit, etc. : c*est id que fai choisi ma demeure^ et que je rétablis pour jamais : je n'ai point oublié les notes de ce petit morceau ; je le répète aussi exactement que si je l'eusse entendu hier, et je voudrais bien pouvoir le chanter en Amérique. Grand Dieu ! quel accent j'y mettrais aujourd'hui! Mais loT'squ'après avoir prononcé ses vœux, la novice, prosternée, fut couverte d'un drap mortuaire sous lequel on aurait dit qu'elle était ensevelie, je frissonnai de terreur ; c'était, pour moi, l'image de la rupture absolue des liens du monde, du renoncement à tout ce qu'elle avait de cher ; je n'étais plus moi, j*étais elle ; je «rus qu'on m'arrachait à ma mère, et je versais des torrents de larmes. Avec cette sensibilité qui rend les impressions si profondes et qui fait être frappé de tant de choses, lesquelles passent comme des ombres devant le ^gaire, l'existence ne languit jamais; aussi j'ai réfléchi la mienne de bonne heure, sans l'avoir encore trouvée à charge, même au milieu des plus rudes épreuves; et n'ayant point atteint quarante ans ^, j'ai prodigieusement vécu, si l'on compte la vie par le sentiment qui marque tous les instants de sa durée.
J'aurais à retracer trop de scènes semblables si je -voulais rappeler toutes celles que les émotions d'une tendre piété ont gravées dans mon cœur ; le charme et Tha-
1. Âu lieu des mots : «.... et n'ayant point atteint quarante ans,» il y avait d'abord : « et jeune encore. >» F.
bitude de ces sensations devinrent tels pour moi, qu'ils n'ont pu s'effacer. La philosophie a dissipé les illusions d'une vaine croyance ; mais elle n'a point anéanti l'effet de certains objets sur mes sens, et leur rapport avec les> idées ou les dispositions qu'ils avaient coutuçae de faire naître. Je puis encore assister avec intérêt à^a célébration de l'office divin quand elle se fait avec gravité; j'oubliele charlatanisme des prêtres, le ridicule de leurs histoires ou l'absurdité de leurs mystères; je ne vois que la réunion d'hommes faibles implorant le secours d'un êtresu^éme; les misères de Thumanité, l'espoir consolant d'un puissant rémunérateur occupent ma pensée ; les images étrangères s'évanouissent, les passions se cal* ment, le goût de mes devoirs s'avive; si la musique fait partie des cérémonies, je me trouve transportée dans un autre monde, et je sors meilleure du lieu où le peuple imbécile est venu sans réflexion saluer un morceau de pain.
Il en est de la religion comme de tant d'autres institutions humaines ; elle ne change point' l'esprit d'un individu; elle s'assimile à sa nature, s'élève ou s'affaiblit avec lui. Le commun des hommes pense peu, croit sur parole et agit par instinct, de manière qu'il règne unecontradiction perpétuelle entre les préceptes reçus et la marche suivie. Les trempes fortes ont une autre allure : elles ont besoin d'harmonie, leur conduite est une traduction fidèle de leur foi. J'ai dû recevoir dans l'enfance celle qui m'était donnée; elle fut mienne jusqu'à ce que j'eusse assez de lumières pour la discuter; mais alors même toutes mes actions en étaient des conséquence» rigoureuses. Je m'étonnais de la légèreté de ceux qui^ en professant une pareille, agissaient au contraire;
oomme je m'indigne aujourd'hui de la lâcheté de ces ]iommQ& (}ui veulent avoir une patrie, et compter encore leur \iiepeur quelque chose, quand il s'agit de la risquer k aoB. serrioa.
En évitant les répétitions du même sujet, je veux pourtant marquer d'un trait le moment de ma première comnmnion ; préparée p«ff tous les moyens d'usage dans lee* oouvest& : retraites, longues prières, silence, méditation, il était pour moi celui d'un engagement solennel et le gags de l'étemelle félicité. Cette considération me péné*trait entièrement ; elle avait tellement enflammé mon imagination, a^endri mon cœur, que, baignée- de larmes et ravie d'amour céleste, il me fut impossible de marcher à l'autel sans le secours d'une religieuse qui vint me soutenir parnlessoos les bras et m'aider à m'avanoer à la/sainte table. Ces démonstrations, que je ne cherchais point à faire, mais qui n'étaient que l'effet naturel d'un* sentiment que je ne pouvais contenir, m'acquirent um gfomaà crédit, et les bonnes vieilles que je rencontrais se reoommaffldaient toujours à mes prières.
H me semble voir ceux qui liront ceci demander si ce cœur tendre, cette sensibilité si affectueuse n'ont pas enfin été exercée par des objets plus réels, et si, aprè» avoir sitôt rêvé le bonheur, je ne l'ai pas réalisé dans une passion utile à quelqu'autre?
N'anticipons rien, leur dirai-je; arrêtez-vous avec moi sur ces temp» paisibles de saintes illusions auxquels jfaime encore» à me reporter : croyez-vous que dans un siècle aussi corrompu, dane un ordre social aussi mauvais, il soit possible de goûter le bonheur de la nature et de l'innocence"? Les âmee vulgaires y trouvent le plai*sir ; mais les autres, pour lesquelles le plaisir seul serait
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teop poa de ohose, atteintes par les paesions qui promettent davantage, contraintes par les devoirs bizarres ou emels que pourtant elles honorent, ne connaissent g;aère que la gloire chèrement payée de les remplir. Reposons^nous, quant à présent, sur la douce amitié qui vint m'ofinr ses charmes, et à laquelle j'ai dû tant d'heureux moments.
Quelque» mois s'étaient écoulés depuis mon arrivée an couvent; j'y vivais oecnpée comme on vient de voir; je recevais tomtes les semaines les visites de mon père et de ma mère, qui me faisaient sortir le dimanche après Feffice pour nous promener ensemble au jardin du roi^ aujourd'hui des p/anle«; je ne les quittais jamais saae verser quelques pleurs; c'était de tendresse pour leurs personnes et non de regrets de ma situation; car je rentrais avec plaisir sons ces cloîtres silencieux que je traversais à petits pas pour mieux giûûter leur solitude ; je m'arrêtais quelquefois sur une tombe où était gravé l'éloge d'une sainte fille : elle est heureuse I me disaisje en soupirant ; puis une mélancolie qui n'était pas sans douceur s'emparait de mon âme, et me faisait cher-» dier dans le sein de la divinité, dans l'espoir d'y être reçue un jour, ce parfait bonheur dont je sentais le
L'arrivée de nouvelles pensionnaires vint éveiller toute la petite troupe; on avait annoncé des demoiselles df Amiens; la curiosité de jeunes filles de couvent sur de» compagnes qu'on leur promet, est plus vive qu'on ne peut imaginer. C'était vers le soir d'un jour d'été; on se ]Ht)menait sous les tilleuls. .. Les voilà! les voilà! fut le en qui s'éleva tout à coup. La première maîtresse remit entre les mains de celle qui était alors en fonctions au^
près des pensionnaires les deux arrivantes ; la foule se rassemble autour d'elles, s'éloigne, revient, se régularise enfin, et toutes les pensionnaires se promènent par groupes dans la même allée pour examiner les demoiselles Gannet. C*étaient deux sœurs; Taînée avait environ dix-huit ans, une belle taille, l'air leste, la marche dégagée ; quelque chose de sensible , de fier et de mécontent la faisait remarquer ; la cadette n'en avait pas plus de quatorze : un voile de gaze blanche couvrait sa physionomie douce et cachait mal les pleurs dont elle était baignée. Je la fixai avec intérêt; je m'arrêtai pour mieux la considérer; j'allai ensuite parmi les causeuses chercher à m'informer de ce qu'on savait d'elle.
C'était, disait-on, la favorite de sa maman, qu'elle aimait tendrement, dont elle avait eu beaucoup de peine à se séparer, et avec qui on avait mis sa sœur pour lui aider à supporter cette séparation. Toutes deux furent placées le soir à la table où j'étais. Sophie mangea peu ; elle avait une douleur muette qui n'avait rien de repoussant pour personne et aurait touché tout le monde : sa sœur paraissait beaucoup moins occupée de la consoler que mécontente de partager le même sort. Elle avait bien quelque raison ; une fille de dix-huit ans, arrachée au monde où elle était rentrée, pour retourner au couvent faire compagnie à sa jeune sœur, pouvait se regarder comme sacrifiée par sa mère qui, véritablement, n'avait cherché qu'à mater un caractère impétueux qu'elle ne savait pas régir. Il ne fallait pas entendre longtemps la vive Henriette pour juger tout cela : franche jusqu'à la brusquerie, impatiente jusqu'à la colère, gaie jusqu'à la folta, elle avait tout l'esprit de son âge sans en avoir la
MÉMOIRES PÂRTIGUUERS. 41
raison; inégale, saillante, tantôt charmante, souvent insupportable, les retours les jdus attendrissants succé* daient à ses boutades; elle unissait le cœur le plus sensible à rimagination la plus. extravagante; il fallait l'aimer en la grondant, et pourtant il était difficile de vivre avec elle en la chérissant. La pauvre Sophie avait bien quelquefois à souffrir du caractère de sa sœur irritée contre elle par la jalousie, trop juste cependant pour ne pas l'estimer sa valeur, et trouvant par conséquent dans ses rapports avec elle tout ce qui pouvait multiplier ses propres inégalités dont elle était la première à gémir. Le calme d'une raison prématurée caractérisait Sophie; elle ne sentait pas très-vivement parce que sa tète était froide, mais elle aimait à réfléchir et à raisonner ; tranquille sans prévenance, elle ne séduisait personne; mais elle obligeait tout le monde dans l'occasion ; et si elle n'allait audevant de rien, elle ne refusait rien non plus. Elle aimait le travail et la lecture. Sa tristesse m'avait touchée , sa manière d'être me plut; je sentis que je rencontrais une compagne, et nous devînmes inséparables. Je m'attachai avec cet abandon qui suit le besoin d'aimer à la vue de l'objet propre h le satisfaire : ouvrages, lectures, promenades, tout me devint commun avec ma Sophie.
Elle était dévote, un peu moins tendre, mais aussi sincère que moi , et ce rapport ne contribua pas peu à l'intimité de notre union. C'était, pour ainsi dire, sous l'aile de la Providence, et dans les transports d'un même zèle, que nous cultivions l'amitié; nous voulions nous soutenir réciproquement et nous avancer dans le chemin de la perfection. Sophie était une raisonneuse impitoyable ; elle voulait tout analyser, tout savoir et tout discuter ; je parlais beaucoup moins qu'elle, et je n'appuyais
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guère que sar les résultats. Elle se plaisait à m'entreta^ nir, car je savais bien TëcoBter; et quand je n'étais pas de son avis, mon opposètion. était si douce par la crakito de la chagriner, que toutes les diversités possibles n'ont jttmais produit entre nous un différend. Sa société m'était infiniment chère, parée» que j'avais besoin de conâerr à quelqu'un qui m'en4endlt, les sentiments que j'éprofuvais et que le partage semblait accroître. Plus âgée qua^ BBoi d'esriroB trois ans et un peu moine humble, Sophie avait extérieurement uns sorte d'avantage que je ne lui enviais pas ; elle camait joliment ; je savads seulement répondre : il est vrai qu'on aimait singulièrement à me' questionner, mais cela n'était pas facile- à tout le monde . Je n'avais de véritabbs communications qu'avec ma bonne amie; tout autre ne faisait que m'entrevoir, à moins que ce ne fât quelqu'un d'assez habile pour lever le voile dont, sans prétendre me cacher, je m'envelop-pais toict naturellement.
HewneUe venait quelquefois, mais rarement, avec n<His; elle avait fait une liaison plus soriable pour elle aarec Mlle de Gornillon , fille de dix-huit ans , laide comme le péché, pétillante d'esprit et de malice, vrai lu* tin dont on faisait peur aux enfants mais qui ne se se«* rait pas jouée avec notre raison.
Je ne passerai pas sous silence le tendre intérêt que m'avait témoigné, dèsles premiers jours de mon arrivée, une excellente fille dont le constant attachement a fait ma consolation dans plui? d'une circonstance. Angélique Baufflers, née sans fortune, s'était engagée par des vœmr dès l'âge de^ dix-sept ans; elle s'ignorait encore. Lana* tuire l'avait pétrie de soufre et de salpêtre; son énergie contrainte porta au suprême degré la sensibilité de sont
Gcvnr ot la TÎvacîté de son esprit. Le dëfaxrt de dot avait assigné sa place parmi les sœurs conversee av^c lesquellia» eUe ii'a?ait. de oommim qae. leurs rudes exeircices. Il est des âmes qui n'imt pas besoin de culture; Smnte* Agathe (c^était son nom de religion) , sans avoir reçu de grands seeoursde l'éducation, était supérieure non-seu- Ifim«Dt à ses compagnes, mais à la plupart des dames du d^ur. Son prix était connu; et quoique, suivant Tusago de ces sociétés dont le pobic est toujours ingrat, on abusif de son activité en la surchargeant d'occupations, elle jouissait pourtant de cette considération que s'attire le mérite. Elle était attachée pour lors au service des pen- ^onnairee ; elle y était seule, mdépendamment des autres soins qui lui étaient confiés, et elle suffisait à tout avec autant de diligence que de gaieté.
Je l'avais à peine observée qu'elle me distinguait déjà; ses bontés me prévinrent et me la firent remarquer; à table, elle épiait mes goûts à mon insu et cherdiait à les satisfaire ; à la chambre , elle me faisait mon fit av^ complaisance, et ne manquait pas une occasion de m' adresser quelque chose d'obligeant. Si je la rencontrais, eUe m'embrassait avec tendresse, m'emmenait quelquefois dans sa cellule où elle avait un serin charmant, familier, caressant, à qui elle avait appris à par-* 1er; die me donna secrètement uu'C seconde clef de cette eellul.e, pour que je pusse y entrer en son absence; j'y lisais les livres de sa petite bibliothèque, les poésies du père du Cerceau et des ouvrages de mysticité. Lorsque ses travaux ne lui avaient pas permis d'y passer quelques minutes avec moi ou devaient l'en empêcher , j'y trouvais un petit billet bien tendre auquel je ne manquais pas de répondre; elle gardait ces réponses comme
de précieux bijoux, et me les montrait ensuite bien fermées dans son oratoire.
Bientôt il ne fut bruit au couvent que de rattachement d'Agathe pour la petite Plâipon ; mais on aurait dit que cela devait être ainsi ; mes compagnes ne parurent jamais blessées des préférences qu'elle m'accordait ; lorsque des religieuses lui en parlaient, elle leur demandait avec sa franchise naturelle si elles n'en feraient pas autant à sa place ; et si quelque revêche octogénaire, comme la mère Gertrude, lui disait qu'elle m'aimait trop, elle répliquait que c'était faute de pouvoir aimer autant qu'elle jugeait de cette manière; « et vous même, ajoutait- elle, la rencontrez-vous jamais sans l'arrêter? » Et la mère Gertrude s'en allait en marmottant ; mais si elle me voyait une heure après, elle ne manquait pas de me donner quelques bonboDS.
Lorsque les demoiselles Gannet arrivèrent, et que je me liai avec Sophie, Agathe parut un peu jalouse ; les religieuses se plurent à lui en faire la guerre : mais sa tendresse généreuse n'en fut pas affaiblie ; il semblait qu'elle fût satisfaite que je me laissasse aimer, et qu'elle jouît des douceurs que me procurait l'amitié d'une personne plus rapprochée de mon âge, dont j'avais la société dans tous les moments du jour.
Agathe avait alors vingt-quatre ans; son caractère et son affection m'ont inspiré pour elle l'attachement le plus vrai; je me suis honorée de le lui témoigner sans cesse*.
1. Voici un billet écrit par Mme Roland vingt-cinq ans après répoque dont elle retrace ici les souvenirs, et qui atteste la constance de sa tendre affection pour la sœur Agathe. Il est adressé de Lyon, le 20 juillet 1790, à Lanthenas.
a J'ai reçu la lettre de mes bons parents et, par le courrier
Dans les dernières années de Texistence des couvents , ce n'était plus qu'elle seule que j'allais voir dans le sien. Maintenant, sortie de cet asile lorsque l'âge et les infirmités le lui rendaient nécessaire, réduite à la médiocre pension qui lui est assignée, elle végète non loin des lieux de notre ancienne demeure et de ceux où je suis prisonnière, et dans les disgrâces d'une situation mal aisée, elle ne gémit que de la détention de sa fille , car c'est ainsi qu'elle m'appelle toujours. Ames sensibles , vous cesserez quelquefois de me plaindre en appréciant les biens que le ciel m'a conservés; mes persécuteurs, au milieu de leur puissance, n'ont pas celui d'être aimés par une Agathe qui les chérirait plus encore s'ils tombaient dans l'infortune !
L'hiver s'était écoulé ; j'avais un peu moins vu ma mère dans cette saison; mais mon père n'aurait pas laissé passer un dima,nche sans venir me visiter, et me faire faire une promenade au jardin du roi, pour peu que le temps le permit ; nous y bravions la rigueur du froid en courant gaiement sur la neige. Promenades charmantes dont le souvenir me fut rappelé vingt ans
prochain, je tous en enverrai une autre pour ma pauvre tante dont la fête s'approche.
« Je désirerais bien qu'avant de quitter Paris vous me fissiez le plaisir d'aller à la Congrégation , de vous informer positivement si Agathe existe encore, de faire tout pour la voir. Si elle est visible, de verser quelque douceur dans ce cœur trop sensible , en l'entretenant de mon antique et inviolable amitié. Sa dernière lettre avait de tels caractères de démence, que je l'ai pleurée comme perdue et que je n'ai plus su quel ton prendre pour lui écrire. Mais ce pourrait être un accès passager.
« Ne négligez rien pour me donner satisfaction sur cet article et me procurer des nouvelles sûres de cette amie de mon jeune âge, de mes années heureuses et de mon temps d'épreuve. » F.
après, en iisant ces vers de Thompson, que je ne répète jamais sans attendrissement :
Pleas'd was J, in my chearful morn of life,
When nurs'd by careless solitude J liv'd,
And suDg of nature with unceasing joy,
Pleas'd was J wandering through your rough domain,
Through the pure virgin-snows, myself as pure *, etc.
Il avait été arrêté, dès mon entrée au convent, que je n'y resterais qu'une année; je Tavais désiré moi-même; j'aimais à voir un terme an sacrifice que je faisais detne séparer de ma mère ; les religieuses de leur côté, en accordant de me faire faire ma première communion au quatrième mois de mon séjour avec elles , avaient eu grand soin de stipuler que je ne les quitterais pas plus tôt pour cela et que j'achèverais mon année ; cette année révolue, il fut question de sortir. Ma mère m'annonça que ma bonne maman Plmipon qui m'aimait beaucoup désirait que j'allasse lui faire compagnie durant quelque temps, et qu'elle en était convenue avec elle , comme,
1. Voici le texte exact et la traduction de ces vers, qui sont empruntés au début du xv« chant des Saisons :
Welcome. kindred glooms,
Congenial horrors, haile l With fréquent foot,
Pleased hâve I, in my cheerful morn of life,
When nursed by careless solitude I lived,
And sung of nature with unceaslng joy,
Pleased hâve I wander'd through your rough domain,
Trod the pore virgin-^nows, myself as pure.
« Saint) tristesses qui me ressemblent, horreurs qui me convi^nnent, salut 1 Bien souvent je me suis plu, à mon joyeux matin de la vie, quand je me nourrissais des loisirs de la solitude, et que je chantais la nature avec un charme incessant, je me suis plu à errer dans vos sauvages domaines, à fouler les neiges virginales et pures, moi-même aussi pur qu'elles. » F.
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d'an irrangement qui ne ponrrait me faire de peine puisqu'elle me verrait là bien plus souvent qu'au couvent; arrang^nent qui d'ailleurs s'accordait parfaitement avec les circonstances. Mon père était entré dans les charges de sa communauté ; il se trouvait ainsi souvent appelé au dehors; je compris aisément que la surveillance de ma mère devant dès lors se porter davantage sur les travaux confiés aux jeimes gens dont jusque-là eHe œ s'était jamais mêlée, elle avait un peu perdu de la liberté qu'elle voulait avoir tout entière pour s'occuper de moi.
La situation qu'eUe me proposait était véritablement une douce transition de ma séparation d'avec elle à mon entier rapprochement de sa personne, et je l'acceptai d autant plus aisément que j'étais attachée à ma bonne maman. €'était une petite femme de bonne grâce et de belle humeur, dont les manières agréables, le langage poli, le rire gitacieuz et le coup d'œil malin annonçaient encore quelques prétentions à plaire ou à faire souvenir qu'elle avait plu. Elle avait soixanten^inq ou six ans, donnait dès soins à sa toilette appropriée d'ailleurs à son âge; car elle se piquait par-dessus tout de bien sentir et observer les convenances. Beaucoup d'embonpoint, une marche assez légère, une contenance fort redressée, une petite main dont elle faisait jouer les doigts avec grâce, le ton sentimental entremêlé de propos joyeux et décents, éloignaient d'elle les apparences de la vieillesse. Elle était aimable pour les jeunes personnes dont la société lui plaisait beaucoup et de qui elle mettait quelque orgueil à être recherchée.
Veuve au bout d'un an de mariage, elle avait eu mon père pour enfant unique et posthume; les revers du
commerce dans lequel elle avait été établie l'ayant jetée dans rinfortune, elle avait été dans le cas de chercher des ressources chez des parents éloignés, opulents, qui la préféi'èrent à d*autres pour Téducation de leur famille : c'est ainsi qu elle avait élevé chez Mme de Boismorel 8on fils Roberge, dont j'aurai à parler dans la suite, et sa fille, devenue Mme de Favières. Une petite succession lui avait enfin assuré son indépendance ; elle vivait dans Tîle Saint-Louis, où elle occupait un logement décent avec sa sœur, Mlle Rotisset, qu'elle appelait Angélique. Cette bonne fille, asthmatique et dévote, pure comme un ange, simple comme un enfant, était la trèshumble servante de son aînée ; les soins du petit ménage roulaient uniquement sur elle ; une domestique ambulante, qui venait deux fois le jour, était chargée des plus grossiers; mais Angélique suffisait au reste et habillait sa sœur avec révérence. Elle devint tout naturellement ma gouvernante, en même temps que Mme Phlipon se faisait mon institutrice. Me voilà' donc entre leurs mains, après avoir quitté la maison du Seigneur, regrettée, chérie, embrassée de toutes les religieuses, pleurée de mon Agathe et de ma Sophie^ gémissant de leur séparation, et me promettant bien de l'adoucir par de fréquentes visites.
Cet engagement m'était trop cher pour que je ne fusse pas fidèle h le remplir. Les promenades se dirigèrent fréquemment du côté de la Congrégation; ma tante Angélique ou mon père se faisaient un plaisir de m'y conduire ; mon arrivée au parloir s'annonçait dans toute la maison, j'y voyais vingt personnes en une heure; mais CCS visites remplaçaient mal les communications de tous les jours et les confidences de l'amitié; elles devinrent
plus rares; je les suppléai par des lettres dont le commerce s'établit principalement avec Sophie; origine de mon goût pour écrire, et Tune des causes qui par l'habitude en aient augmenté chez moi la facilité '.
1. Cette correspondance a été conservée et publiée en 1841, sous ce titre : « Lettres inédites de M"« Phlipon, M"« Roland, adressées aux demoiselles Cannet, de 1772 à 1780 ; publiées par M. Auguste Breuil, avocat à la cour d'Amiens. — Paris, 2 vol. in-8*. F.
DEUXIÈME PARTIE
28 août.
Je sens s'affaiblir la résolution de poursuivre mon entreprise ; les maux de mon pays me tourmentent; la perte de mes amis affecte mon courage ; une tristesse involontaire pénètre mes sens, éteint mon imagination et flétrit mon cœur. La France n'est plus qu'un vaste théâtre de carnage, une arène sanglante où se déchirent ses propres enfants.
L'ennemi, favorisé par les divisions intestines, s'avance de toutes parts ; les villes du nord tombent en sa puissance ; la Flandre et T Alsace vont devenir sa proie : l'Espagnol ravage le Roussillon; les Piémontais repoussent une alliance que l'anarchie rend affreuse; ils retournent à leur ancien maître dont les soldats franchissent nos frontières ; les rebelles de la Vendée continuent de désoler une grande étendue de territoire; les Lyonnais, indiscrètement irrités, ont développé leur résistance : Marseille vole à leur secours; les départements voisins s'ébranlent; et dans cette agitation universelle, dans ces déchirements multipliés, il n'est rien d'uniforme que la marche des puissances étrangères. Notre
gouvernement est une espèce de monstre dont les formes et l'action sont également révoltantes ; il détruit tout ce qu'il touche , et se dévore lui-même : ce dernier excès £BÛt l'unique consolation de ses nombreuses victimes.
Les armées, aussi mal approvisionnées que mal conduites, se battent et fuient alternativement en désespérées ; les généraux habiles sont accusés de trahison, parce que des représentants, qui n'entendent rien à la guerre, trouvent mauvais ce qu'ils ne comprennent point et jugent aristocrates tous les individus plus éclairés qu'eux. Un corps législatif, que la faiblesse caractérisa dès les premiers instants de son existence, offrait d'abord de très-vifs débats tant qu'il exista dans son sein assez de lumières pour connaître les dangers et de courage pour les prédire; les hommes probes et généreux qui voulaient le bien de leur patrie , et osèrent tenter de l'établir, dénoncés audacieusement sous les plus odieuses couleurs et de la manière la plus contradictoire, furent enfin sacrifiés par l'ignorance et la peur à l'intrigue et au brigandage : chassés de ce corps dont ils étaient l'élite, ils ne laissèrent après eux qu'une foule extravagante et corrompue dont les sottises et les crimes creusent son propre tombeau, mais en consommant la ruine publique. La nation, lâche et mal instruite, parce que l'égoïsme est paresseux et que la paresse ne se donne pas la peine de rien voir, a laissé recevoir une constitution vicieuse, qui, eût-elle été meilleure, devait être rejetée avec indigna*tion, parce qu'on ne peut sans s'avilir rien accepter de la scélératesse; elle prétend à la sûreté, à la liberté, qu'elle a vu impunément violer dans la personne de ses représentants! Elle ne peut changer que d'oppresseurs; elle est déjà sous un joug de fer, et tout changement lui
paraît un bien; mais, incapable d'en opérer un ellemême, elle l'attend du premier maître qui voudra la commander.
Brutus I dont la main hardie affranchit vainement les Romains corrompus, nous avoDS erré comme toi. Ces hommes purs dont Tâme ardente aspirait la liberté, que la philosophie avait préparés pour elle dans le calme de l'étude et Taustérité de la retraite, se sont flattés comme toi que le renversement de la tyrannie allait ouvrir le règne de la justice et de la paix ; il n'a été que le signal des passions haineuses et du débordement des vices les plus hideux. Tu disais, après les proscriptions des triumvirs, que tu avais plus de honte de ce qui avait causé la mort de Cicéron, que de douleur de sa mort même; tu blâmais tes amis de Rome de ce quils se rendaient es^ claves plus par leur faute que par celle des tyrans y et qu'ils avaient la lâcheté de voir et de souffrir des choses dont le seul récit aurait dû leur être insupportable et leur faire horreur : c'est ainsi que je m'indiemais du fond de ma prison; mais l'heure de l'indignation est passée ; car il est évident qu'on ne peut plus rien attendre de bien, ni s'étonner de rien de mal.
L'histoire peindra-t-elle jamais l'horreur de ces temps affreux, et des hommes abominables qui les remplissent de leurs forfaits? Ils outrepassent les cruautés de Marins, les sanguinaires expéditions de Sylla : celui-ci, faisant parquer et égorger six mille hommes qui s'étaient rendus à lui, près du sénat qu'il rassure et fait délibérer au bruit de leurs cris douloureux, se conduisait en tyran qui abuse froidement de son pouvoir usurpé : mais à quoi peut-on comparer la domination de ces hypocrites qui, toujours revêtus du masque de la
justice, toujours parlant le langage de la loi, ont créé un tribunal pour servir leur vengeance, et envoient à Téchafaud avec des formes juridiquement insultantes tous les hommes dont la vertu les offense , dont les talents leur font ombrage , ou dont les richesses excitent leur convoitise*?
Quelle Babylone présenta jamais le spectacle de ce Paris, souillé de sang et de débauches, gouverné par des magistrats qui font profession de débiter le mensonge, de vendre la calomnie, de préconiser l'assassinat? Quel peuple a jamais corrompu sa morale et son instinct au point de contracter le besoin de voir des supplices, de frémir de rage quand ils sont retardés, et d'être toujours prêt à exercer sa férocité sur quiconque entreprend de l'adoucir ou de la calmer? Les journées de septembre ne furent que Touvrage d'un petit nombre de tigres enivrés; celles des 31 mai et â juin* marquèrent le triomphe de la scélératesse, par l'apathie de tous les Parisiens et leur aveu tacite à Tesclavage : depuis cette époque la gradation est effrayante; ce qu'on appelle improprement encore la Convention ne présente que des brigands, vêtus et jurant comme les gens du port, prêchant le meurtre et donnant l'exemple du pillage. Un peuple nombreux environne le palais de la justice , et sa fureur éclate contre les juges qui ne prononcent pas assez vite la condamna-
1. La manière dont Mme Roland caractérise la Justice dont elle allait être bientôt la victime, est d'une rigoureuse exactitude. Le lecteur qui voudrait s'en convaincre n'aurait qu'à lire l'ouvrage intitulé : Du Tribunal révolutionnaire par J. B. Sirey, publié à Paris après le neuf thermidor. F.
2. On se souvient que c'est le 2 juin 1793 que la mise en arrestation des députés fut décrétée. F.
bon de Finnocence. Les prisons regorgent d'hommes en place, de généraux, de fonctionnaires publics, et d'individus à œiractère qui honoraient l'humanité; la délation est reçue comme preuve de civisme, et le soin de rechercher ou de détenir les gens de bien ou les personnes riches fait l'unique fonction d'administrateurs ignares et vils.
Les victimes d'Orléans sont tombées. Marie Corday n'a pas produit le plus léger mouvement dans une ville qui ne méritait pas qu'elle la délivrât d'un monstre. Bris* sot* y Gensonné, une foule d'autres députés demeurent sous le décret d'accusation ; les preuves manquent, mais la fureur s'accroît; et au défaut de raisons pour les con«> damner, on ménage la volonté du souverain qui de^ mande leur tête comme une bête féroce qui attend sa proie. Custmes a vécu (à); Robespierre jouit; HébertmsLrqati les victimes; Chabot les compte; le tribunal se presse, le peuple se prépare pour accélérer et généraliser les exécutions : cependant la disette se fait sentir ; des lois meurtrières étouffent l'industrie, arrêtent la circulation,
* Des femmes qui s'assemblent ea club dans Téglise de Saint- Eustache, disaient un jour en hurlant, qu'il fallait avoir la tête de Brissot, et ne pas souffrir que les juges apportassent dans son procès les lenteurs qu'ils mettaient dans celui de Gustines. Deux mille âmes environnant le palais le jour du jugement de ce général, frémissaient de crainte qu'il échappât, et disaient hautement : S*il est blanchi , il faudra en faire comme de Montmorin, et avec lui, de tous les scélérats qui sont dans les prisons.
{Note de Mme Roland.)
(a). Ses biens sont confisqués. Sa belle-fille, jeune et charmante femme, enceinte, qui partageait ses journées, entre son beau-pèpe, traîné au tribunal , et son mari détenu à la Force , est emprisonnée sitôt après l'exécution du premier. EUe fait une fausse couche; qu'importe à ces tigres ? L'accusateur public avait reçu deux cent mille livres pour sauver l'innocence : il les rend; mais il fait arrêter celle qui peut dénoncer son infamie. (Note de Mme JRokwMl.)
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anéantisseiit le 'CommerDe ; .les finances se dilapident; .la désorganisation est partout, et dans ce renversement absolu de la foi^tone publique, des hommes saos pudeur fondent leur opulence , mettent à prix toutes leurs ao^ tions, et font iun tarif ^m* la mort on la vie de leurs concitoyens.
Billon et Castellcme sortent, r.un des Madelozmettea, rautre de âainte-rPékgie, en payant trente mille .livres à. Ohabot; Sillery fait marcfaamder sia liberté qu'il est as- 'sez riche pour acquérir, et deux cents bouteilles de son eicellent vsin de Champagne sont le surplus du marché anpvès des catins du comité (6). La femme de Roland, rappelée de temps en temps, pan* les soins du père i>uchêne y à la fureur de la populaee, enrattend les demiess 'fixées dans la même prison d'où une >fille entretenue sort tranquille, après avoir payé sa sûreté ot Timpuudté de son complice ËELbricateur de faux assignats. Mmrioty commandant k garde nationale, d'ftbord laquais, aomjms aux barrières, puis massacreur à Saint-^Eirmin, biise des «celles, vide des cuvesi, enlève des meubles ^et n-en montre pas moins d'insolence; chargé de Mre garder ceux des députés détenus au Luxembourg, il ose les voir., les insulter, leur enlever de vive force plumes, livres, papiers, et joindre la menace à Toutrage. La subordination des autorités est une chimère qu'il ;n'«st pas permis de rappeler sans encourir raceusalion d'inoi-
'(&). L'argent et le vinont été donnés et reçus; Sfllery n*y a gagné que la liberté de Toir et d'entretenir qui lui platt; mais il est gardé au LnKembourg avec cet adoucissement. Trois ou quatre femmes perdues, appartenant aux misérables gangrenés des comités de Salut public et de Sûreté générale , forment la société marchande dans laquelle on stipule les moyens péomtiaires de salut de chaque individu remarquable. {Note de Mme Roland.)
visme, et se faire supposer des mtentions contre-révolutionnaires.
Les députés fugitifs ont-ils enfin quitté cette terre inhospitalière qui dévore les gens de bien et s'imbibe de leur sang? mes amis! puisse le ciel favorable vous faire aborder aux États-Unis, asile unique de la liberté I Mes vœux vous y conduisent, et j'ai quelque espérance que vous voguez actuellement vers ces contrées * . Mais, hélas I c'en est fait pour moi, je ne vous reverrai plus; et dans cet éloignement, si vivement désiré pour votre salut, je sens pourtant notre séparation dernière ! Et toi, vénérable époux, tu t'aigris et t'affaiblis dans une vieillesse prématurée que tu dérobes avec effort à la poursuite des assassins; me sera-t-il donné de te revoir encore et de porter quelque consolation dans ton âme abreuvée d'amertume? — Combien de jours me restet-il à être témoin de la désolation de mon pays, et de l'avilissement de mes concitoyens I — Environnée de ces tristes images, je n'ai pu me soustraire à la douleur; des larmes rares s'échappent de mes yeux appesantis, €t j'ai laissé reposer ma plume légère qui s'était promenée sur mes jeunes années.
Je veux tenter de les rappeler encore et d'en suivre le cours; peut-être un jour mes récits ingénus charmeront les instants de quelque infortunée captive , qui oubliera son sort en s'attendrissant sur le mien; peut-
1. On voit dans les Notices de Louvet, que les députés d'abord réfugiés dans le Calvados, puis dans la Gironde , avaient eu la pensée de passer en Amérique. La femme de Louvet avait apporté à Mme Roland des nouvelles de ses amis (voir tome I, page 202) , et lui avait sans doute fait part de ce projet: elle les avait quittés dans le Finistère , au moment où ils allaient se diriger vers Bordeaux. F.
être les philosophes qui veulent reconnaître le cœur humain dans la suite d'un roman et l'action d'un drame, trouveront-ils à l'étudier dans mon histoire.
Avant peu de jours peut-être , le défaut de subsistances irritant le peuple fatigué, le portera à des mouvements que ses conducteurs auront soin de rendre funestes. Le 10 août devait être la commémoration des ides de septembre; on menaçait hautement avant hier de les renouveler, si Cmlines n était condamné k mort : les cordeliers établissent déjà la nécessité de se défaire des gens suspects ; des punitions sont prescrites contre ceux qui ont mal parlé de ces fameuses journées : n'estce pas préparer la justification de leur retour? — Les individus qu'on envoie au tribunal révolutionnaire ne sont pas des accusés qu'on lui donne à juger; ce sont des victimes qu'il est chargé de faire périr. Les détenus pour toute autre cause que des crimes ne sont pas sous la sauvegarde de la loi; mais abandonnés à la merci des soupçons et de la calomnie , ils ne peuvent se croire à l'abri d'une aveugle fureur. Quittons cette époque malheureuse , comparable au règne de Tibère ; renouvelez-vous pour moi, moments tranquilles de ma douce adolescence I
J'avais passé mes douze ans, et la troisième année de mon troisième lustre s'écoulait sous les yeux de ma bonne maman. La paix de sa demeure et la piété de ma tante Angélique convenaient admirablement aux dispositions tendres et recueillies que j'avais rapportées du couvent. Tous les matins ma tante me conduisait à l'église pour y entendre la messe; j'y fus bientôt remarquée par ces accapareurs de consciences qui se fai-
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saient un mérite devant Dieu de peupler les cloîtres. Monsieur Tabbé Gréry, an col tors, à Tœil baissé, s'accoste de celle qu'il croyait être ma gouvernante pour la féliciter sur Tédification que produisait l'exemple de son élève, et témoigner le déeir qu'il aurait d'être choisi pour la conduire dans les Toies du Seigneur; il apprit avec regret que les grandes cérémoniee étaient faites , et que j'avais donné ma iconfiance; alors il désira savoir de moi si je n'avais pas de projet pour ma destination Aituce et le renoncemeiït au monde : je lui répondis que j'étais trop jeune encore pour connaître ma vocation. Monsieur Géry soupira, me dit de belles choses, et ne manquait pas l'occasion de se trouver sur monq[>a85age pour nous saluer dévotement. La piété de mon jeune cœur n'allait pas jusqu'au goût des affectations jésuitiques; elle était trop Traie pour s'allier avec les ridiciiles du bigotisme, et le col tors de monsieur Géry ne me plaisait nuUemeirt.
J'avais pourtant le secret dessein de me consacrer à la vie religieuse; saint J^ançois de Sales, Tun des plus aimables saints du paradis , avait £ait ma conquête , et les dames de la Visitation, dont il était l'instituteur, étaient déjà mes sœurs d'adoption. Mais je jugeais bien qu'étant fille unique, je n'obtiendrais pas de mes parents la permission de prononcer des vœu« avant ma majonté ; je ne "voulais point les chagriner à l'avance : d'ailleurs, s'il arrivait que par la durée de l'épreuve maTocation s'ébranlât, ce serait prêter des armes aux mondains; je résolus donc de taire ma résolution et de marcher au but en silence. Je mettais à contribution la peftite bibiothèque de ma bonne maman; la
PhiUaée^ de saixrt François de Sales et le Manuel âe saint Augustin devinrent les sources de mes méditations favorites ; quelle doctrine d'amour et quel délicieux aliment 'pour l'innoeence d'une âme ardente livrée aux célestes illusions! Des ouvrages de controverse de Bossuet m'offrirent une nouvelle pâture; tels favorables qu'ils fussent à la cause qu'ils avaient pour >obJ6t-de défendre, ils faisaient conncâtrequelques^unesdes objeo- "tieras contre elle et me mirent sur la voie de raisonner ma croyance. Ce fiit le premier pas; il y eut bien Join de celoi-ilà au scepticisme où je devais parvenir quelques années ensuite , après avoir été suocessiveiBieat gansé*^ mste, cartésienne, stoïdenne «t déiste ! Que de chemin, pour finir par le ^patriotisme qui m'a fait jeter'dans les fersl
Au milieu de :tout oela^ de vieux bouquins de vojoge, force mythologie, amusèrent mon imagination, et les lettres de madame de Sévigné fixèrent mon goût; son aimable facilité, ses gtrâces, son enjouement, sa tendresse, me firent entrer dans son intimité ; je connaissais sa société, j'étais familiarisée avec ses entonrs comme si j'eusse vécu avec elle. Ma bonne maman voyait peu de monde et sortait rarement; mais son humeur agréable animait la conversation, lorsque je travaillais près d'elle aux petits ouvrages de main qu'elle se plaisait à m' enseigner ou à me faire faire. Madame Besoard, cette grand'tante qui m'avait surveillée lorsque j'étais en nourrice, venait chez sa sœur tous les jours passer deux heures de l'après^diner; son caractère austère était toujours accompagné de formes solennelles et d'un air de
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cérémonie dont madame Phlipon plaisantait quelquefois, mais assez légèrement pour ne pas offenser sa sœur qui au reste payait son écot par quelque bonne vérité un peu brusquement dite, et dont son excellent cœur lui faisait pardonner la rudesso. Ma bonne maman, qui mettait un grand prix aux grâces et à tout ce qui peut embellir la vie sociale, était infiniment sensible aux prévenances que mon caractère doux, Tenvie de plaire à ceux avec qui je me trouve et que ses manières aimables m'inspiraient plus particulièrement pour elle, me faisaient avoir à son égard ; elle me disait quelquefois de jolies choses auxquelles je ne répondais pas mal; elle se rengorgeait alors avec complaisance, et lançait un coup d'œil de satisfaction à madame Besnard qui, haussant les épaules, saisissait l'instant où j'étais un peu éloignée pour lui crier à voix basse que j'entendais fort bien: «En vérité, vous êtes insupportable; vous la gâterez : quel dommage I » — Ma bonne maman de se re dresser davantage, d'un air de supériorité, rassurant sa sœur sur son savoir-faire ; la bonne Angélique, avec sa figure pâle, son menton avancé, ses lunettes sur le nez, son tricot à la main, leur disait tranquillement qu'il n'y avait pas de danger, que personne n'y ferait rien et que j'étais bien assez raisonnable pour m'élever toute seule. Cette dame Besnard, si austère et craignant le danger des propos flatteurs, s'inquiélait beaucoup de me voir coucher sur un lit dur, et s'il m'arrivait au doigt le plus petit mal, elle ne nianquait pas de venir deux fois le jour pour juger de ses progrès : quelle franche inquiétude 1 quels soins empressés elle avait alors, et comme ils étaient touchants sous son apparente sévérité!
En vérité, je crois que le ciel m'avait environnée tout exprès de bonnes âmes pour rendre la mienne la plus aimante qu'il soit possible. Il prit un jour fantaisie à ma bonne maman d'aller faire visite à madame de Boismorel, soit pour le plaisir de la voir, soit pour celui de lui montrer sa petite fille; préparatifs en conséquence; grande toilette dès le matin ; nous voilà parties avec la tante Angélique pour arriver rue Saint-Louis, au Marais, vers midi.
En entrant dans Thôtel, tous les gens, à commencer par le portier ^ saluent affectueusement et avec un air d'égards madame Phlipon; c*est à qui s'empressera de lui faire plus d'honnêtetés; elle répond à tous d'un ton caressant, avec dignité : c'était bien jusque-là. Mais on voit sa petite-fille, elle ne tient pas au petit plaisir de la faire remarquer ; les gens veulent se mêler de faire des compliments; je commençai à sentir une sorte de malaise, difficile à m'expliquer et dans lequel je démêlai pourtant que les gens pouvaient me regarder, mais qu'il ne leur appartenait point de me complimenter. Nous parvenons plus avant, un grand laquais nous annonce, et nous entrons au salon où madame de Boismorel assise avec son chien, sur ce qu'on appelait alors non pas une ottomane mais un canapé ^ brodait gravement en tapisserie.
Mme de Boismorel était de l'âge, de la taille et de la corpulence de ma bonne maman, mais son costume tenait moins du goût que de la prétention d'annoncer l'opulence et de marquer la qualité; et sa physionomie, loin d'exprimer le désir de plaire, annonçait la volonté d'être considérée, l'assurance de mériter qu'il en fût ainsi. Une riche dentelle chiffonnée en petit bonnet à
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pafHllons pointu» oomme des oreilles de lièvre,, placée sur le sominet de la< tête, laissait voir des cheveux peutâtre empnantés, raagé& avec cette feinte discrétion qu'il fallait bien, rmètir après soixante ans;, et du rouge à doubles couches donnait à des yeux insignifiants beaa- Goup plus de dureté qu'il n'était nécessaire pour nie faire baisser les miens. « Eh! bonjour, Mademoiselle Rotisset, s'écrie d'une voix, haute et froide Mme de Bois« morel en se levant à notre approche (Mademoiselle?quoil ma bonne maman est ici mademoiselle?). Mais vraiment, ,je suis bien aise de vous voir 1 Et ce bel en^ fant; c'est votre petite-fille? elle sera fort bienl Venez ioi, mon cœur, asseyez^vous à côté de moi. Elle est timide! : quel âge a-t«^lle^ votre petite-fille, Mademoiselle Rotisset? Elle est un peu brune, mais le fond de la peau est excellent; cela, s'éclaircira avant peu : elle est déjà bien formée 1 vous devez avoir la main heureuse, ma», bonne amie ; n'avez-vous jamais mis à la loterie? — Jamais, Madame; je n'aime pas les jeux de hasard. — Je. le crois; à votre âge on imagine avoir jeu sûr : quel son de voix I il est doux et plein : mais comme elle est grave ! N'êtes-vous pas un peu dévote? — Je connais- mes devoirs, je tâche de les remplir. — Fort bien! Vous avez envie d'être religieuse, n'est-ce pas?- — J'ignore ma destination; je ne cherche point encore à la juger.— Gomme c'est sentencieux 1 Elle lit, votre petite- fille, Mademoiselle Rotisset? — La lecture est son plus grand plaisir;, ^e y emploie une partie des jours. — Oh! je vois cela; mai» prenez garde qu'elle ne devienne une savante, ce sffl^it grand'pitié. »
La^ conversation s'établit entre ces dames sur la famille et la société de la maîtresse de la maison; ma
bonne maman demandait des nouvelles de Tonde et du cousin, de labra. et de Tamie, et de Tabbé Langlois, et de la marquise de Lévi^ et du conseiller Bidon, et du curé Parent. On parlait de leur santé, de leurs alliances et de leurs travers comme de ceux de Mme Roudé, par exemple, qui, malgré son âge, aimait encore à faire belle gorge et portait toujours la sienne à découvert, excepté lorsqu'elle montait en voiture ou qu elle en descendait; cjur elle la cachait alors d'un grand mouchoir qu'elle te<nait à sa poche dans cette intention,, parce que, disaitelle, cela n'est pas fait pour montrer à des laquais. Durant ce dialogue, Mme de Boismorel faisait quelques points sur le canevas, une caresse à: son cbien^ et me fixait le plus souvent. J'avais soin d'éviter ses regards qui me déplaisaient beaucoup, en portant les miens dans Uappartement dont la décoration me paraissait plus agréarble que la. dame qui l'habitait; mon sang circulait avec plus de rapidité que de coutume, je seutais mes joues animées^ mon cœur palpitant et oppressé; je ne me demandais pas encore pourquoi ma bonne maman n'était point sur le canapé et Mme de Boismorel dans le râle de Mlle Botisset; mais j'avais le sentiment qui conduit à cette réflexion, et je* vis terminer la visite conmie on reçoit un soulagement à l'instant de la souffrance. •(< Ahl Qà! n'oubliez pas de me faire prendre un billet de lote* rie; que ce soit votre petite-fille qui choisisse le numéro, entendez -vous, Mademoiselle Botisset? je veux avoir rétrenne de sa^main : embrassez-moi donc; et vous, mon petit cœur, ne baissez pas tant les yeux; ils sont fort bons à voir ces yeux-là, et un confesseur ne défend pas de les ouvrir : ah I Mademoiselle Botisset, vous aurez des coups de chapeau, je vous le promets et de bonne heure. Bon-
jour, Mesdames; » et Mme de Boismorel tire sa sonnette, ordonne à Lafleur d'aller dans deux jours chercher un hillet de loterie chez Mlle Rotisset, fait taire son chien, et elle était déjà replacée sur son canapé avant que nous eussions gagfné Tantichambre.
Nous marchions en silence pour revenir à la maison, où j'avais hâte de retrouver des livres qui me fissent oublier ^;me de Boismorel, dont je ne goûtais pas plus les compliments que ceux de ses gens. Ma bonne maman, demi-satisfaite, parlait d'elle quelquefois et de ses singularités, de son égoïsme qui lui faisait dire que les enfants n'étaient que des causes secondes, lorsque ma bonne maman se permettait de lui représenter les intérêts des siens pour arrêter ses grandes dépenses; de sa manière libre, mais ordinaire parmi les femmes de la bonne compagnie, qui lui faisait recevoir son confesseur et d'autres à sa toilette et passer sa chemise en leur présence, etc. Ce ton, ces mœurs, me paraissaient étranges; je faisais causer ma bonne maman sur tout cela avec curiosité ; mais je gardais pour moi les impressions que j'en recevais, et il me semblait que je ne pouvais pas me permettre de les lui faire toutes connaître.
Quinze jours après notre visite, nous reçûmes ceUe de M. de Boismorel fils, qui ne s'était pas trouvé chez sa mère lorsque nous nous y étions rendues; c'était un homme de trente-sept à trente-huit ans, d'une physionomie grave et douce, d'un ton décent et noble; ses regards s'échappaient en longs éclairs d'un œil très-ouvert et un peu trop gros; sa voix mâle et forte, que l'on sentait adoucie par égard, avait l'accent de l'âme et l'expression gracieuse d'une politesse qui n'est point en superficie. Il aborda ma bonne maman avec respect,
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rappelant sa bonne amie, me salua avec cette sorte de révérence que les hommes sensibles s'honorent de témoigner aux jeunes personnes du sexe : la conversation devint facile autant qu'elle était mesurée ; il ne perdait pas l'occasion de rappeler avec grâce les obligations qu'il devait aux soins de ma bonne maman, et je compris qu'il lui disait d'une manière enveloppée, mais délicate, que la Providence récompensait ses soins généreux pour les enfants d' autrui, par la satisfaction qu'elle lui préparait dans le seul qui lui eût été donné.
Je trouvai M. de Boismorel bien plus aimable que sa mère, et j'étais charmée de le voir revenir, ce qui lui arrivait tous les deux ou trois mois. Il avait épousé, fort jeune, une femme charmante ; il en avait un fils dont l'éducation l'occupait beaucoup ; il voulait la faire lui-même ; il la dirigeait d'après des idées philosophiques que les préjugés de sa mère et la grande dévotion de sa femme ne contrariaient pas peu : on l'accusdt de singularité ; il avait eu des attaques de nerfs à la suite d'une maladie inflammatoire et terrible, et les vieilles comtesses, les grands robins, les petits abbés de sa famille ou de la société de sa mère , attribuaient k une affection de cerveau , comme suite de sa maladie , les opinions et le régime qu'il avait adoptés et prétendait suivre dans l'éducation de son fils. Toutes ces circonstances m'attachèrent beaucoup quand elles furent venues à ma connaissance ; je trouvais que cet homme singulier raisonnait fort pertinemment; je commençai à soupçonner qu'il y avait une raison du monde et une raison de cabinet, pour ainsi dire, une morale de principe et une morale pratique , de la contradiction des-
quelles résultaient tant de bizarreries dont j'entrevoyais quelques-unes , enfin que la société appelait fol celui qui n'était pas fol delà folie commune ; et les matériaux de la réflexion s'amassaient insensiblement dans ma tête rêveuse.
Ma bonne maman opposait quelquefois aux senti*» ments, à la conduite de M. de Boismorel la conduite et les sentiments de sa sœur Mme de Favières , dont elle avait à se plaindre, à qui son frère avait eu besoin de rappeler que Mlle Rotisset était leur parente (circonstance que leur mère, disais -je en moi-même, a l'air d'ignorer ou de vouloir méconnaître), et chez qui elle n'avait nulle envie de me présenter, à ma grande satisfaction; ce qu'elle jugea si bien, qu'il ne fat jamais non plus question de retourner chez Mme de Boismorel.
Mon père était sorti de charge; l'année que j'avais dû passer chez ma bonne maman était finie, je retournai près de mon excellente mère. Je ne quittai pas sans quelque regret le beau quartier de l'Ile-Saint-Louis, ces quais agréables, ce rivage tranquille sur lequel je prenais l'air tous les soirs d'été avec ma tante Angélique, considérant le cours gracieux de la rivière et la campagne qui se dessinait au loin : ces quais que je traversais dans un saint zèle pour aller à l'église m'attendrir aux pieds des autels , sans rencontrer dans ce chemin solitaire aucun objet de distraction au plus doux recueillement. La gaieté de ma bonne maman prêtait des charmes à son appartement où j'avais passé tant de jours riants et paisibles : je m'éloignai de sa personne en pleurant, malgré mon attachement pour ma mère, dont le mérite bien plus solide avait un extérieur plus imposant, avec lequel je n'avais pas fait jusqu'alors de corn*
paraison qui le rendît moins attrayant, comme je le sen^ lis confusément dans cet instant.
Enfant de la Seine, c'était toujours sur ses bords qua: je -venais habiter : la situation du logis paternel n'avait point le calme solitaire de la demeure de ma bonne ma-» man ; les tableaux mouvants du Pont-Neuf variaient lascène à chaque minnte, et je rentrais véritablement dans le monde, au propre et au figuré, en revenant chez ma. mère. Cependant beaucoup d'air, un grand espace s'offraient à mon imagination vagabonde et romantique. Combien de fois de ma fenêtre , exposée au nord, j'ai' contemplé avec émotion les vastes déserts du ciel , sa voûte superbe, azUrée, magnifiquement dessinée, de-^ puis le levant bleuâtre, loin derrière le Pont au Change, jusqu'au couchant, dorée d'une brillante couleur aurorederrière les arbres du Cours et les maisons de Chaillot I Je ne manquais pas d'employer ainsi quelques moments^ à la fin d'un beau jour, et souvent des larmes douces coulaient silencieusement de mes yeux ravis, tandis que mon cœur gonflé d'un sentiment inexprimable, heureux . d'être et reconnaissant d'exister, oôrait à l'Être suprême un hommage pur et digne de lui. Je ne sais si la sensibilité du cœur prête à tous les objets une couleur plus vive, ou si telle situation, qui ne paraît point très-remarquable, concourt puissamment à la développer, ou si l'une et l'autre ne sont pas réciproquement cause et effet 5 mais lorsque je repasse sur ma vie , je suis embarrassée» d'assigner aux circonstances ou à mon caractère cette variété, cette plénitude d'affection qui marquaient si bien tous les points de sa durée, et qui m'ont laissé un sou-> venir si présent de tous les lieux oîi je me suis trouvée.
Cajou avait toujours continué de m'enseigner la mu-
sique ; il aimait à m'en faire raisonner la théorie on plutôt le mécanisme; car en étant un peu compositeur, il n'était guère mathématicien, et avait encore moins de métaphysique ; mais il mettait quelque gloire à me donner toute sa science. Il s'affligeait presque autant de ma froideur à chanter , qu'il s'émerveillait de ma facilité à suivre un raisonnement, c Mettez donc de l'âme I me répétait-il continuellement; vous chantez une ariette comme les religieuses psalmodient magnificat. » Le pauvre homme ne voyait pas que j'avais trop d'âme pour la mettre dans une chanson : effectivement je me sentais autant d'embarras pour donner de l'accent à un morceau tendre, que j'en aurais eu autrefois pour lire tout haut à quelqu'un l'épisode d'Eucharîs ou d'Herminie. Toujours subitement transformée dans la personne qui était censée s'exprimer, je ne savais point imiter; j'éprouvais le sentiment à peindre; ma respiration était précipitée, ma voix tremblante ; il en résultait des difficultés que je ne pouvais vaincre qu'avec effort, par un chant sérieux et plat, car^ Je n'irais pas être passionnée. Mignard^ dont ma bonne maman estimait beaucoup la politesse espagnole , avait comqiencé chez elle à m'enseigner la guitare; il continua de me donner des leçons à mon retour chez mon père ; il ne m'avait pas fallu beaucoup de mois pour exécuter les accompagnements ordinaires : Mignard s'amusait à me rendre forte, et je devins effectivement plus habile que lui. Le malheureux en perdit la tête , comme on verra quand il sera temps de le dire. Mozon fut rappelé pour me perfectionner dans la danse, ainsi que monsieur Doucet pour l'arithmétique, la géographie, l'écriture et l'histoire.
Mon père me rendit le burin ; il me borna dans un
petit genre auquel il crut m'intéresser en y attachant du profit ; car, m'ayant mis bientôt en état d'être utile, il me donnait à faire de petits ouvrages dont il partageait le prix avec moi, comptant à la fin de la semaine suivant le livre qu'il m'engageait à tenir. Gela m'ennuya ; je ne trouvais rien de si insipide que de graver les bords d'une boîte de montre, ou de friser un étui ; j'aimais mieux lire un bon livre que de m' acheter un ruban : je ne cachai pasmon dégoût; je ne fus point contrainte; je fermai les burins, les ongle ttes, et je ne les ai jamais touchés depuis.
Je sortais tous les matins avec ma mère pour aller à la messe, après laquelle nous faisions quelquefois des emplettes; passé ce temps , celui des leçons de mes maîtres et les repas , je me retirais dans mon cabmet pour lire, écrire et méditer. Les longues soirées me firent reprendre l'habitude du travail des mains , durant lequel ma mère avait la complaisance de lire tout haut plusieurs heures de suite. Ces lectures me plaisaient beaucoup ; mais comme elles ne me laissaient pas digérer les choses assez parfaitement à mon gré, elles m'inspirèrent l'idée de faire des extraits. Dans mon premier travail du matin, je couchai donc sur le papier ce qui m'avait le plus frappée la veille; puis je reprenais le livre pour saisir les liaisons, ou pour copier un morceau que je voulais avoir dans son entier. Ce goût devint une habitude, besoin et passion ; mon père n'ayant qu'une petite bibliothèque que j'avais épuisée autrefois, je lisais des livres d'emprunt ou de louage; je ne pouvais supporter l'idée de les rendre sans m'être approprié ce que j'en estimais le meilleur. Je coulai à fond de cette manière PluchBy Rollin, Créviery le père d'Orléans^ Saint-Réal, l'abbé de
Vertot et Mézeray qui ressemble si peu au dernier; 'Mézeray, le plus sec des écrivains , mais rUstorien de mon pays que je voulais connaître, 'hxà bonne maman Bimont n'était plus du monde ; mon petit oncle , fixé à Saint-Barthélémy ^ dans une meilleure place que celle •de maître des enfants de chœur, s'était fait pensionnaire du premier vicaire, Tabbé le Jay, qui tenait assez bonne maison , et chez lequel nous allions avec lui passer les isoirs des dimanches et fêtes après Tofiice. .
L'abbé le Jay était un bon vieillard, tout rond de taille et d'esprit, détestable prédicateur, confesseur impitoya- <ble, casuiste, que sais-je encore ! mais il entendait fort bien ses affaires; il avait su pousser et établir notaires à .Paris ses deux frères, qui faisaient figure dans leur état, .alors lucratif et considéré. Lui-même avait appelé pour tenir son ménage une de ses parentes, demoiselle d'Hanmâches, grande haquenée sèche et jaune, à la voix rêche, .'fort entêtée de sa noblesse, ennuyant tout le monde de ;S6S talents économiques et de ses parchemins. Mais enfin c'était une femme, et cela anime toujours la maison d'un rprètre ; d'ailleurs elle savait entretenir l'abondance et la ^propreté sur la table de son cousin , grand amateur en ce genre. L'abbé le Jay trouvait agréable d'avoir un pensionnaire aimable comme l'abbé Bimont ; sa table en -était plus gaie, sa cousine de meilleure humeur , et sa rpartie de trie- trac immanquable : ma mère et la cousine :de vinrent partenaires; quant à moi, qui semble ainsi délaissée, je m'accommodais à merveille de la préoccu- .'pation de ces quatre personnes ; car l'abbé le Jay tenait (Salon dans une grande bibliothèque que je mettais à contribution suivant mon bon plaisir. Ce fut une source où je puisai tant qu'il vécut : cela ne dura pas trois ans ;
Ton de ses frères fit de manvaises affaires ; il en perdit l'esprit, languit six semaines, se jeta par la fenêtre et mourut de sa chute. Mlle d'Hannaches, alors en procès pour la succession de son onde le capitaine ^ fut accueillie par ma mère et fît chez elle un séjour de dix^huit mois. Dans cet interyalle, je fus son secrétaire; j'écrivais ses lettres d'affaires; je lui copiai sa chère généalogie ; je dressais des placets qu'elle présentait au premier présent et au procureur général du parlement de Paris, établis administrateurs de pensions fondées par un monsieur de Saint- Vallier, pour les pauvres demoiselles nobles; et je l'accompagnai quelquefois lorsqu'elle allait solliciter différentes personnes. Je remarquai fort bien que, malgré son ignorance, sa tournure empesée, son mauvais langage , son antique toilette et tous ses ridicules, on faisait honneur à son origine ; on écoutait gravement les noms de ses auteurs dont elle répétait toujours rénumération, et l'on s'employait pour appuyer ses demandes. Je rapprochais la réception décente qui lui était faite, de celle de Mme de Boismorel qui m'avait laissé des traces profondes; je ne pouvais dissimuler que je valais mieux que Mlle d'Hannaches , dont les quarante ans et la généalogie ne lui donnaient pas la faculté de faire une lettre qui eût le sens commun , ni qui fût lisible; je trouvais le monde bien injuste et les institutions, sociales bien extravagantes.
Mais voyons un peu ce qu'étaient devenues mes amies de couvent. Mon Agathe m'écrivait de temps en temps de ces lettres tendres dont l'accent tout particulier à ces colombes gémissantes qui ne pouvaient se permettre que Tamitié, était encore avivé chez elle par son âme ar-
dente; les petits coffres, les jolies pelotes et les bonbons les accompagnaient toutes les fois qu'il lui était possible de les y joindre: j'allais lavoir de temps en temps; j'entrai même au couvent lors d'une fête qu'on donnait à la supérieure; privilège qu'on avait eu soin de m'assurer par une permission de l'archevêque, sollicitée à mon insu et présentée ensuite comme une faveur spéciale dont je sentais bien le prix. Tout était en mouvement, les jeunes personnes bien parées, la salle commune ornée de fleurs, le réfectoire garni de friandises; il faut avouer que dans ces fêtes de pauvres recluses, où Ton pouvait trouver de l'enfantillage, il régnait aussi je ne sais quoi d'aimable , d'ingénu , de gracieux , qui n'appartient qu'à la douceur des femmes, à la vivacité de leur imagination, à l'innocence de leurs ébats lorsqu'elles s'égayent entre elles, loin de la présence d'un sexe qui les rend toujours plus- sérieuses quand il ne les fait pas délirer. Un petit drame, fort médiocre, mais animé par les voix de jeunes filles exécutant en chœur quelques couplets, fut le premier point du rassemblement ; des danses folâtres lui succédèrent ; des plaisanteries quelquefois heureuses, un rire badin, d'autant plus vif qu'il contrastait davantage avec la gravité habituelle, réalisaient les saturnales pour toutes les chères sœurs et leurs élèves. Le médecin de la maison vint à l'infirmerie visiter quelques malades; il fallut bien lui donner le spectacle de la fête ; on l'amena sous un cloître décoré de guirlandes de verdure où Ton avait établi une sorte de foire : là, des jeunes professes vendaient des chansons, d'autres distribuaient des gftteaux ; celle-ci tirait une loterie ; celle-là disait la bonne aventure; les petits enfants portaient des corbeilles de fruits, et de ce côté l'on formait un concert, A
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rarrîyée de la perrnqne doctorale , les novices baissent lenr voile ; les grandes pensionnaires regardent si leur parure n'est pas dérangée; les plus jeunes filles prennent xm air composé ; moi-même je tiens ma guitare avec moins de négligence. Elle était suspendue devant moi par un ruban passé sur Tépaule; on avait voulu m'entendre, et les circonstances m'avaient inspiré deux couplets médiocres dont Fà- propos Ait d'un grand effet. Cajou eût été content de ma manière de les chanter; car n'exprimant que des sentiments auxquels je pouvaism'abandonner, rien n'avait contraint mes accents. On désirait que je les répétasse devant le médecin; ce ne fut plus la même chose; la voix était moins sûre et l'expression comme voilée ; une vieille sœur le remarqua d'un air malin , en disant que ma figure en était plus touchante. Le médecin s'en alla ; chacune fut bien aise qu'il partît, mais personne n'aurait voulu qu'il ne fût pas venu.
Sophie était retournée à Amiens dans sa famille; avant son départ , nous avions obtenu cpie nos mères se vissent; elles avaient, pour ainsi dire, consacré notre liaison , s'étaient réciproquement applaudies du choix de leur fille, et avaient souri aux promesses dont nous les avions faits témoins, de ne nous oublier jamais. C'a été plus vrai qu'elles ne le croyaient alors, malgré les modi* fications dont on jugera par la suite. Ma correspondance avec ma bonne amie devint très-régulière; je lui écrivais toutes les semaines, plutôt deux fois qu'une : et que disiez-vous donc, me demandera-t-on? — Tout ce que je voyais , pensais , sentais , appréciais; et certes! j'avais beaucoup à dire. Ces communications se facilitaient et se nourrissaient par elles-mêmes; j'apprenais à réfléchir
davantage en communiquant mes réflexions; j'étudiate avec plus d'ardeur, parce que je trouais du plaisir à partager ce que j'avais acquis , et j'observais avec plus d'attention, parce que je me plaisais à décrire. Sophie m'écrivait moins; une famille nombreuse, une maison fréquentée, beaucoup de devoirs de société , cette vie de province, très-occupée de petites choses et remplie de visites qui n'apprennent rien , dont une partie est régulièrement consacrée au jeu par amour du prochain , ne lui laissaient pas le temps de me dire, ni la faculté de recueillir autant de choses. Elle en mettait peut-être un {dus grand prix à celles qu'elle recevait de moi, et m'in* téressait d'autant plus à les lui envoyer.
La mort de l'abbé le Jay m'ayant privée du secours de sa bibliothèque où j'avais trouvé des historiens, des mythologues, des Pères de l'Ëglise et des littérateurs ; Catrou^ et Rouillé qui appellent Horatius Goclès un généreux borgne; Maimbourg, d'aussi bon goût; Berruyer^ qui écrivit l'histoire du peuple de Dieu, du style dont Bitaubé a écrit le poème de Joseph; le chevalier de Fo^ lard*j d'une tout autre tournure, et dont les détails militaires me paraissaient plus raisonnables que les réflexions des jésuites; l'abbé Banier qui m'amusait bien
1. Le P. Catrou, jésuite, né à Paris en 1659, mort en 1737, a écrit, entre autres ouvrages, une Histoire romaine en 21 volumes in-4°. Ce fut lui qtu fonda, en 1701, le Journal de Trévoux j particulièrement destiné à l'examen et à la critique des livres nouveaux. F.
' 2. Né à Avignon en 1669, mort en 1752 avec le titre de mestre de camp, le chevalier de Folard unissait la science à la pratique de la guerre. On a de lui : Nouvelles découvertes sur la guerre, — Défense des places, et V Histoire de Polybe, avec un commeataire F.
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davantage que Tabbé Fleurif * ; Condilîac et le père André dont la métaphysique appliquée à l'éloquence , au beau dans tous les genres , me plut singulièrement ; quelques poésies de Voltaire^ et les Essais de morale de NicUe; les vies des Pères du désert^ et celle de Descartes par i47u;^r^J^ai//e;; l'histoire universelle, de ^o^^tie^; des lettres éàSl-Jérômey et le roman de Don Quichotte; mille autres choses aussi concordantes; il fallut bien avoir recours aux libraires.
' Mon père n'étant pas dans le cas de choisir, demandait ce que je lui indiquais; mon choix se portait sur les ou*vrages dont j'avais pris quelque idée y par citation oia autrement, dans ceux que j'avais déjà lus : je notai ainsi les traductions des anciens historiens, Diodore de Sicile^ et autres ; je voulus revoir l'histoire de mon pays dans un autre écrivain que Mézeray ; je choisis l'abbé Velly et ses continuateurs , bien moins intéressants que lui en traitant des époques d'après lesquelles ils auraient dû l'être davantage s'ils avaient eu le même talent ; Pascal ^ Montesquieu, Locke jBurlamaqui; nos principaux auteurs de théâtre ; je n'avais point de plans ni de but que de connaître et de m'instruire; j'avais besoin d'exercer Tactivité «de mon esprit, d'alimenter mes goûts sérieux ; j 'avais be- ^soin de bonheur, je ne pouvais le trouver que dans un .grand développement de mes facultés; il résidait pour moi dans l'application. Je ne sais pas ce que je fusse devenue, si j'eusse été dans les.mainsde quelque habile instituteur;
1. L'abbé Banier, né en Auvergne en 1673, mort en 1741, était membre de TAcadémie des inscriptions et belles-lettres. Son principal ouvrage est la Mythologie et les Fables expliquées par V histoire, in-A". U a donné une traduction des Métamorphoses d'Ovide. F.
3 est probable que, fixée sur un objet unique ou principal, j'aurais pu porter loin un même genre de connaissance ou acquérir un grand talent : en aurais-je été meilleure ou plus utile? c'est une question que je laisse à résoudre; mais certainement je n'eusse pas été plus heureuse; je ne connais rien de comparable à la plénitude de vie, de paix, de satisfaction, de ce temps d'innocence et d'étude. Il n'était pourtant pas sans quelque trouble ; la vie de l'homme sur la terre en est-elle jamais exempte?
J'avais ordinairement plusieurs lectures en train à la fois ; les unes servant de travail, les autres tenant lieu de récréation ; les ouvrages historiques de longue haleine étaient lus à voix haute, comme je l'ai indiqué, dans les soirées, qui devinrent presque le seul temps où je restasse avec ma mère ; je passais tout le jour dans la solitude de mon cabinet, à extraire, à m'amuser, ou à réfléchir.
Dans les jours de repos de la belle saison, nous allions aux promenades publiques; mon père me conduisait avec soin pour voir toutes les expositions de tableaux ou de divers objets d'arts, fréquentes à Paris dans le siècle du luxe et de cette espèce de prospérité. n avait beaucoup de plaisir dans ces occasions, car il exerçait agréablement sa supériorité en me faisant remarquer ce qu'il connaissait mieux que moi, et il jouissait du goût qu'il me trouvait comme de son ouvrage. C'était là notre point de contact ; nous étions dans ce cas véritablement en rapport. Il n'était insensible à aucune espèce de représentation, et l'on voyait aisément qu'il aimait assez à se montrer en public, donnant le bras à une jeune personne bien mise, dont la fraîcheur faisait quelquefois bourdonner à ses oreiUes des mots
agréables ; si quelqu'un l'abordait avec incertitude sur la qualité de celle qu'il accompagnait, il disait c^est ma fille j avec un air modestement triomphant, dont je n'étais pas la dernière à m'apercevoir, et qui me touchait beaucoup sans m'enorgueillir; car je n'y remarquais que sa tendresse. Si je venais à parler, on le voyait examiner dans les autres l'effet du son de ma voix, du bon sens que je pouvais montrer, et leur dire par ses regards : N'ai-je pas raison d'être fier? Je sentais tout cela; j'en étais quelquefois plus timide, sans malaise; il me semblait que j'avais besoin de racheter par ma modestie la petite superbe de mon père.
Cependant ce monde, ces arts, l'imagination qu'ils éveillent, le goût de plaire, si naturel et si vif chez les femmes, ma dévotion, mes études, la raison et la foi, comment tout cela s'arrangeait-il? Voilà précisément l'origine de ce trouble dont je parlais tout à l'heure, et dont l'accroissement, les effets, méritent bien quelque développement, assez difficile à donner.
Chez le commun des hommes, naturellement faits pour sentir plus que pour penser, les passions portent les premières atteintes à la croyance, lorsque celle-ci a été donnée par l'éducation ; eh ! ce sont encore elles qui font naître des contradictions entre les principes qu'on a pu adopter, les désirs qu'ils ne sauraient éteiudre, et les institutions d'un régime mal calculé pour les accorder. Mais, dans une jeune tête réfléchissante, placée loin des écueils de la société, la raison s'inquiète la première, et elle fait examiner même avant d'avoir intérêt de douter. Cependant, si mes inquiétudes n'avaient pas pour objet des considérations personnelles, elles n'étaient pas pour cela indépendantes de ma sensibilité ; je pensais par mon
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ccenr, et ma raison en se consenrant impartiale ne fiftl jamais indifférente.
La première chose qui m'ait répugné dans la religion que je professais avec le sérieux d'un esprit solide et conséquent, c'est la damnation universelle de tons ceux qui la méconnaissent ou Tont ignorée. Lorsque, nourri» de l'histoire, j'eus bien envisagé l'étendue du monde, la succession des siècles, la marche des empires, les vertus publiques, les erreurs de tant de nations, je trouvai mesquine, ridicule, atroce, l'idée d'un créateur qui livre à des tourments étemels ces innombrables individus, faibles ouvrages de ses mains, jetés sur la terre au milieu de tant de périls et dans la nuit d'une igm)rance dont ils avaient déjà tant souffert. — Je suis trompée sur cet article, c'est évident; ne le suis-je pas sur quelqu'autre? Examinons. — Du moment où tout catholique a fait ce raisonnement, TÉglise peut le regarder comme perdu pour elle. Je conçois parfaitement pourquoi les prêtres veulent une soumission aveugle, et prêchent si ardemment cette foi religieuse qui adopte sans examen et adore sans murmure; c'est la base de leur empire; il est détruit dès qu'on raisonne.
Après la cruauté de la damnation, l'absurdité de l'infaillibilité fut ce qui me frappa davantage, et je ne tardai pas à rejeter Tune comme l'autre. Que reste-t-il donc de vrai? — Voilà ce qui devint l'objet d'une recherche continuée durant plusieurs années, avec une activité, quelquefois une anxiété d'esprit difficile à peindre; Les ouvrages critiques, les philosophes, les moralistes, les métaphysiciens devinrent mes lectures favorites ; j'étais à la piste de ce qui pouvait me les indiquer ; leur comparaison, leur analyse m'occupèrent essentiellement.
J^ayais perdu l&Yictorin, mon confesseur; il était mort ce bon M. Lallement, à Thonnêtetë, à la sagesse duquel j'aime à rendre encore ici témoignage. Dans la nécessité de lui choisir un successeur, mes vues s'étaient portées sur l'abbé Morel, attaché à ma paroisse et que j'avais vu chez mon oncle ; c'était un petit homme qui ne manquait pas d'esprit, et qui professait une grande austérité de principes; ce fut ma raison déterminante. Lorsque ma foi s'ébranla, il en fut instruit tout le premier, car je n'ai jamais su dire que ce qui est : il s'empressa de me faùre passer des apologistes et des défenseurs de la religion chrétienne; me voilà donc avec l'abbé Gauchat^^ l'abbé Bergier^yAbbadie^, Holland^, Clarke^y etc.— Je les étudiais sévèrement ; je faisais quelquefois des notes que je laissais dans le livre en le renvoyant à l'abbé Morel qui me demandait avec étonnement si c'était moi qui les avais écrites et conçues. Ce qu'il y eut de plus plaisant,
1. Uabbé Gauchat a écrit un grand nombre d*ouvrages pour la défense de la Religion, notamment : Lettres critiques, ou Analyse et Réfutationde divers écrits contraires à la Religion j 1755-1763, 19 vol. in-12; Le Temple de la Vérité, 1748, 1 vol. in-12; Harmonie générale du christianisme et de la raison, 1766, 4 vol. iii-l2; La Philosophie moderne analysée dans ses priricipes, 1 vol. in-12. F.
2. Ce savant théologien venait de publier les ouvrages suivants : I^ Déisme réfuté par lui-même (1765-1768), qui est une critique des opinions religieuses de J.-J. Rousseau, et la Certitude des preuves du Christianisme (1768), qui est une réfutation de V Examen critique des Apologistes de la Religion chrétienne j par Burigny. F,
3. Célèbre théologien protestant, auteur d'un Traité de la Religion chrétienne^ estimé même des catholiques, publié en 1684. F.
4. Philosophe allemand, auteur des Réflexions sur le système de h nature de d'Holbach, ouvrage publié en 1772. F.
6. Théologien protestant, auteur du traité : De VExistence de Dieu et de la Religion natureUe et révélée, publié en 1704. F.
c'est que ce fut dans ces ouvrages que je pris connaissances de ceux qu'ils prétendaient réfuter, et que j'y recueillais leurs titres pour me les procurer. Ainsi, le traité de la Tolérance y le Dictionnaire philosophique, les Questions encyclopédiques, le Bon sens du marquis d'Argens, les Lettres juives, V Espion Turc, les Mœurs^ Y Esprit y Diderot, Dalembert, Raynal, le Système de la iVafwre,*passèrent successivement entre mes mains.
Les progrès de l'esprit ne se faisaient pas seuls ; la nature avait aussi les siens dans tous les genres. Un premier de mai, à quatorze ans, elle avait fleuri tout à coup sans aucun effort; comme une rose vive et fraîche qui s'entrouvre aux rayons puissants du soleil printanier. Quoique ma mère ne m'eût jamais dit précisément ce que je devais attendre, elle en avait assez exprimé en ma présence dans Toccasion, et ma bonne maman surtout s'était trop amusée à me faire certaines prophéties, pour que je fusse étonnée de l'événement.
Je le remarquai avec une sorte de joie, comme une initiation dans la classe des grandes personnes, et je l'annonçai à ma bonne mère qui m'embrassa tendrement, ravie de me voir passer si brillamment une époque dont elle s'inquiétait pour ma santé. Avant ce temps, j'avais été quelquefois tirée du plus profond sommeil d'une manière surprenante. L'imagination n'y était pour rien; je l'exerçais sur trop de choses graves, et ma conscience timorée la gardait trop soigneusement de s'amuser à d'autres, pour qu'il lui fût possible de me représenter ce que je ne me permettais pas de chercher à comprendre. Mais un bouillonnement extraordinaire soulevait mes sens dans la chaleur du repos, et par la
force d'une constitution excellente, opérait de soi-même un épurement qui m^était aussi inconnu que sa cause. Le premier sentiment qui en résulta fiit, je ne sais pourquoi, une sorte de crainte : j'avais remarqué dans ma PhUotée, qu'il ne nous est pas permis de tirer de nos corps aucune espèce de plaisir, excepté en légitime mariage; ce précepte me revint à l'esprit: ce que j'avais éprouvé pouvait s'appeler un plaisir; j'étais donc cou-r pable, et dans le genre qui pouvait me causer le plus de honte et de douleur, puisque c'était celui qui déplaisait le plus à l'Agneau sans tache ! Grande agitation dans mon pauvre cœur, prières et mortifications. Comment éviter pareille chose? car enfin je ne l'avais pas prévu; mais à l'instant où je l'avais éprouvé, je ne m'étais pas mise en peine de l'empêcher. La surveillance devint extrême. Je m'aperçus que telle situation m'exposait plus que telle autre ; je l'évitai scrupuleusement. L'inquiétude fut telle, qu'elle parvint ensuite à me réveiller avant la catastrophe. Lorsque je n'avais pu la sauver, je sautais au bas du lit, les pieds nus sur un carreau frotté, malgré le froid de l'hiver, et, les bras en croix, je priais le Seigneur de me garder des pièges du démon; je m'imposais aussitôt quelque privation; et il m'est arrivé de pratiquer à la lettre ce que le prophèteroi ne nous a transmis peut-être que comme une figure du style oriental, de mêler la cendre avec mon pain, en l'arrosant de mes larmes. J'ai fait plus d'un déjeûner en mettant de la cendre, au lieu de sel, sur une rôtie de beurre, par esprit de pénitence ; ces déjeuners ne me faisaient pas plus de mal que les accidents nocturnes pour la réparation desquels je me mettais à cet extravagant régime.
Je compris enfin que ce pouvait être des épreuves qD« le ciel permettait, pour nous tenir dans une humble dé-
.fiance de nous-mêmes; je me ressouvins des plaintes et des prières de saint Paul , pour être délivré de certain démon et de ses aiguillons importuns; j'imaginai que c'était pour cela que saint Bernard se jetait quelquefois dans la neige ; que saint Jérôme couvrait son corps du cilice et de la haire, et que le jeûne était si fort recommandé aux aspirants à la perfection. Gomme j'étaishum-
. ble et fervente, lorsque cela m'était arrivé 1 Combien ma voix, ma contenance timide, ce teint encore plus animé,
. ces yeux humides et brillants, devaient ajouter d'expression à une physionomie où respiraient la candeur.et la sensibilité ! Quel mélange d'innocence, de sentiments
- prématurés, de bon sens et de simplicité ! — En vérité, je suis presque heureuse d'être en prison pour me rappeler ces singularités piquantes que je ne m'étais jamais amusée à considérer, et qui me divertissent véritablement.
Je vois déjà les curieux s'inquiéter de ce que je pouvais en dire à confesse ; assurément ils n'ont pas plus de
. peine à l'imaginer que j'eus d'embarras pour m'en tifer. Le plus scrupuleux examen avait beau rassurer ma conscience sur la volonté, je revenais toujours au principe de PhilotéCy à l'argument en conséquence, et enfin si c'était une épreuve, encore fallait-il en parler au directeur. Gomment s'y prendre ? quel nom donner ? quoi décrire? Que pouvais -je exprimer? « Mon père, je m'accuse.... — Eh bien ! Que dire après? » Le cœur me battait, le feu me montait au visage ; certaine sueur se répandait partout, c Je m'accuse.... d'avoir eu des mouvements contraires à la chasteté chrétienne. » Âh! la
bo&ne phrase! Santeuil ne fut pas plus content d'avoir trouvé sa rime, et Archimède la solution de son problème, que je me sentis aise de l'expression. Mais s'il m'en demandait davantage ? — mais c'est à lui de savoir ; moi, c'est tout ce que je puis dire. Je tremblai ce jour-là bien plus fort, en m'agenouillant dans le saint tribunal, et j'étais voilée jusqu'au menton. Je me dépêchai de soulager mon cœnr de la plus grave de mes accusations. « Y avez -vous contribué? — Je ne sache pas; mais il n'y avait point de volonté. — N*avez-vous pas fait de mauvaises lectures? — Jamais. — N'avez- vous pas nourri de mauvaises pensées ? — Oh non 1 elles me font peur. — Hem! après. » Je ne sais si le bon abbé Morel n'avait pas à se défendre alors de quelque mauvaise pensée ; mais sa sage discrétion n'ajoutant rien de plus, je trouvai que son Hem! après, valait un passé à l'ordre du jour, et qu'il fallait bien que je ne fusse pas coupable, comme j'avais eu peur de l'être ; cependant il eut soin, dans l'exhortation finale, de me recommander de veiller beaucoup sur moi-même, de me rappeler que la pureté angélique était la vertu la plus agréable au Seigneur, et autres banalités que je lisais tous les jours: je m'assurai que j'avais bien deviné, en jugeant que c'était une épreuve, et en faisant telles et telles applications de saint Paul et autres. Ma conscience fut délivrée d'im scrupule très-fatiguant, et je fu§ vigilante gang être agitée.
On ne sait pas le bien que produit pour toute la vie l'habitude de cette retenue, n'importe comment elle est contractée; elle a pris sur moi un tel empire, que j'ai conservé par morale et par délicatesse la sévérité que j'avais par dévotion. Je suis demeurée maîtresse de mon
imagination, à force de la gonrmander; j'ai acqtiis une sorte d'éloignement pour tout plaisir brutal ou solitaire ; et dans des situations périlleuses je suis restée sage par volupté, lorsque la séduction m'aurait entraînée à oublier la raison ou les principes. Je ne vois le plaisir, comme le bonheur, que dans la réunion de ce qui peut charmer le cœur comme les sens, et ne point coûter de regrets. Avec une telle manière d'être, il est difficile de s'oublier et impossible de s'avilir ; mais cela ne met point à l'abri de ce qu'on peut appeler une passion, et peut-être même reste- t-il plus d'étoô'e pour l'entretenir. Je pourrais ajouter ici, en géométrie, G. G. Q. F. D*. Patience ! nous avons le temps d'arriver k la preuve*.
Aux sensations nouvelles d'un physique bien organisé, se joignirent insensiblement les modifications du désir de plaire: j*aimais à paraître bien, je me plaisais à l'entendre dire, et je m'occupais avec complaisance de ce qui pouvait m'en procurer l'agrément. G'est peut-être ici le lieu de faire mon portrait; autant le placer là qu'ailleurs. A quatorze ans, comme aujourd'hui, j'avais environ cinq pieds, ma taille avait acquis toute sa croissance ; la jambe bien faite, le pied bien posé, les hanches très-relevées; la poitrine large et superbement meublée, les épaules effacées; l'attitude ferme et gracieuse, la marche rapide et légère : voilà pour le preniier coup d'œil. Ma figure n'avait rien de frappant qu'une
C'est-à-dire, Cest Ce Qu'il Faudrait Démontrer. F
2. M"»" Roland ne veut pas dire qu'elle aura le loisir d'écrire à son aise cette partie intime de ses Mémoires, mais qu'elle a bien des choses à raconter avant d'être arrivée à cette époque de sa vie. Si légère et rapide que fût sa plume, hâtée encore par de sinistres pressentiments , il ne lui était pas donné de parcourir tout entier le champ qu'elle s'était tracé l F.
grande {ratcheur, beaucoup de douceur et d'expression; à détailler chacun des traits, on peut se demander où donc en est la beauté ? aucun n'est régulier^ tous plaisent. La bouche est un peu grande ; on en voit mille de plus jo« lies; pas une n'a le sourire plus tendre et plus séducteur. L'œil, au contraire, n'est pas fort grand, son iris est d'un gris châtain ; mais placé à fleur de tête, le regard ouvert, franc, vif et doux, couronné d'un sourcil brun, comme les cheveux^ et bien dessiué, il varie dans son expression comme l'âme affectueuse dont il peint les mouvements ; sérieux et fier, il étonne quelquefois; mais il caresse bien davantage, et réveille toujours. Le nez me faisait quelque peine, je le trouvais un peu gros par le bout ; cependant considéré dans l'ensemble, et surtout de profil, il ne gâtait rien au reste. Le front large, peu couvert à cet âge, soutenu par l'orbite trèsélevé de l'œil, et sur le milieu duquel des veines en Y grec s'épanouissaient à l'émotion la plus légère, était loin de Finsignifiance qu'on lui trouve sur tant de visages. Quant au menton, assez retroussé, il a précisément les caractères que les physionomistes indiquent pour ceux de la volupté. Lorsque je les rapproche de tout ce qui m'est particulier, je doute que jamais personne fût plus faite pour elle et l'ait moins goûtée. Le teint vif, plutôt que très-blanc, des couleurs éclatantes, fréquemment renforcées de la subite rougeur d'un sang bouillant, excitée par les nerfs les plus sensibles ; la peau douce, le bras arrondi, la main agréable, sans être pe- , tite, parce que ses doigts allongés et minces annoncent l'adresse et conservent de la grâce ; des dents saines et bien rangées ; l'embonpoint d'une santé parfaite ; tels sont les trésors que la bonne nature m'avait donnés. J'en
ai perdu beaucoup, surtout de ceux qui appartiennent à rembonpoint et à la fraîcheur; ceux qui me sont restés cachent encore, sans que j'y emploie aucun art, cinq à six de mes années ; et les personnes même qui me voient tous les jours, ont besoin que je leurapprenne mon âge pour me croire plus de trente-deux à trente-trois ans*. Ce n'est que depuis mes pertes que je connais tout ce que j'avais; je ne savais pas son prix lorsque je le possédais, et peut-être cette ignorance en augmentait-elle la valeur : je ne le regrette point aujourd'hui, parce que je n'en ai pas abusé ; mais si le devoir pouvait s'accor-
1. Riouiïe, clans ses Mémoires d'un détenu ^ trace le portrait de M"* Roland , au moment où elle fut amenée à la Conciergerie : «.., Sans être à la fleur de son âge, elle était encore pleine d'agrémente, elle était grande et d*une taille élégante. Sa phy<%ioDomie était très-spirituelle , mais les malheurs et une longue détention avaient laissé sur son visage des traces de mélancolie qui tempérait sa vivacité naturelle. Elle avait Tàme républicaine dans un corps pétri de grâces et façonné par une certaine politesse de cour. Quelque chose de plus que ce qui se trouve ordinairement dans les yeux dfts femmes se peignait dans ses grands yeux noirs pleins d'exf pression et de douceur. »
« Le portrait que Riouffe fait de M"* Roland, dit Champagneux, loin d'être flatté , me paraît au-dessous de la réalité. Je crois qu'il est aussi difficile de rendre un compte exact de tous les traits du visage de cette femme , qu'il l'a été de la peindre. Quatre artistes habiles ont échoué. La gravure qui accompagne mon édition est un cinquième effort , et qui a été le plus heureux. La ressemblance y est, mais une infinité de choses de détail ont échappé au pinceau. On y trouve sa physionomie , lorsqu'elle était dans irnoi situation tranquille; mais comme cette physionomie se modifiait ea autant de manières que son âme éprouvait d'affections différentes, toutes ces physionomies nous manquent. Pour l'avoir tout entière, il eût fallu la peindre dans ces diverses situations, et surtout lors-» qu'elle éprouvait le sentiment délicieux d'une belle action : la vertu n'eût pas ambitionné d'autres traits ; ou bien lorsqu'elle était agitée par l'idée d'un forfait: elle eût fait pâlir le crime. » F.
M. Beugnot, qui avait été détenu à la Conciergerie en mêmQ temps que Mme Roland, a aussi retracé d'elle dans ses mémoires un portrait plein d'intérêt; on le trouvera dans Y Appendice n* 11.
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der avec mon goût pour laisser moins inutile ce qui me reste, je n'en serais pas fâchée.
Mon portrait a été dessiné plusieurs fois, peint et gravé : aucune de ces imitations ne donne Tidée de ma personne*; elle est difficile à saisir, parceque j'ai plus d'âme que de figure, plus d'expression que de traits. Unartiste ordinaire ne peut la rendre ; il est même probable qu'il ne la voit pas. Ma physionomie s'anime en raison de l'intérêt qu'on m'inspire, de même que mon esprit se développe en proportion de celui qu'on emploie avec* moi. Je me trouve si bête avec tant de gens, que m'aperoevant de mes ressources avec les personnes spirituelles^ ^ j'ai cru longtemps, dans ma bonhomie, que c'était àleur habileté que j'en étais redevable. Je plais générale-' ment, parceque je craindrais d'offenser qui que ce fût; mais il n'appartient pas à tous de me trouver jolie et de sentir ce que je vaux. Il est tel vieillard, épris de luimême, jaloux d'étaler sa petite soienoe longuement ac-> quise, qui pourrait me voir dix ans sans se douter que je susse autre chose que faire une addition et coudre une chemise. Camille ^ a eu raison de s'étonner de ce qu'à . 7non âge, et avec si pm de beauté, j'avais ce qu'il appelle des adorateurs : je ne lui ai jamais parlé ; mais il est à ' parier qu'avec un personnage de son espèce je serais froide et silencieuse, si je n'étais repoussante. Il n'a pas rencontré juste en me donnant une cour ; je hais autant i les galants que je méprise les esclaves, et j'entends par^ faitement à éconduire les complimenteurs. J'ai besoin* avant tout d'estime et de bienveillance; on m'admirei'
* Le camée de Langlois est la moins mauvaise. (Note de Jf"* lUh . land,) 1. Camille Desmoulms.
après si Ton veut ; mais il faut qu'on me distingue et me chérisse ; cela ne manque guère quand on me voit souvent et qu'on a du bon sens et un cœur.
Ce goût de plaire qui soulève un sein naissant, qui fait éprouver une douce émotion aux regards flatteurs dont on s'aperçoit être l'objet, combiné singulièrement avec la timidité de la pudeur et Taustérité de mes principeS; répandait sur ma personne, comme il prêtait à ma toilette, un charme tout particulier. Rien de plus décent que ma parure, déplus modeste que mon maintien ; j'aimais qu'ils annonçassent la retenue; je n'y voulais que la grâce, et l'on en vantait l'agrément. Cependant ce renoncement au monde, ce mépris de ses pompes et de ses œuvres, continuellement recommandé par la morale chrétienne, s'accordaient mal avec les inspirations de la nature ; leur contradiction me tourmentait d'abord ; mais le raisonnement s'étendit nécessairement sur les règles de conduite, comme sur les mystères objets de la foi ; je m'appliquai avec une égale attention à rechercher ce que je devais faire, et à examiner ce que je pouvais croire: l'étude de la philosophie, considérée comme la science des mœurs et la base delà félicité^ devint mon unique étude ; je lui rapportais mes lectures et mes observations.
Il m'arriva en métaphysique, en systèmes, ce que j'éprouvais en lisant des poèmes ; je me croyais transformée dans le personnage du drame qui avait le plus d'analogie avec moi, ou que j'estimais davantage: j'adoptais les opinions dont la nouveauté ou l'éclat m'avait frappée ; elles étaient miennes jusqu'à discussion nouvelle ou plus profonde. Ainsi, dans le genre controversiste, je me rangeai avec les auteurs de Port-Royal; leur
logique et leur austérité convenaient à ma trempe, tandis que je me trouvais un éloignement naturel pour le faux-fuyant et le doucereux jésuitique. Lorsque je suivis les anciennes sectes des philosophes, je donnai la palme aux stoïciens ^ ; je m'essayai comme eux à soutenir que la douleur n'était point un mal ; et cette folie ne pouvant durer, je m'obstinai du moins à ne jamais me laisser vaincre par elle ; mes petites expériences me persuadèrent que je pourrais endurer les plus grandes souffrances sans crier. Une première nuit de mariage renversa mes prétentions que j'avais gardées jusque-là ; il est vrai que la surprise y fut pour quelque chose, et qu'une novice stoïcienne doit être plus forte contre le mal prévu, que contre celui qui frappe à l'improviste lorsqu'elle attend tout le contraire.
Durant deux mois, lisant Descartes et Malebranchci j'avais regardé mon chat, quand il miaulait, comme une mécanique qui faisait son jeu; mais en détachant ainsi
1. A l'âge de 19 ans, Mme Roland écrivait à son amie, MlleCannet :
« J'ai été pendant un temps éprise jusqu'à l'enthousiasme du système des stoïciens; je ne sais quoi de grand et de sublime dans leurs idées m'avait frappée et séduite : j'aurais volontiers dit avec M. de Montesquieu : « Si je pouvais oublier que je suis chrétienne, « je regarderais la perte de la secte stoïcienne comme un malheur « pour le genre humain. » 11 semblait en effet que ces philosophes Régalassent à la Providence divine qui, dégagée de toutes les faiblesses des mortels, paraît n'exister que pour veiller à leur bonheur. Mais l'illusion brillante de ces belles pensées a disparu sous l'œil exact de l'examen; cette vertu magnifique à laquelle ils voulaient élever l'homme était disproportionnée à la nature : son appareil gigantesque ne produit que des fantômes sans réalité.
« Je crois présentement que les lois, la société, doivent attendre plus d'un homme habitué par principes à s'identifier avec ses semblables..., que du philosophe stoïque qui, se mettant au-dessus de tout, n'est accessible d'aucun côté. » (Lettre du 22 février 1774, tome 1" p. 101.) F.
le sentiment de ses signes, il me semblait que je disse* quais le monde et n'y voyais plus rien d'attachant ; je trouvais bien plus doux de prêter à tout une âme, et j'aurais adopté celle de Spinosa plutôt que de m'en
Helvétius me fît du mal ; il anéantissait les plus ra^ vissantes illusions; il me montrait partout un intérêt repoussant* : que de sagacité pourtant! quels développements heureux 1 je me persuadai qu'Helvétius peignait les hommes tels qu'ils étaient devenus dans la corruption de la société ; je jugeai qu'il était bon de se nourrir de cet auteur pour fréquenter sans être dupe ce qu'on appelle le monde; mais je me gardai bien d'adopter ses principes pour connaître l'homme proprement dit et m'apprécier moi-même ; je me serais crue avilie ; je me sentais capable d*une générosité qu'il ne reconnaît point. Avec quel charme je lui opposais les grands traits de l'histoire et les vertus des héros qu'elle a célébrés ! je ne lisais point le récit d'une belle action que je ne me disse : « C'est ainsi que j'aurais agi. »» Je me passion*: nais pour les républiques oîi je rencontrais le plus de vertus qui excitassent mon admiration, et des hommes dignes de mon estime ; je me persuadais que leur régime était le seul convenable aux uns et aux autres; je ne me trouvais pas au-dessous des premières, je repoussais avec indignation l'idée de m'unir à un individu qui ne
1. Descartes était d'avis .que les bêtes n'avaient point d'âme; il les considérait comme de simples automates. Cette doctrine avait été adoptée à Port-Royal, et Pascal partageait sur ce point le sentiment de Descartes. Spinosa, comme on le sait, professait le panthéisme. F.
2. Le livre De V Esprit j dont parle ici Mme Roland, avait para en 1758. F. 5
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v«lût pas les seconds, et je me demandais en gémissant pourquoi je n'étais pas née dans leur sein?
Nous fîmes un voyage à Versailles, ma mère, le petit oncle, Mlle d'Hannaches et moi; ce voyage n'avait d autre but que de me montrer la cour, le lieu cpi'elle habitait, et de s'amuser de ce spectacle. Nous logeâmes dans le château. Mme Legrand, femme de la Dauphine, connue de l'abbé Bimont par son fils dont il était cama-^ rade et dont j'aurai à parler, n'étant pas de quartier, nous prêta son appartement. Il était sous les combles, dans un même corridor que celui de l'archevêque de Pa^ ris, et tellement rapproché, qu'U fallait que ce prélat s'observât pour que nous ne l'entendissions pas parler; la même précaution nous était nécessaire. Deux cham* bres, médiocrement meublées, dans la hauteur de Tunedesquelles on avait ménagé de quoi coucher un valet, dont l'abord était détestable par l'obscurité du corridor et l'odeur des lieux d'aisance, telle était l'habitation dont un duc et pair de France s'honorait d'avoir la pareille^ pour être plus à portée de ramper chaque matin au lever; des Majestés : c'était pourtant le rigoriste Beaumoat^ Les petits et grands couverts de toute la famille séparée^ oit réunie, les messes, les promenades, le jeu, les présentations, nous eurent pour spectateurs durant huit jours. Les connaissances de Mme Legrand nous proeuraient des facilités ; Mlle d'Hannaches pénétrait partout fièrement, prête à jeter son nom par la figure de quicon-^ que lui aurait opposé de la résistance, et croyant que l'on devait lire sur son grotesque visage les six cents ans de sa noblesse prouvée. Elle reconnut deux ou trois gai> des du roi dont elle nous donna fort exactement la généalogie, se trouvant précisément la parente de celui dont le>
nom était le plus ancien, et qui ne m'en paraissait pas moins fort petit garçon à la cour. La belle figure d'un petit collet tel que l'abbé Bimont, Timbécile fierté de la laide d^Hannaches, n'étaient point trop déplacées dans ces lieux ; mais le visage sans rouge de ma respectable maman et la décence de ma parure annonçaient du bourgeois ; si mes yeux ou ma jeunesse faisaient dire quelques mots, cela sentait presque la protection, et me causait autant de déplaisir que les compliments de Mme de Boismorel. La philosophie, l'imagination, le sentiment et le calcul étaient également exercés chez moi. Je n'étais point insensible à l'effet d'un grand appareil ; mais je m'indignais qu'il eût pour objet de relever quelques individus déjà trop puissants et fort peu remarquables par eux-mêmes; j'aimais mieux voir les statues des jardins que les personnes du château; et ma mère me demandant si j'étais contente de mon voyage? — Oui, lui répondis-je, pourvu qu'il finisse bientôt; encore quelques jours, et je détesterai si fort les gens que je vois, que je ne saurai que faire de ma haine. — Quel mal te font-ils donc î — Sentir l'injustice et contempler à tout moment l'absurdité. »
Je soupirais en songeant à Athènes, où j'aurais également admiré les beaux arts, sans être blessée par le spectacle du despotisme; je me promenais en esprit dans la Grèce, j'assistais aux jeux olympiques, et je me dépitais de me trouver française. Ainsi frappée de tout ce que m'avait offert le beau temps des républiques, je glissais sur les orages dont elles avaient été agitées : j'oubliais la mort de Socrate, l'exil d'Aristide, la condamnation de Phocion. Je ne savais pas que le ciel me réservait pour être témoin d'erreurs pareilles à celles dont ils furent
les victimes, et participer à la gloire d'une persécution du même genre, après avoir professé leurs principes. Le ciel m'est témoin que les maux qui me sont parliculiers ne m'arrachent point un regret ni un soupir; je ne souffre que de ceux de mon pays. Lors des divisions de la cour et des parlements, en 1771, mon caractère et mes opinions m'attachèrent au parti de ces derniers ; je me procurais toutes leurs remontrances, et celles-là me plaisaient davantage dont les vérités étaient les plus fortes et le style le plus hardi. La sphère de mes idées s'étendait toujours davantage ; mon propre bonheur et les devoirs à l'accomplissement desquels il pouvait être attaché, me préoccupèrent de très-bonne heure ; le besoin de connaître me fit ensuite dévorer l'histoire et porter mes regards sur tout ce qui m'environnait ; les rapports de mon espèce avec la divinité si diversement présentée, surchargée, dénaturée, excitèrent mon attention ; enfin les intérêts des hommes réunis et l'organisation des sociétés la fixèrent.
Au milieu des doutes , de l'incertitude et des recherches relatives à ces grands objets, je résumai promptement que Vunité du moi personnel, si je puis ainsi parler, c'est-à-dire le plus grand accord entre les opinions et la conduite, était nécessaire au bien-être individuel; il faut donc bien examiner ce qui est juste , et quand il est une fois reconnu , le pratiquer rigoureusement. Or, il est une sorte de justice à observer avec soi-même , quand on vivrait seul au monde ; il faut régler ses propres affections, ses habitudes, pour n'être l'esclave d'aucune. Un être est bon en soi, lorsque toutes ses parties concourent à sa conservation , à son maintien ou à sa perfection : cela est vrai au moral conmie au physique.
La justesse de rorganisation , Téquilibre des humeurs , constituent la santé ; des aliments sains , un exercice modéré la conservent. La proportion des désirs , Tharmonie des passions forment la constitution morale dont la sagesse peut seule assurer l'excellence et la durée. Ses premiers principes se fondent dans Tintérêt même de rindividu; et, à cet égard, il est vrai de |dire que la vertu n'est qu'une justesse d'esprit appliquée aux mœurs.
Mais la vertu proprement dite ne prend naissance que dans les rapports d'un être avec ses semblables; on e»t sage pour soi, et vertueux avec autrui. En société, tout devient relatif; il n'est plus de bonheur indépendant; on est obligé de sacrifier une partie de celui dont on pourrait jouir, pour ne point s'exposer à le perdre entièrement , et s'assurer d'en conserver toujours une bonne portion à l'abri de toute atteinte. Ici, le calcul -même est encore en faveur de la raison; quelque laborieuse que soit- la vie des gens de bien , elle l'est moins que celle des méchants. On est rarement tranquille quand on se met en opposition avec l'intérêt du plus grand nombre ; il est impossible de se dissimuler qu'on est environné d'ennemis ou d'individus prêts à le devenir; et cette situation est toujours pénible, quelque flatteuses que soient ses apparences. Ajoutez à ces considérations le sublime instinct que la corruption peut égarer, mais qu'une fausse philosophie ne saurait anéantir, qui nous porte à admirer et aimer la sagesse et la générosité dans les actions, comme la symétrie et la grandeur dans la nature et dans les arts *, et nous aurons la source des
* J'écris ceci le 4 septembre, à 11 heures du soir, au bruit des rires qui se font dans la pièce voisine. Les actrices du théâtre
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vertus humaines, fort indépendante de tout système religieux, des billevesées de la métaphysique et des impostures des prêtres.
Dès que je me fus bien démontré ces vérités, je respirai avec joie ; elles m'offraient un port dans la tourmente, et je pouvais maintenant examiner avec moins d'anxiété ce qu'il y avait d'erreurs dans la croyance des nations et dans les institutions sociales. La belle idée d'un Dieu créateur dont la providence veille sur le monde, la spiritualité de l'âme, son immortalité, cet espoir consolateur de la vertu persécutée, ne seraientelles que d'aimables et brillantes chimères? Que de nuages environnent ces questions difficiles! Que d'objections multipliées lorsqu'on veut les traiter avec une rigueur noathémalique ! — Non, l'esprit humain n'est point appelé à les voir jamais dans le jour d'une parfaite évidence : mais qu'importe à l'âme sensible de ne pouvoir les démontrer 1 ne lui suffit-il pas de les sentir !
Dans le silence du cabinet et la sécheresse de la discussion , je conviendrai avec Tathée ou le matérialiste de l'insolubilité de certaines questions ; mais au milieu de la campagne et dans la contemplation de la nature, mon cœur ému s'élève au principe vivifiant qui les anime, à l'intelligence qui les ordonne, à la bonté qui m'y fait trouver tant de charmes; lorsque des mers immenses * me séparent de ce que j'aime, quand tous les maux
Français arrêtées hier , amenées à Sainte-Pélagie , ont été conduites aujourd'hui chez elles, pour la levée des scellés, et réintégrées dans la prison où l'officier de paix soupe et se divertit avec elles. Le repas est joyeux et bruyant; on entend voltiger les gros propos, et les vins étrangers pétillent. Le lieu, les objets, les personnes, mon occupation, forment un contraste qui me paraît piquant. 1. Elle croyait, comme on l'a \'u plus haut (page 64), que ses
de la société nous frappent ensemble comme pour nous punir d'avoir voulu son plus grand bien, je vois au-delà des bornes de la vie le prix de nos sacrifices et le bonheur de nous réunir.
Comment? de quelle manière? je l'ignore; je sens seulement que cela doit être ainsi.
L'athée n'est point à mes yeux un faux esprit; je puis vivre avec lui aussi bien et mieux qu'avec le dévot, car il raisonne davantage ; mais il lui manque un sens, et mon âme ne se fond point entièrement avec la sienne : il est froid au spectacle le plus ravissant, et il cherche un syllogisme lorsque je rends une action de grâce. Je ne suis pas parvenue tout à coup à cette assiette ferme et paisible dans laquelle, jouissant des vérités qui me sont démontrées, m'abandonnant avec confiance aux sentiments heureux, je me résigne à ignorer ce que je ne saurais connaître, sans m'inquiéter jamais des opinions d' autrui. Je trace en peu de mots le résultat de quelques années de méditation , d'étude , dans le courant desquelles j'ai quelquefois participé à l'exigence du déiste, la rigueur de l'athée, l'insouciance du sceptique*. Mais toujours de bonne foi, parce que je n'avais aucun intérêt à change» ma croyance pour relâcher mes mœurs
amis , et en particulier Buzot étaient en route pour l'Amérique. Bosc a lu et imprimé , et les autres éditeurs d'après lui : « Murs immenses. » F.
Elle écrivait à Mlle Cannet, en
« Je suis toujours dans la balance du doute, et j'y dors, paisiblement suspendue , comme les Américains sur leurs hamacs. Fixée dans ma conduite et dans mes sentiments, je vogue dans les opinions, et je ne les adopte que conditionnellement, sans opiniâtreté, ni chaleur. Ahl s'il est un Dieu juste, je serai éclairée : c'est ma confiance et mon espoir. Je le disais à mon confesseur, qui me reconnaît de bonnes intentions et qui me voudrait moins inquiète et moins raisonneuse. » (Lettre du 25 décembre.) F.
dont la règle était établie pour moi au delà de tous les préjugés possibles, j'ai eu Tagitatioii du doute, sans les tourments de la crainte. Je me conformais au culte éta^ bli, parce que mon âge, mon sexe, ma situation m'en faisaient un devoir*; incapable de tromper, je disais à Tabbé Morel : Je viens à confesse pour édifier mon prochain et ne pas inquiéter ma mère, mais je ne sais trop ce dont je puis m*accuser ; mon état est si calme et mes goûts sont si simples, que ma conscience ne me reproche rien, quoique je n'aie pas grand mérite à bien faire. Cependant je suis quelquefois trop occupée du désir de plaire, et je m'abandonne à de trop vives impatiences contre ma bonne ou tout autre, quand il se fait quelque chose de travers. Je n'apporte peut-être pas non plus assez d'indulgence dans mes jugements, et sans la manifester, je prends trop aisément en aversion les personnes qui me paraissent sottes ou maussades ; je veux m'observer à cet égard. Enfin, dans les exercices de religion, j'apporte trop de distraction et de froideur, car je conviens qu'il faut mettre de l'attention à tout ce qu'on croit utile de faire, par quelque raison que ce puisse être. Le bon abbé Morel , qui avait épuisé sa bibliothèque et sa rhétorique pour me conserver croyante , s'accommodait avec bon sens de me trouver raisonnable; il m'exhortait k me défier de l'esprit d'orgueil, me représentait de son mieux les douceurs de la rehgion, me donnait l'absolution dans sa sagesse , et était encore assez content que j'allasse deux ou trois fois l'an à la sainte
1. Mme Roland avait, au moins pendant longtemps, continué à observer cette règle de conduite. Écrivant d'Amiens à son mari, le 12 janvier 1781, et lui racontant l'emploi de sa matinée, elle disait : « J'ai été aujourd'hui à la messe pour l'édification de mon prochain. » F.
table, p«r tolérance philosophique puisq^ie ee n'était plus r€eu¥f!ev.de la foi.. J'allais piieiièpeAaéiviiienoamtaFe on songeant, à ce qu'avait ditCicéron, qu'après toutes les folies des b(»nmes à Tégard de la divinité, il ne lenr res^ tait plus qu'à la transformer en aliment «pour la manger. Ma mère prenait chaque jour un caractère de piété qui me permettait moins de m'éloigner des pratiques ordi'naires, et je ne craignais rien tant que de l'affliger. Cependant elle me laissait lire tout ce que je voulais.
L'abbé Legrand, ami de l'abbé Bimo^t , valait quelquefois chez elle; c'était un homme d'un excellent jug^ ment, qui n'avait de son état que la robe dont il était en^ cora assez embarrassé. Sa famille l'avait fsiit'prètre, parce que de trois frères il fallait bien en mettre un dans l'Église; aumônier du prince de Lamballe, pensionné après sa mort par Penthièvre , il s'était fixé dans une paroisse pour être quelque part, et rapproché de son ami pour le plaisir d'y être. Affecté d'une grande faiblesse de vue, il devint aveugle très-jeune, et cette circonstance, ajoutant à son goût pour la réflexion , acheva de le rendre trèsméditatif. Il aimait à causer avec moi , et m'apportait couvent des livres ; c'était presque toujours des ouvrages de philosophie sur les principes desquels il s'entretenait fort librement. Ma mère ne discutait guère; je n'osais pas pousser les choses très4oin; mais enGn elle ne m'empêchait pas de lire et ne blâmait pas ce choix de lecturefi.
Un Genevois, horloger, en relation d'affaires avec mon père, bon homme qui avait toujours im livre .pa^ïwi «es Qutils,.|3t ime assez jolie bibliothèque qu'il connai«8ait mieux que maints grands seigneurs ne connaissaient la leur, m'offrit l'usage de ce petit trésor de mon goût, et
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je profitai de sa eomplaisance. Ge bon M. More avait tm sens droit, et ne raisonnait pas seulement son art, mais encore la morale et la polifeiqae ; et s'il s'exprimait avec difficnltë, avec une lenteur que mon impatience avait quelque peine à supporter, du moins il partageait avee la plupart de ses compatriotes cette solidité de raison qui âdt pardonner l'absence des agréments ^. C'est de lui que j'eus Buffon et beaucoup d'autres ouvrages ; je cite o&* lui-là pour rappeler ce que j'ai dit plus haut de la dis- (action avec laquelle je le lus; la philosophie, en développant la force de mon âme et me donnant de la hardiesse dans l'esprit, n'ôtait rien aux scrupules dn sentiment et à la susceptibilité de mon imagination de laquelle j'avais tant à me défendre.
La physique d'abord, puis les mathématiques, exercèrent pendant quelque temps mon activité; NoUstj
1. Mme Roland, plus de ving^t ans auparavant, dans sa corre»pondance avec Mlle Gannet, avait parlé de ce More en un charmant
a Mes matinées s'écoulent avec un peu de travail et de lecture; après un repas frugal et joyeux, j'entre dans ce petit cabinet placé sur le bord de la Seine, où je viens solitairement m'occuper selon mon goût; je prends la plume, je pense, je rêve et j'écris.... Cest ainsi que mes journées se passent; puis quand la fraîcheur de l'air, la retraite du soleil, le calme de la nature, viennent inviter à des occupations moins sérieuses, unissant ma voix à un doux instrument, je me récrée par les charmes de l'harmonie. Je suis quelquefois interrompue par des personnes qui viennent nous voir de temps à autre. Tantôt c'est un bon Genevois, dont le tour d'esprit républicain ne me déplaît pas; il a des maximes de son concitoyen Jean-Jacques, sans avoir ni l'esprit ni les paradoxes de ce dernier; il aime à causer et sait penser, mais à beaucoup de bon sens il joint une imagination si pesante que ses paroles ne sortent que par compte; il ennuierait bien du monde, moi je m'en amuse; car j'aime mieux attendre un peu après l'expression et écouter à la fin une bonne pensée, qu'être étourdie d'un flux de paroles insîgnifiantes. » (Lettre du 15 mars 1775.) F.
Réavmur, Bonnet^ qui rêve quand les autres décrivent, m'amusèrent à leur tour, ainsi que Mauperiuis qui fait des jérémiades même en décrivant les plaisirs des limaçons ; enfin Rivard m'inspira l'envie de devenir géomètre. Tous ces livres sortaient de chez le bon More. Guéring, marbrier et arpenteur, homme sage et doux dans sa simplicité , venant un jour pour entretenir mon père, me trouva tellement collée sur rin-4o de Rivard*, que je ne m'étais pas aperçue de son arrivée. n entra en conversation avec moi, et m'observa que les éléments de Clairaut me conviendraient beaucoup mieux pour les notions que je désirais prendre; le lendemain il m'apporta l'exemplaire qui était en son pouvoir. Je trouvai véritablement une réduction simple des premiers principes, et combinant à la fois que cet ouvrage m'était utile, et qu'il ne me convenait point d'en priver le propriétaire aussi longtemps que j'aimerais à le conserver, je pris tout uniment le parti de le copier d'un bout à l'autre, y compris ses six planches. Je ris de cette opération chaque fois que je me la rappelle. Tout autre que moi aurait désiré de faire acheter l'ouvrage; l'idée ne s'en présenta même pas; celle de le copier me vint aussi naturellement que celle de piquer 'un patron de dessin, et fut presque aussitôt réalisée; -c'était un petit in-8°*. Je dois avoir encore dans mes paj)erasses ce plaisant manuscrit. La géométrie m'amusa
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L'ouvrage de Clairaut, qui porte le même titre , avait été publié en 1741 1 puis en 1765. Résumé des leçons que l'auteur avait données à Mme du Châtelet, ce livre est en effet supérieur à celui de Rivard, par le style et par la clarté. F.
2. Voici ce que Mme Roland écrivait à Mlle Cannet, sur son -étude de la géométrie :
fc Le repos de la campagne sera très-utile à ton amie; j'espère
tant qu'il ne fut pas besoin d'algèbre ; la sécheresse de celle-ci me dégoûta dès cpie j'eus passé les équations du premier degré; j'envoyai par delà les ponts la multiplicité des fractions et je trouvai qu'il valait mieux lire de beaux vers que de me dessécher sur des radicaux. En vain, quelques années après, M. Roland me faisant la cour, tenta de rappeler cet ancien goût; nous fîmes beaucoup de chiffres ; mais la raison par x ne me parut jamais assez aimable pour me fixer longtemps.
5 septembre. Je coupe ce cahier pour joindre dans la petite boîte ce qui en est écrit; car lorsque je vois décréter une armée révolutionnaire, former de nouveaux tribu* naux de sang, la disette menacer, et les tyrans aux aboiSy je me dis qu'ils vont faire de nouvelles victimes, et que personne n*est assuré de vivre vingt-qu^atre heures,
La correspondance de Sophie faisait toujours l'un de mes grands plaisirs ; les liens de notre amitié s'étaient resserrés dans les voyages qu'elle avait faits plusieurs fois à Paris. Mon cœur sensible avait besoin, je ne dirai pas d'une chimère, mais d'un objet principal et surtout de confiance et de communications; l'amitié me les présentait, je la nourrissais avec délices. Ma façon d'être avec ma mère, si douce qu'elle fût, ne m'aurait pas tenu lieu de cette affection; elle conservait quelque chose de
partir à la fin de cette semaine ou au commencement de l'autre. J'emporterai premièrement mon violon, ensuite des éléments de géométrie. L'étude de cette partie des mathématiques m'amuse beaucoup. Je trace des parallèles, j'élève des perpendiculaires, je décris des polygones; enfin me voilà géomètre à moitié, mais secrètement toutefois; car je respecte l'opinion et je n'ai garde de taire la savante. » (Lettre du 16 août 1773.) F.
cettd gravité qu'emporte le respect d'une part et Tantôt rite de l'autre. Ma mère pouvait tout savoir, je n'avaÎB rien à lui cacher ; mais je ne pouvais pas tout lui dire ; une mère reçoit des aveux, on ne fait de confidence qu'à son égale.
Aussi, sans me demander à lire les lettres que j'écriv vtiftà Sophie, ma mère était bien aise que je les lui laissasse voir, et notre arrangement à cet égard aicait quelque choseL.de plaisant; nous nous étions entendues sans nous rien dire. Lorsqu'il m'arrivait des nouvelles de ma bonne amie, régulièrement toutes les semaines, jB lisais quelques phrases de sa lettre, mais je ne la communiquais point. Lorsque je lui avais écrit, je lais* sais sur ma table durant un jour ma. lettre toute pUée et suscrite sans être cachetée ; ma mère ne manquait guère de sttsir uninstantpoury jeter les yeux, r a re meat en ma présence ; ou s'il lui arrivait de le faire ainsi, j'avais «nssitôt quelque raison de m!éloigner; qu'elle l'eût fait ou non, l'intervalle supposé nécessaire pour qu!dle le fit s'étant écoulé, je fermais ma lettre, non pas toujours sons y avoir ajouté \m\pos^criptum^ Il ne lui est jamais arrivé de me parier de ce qu'elle avait ainri lu; mais je ne manquais point de faire connaître par là tout ce que je voulais qu'elle sût de mes dii^ositions, de mes goûts, ds:mes opinions; je les exposais avec une liberté quege n^aurais osé prendre aveo elle. Ma franchise n'y penfaôt rien; car je sentais avoir droit de l'exercer, sans qu'on eût celui de ne pas la trouver bonne.
Jfai souvexit réfléchi, depuis que si j'avais été à. là place de ma mère, j'aurais^Toulu devenir entièrement l'àmie de ma fille; or si j'ai des regrets aujourd'hui, c'est, que la mienne ne me ressemble pas dai«inti^;
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nous irioBS de pair à compagnon, et je serais heuiwtise'. Mais ma mère, avee beaucoup de bonté, avait de la froideur; ^e- était plus sage eûoore que sensible^ pini» mesurée qu'afiFectueuse. Peut-^ètre encore aperce^*vait^Ue chez moi un- essor qui me conduirait plus loin ^'elle; sa manière melaissait aller sans contrainte et 8ini»^familiamté. SIe n'était point caressante, quoique serydox respirassent la^ tendresse et fussent ordinaire^ mi^t fixés surmoi; je sentais son cioeur, il pénétrait le fiûe&i; ;mais là résert^e de sa personne^m'en inspirait une qu4tj0 nifttuiûs point eue* avec elle ; on eût dit qu'une plus grand&distance se trouvait entre nous depuis que î^^ais sortie de renfance. M a mèi^ avait une dignité, toudwnteil est vmiymais enfin c'était de la dignité ; les trans»povls dé mon ftine brâlaote en étaient réprimés, et je n'ai bien cobbU' toute Tétefidue de mon attachement pour elle^quepar le désespoir et le délire où me jeta sa perte. Nos journées s'écoulaient dans un calme délicieux; j'ett passais la plus grande partie à mes études solitaires, tonte.ttfaasportée dans Fantiquité dont je suivais l'hi»!^ t<»r0'6t les arts, doùt j'examinais les opinions et les pré^eeptoar; La^meese) le matîn^ quelques heures de leeture oonumme, les repas et* les sortie» étaient les seules épo-»cpes'de ma réunion avec ma mère. Les^ sorties étaient rarnsf et lorsqu'il venait des viâtes que je ne goûtlôs Iias^ je^ stt^ais fort bien rester dans mon petit cabillM q&e ma bonnemère n'aurait pas voulu me jouer le mau<^ ?âi»tour de^ me faire quitter. Tous les dimanches^ et f&les étaient consacrés à la promenade ; souvent elle se iôstàx au4oiiii; bientôt elle s'y dirigea plus consti^imttil
1» V^bif Irf'inifte delà t)a^ê IB, toïî* !•*: F;
par la préférence que je témoignai ponr la campagne sur les jardins parés de la capitale. Je n'étais point insensible au plaisir de parsdtre quelquefois dans les promenades publiques; elles offraient alors un spectacle très-brillant, dans lequel la jeunesse avait toujours im rôle agréable. Les grâces de la personne y recevaient constamment des hommages que la modestie ne peut se dissimuler, et dont le cœur d'une jeune fille est toujours très-avide. Mais ils ne suffisaient point au mien; j'éprouvais, après ces promenades, durant lesquelles mon amour-propre fort éveillé était aux aguets de tout ce qui pouvait me faire paraître avec avantage, et m'assurer que je n'avais pas perdu mon temps, un vide insuppor» table, une inquiétude et un dégoût qui me faisaient payer trop cher les plaisirs de la vanité. Habituée à réfléchir, à me demander compte de mes sensations, je recherchais péniblement les causes de ce malaise et ma philosophie s'exerçait alors pleinement.
Est-ce donc pour briller aux yeux, comme les fleurs d'un parterre, et recevoir quelques vains éloges, que les personnes de mon sexe sont formées à la vertu, qu'elles acquièrent des talents? — Que signifie ce désir extrême de plaire dont je me sens dévorée, et cpii ne me rend point heureuse lors même qu'il semblerait devoir être satisfait? Que m'importe les regards curieux, les compliments doucement murmurés d'une foule que je ne connais point, et qui est peut-être composée de gens que je n'estimerais guère s'ils m'étaient connus? Suis-je donc au monde pour dépenser mon existence en soins frivoles, en sentiments tumultueux? — Âhl sans doute, j'ai une meilleure destination; cette admiration qui m'enflamme pour tout ce qui est beau, sage, grand et
généreux, m'apprend que je suis appelée à le pratiquer ; les devoirs sublimes et ravissants d'épouse et de mère seront un jour les miens : c'est à me rendre capable de les remplir que doivent être employées mes jeunes années ; il faut que j'étudie leur importance, que j'apprenne, en réglant mes propres inclinations, comment diriger un jour celles de mes enfants; il faut que dans l'habitude de me commander, le soin d'orner mon esprit, je m'assure les moyens de faire le bonheur de la plus douce des sociétés, d*abreuver de félicité le mortel qui méritera mon cœur, de faire rejaillir sur tout ce qui nous environnera celle dont je le comblerai et qui devra être tout entière mon ouvrage.
Mon sein s'agitait k ces pensées; mon cœur ému, gon* fié, attendri, me faisait verser des larmes abondantes ; il s'élevait alors à Tintelligence suprême, k cette cause première, cette providence, que sais-je? ce principe du sentiment et de la pensée qu'il avait besoin de croire et de reconnaître : — toi ! qui m'as placée sur la terre, fais que j'y remplisse ma destination de la manière la plus conforme à ta volonté sainte, et la plus convenable au bien de mes frères! — Cette prière naïve, simple comme le cœur qui la dictait, est devenue ma seule prière ; jamais la philosophie dissertante, ni aucune espèce d'égarement n'a pu en dessécher la source. Du milieu du monde et du fond d'une prison, je l'ai faite avec le même abandon : je la prononçai avec transport dans les circonstances brillantes de ma vie; je la répète dans les fers avec résignation; jalouse, dans les premières, de me défendre de toute afiection qui n'eût point été à la hauteur de ma destinée; soigneuse, dans les autres, de conserver la force nécessaire pour soutenir les
épreuve» Auxquelles je suis exposée* Persuadée qu'il«ftt^ cbtns le c<mrs des choses^ des événements quela^sagesse hunsaine ne saurait prévmp; oonvaineue que les plus malfaeureux ne peuv^it aacabler une aine saine ; qu'end fin la poix avee 8oi*-même^ la soumiseioniàlanéeessits, sont les éléments du bonheur et oonslituent la- véritable indépendance du sage^ et du héros.
La campagsie me présentait desobjetsbien plus toia^lognes à mes habitudes méditatives , à cette disposition reoueilUe, tendre* et mélancolique, fortifiée par la reflet xionet les développements d'un cœur sensible. Nous ai* lions souvent à Meudoriy c'était ma promenade favorite; je préférais ses bois sauvages, ses étangs solitaires , ses allées de sapins,. ses hautes futaies, aux routes â^qu^ntées , aux. taUlis uniformes du bois de Boulogne , aux déeorations de Believue, aux allées peignées deSaint'*^ G&oud. * Où ironsHious demain,, s'il fait beau, disait mon père, le soir des samedis d'été? » Puis il me regardait en souriante c A Saint-Qloud ? Les eaux doivent jouer, il y auradu monde! — Ah, papa 1... Si vous vouliez allerà Meudon, je serais bien plus contente !» A cinq heures du matin^ le^limanche^.chaoun était debout ; un habit l^enj frais, trè»*'SÎmple^.quek[ue»fieurs,.unvoiledegaie, annoBJi> çaientlesprojetsdu jour. Lesodes de Rousseau, \m volume de Corneille ou autre, faisaient tout mon bagage.. Nous partions tous les trois ; on allait s'embaïquer au Bont^ Boyadqueje voyais de mes fenêtres^.sur un^petit batelitt qui^.dans le* silence d'une navigation douoe* et rapide'^ nous conduisait aux. rivages de Believue, non loin de la verrerie dont on; aperçoit d'un& gronde distancer l'épaisse et noive fumée. Là:, pier des 'sentiers escaipés^ nous ga# gnionsi'avenuade Maudon,.versles deux tiessée laquelle^
SUT la diroite et un peu élevée,, nouBrremarqu&mefl une petite maisânnette qui devint Tune de no» stations. C'était le logis d'une laitière, fiamme veuve qui vivait là avea. deux, vaohes et quelques poules. Gomme il était pcessmi de profiter du* jour pour la< pcomenade , nous arrêtâmes qu'il* nous servirait dei pause au retour, et que laménagère nous y donnerait une jattée de lait fraîchemeaati trait. Cet arrangement fut établi de telle façon que toutes: les fois que nous montions l'aFonue, nous entrions €hesi&laitière<pour la prévenir que le soir ou le lendemain elle nous verrait, et qu'elle n'oubliât point la jattée de lait.. Cette bonne vieille nous accueillait fort bien; le goûter rustique assaisonné d'un^peu de pain bis et de fort bonne ' humeur se passait toujours commet une petite fête qui laissait quelques souvenirs^ dans la.poohe de la kitiBre. Le diner:se faisait chez l'un, des suisses du parc; mais l'envie que j'avais de m'éloigner des lieux fity^quentés nous fit découvrir une retraite bien, confoixne à mes goâtB.
Gnjoun, après avoir longtemps marché dans une partie inoonnuBidu bo», nousparvînmes dans- un espace sohtaîre^. fort dégagé!,. auquel, aboutissait une allée de granâ8:arbres,.sous:IeBquels on voyait rarement des prameneurs; quelques^ autres arbres épars sur une pelouse duomante voilaient pour ainsi dire une i petite maison k^eux-éiages;. fort proprement, bâtie; — Qu^est^ee que cela? — Deux jolis enfants jouaient devant la porte our verte ; ils n'avaient ni l'air des villes, ni ces enseignes de lai misère, si. communes dans les campagnes : nous appraehons; nous aperceviGins surla gauche unjaxdinpo* tager où travaillait un vieillard. Entrer, converser avec lai fiit bientôt) fait f. nous apprîmes que ce^.iocal.^^per
lait Ville-Bonne; que celui qui l'habitait était Fontainier du Moulin-Rouge^ chargé de veiller à l'entretien des canaux qui conduisaient les eaux dans quelques parties du parc; que les faibles appointements de cette place soutenaient en partie un jeune ménage dont nous voyions les petits enfants, et dont lui, vieillard, était le grand-père; que les soins de la famille occupaient la femme , tandis cpi'il cultivait ce jardin dont son fils allait vendre les produits à la ville dans ses moments de loisir. Le jardin était un carré long, divisé en quatre portions, autour desquelles était ménagée une allée assez large; un bassin occupait le centre et fournissait des moyens d'arrosement ; au fond, une niche d'ifs, sous laquelle était un grand banc de pierre, offrait le repos et Tabri. Des fleurs mêlées aux légumes rendaient Taspect du jardin riant et gracieux; le vieillard, robuste et content, me rappelait celui des bords du Oalèze, que Virgile a chanté; il causait avec plaisir et bon sens , et s'il ne fallait que des goûts simples pour apprécier une telle rencontre, mon imagination ne manquait pas d'y joindre tout ce qui pouvait lui prêter des charmes * . Nous nous informons si l'on n'est pas dans l'usage de recevoir des étrangers ? « Il n'en vient guère, nous dit le vieillard, ce lieu est peu connu; mais quand il s'en présente, nous ne refusons pas de leur servir ce que renferment la basse-cour et le jardin. » Nous demandons à dîner; on nous donne des œufs frais, des légumes, de la salade , sous un joli berceau de chèvre-
1. 11 y a une mémoire des impressions qui fait que je ne puis lire cette description si suave dans sa simplicité, sans me rappeler les strophes délicieuses dans lesquelles le Tasse (chant VU*) raconte la fuite d'Erminie et la rencontre qu'elle fit d*un berger, qui virait caché avec sa famille dans la solitude d'une forôt. F.
feuille derrière la maison. Je n'ai jamais fait de repas plus agréable, mon cœur se dilatait dans rinnocence et la joie d'une situation charmante. Je caressai beaucoup les petits enfants; je témoignai de la vénération au vieillard; la jeune femme parut bien aise de nous avoir reçus: on parla de deux chambres de leur maison dont ils pourraient disposer pour les personnes qui voudraient les louer durant trois mois^ et nous fîmes le projet de les occuper
Ge doux projet n'a point été réalisé; jamais je ne suis retournée à Ville-Bonne, car nous visitions Meudon depuis longtemps lorsque nous fîmes celte découverte, et nous avions adopté une auberge du village pour y coucher lorsque deux fêtes de suite nous permettaient de prolonger notre absence. C'est dans cette auberge, qu'on appelait je crois la Reine de France, qu'il nous arriva une chose plaisante. Nous occupions une chambre à deux lits dans le plus grand desquels je couchais avec ma mère; l'autre, dans un coin de la chambre, servait à mon père seul : il venait de se coucher ^certain soir, lorsque l'envie d'avoir ses rideaux très-exactement fermés les lui fil tirer si ferme, que le ciel du lit tomba et lui fit couverture complète ; après un petit mouvement de frayeur, nous nous prîmes tous à rire de l'aventure, tant le ciel avait tombé juste pour envelopper mon père sans le blesser. Nous appelions de l'aide pour le débarrasser : la maîtresse du logis arrive ; étonnée à la vue de son lit décoifie , elle s'écrie avec l'air de la plus grande ingénuité : « Ah ! mon Dieu, comment cela est-il possible 1 il y a dix-sept ans qu'il est posé; il n'avait jamais bougé ! » Ge raisonnement me fit plus rire encore que la chute du ciel de lit; j'ai trouvé souvent à l'appliquer, ou plutôt à lui comparer
i H MÉMonms de madame rolând.
les arguments que j'entendais faire en société; et je^d»* sais tout bas à ma mère : « Gela vaut les dix-sept^ans'dn lit pour prouver son inébranlabilité. •
Aimable Meudon 1 combien de fois j 'ai respiré «oms tes ombrages y en bénissant Fauteur de mon exifltenoe, en désirant ce qui pourrait la compléter un jour; maisavsftO ce cbarme d'un désir sans impatience, qui ne fût que colorer les nuages de l'avenir des rayons de Fespeîrl Combien de fois j'ai cueilli dans tes fraîches retcait^B des palmes de la fougère marquetée , des fleurs de brillants ochis ! Comme j 'aimais à me reposer sous ces* grands arbres, non loin de clairières où je voyais quelquefois passer la biche timide et légère 1 Je me rappelle ces Heux plus sombres où nous passions les moments de la chaleur; là, tandis que mon père couché sur l'herbe, et ma mère doucement appuyée sur un amas de feuilles que j'avais préparé, se livraient au sommeil de l'après-dîner, je contemplais la majesté de tes bois silencieux, j'admirais la nature, j'adorais la providence dont je sentais les bienfaits; le feu du sentiment colorait mes joues humides, et les charmes du paradis terrestre existaient pour mon cœur dans tes asiles champêtres ! Le récit de mes promenades et du bonheur qu'elles me faisaient goûter avait sa place dans ma correspondance avec Sophie; quelquefois ma prose était coupée de vers; en&nts irréguliers, mais faciles et parfois heureux, d'une âme pour qui tout était vie, tableau , félicité*.
Sophie, comme je l'ai déjà observé, se trouvait jetée dans un monde où elle n'avait point les agréments dont
1. Ce mélange de poésie dans la correspondance de Mme Roland n'est pas aussi fréquent qu'elle semble le dire. Le lecteur trouvera une de ces poésies de jeune fille dans VÀppendice n* IV. f .
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elle meToyait jouir dans ma soUtade; je connus quelques personnes de sa famille^ et j'appris dans leur sociétéà goûter plus encore le prix de ma retraite.
Elle descendait à Paris, dans ses voyages avec sa mère, ehez des cousines, qu'on appelait les demoiseUes de La^ motte; c'étaient deux vieilles filles ; Tune, dévote atrabilaire, ne quittait point sa chambre où elle disait des oremus, grondait les domestiques, tricotait des bas, et raisonnait assez pertinenunent de ses afiieûres d'intérêt ; l'autre , bonne personne , se tenait au salon , faisait les honneurs du logis, lisait des psaumes , et jouait sa parlie : toutes deux mettaient beaucoup d'importance à Pavantage d'être nées demoiselles ^ coneevaient difficilement qu'on pût faire sa société de personnes dont lepère^n'^At pas été du moins ennobli; et, sans oser s'en servir, gardaient le sac que leur mère s'était fait porter à l'église, ocnmne un titre de famille. Elles avaient pris auprès d'elles une jeune personne, leur parente, dont elles se proposaient d'au^enter la petite fortune, pourvu qu'elle trouvât à épouser un gentilhomme. Mademoiselle d'//angordy c'était cette jeunepersonne, était une grosse brune, très-fraîche, d'une santé robuste et presque effrayante, dont la tournure provinciale ne cachait point du tout un caractère un peu brusque et un esprit fort commun. La pièce la plus curieuse de la maison était Pavocat PeràUy hemme veuf qui avait mangé son bien à ne rien faire ; que- sa sœur (la mère de nia Sophie) avait mis en pension chez les cousines , pour qu'il passât décemment les dernières années de sa vie inutile. M. Perdu, gras et pouponné par merveilles, consacrait la plus grande partie de la matinée à soigner sa personne, mangeait longuement ^n médisant des mets, passait à disserter au Luxembourg
plusieurs heures de chaque journée qu'il terminait par un piquet. 11 attachait à la. gentilhommerie plus d'importance encore que ses vieilles cousines, et se piquait d'en avoir les airs, d'en dicter les préceptes. Je ne l'appelais jamais que le commandeur quand je parlais à Sophie de son oncle, tant il me paraissait ressembler au commandev/r du Père de famille. Le commandeur donc avait toujours avec ses nièces ce ton de supériorité qu'il prétendait assaisonner de tous les égards de la politesse ; mais ses procédés étaient bizarres avec mademoiselle d'Hangard, dont la fraîcheur et la vue habituelle réveillant son imagination, lui inspirait je ne sais quoi qu'il n'aurait osé avouer, et qui lui donnait quelquefois de l'humeur contre son neveu.
Ce neveu, qu'on appelait Selincourty était un grand jeune homme, de figure et de voix douces, ressemblant un peu à sa sœur Sophie, causant avec esprit, ayant des manières agréables qu'une sorte de timidité ne déparait point; du moins elle me semblait ainsi, lors même que je m'apercevais qu'elle était plus marquée avec moi. Les vraisemblances et les vœux de la famille paraissaient en faire le prétendant de mademoiselle d'Hangard.
Quant à la société des demoiselles de Lamotte , elle était formée d'un comte à* Essaies , devenu chevalier de Saint-Louis au Canada , où il avait épousé la fille du gouverneur ; se tenant toujours à cent lieues du canon , ignorant, avantageux, bavard, il venait faire sa partie avec une marquise de Caillavelle , espèce dp douairière, près de laquelle il avait plus d'un jeu que ne distinguaient point les bonnes vieilles . Madame Bernier^ grande janséniste , femme de bon sens d'ailleurs , dont le mari
avait quitté le parlement de Bretagne lors de l'affaire de la Ghalotais , paraissait mais plus rarement dans cette maison avec ses deux filles , la savante et la dëvote. Le cœur tendre de celle-ci m'aurait attirée ; mais son col penché portait difficilement une tête si fort absorbée qu'il n'y avait plus de place pour aucune espèce de raisonnement; la savante, avec un peu trop de babil, avait du jugement et du goût, assez pour racheter une figure repoussante.
M. de Foi/^fZaTW * brochait sur le tout; il n'est pas nécessaire de tracer son portrait pour quiconque a lu les Motifs de ma foi en Jésus-Christ , par un magistrat ^ et le recueil des lois criminelles, compilation laborieuse, où le fanatisme et l'atrocité le disputent au travail. Je n'ai jamais rencontré d'homme dont la sanguinaire intolérance m'ait plus révoltée ; il se plaisait beaucoup dans l'entretien du père Romain-Joly, petit vieux capucin, confesseur de mesdemoiselles de Lamotte, qui faisait contre Voltaire des vers , où il le comparait à Sa-tan, et citait perpétuellement en chaire les capitulaires de Charlemagne et les ordonnances de nos rois ; j'ai eu l'avantage de diner avec lui chez les cousines , de l'en-
1. « Huyart de Vouglans, dit Camus dans la Bibliothèque de droit, fut avocat au Parlement et il s'attacha particulièrement aux matières criminelles. En 1771, il fut membre du prétendu parlement, et par suite conseiller au grand Conseil. Il ne renonça point dans ce nouvel état à écrire sur les matières criminelles et toujours d'après les vieux principes d'inquisitions, de rigueurs, de tortures, dans lesquels il avait été élevé. — Faites attention au parti que Muyart avait embrassé en 1777, et voyez que les amis du despotisme, comme 'ceux de la terreur, veulent toujours que l'on tue avec le moins de formalités possible. »
M. de Vouglans épousa en 1783, à T&ge de 70 ans, Mlle Henriette Gannet, Pune des deux amies de couvent de Mme Roland,— 11 mourut en 1791. F.
tendre à ma paroisse, et de lire son Phaeton*^ ; il m'offrirait de. quoi faire une bonne caricature, si j'avais le courage de secouer de sa robe la sottise et. la ca&rderie^ jointes au savoir le plus puéril.
La bonne amie de Sophie figurait plaisamment dans cette société, où Y-cm gémissait derrière elle de ce qu'une jeune personne si bien élevée n'était pas née demoiselle. Je ne doute même pas que le comma/ndewr n'eût délibéré dans sa sagesse s'il convenait à sa nièce de cultiver semblable liaison* Mais la jeune personne avait un trèsboin.ton, une décence dont les vieilles cousines faisaient g^and cas ; et à l'excepticm de quelques tournures^ de phrases qui sentaient Vesprit^ et que le commandeux faisait épiloguer à sa nièce, il ne pouvait se défendre de. lui donner quelques éloges. Il lui arrivait même de se charger quelquefois des épîtres de sa nièce dans- son absence, et de les apporter lui-même à ma mère; cela serait arrivé bien plus souvent à Selincourt, si sa .sœur avait consenti à le charger de. cette commission..
L'insignifiance, les travers de ces personnages, auxquels ressemblaient sans, doute beaucoup de gensi du monde, me faisaient réfléchir sur le vide des sociétés et l'avantage de n'être point tenue à les fréquenter. Sophie me faisait l'énumération des personnes qu'elle^ voyait à Amiens, me traçait à peu près leur caractère, .me don-t naît à juger du peu de ressources dé là* plupart d'entre elles; et, tout compte fait,. il se. trouvait qu'au bout de l'année j'avais vu dans ma solitude' plus de gens de mé^* rite qu'elle n'en avait aperçu dans son tourbillon. Gela n'est pas difficile à concevoir si Ton seirappeUe que mon
1. (Jetait unetsai^ contre Voltaire, pijd>liÔ6 8OU0«e titre: It Phaëtonmadertie, poëme. Paris, 1772. F.'
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père D^Taitde reiations qu'avec des artiste», dont aucim De venait chez lui habîtaellement, mais dont plusi^ur» s'y trouvaient parfois. Ceux qui habitent la capitale, lors même qu'ils ne seraient pas de la première volée, ont use soBime de connaissances et un genre de politesse qa'on ne trouverait assurément point ni dans les gentil-^ lâtree deî province, ni dans les commerçants pressés de faire fortune pour acheter un ennoblissement. La coûversation du bon Jollmn^ peintre de TAcadémie, de l'honnête VÉpinCy élève de Pigal, de Desmarteau, confrère de mm père, du fils de Falconetj de à^Hauterne, que ses talents eussent porté de plein vol à l'Académie*, si sa quâ*lité de protestant ne l'en eût exclu, des Genevois horlogers, Balleûcserd et Muré, dont le premier a écrit sur l'éducation physique^, valait certainement beaucoup iakiu que celle du millionnaire Cannet, qui, voyant les sticcèsde la tragédie de son parent du Belloy et calcuila&tle profitqu'il devait en tirer, disait fort sérieusement et avec humeur : « Pourquoi mon père ne m'a-t-il pas a^ris à -composer des tragédies? J'en aurais fait le dimanche I » Et cependant ces hommes riches, ces pitoyabfes ennoblis^ ceHÎm^rtStmrits militaires comme d'Essafes, ces pauvres magistrats comme Vouglans, se di&yaient'les soutte&B de la société civile, et jouissaient véritablemeïil de privilèges refusés au mérite I Je rappfochais ces sottises de* Tôrgu^^il humain deâ tableaux à» Pope retraçant ses effets dans la satiôfaction de Tar-
ir Son livre, qiïî était fort eu vogue à la fin du deriiîer siècle, aroit pour titré : DissertaMon sur VéduotiMôn physique des en^^ fant«, etc., par M. Ballexserd, citoyen de Genève, 1762. — Balleiserd mourû* en lt74, c'est-à-dire vers l'époque dont parle ici Mm6 Rotant, F.
tisan qui étale son tablier comme le roi porte sa couronne; je tâchais de trouver avec lui que tout est bien; mais ma fierté concluait que tout était mieux dans une république.
Il n'est pas douteux que notre situation influe beaucoup sur notre caractère et nos opinions; mais on dirait que dans l'éducation que j'ai reçue, que dans les idées que j'ai acquises par l'étude ou avec le secours du monde, tout avait été combiné pour m'inspirer l'enthousiasme républicain, en me faisant juger le ridicule ou sentir l'injustice d'une foule de prééminences et de distinctions. Aussi, dans mes lectures, je me passionnais pour les réformateurs de l'inégalité; j'étais Agis et Cléomènesk Sparte; j'étais Gracque k Rome; et comme Cornélie j'aurais reproché à mes fils qu'on ne m'appelât que la belle-mère de Scipion. Je m'étais retirée avec le peuple sur le mont Àventin, et j'aurais voté pour les tribuns. Aujourd'hui que l'expérience m'a appris à tout peser avec impartialité, je vois dans l'entreprise des Grracques et dans la conduite des tribuns des torts et des maux dont je n'étais point assez frappée.
Lorsque je me trouvais témoin de cette sorte de spectacle que présentait souvent la capitale dans les entrées de la reine ou des princes, les actions de grâces après une couche, etc., je rapprochais avec douleur ce luxe asiatique, cette pompe insolente, de la misère et de l'abjection du peuple abruti qui se précipitait sur le passage des idoles de ses mains, en applaudissant sottement au brillant appareil dont il payait les frais de son propre nécessaire. La dissolution de la cour dans les dernières années du règne de Louis XV; — ce mépris pour les mœurs qui gagnait toutes les classes, ces excès qui fai-
saient le sujet de toutes les conversations particulières, m'inspiraient de l'indignation et de l'étonnement. Ne voyant point encore les germes d'une révolution, je me demandais comment les choses pouvaient subsister dans cet état? Je voyais dans l'histoire s'agiter et ^tomber tous les empires parvenus à ce degré de corruption, et j'entendais les Français rire et chanter de leurs propres maux : je trouvais que leurs voisins les Anglais avaient raison de les regarder comme des enfants. Je m'attachais à ces voisins; l'ouvrage de Dek^/me m'avait familiarisée avec leur constitution^; je cherchais à connaître leurs écrivains, et j'étudiais leur littérature, mais seulement alors dans les traductions.
Les raisonnements de Ballexserd n'ayant pu vaincre dans mon enfance la répugnance de mes parents à me faire inoculer, je tombai malade de la petite vérole à dixhuit ans. Cette époque m'a laissé de profonds souvenirs, ' non par les craintes que m'inspirait la maladie, j'avais déjà trop de philosophie pour ne pas subir cette épreuve avec constance, mais par l'incroyable et touchante sollicitude de ma mère. Quelle douleur et quelle activité! Gomme l'inquiétude la tenait agitée 1 Gomme la tendresse 86 peignait dans tous ses soins! Dans la nuit même, lorsque je croyais recevoir quelque chose de ma garde, je trouvais la main, j'entendais la voix de ma mère; à chaque instant hors de son lit pour s'approcher de mon chevet, ses yeux avides dévoraient les gestes et pour ainsi dire les paroles du médecin; des larmes furtives s'échaïqpaient malgré elle quand ils se fixaient sur moi,
1. Mme Roland, dans une lettre écrite à Mlle Cannet, le 5 janvier 1777, analyse l'ouvrage de Delolme de la Constitution an^ gUnisCf qui était alors dans sa nouveauté. F.
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qiû oherdiais «n vain à la^colmer par inon souiire. BUe n avait jamais «u la petite vérole, non plus que mon père; Tua et l'autre n'auraient pas laissé passer un jour &ans baiser mon visage malade que je voulais leur diéroher, dans le erainte que ces approches ne leur de* vinssent funestes.
.Mon Agathe j désolée d'être retenue ^ par la clôture, m'envoya l'une de ses parentes, mère aimable de quatre enfants, à cpii elle avait inspiré une partie de^son attsr «chement pour moi et qui s'obstina à me .voir et m'emr brasser, sans considération pour elle-même. Il fallut cacher à Sophie ^ alors à Paris, l'état-de sa bonne amie; on me supposa partie subitement pour la campagne, afin de laisser écouler le temps du danger«ans eommunîcatîon. Mais Selincourt venait s'informer chaque jour pour sa mère de mon. état; j'entendis* de ma chambre son exdamationt douloureuse lorsqu'on lui apprit que l'on (»»ignait complication de fièvre putride et de petite vérole. J'eus la fièvre miliaire, et l'éruption qui lui est p^utticulière contrariant l'autre, je n'eus de la petite vérole que des boutons extrêmement gros et rares qui s'apla* tirent insensiblement sans suppuration, et ne laissèrent qu'une peau sèche qui tomba facilement. C'est, me^dit le docteur Jiissa, la petite vérole que les Italiens aj^llent ravaglùmij boutons de fausse eiuppuration; elle ne laisse 'point de traces; et véritablement le poli de la>peau ne fut pas^même altéréchez moi parcette maladie, mus les ravages de l'humeur me jetèrent après^les dangeis dans une langueur dont j&ne^ortis qu^'au bout de* quatre ou cinq mois.
Recueillie dans Tétat de santé, trop tendre pour être gaie, mais patiente dans la douleur, je ne songe plus en
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maladie qu'à me distraire de mes propres soufiraoces, et à rendre agréables les soins pénibles que ceux qui m'e»vironnent sont obligés demei donner : j'abandonne alors les rênes de mon imagination, je dis des folies et c'est moi qui fais rire les autres. Le docteur Missa, homme d'esprit, me plaisait beaucoup; il était assez avancé en kge pour que j e ne souffrisse point avec lui l'espèce de contrainte où me tenaient les individus de son sexe : nous causions agréablement dans ses visites qu'il prolongeait volontiers, et nous nous liâmes d'amitié. « L'un ou l'autre de nous, me dit-il un jour, a de grands torts : je suis venu trop tôt ou vous êtes venue trop tard. » Quoique Missa m'intéressât par son esprit, son âge m'avait dispensée de m'apercevoir que j'eusse eu tort d'être venue plus tard que lui ; je ne lui répondis que par un sourire. Il élevait des nièces avec lesquelles il voulut me faire faire connaissance; nous nous vîmes quelquefois, 'rnitts comme eUes ne marehaient pas plus sans leur gouvernante cpie je ne marchais sans manière, et que l'état de Fonde ne lui laissait guère la liberté de soutenir cette Kaison, elle ne se forma point à raison de la difficulté des distances et de nos habitudes réciproques et séden* taires. Missa me gronda beaucoup un jour qu'il trouva sur mon lit la Becherehede la Vérité, du Père Malebranche. « Eh, mon Bieu! lui dis-^je, si tous vos malades s'amusaient à paoreilie choae, auilieu<de s'impatienter contre teurs maux et vous-même, vous n'auxiez. pas tant à faire. » Quelques personnes se trouvaient dans VOL chambre; on â.'ântretint de je ne sais quel emprunt dont Fédit de création ne faisait que de paraître, et auquel tout Paris courait déjÀ. «Les Français, ditMissa^ donnent tout à la confiance. — Dites à la vraisemblanee,
lui observai-je *. — Oui, répliqua Missa, le mot est juste et profond. — Ne me grondez donc point d'étudier Malebranche, interrompis-je avec vivacité; vous voyez bien que je ne perds pas mon temps. »
Missa était alors suivi dans ses visites par un jeune médecin nouvellement reçu docteur; il lui arrivait quelquefois de me l'envoyer à l'avance, attendre son arrivée. Celui-là, pour me servir de son expression, n'aurait pas eu le tort d'être venu trop tôt ; mais, quoiqu'il fût assez bien de figure, il avait quelque chose d'important qui me déplaisait. J'ai une aversion naturelle si (décidée pour l'affectation et les airs avantageux, que je les prends constanmient pour l'enseigne de la médiocrité, même de la sottise, quoiqu'il fût vrai dans l'ancien régime qu'ils n'étaient quelquefois qu'un travers de la jeunesse. Bref, loin de me séduire, ils m'indisposent et je juge toujours en mal les personnes qui les manifestent. C'est tout le souvenir qui m'est resté de M. Macquart, le jeune docteur que je n'ai pas revu depuis cette époque et que je ne verrai probablement jamais, car j'ai ouï dire que le médecin de Paris de ce nom était émigré depuis la Révolution.
La campagne étant nécessaire à mon parfait rétablissement, nous allâmes respirer son air bienfaisant auprès de M. et de Mme Besnard; déjà, depuis deux ans, nous passions chez eux, ma mère et moi, tout septembre.
t. M"" Roland fait ici allusion au raisonnement de Malebranche concernant l'existence des corps : suivant le philosophe spiritualiste, en dehors de la foi et par le seul témoignage des sens, il n'y a pas évidence et certitude de l'existence des corps, mais seulement vraiteniblance, Fi
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Leur situation avait encore quelque chose de très-propre à nourrir ma philosophie et à fixer mes méditations sur les vices de l'organisation sociale.
Mme Besnard, dans l'infortune qui lui avait été commune avec ses sœurs, était entrée chez un fermier- général dont elle régissait la maison; c'était celle du vieil Haudry ; là elle avait épousé un intendant, M. Besnard, avec lequel, retirée depuis -longtemps, elle vivait modestement dans la paix et le bonheur.
La fierté assez déplacée de Mme Ph)ipon rappelait quelquefois en ma présence, et dans le secret de la famille, combien ce mariage lui avait déplu; assurément elle avait tort, autant que j'en ai pu juger. M. Besnard avait de l'honnêteté, des mœurs; Tune et l'autre (sic) devaient le rendre d'autant plus recommandable qu'elles étaient plus rares dans son état ; aussi les procédés les plus délicats ont «aractérisé sa conduite à l'égard de sa femme ; il est impossible^ de porter plus loin la vénération, la tendresse, le dévouement; c'est dans la douceur d'une union parfaite que tous deux prolongent une carrière où, nouveaux Philémon et Baucis, ils s'attirent le respect de quiconque peut être témoin de leur simplicité, de leurs vertus : je m'honore de leur appartenir^ et je le ferais également lors même qu'avec leur caractère et leur conduite, M. Besnard eût été laquais.
Le vieil Haudry, artisan de sa fortune, était mort; il avait laissé de grands biens à un fils qui, né dans l'opulence, devait les dissiper. Ce fils, déjà veuf d'une femme charmante, faisait beaucoup de dépenses et passait, suivantl'usage des gens riches, quelques moments de l'année au château de Soucy où se transportait avec lui la manière de vivre de la ville, bien plus qu'il n'y prenait
eelle qui convient à la campagne. Ses possesstons comprenaient plusieurs terres rënnies; la plus voisine de Soucy (Fontenay) avait un dbâteau antique dans kqœl il aimait à mettre des habitants; il y avait k^é un: notaire, an r^isseur^-et il engagea M.et Mme Besnard à y prendre un apparterajent où ils passassent une psrtiâ de la belle saison. C'était bien entendu pour la conservation des lieux; et il y gagnait encore un air de magnificence dont il était jaloux. M. etMmeBesnarâ, bien logés, jouissaient de la promenade d'un parc dont le négligé faisait un aimable contraste «vqc les jardins de Soucy, eA me plaisait ei^^ore plus que le Inxe qui distinguait le séjour du fermier-général. Lorsque nous étions arrivés chez Mme Besnard, elle désirait que nous allassions £nre une visite à Soucy, où k belle-mère et la belle-soeur d'Haudry se tenaient avec lui, et faisaient les bonnsovs de sa maison. Cette visite se rendait modestameat avant dîner; j'entrais sans nul plaisir dans lesabn où Mme Pénault et sa fille i nous recevaient avec une grands politesse, il «st vrai, maist qui sentait un peu la supériorité. Le ton de) ma mère, le caraetère méme.quei^e portais sous Fair d'une timidité qui naît du sentiment deee^que l'on vaut et du. doute d'être appréciée, lae permettaient guère de l'exereer; je.reeevais^des compliments qui me flattaient peu, et que je relevais «vec quelque finesse, lorsque certains parasites à on)iz.de Saint-Louis, toujours errants. chez Topulence, comme les ombres «ur les bords de rAchéron, ae mèbientdB les renforcer.
Peu de jours apr^, «es dames ne 'manquaient pas^d» nous rendre notre visite ; elles étaient suivies delà com* pagnie qui se trouvait au «hâteau; on fiiisait un but de
promenade de la visite à Fontenay : j'étais ahnrs plus aimable, et je savaismettre dans ma part de réception la dose de politesse modeste et digne qui rétablisBait l'équilibre. Il arriva. une fois à Mme Pénault de^nous inviter à diner; je ne fiis jamais plus étonnée que d-apprendre que c'était, non pas avec elle, mais à VoffUe. Je sentais bien que M. fiesnard y ayant fait autrefois son r61e, je ne devais pas par égard, pour lui pardtre mécontente de m'y trouver ;:mais je jugeais aussi que Mme Péaault devait arranger les choses différemmait,.ou nous épargner cette poUtesse malhonnête. Ma grand'tante'le voyait du même œil; -mais pour éviter tout petit choC) nous nous rendîmes à l'invitation. Ge fut un s^tado nouveau pour moi que celui de ces déités; du > second ordre; je ne me doutais pas. de ce qu'étaient des femmes de chambre jouant, la grandeur. Elles s'étaient préparées pour nous recevoir, et^&isaient véritablement bien: dou* blure. Toilette, maintien, petits airs, rien n'^lait oublié. Les défïouilles encore .fraîches de leurs mutrecNses prê-^ taient àleiur parure une richesse que l'honBèteiboui^ geoisie s'interdisait; la caricature du bon ton y joignait uugenre d'élégance. aussi étrangère à la • modestie bour^ geoise qu'au goût des. artistes; cependant le caquet et ht tournure en auraient encore imposé à des provinGiales. C'était pis chez les hommes : l'épée de M, lemaiVre, les soins de M. le chsf, les politesses et les vêtements hrU^ lants.des .valets de chambre, ne pouvaient xa^eCer la gaucherie des imanières, l'embarras du langage 'quand ils voulaient le bire paraître distingué, ou la trivialité des expressions lorsqu'ils oubliaient de s-'obs^nver. La conversation fut toute remplie de marquis, de comtes ist de finanoiersydont Ijos titres, lafostune, les /dliaiieee pa-
raissaient être la grandeur^ la richesse et l'affaire de ceux qui s'en entretenaient. Les superfluités de la première table refluaient sur cette seconde, avec un ordre, une propreté qui leur conservaient l'apparence d'ime première apparition, et une abondance qui devait servir à la troisième table, celle proprement des domestiques; car les individus de la seconde s'appelaient des officiers.
Le jeu suivit le repas; le taux en était élevé; c*était celui de la partie ordinaire de ces demoiselleSy qui ne manquaient pas de la faire chaque jour. J'aperçus un nouveau monde , dans lequel je trouvais la répétition des préjugés, des vices ou des sottises d'un monde qui ne valait guère mieux, pour paraître davantage. J'avais entendu parler mille fois de l'origine du vieil Haudry^ arrivé k Paris de son village, parvenu à rassembler des millions aux dépens du public, ayant marié sa fille à Montulé, ses petites-filles au marquis DvrChillau, au comte Turpin, et laissé son fils héritier de ses trésors. Je songeais au mot de Montesquieu, que les financiers soutiennent l'état comme la corde soutient le pendu. Je concevais que des publicains, qui trouvaient moyen de s'enrichir à ce point, et de se servir de cette opulence pour s'unir à des familles que la politique des cours faisait regarder comme essentielles à Féclat du royaume et utiles à sa défense, ne pouvaient appartenir qu'à an régime détestable et à une nation bien corrompue. Je ne savais pas qu'il était un régime plus affreux encore et une corruption plus hideuse ; mais qui l'aurait imaginé ? Tous les philosophes y ont été trompés comme moi.
Le dimanche on dansait à Soucy, au bel air, sans autre abri que celui des arbres ; là, le plaisir effaçait la plus grande partie des distinctions; et dès qu'il était
question de valoir par soi-même, je n'avais pas peur de manquer le rang qui pouvait me convenir. Les nouveaux arrivés se demandaient à l'oreille qui j'étais; mais je ne rassasiais personne de ma présence ; et, après une heure de délassement, j'échappais aux curieux, en me retirant avec mes parents pour la promenade, dont je n'aurais pas sacrifié les doux instants au plaisir bruyant et toujours vide pour mon cœur, d'une sorte de représentation. J'apercevais quelquefois Haudry, jeune encore, tranchant du grand seigneur, donnant carrière à ses fantaisies, voulant paraître généreux et noble; il commençait à inspirer de l'inquiétude à sa famille ; ses folies avec la courtisane Laguerre préparaient sa ruine : on le plaignait comme étourdi, sans le blâmer comme méchant; c'était un enfant gâté de la fortune, qui, s'il fût né dans la médiocrité, aurait certainement beaucoup mieux valu. Brun de visage, la tète haute, les manières protectrices, avec l'air gracieux, il était peut-être aimable avec ceux qu'il estimait être ses égaux : mais je détestais de le rencontrer, et sa présence me donnait toujours un sérieux très-fier.
L'année dernière, sortant de cette belle salle à manger que l'élégant Galonné a fait disposer dans l'hôtel du contrôle général, occupé depuis par- q ministre de l'inteneur, je trouve sur mon passage dans le second antichambre un grand homme à cheveux blancs, d'un air décent, qui m'aborde avec respect. « Madame, j'espérais parler au ministre lorsqu'il sortirait de table ; j'avais à l'entretenir. — Monsieur, vous allez le voir dans Tinstant; il a été arrêté dans la pièce précédente, mais il va passer. » Je salue, et je continue mon chemin pour rentrer dans mon appartement. Quelque temps après,
Rôlanal y parait; je lui demande s'il a ytEune persoime que je lui dépeins, qui paraissait craindre de ne pas le reneontrer? « Oui, c'est M» Haudry. -^^noi! ci-deyant fermier^général, qui a mangé tant de bien? — - Imi-même. — Et qu'a-t-il à faire a?ecle ministre de l'inlérieur? — Il a des rapports à cause de la mamrfae»tuce de Sèvres à la tête de laquelle il est placé, »
Quel jeu delà fortune! nouveau texte à méditation; j'en avais déjà trouvé un bien grand lorsque j'entrai pour la première fois dans ces appartements qu'habi-^ tait Mme Necàer aux jours de sa gloire; je les occupe pour la seconde fois, et ils :net m'attestent que mieux Tin^ stabilité des choses humaines ; mais du moins les revers ne me pr^idront jamais à l'improviste. — J'étais alors, au mois d'octobre ; Danton me-donnait de la célébrité em cherchant à diminuer le mérite de okon mari^, et il préparait sourdement les calomnies parlesquelles il vou* lait miim attaquer tous deux. J'ignorais sa marche, mais j'avais vu celle des choses dans les révolutions; je n'am« bîAionnais que de conserver mon âme pure et de voir la gloire de mon mari intacte; je savais bien .que ce genre d'ambition mène rarement à d'autres succès: Mon vœu est rempli : Rohmd, persécuté, proscrit, ne mourra poîsit dansi la postérité ; je suis prisonnière, *et je périrai probablement victime ; ma conscience me tient lieu de tout. Il m'arrivera comme à Salomon, qui ne demandait que la sagesse et qui eut encore d'autres biens; je ne voulais que la paix des justes ; et mitH aussi j'aurai quel-* que existence dans la génération future.:
Maisen attendant^ . retournons à JBlontenay . La petite
Voir le tome .1, p. 11 8i F
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bifaiioth^iae de mea parents m'y fourmsaait emore quelques ressources; j'y trouvai tout )Pw//ërwtor/i passai blessent ennuyeux dans sou histoire univorselle.^, et plus attachant pour moi dans ses devoirs de l'homme et du citoyen; 1b, .Maison ribstiqvs et divers ouvrages d'agriculture Gïk d'économie que j'étudiais £a^e d'autres, parce qu'il JaJlait. toujours' que j'apprisse quelque chose; les jolies bagatelles qu'arimiées J^^rnû lorsqu'il n'était pas:affublé de la pourpre romaine; une vie de Cromwell^ et mille autres, bigarrures. J'ai bien envie «de faire re-* marquer que daiis cette foule, d'ouvrages que le hasard oales circonstances avaient déjà > fait passer dans mes mains etdont j'indique vaguement ceux que les lieux ou les personnes me rappell^t les premiers, il n'y a point eneore du. Rousseau; c'est qu'effectivement je l'ai lu très-tard, et bien m'en a pris; il m'eût rendue folle; je n'aurais voulu lire qxi& lui : peut-être n'a-t-il que trop fortifié mon faible, si je puis ainsi parler*
J'ai lieu de présumer que ma mère avait pris quelque sosnpour l'écarter; car son nom ne m'étant pas inconnu^ j'avais cherché ses ouvrages, et je ne connaissais que ses Lettres de la montagm, et celle à Christophe de Beaumont, lorsque je perdis ma mère, ayant ki alors touît Voltaire et Boulanger, et le marquis d'Argens, et Helvétius, et beaucoup d'autres philoso|dies et critiques^ Probablement mon excellente mère, qui voyait bien qu'il fellait laisser exercer ma: tête, ne trouvait pas grand inconvénient que j'étudiasse sérieusementla philosophie, au risque, même d'un;peu d'inerédulité,; mais, elle jugeait sans« doute qu'il ne fallait pas entraîner mon cc&ur sen^
1. V Introduction à Vhistoire des États européens^ publiée en 1683, ettraduit de ràllemand, .psr;Roazsl, eiLl710k F.
sible trop prêt de se passionner. Ah I mon Dieu I que de soins inutiles pour échapper à sa destinée! Le même esprit l'avait dirigée lorsqu'elle avait empêché que je m'adonnasse à la peinture; il la fit encore s'opposer à ce que j'étudiasse le clavecin, malgré la plus belle occasion du monde pour cela. Le voisinage nous avait donné la connaissance d'un abbé Jeauket, grand musicien, laid comme le péché, bonhomme, ami de la table : il était né aux environs de Prague, avait passé plusieurs années à Vienne, attaché à des grands de la cour, et avait donné quelques leçons à Marie-Antoinette. Conduit à Lisbonne par circonstances, il avait enfin choisi Paris pour y manger dans l'indépendance les pensions qui faisaient sa petite fortune. Il désirait extrêmement que ma mère lui permit de m*enseigner le clavecin; il prétendait que mes doigts et ma tête auraient bientôt fait un grand chemin, et que je ne manquerais pas de m'adonneràla composition : Quel dommage, disait-il, de fredonner sur une guitare avec des moyens d'inventer et d'exécuter de belles choses sur le premier des instruments l — Cet enthousiasme et des instances réitérées jusqu'à la supplication ne purent vaincre ma mère ; quant à moi, toujours prête à profiter de ce qu'il me serait permis d'apprendre^ mais habituée à respecter les décisions de ma mère comme à chérir sa personne, je ne demandais jamais rien; d'ailleurs l'étude en général m'avait offert un champ si vaste, que je. ne connaissais p^int les peines de l'oisiveté. Je me disais souvent : Lorsque je serai mère à mon tour, ce sera le cas de faire usage de ce que j'aurai acquis; je ne pourrai plus étudier; et je me dépêchais d'employer mon temps avec crainte d'en perdre une minute. L'abbé Jeauket voyait de loin en loin des personnes
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de bon genre ; et lorsqn'il les réunissait, il s'empressait de nous y joindre : j*ai aperçu de cette manière, parmi quelques individus qui ne valent pas d'être rappelés, le savant Roussierj rhonnête i'Odimont ; mais je n'ai point oublié l'impertinent Paradelle et madame de Puisieva. Ce Paradelle était un grand diable, vêtu en abbé, fat et hâbleur plus qu'aucun sot que j'aie jamais rencontré, qui disait avoir roulé carrosse sur le pavé de Lyon pendant vingt ans, et qui, pour ne pas mourir de faim à Paris, faisait des cours de langue italienne qu'il ne savait guère. Madame de Puisieux, passant pour l'auteur des Caractères qui portent son nom \ conservait à soixante ans, avec un dos voûté, une bouche dégarnie, les petits airs et les prétentions dont Taffectation ne se pardonne guère, même à la jeunesse. Je m'étais figuré qu'une fenmie auteur devait être un personnage fort respectable, surtout lorsqu'elle avait écrit de la morale : les ridicules de madame Puisieux me donnèrent à rêver; sa conversation n'annonçait pas plus d'esprit que ses travers ne montraient de jugement; je compris qu'il était possible de faire de la raison pour en montrer, sans en user beaucoup pour soi-même, et que les hommes qui se moquaient des femmes auteurs n'avaient peut-être d'autres torts que de leur appliquer exclusivement ce qu'ils partageaient eux-mêmes. C'est ainsi que dans une vie très-concentrée je trouvais cependant à fournir mon magasin d'observations ; j'étais placée dans la solitude, ,mai8 sur les confins du monde, et de manière à distinguer beaucoup d'objets sans être obsédée par aucun. Les concerts de madame l'Épine me présentèrent un
1. Née à Paris en 1720, morte en 1796. Quelques-uns des ouvrages qu'elle a publiés furent attribués à Diderot. F.
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nouveau point de rue. Ji'ai déjà dit que KÉpine était un élève de Pigal, auquel il servait de bras droit; il avait épousé à Rome une femme qui, à ce que je présume, avait été cantatrice^ que sa famille ici n*avait pas vue d'abord d'un très-bon œil, mais qui prouvait par sa bonne conduite que ce dédain était mal fondé. Elle avait formé chez elle un concert d'amateurs, composé dlia>* biles gens et dans lequel elle n'admettait que ce qu'elle appelait bonne compagnie ; il avait lieu tous les jeudier; ma mère m'y conduisait assez souvent. C'est là que j'a£ entendu Jamewicky Saint George, Duport, Guérm estbeaucoup d'autres; c'est là que j'ai aperçu de beaux esprits des deux sexes, mademoiselle de MorvUle, maidame Benoit, Sylvain-'Hùréchai, etc., et d'insolentes baronnes, et de jolis abbés, de vieux chevaliers et déjeune» plumets. Quelle plaisante lanterne magique 1 L'appartement de Mme TÉpine, rue Neuve-SaintEustaohe^ n'é— tait pas fort beau; la salle du concert était un peu res* serrée, mais elle s'ouvrait sur une autre pièce dont les grandes portes demeuraient ouvertes; là, rangé en cercle, on avait le double avantage d'entendre la musique^ de voir lesaoteurs, et de pouvoir causer dans les intervalles. Toujours près de ma mère, dans le silence que l'usage prescrit aux demoiselles, j'étais tout yeux, tout oreilles; mais lorsqu'il nous arrivait de nous trouver dans le particulier avec Mme l'Épine, je faisais quelques questions dont les réponses éclairaient mes observations.
Cette dsune proposa un jour à ma mère d'aller dans une assemblée charmante qui se tenait chez un homme d'esprit que nous avions vu quelquefois chez elle : il s'y réunissait des personnes éclairées, deS: femmes de goût; on y faisait des lectures agréables; c'était vraiment
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délicieux I La proposition fut réitérée aTant d'être acceptée ; Voyons cela, disais-je à maman; je commence, à juger assez le monde pour présumer cpie ce. doit être, ou. fort aimable- ou. très^ridicule ; et dans la demièra supposition, il y a toujours de quoi s'amuser une fois. La partie est arrêtée. Le mercredi était le jour de&. assemblées littéraires de monsieur Yâse ; nous nous rendons chez lui à la barrière du Temple avec madame r£pine'. Nous montons au troisième étage ; nous parvenons dans un appartement assez vaste, meublé suivant. Tordonnance; des chaises de paiUe, serrées sur plusieurs rangs, attendaient les spectateurs et commençaient k être occupées; des flambeaux de cuivre, fort sales, éolai- . raient avec des chandelles ce réduit dont la grotesque simplicité ne démentait point la rigueur philosophique et la pauvreté d'un bel esprit. Des femmes élégantes, de jjBunes filles, quelques douairières, force petits poètes,, des curieux ou des intrigants formaient la société.
Le maître du logis, placé devant une table qui faisait bureau, ouvrit la séance par la lecture d'une pièce de vers de sa façon, elle avait pour sujet un joli petit, sapajou que la vieille marquise de Préville portait toujours daas son manchon,, et qu'elle fit voir à toute la compagnie; car elle était présente et crut devoir exposer aux regards empressés de chacun le héros de la pièce. Les bravo et les applaudissements rendirent hommage à la verve de M. Vase qui, fort content de lui-même,^ voulut céder sa place à monsieur Delpêches, je crois, qui composait pour le théâtre d*Audinot* de petits-drames comiques sur lesquels il avait coutume de prendre les.
1. Ancien acteur de la Comédie Italiemie, il ftmda eit 1770 le> théâtre de l'Ambigu-Comique. F.
avis de la société, c'est-à-dire T encouragement de ses éloges; mais il fut empêché ce jour-là; je ne sais si c'était par un mal de gorge , ou le manque de quelques vers dans plusieurs scènes. Imbertprit donc le fauteuil; Imbert, l'auteur du Jugement de Paris ^ lut une bagatelle agréable, aussitôt portée aux nues. La récompense était là : mademoiselle de la Cossonnière vint après lui lire des adieux à Colin; ils étaient, sinon fort ingénieux, du moins assez tendres. On sut d'abord qu'ils s'adressaient à Imbert prêt à partir pour un voyage ; les compliments tombèrent à foison. Imbert acquitta sa muse et lui-même, en embrassant toutes les femmes de la société. Cette cérémonie leste et gaie, pourtant avec décence, ne plut point du tout à ma mère et me sembla si étrange que j'avais l'air embarrassée. Après je ne sais quelles épigrammes ou quatrains peu remarquables, un homme à grande déclamation lut des vers à la louange de madame Benoit. Elle était là; il faut bien dire un mot d'elle pour ceux qui n'ont pas lu ses romans, déjà morts longtemps avant la révolution et sur lesquels reposeront des monceaux de cendres, quand on trouvera mes Mémoires.
Albine était née à Lyon, suivant ce que j'ai lu dans l'histoire des femmes illustres françaises, par une société de gens de lettres ; histoire où j'ai été tout étonnée de trouver des femmes que je voyais par le monde, comme celle-ci, comme madame de Puisieux, madame Champion et autres, dont quelques-unes vivent peut-être encore à l'heure où j'écris, ou n'ont quitté cette demeure terrestre que depuis peu d'années. Mariée au dessinateur Benoit, elle avait été avec lui à Rome, et y avait mérité l'association à l'académie des Arcades; veuve nou-
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vellement, encore en deuil de son mari, elle était fixée à Paris; elle y faisait des vers et des romans^ quelquefois sans les écrire; donnait à jouer, et voyait des femmes de qualité qui payent en présents d'argent ou de chiffons le plaisir d'avoir à leur table une femme bel esprit.
Madame Benoit avait été belle ; les soins de la toilette et le désir de plaire, prolongés au delà de Tâge qui assure d'y réussir, lui valaient encore quelques succès. Ses yeux les sollicitaient avec tant d'ardeur, son sein toujours découvert jusqu'au delà de cette petite rose dont la fleur se réserve ordinairement pour les secrets mystères, palpitait si vivement, pour les obtenir, qu'il fallait bien accorder à la franchise du désir et à la facilité de le satisfaire, ce que les hommes accordent d'ailleurs si aisément dès qu'ils ne sont pas tenus à la constance. L'air ouvertement voluptueux de madame Benoit était tout nouveau pour moi ; j'avais vu dans les promenades ces prêtresses du plaisir dont l'indécence annonce la profession d'une manière choquante ; il y avait iciiine autre nuance; je ne fus pas moins frappée de l'encens poétique qui lui était prodigué et des expressions de sage Benoity chaste Benoit^ plusieurs fois répétées dans ces vers, qui lui faisaient porter de temps en temps devant ses yeux un modeste éventail, tandis que quelques hommes applaudissaient avec transports à d«s éloges qu'ils trouvaient sans doute bien appliqués. Je me rappelai ce que mes lectures m'avaient mise à portée de juger de la galanterie, ce que les mœurs du siècle et les désordres de la cour devaient y ajouter de corruption du cœur, de fausseté de l'esprit; je voyais des hommes efi'éminés prodiguer leur admiration à des vers
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légère, à des talents futiles; à la passion de les séduire tons, sans les aimer sans doute : car quiconque se dévoue au bonheur d'un objet préféré, ne se prodigue point aux regards de la foule. Je sentais les atteintes du dégoût et de la misanthropie au milieu d'objets qui éveillaient mon imagination, et je rentrais dans ma solitude avec une douce mélancolie.
Nous ne retournâmes point chez M. Vase; j'en avais assez d'une fois, et l'embrassade dlmbert, l'éloge de Mme Benoit auraient guéri ma mère de l'envie de m'y conduire davantage. Le concert du baron de Back, trèsplaisant, mais parfois aussi très-ennuyeux par les prétentions de ce mélomane, ne nous vit guère non plus, malgré les billets, les liaisons que la politesse de Mme l'Épine nous faisait souvent offrir. La réserve fut la même à l'égard de celm très-nombreux connu sous le nom des amateurs. Nous y fûmes une fois, accompagnées d'un M. Boyard de Creusy, qui s'était amusé k faire une méthode de guitare dont il avait prié ma mère de permettre qu'il m'offrît un exemplaire; 11 avait les manières extrêmement honnêtes; je le cite parce qu'il a eu le bon esprit de penser que dans une situation que le vulgaire regardait encore comme élevée, je verrais avec plaisir les personnes à qui je n'avais pas été inconnue dans ma jeunesse. Il s'est présenté à moi lorsque j'étais au ministère, et mon accueil a dû lui prouver que J'attachais du prix et de l'agrément au souvenir d'un temps dont je puis m'honorer, comme de toutes les autres époques de ma vie.
Quant aux spectacles, c'était bien pis; ma mère n'y allait jamais ; je fus conduite une seule fois de son vivant k rOpéra et aux Français; j'avais alors seize ou dix-
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S0^ ans^ L'union de Vamfnxret des arts, par f^Ioqnft, ne ime présenta rien ni daim la mnsiqae, ni bien moins «noore dans le drame, q«i fàt capable de me faire illusion, et de soutenir l'idée que je m'étais formée d'un fifpectacle enchanteur; la froideur du sujet, (le décousu des scènes, le peu d-à-^propos des ballets me déplut; le eostnme des «knseurs.me choqua davantage; ik< portaient encore des paniers; je n'ai jamais rien vu de si ridicule : aussi la critique de Piron des merveilles de l'Opéra me paraissait-elle bien supérieure à ce spe^ tacle. Je vis aux Français V Écossaise; ce n'était pas non ]du frèe^propre à m'ènlikûfusiasmer; le jeu de la Du*mesnilseul me ravit. II prittpzelquefois fantaisie à mon père de me faire entrer à certains spectacles de foire; lour médiocrité me ilégoûtait. Je me trouvai donc prémunie contre le ridicule du bel esprit, préeîsémeilt comme les en&i]^ de Lacédémone étaient prémunis contre l'ivresse par le spectade de ses excès; et mon imagination ne reçut pas les grands ébranlements que h. séduction des spectacles aurait pu produire si j'avais assisté à leurs plus belles représentations; ce que j'en arvais vu me faisait contenter de lire dans le cabinet les chefs-d'œuvre des grands midtres, et d'en savourer <h loisir toutes les beautés.
Un jeune homme, fort assidu aux concerts de Mme l'Épine, avait imaginé de venir de sa part chez ma mère, s'informer de nos santés lorsqu'une absence un peu lo^-
1. La mémoire de l'écrivain, habituellement si fidèle, est ici en •défaat. Dans une lettre écrite le ô juillet 1776, à Mlle S. Cannet, elle dit qu'elle est allée pour la première fois à l'Opéra, avec son père, et raconte toutes ses impressions; elle avait alors 22 ans, et avait perdu sa mère depuis plus d'un an. •
gue pouvait faire supposer qu'elles étaient altérées. Un ton honnête, une vivacité agréable, de Tesprit, et surtout la rareté des visites, faisaient pardonner cette petite tournure assez adroitement prise pour avoir entrée dans la maison ; enfin Lablancherie hasarda sa déclaration. Mais puisque me voici arrivée à Thistoire des prétendants, il faut les faire défiler en masse; expression mignonne qui pourra servir de date à mon écrit et rappeler les jours fameux où Ton ordonne tout en masse, en dépit de la plus grande subdivision possible des goûts et des volontés.
On n'a point oublié le colosse espagnol aux mains d'Ésaû, ce M. Mignard si poli dont le nom contrastait plaisamment avec la figure. Après avoir confessé de luimême qu'il ne pouvait plus rien m'apprendre sur la guitare, il avait demandé la permission de venir quelquefois m'entendre, et il se présentait à des intervalles fort éloignés, sans parvenir toujours à nous rencontrer. Flatté du talent de sa jeune écolière, le regardant comme son ouvrage, et partant de ce principe pour s'attribuer une sorte de droit ou d'excuse, s'étant annoncé comme un noble de Malaga que les malheurs avaient obligé de faire ressource de son savoir en musique, il commença par perdre la tête, et finit par déraisonner pour se justifier à lui-même ses prétentions, d'après quoi il s'arrêta à la résolution de me faire demander en mariage, n'ayant pourtant pas le courage de s'exprimer en personne. Les représentations de celui qu'il avait chargé de cette commission n'ayant pu le faire changer de dessein, elle fut remplie; il s'ensuivit la recommandation de ne plus remettre les pieds à la maison, accompagnée de la politesse qu'on doit aux malheureux. Les plaisanteries dé mon père m'apprirent ce qui s'était passé; il aimait à
m'entretenir des prières qui lui étaient adressées à mon sujet, et comme il était un peu glorieux, il n'épargnait point les personnages qui prêtaient au ridicule.
Le pauvre Mozon était devenu veuf; il s'était fait extirper la petite loupe ornement de sa joue gauche; il songeait à prendre cabriolet, j'avais quinze ans; il se trouvait rappelé pour me perfectionner; son imagination s'échauffa; la bonne opinion de son art ne lui manquait pas; il aurait estimé Marcel fort raisonnable^ : artiste pour artiste, pourquoi ne se serait-il pas mis sur les rangs? Il fit exposer ses vœux, et fut congédié comme Mignard.
Du moment où une jeune fille atteint l'âge qui annonce son développement, l'essaim des prétendants s'attache à ses pas, comme celui des abeilles bourdonne autour de la fleur qui vient d'éclore.
Élevée d'une manière austère et vivant très-retirée, je ne pouvais inspirer qu'un seul projet, et le caractère respectable de ma mère, l'apparence de quelque fortune, la qualité de fille unique, pouvaient le rendre très-séduisant pour bien des gens.
Ils se présentèrent en foule; et dans la difficulté d'avoir une entrée, la plupart prenaient le parti d'écrire à mes parents. Mon père m'apportait toujours les lettres de cette nature. Fort indépendamment de l'énoncé de l'état et de la fortune, la manière dont elles étaient tournées influençait d'abord mon opinion; je me chargeais de tracer le brouillon de la réponse que mon père copiait très-fidèlement; je lui faisais congédier les demandeurs avec dignité, sans espoir et sans ofi'ense. La jeunesse de mon quartier passa ainsi en revue;
1. Allusion au mot de Marcel, célèbre maître de danse : «Que de choses dans un menuet ! « F.
138 MËliOIRBS DE MADANEE ROLAND.
je n'eus pas de peine à faine goûter mes refhs pour le fins grand nombre. Mon père n'avait guère ëgard qu'à la richesse; il y avait des prétenti<»]fl pour moi; ainsi, quiconque était trop nouvellement établi, et dont ra.voir actuel ou les espéranoes très-prochaines n'assuraient pas une grande aisanœ, n'obtenait point «on suffrage : mais aussi, lorsque oes données étaient favorables, il voyait avec peine que je ne voulusse pas me déterminer. Ici commencèrent à se développer des différesices qui n'ont plus Suit que s'accroître entre mon père et moi. Il aimait, il estimait le cosunerce, parce qu'il k regardait comme la source de la richesse ; je le détestais, parce qu'il était à mes yeux celle de l'avarice et de la friponnerie.
Mon père sentait bien que je ne pouvais agréer ce qui tient à des métiers proprement dits, et son amourpropre ne lui eât pas non plus permis d'y songer; mais il ne concevait pas ipie l'élégant joaillier, qui ne touche que de belles choses sur lesquelles il fait de gros gains, ne pût me convenir lorsqu'il se présentait avec une maison déjà bien fondée, qui devait devenir brillante. Cependant l'esprit du bijoutier, comme celui du petit mercier au-dessus duquel il se croit, et du riche marchand de diiaps qui s'estime plus qu'eux tous, me semblait tout entier dans la convoitise de l'or, le calcul d'eiiL amasser, la ruse d'en multiplier les moyens, étranger aux idées relevées, aux «entiments délicats par lesquels j'appréciais l'existence.
Occupée dès mon enfancCrÀ e<m8idérer les n^porte de l'homme en société, nourrie de la plus pure morale, familiarisée avec lesgrands exemples, n'aurais-je vécu avec Plutar(][ue et tous les philosojdies que pour m'u-
mr à un marcband qui ne jugerait ni ne sentirait rien comme moi?
On u TU que ma sage maman voulait que je ne ûisse pas plus embarrassée à la cuisine qu'au salon, et au marché qu'à la promenade; je raccompagnais encore, après mon retour du couvent, dans les acquisitions <ie ménage qu'elle faisait souvent elle-même, et définitivement elle me chargeait quelquefois de les faire en m'envoyant avec une bonne. Le boucher qui avait sa pratique perdit une seconde femme, et se trouva jeune encore avec une fortune de cinquante mille écus qu'il se proposait d'augmenter. J'ignorais parfaitement oes particularités ; je n'apercevais que l'avantage d'être bien servie, avec force honnêtetés, et je m'étonnais beaucoup de voir ce personnagB se présenter fréquemment le dimanche à la promenade où nous étions, en bel habit noir et fine dentelle, devant ma mère à qui il feisait une profonde révérence sans l'aborder. Ce manège dura tout un été. Je fiis indisposée; chaque matin, le boucher envoyait s'informer de ce qu'on pouvait désirer, et faisait offrir les objets de sa compétence : ce soin très-direct commença à faire sourire mon père, qui, voulant s'amuser, fit passer près de moi une demoiselle Mich<m, personne ^ave et dévote, le jour qu'elle vint cérémonieusement faire la demande au nom -du boucher. « Vous savez, ma fille, me dit-il gravement, que j'ai pour principe de ne point gêner votre inclination : voici les propositions qui me sont faites à votre sujet ; « et il répète ce que mademoiselle Michon lui avait exprimé. — Je me pinçu les lèvres, un peu piquée de ce que la bonne humeur de mon père me donnait la charge d'une réponse. qu'il aurait dû &ire
pour moi. •• Vous n'ignorez pas, mon papa, lui répliquai-je en le parodiant, que je m'estime fort heureuse dans ma situation présente, et que j'ai la ferme résolution de ne point la quitter de quelques années ; vous pouvez établir sur cette disposition tout ce que vous croirez convenable; » et je me retirai.
« Mais vraiment , me dit ensuite mon père dans le particulier, voilà une fort bonne façon d'éloigner tout le monde que cette raison que tu as été chercher. — J'ai payé votre petite malice, mon papa, par une généralité très-convenable dans la bouche d'une jeune fille, et je vous ai laissé la charge d'un refus en règle que je ne dois pas prendre sur moi. — C'est fort bien se tirer d'affaire; mais dis-moi donc ce qui te conviendra? — Ce pourquoi vous m'avez élevée en m'apprenant à réfléchir, en me laissant contracter des habitudes studieuses : je ne sais quel est Thomme à qui je me donnerai ; mais ce ne sera jamais que celui avec lequel je pourrai communiquer, et partager mes sentiments comme mes pensées. — On trouve dans le commerce des hommes qui ont de la politesse et de l'instruction. — Oui, mais non pas de celles à mon usage : leur politesse consiste en quelques phrases et révérences ; leur savoir se rapporte toujours au coffrefort, et ne m'aiderait guère pour l'éducation de mes enfants. — Tu les élèverais toi-même. — Cette tâche me paraîtrait rude si elle n'était partagée par celui qui leur aurait donné le jour. — Crois-tu que la femme de Umpereur ne soit pas heureuse? Ils viennent de quitter le commerce ; ils achètent de grandes charges ; ils ont un bel état de maison et voient chez eux bonne société. — Je ne suis pas juge du bonheur d* autrui, et je n'attache pas le mien à l'opulence; je ne conçois de félicité
dans le mariage que dans la plus intime union des cœurs; je ne puis me lier qu'à qui me ressemble, et encore faut-il que mon mari vaille mieux que moi ; car la nature et les lois lui donnant de la supériorité, j'en aurais honte s'il ne la méritait véritablement. — Il te faudra quelque avocat? Les femmes ne sont pas trop heureuses avec ces gens de cabinet ; ils ont de la morgue et fort peu d'argent! — Mais, mon Dieu 1 mon papa, je n'apprécie qui que ce soit par sa robe ; je ne vous dis point que je veux telle ou telle profession, mais un homme que je puisse aimer. — Mais, à t'entendre, cet homme-là ne peut point se trouver dans le commerce ? — Ah!... j'avoue que cela me paraît bien difficile; je n'y ai aperçu personne de mon goût, et l'état en soi me répugne. — C'est pourtant chose fort douce que d'être tranquille dans son appartement, tandis que le mari fait de bonnes affaires. Vois madame d'Argens; elle connaît les diamants aussi bien que son mari ; elle traite avec les courtiers dans son absence ; elle conclut aussi des marchés avec les particuliers ; elle continuerait le commerce lors même qu'elle deviendrait veuve ; leur fortune est déjà considérable; ils sont de cette compagnie qui vient d'acheter Bagnolet. Tu as de l'intelligence ; tu connais même cette partie depuis que tu as lu le traité que j'ai sur les pierres précieuses; tu inspirerais de la confiance ; tu ferais ce que tu voudrais : tu aurais une vie agréable, si tu avais voulu de Delorme, Dabreuil ou rObligeoisl — Tenez, papa, j'ai trop bien vu qu'on ne réussissait dans le commerce qu'en vendant cher ce qu'on avait acheté grand-marché ; qu'en mentant beaucoup et rançonnant le pauvre ouvrier; je ne saurai jamais me prêter à rien de semblable, ni respecter celui
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qui s'en occQ>pe du loatin.au soir : or, je veux être bon* néte femme; et comment serais-je fidèle à rhomme dont je ne tiendrais nul compte, en admettant, que j'eusse pu Tépouser? Vendre des diamants ou de& petits pâtés me semble à peu près la même chose, si ce n'est cpie ceux-ci ont leur prix fait^ qu'on y trompe peut-être moins, mais qu'on se salit da^ntage ; je ne me soucie pas plus de l'un que de l'autre. — Crois-tu donc qu'il n'y ait point d'honnêtes gens dans le commerce ? — Je ne veux pas décider cela; mais je suis persuadée qu'il n'y en a. guère ;, et encore ces honnêtes gens-là n'ont, point ce qu'il, n^. faut dana un mari. — Tu t'es rendue bien difficile ; et ai tu ne trouves pas ta. chimère? — Je mourrai fille. — Gela serait peut-être plus dur que tu ne. pejQses; au reste, tu as le temps. d'y songer; mais l'ennui vient un jour, la foule n'y est plus, et tu sais la fable 1 — Oh ! je me vengerais à mériter Le bonheur,, de l'injustice qui m'en tiendrait privée. — Te voilà d^ins les nues; il y fait beau quand on peut y monter; mais il n'est pas aisé de s'y tenir : songe toujours que j'aimerais à avoir, des petitSrenfants avant d'être trop vieux* » J'aimerais bien à. vous en donner, pensais-je en moimême, lorsque mon. père mit fin au dialogue en se. retirant; maisi en.vérité,.je.n!en.aurai jamais que d'unmari qui me convienne^. Je prenais alors un peu de mélancolie en consâdérant mon entourage, où. je n'apercevais rien à la ronde capable de sfassortir à. mes goûts : ce sentiment n'était pas durable ; je me sentais un bonheur actuel, et je couvrais l'avenir d'une espérance vague; c'était la plénitude d'un bien-être qui reflue jusqu'au futur en délivrant de toute inquiétude.. « Sera-ce pour cette fois, mademoiselle, me dit un.jour mon père aveuc une gravité
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feinte^ et l'air de satisfaction qu'il avait toujours quand il receyait quelque demande? lisez cette lettre. » — Elle était fort bien écrite pour la peinture et pour le style, et me fit monter le rouge ap visage^ M. Morizat de Rozain exprimait d'assez belles choses; mais il faisait remarquer que son nom se trouvait dans le nobiliaire de sa province ; il me parut &t ou maladroit de faire parade d'un avantage que je n'avais, point , et qu'on ne devait pas pré-^ smner que je cherchasse : < Il n'y a point encore là sujet d'examen, dis-je, en secouant la tête: cependant il &ut Ëdrer causer le personnage; encore une ou. deux lettres^ et j'aiurai vule fond du sac : je vais préparer une réponse eniconsécpience. »^
Tontesleafoisqu'il s'agissait, d'écrii-e, mon père était d'une docilité charmante et me oopait sans difficulté. Je m'amusais à faire le papa; je traitais mes propres intérêts, avec tout le sérieux que la chose méritait et enfin comme pour moi-même,, dans le Sttyle et la sagesse de la paternité. Il y. eut jusqu'à trois lettres explicatives de M. de Rozain ; je- les ai gardées longtemps, parce qu'elles étaient fort, bien faites; elles m'ont prouvé qu'il ne suffisait pas encore d'avoir de l'esprit pour me convenir, s'il, n'y avait plus de jugement et cette âme que. rien ne supplée ni ne dépeint, mais dont l'accent se fait d'abord sentir. D'ailleurs, Rozain n'avait rien que le titre d'avocat; ma fortune présente ne pouvait suffire à deux, et il n'offrait point la réunion de. qualités qui pût faire désirer de surmonter cet obstacle.
En annonçant la levée m masse de mes prétendants, je n'ai pas promis de les nommer tous, et l'on m'en tiendra quitte aisément; je n'ai voulu faire connaître que la singularité de cette situation qui me faisait recher-
cher do beaucoup de gens dont je ne connaissais pas toujours même la figure, et dans laquelle j'avais la liberté de discuter moi-même les apparences et les raisons. Je remarquais bien quelquefois, à Téglise ou à la promenade, de nouveaux visages dont j'étais observée ou suivie, et je me disais en moi-même : « J'aurai bientôt quelque réponse à faire pour mon papa I Mais je n'ai jamai» vu d'extérieur qui m'ait séduite ou frappée. » J'ai dit que Lablanche rie* avait eu l'esprit de s'introduire à la maison, et de sentir apparemment qu'avant de se déclarer il fallait chercher à se faire goûter. Fort jeune encore, Lablancherie avait déjà voyagé, beaucoup lu, et même imprimé : son ouvrage ne valait pas grand'chose, mais il y avait force morale et de saines idées ; il l'avait intitulé : Extrait de mes voyages pour servir d'école aux pères et mères; ce n'était pas trop modeste, comme on voit ; et l'on était tenté de le lui pardonner, car il s'appuyait d'autorités bien respectables en philosophie, les citait assez heureusement, et , s'indignait avec la chaleur d'une âme honnête de la froideur ou de la négligence des parents, causes trop communes des désordres qui font la perte de la jeunesse. Lablancherie, petit, brun et assez laid, ne di-
1. Pahin de Lablancherie , né à Langres , en 1752 , mourut en 1811, à Londres où il était venu s'établir comme émigré au commencement de la révolution. Il avait ouvert à Paris , en 1799 , un bureau de correspondance générale j où devaient aboutir tous les documents relatifs aux progrès de l'industrie en Europe. Outre le journal qu'il publia sous ce titre : Correspondance générale sur les sciences et les arts ^ ou Nouvelles de la République des lettres ^ depuis 1778 (8 volumes in 4"), on a de lui : Extraits du journal de mes voyages ou Histoire d'un jeune homme y etc., 2 vol. in-12, et un Essai d'un tableau historique des peintres de C école française, de 1500 à 1783. F.
sait rien du tout à mon imagination; mais son esprit ne me déplaisait point, et je croyais m'apercevoir que ma personne lui plaisait beaucoup.
Un soir, revenant avec ma mère de visiter nos grands parents, nous trouvâmes mon père un peu rêveur : «J'ai du nouveau, nous dit-il en souriant; Lablancherie sort d'ici , où il a passé plus de deux heures; il m'a fait ses confidences; et comme elles vous regardent, mademoiselle, il faut bien vous en faire part. (La conséquence n'était pas trop rigoureuse, mais mon père avait coutume de la tirer.) — Il t'aime et s'est offert pour mon gendre; mais il n'a rien, et ce serait une folie que je lui ai fait sentir. Il suit le barreau; il aurait le projet d'acheter quelque charge de magistrature : sa légitime ne serait pas suffisante pour cela ; il s'est imaginé que s'il pouvait nous convenir, la dot de sa femme suppléerait à ce qui lui manque, et que ma fille étant seule, le jeune ménage pourrait demeurer avec nous dans les premières années. Il m'a dit sur tout cela de fort belles choses qui s'arrangent très-bien dans de jeunes cervelles ; mais il faut du plus solide à des parents prudents. Qu'il commence un cabinet ou achète une charge, qu'il se fasse un état enfin, nous verrons après; il sera temps pour le mariage ensuite ; ce serait une extravagance que de se marier préliminairement. D'ailleurs resterait à examiner la personne; mais de bonnes informations seraient bientôt prises; j'aimerais mieux qu'il ne fût pas gentilhomme, et qu'il eût une quarantaine de mille écus. Il est assez bon enfant : nous avons causé longuement; mes raisons l'ont un peu affligé, mais il les a entendues ; il a fini par me prier de ne point lui fermer ma porte, et il Ta solli-
cité de si houme grâce que j'y ai consenti, pourvu qu'il ne vînt pas plus souvent que de coutume. Je lui ai dit que je ne te parlerais de rien; mais comme tu es raisonnable, j'aime à ne te rien cacher. » — Quelques questions de ma mère, et de sages réflexions sur tout ce qu'il fallait envisager avaiil de se prévenir pour personne, me dispensèrent de rien dire, mais non de rêver.
Les calculs de mon père étaient justes ; les propositions du jeune homme n'étaient pourtant pas déraisonnables; je me sentais disposée à ie voir et l'étudier avec plus d'intérêt et de cnriosité. Les occasions n'en furent pas fi^quentes; plusieurs mois s'écoulèrent ; Lablancherie partit pour Orléans, et je ne le revis que deux ans après. Dan^ cet intervalle, je fus sur le point d'épouser le médecin Gardanne; une de nos parentes avait pressé ce mariage. Mme Desportes, née Provençale, avait été mariée à Paris dans le commerce ; demeurée veuve très-jeune, avec une fille unique, elle avait continué de faire ce commerce de bijoux que mon père trouvait si agréable. De l'esprit, de l'honnêteté," beaucoup d'adresse et un excellent ton la faisaient généralement considérer; on eût dit qu'elle ne se chargeait d'affaires que pour obliger les personnes qui s'adressaient à elle ; sans -sortir de son appartement ^ort i»iein tenu et où elle recevait une société décenta, dont faisaient quelquefois partie les individus mêmes qui cherchaient des aoquisitioins pour satisfaire leur luxe ou l'usage, elle maintenait sa petite £Drtune et son aisance, sans perte et sans accroissement. Très-avancée en âge, elle était secondée par sa fille, dont le tendre attachement lui avait fait rejeter tout établissement pour demeurer avec sa mère dans l'union la plus intime.
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<slsrdaime était du pays de Mme Desportets; Tesprit naiairel, la «vÎTadté vDSiérîâionale, de bonnes études -et rextrème envie de réussir promettaient que ce jeune docteur pousserait assez loin un ebemin déjà bien Gommeneé. Mme Desportes, qui Taccueiliait avec Kîette bonté protectrice qfui«eyait à son caractère, à son âge, et qu'elle mili Taart de rendre aimable, imagina d'ffiQ faire le mari de sa petite cousine : elle mourut «vec ce projet que sa fille résolut d'exécuter.
Gardanne souhaitait et craignait de se lier ; dasis le calcul des avantages et des inconvénients de la graxide confrérie, il ne s'était point, conune ma tête romantique, attaché à l'unique idée des convenances personnelles: il comptait tout. J'avais seulement viogt mille livres en mariage; mais les espérances rachetaient la medieité de la dot; les conditions -pécuniaires furent faites avant que je susse rien; le marché était conclu lorsqu'on me parla d'un médecin à épouser. L'état me convolait; il promettait un homme éclairé, mais il fallait connaître sa personne. On arrangea une promenade au Luxembourg ; la pluie devait prendre en chemin et survint , ou bien on la cra^it : on se réfugia chez une amie de Mme Besportes, Mlle de la Barre, grande janséniste, qui fut ravie de la circonstance, et nous offrit une coUation durant laquelle son médecin et son compatriote -vint tout juste lui faire une visite.
On s'examine beaucoup de part et d'autre, «ans avoir pour mon compte l'air d'y regarder, mais sans laisser rien échapper néanmoins. Ma cousine était triomphante, comme si elle eût dit : « Je ne l'avais point annoncée jolie; mais que vous en semble? » Ma bonne mère avait l'air tendre et rêveur; Mlle de la
Barre faisait de Tesprit, et merveilleusement les honneurs de ses confitures et de mille bonbons ; le médecin babillait assez, croquait des sucreries ; disant, moitié par une galanterie qui sentait un peu les bancs de récole, qu'il aimait beaucoup la douceur; à quoi la jeune fille observa d'une voix timide, avec quelque rougeur et un léger sourire, qu'on accusait les hommes de Taimer beaucoup parce qu'ils avaient grand besoin qu'on en usât toujours avec eux. Le fier docteur parut émoustillé de l'épigramme. Mon père aurait volontiers déjà donné sa bénédiction; il était si poli que j'en enrageais. Le médecin se retira le premier pour faire ses visites du soir; nous retournâmes comme nous étions arrivés, et voilà ce qu'on appelait ufie entrevue, Mlle Desportes, grande observatrice des formes, avait ainsi tout arrangé, parce que dans une maison qui n'est point ouverte et où se trouve une jeune fille, un homme qui a des vues de mariage ne doit mettre le pied que quand il est accepté ; mais aussi, cela fait, le contrat doit se dresser d'abord, et la célébration suivre immédiatement : c'était la loi et les prophètes. Un médecin dans son costume n'est jamais séduisant pour une jeune personne; je n'ai su dans aucun temps de ma vie me représenter l'amour en perruque. Gardanne, avec ses trois marteaux, son air doctoral, son accent du Midi, ses sourcils noirs très-rapprochés, avait l'air beaucoup plus propre à conjurer la fièvre qu'à la donner. Mais je sentais cela, sans faire alors cette réflexion; j'avais du mariage des idées si austères, que je ne voyais pas dans cette proposition le plus petit mot pour rire, c Eh bien 1 me demanda doucement ma bonne mère, comment trouves-tu cette personne; te
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conviendra-t*elle ? — Maman, je ne puis savoir cela si vile. — Mais tu peux bien dire s'il t'inspire de la répugnance ? — Ni répugnance, ni goût; Tune ou l'autre pourrait naître. — Gomment I il faut pourtant savoir que répondre si Ton vient faire la demande en règle. — Et celte réponse engagera-t-elle? — Mais quand on a donné sa parole à un honnête homme, assurément il faut la tenir. — Et s'il déplaît? — Une fille raisonnable, qui ne se détermine point par caprice, dès qu'elle a pesé les motifs d'une aussi grande résolution, ne revient point après l'avoir prise. — Il s'agit donc de se décider sur cette entrevue? — Ce n'est pas cela précisément; les relations de M. Gardanne avec la famille permettent de juger son existence, ses mœurs; quelques informations pourront aider à estimer son caractère ; ainsi, voilà les bases principales pour établir une détermination ; la vue de la personne n'est plus que pour de Légères convenances. — Ah 1 maman, je ne suis pas pressée de me marier. — Je le crois, mon enfant; mais tu es destinée à t'établir, et tu es à l'âge le plus convenable pour cela : tu as refusé beaucoup de partis dans le commerce, et ce sont ceux que ta situation peut t'offrir efi plus grand nombre ; tu parais décidée à ne point vouloir d'un mari qui soit dans cet état : le parti qui se présente aujourd'hui te convient par tous les rapports extérieurs : prends garde à ne point le rejeter légèrement. — 11 me semble que j'ai le temps d'y songer; M. Gardanne lui-même n'est peut-être pas décidé; car enfin il ne m'avait jamais vue. — J'en conviens; mais si tu n'as que cette excuse , elle pourrait n'êlre pas de longue durée : au reste, je n'exige pas une réponse à cet instant ; tu feras tes réflexions, et tu me les communiqueras dans deux jours. > En disant
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WB mots , wm mère me baôsa sur le front et me laissa rêver.
La raison et la xnttnre se réunissent si bien ponr eon* vaincre tme jeune fille sage et modeste qu'elle doit se ma* rier, que la délibération à eet égard ne peut jamais s'établir que sur le choix du sujet. Or, sur ce choix noéme^ les arguments de ma mère ne manquaient pas de justesse. Je réfléchis d'ailleurs que mon acceptation provisoire , quoi qu'on en pût dire, ne saurait m'engager absolument; qu'il était absurde de me supposer liée, perce que j'aa* rais consenti à voir chez mon père l'homme qni se présenterait pour m'épouser ; et je sentais fort bien que s'il me déplaisait, aucune considération ne noe déciderait à terminer. J'arrêtai donc en moi-même de ne pas dire non, et de me léaerver l'examen.
Nous étions sur le point de partir pour la campa^foe où nous devions passer quinze jours ; je trouvais qu'il n'aurait pas été digne de remettre le voyage dans l'attente d'un épouseur ; ma mèrei était de mon avis : mais avant noire départ Mlle de la Barre arriva un beau jour dans le plus grand eoaliime^ faire ce qu'on appelait la demande au nonf du docteur. Mes parents répondirent les généralitésd'asage quand on accepte, avec le sous-en-tendu de la réflexion : on réclama la permission pour le demandeur de. présenter ses devoirs en personne; elle fut accordée. Mlle Deqportes^ toujours mesurée,, conclut qu'elle devait l'amener ,. et une collation de famille où Mlle de la Barre et une de mes parentes se trouvèrent aussi ,. signala l'entrée cérémonieuse du penBKmus^e dans la maison paternelle. Nous partîmes le lendemain pour la. campagne, afin d'y passer précisémentle temps de ce qu'on appelle les informations. Cette
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seeoade entrevue ne me tcrachâ guère |du8 que k première ; mais je vis dams GioilBniie nu homme d'esprit avec lequel une femme qui pense pouvait vivre; et^ dâné mon inexpérience^ je calculais que dès. q.tt'il était possir ble de raisonner et de a^entendre^ il y aivait fonds peur le bonheur «a mariage. Ma mère craignait d'apercevoir chez Im les indices d'un; earaeibère iiopérioux; cetter idée ne me frappait point : habdiuée à. m' étudier moi-même^ k régler mes affections y à commander mon imaginatiouy pénétrée de la rigueur et de ki sttbMmité des devoir» d'épouse, je ne voyais pas du toot ce qu ujn caraetèrei un peu phis ou un peu moins doux aurait à faire avec mai et pourrait exiger de plus que moi**méme. Je raisonnais en philosc^be qui cabale, e(t en-soUtaire qui ne conaait ni les hommes^ ni les passions. Je prea^ mon co»ur paiâbie et affectueux , généreux et franc, pour la mesure ecmnnune de la morahléde mon espèce. J'ai commis cette £sute pendant longtemps; elle a été la source unique^de mes erreurs. Je me hftte.de la £aire observer; c'est.d^n* HBT à lâvance la clef de mou' seerélaire*
Je portai à la campagne une aorte d'inquiétude ; ce n'était point cette, douœ agitation que son ravissant speotade avait c0uto&Ew da m'inspirer, et par laquelle je savourais plus voluptueœement encore aes charmes tou^ chaBfts. Je me sentais, k la veille d'une situation nouveUe^y j'allais quitter peut-être mon excellente mère, mes étu^ des chéries, mou aimable retraite, une sorte d'indépeur danca enfin, pour un état que je ne définissais pas bien, qui m^imposeraU de grandes obligations : j'estimais qu'il était glorieux d'avoir à les remplir et que j'étais fi^e peur m'en charger; mais» enfin ^ je ne voyais pas tout: : j'éprouvais le désir et. la evainte de l'incertitude.
Mlle Desportes m'avait fait promettre de lui donner de mes nouvelles ; j'acquittai ma parole; mais sur la fin de la quinzaine j'appris qu'elle avait un grand chagrin. Mon père qui prenait les choses h la lettre, n'aurait pas cru hien marier sa fille et remplir les devoirs de la paternité, s'il n'eût pris en toute règle ce qu'il appelait des informations. Gardanne était présenté par une de nos parentes qui le connaissait d'origine et d'habitude, tous les renseignements possibles avaient été donnés; n'importe, mon père avait écrit dès le commencement de r affaire , en Provence , à trois ou quatre personnes pour s'informer des plus petites particularités concer* nant la famille et la personne du docteur. Sa vigilance ne se borna pas là dans notre absence ; il employa de petits moyens pour juger par ses domestiques ou ses fournisseurs de l'humeur et de la façon de vivre de son gendre futur. Ce n'est pas tout, il alla lui rendre visite; et, avec une adresse égale à celle qu'il employait dans ses informations , laissant voir à tout le monde pourquoi il les prenait, il voulait lui paraître bien instruit ; il lui cita fort gauchement, comme un homme qu'il devait considérer, un compatriote avec lequel il était brouillé; joignit à ses remarques des conseils prématurés , avec l'accent paternel. Gardanne reçut à la fois, et des lettres de son pays où on le plaisantait des recherches auxquelles il donnait lieu, et des avis de l'eicamen scrupuleux qui se faisait autour de lui, et enfin l'exhortation pédagogue de son beau-père prétendu. Désolé, piqué, aigri, il va chez Mlle Desportes , se plaint avec la vivacité méridionale des procédés étranges d'un homme dont la fille très-désirable a le tort d'avoir un père si singulier ; Mlle Desportes , aussi vive et très-fière , ne trouve pas bon que
MÉMOIRES PÂRTICULIKRS. 153
Ton soit assez peu épris de sa cousine pour se plaindre de ces petits désagréments , et le reçoit assez mal. Du moment où ces détails parvinrent à ma connaissance, je saisis avec empressement l'occasion de sortir de mon incertitude, et j'écrivis que j'espérais à mon retour ne plus recevoir la personne. Ainsi se dénoua un mariage que Ton se proposait réellement de précipiter, que Gardanne avait compté terminer dans la huitaine qui aurait suivi mon retour : je m'applaudis d'échapper à un lien cpi'on aurait voulu serrer si brusquement ; ma mère, effrayée de la vivacité du docteur, respira comme délivrée de craintes, en s'aflQigeant un peu d'autre part; mon père tâcha de dissimuler quelque honte et dépit sous le voile d'une grande dignité ; ma cousine conserva toute la sienne en éloignant le docteur de sa maison, et cinq ans après mademoiselle de la Barre lui disait encore que cette union était écrite dans le ciel ; que son ami n*en contractait point d'autre; que le doigt de la Providence ménageait des rapprochements que nous ne pouvions pas juger.
La bonne prophétie 1 elle valait autant que le billet à la Châtre 1
La santé de ma mère vint insensiblement à s'altérer; elle avait eu une attaque de paralysie qu'on avait adoucie à mes yeux du nom de rhumatisme , d'accord avec elle qui ne s'abusait point et qui voulait que je ne prisse pas d'inquiétude. Sérieuse et taciturne, elle perdait chaque jour de sa vivacité ; elle aimait à se concentrer; et m'obligeait à sortir quelquefois avec ma bonne, sans vouloir quitter son appartement. Elle me parlait souvent de mon établissement, et regrettait que je ne pusse me décider
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pour le» partis qui se présentaient. Un jour entre aixtres^ eOe me pressait avec m^kneolie pour accepter un honnête commerçant de bijom qui m'avait demandée : < Il a pour lui, me disait-elle, la réputation d'une grande pro» bité, des mœurs réglées et douces, une fortune agréable <|ui peut devenir briliante, et cet accessoire fait partie du mérite d'un homme médiocre. Il sait que tu n'as pas une Eaçon de pensw commime; il professe pour toi une hante estime , s'honorera de ^livre tes consmls , et dit déjk qu'il ne s'opposerait point à ce que sa femme nourrit ses enfants; tu le conduirais. — £h ! maman, je ne veux point du tout d'un homme que je conduise : ce serait oa trop grand enfant. — Mm» sais-tu qu'on pourrait te trouver' bien skgnlière; car enfin , tu ne voudrais pas non plus d'un, maître? — Enlendons-nous , chère matman ; je ne veux point d'un homme qui me commande, il ne m'apprendrait' qu'à résister; mais je ne venxpae non plus avoir besoin de gouverner un ntari.
«^ Ou je suis bien tmmpée, ou ces individus qui ont daq pieds de haut avec de la barbe au menton, ne manques^ guère de faire sentir qu'ils simt les plus forts ; le bonhomme à qui la fantaisie prendrait de me rappeler cette force m'impatienterait alors, et je serais honteuse de ma domination quand il se kiss^ait cimduire. — Ji'ent^Qids; ta voudrtfi& subjuguer quelqu'un qui se ctùt bîe& le maître en. faisant ta vûlointiéw. — Ce n'est pas cala nonf plus; je hais la servitude; mais je ne me crois pas. faite pour la domination, elle m'embarras^eradt : ma raison a bien assez à faire de moirmême. Je veux, inspirer quet* qu'un digne de mon estime,, tel que jp puisse m'hoinoiier de mes complaisances , et qu'il trouve son bonheur à faire le mien, suivant ce que sa sagesse et son aSéction
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lui montreront de convenable. — Le bonheur^ mon en^ fant^ ne se compose paa toujours de cette perfection de rapports qae ta imagines; s'il nfaiistait point sans eUa, il seorait nul dans pras<pie tous le&miriagesL — Je n'ea Gonnaispaâ non phie que j'enriei — Soit; mais ^ dan» ces mariages que tu n'envies point, il peut cependant y en avoir de pféféirahles à rester toujours fille. Je puis monrir plus tèt que tn n'imagines ; tu resterais seule arec ton père ; il est encore jeune, et tu ne te représentes pcnat tons les ckagrins que ma tendresse pour toi redente : ooBBbirai je serais tranquille , si je te laissais unie à ua, honnête bomm» avant de quitter ce monde ! »
Gesdemièreaidées m'accablèrent de douleur; ma mèr» sembtait lever un voile redoutable. sur nn avenir sombre et' efirayantque je n'avaâa pas même soupçonné : je nfa^ vais jamais songé que je dusse: lat pesdre ; le seul aperçai de œtte piKie-deint.elle'me pariait comme si elle eti élé ptidiAme, me pésétraide tascrenr ; un frisson tetcnble mi pimnenait à) la «irfacer:de mon corpS'; je fiiLai. snr eUei des.yeux égarés^ dont soa sonrire. fit couler des pleuis. « 'Eh qnod! tu t'alarmes? comme s^il ne fallait pas, dana les réaoJmtiona à prendre, calculer les possibles ? Je na suis peint malade, quoique dans un. temps critique dont le& rérvcdutionsi deviennent qaelquetoiâ funestes : maift ii^sl dans l'état de santé qu'il faut s'oce^per du contraire; l'oecasion présente m'y engage paartioulièrement,. Un bon et digne homme t'offre sa main; tu as passé vingt ans; tu ne verras: plus autant de prétendants qu'ils'en est piréeenté dans lesioncpannées qui viennent de s'écouler: je puiA m'écbapper.... ne refuse pas un mari.... qui n'a pcdnt, il est vrai, ceitle délicatesse à laquelle tu mels tant de prix (délicatesse leujouirs bien, rare, même dans ceux
chez qui Ton croit la trouver); mais qai te chérira et avec qui tu seras heureuse. — Oui, mamau, m'écriai-je avec un profond soupir, d'un bonheur comme le vôtre ! » Ma mère se troubla , ne me répondit rien, et ne m'ouvrit plus la bouche de ce mariage ni d'aucun autre, du moins pour me presser. Le mot m'avait échappé comme s'échappe l'expression d'un sentiment vif que l'on n'a point réfléchi; l'effet qu'il produisit m^avertit de sa trop grande justesse.
Les étrangers devaient juger à la première vue l'extrême différence qui se trouvait entre ma mère et mon père : et qui pouvait mieux que moi sentir toute l'excellence de la première! Mais je n'avais pas proprement calculé ce qu'elle devait souffrir; habituée dès mon enfance à voir régner dans la maison la paix la plus profonde, je ne pouvais juger s'il était pénible de la maintenir : mon père aimait sa femme et me chérissait tendrement: jamais, je ne dirai point le reproche, mais l'air du mécontentement n'avait approché de ma mère; quand elle n'était point de l'avis de son mari et qu'elle n'avait pu le modifier, on eût dit qu'elle passait condamnation sous le sien propre sans aucune difficulté. Seulement dans les dernières années, éprouvant du malaise des raisonnements de mon père, je m'étais permis d'entrer parfois dans la discussion; j*y avais pris une certaine influence; bientôt j'en usai avec une sorte de liberté. Soit nouveauté, soit faiblesse, mon père mo cédait plutôt qu'à sa femme; je m'en prévalus pour elle ; j'étais devenue, pour ainsi dire, le chien de garde de ma mère ; il n'otait pas permis de la tracasser en ma présence , et soit en jappant par agacerie, tirant l'habit par la basque , soit en me fâchant tout de bon, j'étais sûre de faire quitter
prise. Ge qu'il y avait d'extraordinaire, c'est qu'aussi réservée que ma mère sur le compte de son mari , jamais je ne lui disais rien en particulier et loin de mon père, que n'eût autorisé le respect filial. J'usais pour la défendre de la force, je dirai même de l'autorité de la raison, lorsque l'adresse ingénieuse ne suffisait pas; mais entéteà-tête je n'aurais pas ouvert la bouche pour un seul mot de relatif à ce qui s'était passé. Pour elle je pouvais combattre même son mari; mais ce mari absent n'était plus que mon père, dont chacune se taisait quand il n'y avait pas d'actions de grâces à lui rendre.
Je m'apercevais cependant que mon père avait perdu par degré ses habitudes laborieuses ; les affaires de sa communauté l'ayant d'abord distrait, lui donnèrent ensuite le besoin de quitter plus souvent son logis; insensiblement la dissipation l'entraîna; tout ce qui se faisait au dehors, spectacle ou événement, l'attirait; le goût du jeu s'en mêla ; des liaisons faites au café le conduisirent ailleurs; l'appât de la loterie le séduisit. L'envie de faire fortune lui ayant fait tenter des entreprises de commerce étrangères à son art , et qui n'avaient pas été toujours heureuses, cette envie, lorsqu'il perdit l'habitude de l'occupation, lui fit faire des sacrifices au hasard. Â mesure qu'il exerçait moins son talent, il en perdait une partie; ses facultés diminuèrent, et dans une vie moins réglée sa vue baissa, sa main perdit sa fermeté. Ses jeunes gens, moins surveillés par leur maître, le remplaçaient toujours plus mal; bientôt il fallut diminuer leur nombre, parce que la vogue dut se porter ailleurs. Ces changements s'opérèrent par degrés imperceptibles, et leur effet devint très-sensible avant qu'on eût calculé toute sa portée.
Ma mère, très-rêveuse, commençait à me dire quelque-
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fois à moitié «es mqniétnées; jecnagnais de leB exciter «nhii pariant de ee qu'elle etimoi ne pouvioiis changer. Je mettais mee éoins à lui &ire goûter toute la douoefsr tfoà dépendait de moi ; elle était devenue tpès-paressemé à marcher; je faisais le flacrifice de la quitter pour sortir avec mon père, que je pries de me conduire à la promenade ; il ne me cberehaitplus comme autrefois pour m'avoir avec lui, mais il avait encore du plaisir à m'accompagner, et je le ramenais avec une sorte<de triomphe à cette bonne maman dont je voyais tout Tattendrisse* ment quand nous étions réunie. Nous n'y gagnions pas toujours; car pour ne point refuser sa fille et ne pas manquer à ses autres plaisirs, lorsque mon père m'avait déposée au logis, il sortait de nouveau pour un instant, disait-il; mais au lieu de revenir eouper , il oubliait l'heure et rentrait à minuit. Nous avions pHeuré en si*lence : et s'il m'arrivait à son retour de lui représenter notre chagrin, il prenait les choses légèrement en écartant mes douces plaintes par des plaisanteries , ou il se retirait avec le silence du mécontentement. Le bonheur domestique s'ensevelissait sous ces nuages; mais la paix n'était point altérée , et des yeux indifférents n'auraieat point aperçu les changements qui se faisaient chaque jour.
Ma mère eouffrait beaucoup depuis plus d'un an d'une sorte d'enchifrènement qui ressemblaitlt un rhume de cerveau , et dont les médecins n'avaient pu deviner la cause; après 'divers remèdes, ils coneeillèrent surtout Texeroioe qu'elle n'aimait plus guère, et le bon air de la campagne. Nous étions à la veille des fêtes de Pentecôte de l'amiée 1775 ; il fut décidé que nous irions passer ces fêtes à Meudon. Je ne m'éveillais point le matin du di-
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manche comme j'ATak coutume de faire lorsqu'il s'agissait de ces parties champêtres; j'étais accablée d'un sommeil pénible et interrompu de rêves sinistres ; il me semblait que nous revenions k Paris par eau, battus de l'orage, et qu'au sortir de la galiote où nous étions, un cadavre que Ton en tirait s'opposait à mon passage : ce spectacle me glaçait d'effroi ; je cherchais ce qu'était ce triste cadavre. — Au même instant, ma mère me touchant légèrement les jambes sur moniit, et m'aj^lant de sa voix douce, fit évanouir mensonge; je fus ravie de la voir , comme si elle m'eût tirée du dernier péril : je tendis mes bras vers elle, et je l'embrassai avec attendrissement, en lui disant cpi'elle me faisait grand bien de m'éveiller . Je saute à bas du lit ; nous faisons nos dispositions, nous sommes partis. Le temps était beau, l'air calme, un petit batclet nous eut bientôt conduits à notre destination et les délices de la campagne me rendirent ma sérénité. Ma mère se trouvait bien du voyage ; elle reprit quelque activité : ce fut le second jour que nous découvrîmes Yillebonne et le Fontainier du Moulin- Bouge. J'avais promis à mon Agathe d'aller la voir le lendemain des fêtes ; nous étions de retour du mardi soir : ma mère s'était proposée de m'accompagner au couvent; mais l'exercice des jours .précédents l'ayant un peu fatiguée, elle changea de dessein au moment du départ, et me fit accompagner par ma bonne. Je voulus rester alors ; eUe insista pour que j'acquitasse ma parole ; ajoutant que je savais bien qu'elle restait volontiers seule, et que si je voulais faire un tour au Jardin du Roi, je pourrais en prendre le plaisir.
Je vis Agathe; je la quittai promptement : «Pourquoi partir si vite, me disait-elle? tu es donc attendue? —
Non ; mais je me sens pressée de retourner près de maman. — Tu m'as dit qu'elle se portait bien? — C'est vrai ; elle ne m'attend pas sitôt non plus , et je ne sais quoi me tourmente, j'ai besoin de la revoir.» En disant ces mots, mon cœur se gonflait malgré moi.
On imaginera peut-être que ces circonstances sont ajouiees par l'effet d'un sectim^mt qui se réfléchit, et qui prête sa teinte aux objets qui Tout précédé ; je ne suis qu'historien fidèle, et je rapporte des faits que l'événement seul m'a rappelés ensuite.
Assurément on a pu juger par l'exposé de mes opinions , et surtout par le développement successif des idées que j'avais acquises , que je ne partageais pas plus alors certains préjugés que je n'ai aujourd'hui de superstition. Aussi, en méditant ce qui pouvait donner lieu à ce qu'on appelle des pressentiments, j'ai cru qu'ils se réduisaient à cet aperçu rapide des gens qui ont l'esprit vif et le sentiment exquis, d'une foule de choses imperceptibles qu'on ne saurait même désigner, qui sont plutêt senties que jugées, et dont il résulte une afiection qu'on ne peut motiver, mais que les efî^ets viennent éclairer et justifier.
Plus est vif l'intérêt que nous inspire un objet, plus nous sommes clairvoyants sur son compte ou susceptibles à son siijet ; plus nous avons de ces aperçus physiques, si je puis ainsi dire, qui s'appellent ensuite des pressentiments, et que les anciens regardaient comme des augures ou des avis des dieux.
Ma mère était pour moi l'objet le plus chéri; elle approchait de sa fin sans qu'aucun signe extérieur l'annonçât à des yeux vulgaires : mon attention n'avait rien distingué qui me Ht juger ce coup afireux; mais il y avait
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sans doute en elle des altérations légères qui m'agitaient à mon propre insu. Je ne pouvais pas dire que je fusse inquiète, je n'aurais su de quoi; mais je me sentais troubléOy mon cœur se serrait parfois lorsque je la fixais, et j'éprouvais Ibin d'elle un malaise qui ne me permettait pas d'y rester. Je quittai Agathe d'un air si singulier qu'elle me pria de lui donner incessamment de mes nouvelles; je revins précipitamment, malgré les observations de ma bonne qui trouvait que l'heure aurait été bien agréable pour une promenade au Jardin du Roi : j'appro* 6he de la maison; je trouve à la porte une jeune fiUe du voisinage, qui s'écrie en me voyant: « Âh! mam'selle, votre maman s'est trouvée bien mal; elle est venue chercher ma mère qui a monté dans son appartement avec elle. » Frappée de terreur, je jette quelques sons inarticulés ; je vole, me précipite ; je trouve ma mère dans un fauteuil, la tête abandonnée, les bras tombants, l'œil égaré, la bouche entr'ouverte. Â ma vue son visage se ranime: elle veut parler; sa langue enchaînée proftre difficilement des mots imparfaits : elle veut dire qu'elle m'attend avec impatience ; elle fait effort pour soulever ses bras ; im seul obéit à l'impulsion de sa volonté : elle porte sa main sur mon visage, essuie de ses doigts les larmes qui le couvrent , les passe doucement sur mes joues comme pour me calmer ; Tintention du sourire se dessine dans sa physionomie : elle essaye de pailer;... inutiles tentatives 1 La paralysie épaissit sa langue, accable sa tête, anéantit la moitié de son corps. L'eau de mélisse, le sel dans la bouche , les frictions ne produisent aucun effet ; en un instant j'avais expédié du monde pour chercher le médecin et mon père; j'avais, avec; la rapidité de l'éclair, été prendre moi-même deux
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grains d'émétique efaez rapotfaicaire le plufi vcâflûi; le: médecin était arrivé y ma mère était au lit ; les remèdes s'administraient, et les progrès Au mal se faisaient avee une effroyable rapidité ; les yeux étaient .fermés, la této penchée sur la poitrine ne pouvait plue se lever; luiie respiration forte et précipitée annonçait raccablement uni* versel : cependant elle entendait ce qu'on loi disait; et, lorsqu'on lui demandait si elle souffrait, elle portait lamain gauche sur son front comme pour indiquer le «iég^. de la douleur.
J'étais dans une activité inexprimable ; j'ordonnais tout, et je l'avais toujours fait avant qu'on l'eût exécuté;je paraissais ne pas quitter le chevet du lit, et je préparais ce qui était nécessaire : à dix heures du soir , je vois que le médecin prend à part quelques femmes et mon père : je veux savoir ce qu'il propose; on me di( qu'on est allé chercher l'extrême-onotion : je crois réver^ un prêtre arrive, il prie, et fait je ne sais quoi ; je tien» machinalement un flambeau; droite au pied du lit, sans répondre et sans céder à ceux qui veulent me déplacer, les yeux fixés sur ma mère mourante et adorée, absorbée dans un sentiment unique qui suspend enfin toutes mes facultés, le flambeau s'échappe de ma main; je tombe sans connaissance : on m'enlève, je me retrouve après quelque temps dans le salon voisin de sa cham-; bre, environnée de personnes de ma famille; je tourne les yeux vers la porte : je me lève, on me retient ; je fais des gestes suppliaats pour obtenir la permission de retourner.... Un silence triste, une opposition morne et constante me contrarient continuellement; je relrouve des forces ; je prie, j'éclate, on est impitoyable ; j'entre dans une espèce de rage.. ... A l'instant moa père paraît;
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û' est blêiD« et silencieux : on à l'air de lui Heôre une de* mshàt tacite ; il népond par un moateiseDt des yeux qui lait jeter des Mo^/ gémiesants. Jeme dérabeàlasurveil* lanee de mes gardiens frappés; je sors inq)étiiensenieixt : nmmèrel... elle n était plnsM Jesonlève ses bras; je Bè puis le cM)ire; j'ouvre et referme altematiTemënt ces yeux qui ne me reverront plus, et qui se fixaient sur moi avec tant de tendresse : je l'appelle; je me jette sur ean lit avec transport; je pose mes lèyres sur les siennes; jeles entr'euvre; je cherche à aspirer la mort; j'espère la giagner avec mon souffle et pouvoir expirer sur l'heure. Je ne sais pas bien ce qui suivît; je me souviens que eor le matin je me vis chez un voisin où parut M. Besiiard , qui me fit porter dans une voiture et emmener ehez lui. J'arrive ; ma grand'tante m'emhrasse en si^ ience, me met devant une petite table et me sert quelque chose à boire, en me priant beaucoup de le pren- (hre; je veux la satisfaire , et je m'évanouis. On me met an lit ; j'y ai paesé quinze jours entre la Tie et la mort, dans des convulsions efi'rayantes. La souffrance physique dont je me rappelle est celle d'un étouffement continuel; ma respiration n'était qu'une sorte de hurlement qu'on trstendaitde la rue , à ce qui m'a été dit depuis; j'avais épr<mTé une révolution qne ma situation avait rendue phis Gritique, et dont je n'ai pu revenir que par la force de ma constitution et l'exc^ des soins qui m'ont été prodigués. Mes respectables parents s'étaient retirés dans dir ^ peiits cabinets, pour me loger commodément; ils semblaient avoir pris une vigueur nouvelle pour me rappelèl^ à la vie, et ils ne permettaient pas qu'une main merce^
1. C'est dans la nuit du 7 au 8 juin 1775, au retour de l'excur- ^Q. de Meudon, que xnourut la mère de Hme Roland. - F. ^^
naire me présentât rien ; ils voulurent me servir eux-m6ineSy et ne souffrirent d'être secondés dans les soins immédiats que par madame Trude Jeune femme^ ma cousine, qui venait tous les soirs pour demeurer la nuit près de moi , couchée dans mon lit, et toute occupée de prévoir et d'adoucir les accès convulsifs dans lesquels je tombais souvent.
Huit jours s'étaient écoulés; je n'avais pas trouvé de larmes; les grandes douleurs n'en ont point. (J'en verse en ce moment qui sont amères et brûlantes, car je crains -un mal encore plus grand que celui que je souffre; j'a^ vais réuni tous mes vœux pour le salut de ce que j'aime; il est plus incertain que jamais! Les calamités s'éten«dent comme un nuage obscur et terrible prêt d'envelopper tout ce qui me fut cher, et je travaille avec peine à distraire mon attention du présent en m'obligeant de retracer le passé.)
Une lettre de Sophie vint rouvrir la source des pleurs; la voix de l'amitié , ses tendres expressions rappelèrent mes esprits, amollirent mon cœur ; elles produisirent un effet que les bains et l'art des médecins avaient inutilement sollicité; ce fîit une révolution nouvelle; je pleurai, je fus sauvée. L'étouffement diminua, tous les accidents «'affaiblirent et les convulsions devinrent plus rares, mais toute impression pénible me rendait leurs accès.
Mon père se présenta devant moi dans le triste cos^ tume qui attestait notre perte commune, mais inégalement sentie ; il entreprit de me consoler, en me représeïitant que la Providence disposait encore des choses pour le mieux jusque dans le malheur; que ma mère avait achevé son ouvrage dans ce monde, l'éducation de sa fille, et que s'il avait fallu perdre l'un des auteurs de
mes jours, il était bon que le ciel m'eût laissé celui qui pouvait être le plus utile à ma fortune. — Assurément, ma perte était irréparable, même à cet égard , ainsi que les événements l'ont prouvé ; mais je ne lis point cette réflexion ; je ne sentis que la sécheresse de la prétendue consolation si mal appropriée à ma façon d'être; je mesurai pour la première fois peut-être tout ce qui se trour Tait entre mon père et moi ; il me semble qu'il déchirait lui-même le voile respectueux sous lequel je le considérais ; je me trouvai tout à fait orpheline , puisque ma mère n'était plus et que mon père ne m'entendrait jamais; un nouveau genre de douleur oppressa mon ccBiir déchiré; je retombai dans l'état du plus vident désespoir. Les pleurs de ma cousine, la tristesse de mes bons parents m'offraient encore des sujets d'attendrissement; ils eurent leur influence, et je fus arrachée aux dangers qui menaçaient mes jours. Hélas 1 s'ils se fussent terminés alors 1 c'était mon premier chagrin ; de combien d'épreuves n'a-t-il pas été suivi?
Ici finit l'époque douce et brillante de ces années tranquilles, passées dans la paix et le charme d'affections heureuses et d'études chéries; semblables à ces belles matinées du printemps oii la sérénité du ciel, la pureté de l'air, la vivacité du feuillage , le parfum des plantes, enchantent tout ce qui respire, développent l'existence, et donnent le bonheur en le promettant.
TEOISIÈME PARTIE.
Ma mère n'avait pas jdus de* .cinquante ans lorsqu'eB« me fat si cruellement ravie ; un abeès dans la tête^ bm-^ mé sans qu'on E^t conunent et qu'on ne reconnuit que* Ipsr l'éfioalemfflit qui se fit à sa mort par le nez et par Ibs oreilleB, expliqua remehifrènement étrange dont elle avait été si longtemps incommodée; la seconde atta<qae de paralysie n'eût probablement pas été mortelle saas oet incident. Sa phyaÂonomie doute et fradche n'»vaît point annoncé sa fin prématurée ; ses indiiqMisitioiia paraissaient être celles d'un âge que les femmes passent rarement aaas altération; la mélancolie^ même rabattement que je lui trouvais depuis quelque temps, s'expliquaient à mes yeux par des causes morales qui ne m'é* taient que trop sensibles.
Nos dernières promenades à la campagne avaient paru la ranimer; le jour même qu'elle me fut enlevée, je l'avais laissée bien portante à trois heures après-midi : je revins à cinq heures et demie; elle était frappée; à minuit, je ne l'avais plus. Faibles jouets que nous sommes de l'impitoyable destin I pourquoi des sentiments si vifs et des projets si grands sont-ils liés à une si fragile existence? Ainsi fut arrachée du monde l'une des meil-
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tenres et des pins aimables femmes qm l'aieiil jantass Mlûlé. Bisa de bnlla&l ne la faisait remarquer, mais toat la rendait chère quand en ra:¥iit connoe. Raison^ nablfi et bonne par essence, la \rerta ne paraissait rien hà coûter; elle savait la rendre donce et facile comiae eltev Sage et cftbne, tendre sans passion, son âme pure et tvanqnille respirait eomsie s'écoule le fleuve doeik qni baigna avec mie égale complaisance ie pied dnrocfaer qni le timt captif et le vallon qu'il embellit. Sa perte subite m'a bit connaître les déchirements de la denleor el ke transports les pins vieloKtsV — Il est beau d'avoir de l^âme ; il est n»l]»inreux.d'en avoir autant, disait tiisf* tesBoent à mes côtés l'abbé Legraud, qm vint me r&kt eh0z. mes grands parents.
On s'empressa, lorsque mon état fut amélioré, de&ûbne Tenir ou de recevoir successivement les différentes per* eoaaiesde jdsl cmma&ssanoey ponr me iamiliarisev avec les objets extérieurs. Je paraffisais ne pas esiater dansile monde où l'on me voyait ; concentrée dans ma douleur, je ne m'apercevais guère de ce qui se passait autour de mm; je ne pariais point; oq lôen répendant à mes pensées plutôt que de saisir celle des autres, j'avais Tair d'avcnr l'esprit aliéné; pnift l'image chérie que j'avais toujours présente ranimant parfois l'afïreux sentiment de sa perte, des cris s'échappaœnt tout à coup,, nues bras étendus se roidissaient et je perdais connaissance. Incapable d'aucune application^ j'avais pourtant de bon^in-
1. Ub an après la mort de sa mère, étant chez son onde, à Vincennes, Msie Reland exprima la douleur de cette perte dans uns aorte d'éMgie où. elle rappelle le< souvenir de la promenade de HeudoB. Ces pages où s'unissent la sensibilité du cœur et celle de r imagination , n'avaient* point encore été publiées. On les trouvera dans V Appendice n» IV. F. ;
tervalles où je sentais la tristesse de mes pareats, leurs bontés, les tendres soins de ma cousine, et où je cherchais à diminuer leur sollicitude. L'abbé Legrand eut l'esprit de juger qu'il fallait beaucoup me parler de ma mère pour me rendre capable de songer à autre chose; il m'entretint d'elle et m'amena insensiblement à des ré» flexions^ à des idées qui, sans lui être étrangères, éloignaient la considération habituelle de sa perte. Dès qu'il me crut en état de jeter les yeux sur un livre, il imagina de m'apporter l'Héloîse de J. Jacques, et sa lecture fut véritablement ma première distraction. J'avais vingt-un ans; j'avais beaucoup lu; je connaissais un assez grand nombre d'écrivains, historiens, littérateurs et philosophes ; mais Rousseau me fit alors une impression comparable à celle que m'avait fait Plutarque à huit ans : il sembla que c'était l'aliment qui me fût propre,. et l'interprète de sentiments que j'avais avant lui, mais que lui seul savait m'expliquera
1. Le 21 mars 1776, Mme Roland écrivait à Mlle Gannet : « Je suis presque étonnée que tu t'étonnes de mon enthousiasme pour Rousseau : je le regarde comme Tami de l'humanité , comme son bienfaiteur et le mien. Qui peint donc la vertu d'une manière plus noble et plus touchante? qui la rend plus aimable? Ses ou* vrages inspirent le goût du vrai , de la simplicité , de la sagesse» Quant à moi, je sais bien que je leur dois ce que j'ai de meilleur. Son génie a échauffé et ennobli mon ftme.
« Je ne nie pointqu'il n'y ait quelques paradoxes dans son Émik^ quelques procédés que nos mœurs rendent impraticables. Mais combien de vues saines et profondes! que de préceptes utiles! que de beautés pour racheter quelques défauts! D'ailleurs, j'avoue que l'observation m'a conduite à approuver des choses que j'avais traitées d'abord de folles et chimériques. Son Héloïse est un chef» d'œuvre de sentiment. La femme qui l'a lue, sans s'être trouvée meilleure après cette lecture, ou tout au moins sans désirer de le devenir, n'a qu'une âme de boue, un éàprit apathique : elle ne sera jamais qu'au-dessous du commun. >» F.
MÉMOIRES PiMlTIGUUERS. 169
Plutarqne m'avait disposée pour devenir républicaine; il avait éveillé cette force et cette fierté qui* en font le caractère. Il m'avait inspiré le véritable enthousiasme des vertus publiques et de la liberté. Rousseau me mon-* tra le bonheur domestique auquel je pouvais prétendre, et les ineffables délices que j'étais capable' de goûter. Ah I s'il acheva de me garantir de ce qu'on appelle des faiblesses, pouvait- il me prémunir contre une passion? Daps le siècle corrompu où je devais vivre et la révolu-* tien que j'étais loin de prévoir, j'apportai de longue main tout ce qui devait me rendre capable de grands sacrifices et m'exposer à de grands malheurs. La mort ne sera plus pour moi que le terme des uns et des au* très. Je l'attends, et je n'aurais pas songé à remplir le court intervalle qui nous sépare du récit de ma propre histoire, si la calomnie ne m'avait traduite sur la scène, pour attaquer plus grièvement ceux qu'elle voulait perdre. J'aime à publier des vérités qui ne m'intérejssent pas seule, et je n'en yeux taire aucune pour que leur enchaînement serve à leur démonstration.
Je ne rentrai pas chez mon père sans éprouver tout ce que fait ressentir la présence des lieux qu'on habitait avec un objet qui n'est plus ; on avait pris la précaution maladroite de soustraire le portrait de ma mère, comme si ce vide ne devait pas me rappeler plus douloureusement que son image la perte que j'avais faite. Je le demandai sur-le-champ, il me fut rendu. Les soins domestiques me regardant seule, je m'en occupai; mais ils n étaient pas nombreux dans un ménage de trois personnes. Je n'ai jamais compris qu'ils pussent absorber une femme qui a de l'ordre et de l'activité,
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qiMiipie ODisidéEttble qs» fftt sa maisim; car ikB Ibrs il y a plus de sioiida pour 1m partagar ; il ne fr'agit qaà d'une sa^ répartition et d'ua peu de vinilance. le ma suis troiE^ée à cet égard dans plnaieura atuatioas différente» : ries ne se faisait chez nei qne je ne Tenaee ordonné ; et lorsque œs soin» m'oocnpaient davanlagey ils ne ne prenaient guère plus de deax henras par jour. . On a toigours da hnsiar quand on sait s'occuper; ee sont les gens qni ne font rien qm manquent de traïf» pour toBt. An reste, il n'est pas< surprenant que le» femmes qui rendent ou reçoirent des visites inutîtes, et qui se eroiraient mal pavées si elles n'avaient eensacré beaucoup de temps à leur aaifoir, trouvent l^s journées longues par rennm, et trop courtes pour leurs devoirs : mais j'ai vu ee qu'on appelle de bonnes î%at^ xnes cb ménage insupportables au nu)ade, et même à leurs maris, par une préoeeupatk» fatigante de leurs petites o&ires ; je ne connais rien de si dégoûtant qae ee ridicule, et de si propre à rendre un homme épcia de toute autre quie de sa femme; elle doit lui paraître fort bonne pour sa gouvernante, mais non lui ôter Fenvie de chercher ailieurs des agréments. Je veux qu'une femme tienne on fasse tenir en bon état le linge et les bardes, nourrisse ses enfants, ordonne ou même fasse sa cuisine , sans en parler, et avec une liberté d'esprit, une distribution de sas moments qui lui lBiB«<^ sent la faculté de causer d'autre chose, et de plaire enfin» par son humeur comme par les grâces de son sexe. J'ai eu occasion de remarquer qu'il en était à peu près de même dans le gouvernement des Ëtats, comme dans celui des fanûUes; ces fameuses ménagères, toujeure citant leurs travaux, en' laissent beafocoup en arrière mon
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les reiodent p^tbles pour chacun; cm henmes publics si baiFurds et tant affairé» me font bniit des diffieidtfe. que par leur maladresse à les vaincre, ou leur ignorance pofor goavemer.
Mes études me devinrent pias chères que jamais; elles fcÎBaient ma conselation : livrée plus encore à mon même, et souvent mélancolique, je sentis le besoin d'écrire. J'annais à rae rendre compte de mes idées, Finltorveution de ma {rfume ra*aidait à les éolaireir; lofsque je ne remployais pas, je rêvais plus encore que. je se méditais ; avec elle, je contenais mon imaginatisn et je saivais des raisonnements. J'avais déjà commencé quelques recueils; je les augmentai sous le titre d^ŒU" vres de loisir et réflexions dherseg. Je n^avais d'aulre projet que de fixer ainsi mes opinions et d'avoir des témoins de mes sentiments que je pourrais comparer un JBUT les uns aux autres, de> maniée que leurs grada^ tîone on leurs changements me servissent k mefi-mémed'instruction et de taUeau. J'ad un assez gros paqitetde ces Œuvres de jeune fille, entassé dans le coin poudreux de ma biUiothèque, ou peut-être dans un grenier. Jamais je n'eus la plus légère tentation de devenir aU'teur un jour; je vis de très-bonne heure qu'une femme qui gagnait ce titre, perdait beaucoup plus qu'elle n'avait acquis. Les hommes ne F aiment point, et so» sexe la critique; si ses ouvrages simt mauvais, on se moque d'elle, et Ton fait bien; s*ile sont bons, on le» lui ôte. Si l'on est forcé de reconnaift'e qu'elle en a jhwdnit la meilleure partie, on épluche tellement son eiffactère, ses mœurs, sa conduite et ses talents, que Ton balance la réputation de son esprit par l'éclat que l'on donne à ses défauts.
D'ailleurs ma grande affaire c'était mon bonheur, et je n'ai jamais vu que le public se mêlât de. celle-là pour quelqu'un sans la gâter. Je ne trouve rien de si doux que d'être apprécié sa valeur par les gens avec lesquels on vit ; et rien de si vide que Tadaiirationde quelques personnages qu'on ne doit point rencontrer.
Ah, mon Dieu! qu'ils m'ont rendu un mauvais service ceux qui se sont avisés de lever le voile sous lequel j'aimais à demeurer! Durant douze années de ma vie, j'ai travaillé avec mon mari, comme j'y mangeais, parce que l'un m'était aussi naturel que l'autre. Si l'on citait un morceau de ses ouvrages où l'on trouvât plus de grâces de style, si l'on accueillait une bagatelle académique dont il se plaisait à envoyer le tribut aux sociétés savantes dont il était membre, je jouissais de sa satisfaction sans remarquer plus particulièrement si c'était ce que j'avais fait; et il finissait souvent par. se persuader que véritablement il avait été dans une bo&ne veine lorsqu'il avait écrit tel passage qui sortait de ma plume. Au ministère, s'il s'agissait d'exprimer des véri-^ tés grandes ou fortes, j'y mettais toute mon âme; il était tout simple que son expression valût mieux que les efforts d'esprit d'un secrétaire. J'aimais mon pays; j'étais enthousiaste de la liberté : je ne connaissais point d'intérêt ni de passions qui pussent entrer en balance avec eux; mon langage devait être pur et pathétique,' c'était celui du cœur et de la vérité. L'importance du. sujet me pénétrait si bien, que je ne faisais aucun retour sur moi-même. Une fois seulement je m'amusai de la singularité des rapprochements. C'était en écrivant au Pape pour réclamer les artistes français em]»i8onné8 à
Rome. Une lettre au pape, au nom du conseil exécutif de France, tracée secrètement par une femme, dans Taustère cabinet qu'il plaisait à Marat d'appeler un boudoir, me parut chose si plaisante que je risi beaucoup après ravoir faite*.
Le plaisir de ces contrastes se trouvait dans le secret même; mais il fut nécessairement moins parfait dans une situation qui n'était plus celle d'un particulier, et oîi l'œil d'un commis signale les écritures dont il fait des copies. Il n'y a pourtant de singulier dans tout cela que la rareté ; pourquoi une femme ne servirait-elle pas de secrétaire à son mari, sans qu'il en eût moins de mérite? On sait bien que les ministres ne peuvent tout faire par eux-mêmes; et certes! si les femmes de ceux de l'ancien régime, ou même de tous ceux du nouveau, eussent été capables de faire des projets de lettres, de circulaires ou d'affiches, elles eussent mieux fait d'y eml^oyer leur temps que de solliciter ou d'intriguer pour le tiers et le quart : l'un exclut l'autre par la nature même des choses. Si ceux qui m'ont pénétrée eussent jugé les faits ce qu'ils étaient, ils m'auraient épargné
1. La lettre au Pape a été reproduite en partie par les derniers éditeurs des Mémoires de Mme Roland. On la trouvera intégralement <lans ÏÀjfpendice n<* V. Cette lettre n'eut pas pour effet, comme on Ta dit, la délivrance immédiate des prisonniers : ils venaient d'être mis en liberté quand elle parvint à Rome. — Ces deux Français étaient de Lyon, od leur arrestation avait produit une vive émotion. L'un d'eux, le sieur Ghinard, ancien prix de Rome, était accusé d*avoir fait un groupe représentant le fanatisme terrifié par la raison j groupe qui lui avait été commandé par la ville de Lyon. 11 était particulièrement connu de Roland , et l'on trouve parmi les pièces de cette affaire, aux archives des affaires étrangères, une lettre de sa femme à Mme Roland pour réclamer son intérêt en laveur des détenus, et une lettre de Roland, ministre de l'Intérieur, à son collège Lebrun pour le prier d'intervenir à Rome. Voir Appendit» n» ¥L F.
ixneâorte de célébrité que je n'ai point «nviée; au lieu de passer aujourd'hui mon temps à détruire le mensoBge, je lirais un chapitre de Montagne, je dessinerais miB fleur ou jouerais une ariette ; et j'adoucirais la solitude de ma prison, sans m'appliquer à faire ma coniÎBSsion. I^ais j'anticipe sur un temps auquel je n'étais pas encore arrivée ; je le remarque sans gêne, comme je l'ai iait sans scrupule; puisque c'est moi qu'il s'agit de peindre, il faut qu'on me voie avec mes irrégularités. Je ne commande pas ma plume^ eUe m'entraîne où il lui plait, et je la laisse aller.
Mon père chercha de bonne foi, dans les .premiers temps de son veuvage, à garder plus assidûment son logis; mais il s'y ennuyait; et dès que le goût de soa art ne prévenait point cette maladie, tous mes efforts ne pouvaient la guérir. Je voulais causer avec lui; noa^ avions peu d'idées communes, et probablement il, inclinait alors pour un genre dans lequel il n'aurait pa» voulu que je fusse versée. Je faisais souvent son piquet; il était peu réveillant pour lui de le faire avec sa fille ; d'ailleurs il n'ignorait pas que je détestais les cartes; et quelqu envie que j'eusse de lui persuader que j'y ti^ipu-p vais du plaisir, quelque soin que je priœe pour goûter effectivement celui de Tamuser, il ne doutait pas ^ue ce ne fût de ma part une complaisance.
. J'aurais voulu lui r^idre sa maison agréable; je ii*avais pas de moyens pour cela ; je n'avais de liaisons qu'a» vec de grands parents qu'on allait voir, et qui ne Be dé- .{Aa^ent point. Il aurait fallu qu'il se formât liii^mênAe une société chez lui; mais il en avait une ailleurs, et il sentait bien qu'il n*eût pas été convenable de me, 4Qifner
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C6lle-4à. Serait-il ttsà. que mu, mère ajirait eu ^oirt da se com^ntrer et de ne pas reoidre sa maison assez vivante pour captiver son mari? Ce serait la blâmer troplégèremBut; et il y aurait aussi de l'injustice à trouver mon père sirépréhensible pour quelques erreiors dont il de* vint luâ-nnêBie victime.
Il est tel enchaînement de maux qui résulte si néces-; sairement d'une première cause, qu'il faut toujours re-; monter à celle-là pour tout eiqpliquer.
JK06 législateurs du siècle cherchent à former un bien général duquel ressorte le bonheur de chaque particu-* lier ; je crains fort qu'ils ne mettent la charrue devant les bceuis. Il serait plus conforme à la nature, et peutêtre à la raison, de bien étudier ce qui iaii le bonheur domestique, et de l'assurer aux individus de mauière que li^ £éUcité commune se composât de celle de chacun, et que tous fussent intéressés à maintenir l'ordre de cho* se^ qui la leur aurait procurée. Quelques beaux que soient les principes écrits d'une constitution, si je vois dans 1^ douleur et les larmes une portion de ceux qui l'ont adop<> tée, je croirai qu'elle n'est qu'un monstre politique ; si ceux qui ne pleurent point se réjouissent des souffrance» défi autres, je dirai qu'elle est atroce, et que ses auteurs .^nt des imbéciles ou des scélérats.
Dans un mariage oii les parties n'ont pas été bien assorties, la vertu de l'un des deux peut maintenir l'orr dre et la paix; mais le défaut de bonheur s'y fait sentir tôt ou tard, et entraîne des inconvénients plus ou moins graveys. L'échafaudage de ces unions ressemble au sys-^ tème de nos ;politiques; il manque par les bases; il doit £aullir un iour, en dépit de l'art employé dans sa coustruotîon.
Ma mère ne pouvait attirer chez elle que des gens qui lui ressemblassent, et ceux-là n'eussent point été à la mesure de mon père : d'autre part, ceux qu'il aurait goûté pour une société journalière eussent été à charge à ma mère, et incompatibles avec la manière dont elle voulait m'élever. Elle dut donc s'en tenir à la famille, et à ces liaisons superficielles qui donnent des connaissances sans former d'habitudes.
Tout alla bien tant que mon père, avec un état agréable et une femme jeune, trouva dans sa maison le travail et les jouissances qui lui étaient nécessaires. Mais il avait une année de moins que sa femme ; il éprouva de bonne heure des infirmités ; quelques circonstances ralentirent son ardeur pour l'occupation, le désir de devenir riche le jeta dans quelques entreprises hasardeuses : dès lors tout fut perdu. L'amour du travail est la vertu de l'homme en société; elle est essentiellement celle de l'homme qui n'a point l'esprit cultivé : dès que cet amour languit, les dangers sont là ; s'il s'éteint, l'homme est livré à l'égarement des passions toujours plus funestes quand il y a moins d'acquit, parce qu'il y a aussi moins de frein. Devenu veuf à l'instant où il aurait eu besoin de nouvelles chaînes dans sa maison, mon pauvre père eut une maîtresse, pour ne pas donner de bellemère à sa fille ; il joua pour réparer son défaut de gain ou ses dépenses; et sans cesser d'être honnête homme, craignant de faire tort à qui que ce fût, il se ruinait à petit bruit. Mes parents, bonnes personnes, sans finesse dans les affaires, très-confiants d'ailleurs dans l'attachement de mon père pour moi, ne lui avaient point demandé d'inventaire après la mort de sa femme ; mes intérêts leur paraissaient trop bien placés dans ses
maÎDff; ils auraient cm lai faire injare. Je pouvais prèssentir le contraire; mais j'aurais trouvé indécent de le révéler ; je me tus et me ré^gnai.
Me voilà' donc seule au logis, partagée entre les petite ouvrages des mains et Tétiide dont je me détournais quelquefois pour répondre à ceux qui se ^chaient de trouver trop rarement mon père ; il n'avait plus que deux élèves qui suffisaient à son travail ; un seul mangeait sree lui. Ma bonne était une petite femme de cinquante» cinq ans, maigre et alerte, vive et gaie, qui m'aimait beaucoup^ parce que je lui rendais la vie douce. Elle m'accompagnait toutes les fois que je sortais sans mon père, et mes courses se bornaient à la demeure de mes grands parents et à Féglise. Je n'étais pas redevenue dévote ; mais ce que je ne devais plus à la tranquillité de ma mère, je continuais de le devoir au bon ordre de la société et à Tédification de mon prochain ; dans ce principe, je portais à l'église, sinon la tendre piété d'autrefois, du moins autant de décence et de recueillement. Je n'y suivais plus Vordinaire de la messe; j'y lisais quelque ouvrage chrétien. J'avais conservé beaucoup de goût pour saint Augustin; et certes I il est des Pères de FÉglise et autres qu'on peut même relire sans être dévot ; il y a de la pâture pour le cœur et l'esprit.
Je voulus faire mon cours de prédicateurs, vivants et inorts ; l'éloquence de la chaire était un genre où. le talent pouvait s'exercer avec éclat. J'avais déjà lu if05^i/«^ et FUchier; j'étais bien aise de les revoir d'un œil plus exercé*; et je fis connaissance avec Bourdaloite et MassU-
1. Voici Ifapprécîation ronarqnaUe qu'elle âiisait de Bossuet dans
sa correspondance avec Mlle Gannet : elle avait alors dix-huit ans :
<c Quand je veux me jeter dans la sainteté Je prends M. Bossuet;
Um ; il n'y avait rien de si plnsant que de les voir rangés sur mes petites tablettes avec de Paw ^, Raynai et le Sys^ tème de la nature; mais ce qui le fut davantage, c'est qu^à force de lire des sermons, l'envie me prit d'en faire un. J'étais fâchée de ce que les prédicateurs revenaient toujours aux mystères; il me semblait qu*on aurait dû faire des discours de morale, où le diable et rincarnation ne fussent jamais pour rien : je pris la plume pour savoir comment je pourrais m'en tirer, et je fis un sermon sur Vamour du prochain. J'en amusai le petit oncle ; il était devenu chanoine à Yincennes, et me dit qu'il était dommage que je ne me fusse ])as avisée plus tôt de ce travail, lorsqu'il était obligé de faire des prônes : qu'il aurait prêché les miens *.
J'avais beaucoup ouï vanter la dialectique de. Boutdaloue; j'osai n'être pas en tout de l'avis de ses admi-
c'est un homme divin / Il est grand et majestueux comme ce qu'il traite ; ses pensées sont nobles et magnifiques, ses expressions simples et pleines d'énergie ; c'est un style mâle, nerveux, concis, qui frappe l'esprit, l'étonné, l'occupe et l'instruit. » (Lettre du 11 juin 1772.) F.
1. Savant hollandais, né en 1739, mort en 1799. Il était onole d'Anacharsis Clootz. 11 a écrit des Recherches philosophiques sur les Grecs, les Américains, les égyptiens et les Chinois.
« J'ai lu, écrivait Mme Roland à Mlle Gannet, les Recherches de M. de Paw sur les Égyptiens et les Chinois; quelque jour je t'enverrai un extrait. Ma cervelle bout comme la cire sur le feu; j'enrage du peu de durée des heures.... » F.
2. Elle parle ainsi de ce sermon, dans sa correspondance avec Mlle Gannet :
«c Tu me demandes quel était le sujet de mon sermon. Un bien beau sujet, ma chère Sophie, Vamour du prochain. Mais le cadre que je m'étais tracé n'a pas été rempli selon mon désir : j'ai trop dépêché la besogne. Un à-propos de plaisanterie me fit lire dernièrement ce morceau à mon oncle de Vincennes : il m'avoua en avoir fait un plus mauvais sur la même matière, dans le temps qu'il était vicaire et qu'il y avait pour lui obligation de prêcher. » (Lettre à Mlle Cannet, du 25 août 1776.) . F.
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rateurs, et je fis k mtique d'un de ses sermons les plns; estimés ; mais je ne la fis Toir à personne; j'aimais à me rendre compte de mon c^inion, je ne voulais pat faire l'entendue anz yeux de qui que ce fût. MassiUon, Btoins fier que lui et beaucoup plus touchant, obtint mon hommage. Je ne connaissais point alors les ara** teurs protestants, parmi lesquels Blair surtout a cultivé avec autant de simplicité que d'élégance ce genre dont je eoneevais l'existence et que j'aurais voulu qu'on adoptâu
Quant aux prédicateurs du temps, j'avais entendu {'•abbé r Enfant dans ses derniers beaux jours ; de lapo~ litesse et de la raison m'avaient paru le caractériser. Le père Élizée était déjà passé de mode, malgré son excel-r lente logique et la pureté de sa diction; il avait trop de métaphysique dans l'esprit et de simplicité dans son débit pour captiver longtemps le vulgaire '. C'était une
1 . Voici ce qu'elle dit du P. Élizée dans sa correspondance avec Vile Cannet :
a A propos de conversion, sais-tu que j'ai fait avec Mme Tnide la partie d'aller entendre le p. £lizée? La réputation de ce prédicateur était brillante il y a quelques années; tout Paris courait à ses sermons; le bruit fut tel que les savants eux-mêmes voulurent ap« précier son talent. Eh bien, cette eiïervescence a disparu comme disparaissent toutes nos fureurs de modes : le P. Slizée est aujourd'hui aussi peu suivi que le petit vicaire de ma paroisse. C'est précisément à une époque où on le délaisse qu'il m'a pris envie de le- juger. Je me suis rendue à Saint-Eustache; j'ai entendu mon carme de figure assez commune, d'âge moyen, ayant un air trèsfroid et très-réfléchi, débiter avec la plus grande simplicité, d'une voix toujours égale, sans monotonie, un discours qui m'a paru excellent. J'ai oublié que j'étais au sermon, je n'ai plus vu le P. Élizée : je me suis occupée des idées et des images qu'il présentait à mon esprit.
« Ses propositions sont claires et liées avec art; sa diction est pure, coulante et noble; point d'enflure ni d'enthousiasme : c'est le ton du bon sens et de la raison. Il traitait, non un point de dogme,
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singulière chose cpie Paris dans ce tei&p»4k ; es rend»^ von» de toutes les impuretés du royaume, était ausâ l» feyer des lumières et du goût; prédicateur et eomédieii, professeur ou charlatan, quiconque ayait du talent était suivi à son tour ; mais le premier talent du monde n'sorait pas fixé longtemps l'attention publique à laquelle il fallait toujours du nouveau, et qu'on attirait par le bruit tout comme par le mérite.
Certain homme sorti de Tordre fameux des Jésuftes^ devenu missionnaire, et prétendant se montrer à la cour, réussissait par ce moyen à se faire suivre avec beaucoup d'éclat. Je fus entendre aussi l'abbé de Bsauregmd^; è'était un petit homme d'une voix puissante, déclamant avec une impudence rare et une violence extraordinaire. Il débitait des choses communes du ton d'un inspiré ; il les appuyait de gestes si terribles, qu'il persuadait à beaucoup de gens qu'elles étaient belles. Je ne savais pas encore aussi bien que je l'ai appris depuis, que les hommes réunis en nombre ont plutôt de grandes oreilles qu'un grand sens; que les étonner c'est les séduire, et que qui veut bien prendre l'autorité de les commander, les dispose à obéir : je ne pouvais m'étonner assez des succès de ce personnage, grand fenatique ou grand firi* pon, et peut-être l'un et l'autre. Je n'avais pas bien analysé le récit des circonstances qui accompagnaient les harangues des tribunes des ancienaes républiques ; j'an-
niais un pomt de monie^ oe qui s'accordait beauxx>up mieuK avec mon goût; il m'a vraiment satisfaite, et j'ai trouvé qu'il méritait plus de réputation que la vogue inconstante ne lui en aidait laissée» (Lettre de Mme Roland à Mlle Cannet, du 16 mars 1777.) F.
1. Né à Pont-à'Mottssonv en. 1731, le P. Beauregard, jésiûte, a laissé un genre de réputation qui s'accorde entièrement avec le portrait que trace ici Mme Roiand. F.
Tais BÛeiiz jugé des moyens de frapper le peuple. Mais l^e n'oublierai jamais un homme du commun, planl^ droit en face de la chaire oh s'agitait Beauregard, ks 3pmiz fixés sur l'orateur, la bouche béante , laissant Àhapp^ involontairement l'expression de son admira* tion stupide dans ces trois mots que j'ai bien recueillis : Comme il sue ! Voilà donc le moyen d'eu imposer aux sots! Que Pbocion étonné de se voir applaudir dans une assemblée du peuple avait raison de demander à ses amis s*il n'avait point dit quelque sottise !
«C'eût été un fier olnbiste que ce M. de Beauregard; et combien de frères des sociétés populaires, dans leur aothonsiasme pour d'effrontés bavards, m'ont rappelé l'expression de mon homme, comme il stie ! /
Les dangers que j'avais courus avaient fait un certain farah ; apparemment qu'on trouvait rare ou beau qu'une jeni» fille fût au péril de perdre la vie de regret de la mort de sa mère. Je reçus des témoignages d'intérêt qui me surprirent; M. de Boismorel fut un des premiers qui m'en donna; je ne l'avais pas vu depuis ses visites ehesaoïa bonne maman. Je m'aperçus de l'impression que 4m firent les changements qui s'étaient opérés dans ma ^persoune depuis ce temps-là. U revint en mon absence ; il entretint longuement mon père, qui, lui parlant sans dente de mes goûts, montra la petite retraite où je passais mes jours: on jeta les yeux sur mes livres; mes oeuvres étaient sur ma table ; elles excitèrent la curiosité : mon père mit à même de la satisfaire en livrant mes cahiers.
Grand déplaisir et grandes plaintes de ma part, lore* jqu'à mon retour je trouvai qu'on avait violé mon asile : mon père prétendit qu'il n'eût rien fait de pareil à Té-
gard de toute autre personne moins grave et moins digne de considération que M. de Boiémorel ; sa raison ne me fit point goûter son entreprise, elle attentait k la liberté, 2i la propriété; elle disposait sans mon aveu de ce dont la confiance seule devait avoir l'usage; mais enfin c'était fait. Je reçus, dès le lendemain, une belle lettre de M. de Boismorel, trop bien tournée pour qu'elle ne lui valût pas le pardon d'avoir profité de l'indiscrétion de mon père, et j'y gagnai l'offre de tout ce que pouvait contenir sa bibliothèque. Je ne la reçus pas avec indifférence ; de ce moment, nous entrâmes en correspon- >^ dance ; je goûtais, pour la première fois, avec réflexion,
le plaisir très-doux que la sensibilité, l'amour-propre, nous font trouver à être apprécié par quiconque au jn* gement duquel nous mettons du prix.
M. de Boismorel ne demeurait plus dans l'enceinte de Paris ; son goût pour la campagne, et le soin de ne pas trop éloigner sa mère du séjour de la capitale, lui avaient fait acheter, au-dessous de Gharenton, le Petit-Berey, belle maison dont le jardin s'étendait jusques sur les bords de la Seine. Il nous invita beaucoup à en faire un but de promenade, témoignant le plus grand empreissement à nous y recevoir. Je me rappelais de l'ancien accueil de sa mère ; je n'étais nullement tentée de l'affronter de nouveau, et je résistai longtemps à mon père. Il insista ; et comme je ne voulais pourtant pas m'oppoeer aux parties qu'il prenait fantaisie de faire avec moi, nous allâmes un jour à Bercy.
Mmes de Boismorel étaient ensemble dans le salen d'été; la présence de la bru, dont j'avais entendu vanter l'amabilité, m'inspira tout à coup l'espèce d'aise dont j'avais besoin pour ne pas altérer la mienne. La mèfe,
4oiit on se rappelle le ton que les açnées n'avaient pas rendu plus humble, parut cependant bien plus honnête ayec une jeune personne qui avait Tair de se sentir, qu'elle n'avait été avec l'enfant qu'elle jugeait sans conséquence, c Gomme elle est bien, votre chère fille, monsieur Pâipon; mais savez-vous que mon fils en est enchanté? Dites-moi donc, mademoiselle, ne voulezvous point vous marier? — D'autres y ont déjà songé ^pour moi, madame, mais je n'ai pas encore trouvé de raisons de me déterminer. — Vous êtes difficile, je le crois 1 N'aurlez-vous point de répugnance pour un homme d'un certain âge? — La coimaissance que j'aurais d'une personne pourrait seule motiver le goût, l'éloignement ou l'exception. — Ces sortes de mariages ont plus de solidité,! un jeune homme échappe souvent lorsque l'on croit se l'être attaché. — Eh pourquoi, ma mère, dit M. de Boismorel qui veniût d'entrer, ne . voudriez-vous pas que mademoiselle eût la confiance de le captiver tout entier? — Elle est mise avec goût, dit Mme de Boismorel à sa bru. — Ah ! très-bien, et avec une décence! > réplique la jeune femme de ce ton de suavité qui n'appartient qu'aux dévots, car elle était de leur. classe, et ses petits papillons sur son agréable /visage de trente-quatre ans en étaient l'étiquette. « Quelle difierence, continua-t-elle, de ce fatras de plume des tètes folles! Vous n'aimez pas les plumes, mademoiselle ? — Je n'en porte jamais, madame, parce que, fille d'artiste et sortant à pied, elles me paraîtraient annoncer un état et une fortune que je n'ai pas. — Mais, dans une autre situation, en porteriez- vous? — Je l'ignore; j'attache peu d'importance à ces détails; je ne les mesure pour moi que par les convenances, et je
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me gaarde bien de juger perocmne >8ur le iveimer apeorçu de sa toilette. >
Le mot était sévère ; mais je le prononçais arec tant 4e doucevar que la pointe en était émouaaée. < PhilfH sophe 1 > dit la jeime femme avec un soupir, comme û eHeieût recoamu que je n'étais point de son l>Qrd.
Après Texamen fort scrupuleux de ma personne, asr saÎKMiné de belles choses du genre de ceUes que je yi»o» de citer, M» de Boismorel mit fin à Tinveotairey en nous proposant de visiter son jardin et sa bibliothèquie ; j'admirai du premier sa situation, et il m'y fit remarquer «m superbe cèdre du Liban; je parcourus l'autre ai^ec inlérêt, et j'y désirai les ouvrages, même les eollectioiis •que je désirais qu'il me prêtât, comme Batfle, entr'antrès, et les mémoires des académies. Les dames nous invitèrent à diOier pour un jour fixé ; nous y fûmes, et je jugeai bien, par deux on trois bommes 4'affaires qui fei"saient avec nous les convives, que les dames avaiemt assorti mon père sans me compter. Mais M. de Boiamopel eut recours, comme l'autre fois, à la lÂbliodièqae et au jardin où nons causions agréd^Qbment : il avait ohs son fils de la partie; c'était un jeuoe bomme de dii-«eipt ans, assez laid et plus singulier qu'aimable. La grande soeiéité qui arriva daus la soirée, et sur laquelle je jotai mon ooop d'œil observateur, ne me parut pas Sort attar chante mal^é ses titres; les filles d'nn matrquis, des conseillers, un prieur et quelques vieilles barouaMB, centfièrent avab plus d'împcKrtance, et tout aussi >piatemc«t que des dames de charité, des margidlliws et ^es bonov geois. des points de vue du monde, que je saisissais ;i la dérobée, me dégoûtaient de lui, m'attaehaient toujorns plus à ma fsçon d'être. M. de Boismorel ne perdsi
point une cNtcaska d'enlreiMiir'une liaison sur kqueUe pesit-être il établissait quelque projet; il avait soin de disposer les choses de manière que nous nous trouvassions en partie carrée, les deux pères et les deux enfants. Ge fut ainsi qu'il me £t assister à la séance publique de rAoadémie française de la Saint-Louis suivante. Ces séances étaient alors le rendez-vous de la belle compar gnie, et elles présentaient tons les contrastes que nos mœurs -et nos folies ne pouvaient manquer de produire. Le matin du jour de Saint-Louis, ou célébrait, dans Aa chapelle de rAcadémie, une messe que chantaient les acteurs de TOpéra, à la suite de laquelle un orateur du beau mende prononçait le panégyrique du saint roiv L'abbé de Besplas remplit cette fonction ; je l'écoi^ai avec ^poaxid plaisir malgré la trivialité d'un sujet aussi rebattu; il avait Berné son discours de traits hardis de iphîlosopbi^ et de satires indirectes du gouvernement qu'il fat obligé de /reiraneber quand il livra le discours à Timpressionk M. de Boismorel, qui avait des relations avec lui, eqpéra vainement d'obtenir une copie fidèle dont il m'asurait £edt part; Tabbé de Besplas, attadié à la cour flomme aumônier de MoBsiewr ^, fut trop heureux d'aehe* ter le pardon de sa bardiesse paar le sacrifice absolu des taraite qu'elle lui avait dictés. Le soir, la séance de l'Académie ouvmit la carrière aux beaux esprits les premiei» en titre du royaume, aux grands seigneurs qui aimaient omettre leurs noms sur leur liste, à se montrer dans ie £Hit0uil.aux yeux du publie; enfin aux amateurs ipii
1. Gros de Besplas, né à, Castelnaudary, en 1734, mort en 1783. 11 est fait mention dans les Mémoires secrets dç Bachaumont ^e son discours et de l'espèce de scandale qu'il produisit F.
tk>mte de Provence, depuis Louis XVllI. F
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venaient écouter les une, Yoir les autres, se montrer, à tous, et aux jolies femmes qui étaient sûres de s'en faire remarquer.
J'observai d'Alembert, dont le nom, les Mélanges et Je discours encyclopédique excitaient ma curio8ité;sa petite figure et sa voix grêle me firent penser que les écrits d'un philosophe étaient meilleurs à connaitre cpie son masque. L'abbé Delille confirma la remarque pour les -geoB de lettres; il lut d'une voix maussade des vers 4$harmant8. L'éloge de Colinot, par la Harpe, était l'objet du prix et méritait bien de le remporter *. ' Aussi simple à l'Académie qu'à l'église, et que je le «uis demeurée depuis au spectacle, je ne me malais point 9UX bruyants applaudissements donnés avec transport ^ux belles choses, et souvent avec vanité à. celles que •chacun veut avoir le mérite d'avoir remarquées; j'étais extrêmement attentive, j'écoutais sans m'occuper djss regardants; et lorsque j'étais touchée, je pleurais sans 4Mivoir si cela même paraîtrait singulier à quelqu'un. J'eus lieu de m'apercevoir que c'était une nouveauté ; car au sortir de la séance, M. de Boismorel me donnant la main, je vis des hommes cpii me montraient les uns aux autres avec un sourire que je n'étais point assez vaine pour croire admiratif, mais qui n'était pas désobligeant, et j'entendis parler de ma sensibilité. J'éprouvais je ne
1. C'était en 1775. — On trouve, dans la Correspondance litiéataire de la Harpe, le passage suivant, qui s!accordeayec le réèit de Mme Roland ; il écrivait au comte Schowclow :
« Il ne m'a rien manqué le jour de la Saint-Louis, que de vous avoir pour dtre témoin de mon bonheur. VÉloge de CatiwU a été applaudi avec transport.... — Les vers ont été moins applaudis. C'est Tabbé Delille qui lisait et qui les lisait aussi mal quMl lisait bien les siens. » ^F^
ttaisquel mélange de surprise ôt d'une douce confusion; je fus bien aise d'échapper enfin à la foule et à leurs regards.
L'éloge de Gatinat inspira à M. de Boismorel l'idée d'un pèlerinage intéressant; il me proposa d'aller visiter Saiat-'Gratien, où ce grand homme a fini ses jours daBs la retraite, ]oin de la cour et des honneurs ; c'était une promenade philosophique entièrement de mon goût. M. de Boismorel vint avec son fîls, un jour de Saint- Michel, prendre mon père et moi; nous nous rendîmes dans la yallée de Montmorency, sur les bords de Tétadig qui l'embellit; nous gagnâmes Saint-Gratien, et nou^ reposâmes à l'ombre des arbres que Gatinat avait plantés •de sa main ; après un diner frugal, nous passâmes le restedu jour dans le parc délicieux de Montmorency; •nous yimcs la petite maison qu'ayait habitée Jean-Jac*cpies et nous jouîmes de tout l'agrément d'une belle campagne, quand on est plusieurs à la contempler dti même oeil. Dans l'un de ces moments de repos où l'on considère en silence la majesté de la nature, M de Boiih morel tira de sa poche un manuscrit de sa main; it âous lut un morceau qu'il avait extrait, et qui était alors peu C(mnu ; c'est ce trait de Montesquieu, reconnu à Marseille par le jeune homme dont il avait délivré le père, et se dérobant aux actions de grâces de ceux qu'il avait ^b%és.
Pénétrée de la générosité de Montesquieu, je n'admirai pas exclusivement son obstination à nier qu'il fût le libérateur chéri de cette famille transportée ; l'homme généreux ne cherche jamais la reconnaissance ; mais, sll est beau de se dérober à ses témoignages, il est grand d'en recevoir Texpression : je crois même que c'est un nouveau service à rendre aux gens très-sensibles que
Ton a obligea, car c'eist pour eux une manière de s'aoquitler^
Il ne laut pourtant pas croire que je fusse parfiûtement à l'aise de la réunion de mon père et de M. de Boismorel; il n'y avait point entre eux de parité perscmnelle, et cela me faisait souffrir : le jeune de B.... me regardait beaucoup et ne me plaisait point; je lui trouvais l'air àe la curiosité plutôt que celui de l'intérêt; d'adleurs, trois ou quatre années de moins que md le mettaient à ime distance considérable. Son père le reconnut bien, et j'appris dans la suite qu'il avait dit une fois au mien, «éb lui serrant la main : c Abl si mon enfant était digne du vôtre, je pourrais paraître singulier, mais je m'estime* rais beureux 1 * Je ne me doutais de rien de semblable; je ne calculais même point les différences; je les sentais, et elles m'empêchaient de rien imi^finar. Je trouvais dans les procédés de M. de Boismorel ceux d'un bemme sage et sensible, qui bonorait mon sexe, estimait ma personne, et protégeait mes goûts, pour ainsi dire. Sa correspondance lui ressemblait; elle avait le caradère d'une gravité douce, elle portait le cachet d'un esprk audessus des préjugés et d'une amitié respectueuse. Je devins par lui au courant de ce qu'on appelait les nouveautés dans le monde savant et littéraôre. Je le voyais rarement; mais j'avais de ses nouvelles toutes les seniaines; et pour éviter les fréquents messages de ses diunestiques près de moi, comme les grandes courses d'un eosè^
1. Mme Roland écrivait un an après à Mlle Cannet, qu'elle avait V3ulu, d'après le conseil de M. de Boismorel, composer une pièce pour le théâtre sur cette action de Montesquieu; mais qu'elle avait trouvé plus difficile de faire une pièce qu'un sermon. ( Lettre du '6 août n?6.) F.
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missionnaire que j^amttiis enjfoyé à Berey, iî faisait déposer les livres qui m'étaient destinés chez le portier de sa aoear, madame de Faviëres^ où je les envoyais prendre ^ M. de Boismorel, qui aimait beaucoup les leltrea, et qui par effet de prévention s'imaginait que je devais être employée dans leur empire, ou peut-toe aussi po«r m'épiouver, m'invitait à choisir un genre et à travailler : je regardai cela d'abord commA un compliment; mais en renesiant à la charge, il me donna lieu de lui développer mes prinoipes à ce sujet, mon éloignementtrès-raisonnë de ma mettre jamais en scène d'aucune manière, et mum amoÈor très-dé^tëressé pom* l'étude que je voulais &ire servir à m^i bonheur, sans l'intervention d'aucune es* pèca. de gloire qui ne me paraissait propre qu'à la troubler. Après lui avoir sérieusement exposé ma ioo^ trise , je mêlai à mes raisonnements des vers qui veimient au bout de ma plume, et dont les idées étaient meilleures que Texpresaion.; je me aonviens qu'en pair* ktnt des dieux et de la dispensation qu'ils faisaient dos idoK et dea devoirs, je disaûr :
Aux hommes ouvrant la carrière Des grands et des nobles talents, Us n'ont mis aucune barrière A leurs plus sublimes élans.
De mon sexe faible et sensible, lis ne veulent qne des v«tus; Nous pouvons imiter Titus, Mais dans un sentier moins pénible.
Jouissez du bien d'être admis A toutes ces sortes de gloire ;
1. Voir Appendice n« VII, une jolie lettre de Mme Roland à M, de Boismerel, qui se rapporte à ce passage de ses Mémoires. F.
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Pour nous te temple de mémoire £st dans le cœur de nos amis.
M. de Boismorel me répondait quelquefois dans la même langue; ses vers ne valaient guère mieux que les miens, mais nous n'y mettions pas plus d'importance Tun que Tautre. Un jour il vint me confier qu'il désirait employer à Tëgard de son fils^ dont l'application se ralentissait beaucoup, un moyen de le ranimer.
Ce jeune homme était lié tout naturellement avec son contemporain et son cousin-germain de Favières, conseiller au parlement à vingt et un ans, étourdi comme on Test à cet âge, avec toute la confiance d'un magistrat qui s'estime par sa robe, sans connaître ses obligations ; avec la liberté, peut-être même les travers naissants, d'un riche et unique héritier'.
La comédie italienne ou l'opéra occupaient les deux cousins bien plus que Cujas et Bartole pour l'un, et les mathématiques qu'avait commencées l'autre. « Il faut, me dit M. de Boismorel, que vous fassiez à mon fils une mercuriale sage et pénétrante, comme vous saurez la puiser dans votre âme, qui excite son amour-propre et réveille de généreuses résolutions. — Moil monsieur! moi? (je ne pouvais en croire mes oreilles) et de quel air, je vous prie, pourrai-je, moi, prêcher monsieur votre fils? — Vous prendrez la tournure qu'il vous plaira ; vous ne parcJtrez point; nous ferons venir cela comme une lettre de quelqu'un qui le voit de près, qui connaît ses déportements, qui s'intéresse à lui et qui l'avertit du danger : je saurai faire remettre la lettre dans un moment où elle puisse avoir tout son effet; il faut seulement qu'il ne m'y
1. Né en 17^5, mort en 1837; M. de Faviëres est surtout connu comme auteur de quelques opéras-comiques. F.
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reconnaisse pas; je lui ferai savoir à quel médecin il aura obl^ation quand il en sera temps. — Ohl il ne faudrait jamais me nommer! mais vous avez des amis qui feraient cela mieux que moi. -- Je crois tout le contraire, et je vous demande cette grâce. — £h bien! je renonce à Tamour-propre ponr vous prouver le désir de vous obliger; je ferai un projet dont vous me direz votre avis et que vous corrigerez. »
Le soir même je fis une lettre assez piquante, un peu ironique, telle que je la jugeais convenable pour chatouiller Tamour-propre, encourager la raison d'un jeune homme qu il faut entretenir de son bonheur quand on veut le rappeler à des habitudes sérieuses. M. de Boismorel fut enchanté et me pria de la faire parvenir sans y rien changer. Je l'envoyai à Sophie pour qu'elle la mit à la poste à Amiens, et j'attendis avec assez de curiosité de savoir ce qu'aurait fait ma prédication.
LETTRE ANONYME ENVOYÉE A UN JEUNE HOMME
ff Amiens (soi-disant), le 30 mai.
« Oui, monsieur, sur les bords de la Somme vous êtes connu; l'on vous chérit. Une troupe d'admirateurs sincères de vos talents, de vos grâces et de vos finesses, me
1. Au lieu de reproduire cette lettre dans Y Appendice, il m'a paru préférable de l'introduire dans le récit même de Mme Roland ^ bien qu'elle ne figure pas dans le manuscrit des Mémoires. Il suffit que le lecteur soit averti. Le texte de cette lettre est ici donné pour la première fois exactement, d'après une copie autographe. -^ On trouvera dans l'Appendice n'* VIII la lettre que Mme Roland écrivit à M. de Boismorel en lui communiquant celle qui était destinée à son fils. F.
IdS MÉMQIRBS DG M4DAMB ROLAND.
oharge de vous pFésentev aiqourd'hui riioimna9ei.dftiiOii «stime : c'est le constant apanage àw vrai.mérite> et saas doute une de se» plus, douces récompenses^ que eette estime qu'il sait acquérir quelquefois même à aon insu. Aussi, cette juste rétributian ne lui fut jamais dér robée; elle est payéopaxr tous les cœurB> comme un' anren desonempresur eux : les plus sots et les plus pervers ne peuvent la refuser à Tesprit ou au sentiment. Quoi qu'en dise le bon la Fontaine, je parierais qu'entre les Âbdérilains plusieurs admiraioit ûémocrite; et dans ce pays, monsieur, les esprits ne sont pas tellement épaissî&das vjq)0ttrs de la tourbe, que noue ne sacbions recomiaiùpe et louer le coloris inimitable, le brillant, la légèreté des mœurs de la capitale, surtout de cette classe d'habitants distingués où vous me paraissez tenir votre rang avec avantage. L'un de mes concitoyens célébra jadis, avec succès, les gestes et les faits d'un perroquet fameux' : il est encore, parmi nous, plus d'un auteur capable de vous prendre pour son héros.
c Pour moi, qui n'embouchai jamais la trompette héroïque, je n'ai garde de m'élever à si noble sujet; et si, séduit par l'agrénient, j'en saisissais quelques traits, ce serait d'un ton plus modeste que je voudrais vous les offrir.
c J'avoue que j'aurais peine à me taire de deux choses principales qui excitent mon enthousiasme; mais quelle iolle entreprise que eelle de les louer et de lesniettre dans tout leur jour! La métaphysique n'a rien traité tle {dus délicat, la philosophie: de plus important, l'élu-
1. AUttsion au poëme de Vert-Vert^, de Gresset, qui était d^AmtenB) et qui vivait encore à l'époque où Mme Roland écrivait cette lettre. P.
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quence de plus difficile. Platon n'oserait en faire un nouveau dialogue; je doute que Thabile Gicéron, le véhément Démosthène, Tinsinuant Isocrate, remplissent cette tâche d*une manière qui répondit à leur réputation; et si quelque nouveau Gorgias en faisait la folie, il verrait tarir ses ressources. Je garderai donc l'humble âlence qui convient à un pauvre petit moderne, sans écouter l'indiscrète ardeur qui, dans le transport de l'admiration, me crie : audaces fortuna juvaty et laissant à d'autres plus habiles le soin de relever le talent d'être aimable sans travailler à le devenir, et l'art précieux de goûter l'indépendance en multipliant chaque jour ses liens. Je vous demanderai seulement quel génie bienfaiteur vous a fait ces dons rares par lesquels vous êtes, à nos yeux, un phénomène inexplicable. Imbu de vieilles leçons, je suivais une route laborieuse : votre exemple frappa mes regards. Je m'arrête et je considère : tel qu'un homme déçu, voyant ses chimères favorites s'éclipser et s'évanouir, s'efforce encore de fixer l'image mobile qui fuit, je veux retenir mes erreurs; souffrez-en ici la revue.
« A peine je commençai de vivre, qu'altéré par cette soif du bonheur qui nous est commune à tous, je cherchai avec inquiétude tout ce que je croyais pouvoir Tapaiser. Ce qui plaît d'abord ne satisfait pas toujours; la dissipation étourdit sans contenter : je l'éprouvai plus d'unefois. Hélas! pourquoi n'étais-je pas aussi heureux que tant de magistrats sans étude, tant de jolis abbés sans soucis, que tant de gens qui ne font rien ! Peutêtre, il est vrai, l'officieuse habitude m'aurait enfin donné le droit d'être inutile sans remords et paresseux impunément; mais, en attendant ce commode pri-
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' vilége^ mon.iiiui^AaUoa.éohi|uf£Ès.me &b;de ooiuroaiix cbagriss*
c Je me représeatai iMinerve m'apparaissant sous ces (kbons: nobles et sûapiLea àda fois^.qfui caractériâeiOJt la. sagesse; ses doctes avis reteatisseiit encore a. mon. oreille; leur souv^iir. me poursuit sans cessa; ensei^ gnezrmoi à les oitblier^ ei.paxtagez rimportunité axée, laquelle ils m'obsèdent.
«. Tn veux être heureux^ me disait Minerve ; jippreade danc à. le devenir. C'est moi < qui: plaçai dans tcm cceex: ce premier sentiment, sonree. de'moavementy.prîaoipe de» vie» sans lequel, semblable à la brnte^ tu fusses de^ meure inerte comme elle. C'est à. le bien diriger; que tn dois employer tes soins,, c'est de l'exactitude: de . la marche que résulte rarrivée an but. Environné, de fiam- Uttbles, dépendant par ta nature, c'est dans l'économie: de tes affections, la justesso de tes rapports,. que réside ta.féliûité. Ton int^êt. bien, entendu, voilât le. moti^da s^tèime<; mais ofestlet <3omhle.de/la prudence bamaina-. quetd'enleodrerses intérêts:- comme .il faut. Ne. crQis..pas être heureux seul (c'est-à-dire indépendamment duJbcmr he«r\de.tes pareils) : dans Ituaivers. tout est uni^.et'dans la.natnre il.nWpss de boidieur indépendant .Ces ftmes rétréoies qui, jetées dans la . fouler^ ny voient jamais qu'ellesy^sosit dans uAtiraîUeBleatiperpéluel, paj:.rioé- ^Utérdn. cofilrepoidSf des forces: résistantes ; .toujouvsfen o^p^ition.^aYec ce qui les entoure, elles éppûsent,. dans oea, chocs fatigants,, les < facultés destina à maintenir, llbasmonie de rensemhle. Dans une machine q^eleonque^ Texieellence des: parties, consiste dass leuarj^apport avec le. toiH;.ain]si dtos la mécanique. morale,, pour ainsi .dire^, lJlK>mmeilie«<rei]& est oelui.qpi cadce Isnmieuxe avec sas
jj^flBloBirs; càast«^à-*âire'ayec«f;oii)eepèaey sefi'ceiieitoy«e% sesvprodies) . son. état,, saipiaee» et toalioe qni titftl,ài Vb/Boam» dans Fétat sociaL .
«riSoisaiméy soislibste^ vexHà ton de¥oir et ton.lttttnu Uaso^nr-de ce qui t'approche: est loette^ correspoQdMMQ méfîtée* des parties eorôtmnantes^ néeessaire àtcm juste» éqniiîliTe; la .liberté eat resereicefd'tmeTaisosi dégagea des ffépa^s aaservissfflits qui la corrompent et Tencèat-»
« Qù'iLestidoux d'étrodans nner situation où lajmttiFer TOUS aasurerattacheinenttle tout ce qni vone approoh&l. G^Bfitt celle où sont tons les hommes tant qu'ils dômeun' rent avec confiance dans le sein paternel. Oh n'a plu& qu?à. s'assurer cet aitaehemfini pour toujours^ et cet ou- Yrageis'aeoomplit en: faisaot celui, que nécessitent vlea aotves devoirs;
ecLefi' relations' pairtiGulièrea à chacun, désignent lee^ dîB&rents de vodiSTN de détails; maiadl ea estdorgéoéran» dêxrtràmne peut dispenser, eliquiobliigent tous; De^cei nombre^esl celui d!ét£e^utile; on y satisfait eni^rendantî capablei' Voilà le prenâer-ooTragefetlexerrice perpétuel; :oar^ l'âge' eb^leer oireonstaa^esxhangent les situsrtiDiiftv.étaidenl:ie6 rapports, . vartent les obligations et demandant! defnonireHès'ComiaîssaneeB, de mHweanE' talents^ dfr^nowireUeaxr^^tiis^ G'eet. àouitiYer satraison^) .. son esprit et son cœur, que l'IiOBiime'^reuvera safâicité^', J.'aicQ&daaonéÀJ'ennuiy auxdégoûtsy aux; traverses^ aux malhewre^rindoientetrinseQfié'qui, méprisant anayqâ^ o^HgBBtde traml;..et c'jôstidans le néant.de Tinutili^; q«e:je replimgerai leur âme de^bouBi .
«tBoucrtoique J'appelJfe.aujbonfaeur^ viens, sous^ mau égidft sacrée^ bnaver. 1 attaque ^ des f&iu.. sages, gx^terla.
paix et le plaisir. Uétnâe et la réflexion sont les seuls moyens de devenir et de faire quelque chose de bon. Les connaissances adoucissent les mœurs, ennoblissent Thumanitë; le goût du travail lui fait sentir son existence. Une raison éclairée est le préservatif ou Tadou* ci&sement des maux : une vie remplie et occupée est le pivot des plaisirs. Tout ne fût-il qu'opinions, l'existence ne fût-elle qu'an^songe, il ne s'ensuivrait pas moins qu'il y a des règles pour rêver à son aise, et le sage les suivrait toujours. Laisse-moi souffler dans ton cœur le feu divin de l'enthousiasme pour le beau, l'honnête et le vrai. L'homme froid que rien ne touche ne fit jamais que ramper.
c Mais si tu me préfères la folle dissipation, la gloire légère de plaire et de briller par les riens du jour, va grossir le nombre de ces avortons méprisés qui, fiers d'en imposer aux sots par un appareil emprunté, sont tous les jours en escalade contre la raison et le bon sens, et finissent par tomber les uns sur les autres dans le fleuve de l'oubli, aux éclats de rire des spectateurs. »
« Minerve disparait à ces mots, et je reste troublé, piqué, ému; je commençais à suivre la route qu'elle m'avait tracée lorsque vous voyant avancer lestement sur le chemin contraire, je sentis naître quelque désir de galoper à votre suite. J'y suis venu, m'y voilà; mais que ce soit pour vous ramener.
c II est inutile de pousser plus loin ma fiction : vous m'entendez. Je vous connais assez pour vous croire un naturel qui permette des espérances : j'ai vu un père qui mérite de recueillir le doux fruit de ses travaux : ne trompez ni l'un ni l'autre. L'exhortation d'un homme qui vous reste inconnu ne doit pas vous être indifférente;
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le sentiment et la vérité guident ma plume; eux seuls doivent vous toucher, comme eux seuls me tiennent lieu d'esprit et de talent.
« Qu'il me serait flatteur, en vous voyant à mon retour tel que vous pourriez être, de pouvoir me dire tout bas : fcAcontriJbfiU à son bonheur y à celui d'wM famithrespeeUM^y dont U est la c(msolationet F espoir. »
M. de Boismorel m'écrivit bientôt pour me donner des détails qui m'intéressèrent infiniment*; il avait réuni beaucoup de circonstances qui rendirent la chose plus frappante; le jeune homme fut touché : il imagina que le célèbre Dttelos était l'auteur de la remontrance, et il alla pour le remercier; trompé dans sa conjecture, il s'adresse à un autre ami de son père, et ne devine pas mieux; mais enfin l'étude reprit quelque empire.
Il n'y avait pas très-longtemps que ceci s'était passé, lorsque M. de Boismorel allant avec son fils, par un jour de chaleur, de Bercy à Yincennes, où il me savait chez mon oncle et m'apportait les Géorgiques traduites par l'abbé Delille, reçut un coup de soleil. Il le traita légèrement; les maux de tête se firent sentir, la fièvre survint, le coma; il mourut dans la force de l'âge après quelques jours de maladie. Il n'y avait guère plus de dix-huit mois que nous étions en correspondance; je l'ai pleuré plus amèrement, je crois, que n'a fait son fils même, et je ne me le rappelle jamais sans éprouver
1. Mme Roland répondit à M. de Boismorel qui lui avait envoyé en même temps des fleurs et des livres. Voir sa lettre^ ÀppendUe n« a. F.
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eadodioiDireiixregret/ cesentimeiitâervénévatioa^td^leRdteBse •xpii>acoo(mp^Be. ia ttëmoired'uli bonusie juate ^
Lorsque mon chagrin fut un peu adouoi, j«. ki célébrai ^daaas une ronumee cpie.penoiiiie n'a jamais vue, que je chantai sur'ma;guitare, et que j'aidepius oul:^ée'^ perdue. Je niai' plus entanda parier de aaiaosiille; deolement man-père étant allé faire une* visite de cipceibstance, le jeune de Boismorel, qu'on appelait Roberge, lui dit d'un ton fort dégagé qu'il avait trouvé et jeté dans un coin pour les lui rendre, s'il le souhaitait, mes lettres à son père parmi lesquelles il- arait* reconnu Toriginal d'une certaine épitre qui lui était parvenue. Mm «père savait fort bien ce qui s'était passé; il répondit peu de dioses, trouva que le jeune homme paraissait pisqué : d'eu je conclus qu'il était un sot, et ne m'en embarras* sai guère; je ne sais si j'ai bian devmé.
A quelque temps de là, Mme de-Pavières vim chez mon père pofur le charger de quelque acquisition de bijoux ou d'objetS'de son art; j'étais dans ma 'petite «el- Wle, je l'eBlsndis dans k pièce voisine : «Vous avez, M.'PMipon,im« fille charmante; mori frère m'a <dit que c'-était une des femmes d'esprit qu'il connût qui «n eôt
1 . Voici €d qu'elle écrivait à Mlle CaDnet sous leooup de cette peita : « Ma chère Sophie, je viens d'apprendre le plus crûment possible la mort de M. de Boismorel : je suis pénétrée, saisie : tout radoucissement que je puis trouver, c'est der'pleurer'avec toi^'Atel la cruelle chose que de perdre ses amis! On m'arrache râmey.le crève, j'étouffe» que les liens d'une profonde estime et d'une sage amitié sont puissants! ^Sophie, tu me restes : si je te perds, je .meurs.... Journée de 'Montmorency! douces oommunicaXions ! sages avis 1 Dieu ! un homme utile à la société , à sa famille : un sage . sitôt enlevé!... Fallait-il le connaître, seulement pour le regretter! Je n^n puis plus; écrist^moi. — Adieu, adieu, ie t'embrasse : pnnds mon sort ..en pitié. ÇLeUfe^à.Mlle Carmèt duil3 *epttmibre 1776.) F. .
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davantage; pi^aezlyîeai'gafâeauiBNmsiiiu'eHeiieâoQife dans le bel esprit, ce serait détestable : ne frise-t-elie "pas un peu le pédantisme'? C'est à craindre, je crois en avoir entendu dire quelque ebose. Elle est bien de figure? fort bonne à voir! * Voilà, medis^je dans mon eôm, une impertinente madame qui ressemble bien à sa mère : Dieu me préserve de voir son visage^etde lui mxmtrer lemieii!
Mon père, qui savait fort' bien que je devais- entendre, -s'abstint de m'appeler, puiscpe je ne paraissais pas, "et je n'ai jamais entendu la voix de Mme de Favières ^fae ee:foar4à.
. Je n'ai encore dit qu'un mot de mon excellente conseille ÎTrude. C'était une de ces âmes que le ciel forma dams sa bonté pour Tboaneur de l'espèce bunsaiiie, et la ooBfiolation des malheureux : généreuse par instinet, aknable sans cuUure, je ne lui ai connu de défaut* que FsEXcès même de k déticatesse et Tamour-propre de la ''Vfttu.'EUe aurait cru manquer à ses devoirs, si elle eût :m;i de manière que quelqu'un pût douter qu'elle ieaeût TRafdifl. C'était le moyen de demeurer complètement victime du plus extravagant mari. Trude était une e^ee deTHStre, aussi fou dans ses idées, qu'emporté dans «m earactère, et grossier dans ses procédés; il faisait le com^ uerce de la miroiterie comme tous les Trude de père An fils, depuis quelques générations ," et o''élait lui ^que fmvB l'honneur d'avoir pour cousin du ' côté de ma mère. Actif par tempérament, laborieux par boutades, «oatenu par les soins et l'intelligence d'une femme douce et'sage, il faisait une assez bonne maison, ^et devait au mérite de son épouse d'être bien aeoueaifi
dans sa propre famille qui l'aurait rejeté s'il, eût ^été
seul.
Ma mère aimait beaucoup sa padte cousine qui la révérait singulièrement et s'attacha vivement à moi.
Elle me le prouva, comme on a.vu, à la mort de ma mère; occupée dans le jour de sa maison, de son mari, elle voulut être ma garde de nuit; elle venait de loin pour en faire les fonctions et les remplit constamment tant que je fus en danger. Cette circonstance dut nous Her davantage, et nous nous vîmes souvent. Son mari prit la fantaisie de venir plus souvent encore et sans sa femme ; je le tolérai d'abord à cause d'eUe, malgré mon ennui; il me devint insupportable, et j'usai de tous les ménagements nécessaires avec une mauvaise tête pcmr lui faire sentir que le titre de parent et de mari de nia bonne amie ne suffisait point pour autoriser ses fréquentes visites, qui ne pouvaient {dos être motivées par l'état de souffrance et de maladie, suite de mon chagrin.
Mon cher cousin vint un peu moins souvent; mais il s'établissait en visite pour trois ou quatre heures, qm» que je pusse faire, même écrire, en lui disant que j'étais pressée; lorsque je l'invitais décidément à se retirer, comme il fallut enfin le lui dire nettement, il était €h»z lui de si mauvaise humeur et faisait un tel train à sa foEune, qu'elle me priait d'avoir patience pour sa tranquillité. C'était surtout les dimanches et iiStes que j'avais à soutenir cette corvée; quand il faisait beau, j'échappais et donnais rendez-vous à sa femme chez mes vieux parents; car la recevoir chez moi avec lui pour un peu de temps, ce n'était pas la voir, mais être témoin des scènes que son boun^u do mari ne manquait pas de lui faire. Dans l'hiver^ je pris un autre parti; ansrâtdt
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après le^dîner, je donnais la clef des champs à ma borme qui m'enfermait à double tour et à triple barrière; je demeurais parfaitement seule et tranquille jusqu'à huit heures du soir. Trude ëtait venu, n'avait trouvé pei^ sonne qui lui répondit^ était revenu , et s'était qudquefois promené deux heures aux environs dç la maison, à' la pluie ou à la neige, pour attendre le moment d'en^r. Me &îre oéler, lorsque j'y étais véritablement avec quel» qu'un, était à peu près impossible : refuser absolument ma porte, en déterminant mon père à rompre avec le personnage (ce q^i eût été difScile, parce qu'il n'avait point d'enfant et que mon père trouvait bon de le ménager), c'était en venir à l'extrémité que craignait sa femme, renoncer k notare liaison, et l'exposer à de nouvelles disgrâces.
Je ne connais rien de pis que d'avoir à faire à un fou ; il n'est point de moyen avec lui que de le lier, tout le reste est inutUe. Ce maussade cousin était pour moi un wai fléau: et la {dus grande preuve de ce que vaut sa femme, c'est que j'aie pu m'empècher de le jeter par les fenêtres; mais il serait revenu par le grenier. Gep^dant il faut être juste ; Trude n'était point sans une sorte d'honnêteté ; plus fou que bête, on eût dit qu'il savait jusqu'à quel point il pouvait extravaguer impunément| jamais son grossier langage ne fut indécent; et s'il mancpait éternellement aux procédés, à la raison, jamais il n'offensa la modestie ou la pudeur. Lorsque sa femme venait à la promenade avec moi, il nous épiait; et si nous étions abordées ou saluées d'un homme quel* conque, il devenait inquiet et furieux jusqu'à ce qu'il se fût assuré de qui ce pouvait être. On croit peut«être qu'il était jaloux envers sa femme, c'était vrai jusqu'à
im ceiiain point; mais* il l'était à mon sujet bien davantage. Malgré lee bizarreries de-Ba'âtnation, la douceur de Mme Trude était aecompangn^ de gaieté : elle pleurait un jour et réunissait nsesamte le lendemain^ eJHe donnait à' manger de loin en- loin, et ces repas de famille étaient suivis de danses, une ou deux fois dans Thiver.'Sa oo»sine était toujours l<^héroïne de la fdte, et son mari en était plus aimable durant quelques jours.. Je fis ccnmais- «ance efaez elle 'de deux personnes que je veux eiter : Tune était Tabbé ^«ron S p^ttt bossu plein d'esprit, grand ami de Français d& Nevf château et de Mûssonëe MtjrvUlUrSy auteur d'une histoire de Lorraine, qui n'a pas eu de grands succès, dont Buffen employait la -plume, comme celle de quelques autres, pour préparer des matériaux et des esquisses auxquels il mettait' ensuite sa touclïe et son coloris. Bexion, appuyéparBufibn, son protecteur, ^t par quelques lemmes'de ^alité dont il avait connu les parentes à 'HemiremoUt, lieu dc'son origine et d'un ehapitre^denoides cbanoinesses, devint gnmd-chantre de la Bainte^hapelle de Paris. Il prit avec lui sa mère et sa sœup qui' fourniraient à nn épisode, si j'avais le goût d'en faire quine tinssent pas^néeessairement auHsujet.
Le pauvre 'hère mourut trop tôt pour le bien- de ^m grande sœur aux yeuxrnws, quêtant des adorateurs, et
'1. Elle en parle ainsi "dans" sa correspondance avec' Mlle* Cannet ;
> « J'ai dfoé chez Mme Trude^ en .grande asseokblée , avec rabb6 Bexon. Il est aussi aimable eu compagnie, aussi facile en conversation, qu'il est habile et savant, la plume à la main dans son cabinet. Nous étions voisins, et dans notre enthousiasDieeoiKmnm pour le bon Jean-Jacques, nous avons fait , sans' changer de place, un petit voyage à Clarens. > {LtUre à Mlle Cannet du 6 mars 1778.)
.:l>eUes éfMiiifesjqii'eUe ai]iiaitàiiMÀtrer.:Il vint^me voir draxloisxhez mon p^e, etfuisi tnasEportéL^e tnmver isor jaaa table Xérm^f^wn^ eniki^oUo, qu!iI'toukit m'embiasser daas son extatique isa^ssement. Gomme il i^isvtit pas de quoi kmontavis, }dlecealmaiâi bieiLfHcr m&'fipoideair, qu^ilae fit que- de Fesfprit sansJtranspeyrtB, «tPÎ&me-le relis pins que cherjiia ccnishte.
/I^autrepersonae était rboonète Gihert /.graTe dans «es moesrSy infiniment donx dans ses manières, marié jeune à Jine femme qui avait euplns^e figure qua de dbaeeiir stdont ]a saigesse «e payaitpar la mauvaise humeur,. il ^n^^yait un fils unique dontl'édueation roccupait dièrejBCBit. Employé dans l'admimistisationdeff postes,, il oonsajctmt quelques. instants de Icôstrvà Ja nxusisque .èt.iàia peinture.
^Qibert avait tous les caractères d'im ihomme juste et jwai ; > il ne les a jamais démentis. Ses torts, sont oeux du jugement; Tâmitié ehez tuir^est une sortes de i fanatisme, ^tl'oBi est tenté de respecter ses erreursen les plaignant. Gxbert était lié depuis l'enfimce avec un hoaune pour leopieLil professait «itant dev vénération (pte d'attaefae^ ment; il vsatait S(»i mérite dans Foeeasion, i^vec la franefaise de quelqu'un qui se regardait comme son inférieur, et il était glorieux d'en êtreiTami. &ibert désira fûre ma connaissance, sa femmes et lui vinrent èhez monpère; je leur Tendis visite; ^t comme ils n'allaient pas îsouvent ensemble, il revînt seul* de. loin en loin. Je le reçus toujours avec plaisir et distinction, et :nous contractâmes, avec le temps, une véritable liaison d'amitié. Gibert ne tarda pas beaucoup à^me parlerde son phénix; il. semblait qu'il ne serait heureux que lorsque son ami et moi pourrions nous admirer réciproquement;
enfin il nous réunit à dîner chez Im. Je yis un bonune dont Texcessive simplicité allait juaqu*à la négligence; parlant peu, ne fixant perisonne, il eût été difficile à juger sur une entrevue ponr quiconque n'anrait jano^ais entendu faire mention de lui ; et j'avoue que, malgré mon goût tout particulier pour le ton modeste, celui de cet homme était si humble, que je l'aurais volontiers pris au mot sur son propre compte. Cependant, oomme il ne manquait ni de jugement ni de quelques connais* sances, on lui savait plus de gré d'en montrer lorsqu'il venait à les faire entrevoir, et l'on finissait comme Gibert par lui en croire beaucoup plus qu'il n'en avait efiéctivement. Sa femme peu signifiante, mais sensible, rappelait toujours VirUerUique ora tenebcmt de Virgile^ quand elle regardait parler son mari.
Ce n'est pourtant pas un être tout à fait ordinaire que celui qui sait en imposer ainsi, même à ceux qm le fréquentent, sur la mesure de son mérite effectif : il faut qu'il soit grand en quelque chose, du moins en dissimulation; et, si les circonstances l'intéressent à la pousser aussi loin qu'il soit possible dans les affaires importantes, il peut devenir, de faux sage qui usurpait l'estime, scélérat aux dépens de ses contemporains. L'hietoire en fera juger par la suite.
Je vis peu l'ami de Gibert; il abandonnait une place lucrative et la France même, pour aller s'établir en Suisse où le portaient ses goûts champêtres, où l'appelait la liberté. Laissons-le partir; il ne reviendra qne
Citation empruntée au l*"" vers du 2* chant de TËnéide
a Conticuere omnes irUentique ora tenebawt. » « Tout le monde fit silence^ et chacun attentif retenait ton Aa* leine, ». - F,
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trop. C'est ainsi que j'ai eonnu Poche; car il faut bien le nommer; c'est délai dont il est question. On verra conmient , plus de dix ans après, Gibert l'amenant chez moi, le fit connaître à mon mari qui le crut un homme probe par excellence; l'annonça comme tel dans un ickstant où son suffrage pouvait faire une réputation, et devint la cause de son entrée au ministère , où il ne fit qtte des sottises qui lui valurent de passer à la mairie où îi n'autorise que des horreurs ^
Mme Trude désira vivement de faire un voyage près d'tme parente qui lui était chère ; il s'agissait d'une absé&oe de quinze jours ou trois semaines. Son mari trouvait de l'inconvénient à ce que le comptoir fût aussi longtemps sans représentation; au reste, la chose lui paraissait faisable, si je consentais à venir quelquefois, dans le milieu du jour, occuper cette place. Ma cousine souhaitait que j'eusse cette complaisance ; me l'exprimer était assez me faire juger que je ne pouvais la refuser, et mon amitié pour elle s'y prêta sans hésiter. Je fus donc, 'sept à huit fois, de midi à six heures, prendre fat pla«e de Mme Trude dans son comptoir; son mari, joyiéttx et fier, se conduirait fort bien, vaquait aux affaires du dehors, et parut sentir tout le mérite de mon pro-
1. On 96 souvient qti'il est longuement question de Pache dans le tome l*' de ces Mémoires^ et notamment de sa nomination au ministère de la guerre^ grâce à la recommandation de Roland.
A la séance du 22 janvier l*93> lectuï>e faite de la lettre pariaquelle Roland donnait à la Convention sa démission du ministère de rintérieur, un membre^ Hardy de Rouen, prononça les paroles suivantes au milieu des murmures de Textréme gauche :
« Je demande que cette lettre soit imprimée et envoyée aux départements.
a Roland n'a fait qu'une faute, c'est de nous avoir Indiqué Pache pour ministre ! » F«
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oMë. Il était dit tpi'î} devait se lT(mv^ dans ma vie, qafeit dépit- de moii^ aversioH* yofait' le oommerce, j'anndeidiiL moins vendu des- lunettes et des verres de montrer La^ situation n'était pas* plassante^ Trode^ était, lo^ twa Mentmartre^ près de la* rue TLcquetosune^ oùdoil^tese encore son suceesseur : je n'iinagine rien d'infeomei oomme le brait des 'voitures ëtemeUeme&t roulantes àxast ce lieo-Ià, à entendre d'une- boutique tou4e ouverte; j'y sera's devenue sourdexoimiiiie l'est aujourd'hui ma pauvre cousine. Quittons* son triste ménag&dont nous vecrcms le sort, et rappelons moir. autre parentew .
J'alhiB cbâz Mile- De^rtea use ou: deux foisvteoèes leftfiemainee^ le -jour où elle réunissait constamment la société; j'aurais . des taèleaux à. faire^ si les ori^buaœt^ir valaient lai peine; mais-quand j'aurais dépetaldea^eoi^ seiïier&au.Chàtelet, comme le petit Mopinoî^ prétandast à. Teepsit avee des épigarammesi; le dévot dùla Preàe^ bonhomme q^ui n^'avait queJestortid'èkebiUeux^.jea^ séniste; u&B:'douaîrièrequj. cachait ie^^^^t du.pUâsivfleu», une-dévotton facile^ telle que Mme deSlanafimé^ un viaîL et ndber;oélibeâaire^ trop dégoûtant pour: être nomBuàv; un bdfave homiaoe^ T^£(mfkitiié ict régléreomme n^ tel que.rem()loyé^£lat^»;.et une.fottiet;d'&atreeiBdi5âr dus de différentes nuances, sans plus de valeur; j'aurais perâu.mefi ^uieurs et « moa^temps; J'aimais pourtant à rencontrer le père Bhbbe^ oratorientrcs-fiît, respeetd»le paf.&OQ.âgie^.aimablevpar.la: politesseide £ou.eftpfit; .et le docteur 6^o«{e^ méde<^ provençal, qui s'amusait à imiter Perrault sans élever, un. Louvre, . et qui disait du. maldiu mariage coBome^le^diaèle grimaeei^vast ma Ji>énitier.
MllenDesportes avait hérité de sa mère,.de:lajdélifia^
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• eiÂ& la, fierté, rart cb faire valoir, sa .petite, fov-tune' dans le commerce. sans paraître. s'en mêler, et de»^^ ttaiter.swr le ton de la confiance et de l'égalité avec les., particuliers riches ou titrés qui s'adressaient à elle. Mais. ODimno. ce^ grare est véritahlement étranger an com— xBMTGetqui se soutient par.ractiYecupiditéy elle vit dimir imerem^ore son héritage, et finit par renoncer au comr niierG%.en retranchant beaneoiip de sa dépense.
Son caractère, sesmœnrs» le ton de décence qui- rér- 9iAit chez elle, rattachement qu'elle me témoignait, ament fait désirer à ma mère que je la cultivasse; c'âtait là qu'elle m'envoyait souvort* Un piquet. àéerire. faisait le fond de la société dont les autres mMobres cansaienit, et. travaillaient; Mlle. Desportee me. plaçait asfles. 80iureBt.au. jeu qweje n'aimais point,. pieareKereer,. je. ocoîa, . ma complaisance ; . mais Ue: secours td!ua piurte(9naire.et Jar.permission de rire de me&diatracyoBSre& reatdaient l'exercice moins > pénible*
Il ÊHitlnenqiiie je fasse passer surla^soène, àson tonir^. uavieillacd arrivé de Pondichéry, quejervisheauûoiifi efcr avec .intérêt durant près d'un an. Mon piàre a^t coboui, jerne- sais comment, par affaire' je croia^. et puis avait reç^.. à titre d'ami un officier, réformé, devenu ;. commis, sans, place, qui, s!appeUait Demontchéry; , c'était, xm, hfUDiae de trente-six ans^ ayant ;les maiiiàres.'pplies,.let tra^duicoeiar, ces grâces.que donne •l!ufla8e du moBêa^^ peut-être. la<fleur .de la galanterie. Demontcbéry cnltirvaittmoapère, mais entrait rarement chez mamàre qui. n!aiurait pas soufi!ert d'assidnités« Il .professait francherment. pour. moi. respect, estime> etcw, . et l!ambition dat soUiciter. ma main si la fortune cessait de lui être coon>. traire. Elle l'envoya droit aux-@:andealndes; .ildenoa;
de ses nonvelles, et ne cachait point ses vœux pour des succès qui lui permissent de revenir avec avantage. Mais simple capitaine de Gipayes, et trop galant homme pour entendre rien à acquérir^ il n'était pas, je crois, fort avancé lorsqu'il revint après sept ans d'absence , et qu'accourant chez mon père il me vit mariée depuis quinze jours : j'ignore ce qu'il est devenu, et ce qu'il m'eût inspiré si j'avais dû penser à lui. Durant son séjour à Pondichéry, il fit connaissance d'un M. de Sainte- Lette, l'un des membres du conseil, et le chargea de lettres pour mon père lorsque le conseil députa Sainte- Lette à Paris, ^n 1776, pour qnelqu'affaire importante. Sainte-Lette avait plus de soixante ans; c'était un homme que la vivacité de l'esprit et l'emportement des passions avaient égaré dans sa jeunesse, où il dissipa sa fortune à Paris. Il était passé en Amérique ; il y était demeuré à la Louisiane, directeur de la traite avec les sauvages durant treize ans ; de là, jeté en Asie, em« ployé dans l'administration à Pondichéry, il cherchait à y réunir les moyens de vivre un jour ou de mourir en France avec son ami de jeunesse, M. de Sévelinges, dont je dirai quelque chose. Une voix grave et solennelle, distinguée par l'accent que donnent l'expérience et le malheur, soutenue par l'expression facile d'un esprit exercé, me frappa dans Sainte-Lette à son abord. Demontchéry lui avait parlé de moi ; c'était probablement ce qui lui inspirait le désir de faire connaissance : mon père le reçut bien; je l'accueillis avec empressement, parce qu'il m'intéressa bientôt ; sa société me fut trèsagréable, il recherchait la mienne, et durant tout le temps que dura son voyage, il ne passait point quatre ou cinq jours sans me rendre visite.
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Les gens qui ont J)eau6oup vu, sont toujours bons à entendre, et ceux qui ont beaucoup senti ont toujours yu plus que d'autres, lors même qu'ils auraient moins voyagé que n'avait fait Sainte-Lette. Il avait ce genra d'acquit que donne Texpérience bien plus, que celui des livres; moins savant que philosophe, il raisonnait d'après le cœur humain, et il avait conservé de sa jeunesse le goût de la poésie légère, dans laquelle il avait écrit de jolies choses. Il me donna plusieurs de ses morceaux; je lui communiquai quelques-unes de mes rêveries ; et il me répéta plusieurs fois d'un ton prophétique, c'est-àdire persuadé : « Mademoiselle , vous avez beau vous en défendre, vous finirez par faire un ouvrage ! — Ce sera donc sous le nom d'autrui? lui r.épliquai-je, car je me mangerais les doigts avant de me faire auteur ^ >
Sainte-Lette rencontra chez mon père une personne dont j'avais fait connaissance depuis quelques mois, et qui devait puissamment influer sur le sort de ma vie, 'quoique je ne le prévisse guère alors. J'ai déjà dit que Sophie, plus distraite que moi par les habitudes de la société, était loin d'y trouver de l'avantage ; elle m'avait parlé quelquefois d'un homme de mérite, fixé à Amiens par sa place, et qui allait souvent chez sa mère lorsqu'il demeurait à sa résidence.*; ce qui n'était pourtant pas très-commun, parce qu il venait à Paris tous les hivers,
Vers le même temps, elle écrivait à Mlle Cannet
« Lablancherie me conseillait de me faire imprimer. Je Tai presque envoyé par delà les ponts pour sa beHo proposition. Je me soucie fort peu de la gloire d'auteur, et si les productions de ma plume plaisent à quelques intimes, et surtout à ma Sophie, je trouve qu'elles sont dignement récompensées. » {Lettre du 6 dér cembre 1775.) F.
Roland était alors inspecteur des manufactures à Amiens
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^ et faisait souvent dans Tété de pins longs voyages. Elle me l'avait cité, parce que dans la fonle insignifîaatte dont ' elle était environnéey elle distingaaitavec plaisir un inidrvidu dont k oonver6atk)nin8trnctive.lni. paraissait tonjQursinonvelle, dont les manières austères, mais simples, . inspiraient de la confiance, et qui, sans être aimé de tout le monde parce que sa sévérité, parfois caustique, déplaisait à beaucoup de -gens, était généralement considéré. Sophie lui avait aussi parlé de sa boane amie; ' d'ailleurs il n'était bruit dans sa famille que de- rintimilé, de la consUnce d'une liaison de couvent, qui preaait avec les années certain oaraetère respectable ;^enfin.il avait vu mon. portrait que .Mme Gannet avait- mis chez elle en évidence. « Pourquoi donc, disait-^il.eouveat, ne me faites-vous pas connaître cette bonne amie? .je vais à Paris tous lesv'ans;.n'aiasais^je point une -lettre pour elle ? '»
Il obtint cette commission désirée ; au mois de idéeembre 1775. — J'étais encore en deuil de ' ma ^mèce et dans cette ^douce mélancolie qui succède :^aux violents chagrins. Quiconque se présentait de ht part de Sopliie ne pouvait manquer d'être bien reçu. < jQette lettreite sera remise, m'écrivait ma bonne amie, par. le; philosophe ^dont je. t'ai fait quelquefois mention, ijf.. itotocd .deia Pkaièrej homme éclairé, de mœurs pures, iu qui r*ali ne peut reprocher que sa grande admiration pour les ancien» aux dépens des modernes qu il déprise, et lé fai- »ble de 'trop aimer à parier«de lui. > Ge pci¥tmt<«t moins qu'une ébauche.; mais le' trait se trouvaiyuàte et bien^saisi^Je visuntbfHnme -de.quavante et/pielques^aanées, haut de stature, négligé dans son attitude, avec cette espèce de roideur que donné l'habitude du cabinet;
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maiehses numières éuâent simples et faciles, et sans avoir letfexiii du monde, elles alliaient la politesse de Khomme bîeiKiié à la gravita du philosophe. De la maigreur, le teint accidentellement jaune, le front déjà peu garni de citeteux et très^découvert, n'altéraient point des traits réguliers, mais les rendaient plus respectables que tséduisants. Au reste, un sourire extrêmement fin et une rive expression développaient sa phy^onomte et la faisaient ressortir comme une figure toute nouvelle, quand il s'animait dans le récit, ou à l'idée de quelque chose qui lui fût agréable. Sa voix était mâle, son parler bref, conmie celui d'un homme qui n'aurait pas la respira- 1ikm'trè8*-l0ngite; «on discours plein de dïoses, parce que sa tête était remplie d'idées, occupait l'esprit plus tfu^il ne flattait l'oreille; sadictiem' était quelquefois piqpante, mais rêche et sans harmonie.
C'est un 'agrément rare et bien puissant^ je erois, -sur les sens, que 4e charme de la voix; il ne tient pas seulement à la qualité du son, il résulte encore de cette idélioftteftse de sentiments qui varie les expressions et
t ~ffl<)difie raecent.
On m'iamrrompty pour m^npprendrefqueije suis cûm-fynisadansCacie d^^kccusatiande^Brissêt^avec tant d*ù
I ' trss députés qu'on vient d'arrêter de nouveau. Les tyrans soeU-oux Ofbois.; ik croient combler .le précipice amcrt
1. Elle n'était, pas eonuprise dans racte d'aceusation, mais citée comme témoin; elle ne fut point entendue, ainsi qu'elle en exprime elle-même le regret. (Yoir'tome !•', page 315.) F.
devant eux en y précipitant tes honnêtes gens; maitils tomberont après. Je ne crains point de marcher à Hchafaud en si bonne compagnie; il y a honte de vivre au milieu des scélérats.
Je vais expédier ce cahier, quitte à suivre sw* un au^ tre, si Von m* en laisse la faculté.
Vendredi 4 octobre, anniversaire de ma fUle qui a aujourd'hui douze ans.
Cette beauté de Torgane de la voix, très-différente de sa force, n'est pas plus commune dans les orateurs qui font profession de rexercer, que dans la foule qui compose les sociétés. Je Tai cherchée dans nos trois assemblées nationales, je ne l'ai trouvée parfaite chez personne ; Mirabeau lui*méme, avec la magie imposante d'un noble débit, n'avait pas un timbre flatteur, ni la prononciation la plus agréable. Les Glermonts en approchaient davantage. — Où donc était votre modèle, pourrait me demander quelqu'un? Je répondrais comme ce peintre à cpi l'on demandait où il prenait cet air charmant qu'il donnait aux têtes créées par son pinceau? r- Lk-dedans, disait-il, en mettant le doigt sur son froot ; je porterais le mien à mes oreilles. J'ai peu fréquenté le spectacle; mais j'ai cru m'apercevoir que ce mérite y était aussi difficile à trouver. Larive, le seul peut-être à citer, laissait encore quelque chose à désirer. Lorsqu'à l'ouverture de mon adolescence j'éprouvais cette sorte d'agitation que donne le désir de plaire aux jeunes personnes du sexe, j'étais émue au son de ma propre voix.
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jfayaîs besoin de la modiiier pour m^ plaire à moimême. Je conçois que l'exquise sensibilité des Orecs leur fit attacher beaucoup de prix à toutes les parties de l'art de la parole; je comprends aussi que le sansculoUisme fasse dédaigner ces grâces et nous conduise à une grossièreté féroce, tout aussi éloignée de la précision des Spartiates, dans leur langage plein de sens, que de réloquence des Athéniens aimables.
Mais nous avons laissé jadis Lablancherie k Orléans ou ailleurs ; il faut couler à fond ce personnage.
De retour peu après la mort de ma mère, il apprit cet événement en venant pour la voir, et il manifesta une surprise, une douleur, qui me touchèrent et me plurent. Il revint me faire des visites ; je le voyais avec intérêt. Mon père, qui dans ces commencements s'imposait la loi de rester près de moi lorsqu'il y venait quelqu'un, trouva que l'emploi de duègne n'était pas amusant, et qu'il serait plus commode pour lui d'interdire tout abord à quiconque n'aurait pas la gravité d'ftge nécessaire à ses yeux pour dispenser de sa présence, et me laisser à ma bonne, à moi-même. Il m'annonça qu'il comptait prier Lablancherie de ne plus revenir ; je ne répliquai pas le plus petit mot, quoique j'en ressentisse quelque chagrin; je m'occupai de celui que je supposais qu'il éprouverait à cette défense ; je pris la résolution de la lui adoucir, enlui faisant moi-même cette injonction, car la tournure de mon père me faisait craindre qu*il ne la rendît désobligeante, n faut être vrai ; Lablancherie m'intéressait, et j'imaginai que je pourrais bien l'aimer; la tête seule travaillait, je crois, mais elle était en chemin. J'écrivis donc une belle lettre qui donnait à Lablancherie son
cosgé, qui Ini ôUit tood espoir de me répondre, mÛB qui ne de¥ait pas détruire celui d'axroir plu, s'il s'-enëtaki flatté.
Cette glace rmiiptte deima- cours à des idées mékn^ coliques eidouces, dont mon bonheur n'était pas autr»»> iBout troublé. Sopbie vint à Paris ; elle y fit quelques séjour avec sa mère et sa sœur Henriette, qui, se troo^^ vaut alors à notre niveau, par les années que nous a;noitt gagnées et le calme qu'elle avait acquis , devint aussi ma bonne amie. Les< agréments de sa vive imagination jetaient partout des étincelles et animaient les Haisona:dont elle faisait partioi
J'allais souvent au Luxembourg , avec les amie» et. mademoiselle d'Hangard; j'y.renconitrai Lablancberie^ : il me saluait respectueusement, et je rendais le salutavecL quelque émotion. « Tu connais don» ce Monsieur^ nm^ dit un jour mademoiselle d'Hangard qui avait d'abord, pris son saint pour elle? — Oui; et:toi'-mème? — ^^Okii certainement:; mais je. ne. lui ai jamais parlé; Je: voîa* meedemûîiHslles Bordenave ' dont il a demandé la: cadatteb
1, Dans sa correspondance avec Mlle Gannet, Mme Roland mentionne, à Toccasion de cette rencontre, un détail assez pi(iuant par l'impression qu'elle en ressentit :
« Figure-toi que ces. jours-ci je rencontre D. L. B. au Luxemr bourg, et que je liii vois un plumet à son chapeau. Ah! tu nesaurais croire combien ce maudit plumet m*a tourmentée. Je mcL suis tournée dans tous les sens. pour, faire cadrer un .ornement fui tile avec cette philosophie, avec ce goût pour le simple, avec, cette façon de penser qui me rendaient D. L. B. si cher; je me suis excédée de fatigue dans cette triste reoberehe; je ne voie qim\ dem paUiatife; et j'éprouve cruellement combien les plus petites choses acquièrent de l'importance, lorsqu'elles tiennent à un sujet aimé* dent elles font soupçonner lee dispositions. « (IiettEe><lU:2d jwiit 1776.) F..
2. Leur père était un chirurgien très-connu, membre de TÀca-r défiiie ^es soieneee/ (iVoie àé^^Mme Rohnd^) '
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exï'VBBKnngBi -* Y a<»f>-il longtemps? -* Un an, six^moisy dix^iiit peut-être ; il a?ait trouvé moyen de sintrodtiire dans 1& maison; il y allait de temps en temps ^ défîmti«« yemeat il a; fait. sa déclaration : ces demoiselles sont ri*-' ckes, lacadette est jolie; lui n'a^pas lesol, et il cherche une hérîftière ^ car il a fait semblable démande d'nne autre personne de leur connaissance , à ce qu'elles ouïr appris : oa Ta éconduit ; nous l'appelons Tamoureux des: oaze mille vierges. D'où le connais-tu? — De l'avoir vu souvent au concert de madame TÉpine* » Et je me mop» dis les lèvres, en gardant le reste^Uen piquée d'avoir cru. que j'étais aimée d'un homme qui sans doute n'avail. demandé ma main que parce que j'étais fille unique; * piquée bien plus encore de lui avoir fait une belle leèlrej qu'il ne méritait point; Matière à méditation pour eser-^ cer ma prudence une autre fois !
Quelques mois s'^étaient écoulés , lorsqu'un jour* un. peèit Savoyard vint dire à ma bonne quo quelqu'un do* mandait^ lai parler, je ne sais où : elle sort, rentre^ et nsedit que M. Lablancherie l'avait chargée de me sup^ plier dele recevoir. C'était un dimanche ; j'attendais de;: mes parents : cX)ui,lui repliquai-je, qu'il vienne, mais à\ l'insiant ; .puisqu'il vous attend près de la maison, allez le* trouver et le faites entrer. » Lablancherie arrive; j'é-^taâsiau coin^ de mon feu. « Je n'osais, mademoiselle, meo présenter chez vous , depuis la défense que vous m'epi r aviezfaite; je désirais extrâmement de vous entretenir^. elrjene^puis'Vousexprinïerce que m'a fait éprouver la? lettre^ chère et cruelle que vous m'adressâtes alors. Ma:i situation a varié depuis cette époque; j'ai maîntenast' des projets- auxquels vous pourriez n'être pasétrangère.»i U me développa*iausffl[tôt l'idée d^um ouvrage de critiqn»»
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et de morale par Uuresdaxia le genre du Speetatewr^ m'inTitant à traiter ainsi quelques sujets. Je le laissai parler sans Tinterrompre; j'attendais même eneore, après qu'il avait fait une petite pause , pour qu'il ackevât de défiler son chapelet. Quand il eut tout dit, je m'ex{»mai à mon tour, et je li)i observai avec calme et pditeBse que j'avais pris le soin de l'avertir moi-même de diseontinuer ses visites , parce que les sentiments qu'il avait dédarës à mon père à mon sujet, me faisant supposer qu'il mettait de l'intérêt à les continuer, j'avais voulu lai marquer ma reconnaissance par cette intention; qu'à mon ftge la vivacité de l'imagination se mêkdt de presque tou-^ tes les afiaires, et en changeait quelquefois la. face; mais que l'erreur n'était pas un crime, et que j*étaîs re^ venue de la mienne de trop bonne grâce, pour qu'elle dût l'occuper; que j'admirais ses projets littéraires, sans pouvoir y prendre part d'aucune manière, non plus qu'à ceux de personne; que je me bornais à des vœux pour lés succès de tous les auteurs du monde, ainsi que pottr les siens, dans tous les genres ; c'était pour le lui dîf« que j'avais consenti à le recevoir, afin qu'il se dispensât de toute tentative semblable par la suite ; d après quoi, je le priais de terminer sa visite. La surprise, la douleur, l'agitation, tout ce qui convient en pareil cas allait être déployé; je l'arrêtai, en disant à Labiancherie que j'ignorais si mesdemoiselles Bordenave et d'autres, auxquelles il s'était adressé à peu près dans le même temps, s'étaient exprimées à son égard avec une égale franchise, mais que la mienne était sans bornes, et que les résolutions qu'elle peignait n'admettaient point d'explication. Je me levai au même instant; je fis la révérence , et ce geste de la main qui indique la p^rte à ceux qu'on veqt
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voir partir. Le oousin Tnide arrivait ; jamais je ne vis son rade visage avec plus de i^sir : Lablaneherie fila sa retraite en silence ; je ne Fai plus revu : mais qui n'a pas entendu parler^ depuis ce temps-]à, de ï agent géfié^ rai de la correspondance pour les sciences et les arts^?
Gelni-ci hors de scène , retournons à Sainte-Lette et Roland.
Nous étions arrivés à la fin de Tété 1776; j'avais vu ^usienrs fois, depuis huit ou neuf mois, M. Roland : ses visites n'étaient pas fréquentes ; mais il les faisait Iongiie&, comme les gens qui, n'allant pas pour se montrer à tel lieu, mais parce qu'ils se plaisent à y être, s'y arrêtant antant qu'ils le peuvent. Sa conversation instructive et franche ne m'ennuyait jamais , et il aimait à se voir écouter avec intérêt; chose que je cais fort hien faire,, même avec ceux qui sont moins instruits que lui, et qui m'a vahi peut-être encore plus d'amis que l'avantage de m'énonoer moi-»mépie avec quelque facilité. Je l'avais connu à son retour d'Allemagne; maintenant il se disposait à faire le voyage d'Italie; et dans les dispositions
1. Mme Roland parle encore de Lablaneherie dans quelques-unes de ses lettres à Boec.
« Lablaneherie étant allé voir à Lyon le directeur de l'Académie, monsieur de Villers,pour le prier de le conduire à une séance, monsieur de Villers lui demanda, d*un ton d'égard et d'honnêteté, s'il désirait être associé à cette compagnie? Non, dit Lablaneherie; je ne dois être d'aucune.'' Et pourquoi?— Parce qu'il me faudrait être de toutes Us académies de VEurope,
• J'ai vu ici, dans la séance de la nôtre, deux hommes de
mérite qui sont de Lyon, et qui se sont accordés à dire que Lablaneherie était d'une fatuité insupportable. Entre nous cela ne m'a pas étonnée, car il me semble qu'il avait quelque disposition de ce genre il y a dix ans : or, un intervalle aussi grand, employé à intriguer dans le monde, a dû la développer merveilleusement, s (LettM du 27 avril 1785.) F.
d'ordre dont ne manquent guère de s'oc(»iper les gouiv sensés à Ja veille d'une longue absence, il m'avait choisie^poctrladépositaire de ses manuscrits, desquelsje demeu*rerais maîtresse, s'il lui arrivait malheur. Je fus vive?^ment toudiée de cette marque d'estimie toute partiea?» lière, et. je la reçus ayec actions d& grâces; Le jour de son départ, il dîna chez mon père avec Sainte-Lette:; eiii me quittant, il me demanda la- permission de m'embrasser; et je ne sais comment, mais cette politesse ne s'ai>«-* corde jamais sans rougeur pour une jeune persoame, lo»"^ même que son imagination est caime. < Vous êtes hev*^ roux de partir, lui dit Sainte-Lette de sa voix grave et solennelle; mais dépécbez*>vou8 de revenÎT, pour en de^mander autant 1 »
Durant le séjour de Siint-Lette enFrance, son aad de Se velinges. devint veuf; il alla le trouver à Soiscui» . sa- résidence, pour partager sa douleur, et Tamena à'Bfl^ ris pemr l'en distraire. Ils vinrent npue voir ensemble*. Sévelinges était un homme de cinquante-deux ans, gen*^ tilhomme peu fortuné; il remplissait en province une^. place de finance, et cultivait les lettres en philosophe qui connaît leurs douceurs.
Ayant fait ainsi sa connaissance, je demeurai en rela^ tion avec lui au départ de Sainte-Lette qui trouvait, disait-^il, quelque plaisir en quittant la France, à penser, que son ami n'y perdrait pas l'avants^e de correspondre «^ avec moi; il me demanda même la permission de lui, transmettre, pour m'être rendus un peu plus tard, quelques manuscâts que j'ai .dit que. je. lui avais comiunnl-v^ quési. Cet intéressant vieillard s'embarqua peutté^repour* la cinq ou sixième fois de sa vie. Un ulcère à la tête,,, dont il s'était déjà ressenti, s'ouvrit lorsqu'il était en bwk:.
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il arma malade à Bondich^ry oit il manrnt six semaines après son retom*. Nous apprîmes sa mort par Demont<^ ch^rjk SéreUngee le regretta vivement; il m'éerivait de temps- en- temps; et ses lettres, aussi bien peintes qu'agréablement dietées , me faisaient grand plaisir; ellesportaient un caraet^ro de {ddilosopfaie douce et d'une sensibilité mélancolique pour lesquelles j'ai toujours eu ' beaucoup de penchant. J*ai remarqué à ce sujet que Di*derot avait dit avec assez 'do justesse, qu'un grand goût snpposo un' grand sens, des organes délicats et un tem* pérament'un peu mélaneolique.
Mon père, dont les- dispositions heureuses s'altéraient iiiseitsifalement , trouva qu'il était assez inutile de faire; de Tesprit qui coûtait des ports de lettres : je comptai mon* chagrin au petit onde qui m'autonsa à lui faireadseseer le» lettres de Séveiinges qu'il avait vu à la* maison. Mes manuscrits me revinrent, avec quelques observations critiques dont je fus très-glorieuse; car je n'imagioaâs pas, que mes^jj^uvre^vahissent l'examea;r c'étaient à mes propres yeux des rêveries assez sages, mais communes^ sur des choses qui me semblaient que chacun devait savoir ; je ne pensais pas qu'elles eussent d'aiitromérito-qne l'originalité d'avoir été faites parmse' jeune fille. J'ai. conservé longtemps la plus entière bonhcKBiie sur- men {propre, compte; il a faUulo train de la^. révolution, le» mouvement des affaires, la variété -dé masituation^ lairéquence des comparaisons dau&une grande flÊH^e et parmi les g^ estimés par leur- mérite, pourlnfi<•^fairo. apercevoir que le gradin où je me. trouvais n'étaîl'pas fort snrefaaigé de monde. Au reste, et je me dé-pê6he de l'observer, cela m'a prouvé bien plus la pauvrrtéi dal)û0pèce dans iQan.paAf8,. qu'inspiré une:thauÉect
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idée de moi-même. Ce n'est pas Tesprit qui manqae, il court les rues; c'est la justesse du jugement et la force du caractère. Sans ces deux qualités, cependant, je ne reconnais point ce qu'on peut appeler un homme. En vérité , Diogène avait bien raison de prendre une lanterne l Mais une révolution peut en tenir lieu ; je ne coanais pas de toise plus exacte ou de meilleure pierre de touche.
L'Académie de Besançon avait proposé pour sujet de prix la question de savoir : comment l'éducation des femmes pouvait contribuer à rendre les hommes mei^ leurs? Mon imagination se mit en caippagne; je pris la plume, et je fis un discours que j'envoyai incognito et qui, comme l'on peut croire, ne fut pas jugé digne du prix^ Il ne s'en trouva point qui remportât cet honneur. Le sujet fat proposé de nouveau; je n'ai pas su ce qui
1. Ce discours a été conservé; je le publie à la fin de ce Tolume , d'après le manuscrit qui est aujourd'hui déposé dans la bibliothèque de Besançon.
n s'agissait du prix d'éloquence à décerner pour 1777. SUe dit à ce si\jet dans une lettre adressée aux DUes Cannet :
«c Tu serais bien étonnée si^ pour réponse à tes plaisanteries^ je t'envoyais plus tard un laurier académique. Eh bien, je te dirai que certain journal m'étant tombé par hasard dans les mains il y a quelques mois, j'y trouvai l'annonce de l'Académie de Besançon proposant cette question : « Comment l'éducation des femmes pourrait rendre les hommes meilleurs? • Je fus frappée Je rêvai J'^rivis au milieu de toutes mes tracasseries et je fis un petit discours sans le montrer et sans en parler à qui que ce fût, je renvoyai au mois d'avril, en gardant d'ailleurs l'anonyme qui me convient et que Je veux conserver dans tous les cas.
« J'ignore ce qui a été décidé, et je n'ai pas grand espoir; il faudrait que la r^ublique des lettres fût bien pauvre en sujets habiles, pour qu'il ne se trouvftt point de meilleurs discours que le mien sur une question de cette importance. Si je trouve quelque occasion, je t'enverrai mon petit barbouillage. » (Lettre du 21 juin 1777.)
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en était résulté rarniée suitf^te^. Mais je me rappelle qn'en voulant traiter cette matière, j'avais senti qu'il était absurde de déterminer un mode d'éducation qui ne tint pas aux mœurs générales, lesquelles dépendaient du gouvernement, et qu'il ne fallait pas prétendre réfor^mer un sexe par l'autre, mais améliorer Tespèee par de bonnes lois. Ainsi, je disais bien comment il me semblait que les femmes devaient être ; mais j'ajoutais qu'on ne pouvait les rendre telles que dans un autre ordre de choses. Cette idée, certainement juste et philosophique, n'allait pas au but de l'Académie; je raisour nais sur le problème, au Ueu de le résoudre.
Je fis passer ce discours à M. de Sévelinges, mais après ravoir expédié à Besançon; Sévelinges me fit deis remarques uniquement sur le style : ma tête s'était refroidie ; je trouvai mon ouvrage excessivement défeotueux par le fonds, et je m'amusai à en faire une critique, comme s'il eût été d'un autre dont j'eusse voulu me bien moquer. On peut appeler cela se diatouiller pour se faire rire, ou se donner des soufflets pour s'é* chauffer les joues ; mais assurément on ne rit pas tout seul de meilleur cœur et plus innocemment. En revanche, Sévelinges me donna communication d'un discours
1. Neuf concurrents, parmi lesquels on remarque Bernardin de Saint-Pierre, avaient pris part au concours. Son ouvrage, et ceux de Mlle Phlipon (Mme Roland) et d'une autre dame dont le nom est demeuré inconnu, sont Tobjet d'une mention très^flatteuse dans le rapport de Tabbé Talbert, membre de l'Académie. Mais aucun n'ayant complètement répondu au programme, le concours fut remis à l'année suivante. Bernardin de Saint-Pierre et Mlle Phlipon ne s'y représentèrent pas. Le prix fut décerné au comte de Costa, capitaine au service du roi de Sardaigne.
On trouvera dans VAppendice n» X, un extrait du rapport de l'abbé Talbert. P.
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académique de i^ façon^ bot la f acuité ée parler, qu'il «avilit adressé à rAoadëmie française, et sar lequel A'kr lembert lui avait fait une belle lettre. Il y avait, s'il la'en souvient, beaucoup de métaphysique dans cet ou* vrage et un peu de précieux. Six mois et plus s'écoulèrent dans cette ^correspondance d'esprit, au milieu de laquelle cependant div^sesidées prenaient place. Sèvelinges paraissait s'inquiéter de ma situation, et s'ennuyer d'être seul; il faisait beaucoup de réflexions sur les charmes d'une société pmsanU; je les tr<Hivais à*vai .très-«grand prix; nous ralsonaflmes longuement sur ce sujet : je ne sais pas bien ce qui ^ensuivit dans sa tête; mais il fit un voyage à Paris et se péeenta chez mon père incognUOj comme pour affaire. Ce qu'il y eut de très-plaisant, c'est que je ne le reconnus pas, quoique cefftt moi qui le reçus. Mais l'air excessivement mortifié d(mt il «me quitta m'ayant frappée, réveilla dans mon souvenir l'idée de ses traits; je trouvai,'après qu'il fut parti, que cet inconnu lui ressemblait beaucoup, et je m'assurai bientôt par ses lettres que c'était, effectivement lui. Cette singularité me .fit une impression que jeae saurais définir et fort peu agréable; notre xorrespoailaotee -se icalentit;<ella cessa dans«la^uite, comme je^le dirai.
J'allais quelquefois à Yincennes; le réduit canonial Aq mon oDole était fort joli, la promenade. cbami«ile^ sa société douce; "mais quoiqu'il eût Tagrément d'avoir fla maison l»en tenue par mademoiselle dlHanDaêhes, il commençait à éprcravBr qu'il fallait le payer de toutes les tracasserieside l'humeur etdâ la sottise d'une vieille fille à prétention. Le château de Yincennes était habité par nombre de personnes que la cour y gratifiait d'un
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.jQgemefit ;.là, c'était un vieux censeur ^rojal, Moreau de ^la Grave; id, un esprit, madame de Puisiexix précisé- . aient; plus loin une comtesse de.LaurenGin ; plus bas, .laae veuve d'offîcier, et ainsi du leste; sans compter le lieutenant de roi Rongemont^ que Mirabeau a fait con- ^nidtre, et dont la lace bourgeonnée et la bêtise insolente faisaient le composé ie plus dégoûtant. Une cempugnie d'invalides, des of^ciers de laquelle les femmes iaisaientipartie.de la société (sic), formaient, avec toutee oionde et le chapitre, sans compter les prisonniers du ^^njon , six cents habitants dans la seule enceinte du ehâteau. Mon oncle était, reçu parlout,.ne se. présentait .souvent nulle part, et ne v-oyait chez lui qu'un petit nombre de personnes. Mais au retour de la promenade, on s'arrêtait ordinairement le soir au pavillon du pont sur le parc, où se réunissaient les femmes. C'est là que je trouverais encore des tableaux à peindre si j'avais le temps d'en faire ; mais les heures me talonnent, le chemin qui me reste à parcourir est bien long; je saute donc à pieds joints sur beaucoup de choses. Il y en aurait pourtant de jolies à dire sur les bals de l'allée des Voleurs, sur les courses de l'Artois , sur les folies de Seguiriy caissier du duc d'Orléans, dont on célébrait la fête (de Seguin) par des illuminations, et qui fit banqueroute peu après ; et les agréables promenades du bois, et la belle vue du haut parc sur la Marne, pour laquelle nous franchissions une brèche du mur, et ces ermites du bois placés d'une manière si pittoresque, dans l'église desquels était un tableau précieux pour l'art, curieux pour le sujet, où l'on voyait des milliers de diables tourmenter les damnés d'autant de façons, et mes lectures avec mon oncle, surtout celle des tragédies
de Voltaire dont nous déclamions nn jour, chacun à notre tour, quelques rôles, lorsqu'à l'instant du plus grand pathétique, mademoiselle d'Hannaches, qui filait en silence, se mit à crier de sa voix grêle contre les poules avec lesquelles nous eûmes envie de l'envoyer; et ces concerts boiteux d'après souper, où, sur la table qu'on venait de desservir, des étuis de manchons servaient de pupilre au bon chanoine Bareux en lunettes, faisant ronfler sa basse, tandis que* j'égratignais un violon, et tandis que mon onde détonnait sur la flûte. Ah 1 je reviendrai sur ces douces scènes , si l'on me laisse vivre; mais il faut rentrer au logis, toutefois après avoir parlé d'un certain hâbleur qui eut quelque nom.
NOTES
S'il m'avait été donné de vivre, je n'aurais plus eu je crois qu'une tentation : c'eût été de faire les Annales du siècle^ et d'être la Macaulay de mon pays ; j'allais dire le Tacite de la France, mais cela ne serait point modeste, et les polissons qui ne se piquent pas de l'être, dans l'autre sens, diraient qu'il me manque pour cela quelque chose. J'ai pris dans ma prison une véritable passion pour Tacite: je ne puis dormir sans avoir lu quelques morceaux de lui : il me semble que nous voyons de même ; et avec le temps, sur un sujet également riche, il n'aurait pas été impossible que je m'exprimasse à son imitation.
Je suis bien iàchée d'avoir perdu, avec mes Notices historique y certaine lettre que j'écrivais à Garât le 6 juin'. Chargé de mes réclamations contre ma détention, il m'avait fait une belle lettre de quatre pages, oh il m'exprimait toute son estime, sa douleur, etc.; en même temps, il traitait de la chose publique, et cherchait à imputer aux Vingt-deiUD leur propre perte,
1. Dans la Notice quMl a mise en tête des œuvres de Mme Roland, Champagneux dit qu'il a cette lettre, mais qu'il ne la publiera pas par égard pour Garât. Elle n'a pas été retrouvée dans ses papiers. F.
comme s'ils eussent agi, parlé dans l'assemblée d'nne manière mal conforme aux intérêts de la république. Je répondis à Garât de bonnes raisons dont je regrette l'expression; je lui peignais sa conduite comme le produit de la faiblesse à laquelle j'attribuais nos maux, faiblesse partagée par une majorité craintive qui n'obéissait qu'à la peur; je lui démontrais que lui et Barrère n'étaient propres qu'à perdre tous les États du monde et à se déshonorer eux-mêmes par leur allure oblique. Je n*ai jamais pu digérer les sottes déclamations d'un troupeau de buses contre ce qu'il appelait les passions du côté droit. Des hommes probes, fermes dans les principes, pénétrés d^une sainte indignation contre le crime, s'élevaient avec force contre la perversité de quelques scélérats et les mesures atroces qu'elle dictait; et ces eunuques en politique leur reprochaient de parler avec trop de chaleur I
L'on a fait un tort à Holand d'avoir quitté le ministère fort peu après avoir dit qu'il y braverait tous les orages. On n'a pas vu qu'il avait eu besoin de montrer sa résolution pour soutenir les faibles, et que c'était ainsi qu^il les encourageait le six de janvier; mais que le jugement de Louis XVI, prononcé le 18 cru environ^ démontrant la minorité des sages et la cbute de leur empire dans la Convention, il n^'avait plus de soutien à espérer, eft ne pouvait B*en aller trop tôt pour ne point partager des sottises'^.
X^ Le décret de la Convention qui condamna Louis XYI, fut jrendu dans la nuit du 19 au 20 Janvier 1793. La séance f\xt levée à 3 heures du matin. F.
Holand envoya sa démission au président de la Gonveifânù
deoDleBi Beknd abhorraEh la tymmie et cpoyak Imm CÊKÊfasblB.; msM ii yotàm BisxBm la liJ»erté; «t k ervt peràie dès que les manrnses tâta eurent pris l'aMemdant. Il a'rfict que (trop justifié streo oeox iDéixies que roA DOBdnit injourd'àm à k jnoift ! Aa reste, il me semble avoir développé cela daas le jneroeam inlitiiié : S9C(m($ Ministère, Sa sortie du ministère a été le signal de la déconfiture ; c'est ce qu'il prévoyait.
Ma pauvre Agathe 1- elle est sortie de son cloître sans cesser d'être une colombe gémissante; elle pleure sur sa fille; c'est ainsi qu'elle m'appelle. Ahl j'aurais eu bien des personnages dont les épisodes eussent accompagné mon histoire : cette bonne cousine Desportes qui mourut à cinquante ans, après mille chagrins; cette petite madame Trude, retirée à la campagne et divorçant aujourd'hui, ma vieille bonne, appelée Mignonne^ qui mourut chez mon père, expirant dans mes bras avec sérénité, en me disant : Mademoiselle, je n'ai jamais demandé qu'une chose au ciel ; c'est de mourir auprès de vous, je suis contente. — Et cette triste liaison de mon malheureux père avec un mauvais sujet, LeveUly^y
le 22 janvier, par une lettre très-fortement motivée. Il adressa en même temps aux Corps administratifs, aux Sociétés populaires, et à tous ses concitoyenSy ime circulaire empreinte des sentiments les plus élevés et écrite d'un style qui révèle la plume de Mme Roland. Ces deux documents sont une justification aussi éloquente que bien fondée de la résolution prise par le ministre de se retirer. F.
1. Ce Leveilly était un marchand qui ayant dissipé sa fortune par suite dMnconduite, avait fait banqueroute. II avait une fille de rftge de Mlle Phlipon qui l'avait prise sous sa protection : il en est très-souvent question dans sa correspondance avec les DUes Gannet qui s'y étaient intéressées, et lui envoyaient des secours. F.
dont la fille m'intéresse, dont je fis un objet de bienfaits que sa jeunesse, sa vivacité, quelques agréments solUcitaient de la pitié, qui est tombée dans l'avilissement;, et, ayant perdu toute honte, m'a obligée dans ces derniers temps à ne pas souffirir sa présence, tandis que j'ai accueilli et obligé ses frères I
DE CE QUI ME RESTAIT A TRAITER, POUR SERVIR DE DERNIER SUPPLÉMENT AUX MÉMOIRES'^.
Les manuscrits que m'avait laissés monsieur Roland me le firent mieux connaître durant les dix-huit mois qu'il passa en Italie, que n'eussent pu faire de fréquentes visites. C'était des voyages, des réflexions, des projets d'ouvrages, des anecdotes qui lui étaient personnelles; une âme forte, une probité austère, des principes rigoureux, du savoir et du goût s'y montraient à découvert.
Né dans l'opulence, d'une famille ancienne', distinguée dans la robe par son intégrité, il avait vu, jeune encore,
* J'ai laissé mon dernier cahier à Vincennes; j'allais parler de Carraccioli, que j'y ai tu chez le chanoine, et dont les lettres y sous le nom de Ganganelli, avaient fait quelque fortune, quoi* qu'elles fussent souvent une répétition de lui-même dans ses nom* breux petits ouvrages. Hais à suivre ainsi les choses pied à pied, j'aurais à faire un long travail, pour lequel je n'ai plus assez à vivre; je me borne à un aperçu.
l. Voir Appendice n« I, l'acte de baptême de Roland.
Voici une note qui fait partie des papiers de famille qui m'ont été donnés par la fille de Mme Roland, Mme Champagneux. Je la transcris sans être en mesure d'en apprécier exactement la valeur et l'origine :
« Roland fut l'un des hommes d'armes de Charles VII; on trouve les Roland en Guyenne oO Etienne, fils de Thévenin, fut conseiller
la fortune s'évanouir par le défaut d'ordre d'une part, et de l'autre les excès de la dépense. Le dernier de cinq frères à qui l'on fit prendre parti dans TÉglise, il avait seul et sans secours quitté la maison paternelle à l'âge de dix-neuf ans, pour ne point s'engager dans les ordres ni dans le commerce cvqœl il répugnait également. Arrivé à Nantes de son premier vol, il s'y était placé chez un armateur pour s'instruire de différentes choses, avec le projet de passer aux Indes. Les arrangements étaient pris ; un crachement de sang survint et lui fit défendre la mer s'il n'y voulait périr : il se rendit à Bouen où monsieur Godinot, son parent,, inspecteur des manufactures, loi proposa d'entrer dans cette partie d'administration : il s'y détermina,^ s'y distingua biestôt par son activité, son travail, et s'y trouva enfin utilem^it placé. Les voyages et l'étude partageaient son temps et remplissaient sa vie. Avant de partir pour l'Italie,, il avait amené chez mon père son frère le plus chéri, bénédictin,, alors prieur aji coUége de Clugny à Parie ;, c'était un homme d*esprit, de mœurs douces et d'un caractère aimable. Il venait me voir quelquefois et me ciammuniquer les nates qua son &èr& lui Msaitt passer ; car, à mesure qu'il voyageait, ii eoudiait ses ebs^rv»tîons par écrit; ce sont ces notes qu'& son retour il coupa en lettres et fit publier, en confiant leur Jmptea^ sion à deff amfe qu'il avait â Dieppe,, et dont Fun d'eux,
au parlement à» Boeâeaaa, locs de a» eréotioii, et efk smi ffîs ronfttt la mémB cliarge; ses deacendaiia jusqu'à ce jmir^ OBt formé éiyenesbrancbeft dé ^sntilshozames^liBès-distiiigués dims-la vobe et dans les annes. Le^ amie» de 1» branelW' aînée de» Roianii de Guyenne sont comme celles des Roland de la Platière^ d*aawF à un }ii9n.d!o9 cowronné' d^hermine:, armé et piqué de gueules / elles ne diflËEtnt que par le rocher d'a9*gent. » . • F.
&adB ritalâfto., renehëcit bpblv lae passage» de cette Iaqgmeiea ks smkipliAnl K Qat ouTcage, plein de efaoses, n» maïKpie ^e d'uoe meiUenre rédaetion peur être le prrauier en rang dans Les- voyages d'Italie. Let refondr» a^été Vwà de nos projets depuis que nous sonuHets unis ; HMÎs je V4)iiliâa yoir aiussi l'Italie; le t^onpe et les é^é- Bameols xmhm coii entraînés d'ua autre* eftté.
Au reftevr de mcmôeiir Roland^ je me trouyai un aoû; sa gvavhëy ses m^eurs^ ses habitudes, toutes consacrées «u travail, me. le basaient cooffidérar pour «iinsi dire sans saie, ou comme un plûloeeplie qui n'existait qu» fÊX la raison. Une aorte de «onfiance s'établit, et par la plaisir qu'il trouva prèa de moi, il contracta par degrés le besoin d'y ?enir toujours plus souvent. Il y avait prèa de CHoq ana que j'avais fait sa conoaissaBce lorsqu'il me dételara des amtiaients t^xdres; je n'y fus pas inaenai- Ue, paiee que j'estimais sa personne plus qu'aucmiie que jf'essae conane joaqu'aloss ; mais j*a\^ remarqué qu'il me rétait pas lairmême, on par sa famiUe^ à toutes lea cheoes estàdaures. Je. lui dis francheoieBt que sa re»
1. Lmrm écritêê dlrSinsM, dTteito, de SMletê de MtOtt, par M. *** à Mlle ***,, à Pari», en 17.76, 1777 et 177e. Amsterdam e^ Paris, 1782, 6 vol. in-12. — Une seconde édition a été donnée en f799 sons ce titre : Lettres écrites de SUiae^ éCItaîie, de Sicile etde Mttke; pas feu JeanrMarie Roland, ancien inspecteur de& msaui&e» tares de France et ministre de l'intérieur. Paris, an VII, 6 vol. in-12.
Les amis de Dieppe ^nt il est ici question , étaient M. Cousin, l'allié^ avocat du roi au baiUage de Gatiz,. et son firèro' qui s'appelait Cousin Despréaux., qui avaient fait partie avec Roland d^une société littéraire dont le siège était à Rouen.
Mmi! Bzdaad étant yenfoua à Rouen passer un mois (dies les dames Kaloitie, en 1781, un an après son mariage, aUa j^isqu'à Dieppe. EUe parie en détail dé la &mille Despréaux et de Fimpression du ¥oji0i e» Italie^ dans sa cocir«^Bdaaice avec son mari qui avait été retenu à Amiens par ses fonctions. F.
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cherche m'honorait, et que j'y répondrais avec plaisir, mais que je ne me croyais pas un bon parti pour lui; je lui développai alors sans réserve l'état de la maison; elle était ruinée. J'avais échappé, par des comptes que je pris enfin sur moi de demander à mon père, au risque d'éprouver sa disgrâce, cinq cents livres de rente qui faisaient, avec ma garde-robe, tout le reste de cette apparente fortune dans laquelle j avais été élevée.
Mon père était jeune; ses erreurs pouvaient l'entraîner à contracter des dettes que son impuissance à les remplir rendrait déshonorantes; il pouvait faire un mauvais mariage et ajouter h ces maux des enfants qui porteraient mon nom dans la misère, etc., etc., etc. J'étais trop fière pour vouloir m'exposer à la malveillance d'une famille qui ne s'honorerait point de mon alliance, ou à la générosité d'un époux qui n'y trouverait que des chagrins; je conseillai M. Roland, comme aurait pu faire un tiers étranger, pour le dissuader de songer h moi. Il persista ; je fus touchée, et je consentis à ce qu'il fit auprès de mon père les démarches nécessaires ; mais préférant de s'exprimer par écrit, il fut résolu qu'il ne s'ouvrirait que par lettre lorsqu'il serait retourné à sa résidence; et nous passâmes le reste du temps de son voyage d'alors à Paris, à nous voir tous les jours; je le considérai comme l'être auquel je devais unir ma destinte, et je m'attachai à lui. Dès qu'il fut retourné à Amiens, il écrivit à mon père pour lui exposer ses vœux et ses desseins.
Mon père trouva la lettre sèche ; il n'aimait pas la roideur de M. Roland, ne se souciait guère d'avoir pour gendre un homme austère dont les regards lui paraissaient ceux d'un censeur; il lui répondit avec dureté,
impertinence, et me montra le tout quand il eut fait partir sa réponse. Je pris sur-le-champ ma résolution. J'écrivis à M. Roland que révénement n'avait que trop justifié mes craintes à l'égard de mon père; que je ne voulais pas lui causer d'autres disgrâces, que je le priais d'abandonner son projet. Je déclarai à mon père ce que sa conduite m'avait mis dans le cas défaire; j'ajoutai qu'après cela il ne serait point étonné que je prisse une. situation nouvelle, et que je me retirais dans un cou^ vent. Mais comme je lui savais quelques dettes pressantes, je lui laissai la portion d'ai^enterie qui m'appartenait pour y satisfaire; je louai un petit appartement à la Congrégation, et j'y établis ma retraite, bien décidée à réduire mes besoins sur mes revenus. Je le fis; j'aurais à donner des détails très-piquants sur cet état ou je commençai d'user des ressources d'une âme forte. Je calculai sévèrement ma dépense, en mettant de côté pour des cadeaux à faire aux gens de service de la maison. Des pommes de terre, du riz, des haricots cuits dans un pot avec quelques grains de sel et un peu de beurre, variaient mes aliments et faisaient ma cuisine sans me prendre beaucoup de temps.
Je sortais deux fois la semaine : l'une pour visiter mes grands parents ; l'autre pour me rendre chez mon père, donner un coup d'œil à son linge, emporter ce qu'il était nécessaire de lui raccommoder. Le reste du temps, fermée sous mon toit de neige, comme je l'appelais, car je logeais près du ciel et c'était dans l'hiver, sans vouloir faire de société habituelle avec les dames pensionnaires, je me livrais à l'étude; je fortifiais mon cœur contre l'adversité, je me vengeais à mériter le bonheur, du sort qui ne me l'accordait pas. Tous les soirs^
S34 MÉMOIRES DE MÂDàME ROLAND.
la sensible Agathe yeoAit pasier une dena-heore prè» ée moi; les douces lanaes de ramôié* accempagnatent les effosiaBs de son cœur; va teur de jardiôiy aux heures. ék chaetm était retiré^y faîsaâfc ma peemenadesolkaive; k rési^aÉLoa d'as as^nt sage, la paâx d'ime houDB ODZBeiene»^ FéUvadoo d'^on earaetèr» qui défie rîB&r— moas^^ces Inbftiulesikberieiiaes cpsi f<Htt eonlor si £a{â-< dament les heaores,^ ce goût dëlieat d^une àme^ s»ne qni teovve dans le sentiment de Texistenee et eelni à» sa propre valenr des dédonimagemeffits îneomans an ▼ni» gnire^ teb étaient mes trésors. Je n'étais pas toujonBir aaas mélanoollie, mais ette avait ses (dienn«s; et s je n'étais poini heureuse, j'amrâ en oaoi tout ee «p'il £dbnt poue rèbre; je ponvaiat m'enorgneillir de savoir me passer de ce foi naw manquait d'aiJlenrs.
M.. Roikndv étcniBé^ affl^é^ eo&tiniaa d^ m'éorire en. bdimnie cpô ne cessait point de mlmBam^ masa. ^aoi la CKBiduite de mon pèse asrait blesse^ : il vînt au bout de énq osb six merâ, et s'enfisaïao»; en. me. revoyaM k k gciUe oui je conservais eependant k visage de k pno»pértté. U Todkt me sotrtiir ds* cette clôtusey m'offrit de nouveau sa main, me fit presser de; Ta^ocepter paor son: &ère k bénéddiCtdn. Je réfléchis profondément à ee ^e je devais faire. Je ne me diammialai peuiïb qpHvm boanma- (pû aurait en mâîass de ciuaraaste-cinq ans n'aoaotait. pas, attendu plufâeurs mais, peinr me détermÊneir à ehanger de résolutien^ et j'anoue bêeniCpifi cela mftnae aivaît léduit
1. La corcespoadance qui eut lieu à cette époque entre M. Ro- Itod et WS& Phiipon ftit tres-active. Quelques lettres seuiem«iit eir ont été Gonseryéesf mais elles suffisent poux témoigaer d'an attar chemeut très-vif de part et d'autre, et qui du côté de lille Phlipou^. né d'abord d'une estime raisonuée, n'avait pas tardé à gagner soa CflBur. F.
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Kes s6iitmieiD(s> à nue mcaoïre cpn ne* tenait rkn de VilluBion; j» conaîâérai, d'autre pftrt^ cpie caette msietance, snaet firètt-r^ëeliGa, m*aafieai»ii (pie j'âiaôs^ apprédée, et <pie »il avait vamcn sa aoscvptilsâifté aux dés-* agvéflKzKB extérieur» qae penait eOrir aum aiUifliii»^ i'ca» étais d'autant plss assurée d'une estisne ^eje sToneais pas de peine à justifier. £xifiji si le mainage était, eeiume je; le pensais, ua lieu sévère, une associatîoii oii la femme se charge pour l'ordinaire du benkenr dee deux individus, ne valaitril pas mieux exercer mm tenitéa, mon couiage, dans cette tâche heaorabk ope- dans risolsnmit où je vivarâ ^?
J'aurais à drévelopper ici des rëâexkms fort sages je crois cfux me âéterminèrent; et cependant je n'a«rata paa fsàt toutes cdles que les cisGonstances auraôsnt pu me suggéirer, mais que rexpénence senule' permet d'aperoevoir . J# devins . la &mme d'un véritable iramme de iimïy, €pÀ m'aiiaa toujoiors dàivantage à meem» qu'à: m». eeimul mieax. Mariée dans, tout k^sérieux de k raisitt,. je ne trouvai rien qui m'en tirât; je me dévouai aiea
t. Le mariage de Jtflle Phlipon avec M. Roland eut lieu en février 1780. Voici en quels termes ellfe l'annonça à son amie Mlle So*phieOuinat :
« Pénétrée intimement, sans ôtre enivrée, étourdie, j'envisage ma destination d'im œil paisible et attendrf. Des devoirs touchants et malfeipiiés vont remplir mcm cœur et mes instants; je ne senai plus cet être isolé^ gémissant de son inutilité, cherchant à déployer son activité d'une manière qui prévint les maux de la sensibilité aigrie. La séHrèce résignation, le fier courage, qui servent d'appui d£nis le malheur aux âmes fortes qu'il éprouve^ seront remplacéfl: par la jouissance pure et modeste des vrais biens du cœur. Femme eiiévie d'un homme que* je respecte et que jfaime, je trouverai ma féUfiilé dans le charme iaysxpriraaJile de- contribiier à la ëeaaa^ Enfin j'épouse M. Roland. Le contrat est passé, les publications se ftnt dimanche, et avant le carême je suisà lui. » (Lettre à Mlle Sophie Cannet, du 27 janvier 1780*) F.
une plénilude plus enthousiaste que calcolée. A force de ne considérer que la félicité de mon partenaire, je m'aperçus qu'il manquait quelque chose à la mienne; je n'ai pas cessé un seul instant devoir dans mon mari l'un des hommes les plus estimables qui existent , et au« quel je pouvais m'honorer d'appartenir; mais j'ai senti souvent qu'il manquait entre nous de parité, que l'ascendant d'un caractère dominateur, joint à celui de vingt années plus que moi, rendait de trop l'une de ces deux supériorités. Si nous vivions dans la solitude, j'avais des heures quelquefois pénibles à passer ; si nous allions dans le monde, j'y étais aimée de gens dont je m'apercevais que quelques-uns pourraient trop me toucher : je me plongeai dans le travail avec mon mari, autre excès qui eut son inconvénient; je l'habituai à ne savoir se passer de moi pour rien au monde, ni dans aucun instant.
J'honore, je chéris mon mari comm^ une fille sensible adore un père vertueux à qui elle sacrifierait même son amant; mais j'ai trquvé l'homme qui pouvait être cet amant, et demeurant fidèle à mes devoirs, mon ingénuité n'a pas su cacher les sentiments que je leur soumettais. Mon mari excessivement sensible, et d'affection et d'amour-propre, n'a pu supporter l'idée de la moindre altération dans son empire ; son imagination s'est noircie, sa jalousie m'a irritée; le bonheur a fui loin de nous; il m'adorait, je m'immolais à lui et nous étions malheureux.
Si j'étais libre, je suivrais partout ses pas pour adoucir ses chagrins et consoler sa vieillesse ; une âme comme la mienne ne laisse point ses sacrifices imparfaits. Mais Roland s'aigrit à l'idée d'un sacrifice, et la connaissance une fois acquise que j'en fais un pour lui, renverse sa félicité ; il souffre de le recevoir et ne peut s'en passer.
Le développement et de tout ceci^ et de Temploi des années qui Tont précédé, offrirait de grandes lumières pour la connaissance du cœur humain, et de grandes leçons aux gens sensibles.
La première année de mon mariage se. passa tout entière à Paris, où Roland était appelé par les intendants du commerce qui voulaient faire de nouveaux règlements de manufactures ; règlements que Roland combattit de toutes ses forces, par les principes de Hberté qu'il portait partout. Il faisait imprimer la description qu'il avait faite, pour l'Académie, de quelques arts, et il mettait au net ses manuscrits sur Fltalie ; il me fit son copiste et son correcteur d'épreuves ; j'en remplissais la tâche avec une humilité, dont je ne puis m' empêcher de rire, lorsque je me la rappelle, et qui paraît presqu'inconciliable avec un esprit aussi exercé que je l'avais ; mais elle coulait de mon cœur ; je respectais si franchement mon mari, que je supposais aisément qu'il voyait mieux que moi; et j'avais tant de crainte d'une ambre sur son visage, il tenait si bien à ses opinions, que je n'ai acquis qu'après assez longtemps la confiance de le contredire.
Je suivis alors un cours d'histoire naturelle, et un cours de botanique*; c'était l'unique et laborieuse récréation de mes occupations de secrétaire et de ménagère ; car, vivant en hôtel garni, puisque notre domicile n'était point à Paris, et m'étant aperçu que la délicate santé de mon mari ne s'accommodait pas de toutes les
1. C'est à cette époque, et à roccasion de ses études de botanique au Jardin des plantes que Mme Roland et son mari firent connaissance avec. M. Bosc qui devint bientôt pour eux, et resta jusqu'à la fin, un ami fidèle et dévoué. F.
cuisines, je premâs le 'som de lui pn^aper moi-même ks plats qui lui convmaieiit. Noos passâmes quatre sbnées i Amiens; j'y ^ mère eft noumee, sans œsserde partager le travail de mon mari, qui s'ëtaît cbargé i^vm^ partie censidéra^le de la Bonvelle encyclopédie. Noms ne •quittions le cabinet qiie pour des promenades kors de ht ^e; je fis un lierlûer des pfantesde h Pi?cardie, et Tétnâe de la hotani^pse aquatique doima lieu à YÀrt du tourbwr^^ Des Maladies fréquentes me donnèrent des ia^ quiétades pooar la cooservatien de Reiand; mes soins lie hd fsrent pas inutiles, ce fiit un noftveau lien; il nae chérissait peur mon déyouement; je m'attachais à loi par le bien que je hd &isai5.
Il avait connu en Italie un jeune homme dont il estimait beaucoup Téme douce et honnête, et qui, ireyesn avec lui en France eu il s'adonna à I^étude de la mede- •oiBe, depvint netre ami particulier. C'est Lcmthmus^., que j'aurais estimé davantage, «i la Tévohrtion, cette pierre êe toudhe des hommes, en le poussant dnns les nffaîres, n'ei^ mis à découvert la faiblesse de soxf canrctère et ea médiocrité. B a «des vertus privées, mais sans agréments séducteurs; il convesaxt beaucoup à mon mari; il s'aittacha beaticaup i nous deux ; je Taimai , ie traitai comme mon frère, je lui e^ donnai le nom. Son attachement, son honnêteté ne se sont de longtemps démentis. B vouhit venir demeurer avec nous; IRoland l'agréait, je m'y oppo-
1. N^tohàtel, 1783, kt^, — CBtommsgB fait partie de la ooU»tion des Arts et métiers j publiée par TAcadémie des sciences. F.
2. Nommé par Roland chef de division au ministère de Tlntériear, Lantfaenas quitta ces fbndâons qu'il remplissait fort mal, et ftitêltt membre de la Convention parle département de Rhdn&«t- Loire. — Ifl fit partie du^Senaeil desCSHiq-^ents.^— £n 1816, fl'se réfugia em Italie. F.
8ai parce que je fngeai qn'tm isacrifîee aiissi complet ^aje im homme de 6on âge et avec l'affection «pi'il témoigzMit^ emtBaiikait secrëteziieiit l'idée d'ufi retoar que mes pdadtpesme défesidaieiit «et que d'ailleurs il n'eût pas obtenu de AOL. d'était un bon et tendre frère, mais il ne pouvaitétie jOBlue pour monoœur,et cesentÊmentme rendaâtd'autaisbt plus libre et franche ^.dans l'intimité établie entre nous tswB. LaathenaSy aj^remment comitte Je vulgaire, contait de ce qu'il a lorsque d'autres n'obtîennmit pas darvanif^y fi'aperçut que je ne demevtraîs point insensible^ en devint malheureux et jaloux; rien ne rend si maassade etmème injuste; je Je sentis et j'étais txmp ûère pour répargfDer; il s'éloigna «d'autant plus . furieux, imagintÉt le pis; ses 4^pinion8 même prirent vne nouimlle teinte ; «on CQ&ur l'empêchait d'être féreioe comme ks montagnards, mais il ne voulait plus voir comme moi, 'et bien moins eomme eehii qu'il me voyait chà^ir; il pvétenâit se imettro «ntve le oâlé droit dont il blâmait les passions , fA le oété gauche dent il ne pouvait approuver ies lexafas; il &t moinB 4pie rien, et se fit mépriser des deux parts^ Sophie épousa, pendant mon séjour à Âmimis, le ebe- •vaMer defiomiéoourt, quiwait à six lianes delà, en fau
1. Lanthenas, dont le nom se retrouve sans cesse dans les correqpandanoes >âe Mme Roland qui l'appelle taatAt le frèrêy tantôt le fidèle Achate, avait pris^ comme on voit^ de Tombrage de Taffection qu'elle portait à Buzot.
Ayant à«œiir de ne pas rompre avec un homme qui était depuis vingt ans Tintime ami de son mari et le sien, Mme Roland essaya d'aboed de ramener La&thenas à des seotiments meilleurs; eMe «ut avec lui à ce siiçet des escplications, puis un éobasge de lettiea;; siais elle ne put Je ramener, «t ayant afpris qu'il tenait <à son égard un langage presque outrageant, eUe iai écrivit une dmcière lois :poiir oMittre fin k leurs relations. Cette JKtttie est piU»liée dans VApî?cndicf n» XL F.
mier, daDS sa terre*. Henriette, qui avait aimé M. Roland, et à qui sa famille aurait voulu la marier, approuva hautement la préférence qu'il m'avait donnée, avec cette touchante sincérité qui honore son caractère, et cette générosité d'âme qui la fait aimer. Elle se maria au vieil de YouglanSy devenu veuf, et à qui confesseur et médecin conseillèrent de reprendre femmo, quoiqu'il eût 75 ans. Toutes deux sont veuves : Sophie est redevenue dévote ; et sa poitrine attaquée la rend très-languissante et fait craindre pour ses jours, nécessaires à deux jolis enfants. Les différences de notre moral , quant au caractère et aux opinions, ont, avec l'éloignement et les affaires, relâché notre liaison.sans la rompre. Henriette, libre, toujours vive et affectueuse, est venue me voir dans ma captivité où elle aurait voulu prendre ma place pour assurer mon salut*.
Roland avait désiré , au commencement de notre mariage, que je visse peu mes bonnes amies; je me pliai à ses vœux, et je ne repris' la liberté de les fréquenter davantage que lorsque le temps eut inspiré à mon mari assez de confiance pour lui ôter toute inquiétude de concurrence d'affection. C'était mal vu ; le mariage est grave et austère ; si vous ôtez à une femme sensible les douceurs de l'amitié avec des personnes de son sexe, vous diminuez nn aliment nécessaire, et vous l'exposez. Que de développements à donner à cette vérité 1...
Nous étions passés dans la généralité de Lyon en 1784;
1 . Le chevalier de Gomiécourt, capitaine aux grenadiers de France, habitait alors ( 782) sa terre de Sailly-leSec ^ près Gorbie. Beaucoup plus flgé que sa femme^ il mourut en 1788. Sa femme, Sophie Gannet, mourut à 42 ans, en 1795. F.
2. Voir à ce sujet les détails donnés par l'éditeur des lettres de Mme Roland aux DUes Gannet. {Appendice n" XII.) F.
nous nous fixâmes à Yillefranche, dans la maison paternelle de M. Roland, où vivait encore sa mère, de Tâge du siècle, et son frère aîné, chanoine et conseiller. J'aurais de nombreux tableaux à faire des mœurs d'une petite ville et de leur influence; des chagrins domestiques d'une vie compliquée avec une femme respectable par son âge, terrible par son humeur, et entre deux frères dont le cadet avait la passion de l'indépendance, etTaîné l'habitude et les préjugés de la domination.
Durant deux mois de l'hiver nous demeurions à Lyon, que j'ai bien connu et dont j'aurais beaucoup à dire. Ville superbe par sa situation et son matériel, florissante par ses manufactures et son commerce, intéressante par ses antiquités et ses collections, brillante par sa richesse, dont l'empereur Joseph fut jaloux, et qui s'annonçait comme une magnifique capitale; aujourd'hui vaste tombeau oîi s'agitent les victimes d'un gouvernement cent fois plus atroce que le despotisme même sur les ruines duquel il s'est élevé.
Nous allions à la campagne dans l'automne ; et après la mort de Mme la Platière , ma belle-mère , nous y passâmes la plus grande partie de l'année. La paroisse de Tht'zée, à deux lieues de Yillefranche , oii existe le Clos la Platière, est un pays aride par le sol, riche par ses vignes et ses bois; c'est la dernière région du vignoble avant les hautes montagnes du Beau-, jolais. C'est là que mes goûts simples se sont exercés dans tous les détails de l'économie champêtre et vivifiante ; c'est là que j'ai appliqué pour le soulagement de mes voisins quelques connaissances acquises ; je devins le médecin du village, d'autant plus chéri qu'il donnait des secours au lieu de demander des rétributions ,
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et que le i^kmr d'ètare uKkile Fenâak se» sesas aioBaaUe». GmnBicVhocDine de» ehamps donne aisément sa confiance èr çtti lui fait du bkm l Om dit qa'ilD'estpoiBt. lefiOBBadssast; il est ^ai que je ne pFétensdaâb p^s qa« peerseame iE«. âii oUigé ; mrâ ob m'aimait^ et krsifae je fidsaœ. dfis absences, j'étais pleiuree. J'ai en aussi des scèaea jdaÉtaanteSy et de bonnes femmes sont quelqne&ts Tenues me ehercber de trois ou q«i«tF& lieues , avec un. cfae^^ pour meprier,d!alkapsan¥er de la mort quelqu'un dfabajEi- ^ijma^ par le médeein. J'eu&à sauver mon mari en 1789^ dans une maladie affreuse oii Lss ordoiukanees des do^ teurs ne l'eussent point déliiinré sans mar snurv^ILan^e, Je lyassai dauze jour» sans dormir^ sans me dishabilkir, six mois, dans l'inquiétude et ]m agitation» d'une cooi?aile&- Gewte périlleuse, et je n^e fus pas même indis|kûsée>^ tant le cœur donne de forées et double l'actiyité.
La révoluitiûn ssurvint et nous enflamma; aimis de l'Im-^ inanité, adoi^teurs de la liberté , mou» cvâiBes qu'dle venait régénérer l'espèce, détruire k misère fleÊriaaante de cette clasee; malhourense sur laqiuelle noua noua éti€ms ai souvent attendris; nous Vaeeneillimea avec traxHjport. Nos opinions iodispûsèirent à Lyoa beaucoup dagioii&qpû, iMtibitaé» an ealical du coaDuneree,, ne concevaient fSAçp» pBtrpJlLilQflophie Tool provoquât et a]9^p]iaudîl des cfaan^»nioat^qui n'étaie&t boufiqu'aus antres; ik devinsemiptr .edai seul enneoni» de M. Biolaind ; dèa lor» d'aujxeai ht paissent davantage. On le porta dans> k mnniâpaliié da prWLièore. {oKiinJQcm; îi »'j ponen^. par son infiesUfe Arcniiaire^; oq k craigpût; cil la calomoie, d'une pani^ m mât Ml eaiBipagn&,. tasd» que. da l'autre l'aiffiietiaB on l'împartialîké le défendait. Sépuité , pour lee intai^» et la ville, auprès de l' Assemblée conatituante, il vint à Par
m; Boos y passâmes prèft d'un an : j'ai dil «Skurs c<»ft-> iJttdBt ïkQxta y CQxmÙBoes plusieiurs membre» de ceUa AbfiWDoldée, et nous liâmes naliureUemeBt a^ee ceux qai CttBKOMf noQS n'aimaieat pas kt liberté pour eux, mais» pour elle, et qm a^c nous partagent aujomrd'hm le awicannniin àpveaque tous ses. foudaiteurs^ aii^qu'am mi» aonis de rhumanké^ tek qa» Dion^ Soerate, PImk CMxa et tant d'antres de Tantiquité; BameyeU et Sydney^ dans les tempe» moderaesL
Mon mari m'ami fût faire le \oy^e d'Angletane en 84, celui de Suisse en 87 ; j'ai connu des p^rscomagea intéressants dans eea deux pays; nous sommée demeurés en relation avee plusieurs; j'ai encore en des nouvelles, il n'y a pas un an,. deLavater^, os eélèhre pasteur de Zkk msk, Gannu par ses écrits, sa bciUante imaginatian^ son cœur affectueux et la pureté de ses mœurs : Thonnéta et sa^mt' Gosse de Genève gémit sûrement de la parséeur lâon que nous essuyons'; je ne sais ce qu'est devenu l'ha* lôle ûezaeb, parcourant dermëvement VÂUemagne , aurtre&KÎs professeur à Vienne^ que j:'ai vu souvent k Lon* dres oii Roland ferraillait avec, lui chez; Bank^ le préai* dent de k Société royale^ quiréunissait les savants de son pa^ys eit lea étrangers passante Londres. J'ai voyagé avec le pki^ el l'utilité que donne k compagnie d'un homme qui connait déjià les Ueiux et qui les a bien vus;. J'ai otb^
1. Mme Champagnem possédait un dessta exteutô par lui à la. sQhoaette et dans leçpiel elle était représentée avec son père et sa nèrsL F.
2. Albert. Gosse, aé i Cien^ ea 17U^ anleur de. plasieaiis mh^ moires scientifiques.
Mme Roland! foi écrivît pour lui annoncer la nomination de son man au ministère. Oda trouvera cette lettre dans V Appendice n^XIII.
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serve et couché par écrit ce dont j'étais le plus firappée. J'ai visité également quelques parties de la France : la révolution a empêché nos courses dans celles du midi^ et le Toyage d'Italie dont j'avais le désir et l'espérance. Amoureux de la chose publique ^ elle s'est emparée de toutes nos idées; elle a subjugué tous nos projets; nous nous sommes livrés à la passion de la servir. On aura vu dans le morceau (Premier ministère) comme Roland fut placé dans le gouvernement, pour ainsi dire à son insu, et sa conduite publique ne peut manquer de prouver à l'impartiale postérité son désintéressement, ses lumières et ses vertus.
Mon père, dont nous n'avions pas eu à nous louer, ne fit ni mariage, ni engagements très-onéreux; nous paya-* mes quelques dettes qu'il avait contractées, et le décidâmes à se retirer des affaires , qui ne pouvaient être pour lui que malheureuses, en lui assurant une pension. Quelque funestes qu'eussent été pour lui ses erreurs", dans lesquelles venait encore de s'écouler la petite succession de ma grand'maman, et quoiqu'il eût à s'applaudir de no» procédés, il avait le cœur trop haut, pour ne pas beaucoup souffrir de nous devoir; cet état d'irritation pour l'amour-propre l'empêcha parfois d'être juste, même envers ceux qui ambitionnaient de le satisfaire ; il est mort après soixante ans, dans le rude hiver de 87 à 88 , d*ua catarrhe.dont il était incommodé depuis longtemps.
Mon cher oncle mourut à Yincennes en 89 ; nous per^ dîmes peu après le frère bien-aimé de mon mari; il avait fait avec nous le voyage de Suisse, était devenu prieur et curé à Longpont, fut nommé électeur de son canton, où il prêchait la Uberté comme il y pratiquait les vertus évangéliques ; avocat et médecin de ses paroissiens, trop sage
pour un moine, il fut persécuté des ambitieux de son ordre, et souffrit beaucoup de tracasseries dont le chagrin accéléra sa fin. Ainsi partout, dans tous les temps, les bons succombent : ils ont donc un autre monde où ils doiyent revivre, ou ce ne serait pas la peine de naître en celui-ci I
(kiomniateurs aveugles! suivez Roland à la piste, épluchez sa vie, observez la mienne, consultez les sociétés où nous avons vécu, les villes où nous sommes demeurés, la campagne où Ton ne se dissimule pas; examinez.... plus vous nous verrez de près, plus vous axu*ez de dépit : voilà pourquoi vous voulez nous anéantir.
On a reproché à Roland d'avoir sollicité des lettres de noblesse; voici la vérité. Sa famille en avait les privilèges , depuis plusieurs siècles , par charges , mais qui ne les transmettaient point; et par Topidencequi en soutient toutes les marques, armoieries, chapelle, livrée, fief, etc. L'opulence disparut; elle fut suivie d'une médiocrité honnête, et Roland avait la perspective de finir ses jours dans un domaine, le seul qui resta à sa famille et qui appartient encore à son aîné; il crut «avoir droit par son travail à assurer à ses descendants un avantage dont ses auteurs avaient joui, et qu'il aurait dédaigné d'acheter. Il présente ses titres en conséquence , pour obtenir des lettres de reconnaissance de noblesse ou d'ennoblissement. C'était au commencement de 84 ; je ne sais quel est l'homme qui, à cette époque et dans sa situation, eût cru contraire à la sagesse d'eîf faire autant. Je vins à Paris ; je vis bientôt que les nouveaux intendants du commerce, jaloux de son ancienneté dans une partie d'administration où il en savait plus qu'eux, en contradiction avec ses opinions sur la liberté du commerce qu'il défen-
dut stee ngixenr, «n lui âomnŒft les attestttÎQSs regoms de ises gninds trayanx , ijn'ils ne jNiaweiit rafeser, têl^j mettraient pas VwcobiA qcd fidt réassîr. Je jugeai q«e t'était tme idée 'k laisser defrmîr, et je ne poussai point les tentatives. Ce fat alors qn^apprenaat les diangomests dont j'ai parlé à l'article curieux de Lazowski,}e demaaéti et j^obtins la tronriation de Ridasd i Lyon, dml la phee lerapprocbak de «m pays et le mettait dans saftmille eu je ««vais (psL*îl désinotde se retirer par fatmîto. Patriotes du joor, qd avez en besoîn de la né^kotion pour deTenxr quelque diose, apportez^^ioB cenvrea, et «me comparer!
Trmze années passées en divers Hem, dans xm travail continuel, avec des relalioDs ti^ès-variées, et dont les A»nières tieQaient«[ particulièrement à Tliistare du jonr, fonmiraieat la qaatriènie et la plus intéressante partie des MénMHres. Les raoroeaox 4éladiés qa'on tronaena dans mes ^§rùrait$ etAnBediOes^ en tiendrcmtlien : jeae mis pins «onduira k plame au miliea des l^arrears qoi déchirent ma patrie ; je ne puis vi^^n sar ses mines., j*aiBM mîiQi m^ «ttsffvdsr. Sutmrtj ouvre ton sein!... Dieu jnste, iieçoâ»-mai1
▲ IrsHte-sonf ans.
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To Zk, 0r mol U)lm:ûisihe quatUmK EUb son, bientôt réfiolufi^pour moi.
La vie est-elle mi bien qui nous appartienne"? Je crois Il raffiimative ; mais «e bien nous est donné à des con* Stions sur lesquelles seules Terreur peut tomber.
Nous sommes nés pour chercfcer le bonheur et pour 8tre utiles là celui d'autruî ; l'état social étend cette âesttnalion comme toutes nos facultés, sans rien créer de nouTeau.
Tant qu'il existe devant nous une carrière où notes pouvons pratiquer le bien et donner un grand exemple, il convient de ne point la quitter ; le courage consistte \ la remplir en dépit du malheur. Mais si la malveiUaiice y prescrit un terme, il est permis de le devancer, surtoiA si la force de subir son dernier effet ne doit rien produire d'avantageux à personne. Lorsque j'ai été mise en arrestation, je me suis fiatfeée de servir la gloire de mon mari, et de concourir a éclairer le pul)lic, si l'on m'^intentait un procès quelconque. Mais il aurait fallu commencer alors ce procès, et nos persécuteurs étaient trop habiles pour
L Ima^ÊB MmellcdndiétshBtaesfagnycUeavaât itain dttM toustniire à réchafaud^ en se laissant mourir de faim ou par le poison. F. 2. Être ou ne pas être, voilà la question (Shakspeare.). Bum-
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choisir si mal leur temps. Ils ont été circonspects tant qu'ils ont pu craindre quelques revers de la part de ceux mêmes qui, s'étant soustraits à leur violence, inspiraient le zèle de les défendre. Aujourd'hui que la terreur étend son sceptre de fer sur un monde abattu, le crime insolent triomphe ; il aveugle, il écrase, et la multitude ébahie adore sa puissance. Une ville immense, nourrie de sang et de mensonge, applaudit avec fureur à d'abominables proscriptions qu'elle croit affermir son salut.
J'ambitionnais il y a deux mois l'honneur d'aller à réchafaud ; on pouvait parler encore , et l'énergie d'un grand courage aurait servi la vérité ; maintenant tout est perdu. Cette génération férocisée par d'infâmes prédicateurs du carnage , regarde comme des conspirateurs les amis de l'humanité ; elle prend au contraire pour ses dé^ fenseurs ces hommes de boue qui couvrent d'un masque d'énergumène leurs passions viles et leur lâcheté. Vivre au milieu d*elle, c'est se soumettre avec bassesse à son affreux régime, ou lui donner lieu de commettre de nouvelles atrocités.
Je sais que le règne des méchants ne peut être de longue durée ; ils survivent ordinairement à leur pouvoir, et subissent presque toujours le châtiment qu'ils ont mérité.
Inconnue et ignorée , je pourrais dans la retraite et le silence me distraire des horreurs qui déchirent le sein dç ma patrie, et attendre dans la pratique des vertus privées le terme de ses maux. Prisonnière et victime désignée, je ne prolongerais mon existence qu'en laissant à la tyrannie un moyen de plus de s'exercer.
Trompons-la du moins , puisque nous ne pouvons la renverser.
Pardonne-moi , homme respectable, de disposer d'uioe
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vie que je t'avais consacrée; tes malheurs m'y eussent attachée, s'il m'eût été permis de les adoucir ; la faculté m'en est ravie pour toujours, et tu ne perds qu'une ombre, inutile objet d'incpiiétudes déchirantes.
Pardonne-moi, chère enfant, jeune et tendre fille dont la douce ûnage pénètre mon cœur maternel, étonne mes r^olutions. Ah ! sans doute je ne t'aurais jamais enlevé ton guide s'ils avaient pu te le laisser : les cruels ! ontils pitié de Tinnocence Ir— Ils ont beau faire, mon exemple te restera ; et je sens, je puis le dire aux portes mêmes du tombeau, c[ue c'est un riche héritage.
Et toi qmje rCose nommer ! — Toi que Ton connaîtra mieux un jour, en plaignant nos communs malheurs ; toi que la plus terrible des passions n'empêcha pas de respecter les barrières de la vertu, t'affligerais- tu de me voir te précéder aux lieux où nous pourrons nous aimer sans crime, où rien ne nous empêchera d'être unis? — Là se taisent les préjugés funestes, les exclusions arbitraires, les passions haineuses, et toutes les espèces de tyrannie. Je vais t'y attendre et m'y reposer : reste encore ici-bas, s'il est un asile ouvert à l'honnêteté; demeure pour accuser l'injustice qui t'a proscrit. Mais si l'infortune opiniâtre attache à tes pas quelqu' ennemi, ne souffre point qu'une main mercenaire se lève sur toi, meurs libre comme tu sus vivre , et que ce généreux courage qui fait ma justification l'achève par ton dernier acte.
Vous tous que le ciel dans sa bonté me donna pour amis, tournez vos regards et vos soins sur mon orpheline; jeune plante arrachée du sein natal qui Ta nourrie , elle languirait souillée peut-être ou barbarement froissée du
passimt; vous lui iknafttes sn abri ooo89biieQr et bisfffiônzrt : pnisse-t-eUe y flearir et TOfos charmer de mn ^éekt et de ses parfnms ! Ne j^énuBseK fioint dhiae résiK lution qui met fis à mes ëfiriiii^es; je sais sa^qMrter le mafiiBiiT ; Tons «ne «OMUEÛtes, et vous ne orowez poDOÉ que la. faiblesse ou l'effiiii m'ait didë fa^irti que je pramis^ Si quelqu'un poawtiiie réponube que derant le taiJbaBud 0à Ton traduk tant éb justes, j'asunds la liberté de mrgnaler les tyrasis, je voadiads y paradln à Mieure même; BBais Teipénenoe nous aiiop afpits opiaicette vûêb far^ mule de jugement a'edt qu'un KnffiiitAal; ajipaml dont on a soin de retrancher pour les victimes la faculté de «'es{|iiéraer^. Atbeminiis-jè èmc qu'il plût âmes bdur-
1. Voyez Gorsas condamné^ il va mourir ; il est dans leurs iDain&; ils lui interdisent de parler , et TofUi le soit d'un des ooarageax iqiâtiM de la liberté .1 ^ÇÊhfte^ Mwke Rékmâ:^
Gorsas, déclaré hors la loi, avait été arrêté le 6 octobre au Pa* tatis-Royal ; il aocri^wit de KinneB |»ar ia diliganee, wmc l'intantiBn de se rendre à Limoges, son ps^s. — Il fut condamné à mort Je lendemain, par la décision suivante, qui fut insérée au Moniteur :
« Le tribnaal, sttendu ^'xl résulte de la <âépoBltion des témiuiis et de l'ffveu de l'accusé qu'il est en effet Joseph-Antoine fioraas, ex-député. Agé de quarante ans, déclaré traître à la patrie par le décret du !Z8 juillet, ordmme qu'il sera, dans les vmgt-qustve lieures, livxé -à Texécutenr des jagesieiltB oriaimels m. ais 4 mort..., et déclare que les biens dudit Gorsas sont confisqués an profit de la flépubliqtie. »
GioMs, ^jeute la leiiitte «Khsiele, a aoÉsiufai .piKiBoiieer aen jpBtgement avec sang-froid; il a ensuite demandé la parole, qui lui a éfté refusée; alors, se tournant vers le peuple, il a proféré ces paroles : « Je recommande i oenx qui m'entendent ma temmb ^ mes enfants; je suis innocent; ma mémoire sera vengée. >
L'exécution a eu lieu entre trois et quatre heures : il avait «nentré «seez de fenneié devant «es juges; -en allatDt au «rapiAice, il await une «conteDanoe moins assuoée. JLmiit •de liww -oà. itêle Ji l'exécuteur, il a embrassé le prêtre qui l'assistait dans ses depxners muuwuts. \M9niÊewt du IS du piexnier skrb de Pan ji ^ oih ioboe 179^0 £.
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pobux il'izidjqi&€r Tifistuit àa sapp]iee et d'augmen^^ k«B* 1)rÎ0m^ des iBsolestra chmeixxs «ansquelles je sanmesfoséè^CmiAHl je ^mtrm hm betcmr^ m ma htmeté pouvait instruire le peuple imbéoile ; il ii'«st piiis fcst pMET nea sentir ^{ot la joie caanilMiki 4» vair coukr^dn sa2ig«[B'ili]»i6o»rt:pa» de ii»([QeÂ répiiaxibie.
I3ei9t veam<oetaBpspidk4É^dn»<IlldaaIldap^ m iai â«n»ffra Kksieadawas * ; mais sa mtum «dëgiadée w «spait du «pedtaele, «ft l'a^tLoist satb&it de k cruaaté in rend la disette sc^fcvtaUie, |cuBqxi'à oe qu'dla derrifiaBB
Pead-^tœ, dira-tHcxa, n'éle&dEaie!i^âs fus jasqEHS naat 'VffUB leur ûircmr, ^m dominsteun) du jovBt (pid saaffîeost tDBS ceux qia'ite «ica^tLest I -^ £9i 1 ne -m^e^^oM pas qu*ijfi «"evL réser^enslt la faidiité par le som qu'ih xmt eu Ae >SDe>C(Niipreiidre daiB» Faete afagBgfc. d'aoeusaiuiiieimtDe les iwpoblîcdŒBS ^iis haïsseiLt ?
}e lespimrais doaie «oos Isar bon pbisir, jnsqp'â m iqu'iiiNr prilt &iitaÎ6Îe deiae fiûire futrallre àmsa t&izr sur la floèiie, >ët 4e décider «niÊii la dia^aratîaa d'nn i)fr-
1. M"* Roland fait allusion au discours que Vergniatid proooi^ le 31 décembre 1792, pour demander que le jugement de Louis XVI At «oonis à la senctioa^e la aaftiea , ^otsaA éamB les MiuoaAààm juimairas.
Dans ce discours, le plus 'beau peut-être, en même temps que le ^{Aqs «vrai et te plus eonrageux ^qœ W^fgssanA ait «preiioncé, 4111 lit ie passage suivaut : «... Jciez^ous trouvar ces iàaz4hBii&, ce8-.per- Âdes flatteurs qui vous auraient précipité dans l'abtme? Ah! fuyezdes ]^hitôt-, redoutez leur Tépense ". je Tais vens l^apprenAra. T^oas teardcauiBderieEdn jMûn, ils wusdioaieDt : ùàUoz dans 'ka «arn^ Ks disputer è. la terre quelques lambeaux sanglants des victimoB qtDB nous avons égoiiB;êeS; ou : Txmtez-voos du seng^ Pienez, en voici.... du sang et des cadavres, nous n'avons pas d*atttoe oiaaixitore à TOUS offrir 1... Vous frémissez, cit&yens! à ma patrie I je demande acte à mon tour des efforts que je !fais pour te ssurer de ««te«rise ê6pi»r9MB.^ JE.
doutable tëmoin de leur scélératesse? — Oui, redoutable, car mes yeux les ont dès longtemps pénétrés ^ mon âme les vomit, et mon courage les a déliés ; ils le savent : donc ils doivent me perdre.
Mais les chances d*une révolution nouvelle, l'approche des étrangers ! — Que m'importe pour mon salut ? je n'aimerai pas mieux de le devoir aux Autrichiens, que de recevoir la mort des Français qui régnent aujourd'hui ; ils sont également ennemis de mon pays, et je ne veux rien d'aucun d'eux que leur honorable haine.
Oh ! s'ils avaient eu mon courage , ces êtres pusillanimes, ces hommes qui n'en méritent pas le nom, dont la faiblesse se couvrait du voile de prudence et perdit les estimables vingt-deux y ils auraient racheté leurs premières fautes de conduite ; ils auraient provoqué, le 2 juin, par une opposition solennelle, l'arrestation qu'ils viennent de souffrir. Alors leur résistance éclairait les départements incertains ou craintifs , elle eût sauvé la R-épubUque ; et s'ils eussent dû périr, c'eût été avec autant de gloire pour eux que d'utilité pour leur patrie.
Ils ont temporisé avec le crime, les lâches 1 Ils devaient tomber à leur tour ; mais ils succombent honteusement sans être plaints de personne , et sans autre perspective , dans la postérité, que son parfait mépris. Enfin, dans cette dernière circonstance , plutôt que d'obéir à leurs tyrans, de descendre à leur barre, de sortir de l'assemblée comme un timide troupeau que le boucher vient de marquer, pourquoi ne se faisaient-ils pas justice en tombant sur les monstres pour les anéantir, plutôt que d'en recevoir leur arrêt ?
La liberté ! — Elle est pour les âmes fières qui méprisent la mort et savent à propos la donner. Elle n'est pas
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faite pour cette nation corrompue qui ne sort du lit de la débauche ou de la fange de la misère, que pour s'abrutir dans la licence et rugir en se vautrant dans le sang qui ruisselle des ëchafauds ! Elle n'est pas faite pour ces faibles individus qui songent encore à conserver leurs jours lorsque la patrie est dans les larmes , que les guerres ci-' viles la ravagent et que la destruction s'étend partout avec la peur.
Divinité, être suprême, âme du monde, principe de ce que je sens de grand, de bon et. d'heureux, toi dont je crois l'existence parce qu'il faut bien que j'émane de quelcpie chose de meilleur que ce que je vois , je vais me réunir à ton essence! J'invoque le zèle de ceux à qui je fus chère pour cette bonne dont la rare fidélité est le plus touchant modèle en ce genre ! Excellente fille ! combien depuis treize ans, son attachement pour moi lui a fait verser des pleurs ! Combien de chagrins secrets, partagés en silence, et dont ses soins attendrissants m'apprenaient seuls qu'elle s'apercevait l Quelle activité dans mes maux ! Quel généreux dévouement dans mes malheurs l — Si les chimères de la métempsycose avaient quelque réalité, si nos vœux influaient sur ses métamorphoses, je voudrais revenir sous une autre forme pour soigner à mon tour et consoler la vieillesse de cette sensible et digne créature ! mes amis i acquittez ma dette envers elle ; c'est le plus doux tribut que vous puissiez payer à ma mémoire.
Quant à mes effets, je trouve dans ma résolution l'avantage de les assurer à qui il appartient; ils passent à ,
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ma £lle (fià, lots même que Tcm s'exniwremt jLb k {brtme de Bon père^ anrûl droit de réelamer taut ese- qiù m'est propre et (|ui s» trouve 8«mb les scêUés; elleré]iét^mt en outre don» laiOe livres que j'ai apfiortées en do(t,ee dontfiiit {oik contrat de mariage, paasë ehut D»ruidy notaire à Paris , place Dauphîae, en féirrier ilSQt. fbaSy une terre, on petit bois et un prë, adietés pair mAS,. suivant la faculté que m'en donnait le droit éarit d'après leqnd j'étais mari^, des foBdsprovenant de divers oi^ets dkB BCM» chef, kéritage et rembouisemeiat eoixstalés eoauoA il est dit au eantrat passé chex Dafiresnoi, notaire, rue Vivieme, en 1791, et par un aistô qui &s,i dcmbiedans mon appartement à Thésée et â Villefiraocka; le tout mentant à treize ou quatorze mille livres.
J'ai d'ailleurs un nûlHer d'émis en papier qui seront mdiqnés; je désire qœ sur cette sofome on achète àma fille la harpe dont elle se seart ^ et que je tiens à l»yor de SoKker, luthier, roedesFofisés-Saiait-Gemiaiia-deS'^èa; c'est un honnête homme avec qui l'on peut s'arranger,, ot qaà diminnera pent«^tre quelque chose des cent écus, pdz qn^il m'avait annoncé. Dans toua les cas, j'aime mieux qu'on les emploie ainsi que de lea garder en nature. Les viertus sont les prenûera trésoEB ^ mais ks taknls £aat partie d-e leur bon empkê. On ne sait pas eombien, dans la solitude et le malheur, la mosâque procure d'adouoisr» séments , ni de eomlnen de séductions elle peut san^ver dans la prospérité. Que la maîtresse de harpe soit eon*^ tinuée encore quelques mois ; alors , si l'on ne peut aller plus avant, la petite , en employant bien son temps, en saura assez pour s'amuser. Il y a sous les scellés un excellent pianOy acheté de mes économies et dont en conséquence la quittance est en m<m nom , comme on vearra
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dftBs les papief»; il mt &iudv8iitpas'iDanqîEi3erâe 1» réda* mer. Qoaat au desBim,. ce deiÉ être robjetessentifil el ¥«r6^ laquai il fsat tourner VappËcatiaB, l'étude et les bqbis^.
J'ai trouvé moyen de faire écrire à son oncle et par»naizE^ et j'espère qu'il prendra des arrangenients, s'Q est libre^ pour assorer ce qui lui. aqopartieiKt à mon eoofant. BeBB eeeas , ma fille n'étant ptônt au déponomi ^ deira procurer un sort à sa bonne ^ ; et c'esl ce que. je pria ses conducteurs de veiller et de déterminer.
Mes ^éséFabldB porend» Besnard ,. miie, et Ue Saint- Lo«iis, ont eonfié à mon maici des fonds dont nous kor £naioBfl la irente ;. il est possible qu'ils ^norent ie» îœ^ maHtés à remplir pour e«QStater kur caréamce; ilJBLudraifc édbirer là-drassU' <ass ii»8p0etd[)lies TÎeiUaTdB. Il intdrailr aasâ qu'ils viaseftt quelqoefok knr arrièse^etite-nièee qvi lear ti«at lievi d'enfmtj, et sur Laqaelles voïKt reposer IttHules kuirs e«péf aoieea.
Je n'ai jamai» eu de bagonis; maâis je possède deux ba^ gpa«a it trèfr-médûoere vskor^ qui me viennent dfi mam père; je les destine, comme souvemc^ l'émaravidie an père adoptif ' de ma fille, et l'autre à mon ami Bosc.
J& n'ai rien à ajouter à ce que j'ai demièzement exprimé à la fenuma génÀwua» qui vaot bien, me
1. Cette recommandation avait été exactement suivie; Mme Ghampagneux dessinait parfaitenw&i^etdaAs-ses dernières années le dessin était redevenu une des distractions de sa vie, qui était partagée entre les pratiques de la religion, les bonnes œuvres et la lecture.
2. Cette prescription a été fidèlement remplie; la bonne Fleury a passé le reste de sa vie entourée d'égards et de soins, et elle est morte au Clos où des étrangers émus par le souvenir que Mme Roland lui a consacré, sont venus plus d'une fois la visiter. F.
3. M. Creuzé Latouche, député du département de la Vienne à la Convention, mort membre du sénat en 1800. Sa femme et lui avaient recueilli la fille de Mme Roland (voir t. I, page 43). F.
placer auprès de mon enfant ; le service qu'elle et son époux me rendent , inspire un sentiment qui s'emporte au delà du tombeau, et qui n'a point d'expression en ce monde.
Que ma dernière lettre à ma fille fixe son attention sur l'objet qui paraît devoir être son travail essentiel, et que le souvenir de sa mère l'attache à jamais aux vertus qui consolent de tout.
Adieu, mon enfant, mon époux, ma bonne, mes amis; adieu , soleil dont les rayons brillants portaient la sérénité dans mon âme comme ils la rappelaient dans les cieux ; adieu, campagnes solitaires dont le spectacle m'a si souvent émue ; et vous rustiques habitants de Thézée, qui bénissiez ma présence , dont j'essuyais les suenrs , adoucissais la misère et soignais les maladies, adieu; adieu, cabinets paisibles où j'ai nourri mon esprit de la vérité, captivé mon imagination par l'étude, et appris dans le silence de la méditation à commander mes sens et mépriser la vanité .
Adieu. . . . Non, c'est de toi seul que je ne me sépare point; quitter la terre c'est nous rapprocher.
LETTRES A JANT.
Samedi, nsa.
Je ne puis vous dire, cher Jas^^, avec quel plaisir je reçois de vos nouvelles. Placée sur les confins du monde, les témoignages d'attachement d'un individu de mon espèce que je puisse estimer, me font trouver encore quelque douceur à vivre. J'ai souffert pour ma pauvre compagne, au-delà de toute expression. C'est moi qui me fiais chargée du triste office de la préparer au coup qu'elle n'attendait guère et de le lui annoncer'; j'étais sûre d*y apporter les adoucissements qu'un autre eftt peut-être difficilement trouvés, parce qu'il n'y a guère que ma position qui pût me faire aussi bien partager sa douleur. Cette circonstance a fait qu'on l'envoie chez
1. Ce nom cachait probablement celui de Grandpré qui, étant par ses fonctions appelé à visiter les prisons (voir tome I, page 218), avait ainsi conservé la faculté de voir Mme Roland. Dans tous les eas, il ne désignait pas Champagneux, comme Font supposé les préoédents éditeurs. F.
2. La compagne de captivité dont parle Mme Roland, était Mme Pétion, dont la mère avait été condamnée à mort par le tribunal criminel extraordinaire. (Voir la note de la page 188 du tome I.)
La lettre de Mme Roland, qui n'est pas datée , doit avoir été écrite dans les derniersjours de septembre, et probablement le 28, qui était un samedi. F.
moi; nous mangeons ensemble, et elle aime à passer près de moi la plus grande partie des jours; j*en travaille bien moins, mais je suis utile, et ce sentiment me fait goûter une sorte de charme que les tyrans ne connaissent pas. Je sais que B...* va être immolé; je trouve plus atroce que cela même la disposition qui interdit tout discours aux accusés. Tant qu'on pouvait parler, je me suis senti de la vocation pour la guillotine ; maintenant il n'y a plus de choix, et massacrée ici ou jugée là, c'est la même chose.
Je désirerais qu'il vous fût possible d'aller régulièrement, du moins une fois la semaine, chez M"* G. Chp'; elle vous communiquevait ou vous remettrait ce qui nous intéresse, et vous lui donneriez de mes nouvelles. Vous trouverez chez elle à emprunter les deux volumes du voyage en question, que je n'ai point ici en mon pouvoir. Je reçois avec actions de grâce les Lettres de lady B... ; je ne les connais point, je compte les faire servir à deux personnes; je ferai lire le petit P...', je n'avais que Thompson qu'il ne pouvait encore entendre.
Hélas! n'enviez pas le sort de celui à qui j'ai donné mon Voyage de Suisse : c'est un infortuné qui n'a que des malheurs pour prix de ses vertus; persécuté, proscrit, je ne sais s'il dérobera longtemps sa tête à la vengeance des fripons dont il était le rude adversaire^.
Brissot
2. Ce détail montre évidemment que cette lettre n*est pas adressée à Champagneux qui , alors détenu à la Force , ne pouvait rece* voir une commission semblable. F.
3. Le fils de Pétion, qui était avec sa mère à Sainte-Pélagie. F.
4. Mme Roland parle ici de Buzot, à qui elle avait donné son Voyage en Suisse.
« Un bon ami que j'ai à Évreux , dit Buzot dans ses mémoires (publiés en 1828, par Tb. Guadet) , a dans ses mains un manuscrit
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Assurément, vous pouvez lire tout ce que je vous envoie. J*ai regret maintenant de ne vous avoir pas envoyé les quatre premiers cahiers ; le reste ne sent rien quand on ne les a pas vus; ils peignent mes dix-huit premières années, c'est le temps le plus doux de ma vie ; je n'imagine point d'époque, dans celle d'aucun individu, remplie d'occupations plus aimables, d'études plus chères, d'affections plus douces : je n'y eus point de passion, tout y fut prématuré, mais sage et calme, comme les matinées des jours les plus sereins du printemps.
Je continuerai, si je puis, au milieu des orages; les années suivantes me firent connaître ceux de l'adversité et développèrent des forces dont le sentiment me rendait supérieure à la mauvaise fortune. Celles qui vinrent après furent laborieuses et marquées par le bonheur sévère de remplir des devoirs domestiques Irès-multipliés dans une existence honorable, mais austère. Enfin arrivèrent les jours de la Révolution, et avec eux le développement de tout mon caractère, les occasions de Fexercer.
J'ai connu ces sentiments généreux et terribles qui ne
précieux que je le prie de remettre dans deux ou trois ans à la jeune fille del a personne qui en était l'auteur, si moi je ne suis plus. Les lettres qu'il possède encore, il faudra les jeter aux flammes, dans ce cas seulement ; et je lui fais présent du portrait (c'était le portrait de Mme Koland); comme un gage éternel de mon amitié pour lui. » (Page 136.)
Le manuscrit fut restitué conformément à ce vœu, et il a été publié par M. Champagneux, dans le troisième volume des œuvres de Mme Roland. Les lettres dont parle Buzot lui avaient été écrites par Mme Roland du fond de sa prison; elles ont écé récemment trouvées par quelqu'un qui n'en connaissait ni l'origine ni l'importance^ et vendues à un libraire de Paris. Elles appartiennent aujourd'hui à la Bibliothèque impériale, où j'ai eu occasion de les lire.
Le catalogue de vente publié au commencement de cette année, et dans lequel ces lettres figurent, en a donné une analyse et des extraits que Ton trouvera dans V Appendice n* XII* F.
s'enflamment jamais davantage qne dans les botdeyersements politiques et la confusion de tous les rapports sociaux; je n*ai point été infidèle à mes principes, et ratteinte même des passions, j'ai le droit de le dire, n'a guère fait qu*éprouyer mon courage. Somme totale, j'ai eu plus de vertus que de plaisirs, je pourrais même être un exemple d'indigence de ces derniers, si les premières n'en avaient qui leur sont propres, et dont la sévérité a des charmes consolateurs.
Si j'échappe à la ruine universelle, j'aimerai à m'ocv cuper de l'histoire du temps : ramassez de votre côté les matériaux que vous pourrez. J'ai pris pour Tacite une sorte de passion, je le lis pour la quatrième fois de ma vie avec un goût tout nouveau, je le saurai par coenr; je ne puis me coucher sans en avoir savouré quelques pages.
Faites donc courir la lettre de B.... Je me déciderai donc aussi à vendre quelque peu d'argenterie, je pourrai bien vous prier de me rendre ce service.
Je ne veux point voir P^.., et il ne faut pas qu'il demande de permission ; ne point prononcer mon nom auprès des autorités est le seul service qu'on puisse me rendre.
Adieu, cher Jany, adieu.
8 octobre 1793.
Lorsque vous ouvrirez cet écrit', cher Jany, je ne serai plus. Vous y verrez les raisons qui me détermin«[it,
I. récrit que lime Roland désigne est, selon toute appariée, le manuscrit des dernières pensées qu'elle avait renlenné dans 'ce billet. j(Note de'M« Barrière.)
en trompant mes gardiens, k me laisser mourir de faim. Cependant, comme aucun transport ne m'inspire cette résolution que je veux soumettre à tous les calculs, soit pour ne manquer k aucun de mes devoirs, soit pour ne pas mériter le blâme de nos amis, je consens à attendre le jugement des députés pour juger alors des conséquenceB et de l'instant d'exécuter mon projet.
S'il se passe quelques jours, je continuerai mes mémoires : si je n'ai pas le temps de les conduire bien loin, je m'en consolerai. Il existe assez' de choses, en réunissant toutes celles que j'ai écrites et qui sont dans les trois dépôts, pour éclairdr beaucoup de faits et concourir à la justification de bien des personnes. Voilà le soin que je vous laisse, il vous exprime assez toute mon estime. Disposez de ces objets en maître absolu, ne précipitez rien pour ne rien perdre, et ne vous détachez de quoi que ce soit que vous ne vous soyez procuré un double par copie.
Mes dernières pensées sont nécessaires aux père et mère adoptife de ma fille, vous les leur communiquerez, si l'exemplaire que je leur destine manquait de leur parvenir.
Adieu, Jany, je vous honore et vous aime ; je m'éteins en paix, en songeant que vous ferez revivre de moi tout ce que j'ai pu en faire connaître; il ne manque que des détails, dont je ne tairais pas un seul si j'avais plus de temps, mais dont nul n'est en contradiction avec ce qui
Vendredi, 25 octobre.
Vous n'imaginerez jamais, cher Jany, tout ce que j'ai souffert de contrariété à ne pouvoir vous entretenir à Taise, ni même vous lire à loisir ; je sentais l'huissier sur mes talons ; j'avais peur pour vous. Je me trouve comme si j'étais attaquée de la peste. Je n'ai plus rien à perdre ; mais je suis eniranse pour ceux qui m'abordent : c'est au point qu'hier, au palais, j'ai hésité à rendre le salut à un homme que je connaissais et que je trouvais bien imprudent d'être poli publiquement envers moi. . J'ai entendu cet acte d'accusation*, prodige"" de l'aveuglement, ou plutôt chef-d'œuvre de la perfidie. Lorsqu'il a été lu, le défenseur Chauveau a observé, aveo beaucoup de ménagements , que contre toutes les formes les pièces à l'appui n'avaient point été communiquées, et il a prié le tribunal de délibérer pour qu'elles lui fussent remises. Après un instant de chuchotterie, le président a répondu en balbutiant que ces pièceB étaient encore pour la plupart sous les scellés, chez les accusés; que l'on ferait procéder à la levée de ceux-ci, et qu'en attendant les débats commenceraient. Mais, Jany, j'ai entendu cela bien distinctement de mes deux oreilles I Je regardais si ce n'était point un songe ; je me demandais si la postérité saurait cela, si elle pourrait le croire? Eh bien! tout ce peuple n'a rien senti; il a'a pas vu l'atrocité d'une pareille conduite ; le ridicule de produire un acte dont on ne connaît point les pièces jus-
1. L'acte d'accusation contre les vingt-deux députés qui fut lu de< vaut le tribunal révolutionnaire le 24 octobre 1793. F.
tificatives; la bêtise de prétendre que ces pièces sont chez ceux mêmes contre lesquels l'acte est dressé, et des papiers desquels on n'a point encore fait l'inventaire; la sottise et l'imprudence de l'avouer. Le président a dit encore quelques bredouilles sur l'immensité d'autres pièces et la difficulté de les communiquer ; mais cela n'était ni plus juste, ni mieux raisonné. On a fait sortir ensuite tous les témoins, pour n'appeler qu'à mesure ceux qu'on veut faire déposer : mon tour n'est pas venu ; ce sera probablement pour demain. Je ne puis voir, dans cette marche, que l'intention de tirer avantage des vérités que mon courage doit dire, pour trouver moyen de me perdre : cela n'est pas difficile avec de tels scélérats et mon mépris pour la mort : ainsi, peut-être ne nous reverrons-nous plus.
Mon amitié vous lègue le soin de ma mémoire. Si je connaissais quelque chose de plus convenable à la générosité de vos sentiments, trop tard connus', je vous en chargerais; mais non, Jany, pas trop tard : c'est une providence qui a tout conduit; en vous appréciant plus tôt, mon affection vous eût enveloppé dans ma disgrâce Vous disposerez du tout pour le mieux. On peut supposer la chute par une fenêtre,- et l'on envoie y regarder ceux qui ne veulent pas y croire. Comme il y a beaucoup d'ouvriers maçons et autres, il est facile d'imaginer qu'un d'eux, ou quelqu'un déguisé comme eux, se glissait à certaine heure sous ma fenêtre dans la cour intérieure et recevait le paquet. Cette idée est même fort bonne; elle a de la vraisemblance. Lés Por^ traits et Anecdotes, et autres morceaux détachés, ne doi-
1. Cette observation ne saurait s'appliquer à Ghampagneux qui était un ancien ami de Mme Roland et de son mari. F.
vent être présentés que comme des matériaux dont je me fosse servie dans un meilleur temps. J'aurais désiré que le portrait que vous savez fût aussi gravé * ; mais ce serait peut-être à garder pour joindre au dernier supplémem celui adressé nommément à Jany. Le petit dépôt n'est point à négliger; il doit aller avec la masse.
Être appelée en témoignage avant d'être judiciairement accusée, m'oblige k une autre marche que celle que j'avais arrêtée quand je vous donnai mon testament, et pour laquelle j'avais fait déjà mes essais; je boirai donc puisqu'il le faut le calice jusqu'à la lie. Il y aurait pourtant encore un moment à choisir avec des moyens qui me manquent et que j'aurais dû recevoir de l'amitié! Le malheureux B.... ne supportera pas longtemps un tel coup; il est perdu, dès qu'il me saura sacrifiée; il méritait un meilleur sort^ I
Je trouve, comme vous le jugez, la conduite de
1. Vraisemblablement le portrait de Buzot. — Par un hasard extraordinaire, un chercheur qui méritait cette bonne fortune, M. Vatel, connu par ses intéressants travaux sur Charlotte Corday, a retrouvé ce portrait chez un marchand de bric-à-brac. C'est une miniature sur toile de forme ovale, roulée avec un papier de même dimension, formant quatre pages écrites de la main de Mme Roland, et contenant en abrégé la vie et Téloge de Buzot.
On trouvera dans V Appendice n*> XIII ces pages reproduites ligne par ligne, d'après la copie que M. Vatel a bien voulu me permettre de prendre sur l'original, qui est en sa possession.
Peu de temps avant d'aller au supplice, Mme Roland envoya le portrait à Jany, ne voulant pas, lui écrivait-elle, que-cet objet si cher fût profané après sa mort. M. Barrière, qui possède cette lettre,la publiera avec celles dont il est parié dans l'Introduction. F.
2^. Buzot était réfugié à Saint-Ëmilion avec Barbaroux, Pétion, Salles et Guadet, quand il apprit la mort de Mme Roland '. l'éditeur de ses Mémoires {M. Guadet) rapporte quHl en perdit Vesprit p«iidant quelques jours. — Bientôt obligés de quitter leur asile, et craignant de tomber aux mains de leurs ennemis, Busot, Péti<m et Barbaroux terminèrent leur vie par le suicide. F.
II. th. 8. * abominable. Il est de ces hommes qui sont bons tant que leur médiocrité n'est pas mise à de grandes épreuves, mais que les passions désorganisent et rendent atroces. Ce sont des espèces d'avortons qui ne sont pas faits pour les passions, qui ne sauraient en inspirer, mais qui deviennent capables de fureur et surtout de lâcheté à l'égard de ceux qu'ils voient être plus heureux.
LETTRE A GHAMPAONEUX >• '
24 octobre 1793.
Votre lettre, mon cher Ghampagneux, m'est parvenue par Adam Lux, et c'est par cet excellent homme que vous recevrez ce billet : je vous l'écris dans un des antres de la mort, et avec une plume qui tracera peut-être bientôt Tordre de m'égorger.
Je me félicitais d'avoir été appelée en témoignage dans l'affaire des députés, mais il y a apparence que je ne
Lanthenas
2. Ses lettres (dit Ghampagneux en parlant de Mme Roland) vinrent me consoler dans ma prison : je mettais un grand prix à en recevoir, et je dus cette jouissance à un ami qui brava aussi longtemps qu'il le put, les périls d'une pareille correspondance. Mais bientôt tout moyen de faire passer nos lettres fut enlevé.... Un heureux hasard cependant me fournit l'occasion de lui écrire une fois avant sa mort. Je sus qu'elle était appelée pour déposer dans le procès des vingt-deux députés ; ildom iw», prisonnier à la Force, fut assigné comme témoin ; je donnai à ce digne homme ma lettre ; il s'en chargea avec d'autant plus de plaisir qu'il désirait ardemment connaître cette femme extraordinaire; il me rapporta le même jour la réponse suivante. {Notice placée en tête des Œuvres de Mme Roland.)
serai pas entendue. Ces bourreaux redoutent les vérités que j'aurais à dire et Ténergie que JQ mettrais à les • publier : il leur sera plus facile de nous égorger sans nous entendre. Vous ne reverrez plus ni Vergniaud ni Yalazé ; votre cœur a pu concevoir cette espérance, mais comment tout ce qui se passe depuis quelque temps ne vous a-t-il pas ouvert les yeux? Nous périrons tous, mon ami : sans cela, nos oppresseurs ne se croiraient pas en sûreté.... Un de mes plus grands regrets est de vous voir exposé à partager notre sort. Nous vous avons arraché à votre retraite ; vous y seriez peut-être encore sans nos sollicitations, ^t votre famille ne serait pas dispersée et malheureuse.... Ce tableau me déchire plus que les maux qui me sont personnels; mais dans les beaux jouris de la Révolution, il n'était pas possible de calculer ce cruel avenir. Nous avons tous été trompés, mon cher Ghampagneux, ou pour mieux dire, nous périssons victimes de la faiblesse des honnêtes gens; ils ont cru qu'il suffisait, pour le triomphe de la vertu, de la mettre en parallèle avec le crime : il fallait éloufler celui-ci.... Adieu, je vous envoie ce que vous me demandez*. Je vous écris à côté et presque sous les yeux de mes bourreaux ; j'ai quelque orgueil à les braver,
l. C'était une boucle de ses cheveux.
A LA PERSONNE CHARGHÉE DU SOIN TE MA FILLE
Vous devez aa malheur, citoyenne, et vous tenez de la confiance un dépôt qui m'est bien cher. Je crois à l'excellence du choix de Tamilië, voilà le fondement de mes espérances sur l'objet des sollicitudes qui rendent pénible ma situation présente.
Le courage fait supporter aisément les maux qui nous sont propres, mais le* cœur d'une mère est difficile à calmer sur le sort d'un enfant auquel elle se sent arracher.
Si l'infortune imprime un caractère sacré, qu'il préserve ma chère Eudora, je ne dirai pas des peines seml^lables à celles que j'éprouve, mais de dangers infini* ment plus redoutables à mes yeux! qu'elle conserve son innocence, et qu'elle parvienne à remplir un jour, dans la paix et l'obscurité, le devoir touchant d'épouse et de mère. Elle a besoin de s'y préparer par une vie active et réglée, et de joindre au goût des devoirs de son sexe quelques talents dont l'exercice lui sera peut-être néces* saire; je sais qu'elle a chez vous des moyens pour cela. Vous avez un fils, et je n'ose pas vous dire que cette idée
1. La C* Roland eut la douleur , quelques jours avant sa mort, d'apprendre que la C' Creuzé Latouche, qui avait jusque-là donné asile à sa fille, avait été contrainte pour sa propre sûreté de lui retirer ce bienfait et de confier Eudora à une maltresse de pension qui ne se prêta à rendre ce service qu'en lui donnant un autre nom. Cette nouvelle porta le trouble dans l'âme de la C Roland. (Note de Champagneux.)
Cette maîtresse de pension s'appelait Mme Godefroidj sa fille, qui a été un des élèves les plus distingués du peintre Gérard , est demeurée, pendant toute sa vie, l'amie la plus intime de Mme Eudora Champagneux. F- .
m'a troublée ; m&is v&us avez aussi une fille, et je me suis sentie rassurée. C'est assez dire à une âme sensible, à une mère et à une personne telle que je vous suppose. Mon état produit de fortes affections, il ne comporte pas de longues expressions. Recevez mes vœux et la reconnaissance.
La mère à! Eudora.
À MA FILLE
18 octobre 1793.
Je ne sais, ma petite amie, s'il me sera donné de te voir ou de t'écrire encore. Souviens-toi de ta MàRE. Ge peu de mots renferment tout ce que je puis te dire de meilleur. Tu m'as vue heureuse par le soin de remplir mes devoirs et d'être utile à ceux qui souffrent, n n'y a que cette manière de l'être.
Tu m'as vue paisible dans l'infortune et la captivité, parce que je n'avais pas de remords, et que j'avais le souvenir et la joie que laissent après elles de bonnes actions. Il n'y a que ces moyens non plus de supporter les maux de la vie et les vicissitudes du sort.
Peut-être, et je l'espère, tu n'es pas réservée à des épreuves semblables aux miennes ; mais il en est d'autres dont tu n'auras pas moins à te défendre. Une vie sévère et occupée est le premier préservatif de tous les périls, et la nécessité, autant que la sagesse, t'impose la loi de travailler sérieusement.
1. La copie de cette lettre dans le manuscrit est de la main de Bosc. P.
Sois digne de tes parents : ils te laissent de grands exemples; et si tu sais en profiter, tu n'auras pas une inutile existence.
Adieu, enfant chéri, toi que j'ai nourrie de mon lait et que je voudrais pénétrer de tous mes sentiments. Un temps viendra où tu pourras juger de tout l'effort que je me fais en cet instant pour ne pas m'attendrir à ta douce image. Je te presse sur mon sein.
Adieu, mon £udora«
A UA BONNE FLEURY
Ma chère bonne, toi dont la fidélité, les services el rattachement m'ont été chers depuis treize années, re-r çois mes embrassements et mes adieux.
Conserve le souvenir de ce que je fus. Il te consolera de ce que j'éprouve; les gens de bien passent à la gloire quand ils descendent dans le tombeau. Mes douleurs vont finir; calme les tiennes et songe à la paix dont je vais jouir, sans que personne puisse désormais la troubler. Dis à mon Agathe que j'emporte avec moi la •douceur d'être chérie par elle depuis mon enfance, et le regret de ne pouvoir lui témoigner mon attachement. J'a.Ur- Tais voulu t'être utile, du moins que je ne t'afflige pas.
Adieu, ma pauvre bonne, adieu.
La copie de cette lettre dans le manuscrit est de la main de Bosc* F.
LETTRE A BOSG.
Du 26 octobre 1793.
Votre lettre, mon cherBosc, m'a fait un bien extrême * ; elle me montre votre âme entière et tout votre attachement : Tune et l'autre sont aussi rares à mes yeux que précieuses pour mon cœur. Nous ne différons pourtant pas autant que vous l'imaginez; nous ne nous sommes pas bien entendus. Je n'avais pas le dessein de partir à ce moment, mais' de me procurer le moyen de le faire à celui qui me serait devenu convenable. Je voulais rendre hommage à la vérité comme je sais faire, puis m'en aller tout juste avant la dernière cérémonie; je trouvais beau de tromper ainsi les tyrans. J'avais bien remâché ce projet, et je vous jure que ce n'était point la faiblesse qui me Tavait inspiré. Je me porte à merveilles; j'ai la tête aussi saine et le courage aussi vert que jamais. Il
1 . Jusque vers le milieu d'octobre, Bosc avait pu, grâce au bon vouloir de Mme Bouchaud, femme du concierge de Sainte-Pélagie, voir Mme Roland deux fois la semaine; mais alors on mit un surveillant au guichet, et il ne lui fut plus possible de pénétrer jusqu'à elle.
Ce fut vers la même époque que Mme Roland, considérant sa condamnation comme inévitable, et résolue de prévenir son supplice par une mort volontaire, écrivit à Bosc une longue lettre pour lui exposer les motifs de sa résolution, et lui demander de lui faire parvenir une forte dose d'opium.
Cette lettre, disait Bosc, était admirable , mais il Tavait si bien cachée qu'il ne lui fut pas possible de la retrouver. 11 répondit à Mme Roland pour lui exposer les'motifs d'intérêt public et de gloire personnelle qui lui faisaient un devoir de se réserver pour l'échafaud. Bosc ajoutait que jamais rien ne lui avait plus coûté que d'écrire cette lettre, à laquelle Mme Roland répliqua par celle du 26 octobre. P.
est très-vrai que le procès actuel m'abreuve d'amertume et m'enflamme d'indignation : j'ai cru que les fugitifs étaient aussi arrêtés. Il est possible qu'une douleur pro-^ fonde et l'exaltation de sentiments déjà terribles aient mûri, dans le secret de mon cœur, une résolution que mon esprit a revêtue d'excellents motifs.
Appelée en témoignage dans l'affaire, j'ai trouvé que Tîela modifiait mon allure. J'étais fort décidée à profiter de cette occasion, pour arriver au but avec plus de célérité ; je voulais tonner sans réserve, et finir ensuite ; je trouvais que cela même m'autorisait à ne rien taire, et qu'il fallait l'avoir en poche en se rendant à l'audience : cependant je n'ai pas attendu d'en être pourvue pour soutenir mon caractère. Dans les heures d'attente que j'ai passées au greffe, au milieu de dix personnes, officiers f juges de l'autre section, etc., entendue d'Hébert et de Chabot j qui sont venus dans la pièce voisine, j'ai parlé avec autant de force que de liberté. Mon tour pour l'audience n'est pas venu : on devait venir me chercher le second jour ensuite ; le troisième s'achève, et l'on n'a pas paru : j'ai peur que ces drôles n'aient aperçu que je pourrais faire un épisode intéressant, et qu'il vaut mieux me rejeter après coup.
J'attends avec impatience, et je crains maintenant d'être privée d'avouer mes amis en leur présence. Vous jugez, mon ami, que dans tous ces cas il faut attendre et non commander la catastrophe; c'est sur cela seul que nous ne sommes pas complètement d'accord : il me semblait qu'il y avait de la faiblesse à recevoir le coup de grâce, quand on pouvait se le donner, et à se prodiguer aux insolentes clameurs d'insensés aussi indignes d'un tel exemple qu'incapables d'en profiter. Nul
doute qu'il fallût faire ainsi il y a trois mois; mais aujourd'hui c'est en pure perte pour la génération; et quant à la postérité, l'autre résolution, ménagée comme je vous l'exprime, n'est pas moins d'un bon effet.
Vous voyez que vous ne m'aviez pas bien comprise : examinez donc la chose sous le point de vue où elle m'a frappée ; ce n'est pas du tout celui où vous l'envisagez : je consens à accepter votre détermination quand vous l'aurez ainsi réfléchie. J'abrège pour que vous ayez cette réponse par la même voie; il me suffit d'indiquer ce que la méditation vous fera développer à loisir. Ma pauvre petite! où donc est-elle? Apprenez-le-moi, je vous prie; donnez-moi quelques détails, que mon esprit puisse du moins la saisir dans sa situation nouvelle. Touchée de vos soins, vous jugez que je sens aussi l'amertume de toutes ces circonstances. J'apprends que mon beau-frère est en arrestation : sans doute le séquestre de ses biens n'est pajs levé ; et peut-être aura-t-il à craindre la déportation.
Considérez que votre amitié trouvant très-pénible le soin que je réclamais d'elle, peut aisément vous faire illusion sur ce que vous pouvez ou devez à cet égard : tâchez de penser à la chose, comme si ce n'était ni vous ni moi, mais deux individus dans nos situations respectives soumis à votre jugement impartial. Voyez ma fermeté, pesez les raisons, calculez froidement, et sentez le peu que vaut la canaille qui se nourrit du spectacle.
Je vous embrasse tendrement. Jany vous dira ce qu'il est possible de tenter un matin; mais prenez garde à ne pas vous exposer.
N« I (Pages 1 et 227).
ACTE DE BAPTÊME DE M™« ROLAND
Extrait du registre des actes de baptême de la paroisse de Sainte- Croix, en la cité de Paris ^ pour Vannée 1754.
L'an mil sept cent cinquante-quatre, le dix-huitième jour de mars, par nous soussigné Jacques Noël Roger, prêtre de ce diocèse et du consentement du sieur vicaire de cette paroisse, a été baptisée Marie-Jeanne, née hier, fille de Pierre-Gacien Phlipon, maître graveur, et de Marie-Marguerite Bimont son épouse, demeurant, rue de la Lanterne *, de cette paroisse. Le parrain, Jean- Baptiste Besnard, bourgeois de Paris, oncle paternel demeurant rue Platrière, paroisse Saint-Eustache ; la marraine, Marie-Geneviève Rotisset, grand*mère paternelle, veuve de Gacien Phlipon, marchand de vin, demeurant rue St-Louis-aux-Marais, paroisse Saint-Ger-
1. C'est la rue qui s'appelle maintenant rue de la Citéf yis-à-vis le pont Notre-Dame. L'église Sainte-Croix, qui n'existe plus, était dans la même rue de la Lanterne, à peu près en face la rue actuelle des Marmouzets. * F.
vais. Lesquels ont signé avec nous le présent acte, aussi bien que le père.
Signé: J. B. Besnard;
M. G. RoTissET, V* Phlipon ; P. G. Phlipon ;
J. V. Roger, prêtre; J. Barre, vicaire»
ACTE DE BAPTÊME DE M. ROLAND DE LA PLATIÊRE
L'an mil sept cent trente quatre et le 19* jour de janvier, a été baptisé par le curé soussigné, Jean Marie Roland, fils légitime et naturel de M. Roland, seigneur de la Platière, conseiller du roi et de M. le duc d'Or^ léans, et de Mme Thérèse de Bessie de Montozan, ses père et mère. Son parrain a été S' Jean Marie Gacies, prêtre curé de Déruzé, diocèse de Lyon, docteur en théologie, et sa marraine Mme Marie Anne Gacies, épouse de M. Michon, aTooat au parlement. Le dit Jean Marie a été porté sur les fonts baptismaux par M. Antoine Roland et Mlle Aime Roland, son frère et sa sœur.
La cérémonie faite en présence deê témoins qui ont signé avec nous.
Roland de la Platiâre^ Parra, vicaire^ Anne Roland, Cuissow,
Antoine Roland, Gttdîet,
DtmoaLBY, curé.
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N*» n (Page 94)lM«$rait dus Ménrnrei du comte Bmgnot)
L'arrivée de Mme Roland à la Conciergerie était un événement, et je fus alors curieux de connaître cette femme qui, obscure quinze mois auparavant, devait obtenir en aussi peu de temps de nombreux amis, des ennemis plus nombreux encore, un rang très-élevé, une haute célébrité, des fers et la mort.
Mme Roland était âgée de trente-cinq à quarante ans. Elle avait la figure, non pas régulièrement belle , mais très-agréable, de beaux cheveux blonds, les yeux bleus * et bien ouverts. Sa taille se dessinait avec grâce, et elle avait la main parfaitement faite. Son regard était expressif; et même dans le repos sa figure avait quelque chose de noble et d'insinuant. Elle n'avait pas besoin de parler pour qu'on lui soupçonnât de l'esprit. Mais aucune femme ne parlait avec plus de pureté, de grâce et d'élégance. Elle avait dû à l'habitude de la langue italienne le talent de donner à la langue fi^ançaise im rhythme, une cadence véritablement neuve. Elle relevait alors l'harmonie de sa voix par des gestes pleins de noblesse et de vérité, par l'expression de ses yeux, qui s'animaient avec le discours, et j'éprouvais chaque jour un charme nouveau à l'entendre, moins par ce qu'elle di-
1. Les souvenirs de M. Beugnot sont ici en défaut; Mme Roland avait les cheveux et les yeux noirs, comme elle le dit ellemôme. F.
sait que par la magie de son débit. Elle réunissait à ces dons déjà si rares beaucoup d'esprit naturel, des connaissances étendues en littérature et en économie politique, c'est ainsi que j'ai vu Mme Roland, et j'avouerai que je la voyais avec une prévention défavorable.
Séparez Mme Roland de la Révolution, eUe ne parait plus la même. Personne ne définissait mieux qu'elle les devoirs d'épouse et de mère, et ne prouvait plus éloquemment qu'une femme rencontrait le bonheur dans l'accomplissement de ces devoirs sacrés. Le tableau des jouissances domestiques prenait dans sa bouche une teiûte ravissante et douce; les larmes s'échappaient de ses yeux, lorsqu'elle parlait de sa fille et de son mari : la femme de parti avait disparu; on retrouvait une femme sensible et douce, qui célébrait la vertu dans le style de Fénelon. Je n'ai pas assez connu Mme Roland. J'ignore donc si elle justifiait dans la pratique la sublimité de sa théorie. Elle me disait, en parlant de l'union des cœurs vertueux, en vantant l'énergie qu'elle inspire : c La fi^oîdeur des Français m'étonne. Si j'avais été libre et qu'on eût conduit mon mari au supplice, je me serais poignardée au bas de l'échafaud; et je suis persuadée que quand Roland apprendra ma mort, il se percera le cœur. » Elle ne se trompait pas.
Il faut que j'ajoute à son avantage qu'elle s'était créé un empire bien honorable jusque dans le fond des cachots. On jetait indiiHeremment sur la même paille et sous les mêmes verroux la duchesse de Grammont et une voleuse de mouchoirs, Mme Roland et une misérable des rues, une bonne religieuse et une habituée de la
Salpétnëre. Cet amalgame avait cela de cruel pour lea femmes élevées qu'il leur fallait souffrir le spectacle journalier de scènes dégoûtantes ou horribles. Nous étions réveillés toutes les nuits par les cris de malheureuses qui se déchiraient entre elles, La chambre oii habitait Mme Roland était devenue l'asile de la paix au sein de cet enfer. Si elle descendait dans la cour, sa présence y rappelait le bon ordre, et ces femmes, sur lesquelles aucune puissance connue n'avait plus de prise, étaient retenues par la crainte de lui déplaire. Elle distribuait des secours pécuniaires aux plus nécessiteuses, et à toutes des conseils, des consolations et des espérances. Elle marchait environnée de ces femmes qui se pressaient autour d'elle comme autour d'une divinité tutélaire; bien' différente de cette sale courtisane, l'opprobre de Louis XY et de son siècle, de cette du Barry, qui se trouvait alors dans la même enceinte, et qu'elles traitaient avec une énergique égalité, encore qu'elle eût conservé jusque-là les mines lubriques et les tons altiers d'une auguste catin.
N° m (Page 118).
LETTRE DE MADAME ROUkND A MADEMOISELLE CANNET.
Tu te souviens, ma chère Sophie, que je te fis partl'année dernière des tentatives d'un personnage suscité par les bonnes mères congrégantines. Comme il demandait beaucoup de temps, on ne voulut pas s'engager d'avance par une promesse; j'y étais encore moins disposée que
personne. J'apprends quelquefois, et toujours plus que je ne veux, des nourelles de ce monsieur
Je conviens que mes parents ne me gêneront pas entièrement; mais ce serait une circonstance bien critique que celle où ils me solliciteraient avec toute Tardeur que le désir de me donner un état, et la persuasion que Toccasion est bonne peuvent leur inspirer. Le peu qu'ils en disent à l'échappée me désespère d'avance.
Ahl maudit soit le verbiage Dont on m'étourdit chaque jour I Je veux renoncer à l'amour, Et plus encore au mariage.
Dans l'erreur de mes premiers aas, La perspective enchanteresse D'une heureuse et charmante ivresse Amusoit et flattoitmes sens.
Je croyois (las!... quelle folie I) Qu'il suffisoit de bien aimer Ce que l'on avoit su charmer Pour jouir d'une douce vie.
De ces rapports délicieux Par qui les âmes assorties, Se trouvent à jamais unies, Je faisois l'objet de mes vœux.
Telle on voit la rose nouvelle Ouvrir son jeune et tendre sein.
Au zéphir léger et badin, Qui vient voltiger autour d'elle :
Telle au vif attrait du plaisir Mon âme naïve et sensible.
Loin de se rendre inaccessible.
Cède, dans son ardent désir.
Cependant, malgré mes chimères, J'écoutois encor la leçon, Et je suivois les lois sévères D'une despotique raison.
Mais la fierté philosophique, S'abat sous un trait de Cypris :
De la déesse un doux souris Fit tomber le masque stoïque.
D'un objet aimable et constant Les soupirs, les regards, la flamme, Éveillèrent le sentiment, Et me dirent que j'étois femme.
Jeune sage, et modeste auteur, Pour l'humanité plein de zèle, Des vertus séduisant modèle.
Comment te refuser mon cœur !
Je le cédai, mais en silence :
Le sort fit taire mes aveux, En s' opposant à Talliance Qui nous auroit rendus heureux.
Du destin, ô rigueur extrême I Dois-je donc, hélas ! consentir A prendre pour second moi-môme.
Ce que je ne saurois chérir I
C'est en vain qu'on me sollicite"; Leurs efforts seront impuissants :
Je hais ce qu'on nomme bon sens, Quand l'avarice est à sa suite.
Je garderai ma liberté !
Du sort je connois l'imposture :
Je veux voler où la nature Me montre ma félicité.
Amitié vive et si riante, Douce gaieté , folâtres j eux.
C'est vous qui fixerez mes vœux :
Ma vie alors sera charmante.
Bien qu'en dise un sombre docteur, Et sa triste philosophie, C'est dans les bras de la folie Qu'est le refuge du bonheur.
Chez elle s'enfuit la sagesse.
En dépit de nos fiers pédants ; Je lui vouerai tous mes instants.
Pour les passer dans l'allégresse.
De mes pensers les plus secrets, Toi, complaisant dépositaire, Amie à mon cœur nécessaire.
Tu sais dissiper mes regrets.
Mais quand de cette main hardie.
Je te crayonne en méchants vers, Les faits, les sentiments divers, Qui font la chaîne de ma vie,
Me crois-tu la prétention De parvenir jusqu'au Parnasse?.., Aux vrais imitateurs d'Horace, Je laisse cette passion.
La gloire est un fardeau pénible, Pour qui prétend n'être qu'heureux :
Je lui préfère un bien sensible.
Celui de prendre pour mes dieux, L'indépendance et la folie.
Ma charmante giâtare, et ma plume, et Sophie î
Voilà une longue tirade : il ne s'agit que d'éprouver de la contrainte pour que l'imagination fermente.
{Lettre à Mlle Cannet du U janvier 1775.)
N* IV (Page 175),
LE RETOUR DU BEAU TEMPS
(Inédit.)
Je suis portée à Tattendrissement; une sensation pénë* trante que je ne puis définir fait sur mon être l'effet d'une douce rosée sur la terre altérée ; mon âme s'ouvre , mes yeux s'humectent ; tout ce qui m'environne parait s'animer et sentir.
Un orage assez violent avait troublé le calme des airs; la pluie tombait abondamment il y a deux heures; les éclairs sillonnaient les nues; la foudre, d'abord échappée sourdement, montait, éclatait enfin à grand bruit avec une majesté effrayante; ses coups ont cessé de se faire entendre, les cieux ne sont plus agités , le jour est devenu plus pur; de légers nuages voilent encore les rayons du soleil, sans nous dérober sa clarté ; l'horizon diversement colorié fuit dans un air frais et tranquille, les campagnes reverdies sont animées et riantes; la terre, comme à la sortie d'un bain, parait briQer d'un nouvel éclat; ses productions s'embellissent et se perfectionnent. Toutes ces nuances de la nature m'affectent; je me sens participer à l'amélioration de la totalité des êtres ; une organisation délicate fait que je suis remuée par des ressorts imperceptibles ; mais au délire voluptueux d'une sensation générale succède une disposition plus particulière'. Après s'être répandue sur tous les alentours , mon âme
1. Ces pages ont été écrites dans Tété de 1776; Mme Roland avait alors yingt-deux ans. F.
recueillie se replie sur elle-même, je sens moins, je vais pleurer.
Le sérieux delà réflexion eflace le sourire de la jouissance ; le feu affaibli d'une étoile éloignée réveille lentement en moi des souvenirs affectueux. Je quitte mon siège de gazon, la vue de ce parterre, je cherche une allée couverte. Quelle délicieuse fraîcheur sous cet abri agréable I rien n'interrompt le silence de cette voûte solitaire, un doux frémissement qui part de ma poitrine va parmi tous mes membres.... Les charmes de ces lieux me rappellent, ô ma mère ! ceux de l'endroit que nous parcourions ensemble la veille de ton dernier jour. L'aurore venait d'ouvrir la barrière au soleil, lorsque ta voix m'invitant au réveil me fit quitter le repos de la nuit; je me revêts des voiles légers que permet la saison, et bientôt sur tes pas j'entre avec toi et mon père dans le frêle vaisseau qui doit nous conduire à Meudon; la corde est déta^ chée, les rameurs ont donné les premières secousses et le mouvement gracieux des ondes nous mène à notre destination. Nous avions laissé sur la gauche le respectable édifice où les vieux défenseurs de l'État recevaient en commun les soulagements et les récompenses dus à leurs utiles travaux; c'est aujourd'hui changé , et toi, tu n'es déjà plus : que j'étais loin de le prévoir alors! — Nous avançons cependant ; le rivage qui fuit à nos yeux leur présente à chaque instant de nouvelles perspectives : on aperçoit les bois d'ici; tournant avec la Seine, nous abordons enfin ati pied du coteau; là, d'un bâtiment sombre et noirâtre sort une épaisse fumée : dans les four^ neaux de l'industrie, le sable liquéfié présente un fluide brûlant aux Cyclopes modernes qui travaillent pour Bacchus, préparent des flacons à son divin nectar.
APPENDICE. tS5
Mais en montant ses avenues, nous avons gagné le vieux château. Le parterre est traversé, nous sommes enfin dans un parc dont Toeil ne peut embrasser retendue.
Le soleil défendait l'approche de la terrasse élevée d'où Ton domine sur Paris , et où les nuages se séparent, lorsque Taquilon fougueux soufBe de ce côté les orages; curieux de fiiiyer des routes nouvelles, nous ne cherchons pas cette allée sauvage que les tristes sapins semblent couvrir k regret, mais dans un taillis agréable nous laissons le hasard conduire nos pas, à travers des petits sentiers de verdure, ombragés par un feuillage que quelques rayons échappés du soleil nuancent et colorent. Quelquefois reposés sous un chêne, nous écoutons les oiseaux s'attaquer, se répondre en chantant à l'envi, puis reprenant notre route, nous continuons à marcher; nous arrivons ainsi à la sortie du bois. Nous trouvâmes qu'il était planté sur un terrain qu'on ne pouvait abandonner de ce côté qu'en descendant une pente assez rapide au bas de laquelle était un chemin qui, remontant vers la droite, conduisait à un espèce de bâtiment dont on apercevait les murs.
Semblable à ces jeunes faons qui se jouent dans les campagnes, je cours, saute et franchis l'espace ; ma mère s'écrie pour arrêter cette vivacité dont elle craint les inconvénients ; appuyée sur le bras de son époux qui souritj elle me suit d'un pas plus tranquille.
La matinée s'avançait, l'exercice, le bon air et la gaieté avaient animé l'appétit : nous côtoyons les murs dont rétendue nous fit tourner longtemps; nous trouvâmes une porte , elle servait d'entrée à la grande cour d'une ferme ; on ne nous y reçut pa^, mais on nous enseigna la
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petite maison d'un fontainier oh nous pouvions noua reposer et prendre notre repas.
Une pelouse plantée d'arbres nous conduisit à cette maison entourée de futaies et aux environs de laquelle aboutissaient mille avenues antiques et solitaires. Simple et propre à Textérieur , commode par ses distributions, ce logis était occupé par des jeunes gens dont la franchise et le bonheur se peignaient dans leur air : deux enfants, dont un à la mamelle , faisaient la joie de ces époux et caressaient le grand -papa qui, sous des cheveux blancs, montrait un visage de santé; ils nous accueillirent avec bonhomie et pendant qu'on préparait le dîner, le vieillard nous invita à nous promener dans le potager qu'il cultivait de ses mains. Charmés de cette offre, nous suivons ses pas. Le jardin était un carré long divisé en quatre parties, dont chacune était garnie de légumes sains et nourrissants ; le milieu était occupé par un bassin entouré de fleurs ; tout au bout, de vieux ifs épais et élevés, plantés en demi-lune , rapprochés par le haut, formaient les murs verdoyants d'un cabinet impénétrable au soleil dont le garantissaient encore des arbres voisins; ce fut là qu'il nous fit reposer. Nous admirions Tordre et la propreté qui régnaient de toutes parts.
Nous félicitions le bonhomme de ce qu'il avait su joindre la variété à la symétrie, le plaisir des yeux avec les avantages de l'utile, et nous plaignions la peine continuelle qui devait lui en coûter. « Je ne me trouve pas à plaindre, nous répondit-il, cette peine fait mon bonheur parce qu'elle m'occupe. — Mais n'aimeriez-vous pas mieux, lui disais-je, qu'un autre cultivât ce jardin , et que vous n'eussiez qu'à en jouir et à vous reposer? —Je me repose tous les jours après mon travail, avec plus de
plaisir que si je n'avais rien fait dans la journée. Je jouis en cultivant ce jardin qui aide à notre subsistance. Mon fils a soin d'entretenir ce moulin que vous voyez là sur votre gauche, et qui sert à conduire de Teau dans les étangs du parc ; il va vendre nos fruits et nos légumes; sa femme est occupée du ménage, de ses enfants, de no* tre petite basse-cour; moi, tous les matins, je viens ici bêcher, semer, arroser, recueillir. La Providence bénit nos travaux, nous vivons en paix et nous ne désirons rien sinon que nos petits enfants fassent comme nous ! Oh 1 ils nous ressembleront, je Tespère 1 >
On vint nous appeler pour dîner; nous fûmes conduits sous un berceau de chèvrefeuille où la table était dressée; nous restâmes nous trois sans éprouver Tennui et la monotonie que donne trop souvent l'habitude aux sociétés journalières : la liberté d'être soi, le charme de la confeince et l'égalité qu'elle établit même dans les liaisons où le respect garde toujours ses droits, nous fuisaient goûter mille douceurs. Nous rappelâmes la conversation du vieillard : il est bien vrai, disions-nous, que la nature a mis le bonheur aux côtés de l'homme; le sentiment assurait nos réflexions. Ma mère, charmée de me voir sensible au vrai, me fixait avec attendrissement; je puisais 4tvec transport dans ses yeux satisfaits le plus vif encouragement à la vertu et la plus douce récompense qu'elle puisse recevoir, le plaisir inexprimable de faire par elle le bonheur des personnes qui nous sont le plus chères. Hélas I c'était pour la dernière fois. La journée s'échap' pait, nous revenons à la viUe; le premier soleil qui se leva devint le témoin d'une attaque subite et cruelle, il ^dairala perte la plus grande et la plus imprévue que je qpusse faire : il vit ouvrir cette source de pleurs qui cou-
lenmt jusqu'au moment où le tomboiu rëuniia bobogo^ dres éteintes.
ma mère et mon guide, tu n'es plus l... tu m'ee ra* vie à ce temps où mon âme sensible, exaltée et hràlante, avait besoin de se verser, de se reposer dans tan sein 1... Mon esprit est rappelé de cet égarement où le jette la {M^mière impression du désespoir, mais les Heures ofiB* denses, en parcourant le cercle d'une année, ont adoud mes plaintes sans diminuer le sentimient de ma perte. J'amuse ma douleur par mon application à t'imiter, je veux être ton image vivante ; je crois te voir sourire à chaque coup de pinceau.
C'est au fond de mon cœur que ton portrait est gravé, c'est là que chaque jour je vais comparer ma copie et apprendre à la rectifier. Je suis encore loin de cette douceur inaltérable, de cette ferme patience, de c^ courage noble et sans faste qui caractérisaient ton âmey qui accompa^aient toutes tes acti(»is et embellissaient ta personne. L'enthousiasme le meilleur m'enlève et m'abuse par son excès ; une sensibilité trop exaltée m'ébranle et me fait vaciller; ma force est celle d'un homme qui a la fièvre et qui peut tout parce qu'il s'^hd* bUe; ce n'est pas cette inébranlable constance àa sage qui a tout prévu et que rien ne pourrait étonner. Je te ressemblerai un jour ; c'est tout mon souhait et mon espoir! Dans ces délicieuses émotions que me don* nent les différents aspects de la nature, je sens se renovr vêler en moi les dispositions que tu cheiçhas toujours à me donner; ton souvenir ajoute à tootes les eensations que j'éprouve, les larmes qu'il me fait v%rser ne sont plus cuisantes, ni amères, elles me soulagent et me fortifient J'ai personnalisé la vertu daaos ton image, je te
confonds avec elle dans le culte que je lui rends, je crois tenir de toi toutes les douceurs qu'elle^me procure.
Le jour s'affaiblit, ces retraites deviennent sombres; le silence le plus profond annonce l'approche des ténèbres, je me relire plus touchée , plus contente , je vole avec ardeur où le devoir et l'humanité m'appellent....
Tout cela me peint; ce sont mes sentiments; mais pareil tableau n'a d'autre mérite que sa ressemblance avec l'original, et n'est bon pour personne.
N'» V (Page 181).
LETTRE AU PAPE
Le Conseil exécutif provisoire de la République française au Prince-Évéque de Rome.
Des Français libres, des enfants des arts, dont le séjour à Rome y soutient et développe des goûts et des talents dont elle s'honore, subissent par votre ordre une injuste persécution. Enlevés à leurs travaux d'une manière arbitraire, fermés dans une prison rigoureuse, indiqués au public et traités comme des coupables, sans qu'aucun tribunal ait annoncé leur crime, ou plutôt lorsqu'on ne peut leur en reprocher d'autre que d'avoir laissé connaître leur respect pour les droits de l'humanité, leur amour pour une patrie qui les reconnaît, ils sont désignés comme des victimes que doivent bientôt immoler le despotisme et la superstition réunis.
Sans doute, s'il était permis d'acheter jamais aux dépens de l'innocence le triomphe d'une bonne cause^ il
faudrait laisser commettre cet excès. Le règne éfaranlé de rinquisition finit dn joor même où elle ose encore exercer sa furie, et le successeur de Saint-Pierre ne sera plus un prince le jour où il l'aura souffert. La raison « &it partout entendre sa voix puissante; elle a ranimé dans le cœur de l'homme opprimé la conscienoe de ses devoirs avec le sentiment de sa force; elle a brisé le sœptre de la tyrannie, le talisman de la royauté : ia li^ berté est devenue le point d'un ralliement uni^rsel, et les souverains chancelants sur leur trône n'ont plus qu'à la favoriser pour éviter une chute violente. Mais il ne suffit pas à la République française de prévoir le terme et l'anéantissement de la tyrannie dans l'Europe, elle doit en arrêter l'action sur tous ceux qui lui appartiennent. Déjà son ministre des affaires étrangères a demandé l'élargissement des Français arbitrairement détenus à Rome. Aujourd'hui son Conseil exécutif les réclame, au nom de la justice qu'ils n'ont point offensée, au nom des arts que vous avez intérêt d'accueillir et de prot^^r, au nom de la raisonquis'indignede cette persécution étrange, au nom d'une nation libre, fière et génfreuse, qui dédaigne les conquêtes, il est vrai, mais qui Teut faire respecter ses droits, qui est prête à se venger de qmcmiqQe ose les méconnaitre, et qui n'a pas «u les conquérir sur ses prêtres et ses rois pour les laisser "outrager-psr qui que ce soit sur la terre.
Pontife de l'élise romaine, prinoe encore d'un 'État prêt à vous échapper, vous ne pouvez plus conserver et TiÉtat et l'Église que par la possessian désintéressée de ces principes évangétiqnes, qui respirent la plus pure dénvocratie, k frius tendre humanité, l'égfalité la plus qpacfûte'etidiHit les successears du C9iristii^«vaiest sa se
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Geu^rîr que pour acoroltre unie domination qui tomLe aujourd'^hui de vétusté. Les «ièoles de rignorance sont paasés ; les hommes ne peuvent plus être «oumisicpe par la conviGtion, conduits que par la vérité, attajohés que par leur propre bonheur : Kart.de la politique et le secret du gouT^emenxent sont réduits à la reconnaissance de leuss .droits et au fioiii de leur en fsuciliter l'exercice pour le plus giand bien de tous^ avec le moins de dommage possible ponr chacun; telles sont aujourd'hui les maximes de la Bépublique française, trop juste pour avoir rien à taire, môme en diplomatie, trop puissante ponr .avoir recours aux menaces; mais trop fière pour dissimuler son outrage , elle est prête à le punir si les réclamations pûsibles demeuraient sans effet.
Fait au Conseil exécutif, le vingIrtrAis novembre mil sept cent quatce-vingt^douze, l!an premier de la République-française.
Signé : Roland, Monge, Glavière, Lebrun,
PaGHE 'et €bARAT..
Par le Conseil :
Signé : Grouvelle, secrétaire.
N* VI (Page 181).
LETTRE ADRESSÉE A HADABE ^ROLAND
25 octobre 1792.
Madame,
JMoafiieur Riolaad vous aum.sans doute instruite xfai malheur arrivé ^àmon.InA£i/6t diaprés i'estime que vous
avez témoignée pour son talent et sa personne , je ne doute pas, Madame, que vous n'y ayez pris tm vif intérêt. Dès que j'eus appris son arrestation à Rome, j'en informai le ministre des affaires étrangères , je réclamai sa protection, et Monsieur Roland m'a assuré avoir appuyé ma réclamation. Je suis certaine que Monsieur Le Brun a fait dans cette occasion ce qu'il devait ; mais la tendresse d'une épouse est toujours inquiète, elle s'alarme aisément. Serais-je indiscrète en vous priant, Madame , de vous assurer des démarches qu'aura faites Monsieur Le Brun et d'avoir la bonté de m'en instruire? Ce serait une consolation bien douce pour moi dans ce moment , et j'ose espérer que vous ne me la refuserez pas.
Je suis avec respect, Madame,
Votre très-humble et très-obéissante servante.
Femme Chinard.
Lyon, le 25 octobre^ l'an premier de la République française.
LETTRE DE ROLAND A LEBRUN
(Inédite.)
Paris le 12 novembre 1792, Tan !•' de la République. Le ministre de Vintérieur au ministre des affaires étrangères.
Je vous ai écrit , mon cher collègue i il y a quelqpies jours,pour vous recommander le S. Chinard, sculpteur de Lyon, arrêté à Rome et détenu au château Saint-Angé;
mais j'oubliai de vous parler du sieur Rater, jeune architecte, également de Lyon, qui partage sa captivité. .
Le crime de ces deux Français, à ce qu'on m'a assuré^ est d'avoir trop développé d'énergie en faveur de la révolution française et de s'être montrés partisans du gouvernement républicain que la nation vient de choisir.
Cette cause honore leur malheur : aussi j'espère que vous emploierez tous les moyens qui sont en votre pouvoir pour que le nom français et l'amour de la liberté ne deviennent pas un titre de proscription dans cette ville antique où reposent les cendres des plus fiers républicains de l'histoire. J'espère que par vos soins nos deux jeunes Français sortiront des prisons papales et qu'au nom du ministre de la République leurs fers seront brisés. Je donne cette assurance à la famille de ces artistes, dont vous vous peignez aisément l'inquiétude et la désolation,
Roland.
N* VII (Page 197.)
LETTRE DE MADEMOISELLE PHLIPON (MADAME ROLAND) A M. DE BOISMOREL
{Inédite.)
Monsieur,
C'est, je crois, rendre justice à ce goût d'obliger dont vous m'avez donné des preuves, que de vous offrir l'occasion de l'exercer. Dans cette persuasion, je vous prie de me communiquer la suite des Histoires de France et de M. de Thou, desquelles je fais remettre deux volu-
mes chez Madame votre» sœtrr. Sî vouff vonliB^ Bien'-y joindre un ou deux tomes des Hfémoire»- de VAcadêmUfj cela ferait dîrersité et rendrait la fête complète'. Les m» et les autres ajouteront au nombre des instant» aussi' agréabios qu'instructifs dont je vous suis rede!>rabl&. 'Esl rappeler le souvenir, c^eet m^aoqmtter db remerciemenè sans me dispenser de la reconnaissanoe'.
J*ai toujours à vous Bayle et VArt de pmser^. Je-aerais cependant bien fâchée' que ma considération flt faire une course expresse ou seulement incommode; e«r usant du privilège que vous m'avez donné de vous demander les livres dont j'aurais besoin, je réitère les instances de nfen faire l'envoi qu'à votre plus grande oommodité. La; chose n'est pas d'une nature à ne pouvoir supporter de délais.
Mon* cher papa vous prie d« recevoir ses trèff-humbles civilités ; permettez-moi de présenter l'hommage de mon respect à Madame votre épouse et à Madame votre mère.
J'ai l'honneur d'être, avec tous les sentiments que le respect peut accompagner sans les affaiblir, Monsieur, Votre très-bumble obéissante servante,
Phlipon.
Paris, ce 16 février 1776.
La logique ou l'Art de penser, etc., par Nicole
APPENDICE. aâb
N* VTircPage 199)..
EETTRF DB' WkDEKOISELL'E FRLIPOR* (MADAME ROfLAISD) A M. DE BOISniOREL *m
MoDBÎei»^
Ptersuadez-vous bien, je vous prie, qu'en vous envoyant cet essai je compte bien moins remplir vos vues, que vous donner une preuve du désir que j'aurais de les remplir utilement, si le talent égalait la volonté. Aussi je vous invite avec toute la bonhomie, toute la franchise dont je suis capable, à voir (si vous avez retardé de le faire) la personne dont vous me parliez hier, comme si je n'eusse rien fait. Quelqu'un d'instruit et d'expérimenté s^en tirera certainement mieux que moi. Votre projet me paraît bien imaginé, pourvu que l'exécution y réponde ; la mienne ne me paraît pas dans ce cas. Premièrement je n'ai pas l'esprit d'être laconique ; c'est cependant la chose la plus nécessaire quand on exhorte, de telle ma- BÎèfe qu'on le fasse. Eh second lieu, il aurait fallu poiKSser le badînage jusqu'à la fin et ne pas prendre le ton prêcheur; j'ai senti tout cela sans pouvoir le faire. S'il ne' faut que du bon sens pour dire des choses raisonnables, il faut quelque chose de plus pour les assaisonner du sel de la plaisanterie, et ce quelque chose me manque absolument. B' ailleurs quand vous auriez la
T. A cette lettre était jointe cellé^que Mlle PWipon avait prépa* rée (Toir ci>-das6ii8, page 199) pour être envoyée au jeune homme qu'il fallait exhorter au bien. Elle a été imprimée dans les dernières éditions des Uémoiret^ mais avec des inexactitudes. Elle est ici reproduite d'après Toriginal autographe.
meilleure lettre du monde, il faudrait prendre toutes les mesures possibles (ce qui n'est pas aisé) pour éloigner tout sujet de croire que vous y ayez aucune part; cette idée gâterait tout, parce que la mortification et la peine de voir que vous communiquez votre mécontement à quelqu'un pourrait exciter le dépit, Faigreur, plutôt que l'effet proposé. Or, Tà-propos d'une lettre selon les circonstances donnerait peut-être cette idée. Il me semble que tout ce qui tient de plus près à la tendresse, à la condescendance, s'accorde mieux avec vos dispositions réciproques ; le ton touchant pénètre plus avant que la pointe du reproche. Pardonnez-moi ces considérations, vous les avez faites avant moi, et je rougis en songeant qui vous parle ;. mais si l'ouverture que vous m'avez faite, n'autorise pas cette liberté, je ne prétends la justifier que par le motif qui me la fait prendre. Personne n'apprécie plus fortement que moi les peines et les douceurs qui tiennent à la qualité de père ou de mère ; vous me paraissez fait pour ne connaître jamais que les secondes. Mais si elles sont mêlées pour le moment, bientôt vous n'aurez plus qu'elles; la fougue du jeune âge revendique impétueusement ses droits : l'excellence des principes reçus et des premières impressions ramènent promptement au vrai. A vingt ans (me disait Un homme de soixante, d'un mérite distingué) je ne savais que jouer au volant.
Si (ce que je ne prévois point du tout) vous vous décidiez pour ce que je vous envoie, après un mûr examen, je prendrais mes mesures pour le faire passer à Amiens où j'ai une correspondance. Alors je tâcherais de déguiser mon écriture, dans la crainte que le hasard ne la fit connaître.
Je serai votre voisine ces fêtes; je vais les passer à
Yincennes; après je vous demanderai des livres. Mon
papa vous prie de recevoir ses très-humbles civilités. Je
vous prie de regarder tout ceci comme le simple et vrai
témoignage des sentiments avec lesquels j'ai Thonneur
d'être,
Monsieur,
Votre très-humble obéissante servante.
Phlipon, A Paris, ce samedi 24 mai 1776.
N» IX. (Page 205.)
LETTRE DE UADEMOISELLE PHLXPON (MADAME ROLAND) A M. DE BOISMOREL
{Inédite.)
Je vous avoue. Monsieur, que je suis désolée de ne m'être point trouvée ici hier; nous avions attendu, je sorUs tard, perdant presque l'espérance de vous voir, mais gardant au moins celle de vous rencontrer fm cas que vous vinssiez. Je fus bien mortifiée lorsque j'appris votre venue. Gomme je ne sais pas cacher mes sentiments et même que je ne songe guère à le faire, je témoignai mes regrets avec une vivacité qui dut paraître fort plaisante à quelques inconnus devant lesquels j'étais.
Je ne m'attendais pas à votre décision, je suis ravie d'avoir rempli vos vues. Épargnez-moi des remercie-
i9fi MÉMOIRES DE MADAME ROLAND.
meoÉflhcpie je dftvraàs wub faire» Me dâiiii«r wê». occaftioB de vouB témoigner mes seatimeot» est ubj» manière de m'obliger dDnt je vous s«i&ton£.k gré possible.
JEe prends beauooupi de.' pArt an jiÈms que doit vos» eaufler le changeineiii que^vousi m'appcen^z:; lai deriuèr& pièce me paraît bien propre à le produire. Je l'ai Lie il y a peu de temps avec délices, aix^i que quelques autres produotioiia. de M* Didarot. Il m'arriva même de trouver (dans ses dialogues à la suite du FUs naturel) quelque chose dont j'étais tellement pénétrée, que, ravie de penser comme uii homme de mérite, je jetai le livre sur la table, et me levant involontairement, je fis une exclamation et des gestes qui m'auraient fait prendre pour usa folle par des spectateurs si j'en avais eu.
Je pcofite ti»&^oloni(ÎBia^erroffrei cpxA vans me; ùites ; je n'ai pas lïne seule* pavsoBOiBià 4pii je puisse faire copier le morceau en question; j'aurais bien dû vous le renvoyer hier par votre domestique avec un mot d'écrit. Je ne vous aurais pas pour cela dispensé de venir : j*ai agi en étonvdie, et je m:'en) veuccbeancoiipi. Gala va eauflnr pwrnitt faxiie des retardements aaxks* fin*. J'enrailft G(BUT tant gros' : je prends la pliuna pour' vous 1& dim mis BOLVoir qoaoïd ni eoammiant ja vous feini pasveaus 0Btte lettre,, oar il est mardi siatÊn et je MâHjàuYiiuienBBft eb ODon papa- doitveair nxe eiiereheF'poiur letoamfflr: c»
J'ai •• des sonvemcs qai ms; djéchirent rainffi;.âl y idl auïjefurd^oi un an que j'ai pecdui ma mève.^; mîa dêxpaos vais-je vous parler?
1. Mme PhKïwn était morte- le 7 juin 1775> et noir ïé'28 mai. F.
J« vouaréitice l'assurance .deitons' les 'Sexrtmeats arec ksqiiais. je ne cesserai d'être^ Monsieur, Vôtre trè84ramble'obéîsBante'Bervan1», Phlipon.
Le bouquet est chimnant : dès fleurs cncdtîyéee, cueillies parla main d^uu' sage ; données^ reçues par Famîtîé ; en vérité si mon imagination n'était pas contrariée, je crois quecela m'inspirerait des vers; mais il vaut mieux lire ceux de M. Tabbé de Lille, qui certainement me feront beaucoup de plaisir et de l'envoi desquels je vous remercie.
Ca28 mai 1776, à Vmcexmas.
N» X. (Page 229).
ROTE SUR' LSr C0RG0T7RS DIT l'âCABÉMIE DE BESA.NÇON^.
L'Académie des sciences, belles -lettres et arts de Besançon avait proposé pour sujet de son concours d'éloquence de l'année 1777, la qpiestion suivante : Comment r éducation^ des femmes pourrait contribuer à rendre les hommes meilleurs?
Neuf concurrents entrèrent en lice : l'un n'était rien moins que Bernardin de Saint-Pierre ; trois autres ajçartenaient au sexe, féminin, et parmi ces demiera il est juste de distinguer Mlle Phlipon, depuis Mme Roland.
1. Je dois cette note à Tobligeance de M. Gastan, sous-bibliothécaire de la Tille de Besançon. F
Le rapport fat présenté, dans la séance du 24 août 1777, par l'abbé Talbert, prédicateur du roi, connu par une foule d*oraisons funèbres qui ne sont pas sans mérite. Voici, en ce qui concerne Bernardin et Mlle Phlipon, quelques passages de ce rapport :
« Parmi les discours qui ont mérité l'attention de l'Académie , celui surtout qui a pour devise : Dieu et le roi S lui a fait regretter que l'auteur n'ait pas traité la question d^une manière plus relative à ses vues. Il joint à une érudition vaste et employée avec goût, des idées neuves, de la philosophie, une expression forte, un coloris brillant, et il ne laisse à désirer que le système d'éducation demandé par l'Académie. L'auteur se forme un plan assez juste en se proposant d'examiner ce qu'il faudrait retrancher de l'institution actuelle des femmes, et ce qu'il faudrait y ajouter; mais la première partie, dont le style est souvent négligé , ne présente qu'une excursion vague, sur tout ce qui est relatif aux femmes, et ne fait apercevoir aucun but. Les détails intéressent, mais on cherche en vain le.point de réunion où ils doivent aboutir. J'admire de précieux matériaux entassés au hasard, mais je ne vois poiut d'édifice, et je demande un architecte. La seconde partie est plus régulière, plus travaillée, offre des descriptions riantes et une foule de traits heureux; mais l'objet principal effleuré par l'auteur disparait presque sous des ornements accessoires. L'Académie invite cet orateur à refondre son ouvrage, à traiter plus directement et plus profondément le sujet, à sacrifier l'abondance à la justesse, à ne pas borner l'instruction des femmes à la notion générale de vertu,
C'est le discours de Bernardin de Saint-Pierre
à lu musique et à la danse. Qu'il se souvienne enfin que TAcadémie ne demande pas comment les femmes doivent amuser les hommes, mais comment elles peuvent devenir capables de les rendre meilleurs....
« Deux discours, dictés par la raison et les grâces, ont encore fixé Tattention de l'Académie , et lui ont paru d'autant plus dignes d'éloges qu'ils ont deux femmes pour auteurs.
« L'une révèle son secret *, l'autre le laisse deviner. Rien n'eût été plus intéressant, plus conforme au vœu des juges, que le partage de la couronne entre ces deux rivales. En évitant de flatter et de dégrader les femmes, elles les ont peintes d'après la nature et l'expérience. La manière de penser et d'écrire de ces auteurs est un de leurs plus solides arguments en faveur de leur sexe. Beaucoup de finesse, une érudition choisie, de la facilité, de la philosophie , des traits brillants, et, ce qui doit être remarqué, une grande justesse de raisonnement, forment le mérite de ces discours. On y voudrait plus de chaleur, et surtout plus de détails sur l'éducation. Celui dont l'auteur s'est déclaré femme , a pour devise : Le sentiment est mon guide; puisse- t-il me tenir lieu d'esprit et de talent! L'autre a pour épigraphe quatre vers de M. Dorât : le style n'en est pas toujours assez serré ni assez correct....
« L'Académie, en proposant le même sujet d'éloquence pour l'année prochaine, les invite à perfectionner leurs ouvrages. Ces estimables écrivains nous sauront gré d'une censure qui n'est point celle de leurs talents, et qui, au contraire, leur rend un témo^age honorable.
1. Mlle Phlipon, dont le Mômoirô est signé : Mlle XX. à Paris.
aOfi MÉMOIRES DE MADAME ROLAND.
Qoa n^fiBt fias tonjouTS digne 'de recevoir des leçons, et la màqoe de Totayrage est songent Téloge de l'anteicr. »
M Bernardin de Samt-Pierre ni Mile Phlipon n'aoceptèrent le rendez-vofofi qne leor donnait rAcadémie. Le nondxre des cancorrents, qm n'avait été que de neuf en 1777, atteignit le chiffire de onze en 1778. Le prix fiit alors déoecné an comtede Costa, capitaine de.laiégiondes campements du roi de Sardaigne, demevrant à.iliumihéry.
Le mémoire aulograptifi de Mlle Phlipcoi eât consente kkr Mhlioiltèqae de la Tille de Besançon, parmiies papi«»de rAoadémîe antérieuvsà 179.0«>Son étendue est dB>â2 . pages petit in-4\
N« XI (Page 247).
IXfnmE'ItE MADAME ROLiOnD A HI. LANTBBNMS* {Inédile.)
Oui, j e v<ous ai. parlé ce. matin .avec ansaocent qne ¥oas avez, dû trou^neraiouveau; mais lorsque jew>u&ai si .bien témoigné-à^uaUe occasion se <dévelo]^ait Je. sentùnent qu'il exprimait, je ne puis m'étonner assez de von£ en voir chercher siloinia cause. Cette histoire des/comptes «st. ridicule, .et je. ne songea rien defiemJblaible; qnant.à répoqae de votre association, elle fîit celle d'une conduiloià jtamais.bUmable en amiiéé, et, lû j'y £afi si sensible .alors, c'est qu'elle me ipanûasait vraiment, reponéhensible et que je n'accordais point ces procédés avec la Jjsaadbise id'miB .âme bennAte^
i&PFBNDICE. êSB
Vous l'avez expliqué depuis d'une manière qui, si elle ne compromet pas vos intentions, prouve un caractère trèsparticulier. Mais je ne vous en aurais jamais parlé ^i vous ne le rappeliez. Quanta ces derniers temps, je ne vois pas de quelle injustice vous pouvez vous plaindre ; je vous prouvais de Festime, de Tamitié, de la confiance; et CBTtainemeitt si vous vous êtes retiré parce qae j'accordais ces sentiments à qui ne vous plaisait pas, vous avez été le miûtre, mais vous n'avez pas droit de le trouver mauvais.
Lorsque votre aveuglement à cet égard va jusqu'à manifester Totre mécontentement à des tiers, vousmaûquez à la confiance que je vous avais donnée, vousmaBrguez à la tlélicatesse, à Thonnêteté; j-e ne vois pbxR qu'une 'âme vulgaire en proie à un sentinjent que je ne Teux point (jualifier, mais que je méprise. Vedlà ce que vous avez vu ce matin lorsque j'sd été ccfiffinnée diczis Topinron de ce que vous aviez dit; voilà ee que je«Mfcfesse aussi hautement que tous Tnes"SBnftim«©nts , x^ariB n'en est pas un tjue je ne puisse avouer , quoique je n'ignore pas iGomtien les travers et la corrupticm du monde penveiïtmal les interpréter.
Assurément, je conmûs trop Hen ce nKmde ipoar mettre lïeaucoup de prk à vivre au mOieu ée hd. iLes -assassins ne me paraissent point plus'reâGittàMeBt[K^ ne vous semblent.
7*100*818 iieaucoup k dire sur vdtFe -propre -âoigneiaimt et la manifestation de vos opinions politiques et eeiliftiDe continuel des ndtres^; ^e ne sris pourquoi ni comment on peut établir des Teproches d'abandon quand on -se montre ainsi soi-même, mais tout se tient et rien ne m'étonne plus.
N» XII (Page 248).
L'éditeur des lettres de Mme Roland aux demoiselles Gannet, M. Breuil, donne dans son introduction les détails suivants sur la visite qu'Henriette Gannet fit à Mme Roland dans sa prison.
« Les Mémoires ne contiennent qu'une phrase relative à ce dévouement admirable; mais Henriette que nous avons beaucoup connue à Amiens, surtout dans les dernières années de sa longue existence, nous a plusieurs fois entretenu de cette visite à Sainte-Pélagie.
c J'étais veuve*, disait-elle, et sans enfants : Mme Roland, au contraire, avait un mari déjà vieux, une petite fille charmante ; et tous deux réclamaient ses soins d'épouse et de mère. Quoi de plus naturel que d'exposer ma vie inutile pour sauver la sienne, si précieuse à sa famille ! — Je voulais changer d'habits avec elle, et rester prisonnière, tandis qu'elle aurait essayé de sortir à la faveur du déguisement.... Eh bien ! toutes mes prières, toutes mes larmes , n'ont pu rien obtenir* — Mais on te tuerait, ma bonne Henriette, me répétait-elle sans cesse; ton sang versé retomberait sur moi ; plutôt souffrir mille morts que [d'avoir à me reprocher la tienne 1... La voyant inébranlable, je lui dis adieu.... pour ne jamais la revoir!... »
« En même temps que ce noble trait honore la mémoire d'Henriette, il est le plus bel éloge de Mme Ro-
M. de Vouglans était mort en
land. Henriette, appartenant à une famille fidèle aux opinions monarchiques, avait vu avec peine son amie se précipiter dans la carrière de la révolution, avec son rêve de république; elle avait sans doute condamné l'audace de cette fameuse lettre au Roi, ouvrage de la femme du ministre girondin, et dont le scandale devait accélérer la chute du trône ; cependant, malgré de profonds dissentiments politiques, elle tint en assez haute estime les vertus de Mme Roland, pour lui conserver un attachement inviolable, et vouloir lui faire le sacrifice de sa vie.
« Henriette, remariée, durant Tannée même de la mort de sa sœur, à M. Bélot, juge, et depuis président au tribunal de la Seine, devint veuve pour la seconde fois en 1803. Elle contracta, en 1814, un troisième mariage avec M. Berville, secrétaire général de la préfecture de la Somme.
« Mie est morte à Amiens, le 27 janvier 1838, ftgée de quatre-vingt-neuf ans. »
No Xm (Page 247).
LETTRE DE MADAME ROLAND A M. GOSSE, SUR LA NOMINATION DE SON MARI AU MINISTÀRB.
{Inédite.)
Paris, Tl mars 1793.
La scène change rapidement dans ce pays; j'écrivais, il y a peu de jours, à votre digne moitié et je lui peignais
une ^tnation qui ne ressemble gnère à. cbOq- où mue sommes appelés; Je ne me croyais pas vedsîne d'mir changement de. cette natmre, et il était permis sans dau/to de nepas-le préToir. C'est nn dej cestoacs det ronoido la fortane qui* élèrre ce qne bientôt là Goutmnilé* damâme mouvement doit reporter' à 1& jdaco d'où il atait été tiré.
Notre ami sW dévoné parFespoir de-ecDDOUFii} au bmn de^ son pays ; espoir fondé snrla canfbnmt&de principes des personnes qui composent actueUâmantla mi- • nistère et de leur concert avec la partie de TAssembléa sincèrement attachée à la révolution. S'il ne peut réussir, il desoeDdva^ comme il est monté, avec calme et courage, sans effroi comme il est aujourd'hui sans ivresse. Mais il faut hdem voua croire an courant de nos nouvelles pour causer ainsi sans voua, eiprimer positivement que notre' ami est nommé ministre: de rintériaux.
Les circonstances sont tellement orageuses qjoe. je^ne puis considérer^sans uneaozto.-d'efitoi tout ce qpi^'il y a à faire et tous les obstacles à vaincra pour opécer le bien. SU est possible, nous sommes heureux; s'il ne l'est pas, nous reprendrons les goûts paisibles, les habitudes douces et studieuses qui remplissaient nos loisirs. Maintenant il faut s'élever à la hauteur de sa destinée, ne respirer qve^pearlà remplir et nopas.ayoic une{)ensée.qui ne tende efficacement an but «pi'il bai. atteindre. — Ne nous oubliez point ; écrivez-nous quelquefois, surtout quand vous découvrirez des vérités à nous communiquer, et n^cesBacpas df aimer ceux qui vous chérissent afTectueusement. Rien ne saurait altérer des sentiments qui tiennent aux principes ihvariiabfea dé^ Ik justîocr^el da la liberté. Recevez nos embrassementt fraternels' et pkii-
A£PlSfilMG&. Wl
gSHW^BK» de la rapi<Ëté qu'il me £ayat m^tre dans ma
N« XIV (Page 267}.
EXTRAITS DES LETTRES DE MADAME RQLANO A BUZOT
Ces lettres respirent d'un borrt à l'autre la passion la pîtis ardente, ncmrrie et comme enivrée par de communs maOïenrs et une égale exaltation patriotiqile. Au reste, elle y peint constamment le devoir comme< un fard<eau pénible, mais sacré, «r Mon ami, dît-elle, ne nous égarons point jusqu'à frapper le sein- de notre- mère, en disant du mal de cette vertu qu'on acfaetfte, il est vrai, par de cruels sacrifices, mais qui les paye, à son tour, par des dédommagements d^un* si grand prix. Dis-moi, oonnais<-tu de moments plus doux que ceux passés dans nnnocence et le cbarme d'une alfection que la nature, avoue et que règle la délicatesse, et qui fait hommage au devoir des privations qu'il lui impose, et se^ nourrit de la force même de' les supporter? »
— !• De l'Abbaye, 2'2 juin (17^3). « Combien je les rdîs^I je les presse sur mon cœur; je les couvre de mes baisers; je n'espérais pas d'en recevoir.... Je suis venue ici fière et tranquille.... Lorsque j'ai appris le décret ^arrestation contre les vingt-dteux, je me suis écriée : Mon pays est perdu ! j'ai été dans les plus cruelles angoisses, jusqp'à ce que j*aye été assurée de ton éva—
1. Catalogue d'ua choir de livres^ etc.., et de manuscrits sur la. révolution française, etc., dont la vente aura lieu les 12 et 13 fS» vrier 1864- — Paris, France, libraire, iii^B*.
sian ; elles ont été renouvelées par le décret d'arrestatioii qui te concerne ; ils devaient bien cette atrocité à ton courage! mais lorsque je t'ai su au Calvados, j'ai repris ma tranquillité. Continue, mon ami, tes généreux efforts; Bru tus désespéra trop tôt du salut de Rome aux champs de Philippes.... Le Midi t'offre dans tous les cas un refuge... »
Pour elle, elle veut qiLe son exemple ne soit pas non plus inutile; elle peut tout défier; elle pourrait se sauver qu'elle ne le voudrait point, pour. ne pas perdre Vhonnête concierge qui emploie tous ses soins à adoucir sa captivité. Puis elle se représente renfermée dans la même chambre que vient de quitter, pour aller à la Conciergerie et à l'échafaud, la sœur de Desilles (de Nancy), femme d'un autre Roland, écrivant des notes c qui feront plaisir un jour; » lisant tour à tour Thompson, Tacite et son bon Plutarque, Plutarque que trente ans auparavant elle portait à l'église en guise de Semaine sainte, vivant peu s'en faut comme à l'hôtel du ministre; enfin • jouissant, à travers les grilles et les verrous, de l'indépendance de la pensée. »
Elle rend compte ensuite de l'accueil qu'elle a fait à un envoyé de Pache, et de la lettre qu'elle a écrite à Garât, ce qui l'amène à parler de l'état des affaires et de la façon dont on agit à son égard. £lle parle de sa fille, de son mari, d'elle-même : «....Je n'ai pas été très-fâchée d'être arrêtée^... Ne vois-tu pas aussi qu'en me trouvant seule, c'est avec toi que je demeure?... je dois à mes bourreaux de concilier le devoir et l'amour.... » Elle se répand en détails intimes, et termine ainsi : « Adieu, mon ami; mon bien aimé, adieu ! »
— Du 3 juillet. La première moitié de cette lettre n'est
qu'un long ëpanohement de pensées secrètes et de confidences intimes dont le tour vif et passionné fait songer à la Julie de Rousseau. Mme Roland y exprime sans réserve tout ce qu'elle sent pour l'homme à qui elle écrit : Elle vient de lire ses lettres , elle entend encore sa voix courageuse; eUe éprouve les sentiments qui V animent.
m Je m'honore de t'aimer et d'être chérie de toi.... Gonnais-tu de plus grand avantage que celui d*étre supérieur à l'adversité, à la mort?... As-tu jamais mieux éprouvé ces effets que de l'attachement qui nous lie malg^les contradictions de la société?... Me resserrer dans une prison, n'est-ce pas me livrer à toi sans partage?... Je n'ai pas voulu calculer si leur fureur (de ses bourreaux) s'étendrait jusqu'à moi ; j'ai cru que si elle s'y portait, elle me donnerait occasion de servir X*"* (Roland) par mes témoignages , ma constance et ma fermeté ; je trouvais délicieux de réunir le moyen de lui être utile à ma manière d'être qui me laissait plus à toi; j'aimerais à lui sacrifier ma vie pour acquérir le droit de donner à toi seul mon dernier soupir.... » La lettre se termine par des détails sur sa prison , ses occupations ordinaires, l'humanité de ses geôliers, et par de nouvelles réflexions.
— Du 6 juillet. Lettre où il est question entre autres choses, de deux projets pour la délivrance de Mme Roland, tentés l'un par son mari, l'autre par Buzot. «... Je me suis fait apporter il y a quatre jours this dear picture *■ que, par une sorte de superstition , je ne voulais pas mettre dans une prison; mais pourquoi donc la refuser cette douce image, fiiible et précieux dédommage-
Cette chère image. Le portrait de Çuzot
meut âe fai ^vésesiee de l 'objet? £3ie est sur sicai oincr, -cachée k toiiB les yeox, ««itiBà Um& ks oHuiMiits et smi-
fentlmîgnée de iDes larmes..,. »
— Lcmgiue lettre •éonte à plasieu» reprises. TaUisan ides dcmoears que Ivi proenre la prison. « Comme je dieris les fers ok il m'est libre de t'aimer sans partage L.. Je ne veux peint pénétrer les desseins du ciel, je me me permettrai pas de formier de oeupables vœux, mais je le remercie d'avoir substitiiémes chaînes présentes à oelies que je portais auparavant, et ce dtangement me paraît un commencement de faveur; s'il ne doit pas m'accordar davantage, qu'il me conserve cette EÛtuation jusqu'à hmsi entière délivranoe <l'un monde livré à l'injustioe et au malheur.
% Je suis interrompue dans Tinstant; ma fidèle boraie m'apporte ta lettre du 8.... Je suis pressée de m'élever contre ta résolution de te mettre sous les armes. Mon ami, je sais ce que le courage dicte et préfère, et à Dieu ne plaise «que j'arrête jamais ses nobles élans 1 Mais il «'agit ici de ce que le bien public requiert et non pas ^senlement de ce que iHiomme brave se plaît à embrasseor. Il y a trop peu de tètes psopres au conseil, nécessaires «à diriger les mouvements, pour qu'il faille les exposer dans Taction. Représeiftaiïis du pecrple dont on a mécoomi les droits, outragé Tinviolabilité, vous avez été dans -vos départements faire etitendre de justes rédamationB; ik se lèvent pour rétablir leurs droits, ce n'est pas à vous de maroher à la tète de leurs bataillons; vous auriez Tair de ^fons 7 mettre pour satisfaire des vengesnoes personnelies ^. . . . Elle (la Pro^dence) offre à mon inmrage l'-oeoft-
1. C'est aussi la raison qui, selon Pétion, décida les députés girondins à abandonner 'Mlle véBGfhttion. « Ifous vtmes que nous
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sion d'être utile à h gloire de celm a^êc qui elle an'^avait iiée....'Bém8Bini8 'la Ito^enceL.. yengeene-^iiow toujours A laériter ses ltteiuf«it&de.ila knteur qu'eUe ip^aît '^nieCiiye 4 'les neoerdor.... Tente cette .aernaioe meut de fle^aaser tnxi bmit 4es dochea et du canon que font le*- 'tenthr^élquesniainaipayéee.... J'aurais jdel)Oiines ab* «eryotiofis à ianre sur le 'ré|pmie<des .padaena..^. «< Chaïf' tmaate^âesodlptioiL'iAe. «on ^amtè^TédtàtMiMXDéâtSLÙiuaxB ^«que Beff&im aieii?i»yées.
EXTRArr d'une lettre de buzot â m. Jérôme lb tellisr
A ÉVREUX
{Écrite de Saint-Emilionj peu de temps avant sa mort.)
J'ai hésité longtemps à vous écrire ; je craignais de vous compromettre, si votre nom se trouvait dans mes écrits.... Le terme de ma souffrance est bientôt arrivé.... Quand je ne serai plus, je vivrai dans votre cœur, car je sais que vous m'aimez.... Elle^ n'est plus, e//6 n'est plus, mon ami ! les scélérats ront assassinée. Jugez s'il me reste quelque chose à regretter sur la terre. Quand vous apprendrez ma mort, vous brûlerez ses lettres. Je ne sais pourquoi je désire que vous gardiez pour vom seul un portrait. Vous nous étiez également cher à tous les deux. Mais ce qui empoisonne mes derniers moments, c'est l'image affreuse de ma femme dans la misère. »
aDions tomber dans le piège que nous tendaient nos ennemis, et justifier leurs calomnies ; que nous allions faire dégénérer en petite querelle une grande cause natioiiale. » (Mém. inédits de Pétion.) 1. Urne Roland.
Ces lignes sont mises enpost-scriptum :
« Si cette lettre tombe entre les mains de mes ennemis, seront-ils assez cruels pour en punir le Tellier? Je déclare que je n'ai entretenu avec lui aucune correspondance politique.. •• Sur le point de me soustraire aux maux de la vie, j'ai cherché autour de moi quelques ftmes compatissantes et honnêtes à qui je puisse confier mes derniers sentiments..,, toi, qui que tu sois , qui pourrais être tenté d'abuser de cet écrit pour assouvir ta haine contre moi, respecte du moins les dernières paroles d'un homme de bien malheureux et mourant, et ne trouble pas le repos de ma tombe. *
N« XV (Page 272).
ÉCRIT DE MADAMB ROLAND ACCOMPAGNANT LE PORTRAIT PB BUZOT
François
Nicolas Léonard
Buzot. Né à
Evreox en 1760. Bépaté à
L'assemblée constitnante en 1789.
Président du tribunal criminel
Dtt département de TEure ;
député à la Convention
en 1792.
1. Copié sur Toriginal autographe appartenant à M. Vatel, avocat Il Paris.
La nature
Ta doué d'une âme
aimante, d'un esprit fier,
et d'un caractère élevé. Sa
sensibilité lui faisoit chérir la
paix et les doaeeurs d'unue vie obscure
et des vertiK privées. Les chagrins
du oœnr ajontèvent à la mélancolie
vers laquelle il étoit incliné. Les
dbroimstanoes le jetèrent dassune
camère poUtique, il y pcxrta
Tardenr d'un bouillant courage
et l'inflexibilité d'une
probité austère.
lié pour les
beaux temps de Romç, il
espère vainement préparer des
temps pareik pour. une .nation
cpi pajoisseit naître à la liberté;
mais des fcançcss oerrompua ne
sont pas dignes d'elle, ils ont méom-
fiu .leurs deSensseurs, et ceux4jpi'i]s
AUEoieBt dû jchéidr, hûnaiser^y ont ^
proeccks par une assemblée de Uchae
.^e dominûientdes br%andfi. JBuzot
déclaré traître à Ll fatrie, pour lar
fuelle il.s'étckit sacm^y a.>eu sa
maison rasée^ sesbie&s.oosLfiajpiéSy
mais la honte en est pour les
«Qtears «t les tâmoins
passifs de cette
iniquité.
Buzot vivra dans le souvenir des gens de bien. Ses pensées fortes , ses sages avis seront cites; on relira ses deux lettres à ses commettants des 6 et 2S janvier 93. La postérité honorera sa mémoire, ses contemporains ne tarderont
pas de le regretter; et Ton recueillera
précieusement on jour son portrait pour
le placer parmi ceux de ces généreux
amis de la liberté qui croyoient
à la vertu, qui ôsoient la
prêcher cpmme la seule base
d'une république, et qui
eurent la force de la
pratiquer.
N<» XVI (Page VH de l'Introduction).
AVERTISSEMENT DU PREMIER ÉDITEUR
La citoyenne Roland^ épouse d'un savant, était con-* vaincue que toute la célébrité d'une femme doit se borner à l'estime que lui attire l'exercice des vertus domestiques. Aussi s'est- elle toujours refusée aux publications qui auraient pu lui donner une réputation littéraire. Il fallait même se trouver dans Tintiinité de sa confiance, pour pouvoir apprécier son mérite naturel, ses dons acquis et la force de son caractère.
La citoyenne Holand, épouse d'un ministre, a conservé les mêmes principes* Elle a concouru aux travaux politiques de son mari, comme elle concourait aupara^ vaut à ses travaux scientifiques, sans vouloir y attacher son nom ; mais sa position était changée : autrefois circonscrite dans un petit cercle d'amis, alors devenu le centre d'un nombreux entourage, l'enthousiasme de ses amis et la malveillance de ses ennemis se sont bientôt réunis pour lui donner une célébrité qu'elle ne cherchait point encore.
Incarcérée, calomniée de toutes manières, ayant î'échafaud pour unique perspective, la citoyenne Roland a dû chercher dans l'estime de la postérité les moyens de se consoler des injustices de ses contemporains, et dans sa gloire future un dédommagement de sa mort anticipée.
ai a MÉMOIRES DE MADAME ROLAND.
Alors seulement elle a paru séparer sa réputation de celle de son mari ; alors seulement elle a pris la plume pour se faire, connaitre individuellement, pour fournir en son propre nom des matériaux à l'histoire. Au reste, on verra que le seul désir de sa réputation, de sa renonmiée ne Ta point déterminée; chaque page pourra prouver qu'elle était surtout animée du devoir de repousser les calomnieuses imputations accumulées contre son voÊxiy et de venger la mémmre de Roland, dam le ca» eu celufr^Â ne pourrait écrire* on ftiire^ publier sa* dernière^
Le public^ déjà si favorablement prévenu en^ sa iaveurj jv^era par la lecture de ses écrits si* ell^ était réeiliement digne des éloges d« ses amis, et si dQe-ne'mériUdt pas» la haine des scélérats qui Toirt enfin, envoyée à la mort.
La malveillasice, sous le masqœ de la critHfiie, essoîep» sans deute de déprécier ce menumettt élevé piHr USA* femme à la gloire de son sexe ; mti» les^ leetents ûnpartiaux sauront la recomtailare. Je dini sonkmeBfe) ponreoKttser quelques détttlssvpvcflus^ qoaiquesiiégli-^ gmoH de rédadiQa, que* la citoyenne Roland a comp«»i kL?paiti» intitulée. Notices hisImiiquêSj et dont lesdant tiers ks phis intéressants sont peodiis,. dsns l'esp^ffi; &htm moisv eâ- que tovBt lé resta Vài M en vioftHkiix. jours, au milieu des chagrins, des inquiétudords tosteer eapècaa^ . et q^e-. le^ moniuorit rmiinne à. peise qadbopiBS mtunnu
PbuHeoBS iaidwidnB' que laicitoyaraœsflAlaadarieBcai^ térâës aua»iit à. se pèaiodire d'elle. C^est ài.lai.pastéoité' àdéader si elle les' a-n&ak om bien jugés. J^ai dâ m» renfermer strictement dans le rôle d'éditeur, ne me
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penoettre aucune altération dans le texte ^, lors même <|ïL il était éyident qu'elle ae trompait. Il est, par exenirpie,, ujffi passage où elle semble jeter sur le cito^m Iki^ laiure de» soupçona que j^e erois qu'il est bien lom de méniWf et que tous les vrais répuhlicaios &'empcesflfirontde repoussa; il est bonde. détailler iciia.eauae.dB aeiLenreur.
SuUuire,, journaliste patriote,, écrivain courageux, fiséqueiitait Roland, dont les principes étaient analogues anx siens, dont la conduite lux paraissait estimable. Quiaure, député à la Convention, a cru devoir pas délicatesse cesser d'aller cbez le mimstre,. des actions duquel il était devenu le juge. La citoyenne Roland a atisibué cette réserve à un changement d'opinion politique, à des instigations montagnardes : de là Thu^meur qui semble avoir présidé à l'article qui le coa^ eerne,, mais où cependant elle rend à son caractère la justice qu'il mérite. Le courage avec lequel le citoyen Ikilaïuie a^ depuis le 31 mai^ imprimé toutes les réeJamaiion& de la. citoyenne Roland; l'honorable près* criplion (fu'U a éprouvée ; enfi% son. dernier éeiât, in?titolé : Ssiiçplèmnt (mx crimes, des aaaiensr comUés du fffiivevfummlf le dispensent d!une pins LNi|giie. jjuati&r eation.
Jf'ansraie- voulai donner au puUio, &i même temps,^^la totalité d&ronviage ; maie les lenteurs de 1& typogeaphie dans le moment actuel, et les observations de quelifae» bons eitioyens, me détenninient. à le &nre paraîtra pac parties. H', y en aura quatre qui se succé-
1. Cette asBerti<m n'est paa tout à &iteiaGtei, Gamme il est facile de s'en convaiiiGre par la comparaison des textes. F.
deront aussi rapidement que les circonstances le permettront. La seconde sera remplie par plusieurs pièces détachées relatives aux événements de la révolution, et par les écrits qui ont rapport à sa mort, ceux qui l'ont précédée immédiatement. La troisième et la quatrième contiendront sa vie privée, écrite positivement dans le genre et les intentions des Confessions de Jean-Jacques Rousseau. On y joindra quelques lettres familières que j'ai retrouvées parmi mes papiers. Je regrette beaucoup de n'avoir pas une suite plus complète de sa correspondance à publier' ; c'est dans les épanchements de l'amitié que l'âme se développe toute entière, que les opinions, les goûts, les connaissances se montrent à nu. Aussi je regarde ces lettres, quoiqu'elles semblent n'intéresser au premier coup-d'œil que notre amitié, nos goftts et nos études, comme un supplément nécessaire à ses mémoires particuliers. On y verra, dès la première, combien elle était ardente républicaine ; et certainement, le 23 août 1782, elle ne pouvait pas prévoir que la France deviendrait une république, et encore moins qu'elle fût destinée à y jouer un rôle.
La citoyenne Roland aimait beaucoup s'exercer dans le genre épistolaire ; elle promenait sa plume sur tous les sujets avec une incroyable facilité et beaucoup d'agréments. Elle était à cet égard supérieure, à mon gré, aux Sévigné et aux Maintenon, parce qu'elle était
1. Cette correspondance a été extrêmement active pendant plusieurs années, souvent journalière pendant son séjour à Amiens; ma mémoire se retrace confusément quelq\ies lettres d'un trèsgrand intérêt. Je ne les retrouve pas; il est possible que plusieurs soient restées entre les mains de Lanthenas, avec qui cette corre»' pondance était fréquemment commune. H y mettait alors, et raison, une fort grande importance; mais aujourd'hui !...
bjeaucoup plus instruite que ces deux femmes célèbres, qu'elle nourrissait ses lettres de choses et non de mots.
Je réunirai les correspondances qui auront pu être conservées, qu'ici je prie les possesseurs de me transmettre en original, exemptes de frais autant que possible, et je me propose de les publier à la suite de plusieurs productions littéraires de la citoyenne Roland, qui me sont connues, et que je crois dignes de voir le jour.
Roland, pendant sa retraite, avait aussi composé des mémoires historiques ; mais ils ont été dévorés par les flammes au moment de Tarrestation de la courageuse amie qui le cachait. Il avait publié, à la suite de son premier ministère, un recueil de pièces propres à faire connaître ses opérations à la postérité, et mon intention est de le continuer en rassemblant ce qui regarde son second ministère.
Mais pour que je puisse remplir cet objet ainsi que le précédent, il faut que la Convention nationale, soit par des lois générales sollicitées par tous les amis de la justice, soit par im décret particulier désiré de tous les vrais amis de la liberté, remette à la fille de Roland les biens qui lui doivent revenir. B faut que je puisse fouiller dans les papiers encore sous les scellés à Yillefranche, et dans ceux enlevés de la maison de Pans après la vente des meubles par l'agence des domaines nationaux. C'est aux républicains sincères, victimes de la tyrannie, persécutés pour leurs talents ou leurs vertus, comme Roland et sa femme, à favoriser mes désirs de leur influence, à faire rentrer promptement mon intéressante pupille dans tous ses droits.
3it MÉMOIRES 0fi MADAME ROLAND.
Le portrait de h citoyenne Roland, grave par Testimable Pasqaier, le compatriote du mari et r^uicien ami de tous deux, doit être placé à la tête de la première partie; mais il ne pcfoira être livré qu'à la dsrsîère^
Paris, "20 genninal, an m de la République.
Bosc.
CATALOGUE DES DIVERSES ÉDITIONS
1« L'édition de Bosc parut en 1795 sous oe titre : Appel à l'impartiale postériiéy par la citoyenne Bo^ iandy femme du fmnistre ée V intérieur^ ou Recueil des Écrits qu'elle a rédigés pendant sa détention aux piisons de l'Abbaye et de Sainte-Pélagie; imprimé mxx. profit de sa fille unique^ privée de la fortune de sas père et mère, dont les Jsiens sont toujours séquestrés.
— A Paris, chez Lonvet, libraire, maison Égalité , galerie neuve, derrière le théâtro de la République.
— Un vol. in«6'', composé de quatre parties, aveo -c^e épgrapbe : « Que ma dernière Jtettre à ma fille fizejMn attention sur l'objet qui parait toe son devoir essen-tiel, et que le aouvexdr de sa mère l'attache à jamais aux ferbBUs quieonsolentde tout.» (Dermèn^jnens^es).
'T L'édition de €bampagneux a pour titre :
G^mru de J.-M. Ph. Molandy femme d» l'eaHmnisin
I. Ce jportrait ne fut pas donné, par suite, à ce que dit Bosc dans un avis postérieur, d'un accident arrivé à la planche de la grar vure. P.
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àt rwiérieury contenant : les Mémoires d if4)tkeg historiques, etc. — Son procès et &aft<mdamnaliQ&,etc. — Ses ouvrages philosophiques et littéraires faits avant son mariage. — Sa. correspondance et ses voyages, précédés d^im discours préliminaire, par Ofaampa^ gnenx, édîterrr, etc. — Trois vokmies îarS*. Paris, an VIII (reeo).
Cette édition a été faite sur la précédente et sans ri» férence an Manuscrit. Quelques passages des Mémoires pmrtieulieTS qne Bosc avait cru devoir conserver ont été retranchés par Ohampagnetix eonune contenant certains détails personnels trop intimes.
Mais la modification la plus considérable introduite par Ghampagneux dans le texte donné par Bosc consiste en ce qu'il a fondu ensemble , afin d'éviter les rédites (sons le titre uniqpie de Notices historiques sur là Révohn tion)y !a portion retrouvée des Notices kisîoriquts primitivement écrites par Mme Roland et <5elles qu'elle avâk composées sous le titre de Premier et de Second ministère pour remplacer ce qu*elle croyait détruit.
3" Mémoires de madame Roland, avec une Notice sur sa vie, des notes et des éclaircissements historiques, par MM. Berville et Barrière. — Paris, Baudouin frè res, 1820. Deux volumes in-8^
Cette édition reproduit d'après Bosc les passages que Ghampagneux avait supprimés dans les Mémoires partie culiers; mais à l'exemple de (Ghampagneux, les nouveaux éditeurs ont fondu ensemble, en abrégeant beaucoup moins toutefois le texte de Bosc et en maintenant les divisions primitives, les diverses parties des Mémoires historiques.
Les trois éditions qui suivent n'ont fait que reproduire l'ordre et le texte de celle-ci.
4*^ Mémoires de madame Roland^ nouvelle édition, accompagnée de notes et d'appendice ; précédée d'une notice biographique et ornée d'un beau portrait. — Paris, 1823. Deux volumes petit in-18. (La notice est signée : Marie Roger.)
5® Mémoires de m.adame Roland, nouvelle édition, revue sur les textes originaux *, avec notes et éclaircissements; par Ravenel, et précédée d'une Notice historique. — Paris, 1840. Deux volumes in-S**.
6* Mémoires particuliers de madame Roland, suivis de Notices historiques sur la Révolution, etc., par la même; avec avant-propos et notes, par M. François Barrière. Paris, 1855, Didot. Un volume grand in-18.
C'est-à-dire sur la première édition
SOR LA QUESTION PROPOSÉE PAR L'aCADÉMIE DE BESANÇON
GOMMENT L'ÉDUCATION DES FEMMES POURRAIT CONTRIBUER A RENDRE LES HOMMES MEILLEURS,
PUi^IÉ POUR LA PREMIÈRE FOIS.
8im LA mn&ntm paoposâi far L'ACAD^ias im bokarçon
GOMHENT UÉDUGAHON DES FEIQIES POURRAIT GONBIBUER K REKDRE LES HOMMES MEILLEURS.
Le sentiment est mon guide; puisse-t-«ii me tenir lieu d'esprit et de talent!
Frappée de la (piestion proposée par rAcadémie de Besançon, touchée de Thomieur de mériter des suffrages qu'il est si flatteur d'acquérir, j'ose élever , du lieu de maretraite» une voiz timide et mal exercée.
Des efforts ennoblis par leurs moti& ne sont jamais perdus, lors même que le succès se dérobe à leur poursuite ; je ne regretterai pas les miens quand ils ne m'apprendraient ^ en me faisant connaître mes forces , qu'à me défier d'elles encore plus.
G' est au printemps de la vie que l'émulation active souffle dans les â^es sa puissante chaleur; c'est alors qu'on pardonna plus aisément à l'audace qu'elle inspire une entreprise téméraire. Jeune, isolée, mais sensible^ ^e prends un essor semblable à celui de l'oiseau faible çmcoré qui bégaye en s'essayant dans les airs aux doux layoQs de l'astre du jour :. la nature est son seul mai-
tre; pourrais-je en choisir un meilleur? C'est à Térudition, partage gloneux et pénible d'un petit nombre de personnes, qu'il appartient sans doute de fixer et d'étendre nos connaissances et nos lumières, d'affermir et d'exercer les unes et les autres ; de fonder et d'assurer nos jugements sur une infinité d'objets, en donnant plus d'idées à joindre et plus de résultats à comparer. Mais si l'instinct heureux des sentiments peut quelquefois suppléer à l'œil éclairé du savoir, c'est principalement dans les choses qui tiennent de plus près aux mœurs desquelles le sentiment doit être l'appréciateur et le juge, comme il en fut toujours la règle et le principe.
Quoi de plus dépendant de son empire que l'influence d'une portion chérie du genre humain sur le bonheur de l'autre ? influence dont les importants effets, fixant votre attention, vous ont fait proposer, Messieurs, de rechercher aujourd'hui comment l'éducation des femmes pourrait contribuer à rendre les hommes meilleurs? question intéressante, que j'ai la hardiesse d'examiner sans avoir la présomption de le bien faire ; prête d'applaudir avec transport au triomphe de mes rivaux.
Pourquoi faut-il que nous cherchions à nous procurer ce dont nous devrions être occupés à jouir? Esclaves des préjugés, nous gémissons, asservis sous leurs chaînes qu'un vain éclat embellit et nous empêche de rompre. On dirait que la perfectibilité, ce caractère distinctif qui dans la classe des caractères sensibles nous met au premier rang, n'a servi qu'à étendre la sphère de nos maux. Son plus beau résultat, la société même, en rapprochant les hommes, en resserrant entre eux les liens de la communication et la rendant plus nécessaire, fit
douter souvent si la dépravation et les erreurs ne payaient point trop chèrement ses avantages. De la multiplicité des rapports et des connaissances, naquirent à la fois l'opposition des intérêts, le goût, les arts , la délicatesse et les vices, comme on voit naître de la combinaison des mouvements divers, le choc, la confusion^ Téquilibre et tous les phénomènes effrayants ou gracieux.
Mais assez sincères pour avouer les inconvénients atta-* chés à la société, ne soyons pas assez ingrats pour mé* connaître les biens dont nous lui sommes redevables : c'est du sentiment éclairé par elle que nous apprenons les remèdes aux maux qu'elle a produits ; c'est à son aide qu'observant la nature, nous pouvons remonter aux principes d'après lesquels nous devons agir.
La marche de celle-ci nous annonce presque toujours la fin qu'elle se propose ; c'est en l'étudiant dans les inclinations qu'elle adonnées aux femmes, que j'ai cru voir qu'elle les avait formées pour rendre les hommes meilleurs et plus heureux, et qu'elle les avait douées en conséquence de toutes les qualités nécessaires pour remplir cette destination noble et touchante ; je tâcherai de le prouver dans la première partie de ce discours. Après avoir posé des faits, je rechercherai comment l'éducation doit seconder les dispositions naturelles ; ce sera l'objet d'une seconde partie.
Les femmes sont destinées à rendre les hommes meilleurs et plus heureux ; c'est le but de la nature manifesté par ses opérations que l'éducation doit imiter et suivre ; tel est le plan que je me propose de parcourir.
premiUre partie.
Ce n'est point une apologie que je prétends &ire, eUe aérait déplaoée dan& ma boncke ; d'aillenra je hb crois pas la gloire de mon sexa attadiée à de vains élogea. Mais je ne pense pas non plus que des oonaidératutns personnelles doivent m'empéchet de rendreàlayéiité un hommage pur comme mon cœur. Puisqu'il ne saurait y avoir que des parties intéressées qui plaident dans cette cause, peu importe laquelle;, et s'il y ajrait dans Tas-* pèce un seul être à qui elle fût indifCérenJe ^ malheur à lui 1 tel bon juge qu'il puisse en être.
. Il faut connaître les propriétés du soi qu» l'(m veut cultiver,, peur procéder avec justesse dans les moyens de lui faire rapporter ce quW souhaite recueillir. Be même dans l'éducation des femmes me pasaltril nécesH saîre d'étudier premièrement l'ouvrage de la n^tcve ; a'il arrivait que son but fût. le même que celui oii tendent nos désirs, nous apercerions bientàt dana sa manifei» d'opérer le modèle que nous avons k suivre, et l'ajrt ne serait plus que le déveloj^ement fidèle des germes heu-» reuxqu*elle aurait fournis. Ainsi ragrieulteur fortuné, instruit par de sûrs indices, reconnaissant avec joie dans son terrain les qualités qu'il lui importe le plus d'y trouver, sourit à. l'image! da son sbaDdance. et lui prête une main habile.
Soit que Ton considère l'hommâ en luiHnème,en dans ses rapports avec ses. semblables , on voit cpie Lu société d'une compagne douce et sensible pouvait seule lui faire atteindre le degré de perfection dont il est sus-
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csptiUe; c'est le complément de son enatenoe, la base de se» yertns eomme la sonree de ses plaijEÂra.
La hanté d'un être consiste dans la coayenaiMse de s«s attributs, c'est-ânlire, dans la correspondance des parties qui le composent et dont il est rassemblage. Ainsi la bonté individuelle de l'homme réaide dans Téco** QOiDie des facntléa et des affections qui constituent sou easence.
Il est une bonté relative : c'est eeUe de Thomme ao^ osaiy qui résulte de la justesse de ses relations avec OfiRix de son espèce et de la subordination de sa félicibé k celle du grand nombre ; subordination qui fait le prin-^ cipe de* la législation et dont l'effet doit être le plue grand avantage de tous produit par oelui de chacun,, unicpie but de la: société. Je dift que les secours des &iBmefii étaient nécessaires aux hommes pour aeqnjérir ces deux sortes de bonté ; le raisonnement et l'expérienGe m'aideront à le prouver.
. Eaitt peur agir, sentir et penser, l'homme est heureux per rexerdce de ces facultés; il vit plus à proportieui qu'elles sont étendues.
: Sortimt des mains de la nature avec des sens et des besoins, l'indication des uns, les sollicitations des autres deviennent ses premiers guides; avec eux il désire et jouit tour à tour. Le bonheur et la misère ont une origine commune ; le besoin leur donna l'être ; lui seul les dévore et les reproduit sans cesse.
. Éclairé par lui, l'homme sent avant de connaître, agit avait de penser:, déjà la présence des objets qui. lui sont analogues le flatte et Tamuse; bientôt l'expérience et sa mémoire doublent son être et ses jouissances par le. souvenir, la prévisiûn et l'aseuranee* Enfin, de souj
développement parfait naît le penchant impérieux qui doit le fixer et le multiplier. Jusque-là, isolé sans s*en apercevoir, il vivait à l'aventure ou plutôt il apprenait à vivre; chaque jour était une école pour le jour suivant : il s'essayait avec ses alentours, et distinguait les traits divers des objets qui se présentaient à ses regards. Alors il se distingue lui-même, se considère et s'éprouve; un vide affreux se fait sentir dans son cœur; il est triste et languissant jusqu'au moment où l'union d'un second lui-même donne un nouveau principe à son activité, un nouveau but à ses efforts, et à ses affections toute l'éner* gie qu'elles pouvaient recevoir. Le voile qui cachait la nature s'est déchiré à ses yeux, le sentiment la vivifie et la colore; chaque chose paraît revêtue d'un charme qu'elle n'avait eu jusqu'à cet instant; tout s'anime et s'embellit. Attachée à sa propre existence par le plus doux des liens, elle lui devient plus précieuse et plus chère; le vif intérêt qui le transporte pour l'objet qu'il s'est choisi s'accroît et se partage sur tout ce qui l'environne : il aime. Il vit deux fois. L'univers devient un temple où la beauté préside et fait régner la félicité.
Au nom d'époux se joint le titre de père ; de nouvelles relations s'établissent; la société se forme et s'étend, et ce qui lui donne naissance sert encore à son maintien.
Le premier triomphe du sexe lui fut acquis par ses grâces; mais les grâces elles-mêmes ne doivent la durée de leur empire qu'à la douceur qui les accompagne et qu'elles savent inspirer à ceux qui les chérissent. Cette qualité est, pour ainsi dire, le sceptre des femmes; elle semble leur être donnée comme le dédommagement de leur faiblesse; elle est, avec la sensibilité qui la pro** duit, le trait essentiel qui les distingue et que je m'ar-
rète à considérer comme la source de tous leurs avantages. L'une et l'autre sont les armes avec lesquelles elles subjuguent les cœurs, dirigent les penchants et substituent dans les mœurs l'aménité à la rudesse. Faites pour embellir le monde plutôt que pour le commander, les femmes ont la délicatesse de ces fleurs qui plaisent par leur éclat et que Ton aime pour les fruits qu'elles promettent. Faibles de constitution, les grandes opérations et les idées abstraites leur sont également étrangères; tout ce qui demande des efforts puissants ou des méditations profondes n'est pas de leur ressort.
Sans prétendre ici, Messieurs, faire un parallèle qui demanderait une main plus habile, je trouve qu'un simple coup d'œil sur l'espèce suffit pour apercevoir la différence du caractère des sexes.
Destiné aux travaux importants, aux occupations péniblesy l'homme est doué de la force et du courage nécessaires pour les suivre; il a plus de moyens et de ressources pour agir; ses membres souples et nerveux supportent avec facilité la pesanteur des fardeaux ou la fatigue du mouvement; l'impétuosité de ses passions lui donne de l'élévation dans ses pensées , de la hardiesse dans ses projets, de l'étendue dans ses vues. Ge sont ses bras vigoureux qui doivent fouiller au sein de la terre pour en arracher la subsistance commune; c'est à lui de créer l'industrie, de la suivre dans sa marche, d'en hâter les progrès, de conduire les sociétés et d'établir les lois. Tandis que, législateur et maître, il croit agir d'après lui, un pouvoir secret le modifie et le dirige par les impressions du plaisir et le charme du sentiment.
Les hommes régissent les empires, les femmes gou-
-vvrnent les cœurs; le premier effet de leur influence sur ceux-ci est cette disposition aux émotions Tives til douces, qui devient également la source de la jÀxts pare volupté et celle des vertus sociales : tel le regasrâ pénétrant du soleil sur la terre abandonnée éveille anx beaixx jours du printemps ce prindpe de vie dont Tae* tion excitée fait croître h verdure et renaître les biens qui Tembeliissent et la décorent.
Entre tous les penchants, le pliis noble et le pIoB tltile est celui qui nous porte à compatir aux maux des êtres qui nous rmsemblent, en prêtant à leurs piainteé ime oreille attentive, en écoutant d'une âme attendrie le récit de leurs douleurs, et en versant dans leurs plaies le baume de la bienfaisance. L'origine de ce penchant, n nécessaire à des êtres rassemblés par leur faibiesse et leurs besoins, devait appartenir an eexe qui semble né pour souffrir.
Exposées, dès qu'elles naissent, aux dangers qui peuvent en un din d'oeil trancher le fil délicat de leurs jonre, on dirait que les femmes ne respirent que pour payer en doukurs la gloire de pouvoir être mères ou Thonneur de l'a^voir été. C'est à travers les écneils de toute espèce qu'elles psirviennent en chancelant au tenue où l'adolesceaee leur ouvre les poites de la vie; c est dans un supplice inexprimable et lent que, rendant le dépôt qm ieor fot oonfié par la nature, elles donnent le jour à de nouveaux êtres; et c'est accompagnées des infirmités, qu'elles achèvent une carrière o^ù elles ne semèrent des fleurs qu'en marchant sur 'des épines. Nourries dansk. sou^nance, si elles n'ont point ce courage fastueux qui brave les périls que des succès brillants accompagnent, elles acquièrent cette patience inébrankble ^ résiste
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pdsLblemeiit aux épreuves et les sannonte, enfin cette fermeté tranquille et modeste capable d'apaiser les tnê du dëse^ir, de préTenir ses eioès et d'éteindre sa rage. Familiarisées a'^ec la soufiranœ, le gémissement leur rappelle des sensations habituelles, il pénètre jusqu'à leur âme, il l'émeut, il la déchire; elles s'identifient né* cessairement avec le malheureux, ses maux leur deviennent propres, elles éprouvent ses tourments et ne connaissent plus de besoin que celui de les adoucir; c'est ainsi que leur faiblesse même produit la plus touchante et la plus indispensable des vertus.
O vous, dont je parta^ le sort et les privilèges, qui brillez un instant à la surface de la terre que vous arrosez des larmes de la sensibilité, joignez-^ous à moi pour bénir la main puissante qui dans les douleurs dont elle nous fit la proie plaça le germe des vertus Auxquettes le monde doit son bonheur! C'eût été peu sans doute, si le pouvoir de développer dans les autres oes penchants faenreux n'avait été joint à l'avantage de les posséder en vous-mêmes ; la réunion de l'un à l'autre est le bienSeiit lephts marqué de la faveur des cieux.
C'est rhabitude d'un sentiment qui dispose plus particulièrement à le partager; l'homme robuste, audacieux, emporté dans ses désirs, violent dans les moyens de les satisfaire, eût-il jamais connu la pitié si l'anKrar ne l'avait introduite dans son cœur? Le tendre attachement pour un objet fait chérir son espèce et participer â ses qualités; on s'assimile à sa nature et i'<m s'adoucit avec lui. Ainsi le sexe le plus faible sert à la perfectionne l'autre en fixant ses désirs, en multipliant ses rapports et en maintenant ses passions dans un juste équilibre par te eharme et l'utilité de celles qu'il lui inspire. La na-
ture semble n'avoir mis les feimnes au second rang que pour les faire travailler plus efficacement au bien de ceux qu'elle leur rendit supérieurs et dont la docilité k leurs impressions est la mesure de k bonté dont ils sont capables et du bonheur dont ils peuvent jouir, comme elle Test de la vertu et de la félicité d'une nation.
Soit que nous parcourions les différents âges de l'histoire ou les diverses contrées du globe, nous verrons l'état des femmes chez un peuple déterminer ce qu'il faut penser de ce peuple et de ses mœurs. Celles-ci furent toujours bonnes là où les femmes furent respectées. Telles, chez les Germains généreux, jouissant d'une considération distinguée, acquise par la plus grande fidélité à leurs devoirs, elles entretenaient cette loyauté, cette franchise, compagnes de Thonneur et de la simplicité, qui méritèrent d'être peintes par Tacite et admirées de la postérité. Leur esclavage dans plusieurs gouvernements anciens est une ombre à la sagesse que manifestaient quelques-uns sur des objets d'une autre espèce. On sent toute l'horreur de cet abus du pouvoir, en considérant cet autre qu'il entraîne à sa suite et qui n'outrage pas moins la nature : je veux parler de cette mutilation affreuse imaginée partout où la polygamie jalouse exigeait des gardiens sévères en qui l'on ne pût craindre des rivaux.
Aurait-on à reprocher l'atrocité de l'infanticide à une nation trop louée peut-être, si les femmes moins séquestrées cessaient d'y vivre sous une tyrannie qui abâtardit leur âme comme elle asservit leur corps? Chez ces Chinois si vantés, l'intérêt le plus vil immole chaque jour, de la manière la plus cruelle, de tendres victimes dont les cris feraient ailleurs frémir la nature j mais comment
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sa voix touchante pourrait-elle se faire entendre dans un pays où ses premières interprètes sont réduites au si* lence et languissent dans la captivité?
Si l'Empire établi par le législateur conquérant ne présente pas les mêmes abominations, quelle indigence de biens s'y fait sentir I Partout où les femmes, reléguées dans des sérails, traînent accablées de fers leur fugitive existence, la rouille de la barbarie couvre leurs maîtres orgueilleux et les flétrit ensemble. C'est le souffie empoisonné du despotisme qui détruit la vertu dans son germe, éteint le flambeau du sentiment et tarit les sources du plaisir.
Au milieu des spectacles singuliers, étonnants, que nous offrit la découverte du Nouveau-Monde, celui de l'infortune et des vices que produit l'indifférence brute et stupide d'une moitié du genre humain pour celle qui de* vait l'adoucir, ne fut pas un des moins frappants. La férocité, la paresse et la cruauté signalaient ceux d'entre ces peuples qui, plus dégénérés que les autres, étaient incapables de vertus parce qu'ils étaient inaccessibles au sentiment qui les fait éclore.
A ces considérations générales et rapides, je pourrais joindre des observations sur le caractère malheureux des individus dont les ftmes léthargiques ne surent jamais 8*attendrir; concentrées en elles-mêmes, telles que ces eaux stagnantes qui s'altèrent par l'inaction, elles n'ont que des influences malignes et ne renferment que corruption.
Le sentiment est dans le moral ce que le mouvement est dans le physique : son absence ramène le chaos; c'est un ressort nécessaire sans lequel tout dépérit et meurt. Les femmes en sont les moteurs, et tous leurs
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efforts doivent tendre à le diriger vers son but légitime, Tordre et la félicité qui le suit. Destinées à le développer, à le conduire, elles n'ont reçu pour cet effet que oe sentiment même dsns un degré supérieur. Le moyen employé par la nature est celui que nous devons choisir. Youlex-vociB rendre les hommes meilleurs? Cultivez dans les femmes cette sensibilité préeieuse qui tient à leur essence, qui anéantit la bassesse du moi personnel et de Tinter et particulier en nous faisant exister dans les autres par le partage de leurs joies et de leurs douleurs, qui, réunissant ainsi tous les hommes par leur subordination au vœu commun, produit cette harmonie satisfaisante que les meilleurs gouvernements n'ont {fût encore qu'ébancher.
Les femmes sont donc, dans leur destination naturelle, préposées pour rendre les hommes meilleurs; elles seules font naître les affections qui les rapprochent et mettent dans les autres Tacccurd nécessaire à leur libre exercioe. Nous avons vu dans les impressions qu'elles produisent Torigine de la société et de tous lea biens qui la rendent désirable, et dans le mépris de leur pouvoir ou Toubli de leurs droits, une source des horreurs qui la dédnrent et la défigurent* Détournées chez nou&mftmes de leur but principal par les révoiuiions inévitables de Tétat civit, nous cherchons eommrat Téducar tion peut réparer les torts faits àlanature. L'observation de celleHâ noua a fait voir que, toujours simple dans ses moyens autant qu'elle était magnifique dans ses effets, Futilité d'une partie de Tespèce pour le bonheur de Paatre était le résultat de la faiblesse même qui la différencie, c'est-à-dire de la sensibilité qui la caractérise';, d'ok il suit que T^xtension etTemploi de cette sensibi?-
lité sont les oLjets immédiats dont réducation doit s'oc-» cuper. Eclairée par cette vae qui détermine en quelque sorte le point où nos recherches doivent aboutir, ayant fixé le terme auquel il faut arriver, je passe à Texamen des procédés qui doivent y conduire*.
SECONDE PARTIE
Sentir, c'est être ému. On ne peut regarder comme un bien la faculté de Tètre vivement, qu'autant qu'elle a lieu à l'égard des objets qui méritent de nous affecter ainsi, par l'agrément ou par l'utilité qui revient de leur impression ; autrement, c'est une faiblesse qui nous asservit à l'inconstance des choses et nous fait le jouet des moindres vicissitudes.. Il est une certaine délicatesse d'oi^nisation qui nous rendant, pour ainsi dire, accessibles par plus d'endroits, étend notre sphère d'activité, varie ses nuances du monde visible, multiplie les avertissements de notre existence dont le sentiment profond constitue le vrai plaisir. L'ennui^ le dégoût et les maux qu'il enfante ne sont jamais que les fruits de l'engourdissement des sens, de la paresse de l'esprit et du vide de Pâme. Mais en servant de préservatif contre eux, la délicatesse dont je parle pourrait avoir d'ailleurs quelques inconvénients :ceux dei» révolutions fréquentes, qu'elle faiit éprouver et ceux de la puérilité qu'elle pour-^ rait produire. Les uns viennent de son excès», les autres, de son abus; tous doivent être prévenus ou corrigés, et cet ouvrage est celui de l'éducation; c'est elle qui par la force de l'habitude et sous le joug de l'autorité, nou»
dispose à remplir convenablement la place que nous devons occuper, suivant Tordre de la nature et celni des conventions. Tel le jeune arbre, façonné par les soins assidus d'un maître intelligent, étend à son gré ses rameaux flexibles, pousse au loin ses jets vigoureux ou les ploie mollement en berceaux.
Dans r&ge d'or chanté par les poètes et dans l'état de nature décrit par les philosophes, dont le dernier n'a peut-être pas plus existé que l'autre, la vertu facile ou ignorée ne demandait pas d'efforts. Peu de besoins, point de propriété ni de lois par conséquent, ou bien en trèspetit nombre et seulement de nécessité, quelles causes de dissensions se seraient encore rencontrées? et là oh il n'est point de conflits d'intérêts, la vertu demeure sans exercice, comme le jnste et l'injuste sans nom. Instruits alors par le sentiment que des institutions bizarres n'avaient pas encore perverti, les hommes, au sein d'une ignorance paisible, coulaient des jours exempts de soucis et jamais obscurcis par le crime. Rapprochés, réunis par les liens de la société, obligés à plus de devoirs, eussent-ils gardé la fidélité à les remplir? ils étaient au période de la perfection. Mais la sagesse, comme le bonheur, semble être un point indivisible au delà duquel il est aussi aisé de passer qu'il est difficile d'y parvenir.
La multiplicité des rapports qui les produit ou les augmente nous empêche parfois d'en jouir ; nous tournons autour d'eux sans cesse, et Texpérience nous apprendra peut-être un jour qu'ils n'existaient, pour notre nature imparfaite et bornée, que dans Tespoir et l'activité dont ils animaient notre courage et nourrissaient nos ftmes. En attendant que cette expérience, ce juge irrécusable^
fasse disparaître la variété du jv^ement comme disparaît celle des rayons de lumière qui se croisent par leur réu-^ nion en un faisceau» nous sommes éclairés d'un jour su& fisant pour avancer dans la carrière, malgré les contra* dictions et les erreurs dont elle semble semée. La société est le foyer où les sentiments se rassemblent et s'embrassent, où les idées se propagent et s'étendent, où les petites portions que fournissent les individus forment une masse totale dont la part de chacun est augmentée. G*est pour ceux qui naissent au milieu d'elle que l'obli-^ gation de s'y rendre utile devient irrévocable, et le soin de la remplir l'occupation de toute la vie.
Mais la manière de satisfaire à cette obligation n'est pas la même pour tous ; l'étude de celle qui nous est propre est le premier de nos devoirs, c'est-à-dire celui des personnes qui élèvent et conduisent notre enfance. Les femmes, plus tôt formées, demandent des soins par«^ ticttUers : susceptibles de toutes les impressions, les plus légères peuvent laisser en elles des traces ineffaçables. L'avantage qu'elles ont d'être nées sensibles devient un écueil à craindre au milieu des idées fausses qui circulent dans le monde, et qui altèrent souvent dans les meilleures têtes les plus simples notions du vrai. Considérées comme épouses et mères, deux rapports sous le&* quels elles doivent exister un jour, leurs obligations sont aussi sérieuses que multipliées, et n'exigent pas moins de jugement que de droiture*
La connaissance de leur destination, le sentiment de son importance, me paraissent les mobiles de leur éducation ; ce sont les deux objets vers lesquels doit être dirigée toute la capacité de leur esprit et toute la sensibilité de leur Ame. Il serait sdsé d'atteindre à ce but, déjà mar-
que par la nature, chez un peuple peu éloigné d'elle et qui en garderait encore toute la simplicité ; mais avec nos âges, nos modes et nos préjugés, la chose est-elle aussi facile? Je n'ai pas la jalouse manie de &ire la satire de mon siècle par un éloge outré des siècles précédents; ils ont eu chacun leurs vices, ainsi que tout honmie a ses défauts. Je doute qu*en rappelant les différentes époques de notre monarchie, on puisse en distîn* guer une seule où il fût préférable de naître plutôt qu'à celle où nous vivons. La philosophie nous éclaire, la raison nous instruit, le génie a répandu sur nous ses Lienfaits, les talents nous ont prodigué leurs chefs-d'oeuvre et les arts leurs agréments; jamais la vertu ne s'est annoncée d'un ton plus éloquent et plus noble; rfaumanité retrouve enfin des défenseurs et des apAtres, la vérité des adorateurs; nous unissons les grâces et le goût d'Athènes au langage austère de Lacédémone ; nous avons nos Socrates et nos Démosthènes, nos Sophocles et nos Praxitèles; nous avons tout, excepté des mœurs..., j'ezitends aussi bonnes qu'elles pourraient Têtre avec tant de moyens de les perfectionner. Un des plus négligés et des plus puissants serait l'éducation des femmes ramenée à son vrai principe ; mais, par un enchaînement funeste, les abus naissent les uns des autres et réagissent ensemble contre les efforts employés pour les détruire. C'est parce que la frivolité nous séduit, que l'éclat nous en impose, que la dissipation nous entraîne et que tout eonspire à fortifier leur ascendant sur nous, qu'il est si difficile de nous donner le sens droit, le goût du-wrai, les idées saines, nécessaires pour éviter les écarts delaMie et le néant de Fintidlité, E&oenBees comme on encense les princei^ nous parta-
geons ayee eux le malheur d'avoir des flatteurs en grand nombre et d'être souvent sans amis. Nous somjnes néea à peine que le murmure enchanteur des éloges se fait entendre autour de nous; donnés à des riens agréables, ils fixent sur eux notre attention et nous trompent «ar la réelle valeur des choses ; occupées à les mériter sans cessa p!ar les petits agréments qui nous les ont valu, nos vue», se divisent et se rétrécissent, rillusion de la vanité ras-, serre et dessèche en quelque sorte notre sensibilité, oi| la disperse sur mille objets indignes d'elle. Guidées par le <»iprice, maîtrisées par les sens, adorées dans la jett«* nesse, oubliées un peu plus tard, assez inutiles en tout temps, nous avons quelque ressemblance avec ces idolea auxquelles un peuple superstitieux rend ses humbles hommages lorsqu'il en attend des bienfaits, et qu'il néglige ou châtie dans sa mauvaise fortune*
Chez -une nation aimable et légère, où la fréqueoitap* tion des deux sexes introduit l'esprit de galanterie, excita le désir général de se plaire, où la manière de yiw», est aisée, Ubre et douce, les femmes doivent être vives, enjouées et charmantes ; mais doit-on espérer qu'dle» puissent rendre meilleurs des hommes qui veulent être seulement amusés, et qui craindraient de leun voir perdre en grâces ce qu'elles auiaient acquis <te raison'?
' d'est dans le principe de la législation qu'il &vit chercher celui de la bouté nationale et de la féUeité pu<^ bliqoe; ce sont : l'équité des lois et l'exaetitude de len? observation, la juste distribution des peines et des ré^ compenses et l'égale répartition des richesses ^ qvi produisent la vertu et font devenir les hommes aneâ bions ^'ils peuvent l'être. Les &nmies n^omt jaaiaîs
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sur les mœurs qu'une influence subordonnée à celle de ces premières causes qui les modifient elles-mêmes en déterminant l'éducation qu'elles reçoivent. Plus sédentaires et plus renfermées, pour l'ordinaire, dans les gouvernements républicains, livrées aux travaux domestiques, nourries de ce patriotisme qui élève Tâme et les sentiments, elles travaillent au bonheur du citoyen et à celui de l'État par le bon ordre et la paix qu'elles font régner dans l'intérieur des maisons, et par le soin qu'elles prennent de cultiver dans leurs enfants ces germes de courage et de vertu qui doivent perpétuer l'un et l'autre avec la liberté. Concentrées dans leurs &miUes, elles ne sauraient s'y proposer d'autre fin que de se faire chérir par les qualités qui y sont de mise et qui peuvent les rendre recommandables. L'estime des petites choses, la recherche des distinctions vaines n'existent guère que dans les sociétés superficielles, oà chacim apporte des prétentions sans un mérite réel pour les soutenir.
Trop et trop tôt répandues chez nous, représenter et plaire deviennent les seuls objets de leur ambition, comme ils sont presque les seuls exemples qu'on leur donne et les seules choses qu'on leur apprenne. Ce n'est pas au milieu des cercles formés par l'oisiveté, Tamour-propre et l'ennui, qu'une jeune personne apprend sa dignité, ses devoirs, connaît leur importance, aperçoit les avantages qui doivent lui revenir de leur accomplissement, se pénètre de leur amour et de la nécessité de les remplir ; ce n*est pas non plus l'étemelle et froide leçon d'un moraliste d'humeur chagrine qui peut lui inspirer ce noble enthousiasme de la vertu, ce goût de la bienfaisance, lesquels doivent exercer et dé-
velopper sa sensibilité; c'est dans une retraite modérée, au sein d'une société choisie, d'une famille bien dirigée, qu'il faut élever ces jeunes plantes, l'espoir des races futures et la joie de la génération actuelle ; c'est là que l'exemple de la vertu doit agir sur leur âme avant même que leur esprit raisonne, et que tout ce qui les environne doit conspirer à leur en donner le goût. Quoi de plus intéressant et de plus propre à faire aimer le vrai, que le spectacle de la vie domestique rendue heureuse par l'étroite liaison des deux chefs que les ipêmes penchants et les mêmes principes font agir de concert ? Jaloux d'ajouter encore à leur estime réciproque, ils travaillent toujours à la mériter par l'exercice de la plus grande équité, la pureté des sentiments, la délicatesse des procédés, les douceurs de la confiance, les égards de l'attachement, les actes de la générosité : la sensibilité les pénètre de sa douce chaleur, leurs bienfaits vont chercher des cœurs à conquérir pour se les offrir en tribut ; ils voudraient associer Tunivers à leur fidélité. Lorsque le doigt des ans vient sillonner leurs fronts, abaisser leurs sourcils, et fait courber leurs corps, le souvenir et l'espérance, si consolants et si flatteurs pour les gens de bien , adoucissent la pente qui les mène au tombeau. Il n'appartient qu'au père de famille d'être vieux sans chagrin ; la présence d'une compagne chérie dissipe les nuages qui s*élèvent au soir près de leur horizon; la douce habitude répare les pertes et tient la place des plaisirs qui ne sont plus; ils regagnent chaque jour dans leurs enfants ce que chaque jour leur enlève à eux-mêmes. Cette riante jeunesse qui leur doit la vie, jette des fleurs sous leurs pas; leurs mains débiles s'appuient sur ces plantes vigou-
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reuses, et le sourire paraît sur leurs lèvres comme ces' dernière rayons d'un soleil couchant qui fait briller' encore des plus vives couleurs l'hémisphère d'où il va disparaître.
L'image de la simplicité est si touchante, qu'elle ne peut manquer de fixer les inclinations de ceux qui l'ont sans cesse devant les yeux; mais l'instruction doit s'y joindre, pour prévenir les impressions étrangères que Ton pourrait recevoir des objets différents que les enga* gements de la société nous obligent de connaître.
n y a, ce me semble, deux inconvénients assez communs qu'il faut également éviter dans l'éducation des femmes : l'un, de trop négliger leurs esprits ; l'autre, de ne pas rapporter toutes leurs connaissances à la perfection des sentiments.
Un grand homme a dit avant moi qu'ime femme bel esprit était le fléau de son mari et de sa maison ; je crois pouvoir ajouter qu'une ignorante, sotte ou frivole, n'est pas un moindre fléau. Le vif amour du bien ne saurait résulter que de la vue distincte de son prix; cette vue suppose nécessairement un jugement éclairé et solide, l'habitude de réfléchir et le talent d'observer.'
L'ignorance est à l'esprit ce que l'aveuglement est an corps ; elle nous retient dans les ténèbres et nous empêche d'agir. Le manque d'idées s'oppose à l'extension du sentiment, comme le défaut de rosée empêche diverses productions d'éclore. Chaque idée est un organe nouveau, un sens de plus pour l'esprit; n^ais la culture de celui-oi doit être faite au proât du cœur. La morale est la science des femmes, par excellence ; les «pëeokrtîons stériles, propres uniquement à exercer l'imagina*^ tien, lui sont beaucoup moins convenables qu'une étude
dont Tapplication à la pratique doit être journalière et perpétuelle. Destinées à se charger du bonheur d'un être imparfait, il faut qu'elles connaissent sa nature et ses défauts, ses passions et ses faiblesses, les moyens d'employer les unes à l'avantage commun et de prévenir les malheurs où peuvent conduire les autres. Il faut qu'elles aient l'art de rendre la sagesse aimable par la douceur du caractère, l'adroit ménagement et l'habile condescendance; il ne leur est pas moins nécessaire' d'avoir cette vigilance habituelle, cette patience des détails, cet esprit d'ordre et d'arrangement qui ftSt régir avec succès l'empire domestique. Chargées enfin de l'éducation des enfants, au moins dans le jeune âgé où se font les premières et les plus fortes impressions, elles ont besoin de savoir rendre leurs corps sains et ro-^ bustes, développer leur intelligence, l'aider dans ses progrès, l'éclairer dans sa marche, et la mettre dès les premiers pas sur le chemin de la vérité.
Nous ne sommes plus à ce temps où l'on imagmait que l'ignorance des femmes était le gardien de leur vertu et le garant de leur sagesse. Ce préjugé, j'ose le dire, serait aujourd'hui plus nuisible qu'il ne fut jamais. Quand les mœurs ne sont pas sévères et qu'une nation est généralement éclairée, il faut une force supérieure pour résister au torrent de l'exemple, et des connaissances raisonnées pour adopter les meilleurs principes.
Penser juste et bien agir sont les deux règles wax^ quelles toute morale se réduit; connaître et aimer so^ les deux points d'où partent les plaisirs : le plus pariait bonheur doit donc être pour celui qui fait le plus, qui pense le mieux et qui aime davanti^.
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Ce bonheur s'étendra par degrés et deviendra celui, du plus grand nombre, quand la main de la beauté sera formée à jeter dans les cœurs les semences de la vertu, et que les femmes, instruites de leur destination, met* tront toute leur gloire à la remplir. Elles sont nées sensibles ; leur éducation pourra contribuer à rendre les hommes meilleurs, lorsque, donnant plus d'élévation à leur âme, plus d'étendue à leur esprit, elle développera cette sensibilité et la déterminera vers les objets dignes de l'exercer. Nourries elles-mêmes des principes de justice, des sentiments de bienfaisance qui réunissent les intérêts divers, elles les inspireront à ceux que la nature leur donnera droit de toucher. Fidèles épouses, mères tendres, femmes éclairées et modestes, elles rendront les hommes heureux et bons, dès qu'elles seront obligées pour leur plaire de les mériter par des vertus, et que les agréments frivoles ne seront plus les seuls titres pour cueillir les myrtes fortunés de TAmour. Citoyennes à Lacédémone, elles y étaient le prix de la gloire et elles y faisaient des héros ; délicates et généreuses, qu'elles soient chez nous celui de l'honneur et du sentiment, et elles y formeront des hommes.
Là, l'enthousiasme de la patrie exaltait leur imagination, les remplissait entièrement et les rendait fières et courageuses; ici, que les sublimes transports d'une vertu douce et pieuse allument dans leur âme la noble ambition de régner par les mœurs, en leur donnant toute la bonté dont elles peuvent être susceptibles, et la félicité des familles deviendra le gage assuré de celle de l'État.
Plus prompte à saisir les principes que je ne suis lia-*
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bile à détailler les préceptes, je ne vous offre, Messietirs, qu'une esquisse imparfaite et légère des objets que votre question engage à parcourir. Je crayonne d'une main novice quelques traits du tableau que vous nous donnez à peindre ; c'est un hommage au sentiment, reûàu par la reconnaissance et présenté par le plaisir.
L'espoir de voir mieux traiter par un autre un sujet où ma faiblesse peut avoir trahi mon courage, répand au terme de ma course une lueur consolante, semblable à cette douce lumière qui, succédant à celle du soleil, éclaire et guide encore les derniers pas du voyageur.
Mlle XX, à Paris.
Troisième partie
Notes 225
APERÇ6 de ce qu'il me restait à traiter pour servir de demier
supplément aux Mémoiresw... 229
Mes dernières pensées 248
Dernières lettres :
à Jany 258
à Champagmu» • «.. , 265
à la personne chargée du soin de ma fiUe 267
à ma fille 268
à ma bonne Fleury 269
à Bosc 270
Appendice :
N* I. Acte de baptême de Mme Roland 275
— de M. Roland 276
N" II. Extrait des Mémoires du comte Beugnot 277
N» III. Lettre de Mme Roland à Mlle Gannet 279
TABLE
Pages.
N» IV. Le retour du beau temps 283
N» V. Lettre au pape 289
N» VI. Lettre adressée à Mme Roland 291
Lettre de Roland à Lebrun 292
N* VII. Lettre de HUe Phlipon (Mme Roland) à M. de
Boismorel 293
N» VIII. Lettre de Mlle Phlipon à M. de Boismorel 295
N« IX. Lettre de Mlle Phlipon à M. de Boismorel 297
N' X. Note sur le concours de l'Académie de Besançon. . 299
N* XI. Lettre de Mme Roland k Lanthenas 302
N' XII. Détails sur la visite d'Henriette Cannet à Mme Roland k Sainte-Pélagie 304
N** XIII. Lettre de Mme Roland à M. Gosse sur la nomination de son mari au ministère 305
N* XIV. Extraits des lettres de Mme Roland k Buzot 307
Extrait d'une lettre de Buzot à M. Jérôme Le
Teilier, à Êvreux 311
N» XV. Écrit de Mme Roland accompagnant le portrait de
Buzot 313
N« XVÏ. Avertissement de la première édition des Mémoires 317
Discours de Mlle Phlipon (Mme Roland), sur la question proposée par l'Académie de Besançon : Gomment l'éducation des femmes pourrait contribuer à rendre les hommes meilleurs 325
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/mmoiresdemadame02jeagoog. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Mémoires de Madame Roland écrits durant sa captivité (2)

		PREMIÈRE PARTIE

		Il est mort inspecteur général de PUniversitô en 1841. F

		D*abord : c vingt-six ans

		DEUXIÈME PARTIE

		C'est-à-dire V Introduction à la vie dévote

		C'est-à-dire, Cest Ce Qu'il Faudrait Démontrer. F

		Elle écrivait à Mlle Cannet, en

		Les Éléments de géométrie. Paris

		Voir le tome .1, p. 11 8i F

		tk>mte de Provence, depuis Louis XVllI. F

		LETTRE ANONYME ENVOYÉE A UN JEUNE HOMME

		Citation empruntée au l*"" vers du 2* chant de TËnéide

		Vers le même temps, elle écrivait à Mlle Cannet

		Roland était alors inspecteur des manufactures à Amiens

		NOTES

		Holand envoya sa démission au président de la Gonveifânù

		MES DERNIÈRES PENSÉES

		MES DERNIÈRES PENSÉES. : ^À

		MES DERNIÈRES PENSÉES

		Brissot

		Lanthenas

		A LA PERSONNE CHARGHÉE DU SOIN TE MA FILLE

		À MA FILLE

		A UA BONNE FLEURY

		ACTE DE BAPTÊME DE M™« ROLAND

		ACTE DE BAPTÊME DE M. ROLAND DE LA PLATIÊRE

		LE RETOUR DU BEAU TEMPS

		LETTRE AU PAPE

		LETTRE ADRESSÉE A HADABE ^ROLAND

		LETTRE DE ROLAND A LEBRUN

		LETTRE DE MADEMOISELLE PHLIPON (MADAME ROLAND) A M. DE BOISMOREL

		La logique ou l'Art de penser, etc., par Nicole

		LETTRE DE UADEMOISELLE PHLXPON (MADAME ROLAND) A M. DE BOISMOREL

		C'est le discours de Bernardin de Saint-Pierre

		M. de Vouglans était mort en

		EXTRAITS DES LETTRES DE MADAME RQLANO A BUZOT

		Cette chère image. Le portrait de Çuzot

		APP£]$DICE. 3U

		A ÉVREUX

		ÉCRIT DE MADAMB ROLAND ACCOMPAGNANT LE PORTRAIT PB BUZOT

		AVERTISSEMENT DU PREMIER ÉDITEUR

		CATALOGUE DES DIVERSES ÉDITIONS

		C'est-à-dire sur la première édition

		SECONDE PARTIE

		Troisième partie

		TABLE

		Sources et licence





