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Mémoires de Marie Cappelle: veuve Lafarge
II était six heares da matin quand je m^énfermai avec ma vieille Lalo dans la lourde messagerie qui allait me rendre la vie du soleil . et des champs. En bonne Parisienne je ne connais rien de Paris, encore moins de ses environs; aussi ^ après avoir passé sous l'arc de triomphe de TËfoile, tout fut nouveau pour moi . La tète hors de la portière , j'admirai les jolis et coquets pavillons qui souriaient sur les bords de la route, et dont les arbustes fleuris secouaient leur encens sur notre passage. J'admirai k^
Seine bell^et gracieuse au milieu de ses champs et dejJp Wiages, et si différente de rorguèUïgjj^Peine qui coule tristement sous les ponts ^jl^a capitale; puis Neuilly et son délicieux parc; Saint-Germain et ses forêts, qui se détachent en amphithéâtre sur l'azur bleu.de l'horizon .
A quelques lieues de Paris , la campagne, sans être moins belle, devint plus sévère; les arbustes aux fleurs parfumées, mais inutiles, firent place aux champs de culture; le trèfle tombait sous la faux du moissonneur, le foin s'élevait en meules odorantes, et les grands seigles, courbés et relevés sous la brîse du matin, semblaient un océan dMpls et de fleurs. /
Poup [a première fois cette poé$iô du prln* temps m^pparaissait hors des champs de-^iîlers^Hellon. Toutes les joîes de mon eher j^tandpère revenaient après Thlvw; lui, hirfas! ne. reviendrait plus! Mon cœur se sett'a. Cette nature animée me sombla ingrate^ oublieuse.
Lalo avait senti comme moi, et nos pensées se ffiél^^nt avee nos souvenirs et nos regrets. A OHae beures nous arrivâmes à Poatoisej
M"® dç téautaud y avait envoyé sonlilbury, et, après quelques minutes, nous fûmes à Busagny . C'est un joli petit château qui semble avoir été détaché de sa colline aride et sablonneuse pourtomber dansla vallée. D'uncôté ilestadosse à une petite éminence plantée d'arbres touiïus qui sç déroulent comme un épais rideau j de Tautre, des prairies, des champs, des fleurs et des bois dorment à ses pieds, et n'ont pour clôture que la ceinturé fraîche et murmurante d'une peiite rivière. Tout cela me parut charmant;^ plutôt par son originalité que par sa beauté, et l'amical accueil de ses habitants ne me fit pas regretter d'avoir enfin accepté les invitations pressantes de Marie.
Après le déjeuner Marie me montra son ûls, dont la pâle etchétive figure s'était ornée, pour pie recevoir, du bonnet que je lui avais brodé. £lle propos^ ensuite de me conduire chj^z sa belle-sœur, dont le château e&t situé à qudqtfes ipinutesde Busagny.
C'était un moyen d'être seules : (JuelquQS inots, quelques regards de M"^de Léautaud mV vaient appris qu'elle était^ inquiète. Ses craintes
de l'hiver s'étaiént-elles réalisées? notre secret était-il indignement placé? Je croyais encore à noire héros. Cependant mon imagination , frappée des terreurs de Marie , le voyait quelquefois descendre de son piédestal, pour se métamorphoser en un de ces hommes machines qui servent sur nos théâtres à chanter deux notes , à lever de grands bras , à rouler de gros yeux, à marcher en cadence; et je songeais avec un douloureux serrement de cœur à mon amitié que j'avais si ridiculement profanée!
Préoccupée de ces craintes indéfinies, voulant les guérir et savoir la vérité, j'acceptai avec empressement celte promenade, et j'oubliai ma paresse, ma fatigue et le soleil brûlant de midi. Mais M*»^ de Nicolaï étsthi venue malencontreusement faire un trio de notre téte-à-tête, il fallut se résigner à parler de la pluie, du beau temps, et de la santé de sa fille , qui lui donnait de sérieuses inquiétudes.
Je fus frappée en arrivant du grandiose et de la beauté d'Osny. Ce château, qui appartient à la famille deLameth, avait été donné à M. Scipion de Nicolaï lors de son mariage avec M"^ de
Beauvoir. Sa blanche et grande terrasse se détache sur une vaste pelouse, un petit lac lui sert de miroir, des arbres centenaires assombrissent les allées tournantes du parc, des fleurs en égayent la beauté un peu sévère.
L'intérieur répond au dehors du château.
Les grands corridors avec leurs échos, le vaste escalier orné de plantes rares, la chapelle et le salon gothique , en font une résidence princière.
Les manières bienveillantes et simples de M™^ Scipion forment un gracieux contraste avec ce qui l'entoure. Peu jolie, sans élégance et sans beaucoup d'esprit, elle s'est faite belle de bonté, de douceur et de désir de plaire; orpheline, mariée pour sa dot, négligée par son mari , une souffrance cachée, qui se révèle en dépit d'elle-même, devient encore un de ses charmes, et il est difficile de ne pas l'aimer.
M. Scipion de Nicolaï a toutes les qualités qui rendent insouciante et folle une vie de jeune homme, et tous les défauts qui font le tourment d'une vie intérieure; aimant exclusivement les chiens , les chevaux , les chasses et les paris ,
tiiyàtii coththâ la péstd les i^emtnés qui tie §ôtit qu*aimablés et êpirttueUenttsrtt Cût/umeSj 11 ] vit à cheval, au Idtkey^Gltib et But le boulevard de Gand.
M"' Scipfon allait ittartet* sâ àœur dàtts quel-^ quësi jours; elle était touchante en paHa»t de ses ci*aiute8 et de Ses sollicitudes. M"® de Beauvoir, heureuse de se ffiarièi*^ s'ôccttpàU tuoiiis de Taveuir que dé sa corbeille et de Soti trousseau. Sa figure était gracieuse et fine; malheu^
reusëmeut elle surmontait une tournure plus que hasardée et fie pouvait la faire oublier. — * W^^ dé Beauvoir me sembla bonne, et Ait aima>ble pour moi qui lui étais étrangère^
Au retour de notre visité il était tard ; il fallut s'habiller pour dîtter^ et la soirée ne permettant qu'une cotttersatiôii générale, je pus à peine serrer la main de Marie et m'étonner de l'amabilité empressée de M"^ Dèlvattl , (Juî ne m'y avait pas habituée par lé passé.
Le lendemain, enfln j je me trouvai Seule avec Marie; chacun s*ctait éloigné : M. de Léaulaud péchait h la ligne quelques goujons dans le petit ruisseau; M«^ de Nicolaï surveillait sesjardi-
niers. JVous avions été nous établir dans ma chambre, et j'allais interroger Marie sur sa tristesse ^ lorsque tout à coup elle me dit a qu'elle voulait me marier. » J'étais si loin de cette pensée et de cette proposition que je demeurai stupéfaite. Sans attendre ma réponse, M*"® de Léautaud me paria de ce qui pouvait me décider :
elle me dit ie vide de ma vie, combien ma position chez les autres était fausse et dépendante....
« Vos vingt-trois ans approchent , ajoutaitelle; vous éles sans fortune; il vous faut un bon mariage pour vous donner dans le monde cette liberté nécessaire à votre caractère. Écoutez, sans plaisanter, et laissez-moi vous dire de ces vérités qui ne sont pas agréables, mais qui sont utiles. Vous êtes un peu souffrante, les douleurs d*estomac ne rendent pas jolie ; dans quelque temps vous serez une vieille fille, aussi ennuyée qu'ennuyeuse; devenez plutôt une aimable femme. Vous n*avez pas voulu ïn'enlendre Thiver dernier; mille fois vous avei éloigné ce sujet. Je vous ai tendu un piège aujourd'hui ; et ici , loin de l'influence de vos
tantes, je veux vous décider et vous rendre heureuse malgré vous. »
J*écoutais avec un muet élonnement la subite proposition et le plaidoyer conjugal de M"^« de Léautaud. Je devinai instinctivement que cette sollicitude surnaturelle n'était que la surface de ses pensées, et je lui répondis avec assez d'impatience que j'étais touchée de son intérêt 9 et serais obéissante si le mari me convenait.
« Vous ave^ peut-être des prétentions exagérées, des idées d*amour romanesques* Confiez-moi d'abord ce que vous accepteriez , je vous dirai ensuite ce que je vous offre.
— Vous le savez, Marie , je ne crois plus en Tamourtel qu'on le lit dans les poètes ou mieux encore tel qu'on le trouve dans ses rêves. Je suis résignée à accepter la vie telle qu'elle est , et je consens à faire un mariage de convenance. Seulement vous comprendrez que, si je ne demande pas une jolie figure, un espritaimable et délicat , un cœur passionné ; si je veux faire raisonnablement un choix raisonnable , je dois trouver indispensable dans celui que j'accepterai une
position dans le monde , de la fortune , un caractère solide, et surtout estimable. Je serai indulgente pour son âge; je deviendrais avec plaisir châtelaine; j'habiterais même sans regret une ville de province; car je suis assez de l'avis de César, et préférerais être la première dans un village que la deuxième à Rome.
— Oh ! voilà qui s'arrange au mieux avec mon projet: Le mari que je vous destine est sous-prV*iVt (vous i(\;iivrez donc); il a trentehuit ans, [as il»? forlu270, mais dos espérances certaines d'avancemLnt ; il a do ^Vsprit, t . jolie figure; il s'appelle Georges. iNVsi-ce pas un joli nom ? Enfin.... c*eSt le frère de M''^ Delvaux. »
Jusqu'à cette conclusion j'avais trouvé tout assez convenable ; mais je ne pus alors cacher à. Marie qu'il me serait tout aussi difficile d'aimer W^^ Del vaux que d'obtenir son affection. Elle me rassura en me disant que l'opinion de sa gouvernante s'était modifiée, qu'elle avait reconnu son injustice, m'aimait de tout son cœur, et la première avait désiré ce mariage qui me faisait sa sœur.
Lorsque j'eus promis de réfléchir aux ennuis de ma vie présente pour mieux apprécier les avantages de l'avenir qu'on offrait à mon bonheur, lorsque j'eus presque accepté la partie mobilière du mariage et promis d'en voir sans prévention la partie personnelle) Marie me témoigna une grande joie*.** une grande ten-* dresse!..,
« Savei-vous, lui dis-»je, que vous m'avez fait peur avec votre air sinistre et mystérieux? J'ai craint un moment que toutes vos idées de cet hiver lïe fussent revenues dans votre --^ pauvre tête, et je ne savais quel fantôme vous alliez faire combattre à mon amitié !
— Votre amitié m'est plus que jamais né^ cessaire ! Mes idées noires sont de menaçantes réalités..,. Mais vous me sauverez.... j'en suis certaine maintenant »
M°^e de Léautaud m'apprit alors que son mari était excessivement jaloux, plus encore des apparences que de son amour même; qu'une per-sonne qu'il avait aimée et qui le dominait encore se vengeait de son oubli en blessant sa vanité dans la réputation de celle qui lui avait été pré-
flirée. Déji) pour quelques lëgèretééde jetibti fille, M. de Léautaud lui avait fait de dures ob* servatiotaB^ et jamais il ne lui pârdonberait rintrigue de M. Glavé ^ qui élait une tâche et un ridicule.
t Mais enfin M; Glavé est -il eh Afrique, ainsi que j'en suis persuadée ^ ou à TOpéra) comme vous me Tâssuries cet hiver?
-^ Il est à l'Opéra» Je voua répète que je Tai reconnti dans les ohœtirs^ que sob nom est sur le livret^ que M^^^ Delvauk s'en est assurée eOmnie moi 4
*«- Je suis incrédule. i. Si vous avez vos yeux, j'ai b^a lettre^ Je voulais lui répondre* 4.» pour^ quoi m'en avoir empêchée? Nous saurions maintenant si nous devons le craindre ou Tou^ blier.
•** Maid ne voyez-vous pas, Marie, qu'il a daté sa lettre d'Afrique pour obtenir plus facilement votre réponse et vous rassurer davantage contre une indis(3rétion« Croyez-moi ^ il est à Paris, il est à l'Opéra, il est figuràjlt!
-^ Cela se peut, tnais je ne saurais le croire j et, dussé-je me compromettre davantage, je veux
lui écrire à Alger; je veux vous convaincre, vous rassurer !
— Ne le faites pas... je vous en supplie.
— Mais alors avouez-moi que vous Tavez vu .. que vous lui avez écrit?
— J'ai fait prendre des renseignements fort exa,cls sur sa position : ses affaires sont trèsmauvaises; ses créanciers le poursuivent. IL veut entrer dans le monde; il est homme à se servir d'une intrigue éclatante pour s'en ouvrir les porles; il montrera nos lettres, il nous perdra. Votre famille sera indignée de voire inconséquence et de votre légèreté. M. de Léautaud voudra peut-être une séparation pour se préserver du ridicule qui rejaillirait sur lui en me couvrant. Je ne saurais vivre ainsi plus longtemps. Tous les sacrifices sont faciles pour éviter un scandale. Par pilié, Marie, aidez-moi! sauvez-moi en vous sauvant.»
J'avoue que je fus atterrée. Toutes les craintes de M'"*^ de Léautaud me gagnèrent. Je compris qu'il y avait un secret qu'elle me cachait... peut-être une entrevue, une lettre. Que sa-
vaîs-je?... Entre une jeune femme et une jeune fille il ne peut exister d'intimité parfaite. Je n'osai interroger Marie ; je n'osai sonder son secret; je ne savais m'expliquer comment je pouvais la protéger, encore moins comment je pouvais la sauver! Jje pris ses mains, et j'attendis en silence qu'elle fût plus calme et qu'elle voulût parler.
Marie, qui avait formé un projet conseillé, ou du moins approuvé par M^^« Delvaux^ me le conGa , et ma frayeur en devint plus grande encore.
M^^c de Léautaud avait reçu des diamants en se mariant; elle voulait les vendre, améliorer avec cet argent la position actuelle de M. Clavé, l'éloigner de France , lui retirer ses lettres, et rendre impossible pour l'avenir une indiscrétion qui ne s'appuyait plus sur aucune preuve » et qui devenait inutile en devenant incroyable.
Cette détermination me sembla tne;récufa6/e et dangereuse. Je pouvais douter des^entiments de nobIesse,de franchise et d'honneurque mon amitié avait prêtés à M. Clavé ; je pouvais le croire malheureux , obligé de monter sur des
^anôhes pour acheter les moyens de vivre, «yaal peul-étre , daps un mom^pt de désespoiri menacé Marie de 6e venger de Toul^li et du mé- , * pria} maia je ne le croyais pa§ vil, je pe|e croyais pa^ infâme! Jq ne croyais pas qu'il fut capable dé dira |f une ferniue qu'il avait aimée ; « Il me < fau( de Top cpmm^ il voua faut d^ç l'e^ime ; « achetez-moi voire honneur, ou je YQUS pertt drai. >
Je dis à Marie toutes les pensée^ qui tour- Boyaient d^Ui B^d tête^ Je la suppliai de ne pas blesser un homme par une semblable proposition, et depe pa^ \4 pousser ellerm^mo aux démarches qu'elle voulait étouffer, {Insulte je Be voyais pas commet jç pouvais lui être utile; }e n'avais que dea conseils à lui douner» $t ma raison n'était pas- dQ celles dont on s'éclaire au moment du danger.
Marie me supplia» QfVmt toutes ùhosçs, de laisser dans l'oubli mes illusions romanesques sur le noble cbovalier de nos temps passés. Elle m^jura qu'elle avait acquis le droit de croire à l'indélicatesse de M- Clavé, qu'elle fouvaii^ qu'aie d^vv^it acheter son silence.
£11^ me 4it qud M. Delvato serait mis dons * notre secret ; la réputation de sa fiancée, Texi;^ ; ^çnce de sa sœur, compromise si M°^^ deNicolai Yçnait k découvrir cette intrigue, nous assnV raient de sa discrète et complaisante participa^ition, ies diainapta démontés n'étaient plus reconuai^sables* Je prétendrais le5 avoir reçus à"m viçîl oncle, et je les vendrais au moment dç mon rnan^g^ pour acheter de plus modestes bijoux ji ce qui était Jrop naturel pour éveiller nn soupçoq.
Tout cela fut l^ien loin de me convaincre, et sans oser faire nn refus positif à Marie, j'essayai des objections, j'essayai surtout de rester étrangère à cette imprudente détermination. Je lui fis remarquer qu'elle pouvait tout aussi mi*çment confier son secret directement h M- Delvaux par lentremise de sa sœur, et qpe je ne me voyais pas indispeusablement né^ cessaire à ce projet , que je désapprouvais.
« Yûilà bien, me répondit-elle, Tinçxpérience de votre légère tête. W^^ Delvaux, qui consent à me donner quelques conseils ou à # faciliter quelques moyens de sûreté, ne con-'
sentirait jamais à me servir directement.
Ce qui est une étourderie presque impardonnable dans de jeunes filles serait une action inqualifiable dans une personne de son âge , qui a la confiance de ma mère et une responsabilité sacrée. Quant à M. Delvaux , un homme ne peut être opposé à un homme dans ces sortes d'affaires. Vous seule pouvez joindre l'influence morale de la seconde Ma i ieà Tinfluence d'argent de la première; vous seule pouvez recevoir mes lettres et faire connaître mes conditions, La moindre démarche de ma part ajouterait des armes à celles qu'il possède déjà; les vôtres ne peuvent vous compromettre; il n'aurait aucun intérêt à les divulguer, et, M. Delvaux vous y autorisant, votre conduite ne peut être blâmée par personne. Vous seule pouvez vous charger de lui faire parvenir cet argent en forme de pension , si nous ne pouvions compter assez sur lui pour le lui livrer en une seule fois. »
Je fus faible , je promis, ef j'oubliai trop facilement qu'il n'était pas permis de réparer le mal par le mal.
.'«\ .' • . . '..il
Nous reprîmes souvent notre conversation sur M. Clavé. Chaque jour, le désespoir et Té* pouvante de Marie me gagnaient, et chaque jour aussi je m'habituais davantage au mariage qu^on m'offrait. Dans nos longues et solitaires promenades, nous en parlions comme d'une certitude. Je n'étais pas insensible à mon r^e de préfette (dans nos plans, les protecteurs fai« saient M. Delvaux préfet pour notre mariage). Je me voyais faisant les honneurs d'une fête, et gagnant les esprits de mon département
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pour les diriger ensuite vers un noble choix, quand viendrait le grand jour des élections; je visitais les pauvres, les écoles ; j'étais bénie par leis malheureux, estimée par mon mari...
Ce joli petit rêve était complet, et j'incrustais un roman dans Texistence positive que l'amitié voulait me donner.
Quelquefois, <;ependant , ma bonne volonté faiblissait. Je parlais de mon mariage avec doute, irrésolution ou tristesse. Alors Marie appelait à son aide mille petites séductions, me disait les retours à Paris, notre intimité devepue plus profonde, leçt splendeurs de la cor-
^))6iUe, du troasseau.J^uis elle revenait à son projet des diamante, en combii^it l'exécution, l69 S]u^tes; songeai! avep ^))onheur au grand îûftr pù^ ^nferinéea tputes deiix ^ qous relirions
. nos pai^yres lettres , et offririons à notre repos r^nto-^darfé de ce trésqr racheté. Enfin elle
. Sd'^^ITdij^t quand elle ne pouvait espérer de mç cçnvaincre. ),..>,.. ,, ,• ..L'air de lapampagRe, ^'exercice, la distracfioB rendirenl^.n^a santé meilleure. Je souffrais rarement, et j'avais ajoute à mon régime quel-
Ttaès^HÎéS » a*èxcéileS6 frblSâPs; an fSIt , thbîis^ëbf H ^ii^ïiiSàni que li^bs Mà^l mVe à la ferme.
(Tëtâit thàtëHellëniëht une bôftne 6i d<Mice y\e, lé më levaiâ tard ; et là ëlocbé Au dëjeuiiâr mè chassait de nia chambré. Marie èi moi iiôttsi nous enfermions avec notre oÙTràgë dans la bibIiotbè()ue ', oii faous alliôni noua promener dans le parc \ toujours seules | car U\ de Léàutâûd ^tassait cëis fièures de IS journée 1 lèTër un plan , k inointek' à chëvàr, oA i f>é6ber paisiblement s6à cheti gotijons A i)taati*é bèuhM, MaHe allait voir son fils; et je me biettate àu piano jos<)u*iau momeilt db coiiTert et de la toilette. Aprèft te dtnér, nous cauBion» sur la terrasse, nouft faisions ube pftrtie de billard et quelque» AOtes dé musique jùs<}U'aii moment du repos, qui 'était pour iâol èëliii dé là lecture et de la correspondance.
BI""* de Léautàud \ voulant më ftii'rè ITibnnèur de sou voisinage, me conduisit à Pontoisé, jolie petite viile, pittoresqûement penchée sur une riante colline, et dont la cathédrale go* thique a de gracieuses découfiures et clè char-
mtnts morcqmx d^arcbitectore moyen-àge; •-»
puis chez M* de. G**%<lonllechàiedtt est situé à quelques lieues' de Bqzagny.
La matinée que nous avions choisie pour celte excursion était étouffainte; les nuages s'amoncelaient et pesaient lourdemenl sur nos ièivs. Biontôudos éclairs déchirèrent le cifl de leurs blaAu'des lueurs , le tonnerre gronda ; aux larges gouttes de pluiesuccéda une averse épou-. vantable , et nous éitpps trempées en arrivant. Une porte dojuaant sur la rue du village s'ourvrit devant nons; la voiture entra dans une cour sombre et pavée, et bientôt après noiis étions assises dans un salon vaste^ triste, obscur, avec un ameublement de cinquante an3, et un châtelain du même âge , qui qous salua gravement , et comme s*éveillant d'un songe.
Nouséi^insarrivées, riant aux éclats de. notre malencontreuse aventure. Le regard fixeet malheureifx du maitre^e Ia;m|ii$ori produisit une réaction, subite et générale. On nous proposa de voir le jardin : les allées étaiei\t ratissées et ne portaient pas la traqe d'un pas; les. arbres me semblèrent mornes et échevelésvdçs larmes
de pluie étaient suspendues a leurs feuilles;
pas une fleur ne s'y ouvrait. .
Je communiquai mes impressions à M^^ de
Lénutaud; elle me répondit : c M. de G^** est « Tami de mon père; je le vois souvent, et tou- « jours ainsi. Voici ce que Ton raconte tout bas : c Notre voisin épousa fort jeune une personne « charmante, qui promettait le bonheur à celui « qui devait partager sa vie. La veille de son « mariage, M. de G*** était encore le plus heu* creux et le plus amoureux des hommes; le « lendemain il n*y avait plus de sourire sur ses « lèvres, son œil était froid et terne. Sa jeune c femme ne quitta jamais sa chambre, et mourut « après une année en laissant un fils. »
Marie ne put satisfaire davantage ma curio« silé : un mystère douloureux avait glacé ces lieux. J*en sortis tristement affectée, et saisie d'une émotion profonde.
Pendant cette soirée M^^ de Léautaud nous ménagea mille petits moyens de nous parler.
Il ne causait pas très-bien ; mais ses paroles, qui venaient rompre Tennuyeuse lecture d'ua contrat, furent les bienvenues; et lorsque au retour on me demanda ce que j*en pensais, je dis qu'il me fallait encore Tétudier, mais qu'il ne me déplaisait pas. 1*1
Le lendemain , jour de la Fête-Dieu , après avoir entendu la messe dans la chapelle d'Osny» Marie m'entraîna dans le parc; elle triomphait. Is succès de son candidat dans la soirée ^,de la veille ne lui laissait plus de doute sur la réussite de son projet. Je ne disais pas non ; M. Delvaux disait un gros oui, et elle avait décidé que cette journée de fête, de confusion et de prépa*» ratifs , servirait à préparer la disparution des diamants. ^
11 était très-difficile à M"^« de Léantaud de se voler elle-même; les diamants étaient placés dans le tiroir d*un bureau dont elle seule avait la clef; le corridor qui menait à sa chambre ne servait pas à d'autre communication ; il était impossible qu'un étranger eût un prétexte pour
y circuler; ensuite il aurait fallu supposer que le voleur étranger connût le lieu où étaient enfermés les diamants,^ qu'il eût le temps de forcer le tiroir, et qu'il ne craignit pas d'être découvert en affroittant le danger d'une surprise qu'il ne pouvait prévenir, et contre laquelle il n'était pas de retraite possible.
Pour empêcher le soupçon de tomber sur les gens de la maison, il (allait rendre probables quelques-unes de ces improbabilités , trouver un prétexte de sortir les diamants de leur cachette, de les descendre au salon , et de les y oublier sans une trop incroyable négligence.
Ces circonstances indispensables et si difficiles à grouper se trouvaient réunies dans cette journée presque naturellement; je le comprenais, et malgré tout mon désir de ne pas le comprendre , je n'avais que de mauvaises objections à faire ; je pouvais combattre le projet, je ne pouvais l'éloigner; le moment était venu, il fallait y renoncer pour toujours ou l'exécuter sur le-champ.
En désespoir de cause je me jetai '^ur les
repseignemenif (}u'î) ^tsAt mdisp€a:t$a]ble d^ l^rendre sur M, Odvaux; je fis remarquer qu^ mes tanteç pouvaienli apporter de9 obstacles à mes désirs^ que je voulais connaître celui quf «efait mon maître, etc., j^ais Marie m'ayant^ opposé des réponses victorieuses, une fojsencore je cédai.
Après le déjeuner nous fîmes tomber |a conversation sur la corbeille de W^^ de Beauvoir^ puissur sesdiamants. Marie dit qu'elle préferait les montures de Lecointeà celles de Jeanisset, et elle fit demander son écrin pour en donner une preuve, qui fut trouvée concluante et tout en rhonneur du bon goÂt de Lecointe.
Bientôt tout le monde quitta le salon ; M^^ de Nicoiaï fut sMnstaller dans le jardin; M. de Nicolaï et M. de Léautaud furent obligés, je crois , d'aller a Pontoise pour des affaires ; les vêpres appelèrent les femmes de service à Tégiise, quelques-uns des domestiques étaient occupés à Osny pour les préparatifs du lendemain • les autres avaient la mission d'aller à la ville. Enfin, tout était isolement et désordre dans le petit caslel ; alors Marie mit son écrin
^tt Ihf hi: >t«» J l^.v»f f>î> "i JK^- C-^'^^ 1'*
sur la table à ouvrage placée près des fenêtres très-basses dônhanrsur la cour d^nirée, et VeM' lesquelles les mendiants venaient habitôdle^' ment murmurer une prière qui ëtait toujours exaucée. Ensuite, et pendant que M. Delvàui^ me récitait quelques aiinables paroles Vfamoti^ ' retia: officiel, liilarie sôhit précipiVaniment leé diamants dé leur étui • lê^ remonta dans stf chambre pour ne pas courir lé risque dé voi^ notre plan trop réellement ex'^cdië par uA voleur véritable y et énOn nous quittâmes aussi le salon pour fai^é une longue pi^omënàde.
Notre absence dura trôrs heures. Au retour, ainsi que noiisYavlons espéré e^ prévu, no«to né trouvâmes personne au sialbn , ëi Téerin fat àsiensi6lernehi repris 'i)ar M*« dé Léaùtand. Pour plus de précaution, Mkne demanda leëofr à sa mère si* elle n^étaft pas rentrée pendant notre longue promenade; il lui* hit j*épon(fu négativement, lit. Alfred de Gouy, qui était seiil venu faire une visité pendant r&Hsencé gêné* raie'', avait faii retentli' la mài^n de ses cris pour y trouver un être humain^ él après s*étre eiirôué el avoir conïi'éà'sèsjambesM le
mieux servir dans ses recherches, avait été reçu dans le parc par M™® de Nîcolaï.
Pour ne négliger aucun moyen de justifica- ^ tlon, M"»c de Léautaud laissa la clef au tiroir des diamants; et comme les domestiques, pendant les jours de fête et de bouleversement occasionnés par le mariage d'Osny, n'étaient presque jamais à Busagny , les soupçons devaient naturellement tomber sur un étranger.
Pendant la soirée qui suivit celte grande com* binaison, quoique M. Delvaux fût ouvertement très^amoureux et très-empressé , i*étais si fort préoccupée de notre décision et des tristes impressions que faisait naître en moi le mariage de M"« de Beauvoir, que Marie, s'en apercevant, m'entraîna sur la terrasse; et voulant détour- 1 ner mes sombres idées , elle me parla de M.^^ de N**% on l'attendait; je la savais fort à la mode, je craignais qu'elle ne fût ennuyeuse et dédaigneuse, mais Marie m'assura qu'il n*en était , rien , et me raconta son histoire qui me toucha profondément. ,
Mp^^ de W^\ oubliant son mari dont elle était adorée et un fils encore au berceau, se laissa ai-
mer par M. de F% et Taima bientôt elle-fliéiat.
Mi»« de N***, en naissant, fut emportée secrètement par M. de F**% qui la €on6a à sa femme, douce et angélique créature, qui donna les plus tendres soins à cette pauvre petite abandonnée, et lui continua cette généreuse sollicitude jusqu'au jour où M»« de M***, ouvertement séparée de son mari, put veiller sur sa fille. M"^® de M*^ était sans fortune, elle fut obligée de fonder l'avenir de son enfant sur son admirable voix , et de diriger dans ce sens toute son éducation. Quelquefois la mère voyait son fils j le frère et la sœur, séparés par le monde, s'unissaient par le cœur, et lorsque M"* de M*** mourut, la pauvre jeune fille , demeurée orpheline , trouva un refuge dans cette puissante affection.
La conduite du jeune homme fut admirable; adoré par son père, il usa de son influence pour lui faire connaître et puis aimer sa sœur, et parvint à partager avec elle le nom, la fortune, Tamour paternels.
Je trouvai M"*^ de N*** aimable, belle, grâ* cieuse, chantant avec talent f* avec une admirable facilité. Ayant reçu toutes deux des leç^is
flé If^ llnâ FreJ)t)â , cela noiis et causer iiiflsîijue ëtTàîré une dèmi-cohhâîssâhce.
Quant àM. cleN**% ^1 ^i^ parut trop convaincu de sa béabté J)6ùr daigner àvbîr ^é résprît. Il parlait bfe^ des Choses d'art ^ fort ordinairement des choses du monde \ fort ihal des clioses graves et sérieuses; carliste exagéré, il avdit un àe ces fougueux dévouements qui composent des devises ièt se parent courageusement d'une cl'avàfte aux couleurs suspectés.
* Lé mariage de M^^ de Beauvoir àe fit clahs Téglise de Basagny ; la' flàiicée avait conservé fioxi calme heureux, sasœilr avait gardé son inquiète sollicitude; leJSancé, M. de G**"", était triste , ennuyé ; je le |)lâignais , car Marie m'avait initié aux secrets de sa souffrance.
Élevé près d'elle^ il Tavait passionnément aimée, lui avait offert son amour et sôiQ nom, et avait été refusé ; et ayant appris à Tienne, ^ il avait été chercher l'oubli, son mariage avec M. de Léautaud, il en avait été dangereusement malade. M. àe 6*** avait une noble et douce figure , de la distinction, de laménité i il était milU fois su|)érieur à M. de Léautaud ,
et cependant, par de tristes bizarreries ducœnt* humain, il était malheureux ; et par une sorte de représailles il enchaînait Tamour d'une jeune fille à son cœur indiiïérent. Pourquoi, mon Dieu! cette continuelle voie de souffrances, ces affections qui se heurtent et qui tuent vos faibles créatures?
Etrangère à ces joies de commande et à ces peines cachées , jç m'étais éloignée pour feuilleter quelques albums épars sur la table du salon... Un jeune homme, tout aussi triste, tout aussi isolé que moi, partageait cette distraction; un liyre échangé, une remarque banale amenèrent la réunion de nos pensées. Il était cousin de M^^^ de Beauvoir et fils de son tuteur ; il souffrait de l'indifférence qui l'avait accueilli, de Toubli dans lequel on laissait &on père. M« deir Beauvoir avait de l'instruction , de l'esprit, de nobles et grands sentiments; il me fit oublier que les heures étaient longues et que je devais ni'ennuyer. Nous nous retrouvâmes voisins durant un éternel dîner ; le soir encore, pendant le feu d*artifice, il était près de moi; la conversation était devenue confiante et intime, et
sa
lorsqu^il partit je le r^rettai. Depais je ne Tai pas revu, mais quelquefois je Tai retrouvé dans mon souvenir.
^ Le lendemain Marie me fit d'amères plaisan^ teries sur ma conquête de la veille, trouva mauvais que je ne me fusse pas exclusivement occupé de M. Delvaux^ Texprima par des paroles peu gracieuses: fit ce précoce despotisme , précurseur du grand despotisme d'un époux , me fit faire d'assez décourageantes vé^ flexions. Cependant les soins empressés de M. Delvaux , les tendresses de sa sœur me rendirent peu à peu mes premières idées; ils partirent après deux jours pour Paris; M. Delvaux p voulait une quasi-réponse, et se disait trèsamoureux , très-impatient. MHde Léautaud fut mon interprète, et répondit que ma décision dépendait de ma famille, des conseils de mes amis, mais que je ne faisais aucune objection personnelle.
J'écrivis à mes tantes pour leur annoncer le mari qui se présentait; puis au marquis de Mornay, dont le caractère loyal et le grand sens me faisaient désirer des conseils. Je le priai de
sa
prendre des renseignements au ministère, et, au nom de son amitié pour ma mère, je lui demandai de venir en aide à mes irrésolutions.
J*c(ais depuis trois semaines a Busagnyj }l^^ de Montbreton pressait mon départ pour hàtor mon arrivée à Corcy, et je n'attendais que la réponse de mes lanlcs et de M. de Mornay pour
]>aitii\ n j.t raison ;.. i\-?.-.\' n>^-^'^tov un mariage de con\e.i«.nîo, tout has j'(\sj crois des obsia(;es, cl [)]iîs'LiiiS caus s étaient venues forliner ce désir dt» non-j éu.vsilc.
Les opinions poliiiques de M. Delvaux me semblaient étroites mesquines, et strictement calquées sûr celles d'un minxstèreguelgu'Ufût
p^r un sentiment mêlé de faiblesse et d'ëgoîsme qui me faisait rougir et me rendait impossible d'y persister, je consentis au désir de Marie, et il fut convenu que le lendemain (un dimanche) nous nous délivrerions de toutes nos inquiétude^ par ua grand et décisif courage.
L'écrin avait reprissa place au fond du tiroir. Sous le prétexted'écrireqnelques lignes, Marie^ contre son habitude, remonta dans sa chambre au milieu de la journée, en priant M. de Léautaud et moi de venir contiuMer notre /ar-menfo dans ses excellentes causeuses. Bientôt nouft pûmes amener. |a conversation sur les délicieux bijoux de Bourguignon. — Je prétendis que ces pierres fausses éjiaient parfaitement imitées , qu'on ne pouvait les reconnaître à certaine distajice, et je citai plusieurs femmes du monde qui, possédant de superbes diamants, les mettaient, ppnr compléter leur toilette, avec de faux brillants qui passaient ainsi inaperçus. Marie soutint le contraire. Nous, priâmes M. de Léaiilaud déjuger le débat, et j*offris d'aller chércber poun polAt de comparaison quelques boû-tojas de strafii^ q^ ferauieiit mon livre de
mrsse. En eflet, f apportai les boutons; Marié ouvrît son tiroir, tira son écrin , et parut consternée en le trouvant vide.
On cherche, on interroge, on appelle la femme de chambre qui ne les a pas vus < depuis le jour où madame les lui a fait descendre dans le salon. » Marie ^e souvient alors que ce même jour elle les avait placés sur la table à ouvrage, que, par une incroyable distraction, partant pour la promenade, elle les y avait oubliés pendant plusieurs heures. Elle se rappelle parfaiteinent avoir remonté Técrin au retour, mais elle se souvient aussi qu*étant pressée en ce moment elle Tavaitenfermé sans s'assurersi les diamants s'y trouvaient encore,.. Plus de doute , les diahiants avaient été pris par un pauvre ou par un vagabond. Chacun des souvenirs que nous évoquions venait fortifier cettecroyance. Nous nous étions tenus éloignés pendant quelques heures, nous avions poussé la table près de la fenêtre \ pour faire un tour de valse après le déjeuner, tous les doniestiques étaient absents, Técrin se voyait du dehors, on pouvait s'en emparer en êiendant la main; dans notre promenade nous
avions rencontré des gens inconnus ^ ,d'iine mine effrayante, etc..
AI. de Léautaud, furieux de la négligence de sa femme, ne lui épargnait pas les reproches les plus désagréables. Il bouleversait les tiroirs, nous accablait de questions , fouillait toutes les corbeilles à ouvrage du salon , tandis que Marie et moi restions inertes et consternées, tandis que nous le devenions bien davantage en appre* nant que M. de Nicolaï allait s'adresser à Ta justice et demander deux gendarmes pour faire visiter les chambres de tous les domestiques de la maison.
La soirée entière se passa en conjectures, en récriminations. M. de Nicolaï seul avait gardé son bon sens. Quant à M. de Léautaud , il était étourdissant, et avait un luxe si effréné de regrets , de reproches , de soupçons et d'accusations, qu'ayant appris que M. Alfred de Gouy avait été assez longtemps seul dans la maison, il se persuada très-sérieusement qu'il avait pris les diamants pour les donner à une de ses maitresses,etfutque]quetempspourrevenîrem« par/ alternent de cette insultante prévention.
La nuit qui suivit fût pour moi une nuit affreuse. J*étais horriblement effrayée des suites de notre imprudence. Le matin, je déclarai à Marie que nulle puissance humaine ne nie ferait garder pendant la descente de la justice ses diamants, qu'elle avait cachés depuis quelques jours dans ma chambre. Je voulus les lui rendre, je la suppliai de renoncer à notre projet, s'il en était temps encore. Malheureusement il me fut impossible de la convaincre. Le danger présent semblait Feffrayer moins encore que le danger à venir. Son anxiété fut aussi grande que la mienne; mais elle ne trouvait pas possible de faire retrouver les diamants d'une manière naturelle, et croyait qu'avancées comme nous rétjons, la moindre hésitation serait une iîn\irudence irréparable.
Les paroles de Marie étaient impuissantes à me calmer; mais ses prières et ses larmes m'ôlaîent le courage de l'abandonner à elle-même. Que pouvions-nous faire desesmalïieureux diamants? — II était impossible de les cacher dans l'appartenient de Marie. Sa femme de chambre bouleversait tout vingt fois dans une heure;.-
M. de Lénufnucl semblait en avoir fait l'arène de ses recherches, de son desespoir et de sa Iot quace indignation contre sa. femme. Il n'éiaît pas un coin, pas un petit recoin qui fussent a l'abri de ses investigations; et si je compre-?nais les angoisses de ma pauvre amie, j'avoue que je n'avais pas l'héroïsme de garder son dan-r gereux dépôt. Tout à coup, penJant que nous nous perdions dans'ce dédale de dilBcullcs , de dangers, de désespoir, les gi^ands sabi'es des gendarmes résonnèrent sur les dalles du vestibule, et il fallut agir.
Nous étions dans ma chambre. Les diamant^ s'y trouvaient; nous eûmes à peine le temps de les cacher précipitamment dans une paire de gants longs roulés que nous glissâmes entre les coussins d'un fauteuil. Marie s'assit sur ce fauteuil, et, la mort dans le cœyr, le sourire sur les lèvres, nous attendîmes la On de cette terrible visite domiciliairef.
Les gendarmes firent leurs recherches. Quelle souffrance pendant ces moments! Chaque pas semblait se^ diriger vers nou3,, chaqpe parole nous interroger, chaque regard nous épier. As-
sises toutes deux à la porte de ma chambre que nous avions laissée ouverte, afin de parailre suivre avec intérêt ce qui se passait, nous éprouvions une terreur qui était iin affreux supplice, et qui dura aussi longtemps que les minutieuses recherches des gendarmes. Hélas ! que Ton est faible lorsque la consotence a des regrets et des remords !
Nos iribuhitîons ne cessèrent pas avec le départ des terribles suppôts de la justice. li fallut prendre bientôt une nouvelle délertfcinalîon. • Les diamants étaient impossibles à cacher avec leurs montures. — Je ne savais trop où les mettre. Je n'avais pas une clef qui ne fui abandonné^ à la garde de Lalo, qui était ma caissière et ma confidente; qui, sans scrupule et avec riuiDanîlé que lui donnait sa vieille affection, découvrait et prenait la moitié de mes petils secrels, *^ lisait les lettres que je ne lui donnais pas à lire, et se conGait enlin tout ce que je rie lui confiais pas. Marie le savait, ne voulait pas une nouvelle confidente, voulait encore moins me dccliarger dé ce dépôt; elle se décida alors
à briser la monture de sa parure, et à mélamoiv phoser cette délicieuse toilette en de très-laides et très-matérielles petites pierres.
Ce fut dans ma chambre que nous nous mîmes à l'œuvre, armées de canifs et de ciseaux. Ce travail était très-difficile ; nous étions fort maladroites; il nous fallait laisser h^oiquement quelques petites parcelles de nos mains sans nous plaindre et nous décourager. Cependant, à la fin, et pour détacher les plusgros diamants, nous eûmes l'heureuse idée de les placer sous nos pieds, et cela devint moins long, moins écorchant et plus facile.
Tout en faisant ce travail, nous parlions de ]ft. Delvaux, de mariage, de corbeille et de fêtes; car Marie, qui me voyait inquiète, effrayée au moindre bruit, voulait me distraire et peutêtre aussi s'étourdir. En démontant une assez grosse perle, je fis remarquer qu'elle semblait être la sœur cadette d'une autre perle que nous avions admirée sur un^ bague d'émail bleu appartenant à M"^« la comtesse de Courval.
« Elle est un peu baroque, ce qui lui ôte sa valeur, et l'empêcherait oeut-être d'être mon-
tëe à jour, me répondit M°*® de Léautaiid ; mais si elle vous plaît, et que vous la vouliez accep^ ter, j'en serais enchantée.
— Merci ! lui dis-je en riant , ce serait voler notre héros,
— - J*aî une bonne idée, écoutez! Cette parure est quelque peu la cause première de votre mariage. Je veux lui emprunter mon présent de noces, le souvenir qui liera le passé de notre amitié de jeunes filles à l'avenir de notre amitié de jeunes femmes. La grosse perle sera votre Georges. En voilà quatre petites auxquelles nous donnerons les noms des personnages de notre pauvre drame. Celle-là, la plus laide, sera M. Clavé, cette autre M"^ Del vaux, et voilà les deux Maries. »
Tout en riant de bon cœur de cette folie , je ne voulais pas accepter. Marie se fâchait et disait :
« Voyons, c'est un présent de noce. Vous m'en ferez un aussi que je vous promets de ne pas refuser. Cela n*approche-t-il pas d'un échange ?... Vous vous entêtez , voici encore un accommodement. Je vous dois je ne saî*^ quelle
petite somme que vous m'avez prêtée... Si vous voulez mes perles^ nous serons quittes.
— Eh bien , j'accepte ainsi.
— Merci; et mettez alors ces peries de côté afin qu'elles ne se mêlent pas avec les autres. »
Nous n'avions pas encore fini lorsque le couvert sonna } et^ comme il y avait du monde à dîner, et que nous ne voulions pas que notre inexactitude fût remarquée, nous mîmes précipitamment les diamants entre la ouate d'un sachet, en laissant à quelques-uns une partie de leurs montures. Le lendemain , Marie voulait les achever, mais je m'y opposai,un peu par paresse, disant à Marie, qui m'observait^ que ce qui restait de la mopture les ferait facilement reconnaître; qu'avant la vente nous la briserions.
Le soir, pendant que ma vieille Lalp me déshabillait, je lui demandai l'effet produit sur les domestiques par la découverte du vol et par les mesures qui avaient été prises dans la maiinée-. Elle me dit qu'ils étaient tous consternés, qu'ils exprimaient tout haut leur mécontentement contre la négligence de M"^"" de Léautaud , qui
i7 avait laissé traîner un objet aussi précieux dand un salon ouvertau premier venu, et leur indignation contre la feibme de chambre qui, n'ayant pas eu le soin d'ôter la clef du tiroir de sa maîtresse pendant les fêtes du mariage d'Osny, les exposait ainsi aux recherches humiliantes de la police et aux soupçons plus humiliants encore de leurs maîtres. J'appris aussi que M. de Nicolai ayant plus particulièrement soupçonné un nouveau domestique nommé Etienne, le pauvre homme était au désespoir. Il craignait d'être renvoyé sans certificat; il se voyait perdu, déshonoré, et il avait une femme et plusieurs enfants.
Je fus bien malheureuse de la douleur de cet homme que je savais innocent et que je ne pouvais défendre. J'avais cru faire une action imprudente et blâmable; mais lorsque je méjugeai avec plus de sévérité et de justice, j'eus des remords , des regrets intolérables qui me firent oublier toute prudence pour ne penser qu'à l'inquiétudedu pauvre Etienne. Je chargeai Lalo d'essayer de le consoler, de l'assurer de ma part ^ne, loin de douter de sa probité, et s'il ne pou*
vait rester à Buzagny, je le recommanderaîs à mes tantes, qui voyaient assez de monde pour lui trouver une bonne place. — Je lui Cs donner mon adresse afin dëu e bien sûre qu'il s'adresserait à moi , pour m'assurer ainsi les moyens de réparer un peu le mal involontaire que je lui avais fait , et je promis de parler en sa faveur à M^^'^deLéautaud. Le lendemain j'essayai de faire partager à Marie mon chagrin et mes remords.
Je la suppliai d'avoir le courage de soutenir contre les soupçons de sa famille un pauvre homme innocent, qui était noire victime. Elle le promit; maïs, faible et oublieuse à l'excès, elle ne se souvint plus de sa promesse ou n'eut pas le courage de Taccomplir.
Les réponses que j'attendais de Paris arrivèrent. Celles.de mes tantes me conseillèrent de ne rien presser. Elles trouvaient la position d'un | sous-préfet trop peu stable pour pouvoir se pas- j ser de quelque fortune. Celle de M. de Mornay était positive. Il m'écrivait que Tavenir de | M. Delvaux n'était pas de ceux qui s'améliorent j avec le temps, qu'il avait tout à craindre^ rien à espérer; les renseignements qu'on lui |
4»' avait doBnés n'étaieni nullemem (aToral^ldi. . Enfin ce noble ami de ma mère concluait à nm refus par les plus sages réflexions.
A ces nouvelles rindignation de Marie fut excessive. Elle trouvait ma confiance entière en M. de Mornay ridicule, son intervention de la dernière inconvenance, son jugement faux comme son esprit, etc. — M"*^ de Nicolaï se crut obligée de me faire aussi un sermon (ji'une aigreur et d'une extension formidables. Enfin il me fallut pendant tout le jour me sentir froissée par de blessantes paroles, m'entendre i*ëpéter mille et mille fois que ma position dépendante ne me permettait pas de choisir, et qu'elle me faisait un devoir d'accepter avec reconnais-sance le premier venu.
C'est un triste martyre pour une pauvre jeune fille que toutes ces sollicitudes qui l'entourent et veulent la pourvoir d'un mari. Il faut qu'elle soit heureuse malgré elle, et il n'y a pas de par. don pour celle qui refuse la pilule de bonheur formulée par l'amitié.
Triste et ennuyée, et voulant partir le lendelûain, je dis à Marie que, mon mariage avec
.M*: Debranx létMrt lt>mpa ^ j^dUûs i^k irefidr^ f gs idiainiîiitd^ Ce fut alors une véritable colère. -^ Marie m'accusa de chercher à la peivlre,i»6 re- >p0(Xrhade I*abandonner poiir mé veog^r de quel^ rques paroles vives que venait de lui iuspiref son râmitié. Elle me dit que je ne Tavai^ jamars aimée; qu autrefois j'avais exalté sa tête pour M. Glave, et que maintenant je }a laissais seule -fMOur supporter lesiB«iitesde ribooQseqtience que .'j'avais pirtalgéé; que ma conduite était ég<Hste, inhumaine, infâme,., pma enfin arrivèrent les fpa9t>l6s dô tendresse ;et de p|rièi!es, héUs! b^attcnupplua fûrmidables contre ma résolution.
J'étais désoiée. le on pouvais la calmer, «t -jTessayaîs vainement de lui faire comprendre que, ma position étant encor^millefois plus dépendante que 4a sienne^ il me serait impossible ! de lui être uti)e ; que je ne connaissais pas de bi* i joutiers^ que je ne sortais jamais seule , que je B€! pouvais voir M; Clavé pour lui remettre les dtaîuarits tels qu'ils étaient, et encore moins les envoyer sans mettre Lato dans la confidence.
Mhrîe, tout en étant forcée de convenir que mes raiâooâ étaient bonnes, me demanda de
garder son dépôt jusqu'au jour où elle aurait ^ trouvé le moyen de le convertir en argent , et appuya sa prière sur Timpossiblité de les garder elle-même , sur l'absence de M"® Delvaux , qui la privait de ses conseils et de sa participation pendant six mois^ enfin sur l'insignifiance et la passiveté de mon rôle , qui consisterait à garder un sachet dans une de mes armoires ; presque honteuse de ne m*4^tre pas mariée pour M"^ de Léautaud , j'acceptai la charge secondaire qu'elle me donnait avec plus d'ennui que d'inquiétudes sérieuses.
Je restai quelques jours encore à Busagny.
M'^^de Léautaud voulut me conduire elle-même à Paris. Ce petit voyage devint une charmante partie de plaisir. Après avoir traversé par la plus belle matinée de juin les ombreuses allées de la forêt de Saint-Germain , nous échangeâmes notre léger briska et nos rapides chevaux contre les wagons du cheipin de fer ; et l'industrie, soufflant dans ses chaudières, nous poussa Ters Paris par la toute-puissance de la vapeur, ce Pégase bien-aimé des existences positives.
Quelques jours après je partis pour Ckw-cy • Je fus heureuse el flattée delà tendre réception de M""^ de Hantbnelon.ie lui racontai le projet 4e mariage que «la sœur nvail çpmbÎJQé, en me platgnaot doucement à elle de l'aigreur de Mih rie et du Màmesévère-de sa mère après mon re^ fus. M"'^:de Montbreton m'approuva. Selon ses idées ^ rieq n^ctoijt moii;is convienableque ce mariage. M. Delvau;t a'avqjt p9$ de fortune» sa position était précaire, ses parents irès^ommuiis -H «a MUiié ineonte^UiMe.
L*èxcellente M^ de Montesqmott me reçut' eomme un enfant retrouvé, avec une touchante sollicitude pour ma santé, mes sentiments, mes |>rbjets à venir. Il fut convenu qu'après les six semaines que je devais donner à M"*^ de Montbreton je viendrais m*éta1)lir chez elle, et je fus bien heureuse de cette réunion, qui devait être êouce à mon cœur et m'apporter de sages et prudents conseils.
Jamais Corcy n'avait eu des jours aussi brillants et aussi animés. On y menait une vie de château charmante. Toute la famiHe de Montaigu y passait une partie de Tété. M^^ deM**% revenue de Rome, ou elle avait été faire une espèce de saut de Leucade, plus heureuse que Sapho , en avait rapporté l'oubli et nous faisait jouir de son esprit vif et varié. W^ de B*** était toujours grasse, toujours bonne, toujours gaie. Enfin M. A. de M*** avait de grosses joies d'artiste et d'enfant , — odieuses à M*» de Montbreton, qui le trouvait un peu niais en le trouvant incapable de ces belles passions ou de ces muettes admirations, tribut ordinaire ^u'un jeune homme doit payer à Tbospitalité
d*oDe gracieuse maîtresse de maison. Une grande partie de l'esprit de M. de Montaigu était dans ses pinceaux et dans sa voix. Il eût été imprudent peut-être de causer sérieusement avec lui, mais il était fort agréable de lui entendre chanter les sentiments et les impressions d'autrui. Nous faisions souvent de la musique ensemble. Il est impossible de trouver, sans le secours de Tétude, une aussi heureuse facilité et une aussi belle voix. Il faisait de mémoire les traits et les fioritures les plus difficiles de Lablache et de Tamburini, n'avait pas besoin de prière pour daigner chanter et ne se fatiguait jamais.
Presque toutes les heures se passaient réunis à Gorcy. On restait au salon après le déjeuner. M"'^ de Montbreton se couchait sur sa chaise longue et tour à tour on venait causer avec elle. On lisait, on travaillait. — Après une demiheure de toilette on se retrouvait pour diner, et la soirée se passait en causeries générales en musique, quelquefois en danse. Le dimanche 9, Gorcy réunissait tout le voisinage.
Mes maux d*estomac continuaient à me reùr dre pale et soufl'rante. Je vivais de lait et 4%
fraises, je faisais quelques promenades ii piëd i niais plus souvent de longues courses a cfeevat. Àtdrs on m^àniënait db Villers-tieïlbn mon bel et fougueux Ëiràm , qiie M. Ëlniôre y avait laissé; et, accompiaghé de M. de Mohtbriglon, j'allais iâii loin visiter quelques châteaux, quelques beaux sites, ou faire des emplettes cliez les marchands de rococo de ViUers-toterets.
Chaque joiir ajoutait à ramabiiite de SI. de Montbretoii. Il mé faisait une cour assidue et três-sihgulière, en ce qu*ellè avait la haute convenance de ne pas s'adresser à la jeune personne assez insignifiante, maisàlajeûneJTemmé embellie, orpée, élevée par un mari à Thonneur de mériter beaucoup d'hommages, de déclarations et d'adorations. Rien n'était plus immoral que cette petite cour anticipée; mais j'en riais, et je trouvais original de laisser adresser à mon avenir des nommages tolérables dans leiir lointain ridicule, et dont je n'aurais piais souffert l'inconvenante légèreté s'ils eusseiit été à l'adresse du présent. Je racontai cela à M'*^® de Montbretôn, qiiî S'en amusait journellement, et me demandait en riant de la débarrasser par
un pea de t>ftttence de la jalousie de son mari} elle me racontait combien il détenait enn^yeut et insupportable dès qa'il n*avait qu'elle seult à aimer.
M^* de ifontbreton avait une foi ardente dans le magnëtisme ; elle en prêchait lea myslères , en garantiissait les cures mirsicttleuseS) et avait la manie du prosélytisme. M. de Montesquieu était le champion dont elle combattait le plus difficilement rincrédtilité savante et raisonitée. Aussi résolut-elle de le convaincre en se servant de moi poiir lui prouver sa puissanee aomnifèie.
Un jour que je revenaiis d^iine longue counse à cheval, très-fatiguée d^une chaleur étouffante et de vives douleurs d'estomac , M™* de Montbreton me fit déshabiller, étendre dans une molle bergère, mit mes genoux entre les siens, me fit fermer les yeux, et commença des passes lentes et continues qui tne semblèrent d'abord alloùrdir Fairque je respirais, — puis, après une demi-heure , me plongèrent dans un profond soinmeiL Je dormis quelque temps. Autour de uiôi^ à môâ rëvèil, on criait au ntraoki. J'étais
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devenue, saiiaië saroirv un sujet rare, précieux, l'espoir et l'honneur des magnétiseurs. On parlait de recommencer rexfiérience, de Bp'înterroger sur mes souffrances. Je voulus dire que peut-^étre la fatigue m'avait endormie... on me ferma la bouché par m ille argumen tsconclua n ts, et, ne me sentant pas la force de la discussion , en toute paresse je crus ce qu'on me dit de Croire. = . •',
Les jourfi suivants de nouveaux, essais furent tentés , et le sommeil vint confirmer le premier -triomphe sans cependant convaincre les incrédules qui osaient trouver naturel que je m'endormisse à minuit après une journée de fatigues* Ils opposaient surtout mop silence au triomphe de M'^^de Montbreton; car malheureusement je ne parlais pas, et, muette Pythie, j'étais sans oracle sous l'inspiration du Dieu qui fermait mes yeux. : :
Un matin je fus éveillée par M™® dq Montbreton qui yint s'asseoir sur mpA.lit ayqç le premierrayon du -soleil. « Eh bien, ine dit-elle, vous avez.parlé, parlé de votre saQlé , de moi, des diamants.... ie me sentis fri^onnfi* ^ ce
dernier mot, mais bientôt Téxplication mit un sourire sur mes lèvres' et le calme dans mon esprit. J'^avais répondu aux questions qu'elle m'avait adressées sur Técrin de sa sœur, qu^il avait été pris par un étranger, vendu à un juif; que les diamants n'étaient plus en France, etc. 11 me fut impossible de ne pas devenir incrédule à ce récit de mes paroles ; et, ne voulant pas me prêter à mon rôle de faux prophète, me laisser ériger en' sibylle à la face du monde, je demandais en grâce le silence et le secret ; M°^e dé Montbreton ne m'accorda ni l'un ni Taulre; elle était dans l'ivresse du succès, écrivit à sa mère, ennemie du magnétisme, ladmirable résultat qu'elle avait obtenu, et le dit bien haut et très-victorieusement à tout le voisinage.
Je continuai ainsi pendant près d'un mois mon rôle. de joujou parlant, disant de grosses bêtises dans mon sommeil, et condamnée à ni en reconnaître l'éditeur responsable au réveil. Un jour je fus fort étonnée de ma science j M"^® de Montbreton, ayant à sa figure un petit bouton qu'elle voulait et ne pouv^t guérir.
demanda conseil à, ?on adepte, et je lui prèscrivis une pommade mélangée d'alun et de mercure; malgré les prières de son mari qui criait à l'imprudence , malgré les miennes qui la suppliaient de soumettre à un médecin la savante ordonnance, elle voulut user du somnambule remède, et j'en ignore encore le résultat.
Toutes ces choses, qui avaient été pour moi lin jeu, du repos, et que|ques heures de distraction pour les autres , me préoccupèrent bientôt yivempnt j il y avait là un mystère Que je ne pouvais résoudre; mes paroles, aueîe savais fausses le plus souvent, ne me permettaient pas d*avoir la foi qui sauve de la réflexion, et mon respect pour le caractère de ma magnétiseuse ne me permettait pas sans doute de soupçonner une comédie; j'en causai avec, ma Lalo, esprit fort et philosophe, qui , ayant deinandé la permission d'être en tiers, ne l'obtint jamais, malgré son désir et le mien.
Mon incrédulité n'échappait pas à M*"® de Montbreton; en vain elle voulait la combattre; ^Qus les raisonnements échouaient, et l'empire
habituel qn'^}l^ âvaif i^ui* roa pensée était ioi^ puissant pour me conyaiBcre, .
Uiie circonstance pie^ sin^Uère me donna presque la foi. L'administration des ibréls avait an procès avec M. Charpentier; qae|ques paroles d'un inspecteur m'apprirent qu*on le trompait iudignement , et^ par un sentiment irréfléchi ^ je lui. dénonçai le complot en lui indiquant le^ moyens de le déjouer* ie sentis que le inonde Be me pardonnerai! pas cette déniarclie; je |a cachai soigneuseinent. Qoe| (ut mon éfof^ne*ment lorsque je sus par M""^ de Montbreton que je lui en avais par|é dan;; un accès de confiance somnambulique... et dit mot à mot le contenu de la lettre. J'9voue que je ne sus pas rire avec elle ^e mon indiscrétion involontaire; j'en fus désolée et ne permis plus de nouvelle^ expériences.
Depuis, j'ai appris que mon secret ayajt été 4écouvert, non point miraculeusement dans mon sommeil, mais tout $imp)emen|; dansiuon écriioire, où jç^ le croyais en sûreté,
yn soir que nous lisions tout haut quelques jolies pièces (Je Scri|)e , il nous prit un désir fou
de jouer la comëdie; aussitôt tes rôles sont distribués, copiés; on cherche les airs des vaudevilles, on pense aux costumes , aux décorations. Quel plaisir! que de mouvements! que de projets! M"** de Montbreton, qui était déjà montée sur des planches châtelaines, prit les plus jolis rôles et fut la prima-donna ; on me chargea des jeunes innocentes, naïvement niaises, avec un tablier vert et une rose sur Toreille; M. de Montesquiou fit les pères nobles , Auguste de Montaigu les comiques, Fernand les jeunes premiers.
Nous passions nos journées à apprendre nos rôles, les uns marchant à grand pas, les autres immobiles et la tète dans les deux mains; M«»« de Montbreton se balançant dans son hamac; moi, placée dWdinaire auprès d'elle, et grimpée au haut d'une échelle gymnastique, j'avais mes yeux sur mon rôle et mon esprit dans les nuages... Le soir on répétait, on critiquait, on riait de bon cœur des ridicules intonations, des gestes surnaturels^ et rien n'était gai, amusant , original comme celle vie de comédien.
* Nous étions à la veille de débuter ; le théâtre
était dresse, nos costumes prêts, les voisins conviés pour nous applaudir, lorsque je reçus nue lettre de ma tante Garât qui me rappelait sur-le-champ h Paris où m'attendait mon oncle deMartens avec un mari! La nouvelle et Tordre de départ me consternèrent.
« Mon Dieu ! que vous arrive-t-il donc? cria^ M""' de Montbreton en me voyant lire ma lettre.
— Ce qui m'arrive, madame, un mari !» Et je lui racontai le rappel subit de ma tante.
On tint conseil, et sur le théâtre même où nous achevions la répétition il fut écrit à ma tante que je retarderais d'un jour mon arrivée, ne pouvant faire manquer le plaisir des autres, mais que je partirais le soir même de la repré-* sentation.
En effet, fatiguée d*émotions, étourdie d*ap» plaudissements, je sautai du théâtre dans la voiture , emportant les couronnes et les bon* quetsdu triomphe, et je revins à Pari$ encore toute enivrée du parfum de mes fleurs et dei» joies de mon succès.
Ma tante me reçut assez froidement : elle avait quitté la campagne et ses amis pour Tentreviio; nv n retard d'un jour avait forcé iejeuuo homme éloigné pour ses aïïaires, de* la remettre à la fîn de la semaine. On daigna me donner alors quelques détails : ce monsieur était Tils d*uii maître de poste des environs de Paris, avait de la fortune, vingt-six ans, une jolie Ogtire! Je Départageai pas l'enthousiasme général; dé^ cidée à faire un mariage de convenance, ma raison trouvait de son domaine la position do
forlune , mais elle n'avait que faire de la jolie figure , et ma vanité se révoltait un peu à l'idée d'épouser un maître de poste ; car j'avais toujours vu ces sortes de spéculationsentreprises par de gros fermiers enrichis, sachant trèsbien compter et très-mal parler, ayant beaucoup de vanité et de sottise.
Je hasardai quelques-unes de ces remarques qui furent très-mal reçues; on me fît entendre que, sans beauté et sahs dot, je ne pouvais prétendre à mieux ; et ma tante, dans son désir de me voir heureuse et mariée, oubliait qu'elle ne froissait pas seulement ma vanité, mais qu'elle torturait mon cœur en ipe faisant douter de la tendresse maternelle du sien.
Le lendemain M. de M^rten^ revint nous trouver avec un air mystérieux; il avait réfléchi à mes objections de la veille ; il les comprenait, et m'offrait à la place du maître de poste un. maître d^ forge. Je ne pus m'empêcher de rire avec ma tante Garât, en lui demandant où il avait trouvé cette mine de maris; il ne partagea pas notre hilarité, et répondit froidement quil avait fait leur connaissance chez; un riche com-
tnéîçantavec lequel il était en rapport d'aiïairetf» Je ne connaissais qu'un seul maître de forge ^ M. Muel ; je le savais très-riche, très-instruit ; ' il passait six mois à Paris et six mois dans le» Vosges; on m'avait dit que ces sortes de spécu-*; lations donnaient une grande influence dans let pays qu'on habitait; ma première impression fut donc favorable , et , comme la contagioq de s'occuper de moi et de me marier gagnait d*une manière formidable parents, alliés, amis^ comme il fallait subir la commune loi, je résolus celle fois d'examiner sérieusement et avec là ferme volonté de ne plus reculer si toutes le! conditions voulues se rencontraient.
M. de Martens n'avait pas pris de renseignements positifs; il craignait que la distance de Paris ne m'elTray&t , et ma tante Garât reculait aussi à ridée de cette sé|[)âlratioi} qui lui sem- 1)lait un exil. Cette idée ne m'arrêta pas uri instant; j*avais été à Stmsbourg, je savais qu'on était civilisé même h cent lieues de Paris : avec de la fortUDe, lei distances disparaissent; et f quant à la vie de^hâteau , j'avaisencare la tôt» m riMpliedés plaisirs de Corcy qtie je nb Im; m*
doutais pas, et, sans Tespérer aussi brillante et animée, je la révais douce, libre, hospitalière.
Des détails plus précis arrivèrent : M. Lafarge avait vingi-huit ans, une famille honorable, une moralité reconnue, une grande capacité, et le désir de pousser aussi, loin que possible son industrie; il possédait une des propriétés les plus agréables du Limousin, une usine, un haut fourneau, deux cent mille franoi^n fonds déterres, a l'abri des chances de jse« spéculations, et des revenus considérables sur la forge. On me dit aussi qu*il était depuis six mois à Paris pour ses affaires et son plaisir, qu'il voulait ramener dans sa solitude une femme instruite, qui sut l'animer avec de Tesprit et des talents ; quil n'avait à Paris .personne de sa famille, mais pour amis et répondants M. Gauthier, député d'Uzerche, et le général Petit, pair de France.
Ma tante oublia un peu les cent lieues qui allaient nous séparer en écoutant le compterendu de la position de M. Lafarge; tout cela me convenait aussi parfaiicment. Comme on ne parlait pas de rextériour, \^n avais bi«Q un
peu pear; maiâ, faieant nn retour sur les maris que ]c connaissais, je les vis tous si peu agréa* bies que j'en conclus que c'était une presque nécessité de la chose.
Il fallut arranger une première entrevue pour que les refus de part et d'autre fussent possi* bles et moins embarrassants; on convînt de se vojftt de se juger au concert de la rue Vi* vienne? M. de Martens l'ous y rencontrerait par hasard ; il nous présenterait M. Lafarge comme un de ses amis; une conversation s'engagerait, on pourrait se connaître un peu, et on se ferait part le lendemain des impressions reçues.
Ma tante était tellement folle et joyeuse de Tavenir qu'elle voyait sourire pour moi , elle me promettait tant de bonheur, unesî Mie cor^ beille, un si joli trousseau, que je me laissai aller, insouciante et tranquille, à ces rêves dorés, et, soumise cette fois aux réalités et au sens commun de la vie, je croyaisôtre sous J'empire de ma raison parce que je n'étais pas sous celui dcnioncoMr*
Ce fut un mercredi que je vis pour la.premièro lois II* Lafàrge. Lo4en^ éuû4 adiniraMi'4 îi u'y
gljf -^
àvâii pas (ili ll«à^ e«rr TmiiI* dh dqf ^ pos un pressentirÉent dans ttiem àme«
fiélô^l brise .plaintive qui ¥eaez qtielfpefoiâ pleurer avec ce monde, ptirtirquoi vos gémisse^ Mienis n'ont^Hd pas éreiMé nn ëcfao dans ibon l^ur ! Nuages qui portez la tempêté, pourquoi he pas avoir «bvoyé votre foudre pôof rëveiJlor tnôn sommeil, vos éclairs pour signaler iSA^mel Et vous , bëauK ilstres qui vous aUuniiez dans la voûte ëibér^e, vdus Avet brillé sur mot^ ot pÀs une dé ce» 'étoiles filantes^qqi^ pâles et pcc^ ^hétiques^ glkssètat dVM TéfipMe et tombât âiv la terré, n^est ventiéddliiidr Ben présage df mort à la pauvre Marie!
Maianté tn^àvtàit paréddesteonlèiir^ qui m^alr tâient le miëulg. L'ôrcke^trë, ^i répétait les enr traînante^ valses 06 Strauss, avait anin^é ihefe yeux dés sduv^nirs 4e bâi et de plaisins. J étais assez jolie lorsqbéM. Irafarge nous Ait présenté^ et je commis bien vite que je lui plaisais.
Ma première imprttsiDtt nelijtpttautai fAr vorable. Je trouvai M. Lafarge bie» laid. C'é^ïàit là figut'é et là Tallfo ta ^» iwlustrielle t il ine partit !dÉ|[MIÉp^ fWlIi Mft^pâpolès^ ^^i-
I rènt dans les bruyante harmonies du concert; et en m'endormant le soir je fus bercée par le tourbillon des mélodies germaniques » et fort oublîtuSë de là grande entrevue.
Le lendemain, an réveil, la réflexion survint aprèlï là prik*e. Lorsque je fus appelée chez ma tante, qui parcourait d'un air enchanté une masse de lettres de toutes formes et de toutes grandeurs ^ elle me dit que j'a?ai3 fait la conquête de M. Lafarge» qu'il était amoureux fou,
I qu'il lui avait écrit pour lui demander ma main et lui envoyer tous les rensei^ements les plus minutieux sur sa fortune» sa position , son cafactère. Ces lettres semblaient dictées par une vive affection, mais les signatures honorables qui les terminaient ne permettaient pas de èraindre qu'elles fussent exagérées. Des lettres écrites dans le but d'^ct^^im* les sollicitudes d'une famîUe, écrites pour être la pierre fonda*
\ kfietatale qui doit assurer k une jeune fille les sérieuses garanties d^une oxistence honorable, solide, ind^M»dMite,qiii lui promettent rameur d'um nMv«lie familial» Hrpt^ptiqn d'un ^Mûfe d*faMmij»,4fgJAtln»» jiWN saq{*/|^4oî-
\et)t êirë rdfléchîes, irrécusables, pleiiles de vériié et de sages appréciations; il n'est pas permis de s'en méfier.
L'une étaii de M. deChauffailles^qui) parent assez proche de M. Lafarge et propriétaire d'usines considérables, devait être le meilleur juge et le plus sûr garant de la position pécuniaire et induslrielle de son cousin.
L'auire , de M. de Chauveron , avocat, se di- ' sant Tami intiine et rbommed'qtfTaires de la famille, était pleine des plus pompeux récits sur la fortune, les forges, le château du Glahdier, ' et des plus touchantes paroles sur raflection, le dévouement et l'intimité intérieure des^arents de M. Lafarge.
Des propriétaires assuraient la valeur territoriale de la propriété. M. Boutin,curé d Uzerches, garantissait la moralité, et, dans sa connaissance du cœur humain, envoyait à la future un tableau gracieux et détaillé de la maison où elle allait déposer ses rùves de jeune fille et fonder son nouvel empire dans l'abondance et la joie!
Tout cela devait parfaitement rassurer, ^— et " ûcjpiendaÀt ma tante voulut dav^atage. Elle pria
un de ses amis, M. Doublât, de s'adresser direotement à M. Gauthier, député d*Uzerche, qui donna les plus grands éloges au caractère de M. Lafarge et les plus satisfaisanles garanties sur sa position industrielle. M. Gauthier ne se borna pas à de vagues renseignements. Intimement lié avec M. Lafarge, il le regardait comme ' son fils. Sa fortune, qui lui était bien connue, était Tune des plus belles et des plus stables du Limousin. Il avait une de ces vastes capacités qui ne vivent que pour le progrès, un cœur généreux et la plus stricte probité.
• Monsieur, disait M. Gauthier en finissant cette brillante énumération, heureuse la jeune femme qui lui confiera son lionheur ! Si j'avais une fille, je me trouverais fier et heureux de Taccepter pour mon gendre. »
En lisant ces lettres, en écoutant ces renseignements, je n'osai plus parler de la figure de M. Lafarge, ni Topposer comme un obstacle à côté des grandeset nobles qualités qu*on lui don* nait. Je voulais entrer avec ma raison dans la partie sérieuse de la vie, faire un mariage de convenance. Toujt était réuni» et je trouvais plu£(
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de garanties morales qu'il ne s*eii rencontré or* dinairement. Je me voyais aimée par lih excellent mari; orpheline, je retrouvais une mérè qui, bonne, aimante, dévouée comme on me la peignait, devait entrer profondément dans mon affection. Éloignée du monde la plus grande partie de l'année, je voulais vivre pour des amis qui viendraient peupler ma solitude, me faire bénir et aimer des pauvres ouvriers qiii nous enrichiraient.
Quoique ma tante fût enchantée de mes dispositions, elle résolut cependant de ne pas mé permettre de longs tête-à-téte avec celte belle dame raison, encore un peu étrangère chez moi, et qui , comme tous les despotes, a besoin d'une obéissance passive. Elle me gardait près d'elle, me parlait de mon château, de Thospitalilé qu'elle viendrait m'y demander et des retours à Paris.
M*»® Duiauloy, à iâquelle f allai aussi parler de ce mai'iage , mé dit qu^il y aurait de la folie à né pas accepter; ériîin, tout se réunissait pour me décider.
Lé vendredi, ma tante rendit une réponse, si-
rr
non pôktttte ^ 4tt ifi<4ii8 u^fioiioraUe à M. La« , large, et Kï^rSique j'entrai dans le 6alon ils par* laient ctisetnbie d^ mille détails intimiSSi confl* deûtielii, (}(ii fie (terent pas int^rromfms par mon arrivée.
< Il faut allét* ôhes mdn notaire pour que vous ausàl , AiôDsielit, puissiet prendre les rensei* gtieitiénts nébessàir<eS) disait ma tante»
— hes renâeigdementa! à quoi me serviràietit-Hs?... Je connais M"^ Marie, et la question d^argent est devenue nulle pour n^i. »
Je fus émue et reconnaissante de ce désintéressement, ie tendis la main à M. Lafarge, et il meparlâdeia mère, qui sauraitm'aimer comme sa fille, puis d'autres projets à venir. Il me dit que le Glandier était un peu isolé, mais qu'il y recevait beaucoup de monde i^ è% que ^ tous les printemps, ses affaires rappelant à Paris, il m ramènerait dans ma famille.
Le lendemain M. Lafarge nous apporta les Comptes de son usine ; les revenus actuels s'élevaient dé trente à trente^cinq mille francs , et lor^u'one route départementale, qui devait oji-* vrirla communication avfil^ Ueerchevauraitfjiit
fê
cesser te iraràport onéreux deslers àdosde mù-« lets, lorsque les capitaux que j'appcM^tais auraient permis d'augmenter la fabrication, ces rcA'enus s*élèver!iient annuellement au rnoin^ à cinquante mille francs.
Le dimanche, M. Lafarge vint dîner à la Banque ; ma tante et lui avaient un air de mys^ tère lorsque j'entrai dans le salon, et ils me: montrèrent le plan colorié d'une grande et belle usine , d'un délicieux château dont les ardoises bleues «e perdaient coquettement dans le bleu du ciel , et dont les terrasses blanches descendaient sur un jardin aux carrés symétriques, aux bordures de buis, aux jets d eau rococo.
Le côté opposé du château donnait de plainpied dans un verger, sur les pelouses duquel dormaient les vieilles ruines gothiques d'une ancienne église de Chartreux; une longue allée de peupliers servait d'avenue, et la petite rivière qui prélait la force de son courant aux usines , dans sa courbe gracieuse et bouillonnante, servait aussi de clôture aux jardins* Je saluai d'un petit cri de surprise cette jolie habitation. «C'est la v6tre^ madame , dit ma tante
ro
tu m embrassant et en donnant ina main à M. Lafarge;c'e&t bien la tienne, enfanii car sans ton consentement nous avons b&té les ennuyeux préliminaires du mariage , elles bans ont été publiés ce matin. »
J'eus un moment d'effroi!... dans les yeux un sourire et une larme; ma tante calma mon émotion par mille excellentes explications.
Elle me dit que M. Lafarge, éloigné de ses forges depuis six mois, y était rappelé par d*indispen* sables affaires; je devais savoir que rien n'était plus odieux que ces éternelles entrevues^ où il était impossible de s'étudier et très-possible de s'ennuyer ; enfin que M. Lafarge étant fier de moi voulait me montrer aux grandes courses de Pompadour, qui réunissaient toute l'élite de plusieurs départements, et ces coursçs avaient lieu le l&août.
« Un peu de pitié ! ajouta ma tante en riant ; il brûle d*amour et d'impatience. Moi, j'étouffe dans ce brûlant Paris , où je suis revenue pour ion mariage ; rends-nous la vie et la campagne ie plus tôt possible. »
On discuta la corbeille; M. Lafarge voulait
me donner tout ce qu'il y avait de plus beau ; ma tatltëiéki^îtiqTr'irileflt paf^defoHM; c^ë^. tait nh combat de dëiiméressèmetit, de gênédenses prodigalités, dé sages prévoyahctes; ^ moi, àsseï enibarrassëedfe moit r6!e dt tîêri, je me mis au piano. A[irès quelque temps, SI: Lafarge vînt me rejoindre dans renchantement ; il adorait la thusique, i! me découvrait avec bonheur ce talent. Il ftit décidé qu'il mé donne^ tait un excellent piano , ist que nous irioni le lendemain lecboîsît' chci We^cï. Nous y fftrhe* en effet, et j 'fen fis porter plusieurs à la Banque, pour les essàyet quelques joui^s hors des appartements sonores du grand facteur.
Lorsque mon choii se fut arrêté sur un délicieux piano carré, je le fis partir par le roulage accéléré, afin que ce nouvel ami fût arrivé avant moi au Gland îer.
Après cette soirée du dimanche, qui ftit décisive, les jours se passèrent occupés, touriiillonnants, et je n'eus pas un moment pour sonder ma pensée , pas tin moment pour r^ter mon regard sur le passé et le porter avec calme sur Ta venir. Les matinées étaient devenues fe
proie des ouvrières de M™® Colliau, qui venaient essay^er mon trousseau, discuter quelques articles , m'en faire choisir quelques autres. Ce trousseau était ravissant, commode, et choisi par M™^ Dulauloy, qui lui avait donné son ca-^ chet de bon goût et d'élégante simplicité. Cette recherche des choses inaperçues de la toilette m'a toujours semblé pour une femme un luxe presque de devoir.
À midi, ma tante s'emparait de moi jusqu'au diner; elle s'était exclusivement chargée delà corbeille et bouleversait toutes les boutiques, toutes les intelligences artistiques de la toilette, pour avoir quelque étoffe nouvelle , un bonnet inconnu , un chapeau surprenant. Au retouf , quand M. Lafarge ne nous avait pas accompagnées dans quelques-unes de nos courses futiles, il venait passer deux heures près de nous; quelquefois nous allions au spectacle, d'autres fois ma tante allait dans le monde ; et je restais seule alors, écrivant à mes amies, faisant des comptes, ayant à peine quelques minutes à donner à mon piano.
M'"^ de Monlbreton m'écrivait tous les jonrs^
afin, dîsaît-elle, de me faire comprendre tout le -honheur (jui se^p^yéi)araa^pQur mo^ de.np pft^ laisser à la folle du lojgis^ temps de mooter^Y^^c, ntinges;^ M^Tr^ fH^t9Jid;^t^ît ep,^fxv&,.qlie;^,
de ses diamants : il m*était impossible deJes,Yendre avant ma nouvelledignitéd9ifeipme,e\j^i3^ départ précipité ipjempêcbgit xje.pi'en occuper
lui être si parfaitement. inptile, et aussi ,çio^r^ désir ardent de l^i^ren^eltre son (J^pôt et^de ^p plusêtre chargée de cette lourde responsabilité.
mains les diamants; que les recherches. et les souDçops de M,^de Léauîaud ^f aient panp.ÇjÇS^sf^ renaissapts ,;et c^u'ellç^me priait de , les enî.px)rler avec paoi danç leur cachette, et de lesg^rder^ jusqu'au retour de M^^^ Del vaux,, q^i nous façi- . literak les moyens, de nous" en ^eryir, ]Np3i3. pourrons alors, me disait-elle, nous écrire san,s . daiî^er_par spn^eptremise^; m^ jusqilje-là la pfua minutieuse prudence était nécessaire j une
lettre pouvait être ou perdue ou décachetée; eafin elle me.Tecoinmaudail de brûler ia sienne si^r-^le^ebampi déjà la mienne qui hii parlait de mon mariage et de^es-diâmants était la proie Ab6 flammes. M"^^ de bëantaudime demandait aussi d'employen 1^ quelques perles destinées autrefoisà^men présent dernocès, de parler vogtiément àisa sœur de ce qu'elle me donnait; et skmte kii expliquer ;^^>gn elle vôukrit mille détails suivie trousseau, (atx>i^beille, mon bonheur-présent, mes ré«€S d- avenir h ^ Antenine -fut ^stupéfaite eti appratant- que j^allaîs me-nMiriei' ^ tï*ès-beureuse' d^aBordJ, ensuite un peu cboquée d'avoir été mise si tard (laBS^ le -fietret.^'J'eus^ beaucoup de peine à'iiit faire coâ) prendre qu'en lliî éct^îvànt tneii nia-^ rklge le jour <tù lès-bans'se publiaient; jeTen instruisais^ tout aussitôt que j'en- avais été în-^ struite moi-même , puisque trois jours aupara-^ vant jene connaissais pas M. Lafarge.
Cette nouvelle porta la joie à Villers-Hellon; ma tante et mon oncle Collard y voyaient une belle position pour moi, et mes vieilles bonnes, mes bons paysans, oubliaient un peu les cent
vingt lieues en songeant aux trente-cinq mille livres de rente ! Ils avaient un regret , et je le partageais de tout mon cœur : c'est que mon avenir ne fût pas béni au milieu d'eux, dans leur église, par leur bon curé, i M'^^ de Martens était à Enghien pour sa santé; M. Lafarge y fut passer une journée, et ma tante partagea la confiance de son n)ari , qui se vantait sans cesse d'avoir assuré mon bonheur. Ma résolution fut pleinement approuvée par M°^^de Montesquiou., qui était venue à Paris pour les examens de son fils , et dont je pus recevoir les tendres vœux et les sages conseils; puis aussi par M™® de Valence, qui revint des eaux quelques jours avant mon contrat. Dans ce peu de jours, elle m'entoura de celte douce et pieuse sollicitude à laquelle elle m'avait initiée par le passé: combien mon cœur fut profondément touché de retrouver ces majternels épanchements dans l'amie de ma chèregrand'mère !
•vu.cati,'-c^:CI
Parmi les emplettes qui m'occupaient le plus agréablement se trouvaient les souvenirs que je voulais laisser aux soutiens , aux amies , aux bien-aimées de mon enfance et de ma jeunesse. J'avais demandé dans ma corbeille une bourse de cinquante louis; je la destinais tout entière à cet usage. Avec quels soins je me rappelais les désirs exprimés! avec quel plaisir je me trouvais le pouvoir de les réaliser! Je voulais que mon bonheur fût doublé par celui de tous ceux que j'aimais; je vivais plus en eux qu'en moi-
même. Antonine était assez souffrante d*uné grossesse qui n*était pas encore avancée; je lui fis la surprise d*une petite layette complète, et tous ces petits vêtements d'enfants étaient si jolis, si gracieux, qu'on croyait voir remuer et sourire sous leurs dentelles et leurs broderies le cher petit attendu que nous caressions déjà dans nos rêves. Ma tante Garât avait choisi pour moi un magnifig^i^ voile d'Angleterre, objet de son admiration ; il se trouva attaché à son chapeau le matin du mariage. Je fis sculpter en or et avec des ornements renaissance une pomme de canne pour mon oncle Garât. Ma tante de Martens eut un bracelet qu'elle avait envié; Hermine la boîte de couleurs 'qu'elle avait espérée trop longtemps pour l'espérer eil^ core. J'envoyai à M"*® de Montbreton une émeraure Cabochon retenue par deux griffes de lion, ce qui formait une jplie bague; quant à M*' de Léautaud, voulant concilier le goût qti€*je lui connaissais pour le genre à la^mdde des bijouxbêtes et mon aversion pour tous te^ serpents, ces grenouilles, ces lézards d'une vérité si parfaite et si itipoussante, je lui fis faire une garni-
tiire de boutons en bétes à bop Dieu; c'est un joli
fliSëïÂeà\ië6mgët>ôïïi'ï>rè;^%fasl)obl'pàyil^^^^^
VélfèrtiïtVîotinàe^ïi'p^h'pVBpt^iVae'ïl^n'lïeu^^^^
Jètei'bis'qbe'WWiéfêur^rèb^iVda'ûs lè^ mihe'p^
fîtâ 'âWaii^ëlhênts'iibî 1ë' "ï»r^ÔcV^u'pi§Kl"pkV-
Séhsxë idurr Iles kdties tie tnMi j^^ o'uHli'ëei;
SàtâM qtfé pi&sîBl^V'je ffi' tfes fikf^i'^'anrce
éKè#«VilWi-syHellotf qiié f àbàndBaVlâfr; ét'potfr
fë^e^Jé'ïïTvàiS i)Tti^q'ti*bhe vïé aVsoWénirs;'
»^'fttf rii«ieà ae^tfeb'cdliHfeV; de ces pïèo&upa-
tiods,m-ceS îlcïiats;'jé%^afi"fôrt pètfïMti'fia'-
fàV^; *eti6xi}6\ièi cWmoinëiils cfè Wûrnoilse
iftfesàieAt â"lÏÏi Ha\rè admirei^'les jôliès'cBoseè
^u'fl'ffi^'doùnaïf; WÛ'M reiidrè'^gÀCes clè
^Iqdëé' rioiiVénêS ef tihicti'aétéfe 'itte^Wons. fl
â*^itiif'sti' que 'fàîittàîfe 'les Mihs;' un inailh il
àï'Jtpporta'lepIati d*utieïoliè' salle de bams'ati
téhMe Uiaa chaihbi'è/'èlî^'^ jèdéviiîs"trouver
jirèF/àf^é'pôurhibh atriveVku Glancliér] il âvàtt
crafint qu'un' voyagé en' malle-p6iâtè ne fâliguâit
iUà èânté': ttiiie'd'àhnd'uh'cbarmànt'briskà ei
Vô'nliïi piart^ é& iJosté f ch'aque malin il' in'ën-
jvoyaîtlés'^lus' Beflès'ïleûri/ff éllàïi pleVh (à'â<-
ItëJnfloùs ëi de respect 'pOùip dia ïàknïïle, "avait
même de touchantes paroles pour la bonne Lalo, qui disait en le quittant avec les larmes aux yeux : « Il est aussi bon qu'iL est laid ! » Quelquefois aussi nous causions de notre genre de vie à venir; je lui demandais des détails sur son château y ses domestiques, ses goûts et les goûts de sa mère. Il m'avait dit que mon salon, très-vaste et très-éclairé, avait un ameublement de velours rouge , quelques tableaux , de beaux tapis ; que la salle à manger et les offices donnaient sur la terrasse; que sa jument favorite avait une robe d'ébène, ses chevaux de traits moins d'élégance, mais une grande vigueur. 11 avait trois ou quatre domestiques hommes, et il fut convenu que j'amènerais avec moi une bonne femme de chambre. Mon choix n'était plus à faire. Depuis de longues années il était décidé que je prendrais en me mariant une jeune nièce de Lalo , dévouée , fidèle comme sa tante , qui était pleine de talents, qui m'aimait excessive- ' ment, et ne s'était placée qu'en attendant le moment où elle pourrait entrer à mon service.
Pendant ces entretiens intimes que j'avais avec M. Lafarge, ma tante recevait des visites
dans «es autres appartements, lisait 6u écrivait, et nous restions sous la garde de ma jolie petite cousine Gabrielle, qui nous écoutait avec Taitention la plus grande et nous observait avec une rigidité de duègne. Si parfois elle était un peu ennuyée de son rôle, toujours elle en était fière, et en allant cacher un bâillement sous la manche de sa mère y elle lui disait : «Sois tranquille , je suis là. Mais vois*tu, maman, il n'y a pas de plaisir. Oh! ce n'est pas comme M. de Sa< batié et ma grande sœur, qui s'embrassaient malgré moi en cachette! » Du reste, Gabrielle avait une profonde considération pour son fulur cousin, qui admirait son babil et lui donnait dei; bonbons. Elle se perchait d'ordinaire sur ses genoux et disait hautement qu'elle le trouvait très à la mode.
Un jour que j'avais été avec ma tante, de Marïens courir quelques boutiques et choisir la moniure que je désirais pour ma parure de turquoises, elle me fit acheter un gros anneau d'or lïîat qu'elle voulait me faire donner à mon fiancé ; il n'y avait dedans qu'une date, celle de noire première rencontre, puis mon nom elle
sien. En rentrant nous fîmes part à ma tante Garât de notre emplette el' de sa destîhatîôh; elle semblait inquiète et me dit : « îilôh enfant ^ un peu de raison ; j'ai à t*apprendrê une nouvelle assez naturelle 9 mais qui te fera mal : M. Lafarge est veuf! »
Ce fut un coup de foudre; de tout temps j'avais attaché une idée sinistre à un second mariage; j'avais dit dans mon'cœur, souvent aussi j'avais dit tout haut que je n'aurais jamais là pensée et le courage d'épouser un veuf, et cependant dans trois jours on devait signer mon contrat! dans trois jours je devais remplacer là froide épousée qui dormait dans son cercueil ! Mon premier mouvement fut de tout rompre , mon second de fondre en lai*mes sous les caresses et les exhortations de nies tantes; elles comprenaient de la surprise et du mécontentement, mais traitèrent de folié un désespoiV assez profond pour faire retirer une promesse donnée.
Je ne savais que leur dire pour m'excuserj H\es iouleurs n'étaient pas de celles que Ton avoue, mais elles étouffaient mon cœur comme un pressentiment.
On était depuis longtemps à table quand il mé^ fallut entrer avèe mes yeux ronges'danà là salle à manger. On avait parlé de mon chagrin à M. Lafarge; car en levant, après quelques minutes, mon regard sur lui , je le vis pâle , sileiicieux, accablé. Ma tante de MArtensiAe fitibet* tre près d'elle ; die serrait mes mains dans les siennes. ^ Courage, murûiurait-elle, courage, monenfanljpardonneun mystère hi volontaire; sois noblement oublieuse ; tu vois qu'il souffre. » J'appelai doucement Gabrîelle, et, lui remettant Tanneau que j'avais laissé à mon doigt, je* lut dis de le donner de tna part à son cousin. Depuis ceïmdment je repris rarement mon insouciante tranquillité ; cependant je n'essayai pas de reculer le m'âriage : ma 'parole était sacrée.
Le samedi 10 août , à midi, les notaires et la partie mascfûli ne dd la famille se réunifient poUr arrêter les articles du contrat. Ne comprenant rien à tous ces^ termes de loi , jetie me crus pas obligée de les écouter, et/retifée dans Timbra* sure d'une fenêtre, je causai de littérature avec M. de Chanbine, mon ancien notaîl-e, qui était là irès-inoctupé, car son esprit original avait
depuis peu secoué le joug des contrats et des testaments.
Un moment de silence m'avertit que le marché était terminé, accepté de part et d'autre ; et quand on me fit signer cet acte, dans lequel deux intelligences notariales avaient mis tout leur bon sens^ Tun à vendre le plus cher possible , l'autre à acheter au plus grand rabais une pauvre créature faite à l'image de son Dieu, j'eus nn sourire de mépris, et la honte vint rougir mon front.
Ântonine, étant assez souffrante de sa grossesse, s'était couchée sur une chaise longue ; je fus m'asseoir à ses pieds, et nous causions des joies maternelles qui rendaient si douces ses douleurs, quand on vint nous annoncer qu'il serait impossible d'être mariés le lundi à la mairie et qu'il fallait y aller sur-le-champ.
Sans me donner le temps de la réflexion, on me pare de la plus jolie toilette de mon trous-* seau, on me fait monter en voiture, entrer dans une petite chambre bien noire , où un greffier, enfermé dans une cage de fer à l'instar des hôtes du Jardin des Plantes, nous grimaça un ac-
cueil gracieux. Il ouvrit de gros registres sur lesquels nos témoins écrivirent leurs noms, et surtcyit leurs titres; ensuite oa nous conduisit, à tra'^rs de sombres corridors, dans un salon aux draperies sales, surmontées du coq gaulois, oii nous fûmes reçus gravement par un gros homme entouré d'une écbarpe tricolore et qui tenait un Code à la main.
Jusque-là j'avais observé les ridicules qui m'entouraient , suivi machinalement dans une glace 1^ ondoyants balancements de la grande plume qui ombrageait mon chapeau, pendant qu'on m'adressait les compliments de circonstance que je n'écoutais pas ; mais quand il fallut dire oui , quand , sortant d'une insensibilité léthargique, je compris que je donnais ma vie;, que cette mesquine comédie de la loi allait enchaîner ma pensée, ma volonté et mon cœur.*, les larmes que je voulus cacher m'étouffërent, et je faillis me trouver mal dans les bras de ma sœur.
Le grand air, desaK impressions nouvelles qui se succédèrent avec rapidité, me firent revenir de cette crise pénible. Ma tante Garat^ qui vou-
lait me distraire, décida qu'on me laisserait jouir de mon indépendance, et, me saluant femme et libre, elle me fit monter dans un joli coupé, et me dît d'employer comme je Tehiendrais le reste de ma journée, sans perftiettre à ma^sœur ou à M. Lafàrge de m'accômpagner.
J'allai d'abord an Marché-aux-Fleurs, puis' a Saint-Boch, où je fis une courte prière , enfin chez M™« de Valence , qui- avait du monde, et fut tout étonnée quand elle me tit enirer, seule et dignement enveloppée dans mon châle de cachemire. Restées tête à tête, je lui confiai que j'étais mariée depuis une heure; que je lui donnais ma première minute d'émancipation ; que j'avais désiré et obtenu que mon mariage fât un mystère pendant deux jours, afin dé rester mademoiselle pour toutes les pei*sonnes qui devalent le soir venir signer mon contrat, pour rester surtout.strictement jeune fille pour celui que la loi avait fait déjà mon seigneur. Je Remerciai mille fois M"^® de Valence de la magnifique écharpe qu'elle m'avait envoyée le matin, et je demeurai bien longtemps à causer avec elle, qui^ toute amusée de mon mariage secret
et de ma fuite vers elle, me fit partager sa gaîté, et me raconta avec un délicieux esprit mille petites vicissitude? de spn mariage.
Je revins a la Banque par les Champs-Elysées. Le temps était superbe ; une foule élégante se pressait sous l'ombre des allées ; je voulus pour la première fois m'y mêler seule , libre , sans être obligée 4e suivre une impulsion étrangère, sans régler moq pas sur 4'autres pas , enfin sans avoir d'autre protection que moi-même! Je descendis toute légère, et je fus ravie pendant une minute de mon indépendance; mais quand je me sentis coudoyer, presser, quand dçsjçegar^s, inconnus p'attâchèrent à;noi, j'e.us peifret jejrggagnai la voiture qui me suivait, comprenant aue dans le monde on a besoin d'un appui, et que la femme ne peut vivre libre qu'au désert. •
M. Lafarge me çeçut au retour avec un magnifique bouquet d'granger et de magnolia ; il fut toute la soirée bon , empressé , amoureux , très-oublieux de ses droits et me serrant à peine la main ouvertement. Il vint beaucoup .de monde j tous les vœux, tous les regards m'é-
taient adressés, et, pour la dernière fois, je fus une heureuse , une gaie , une insouciante jeune fille. Je n'avais voulu me parer d'aucun des ornements de ma nouvelle dignité; une robe de mousseline , dans mes cheveux quelques pâquerettes naturelles, composaient ma toilette,..et je dansai jusqu'au matin avec un cœur léger et confiant , souriant à mes amis, souriant à celui pour lequel j'allaisles quitter. J'étais si fatiguée en me retirant dans ma chambre que je pus à peine détacher ma robe, mes rubans, que j'oubliai les fleurs de mes cheveux pour pencher vite la tête sur l'oreiller, et que je m'endormis d'un doux et profond sommeil jusqu'au matin.
Toute la journée du dimanche fut triste et péniblement occupée par les préparatifs du départ. Ântonine et mes cousines m'aidaient à faire emballer avec soin les jolis objets de là corbeille et du trousseau ; mais si nos regards se rencontraient, les mots d'absence et de regret venaient errer sur nos lèvres; quelques lar-mes que nous voulions cacher coulaient brûlantes sur nos joues, et souvent nos paroles les pUis insignifiantes étaient arrêtées par un sanglot.
lia bonne Lalo, qni voulait s'occuper de tout afin que je retrouvasse ses soins même en son, absence, prenait vingt fois du tabac en faisant ses recommandations à Clémentine, et se plaignait d'un rhume de cerveau pour avoir le droit de montrer des yeux rouges; et Ursule, en me disant ses vœux, me laissait deviner ses regrets.
Ma cbère et jolie pelitechambre avail déjà un air de désordre et d'abandon ; elle était encom-* brée de cartons, de caisses, d'objets de toilette ; une couche de poussière s'étendait comme un voile de deuil sur les meubles et la cheminée } mes fleurs se penchaient flétries dans leurs va* ses renversés. Je ne voulais pas que Ton vit dans cet état mon petit sanctuaire de jeune fille, et, lorsque M. Lafarge vint frapper à la porte, je lui demandai en grâce de ne pas entrer dans ce désordre affreux. 11 ne tint pas compte d^ ma prière. < L'heure des cérémonies est expirée, dit-il en riant, et j'entre par mon droit de mari. » Me prenant brusquement par la taille, il voulut alors m'emhrasser; mais j'eus un moment d'impatience. Je me sauvai dans le salon... il nV avait personne, et je pus y pleurer. Mes
pensées fiirérit si amères que je hé sàtii*âiâ les écrire; pourtant mon eSipHt ôoûffre encore â leur souvenir.
Ântoiline vînt bientôt ine fchètèhèr i elle ain o xlàiiM.Làfargë malheureux; repeiitàtlt, deittaiidant son pardon ; ma bouche le lui donna faiblemeiit, e tmori cœur ne put le ratifier aussi vite ^ûe ma bouche. Il y a dans la ^ie de ces petites blessures qui ne sont rien par elles-mêmes , jhdis qui, profondés par les conséquences qu^ellès laissent pressentir et l'impression prophétique dont elles soni lé tôcsiii, éveillent dans la pensée des échos de ihàtheui* que le temps seul a le poiivoir d'étouffer.
Le soir il fut décidé que Ton irait dfiier chez Véry él puis aichever la soirée au cirque des Champs-Elysées. Ces agiles amazones que j'avais admirées si souvent, ces dociles chevaux, ces hardis éctiyei'S me laissèrent cette fois sans enthousiasme; maisi je fus vivement arrachée à ^es tristes réflexions par ûfie scène qui se passa près de nous. C'était un dimanche^ le Cirque était rempli ; nous trouvâmes avec peine quel* quès bojùines places > et ces messieurs furent
obtins de se tenir debout un peu éloignés. Devanl notre banquette était un ancien militaire à Tair refrogné et brutal ; à côté un vieillard aux cheveux blancs, au front vénérable, qui semblait protégé par un j^eune homme dont la taille élégante, la noble physionomie, le regard triste et profond^ attiraient l'attention et la sympathie. Le militaire, en voulant prendre sa tabatière , frappa du coude la tête de son voisJQ à cheveux blancs , assez violemment pour en renverser le chapeau.
< Prenez garde, monsieur, lui dit celui-ci avec calme.
— J'ai payé pour avoir mes aises; tant pis pour les obstacles, murmura brutalement le Tieux grognard.
— Yous êtes un impertinent, lui cria le jeune homme.
*-- Et vous un blanc-^bec. »
Les regards se tournaient vers eux; oq imposait le silence,, le fils entraîna son père; ils sortirent tous deux. Quelque temps après, le jeune homme rentra; il revint froidement près de celui qui Tavait iniulté.
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«Monsieur, vous êtes un lâche, lui dit-il en lui serrant le bras; vous me rendrez raison.
— Volontiers, monsieur ; mais je n'ai jamais manqué mon homme, je vous en préviens.
— Taisez-vous...' demain à huit heures...
voilà ma carte et mon adresse. »
J'étais devenue pâle à ces mots que j'entendis distinctement; le jeune homme s'en aperçut, me remercia d'un regard, et, me saluant, sortit pour ne plus revenir.
J'étais trop vivement frappée pour que mes pensées ne se fussent pas concentrées tout entières sur ce qui venait de se passer. « Quoi! me disais-je, demain, à Theure où je serai entourée des bénédictions de ma famille, un père pleu- ^ rera son fils; peut-être une jeune fille, fiancée comme moi, aura le cœur brisé en se sentant frappéedanssonpIuschertrésor...»Toutàceup, tirant son mouchoir, le brutal querelleur laissa tomber la fatale petite carte qui devait lui dire Tad resse et le nom de son adversaire. Je me bais* sai vivement, je pus la ramasser^ et,
d'être obligée de la rendre s'il s'apercevait de
mon mouvement , je la mis dans ma bouche , et
me sentis heureuse quand je fus parvenue à la
dévruire. La pensée des douleurs que j'avais sans
doute prévenues rendit du calme à mon esprit,
et le fin de la soirée fut bercée par le souvenir
d*\iT\e bonne action.
Après tant d'émotions et de fatigues, je m'endormis d'un lourd sommeil jusqu'au moment où ma vieille bonne entra dans ma chambre , ^vec sa tasse de café à la main; c'était une habitude d'enfance. Elle venait toujours m'offrir la première cuillerée de son déjeuner, et prétendait qu'il ne lui semblait pas bon si je n'y avais pas goûté. Nous comprîmes alors qu'elle venait ainsi près de mon lit pour la dernière fois; qu'il fallait donner un adieu à toutes nos habitudes de puérile mais entière affection; et, n'essayant pas de nous cacher nos larmes y nous les laissâmes couler en nous regardant tristement.
Ma tante Garât arriva bientôt après. Ne songeant déjà qu'à ma toilette, en étant toute fière, toute préoccupée, elle s'occupait de la ivem^
(}|ante copronpç (l^prangçr gui ^çyd]} }purner }e long (|q mes cjieyeifx, et ne comptait pa^ les ))at(ements précipités de mon coeur ^ el)^ crai*gnajt que mes ri.cl^es yolanj;^ <|'Àngleterre ne fussep|; 44p^!''^? ^t ff^^^^^^v Pf ^^ redoutait paç (\e voir faif}Ur mon courage ai| moment de la séparation. Elle était rassurée sur mon avenir, Iieureuse dç ce fi^ariage , et pouvait à peine con }<3nir s^ joie, ^ntoni^e et pia tante de Martens arrivèrent; }a première pleurait, la seconde me dit de douces ef forti^antes paroles ^ Routes deux me firent du |)ien.
Lorsque m^ ^oilette fut achevé^, ie vins m'agenouiller devant ma tante de Martens: elle posa sur ma tête la fleur d'oranger, le voile blanc
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de mariée ; puis elle me bénit au nom de ma m^re, a|| pom ^e moii père, au nom de tous les absents. M. Lafarge entra : il parut ému de mon émotion, se mit à genoux devant moi, prit et baisa mille fois mes mains. Résignée par ses témoignages d'amour, je lui demandai d'être toujours pour moi confiant et inauigent , de m'aimer par-dessus tout , de se rappeler que j'étais orpheline, que j'avais besoin
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d'affection, et qu'il tllait rester tout se«l k m aimer. Il le promit en m*cmbrassant sur I9 front^ puis me conduisit dans le salon où déjà tous mes amis m'attendaient. Mes larmes se tarirent vite sous les regards émus, indiffêrenls ou scrutateurs qui m'accueillirent avec des compliments et des félicitations. Nous fumes mariés à l'égliâe des Petits-Pères, après une messe très-courle et une exhortation très-sèche. Ne voulant pas livi'er au monde les pensées qui étouffaient mon cœur, je cachai sous les plis de mon voile mes prières et mes pleurs, et il ht dit au retour que j*avais été une mariée pleine de bonne grâce et d'une convenance parfaite.
Après un déjeuner assez long et assez anime, mes tantes s'enfermèrent avec moi dans le petit saloii, et commencèrent à m'initier dans les effrayants mystères de mes nouveaux devoii's. Elles disaient des paroles qui me faisaient si fortement rougir et trembler que je les arrêtai par un petit mçnsonge en lenr assurant que je comprenais ce qu'elles voulaient me faire comprendre. Cependant, comme je n'avais
t04 jusque-là cherché la vérité que dans les nuages, je gardai ma théorie, qui était innocemment stupide, mes frayeurs, qui étaient épouvantables , et ma ferme résolution de voyager nuit et jour y sans m'arréter, jusqu'au Glan* dier.
Après l'exhortation de mes tantes , mes cousines vinrent me déshabiller; elles détachèrent la blanche couronne qui tremblait sur mon front , et je la partageai entre tous les jeunes gens et toutes les jeunes filles qui étaient venus bénir mon mariage par leur présence amie, leurs prières et leurs souhaits; furtivement je gardai un bouton de cette parure virginale, et, l'enfermant dans uu petit cœur que j'avais reçu de ma mère et qui ne me quittait jamais, je le conservai comme un souvenir et comme un talisman. Cette secrète impulsion de mon cœur fut bénie... toutes les fleurs de mon enfance et de ma jeunesse ont été arrachées ou flétries; une seule , échappée à la profanation, a su se conserver pure sous l'égide de ma sainte patronne.
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M. Lafarge avait quelques affaires à terminer, moi quelques arrangements à prendre ; il fut convenu qu'on demanderait les chevaux de poste pour quatre heures. Les derniers moments sëcoulèrent tristes et rapides , et lorsque les cloches des Petits-Pères, lorsque le fouet du postillon donnèrent le signal des adieux, je me sentis mourir sous les baisers de tous les miens. Cependant M. Lafarge n'arrivait pas; ces an* goisses prolongées de la séparation nous £ai« saient à tous un mal affreux; et, après avoir
supporta deux heures ce martyre et cette atteuie , mes nerfs ébranlés se trouvèrent si malades qu'il fallut me porter sur le lit de W^^ de Martens et remettre au lendemain le départ arrêté.
Ma tante Garât, pour oublier un peu la tristesse des adieux, fut entendre Dupré à l'Opéra; Antonine et ma tante de Martens essayèrent de me calmer, et mon beau-Crère, auquel on avait conûé que je mourais de peur^ s'engagea à faire accepter pour cette fois à M. Lafarge le rôle pacifique de garde-malade.
Tout se passa ainsi qu'il avait été convenu \ mon mari vint paternellement me baiser sur le front, et je pus goûter enfin quelques heures de repos»
Ce n'était plus la nuit, ce n'était pa3 le jour, et déjà les grelots (Jes chevaux donnaient le signal du départ; il fallait me séparer des êtres et des. lieux que j!aimais!... Après 'âien des larmes et des baisers^ les mains que je pressais s'ichappèrent de mes mains, et je traversai Paris, si pn^udémenl perdue dans me§ regrets que je iiç hii deniiai pas le dernier regard
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d'adieux, bientôt cepei^dant pies {armes se séchèrenj; sous le soufilç <|'uî} vent ferais, cjiji venait soulever la gaze de mon voile et secouer ja poussière cjes grands craies du chemin.
Les oiseaux s'éveillèrent en chantant; l'aube pale se drapa dans sa robe de pourpre , et le sojelly apparaissant splendide , semblait se pencher sur la nature, et la nature tressaillir avec orguei) sous le premier ))aiser de son Dieu.
{e regardai <| abord sans réflexion le riche damier d'^îs et (|e yer(|ure qui passait en courant (jevant mes yeux ; puis j'écoutai la grivoise |)allade que chantait je postil|on en s'accompagnant des claquements (}e son fouet; enfin je m'amusai (}es galants regards au'il jetait à Clémentine, des questions qu*il lui faisait sur sa bourgeoise. « qui lui semblait tout de même un peu bien pleurnicheuse pour une nouvelle épousée.» jlje mot nae rappelant que j'étais mariée e( peu gracieuse, en effe^, dans la continuité de naon c^açrin^je tournai la tête vers M. Lafarge; i) dormaij; , et je me mis à rêver. Jusqu'à ce jour, ma vie, qui avait été isolée au milieu d*aflection^ intimes, mais secondaires, allait donc
devenir le premier mobile, la première joie, la première espérance d'une autre vie! J'allais être bien aimée; le sentiment d'inutilité qui avait pesé si lourdement sur mon passé allait faire place au sentiment du devoir! et chacune de mes actions, de mes paroles, pourrait honorer et charmer un honnête homme qui m'avait donné son nom. M. Lafarge semblait m'adorer ; je n'avais pas encore appris à l'aimer, mais on dit que cela vient vite ; l'amour dans un mariage de convenance n'est guère qu'une tendre estime, et je me sentais déjà dans le cœur tout ce qui peut inspirer ce sentiment.
Tandis que la raison me parlait ainsi, mon imagination soufflait à ma pensée les mots dé* licats et passionnés qui allaient me bercer tout ce jour; le premier baiser sur le front, un second, un troisième, que je rendrais peut-être; puis un bras qui viendrait soutenir ma taille que la fatigue pourrait courber, une voix qui dirait : « Je vous aime, » et qui plus tard, avec la première étoile de la nuit, murmurerait:
« Mon ange , m'aimes*tu ?. •• »
Un cahot réveilla M, Lafarge; il étendit les
bras avec un bâillement sonore et prolongé , m'embrassa sur les deux joues, et me dit:
« Allons , ma petite femme, déjeunons. »
Il y avait un poulet froid dans la voiture; M. Lafarge le saisit par les deux ailes, et, le partageant en deux, m'en offrit la moitié; je le refusai avec un peu de dégoût. Il crut que j'étais malade , devint inquiet , empressé , me supplia de prendre au moins un verre de vin de Bordeaux, et, sur un nouveau refus, but toute la bouteille, « pour lui et pour moi qui ne faisions qu'un. »
Cette odeur de repas m*était insupportable; je remplaçai Clémentine sur le siège ; je m'amusai à payer les postillons, à les faire causer par Finfluence d'un pour-boire promis, et j'essayai surtout de me plaisanter sur le réveil positif qu'un déjeuner avait fait faire à mes pensées; je me disais pour me consoler qu'on ne déjeune pas toujours, et fort rarement de cette primitive manière.
Vers midi je rentrai dans la voiture; j'essayai de parler de littérature, de spectacle, de mon cher Villers-Hellon, de sa belle forêt.
Cette âernière partie de la conver^Af iod sembla enÛn intéiressêr M. Ldfarge; mnis mon ignorance sur le système des coupes, le prix desl bois et des charbons; mit bien vitebn ternie à mon SQCcès; il tira lin portefeuille de sa poche, et s'isola dans des comptes qui paraissaient désagréablement lé préoccuper.
J'essayai de dormir i le soleil brûlant et les nuages qui s'accumulaient à Torient ; en étendant sur nous comn>e un mahteau de plomb , me donnèrent des douleurs de tête qui rendirent le sommeil impossible. Vers cinq heures nous arriTàmes à Orléans ; je pouvais à peine | me soutenir, et je demandai à me jeter dans un bain pour y chercher liii peu dé fratcfaeiir et de repos.
J'étais à peine entrée dans ma baignoire que la porte fut vivemeiit ébranlée.
« Madame est au bain j dit Clémentine.
— Je le sais { ouvrez-moi.
— Maïs, monsieur, la baignoire est découverte ; madame ne peut vous recevoir.
— Madame est ma fëlnme; que le diable emporte le» céréflôonies f
fit
— Je vôiiS èri {>Hé; îië èriéi pas ki haut; atteiidèz un itijstâril; dàri^ àii quart il'beurë je serai habillée, lui dis-je àvec lili peu de dépit.
— C'est précis^inent parce (Jùë vbtiS ii'étcâ pas habillée qtie je veux entrer. Mè prenez-vou^ pour*un imbéèile? Créyëz-Yoùs qtië Je trie laissé jouer J)lùs longtemps par une i)ég. .;;. de Parisienne P
— J'âî p^nr] dishit tout bas Clëméntîhe.
Monsieur, soyez donc gâlanl poùt le premieh jour! criàit-ellé tout haut!
— Marie, je t'drdbniie d'ôùvtir là porte, où je vais Teiiforicèr, ëntends-tu?
— Vous êtes le maître (l'enfoncer H poHe \ mais je rié rduTrli*a{ paS; La forcé eSt impuissanie ^ur ma volonté; saèhez-Ie bien aussi, une fois fièur toutes. »
AJ)rès quelques jurements àî groisîèrà qu'îk me firent pâlir et que noîa plùrrié ûè saurait les répéter, il s'en alla furieux. J'étais à iterrée dans mon bain ; nia bonne Glémëntihê, épouvantée, vint faire couler mes laririés èii baisant îriillé fois iiîa liialii p6tit m^ dOnM)èr| puHi ^uand
elle me vit plus calme, elle sortit et fut trouver M. Lafarge. Elle essaya vainement de lui faire comprendre ses torts, et comme elle lui disait que j'étais souffrante et qu'il me tuerait avec des scènes de ce genre : « Soit, dit-il, je me tairai cette fois; mais arrivés à Glandier, je saurai bien la mettre à la raison. »
Je revis M. Lafarge sans prononcer une parole. Il me demanda tout d'abord si mes singeries étaient finies; puis, voyant ma pàleui\ il m'embrassa et redevint bon et empressé; je ne voulus pas aller dîner; je pris une tasse de thé, et je passai une beure sur un balcon , comprenant la profondeur de l'abîme, et reculant à la pensée de le sonder froidement.
Le mouvement de la voiture, la beauté du ciel qui resplendissait de toutes ses étoiles , le calme et la chaleur embaumée de la nuit me firent oublier quelque peu l'amertume de mes réflexions. J'attribuai à la passion la violence de M. Lafarge. Cet amour était bien différent de celui que j'avais rêvé; je m'en effrayais, mais j'espérais le dompter par sa violence même, dominer avec le temps une passion que j'avais fait
liaitre, et lorsque je Tentendis ronfler je tw toute rassurée et presque sans rancune.
Nous arrivâmes le matin à Chàteauroux, oft nous étions attendus par M. Pobtier, receveur, particulier de La Châtre. C'était un oncle, la première personne que je voyais de ma nouvelle famille. Je voulais lui plaire, être aimable^ affectueuse , et je chassai les nuages qui assombrissaient encore mon souvenir par la toute* puissance de la volonté et de la distraction.
M. Pontier était un homme deciftquanteans, qui avait une physionomie franche, ouverte, des paroles chaudes et expansives. Il parut charmé de me voir, fit sur moi mille et mille compliments à son neveu, et m'appela son enfant avec une si bonne grosse voix que je me sentis^oute disposée à Taimer. Sa femme devait nous accompagner au Glandier. Elle n'éta plus jeune , commençait cette époque de la vi< où, sans renoncer aux prétentions de la jeu- ^ nesse, on prend les manies d'un autre ftge, avait un esprit caustique, impérieux, méchant, et Toubliait malheureusement dans ses yeux lors même qu'elle mettait du miel sur ses lèvres.
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Pi^d'^^ll^ t^l^lie souffrait p»s deTenniiî) mais la pensée y viv;|itaiix (Jçpens du çœar, et^ après ttito p#^^ promepfidç» que jé fis au bras de M. IV>Q(i€r^ je conQ)ris qu'il i|on& abapd(mnait safeMomiS^m^ tfopd^i»f[pets^ : , . .
' 0ii.fl0|is<b[^nA^ un bçu 4éjeimçjr; puis il fallut sçugftrilti d^pfift. J'eus^loi:^ quelques ipoments d^tfrauçfae^ajte. Étant allée^ je ne sais pourquoi, ddQ9 la ob^nbre de ma nouvelle tan{e, je la trouyaîi t«»an( h^ ymvp^ pendant que son mari Ipi mettait gravemi^t |ip eçi^im de blavches papill^teç- . ^ . .
. 4 SuiiPez m(U} f^^en^p^, me ditnelle ^rîeusement^ il n'y a rien de j^us commode que de fs^Ue de 9on n^ar^ urç f^me dQ chambre.
M. Pontier cpiffe (liviocjuient) lace à ravir, et ml nB sait miçvx que lui donper de la ^râce à nu nq^ud, ff ire valoir la taiUe çt draper les plis d!uq chàle, »
. Eaçetii^tapt le mari n;pdelevouiut attacher au ^u 4l? sa pVf^m^ une collerette, légèrement , cb^HoMi^* {11^^ ^û|)^i<çr^ req^arquànt ces faux plis., 4it:^igr9iueut ^ M. Pontier que, ? dçpuis le matin, jl aurait biçn eu le temps de donner j
un Goitp de J'çr à Sûq ^ehu ; qjuç^ rdu r^H^i qc n'était pas la ppemière fois (qu'elle s^apercevait de son îpdifférence; qu'elle était t;^ien malheureuse depuis la mort de ^ou père, car i| pie lui restait plus qu'u^ cbîeo qu'elle pi\t aimâr ç% qui Taimât. ».
Ce chieu favori était une petite levrette., qui iut installée avec nous dans la voiture. 6He me prit traîtreusement çn amitié, et comme ^e comprenais qu'elle était ma cousine dans le c<Rur deM™f Pontîer, je me sacrifiai généreusement à la parenté, et je devins le fauteuil de cette sale et remuante petite béte.
M'^Tontier me parla beaucoup de littérature, du mauvais goût de Victor Hugo, qui se permettait de ne pas calquer Racine , de la démence d^Ale^andre Dumas, de la sublime grandeur des poètes de l'Empire, et par-dessus tout de Timmoralité de M™* Sand, qui écrivait comme une cuisinière et pensait comme une poismrde. Ma chère tante ^n'assura qu'on ne recevait cette (iame dans aucyn salon bonnéte d« La Cbâtre, que les femmes qui se respeçtaiidnt ûe savaient même pas son nom, et qiVflle ye-j
Hait de se brouiller, je croîs, avec' un souspréfet, qui avait voulu perdre M. Pontîer en lui prêtant une œuvre infâme qui s'appelait L^/m/ J'osai lui avouer que j'avais lu Indiana et que j'admirais au moins la magie et Tentrainement de cette belle prose, splendide et gracieuse comme un diamant caché dans les feuilles d'une rose. Elle leva les yeux au ciel , et , s'étonnant de tant de perversité dans un âge si tendre , se mit à exercer sa verve et son esprit aux dépens de sa famille qu'elle me fit connaître charitable- i ment , en plaçant auprès de chacun des grands parents un péché mortel , en donnant une auréole de petits péchés véniels aux cousins, ne« veux , petits-cousins, etc. , etc.
M. Lafarge étant monté sur le siège, ma tante voulut gagner ma confiance. Après avoir frappé à la porte de ma vanité par mjUe compliments exagérés, elle me dit qu'il me fallait beaucoup | dp courage pour quitter Paris, que j'allais bien m'ennuyer, que c'était un meurtre de m*enterrer au Glandier entre un mari brut comnie son fer et une belle-mère sans éducation et sans idées. Je fus blessée du r61e de victime qu'elle
Voulait me faire accepter; je rassurai que mes goûcs me faisaient aimer la solitude, que j'estimais beaucoup mon mari, et que je mettrais mon orgueil à lui être agréable et nécessaire; je lui dis aussi que j'avais Tespoir et même la certitude de revenir souvent au milieu de mes amis, auxquels je serais rendue tous les ans par la promesse et les affaires de M. Lafarge.
Nous traversions un pays agreste et varié; j'exprimais à M»^ Pontier mon admiration pour les beautés de la nature méridionale toute noo^ Telle pour moi, et je lui parlais avec assez de gai té des montagnes, des vallées et des ruines sur lesquelles j'allais établir mon empire, liorsque la nuit ramena M. Lafai^e dans la voiture , sa tante lui fit mille plaisanteries sur les nomades commencements de sa lune de miel. Il voulut y répondre victorieusement; mais ayant eu la mauvaise pensée de plaider la cause de son amour avec de gros et bruyants baisers, j'eus la peau arrachée par cette prise publique de possession , et je me défendisd'abord faiblement, puis avec împartience. M^'' Pontier se mit à rire de ma pruderie, si loin des mœurs primitives
.qu<^ j'alls^ irourer, «t me meobta ^n'ua das Jl$agçs lei; plus gais 4« liimousin-était d'eaiF^thir^ Jq preinier soir des poc^, te cjiambre impûale, ^iir porter aux^ QQuyQau;^^ maiiéf ma savp^ de ,^a 4pi«é qu'ils davaiflul partager au Mu L't«prit 49» bOdOKin^ aimables da U sooiélâ s^ jugeait *daiiS(^U0«îrc»ustaja<^|}a? le plus ou moi»â de rougeur que leurs plaisanteries apportaient sur )0 front de la jeune épouse, par le plua ou moi os de rires étouffés qu'ils mettaient sfyt les lèvres 4ea autres femmes , avides de voir prelauier Jt pudique fiancée <tu'ellea epTiaient peul^têtre le matin.
«Oh! voua n'y échapperez pas^ ma belle iHèce^etje me fais la champion de cette jàyeuse tradition des teanps passés^ me dit M?^ Pontier en finissant*
-t^ Je vous en oonjnre, madame^ , n'en faites rien } je n'aurais pas la foroe desupporter oeite triste plaisanterie, et je ne pardonnerais pas à un mari qui mê laisserait souiller par ceftte humiliante et immorale gaîté« ^
Je jm c^bai la. %ure dans mes mains., et je préi^extai lo. beisoîn^* siaînmeil p<MHr jhp lif rei
âmes, tristes impressions. Aa récit ae si bru* taies habitudes , je me sentais frémir. La scène d'Orléans se dressait devant mon imagination effrayée ; j'avais plus que de la peur , j'avais du dégoût; je regardais la voûte des cieux, dont les beaux astres seitablaient me protéger, et je comptais les heures qui me séparaient d'une nouvelle nuit, hélas! pour moi sans étoiles.
N<ms fâiD6s si|r|pris à Masseré par «n orage, épouvantable; au tonneere jifui ^grondait sour* âepateut smr. bm (êtes suoeéda une. pluie ferle ^conliBuei dès nuages gris oouraieut dans le ciel et semblairat poser jusque sur la terre leui*s lourdes Vapeurs; un brouillard ëpaîs.voilait les champs et les bois. Nous n'apercevions plus» en* fermés dansJb voiture » que le blanc rubaii de la route se déroulant tris^emeqt devant qqus^ les pauvres^ lehevaiu^ haletants, et le postillon 6iif6n«é dan» sa lîmoiiai<ief,ri4¥ii>pt:essaii d'^a cs;i
rauque et sauvage l'attelage fatigué de lutter sans cesse contre ce déchaînement de la tempête.
A huit heures du matin on me montra quelques noires masures qui forment à Uzerche le faubourg Sainte-Eulalie ; puis nous traversâmes une chaussée contre laquelle venaient se briser les vagues de la Yézère , et nous descendîmes dans une auberge de rotiliersafin d'éviter la rencontre de toute une partie de la famille avec laquelle je devais être brouillée, et qui habitait le seul hôtel passable de la ville.
Mme Pontier me quitta pour faire des visites, 6f tt. Iiàfairg« ike préiiÂt qw^ la':v«É6in0iécant cassée , (1 flmdmit reMer qwi\spim ' beofèf) M. BuffifiM, tOtfD bèw^'frdrë^ limii attMttaiti i nie dôUHif deM gros bâlseti ée lAeiMMitto ^ u» petit eotisi* de dl<-»9pl ans vint «risfiâ te*»^ifO sa pfti^tttémii' MWd«» joaep^m^iritaoa.md tftissa âeule, ehaûcm émM beatcwip fatgfres^ A^àll«^#«ffiëf^»le»d6yMMIMf téitoié qpfedë BiéMi^ilti^^irc^ÉIttftiâclMll^ > ' J^étdiâ «iialàde, Migiiëo$|e irémmuDW jot^ àfii*«h litf^ «iië:tfSMilie»Mlidi»«»^lii^
l'ulcôve o& j*aTBift été chercher te r«(»ô6. àe pla? çai alors une chaise au milieu de la chambre afin de m'éloigner le plus possible de ce sale en* tourage de murs, de meubles et de rideaux i et Clémentine alla me commander une tasse de thé. Après une heure d'attente je fus servie; on n'avait pas de théière} un vaste pot^-reau^ fermé par nn couvercle de papier» l'avait ingénieusement remplacée» et quelques feuilles de thé vulnéraire suisse» qui nageaient dans le tiède océan dd pOVsHeau«*théî^re^ usurpaient le nom et l'emploi de l'herbe odorante de la Chine» inociiQtteaum Limousins. J'ouvris ma fenêtre ; la pluie avait omisse» mais le brouillard cachait encore la nature et le cid* Tout à coup les cloches se balancèreot, vives» joyeuses, animées; chaque maison s'ouvrit pour laisser passer les bon* nés âmes» fidèles à leur appel : c'était la fête de la Vierge de J^otro^Oame d'aoât»;ma sainte patronne. H m'enveloppai dans, ma mantille et îe ibKjàà» iaUet porlw v» tristesse aux pieds de sonaUteL . • .
« Geirne eepeuL pas» me dit M. Lafarge^que j'avais fait appeler piowur le.préveMr demon^pro-
jet; vous seriez le but de tous les regards /de tous les cancans , de toutes les railleries.
— Qu'importe ! Je suis au-dessus de cei mesquines considérations.
— Je vous dis que vous ne pouvez y aller; je ne veux pas que vous soyez aperçue par ma famille. Ils sont jaloux de mon mariage; il faut que la curiosité les ramène et qu'ils ne vous voient qu'avec toutes vos belles toilettes.
— C'est flatteur pour ma pauvre personine.
Soit ! puisque vous le voulez^ je n'irai pas à la messe.
— Ne boude pas, ma chatte ; c'est parce que je t'aime que je veux que tu les éblouisses par tes bijoux, tes châles, etc. »
Je restai seule; Clémentine vint tristement près de moi, me disant avec une voix émue et en prenant ma main : « Je vous souhaité une bonne fête. » Je ne me trouvai pas lassez d€ force pour répondre à la bonne flile, et, appuyant ma tête sur mes mains, je fondis en larmes. Combien il y avait d'amertume dans les souvenirs si beaux, si joyeux, que cette fête de la Vierge éveillait en moi !
Autrefois j'ouvrais mes yeux sous les baisers et les présents de toute ma famille ; j'avais une toilette toute blanche : c'est lalivrée de laVierge; j'y joignais la fleur donnée par mon grand-père, et j'allais à notre petite église, confiante et bien<« heureuse. Au sortir de la messe, nos bons pay-^ sans m'apportaient leurs vœux et leurs fleurs. Toutes les femmes m'embrassaient. J'embrassais tous les petits enfants ; puis les hommes allaient continuer leurs souhaits auprès de quelques bouteilles de bon vin, et les jeunes filles, oubliant les travaux delà moisson, couraient sous les grands tilleuls pour danser à ma santé. Le soir réunissait quelques amis. J'étais la reine du jour, les fleurs semblaient fleurir pour moi seule; mon nom , enlacé sur les gâteaux , était 1 répété, joyeux, au salon comme à l'office, et je me couchais fatiguée de danses, de souhaits et de bonheur! Hélas! aujourd'hui la vie s'ouvrait nouvelle, et j'étais seule ^ isolée, sans prières , sans fleurs , sans amis. « Mon Dieu , m'écriaije, ayez pi tié de moi ! »
11 était près de onze heures quand la voiture fut en état de nous sortir d'Uzerche. J'avais
Iiâie de quitter çeUe ville et de cbqsser m«s noires pensées à la vye de mon joli petit cartel, de trouver enfin une famille qui oubliât d'être envieuse pour se faire bonne et aimante^
Nous qous arrêtâmes une heure k Vi|[eoiS| chez un cousin de M. Lafarge, J'étais si dési* reuse d'arriver chez moi que je me laissai embrasser, regarder, et que Je pris quelques fruits mécaniquement et sans être encore réveillée de mes impressions pénibles. On avait amené des chevaux de selle. J'étais brisée ; je voulus finir le voyage en voiture, quoique Ton criât à Timprudence et qu'il fût déclaré impossible de traverser en poste la sauvage contrée qui nous séparait du Glandier.
Pas un rayon de soleil n'avait souri à travers les nuages depuis l'orage du matin. Les arbres se penchaient encore sous la pluie , et les chemins défoncés qui réduisaient au pas Tallyre des chevaux nous menaçaient aussi de dangers continuels et presque inévitables. Âprèa trois heures de ce pénible trajet nous descendîmes à pic dans un chemin creux. On me montra quelques toits enfumés qui sortaient du brouillard, ^
qu^OQ. (qe dit app.sfrtenir aux bâtiments de la forge, et aA bQut d'une petite allée de peupUers la yoîture s^arrêta. .
Je sautai de la voiture dans les bras de 4eux femmes; je traversai une longue route noire, froide, humide } je montai un petit escalier aux marches de pierres brutes toutes sales , toutes gluantes soui; les gouttes de pluie que laissait échapper un toit délabré. J'entrai enfin dans une grande chambre qui fut appelée le salon de compagnie, et je me laissai tomber sur une àime^ regardfint d'un9ir hébété autourdemoi.
Ma belle-mère avait pris une de mes mains et ntecpnsid^rait avec un regard curieux. M^^Buflière., petite femme rose et fraîche^ aux mouvemeQts jcomnluns et perjpétuels, m*accablait de caresses, de questions, et voulait secouer mon amèrestupéftiction, qu'elle prenait pour de la limidiité. M. Lafarge vint nous retrouver; il essaya de ip^aiisQoir sur ses |[enoux, et, comme je le repoussais Vvçc un refus positif, il dit tout haut^enri^nt, (|uq je jie savais le câliner qua dansletiête-à-tête. . .
« Maman,. ajouta-t-il, tu ne «aurais croire
combien elle m^aime, cette petite canne/ Allons, ma biche, avoue que tu m'aimes diablement. »
En même temps , pour ajouter Taction à la parole, il me serrait la taille, me pinçait le nez et m'embrassait. Mon amour-propre se réveillait à ces mots , à ces gestes, et je me sentais tressaillir d'indignation en écoutani ces petits noms d'amitié qui faisaient si poliment de moi une et plusieurs bêtes. Ne pouvant supporter plus longtemps ce supplice, je prétextai une fatigue excessive, des lettres à écrire, et on me conduisit dans ma chambre, où je m'enfermai avec Clémentine.
Ma chambre, aussi grande que le salon , était entièrement démeublée. Deux lits, une table, quatre chaises erraient dans cette solitude. J'avais demandé un encrier ; on m'apporta un pot à confitures cassé , dans lequel un morceau de coton nageait dans une eau grise, une vieille [ plume et du papier bleu de ciel. Clémentine voulait me déshabiller; il m'eût été impossible de rester sur mon lit. Je la fis coucher près de moi , car il me semblait que, tout en étant endormie, cette bonne créature serait ma sauve-
garde 9 et j'essayai d'écrire. Je ne pus rassem« bler une idée. J'étais sous le poids d'une déception terrible. Je reculai à la pensée de jeter si vite la douleur parmi les miens; ma tendresse se refusait à leur donner la moitié de mes angoisses ; mon orgueil à commencer si vite un rôle de victime* .. Puis cent lieues nous séparaient. .. il faudrait des jours bien longs pour les amener près de moî..«. Que deviendrais-je pendant ces longs jours 7... Que faire, mon Diou, que faire ^
La teinte grise du ciel, qui devenait plus sombre aux approches de la nuit, ajoutait à l'indignation que j'éprouvais en me sentant trompée, à la peur plus grande et plus intime du téteàtéte nocturne, que je craignais tant, que je ne pouvais plus éviter. Je n'ai jamais connu la rancune ; mais , quand on me blesse au cœur, je suis impuissante à maîtriser mon indignation. En ce moment je me serais trouvée mal si M. Lafarge^eût baisé la main ; dans ses bras, je serais morte.
Tout à coup mon parti fut pris : je résolus de partir, d*aller au bout du monde, surtout de ne
point passer la nuit àam oies semf^res i»ttrs^ Cette ferme résolutioû me rèiïdit un peu tl^ calme; mais il fallait songer au Bloyéii de l'exécuter^ et mon imaginatio)i vîfit $i cnfon arée ; je résolus d'obteHir de M. Lafai^e m^me im drine de départ^ de blesser son âifieuP'profNre ^ sd jalousie , son hoBueur^ de reiidre «n inappï^cfïement impossible ^ de lui dire qtte je Ae TafiiMiâ pas, que j'en aimais un 'auire,et<que, trâfaiSKa^t mes nouveaux s^ermrents., j'avais vu mn rîtâl à Orléanset à Uzerche, de lui dire eiifià^qfttè toutes mes peusées d'épouse avaient été ^dnltètës l Jamais je n'aurais i>8é dire ce hiot effr^yàDt , jamais je n'aurais eu te courage <de faire dé Vive voix tous ces faiH^HUants mensonges? maïs le papier ne rougit ^^ et j^ kii coitftaî avec tdnte l'amertume de moH ce^ur te -^in de «m délivrance.
Après avoir écrit iplu&ie$rs ps^ges, je vouhis relire ma lettre ; ;je fus effrayée de^son énèigte-, . mais je compris que j'étais 'sa^VéerïV|yrè6 celé lecture, on pouvait me tuer; il était impôssiida qu'on voulût me retenir ou me çat^Cfnner. ®n vint m'appeler, (je>serrai j>récîpitamB:i!eni ma
lettre dans les plis de ma ceinture ; je fus calme parce que ma volonté élait ferme et que j'avais l'inébranlable courage du guerrier qui a brûlé ses vaisseaujL pour n'espérer que la victoire ou la mort.
Tous les habitants du Glandier étaient réunis dans la salle a manger ; le diner fut long , la soirée plus longue encore ; je souffrais en recevant les témoignages affectueux de M°^^ Lafarge, les^soins empressés de M«»« BufBère. J'essayai d'être aimable j je voulais me montrer sensible à leur bonne réception , et , dans ces derniers moments qui nous réunissaient J'étais honteuse et troublée de leur rendre ^î vite tout le mal ^u'on m'avait fait depuis troi^ jours. Chaque fois que je me sentais pâlir et faiblir, chofqeigtîsgue.le tlatenient moiM)tone d'une àorloge xne disait «quePiieiiire redoutée approchaiye sercaisavec un frisson ma lettre .contre ma poitrine^ j'écoutais ce J^ger Jbryuit de papier, etil one semblait Tctatendre jBurmurer à mon cœur: « Je vdUq, ne walns riem. »
JOix beures:sûanèjreut4.M. Lafarge interjom* pit une con^ersatiûo d'affaire&gui avait pccupé
toute son attention déjà depuis quelques heures, conversation en patois, adressée plus particulièrement à son beau-frère, mais à laquelle se mêlaient tous les membres de la famille. Je n'essayai pas de comprendre cet idiome étranger; mais je souffrais et je ne pouvais me défendre d'un profond sentiment de tristesse en écoutant cette langue qui n'était pas celle delà patrie.
€ Viens, allons nous coucher , ma femme, me dit M. Lafarge, en m'entrainant par la taille.
— Je vous en supplie, permettez-moi de rester quelques minutes seule dans ma chambre, répondis-je.
— C'est encore une simagrée; mais enfin je te la passe pour cette dernière foisJ »
J'entrai dans ma chambre, j'appelai Clémentine, et, lui donnant ma lettre, je la priai de la remettre sur-le-champ à M. Lafarge. A son retour je tirai le verrou, et me jetai en sanglotant
dans ses bras. Cette bonne fille fut horriblement
« effrayée, m'adressa mille questions, et je pus a
peine lui expliquer mon désespoir, la lettre qu^
j'avais écrite, et ma résolution de partir lé soir
même. Clémentine resta atterrée à cette confidence, puis elle me supplia de patienter encore quelques jours, de faire venir ma famille, et de ne pas m'exposera être tuée par mon mari dans un moment de colère.
On frappa vivement à la porte. Je refusai d'ouvrir. Agenouillée contre mon lit, je pleurais : de plus énergiques instances me rendirent à moi-même; je dis à Clémentine de me laisser seule , d'ouvrir, et je me retirai dans l'embrasure d'une fenêtre qui n'était pas fermée.
M. Lafarge entra dans un état épouvantable; il m'adressa les reproches les plus outrageants, me dit que je ne partirais pas, qu'il avait besoin d'une femme, qu'il n'était pas assez riche pour acheter une maîtresse; que, lui appartenant devant la loi, je serais à lui. Il voulut s'approcher, me saisir; je lui déclarai froidement que s'il me touchait je sauterais par la fenêtre ; que je lui reconnaissais bien le pouvoir de me tuer, mais non celui de me souiller! En me voyant si pâle, si énergiquement désespérée, il recula et appela sa mère et sa sœur qui étaient dans la .^-.-_ te' \
chambre voisine. Elles m'eniôufèrent eu pleurant, me démandèfent grâeé polir leur pauvre Charles, pour leur honneur, poui* leurs existences que j'allais briser ; M. Lafarge vînt aussi se jeter à mes genoux, et mon courage âl ferme pour braver des Injures se fondît en larmes à ces accénlôde douleurs et de prières. Je répondis que je poùvaJs facilement pardonner, ou* blier Todleux mensonge dont j'étais la victime; que j*abandonnaîs Sans regret lou te ma fortune; que je saurak garder puf et honorable \é nom que j'avais accepté , mais que jamais je ne trou» verais le courage de feSter parmi eux; que je voulais fuir, et que, si Ton me retenait, je saurais mourir.
Ma belle-sûeur me pf it dans ses bras et m'accabla de caresses et de questions ; je lui dis quel* ques mots de la scène d^Orléans, de tout né q«l m'avait froissé 4. je lui laissai deviner combien j je redoutais le premier soir de Tarriv^e , combien aussi j*avais peur ! Elle entraîftû son frère dans un coin de la chambre et lui pakia vlv^ ment. M^^^ Lafarge vint à son tour eîssayerde iiie calmer ; elle me promettait de nt*aiflWi*j
m'assurait qu'elle était flère de moi , qu'elle aur paît pouf* sa fille Marie les soins les plus affectueux et les plus maternels; elle me suppliait d'absoudre son fils, qui, éperduoient amoureux^ m'avait fpompée pour ne pas avoir le désespoir ^e me perdre; enauite, pour me consoler, elle essaya d'autres moyens : me dit que le pays, qui m'avait paru si trisieipent épouvantable sous les torrents pluviaux de Forage, était jrioiie^ animé dans un beau jour. Elle médit que je serais la maîtresse a|)solue, et que je pourrais cbangep en despote, selon mes goûts et mes habitu* des, ma nouvelle demeure. •«
If. Lafarge revint près de nous avee sa sœur; il était aussi plus eaime* Il prit ma main , la baisa en pleurant ; je la lui abandonnai, et, après quelques minutes de silence, je lui demandai en grâc$ 4'oubUer le msl que je lui av^is fait , d'accepter ma foriune^i^swîSf pardessus tout ^ de lae laisser partir. Il m'es^pliquâi que je ne pouvais disposer de ma dot sans U participation de wna famiUie ; m^ swpplia^ d'attendre 4ieux ou trqis jours , et promit de ne plu3 essayer de me retenir s'il ne parvenait pas à obtenir «oo
pardon, à me prouver son amour et à me rendre heureuse. Je ne pus résister à tant de prières et de larmes, et je consentis à rester quelques jours avec un rôle de sœur. M. Lafarge m'assura que mes volontés seraient des ordres pour lui, qu'il était trop heureux de me voir si bonne; et M™« Buffière me dit en riant :
«Tranquillisez-vous, ma petite sœur: s'il n'est pas sage , nous vous garderons ; voulezvous que je couche dans votre chambre ?»
Je remerciai M™^ Buffière, et je fis mettre le lit de Clémentine dans ma chambre. Cette scène violente et pénible m'avait si violemment ébranlée que je me trouvai mal. Je restai près d'une heure sans connaissance , et jusqu'au matin je souffris les douloureuses contractions d'une attaque de nerfs. On ne voulut pas me quitter; on craignait que je n'eusse pris du poison; enfin, avec 4e jour, voyant que j'étais seulement brisée de fatigue, on me laissa seule et je m'endormis d'un sommeil de plomb jusqu'à ce que -les rayons éclatants d'un soleil d'août vinssent ouvrir mes yeux assez tard dans la matinée.
On me dit à mon réveil que M. Lafarge était assez souffrant pour ne pas quitter sa chambre; j'envoyai Clémentioe savoir de ses nouvelles, puis je m*habillai et on vint me chercher pour déjeuner; je trouvai les personnes qui m'avaient reçu la veille augmentées d*un ami de la fa* mille , vieil avocat aux cheveux blancs, dont les manières étaient galantes, empressées, les paroles lentes, épurées et sonores. Triste et préoc* eupée, je répondis assez mal à ses avances; puis, après une petite promenade pendant laquelle sa conversation fut aimable, variée, désireuse de me plaire, je m'oubliai un peu et je m'animai pour lui répomlre.
Je trouV'»* tsn M. de Chauveron de Tesprit et beaucoup de bon sens un peu voilé sous des formes assez majestueusement avocates pour être jugées ridicules. Parlait-il musique, c'était avec une solennité imposante ; faisait*il un com-, pliment, c'était avec la gravité austère à l'usage des oraisons funèbres; enBn il disait bonjour avec éloquence, et demandait un verre d'eau avec une entraînante persuasion.
Après son départ , je fus présentée à M. PonA
tier, méàedn à Ufserebe, etondie de M. La* farg6. C'était ua heaiqie de quarante ans , au frotit noble, intelligent , et dont le regard ardent et paa&iouné semblait exilé et mal à Taise souâ le rideau de cheveuiL blancs qui Tencadrait.
I Dès qu'il m'eut serré la main , avant que dos j paroles se fussent échangées, j'avais compris
qu'il ét^it un ami> et mon cœur l'avait adopté.
II me (it visiter les ruines, me raconta poétiquement leur origine, leur histoire, leurs légendes, sna fit un touchant tableau de l'amour qui m'attendait dans ma nouvelle famille, et ma parla beaucoup da bonheur qi|e je ne trouverais pas peut-être , mais que j'étais destinée à répandre radieux autour de moi.
J'interrogeai naïvement M. Pontiar sur le cœur et le caractère de son neveu ; il me répondit avec une entière franchise quis M. l.afarge était inculte, sauvage, rude comme ses montagnes^ que tontes ses études avaient été dirigées danstm but d'utilité et de travail 9 qu'il n'avait pas d'esprit, mais beaucoup de bou sens , et qu'il serait très-facile de dompter par l6 cœur ses habitudes positives et matérielles.
M. PoD4ier m'irts^rd mm queMé Lafftrg^œ^imail déjà paindesans lout, ^t qu^ vi&k Ae Wi serai! impoaBible pour gagnef mw tffeciJQQt Quelquesruoea dm tjrlat^WQs de m»n km^ ctaul veoues involontairenifiiit wr ne» l^vra». Mi PqQi lier aul les migner. H ma montra ma via à.
venir^ entûuréa é% aoa devoHra av«c ^on wxi^ vite, sa poéaieassQ^ triste^ maiaasses^ douca; eofin, en rôveDant è la maison) je lui avi|i^ promis mon amitié, «t je me aendiia plus forte en m'appuyant atir la prûi^cUon m U tendreisa^i qa'il m'avait juréô et que j'avais aqceptéô* ; Après ayoir tàto h pouls de «on o^alade, M. Pontier lui ordonna m» présence pour potioi^ ealmanta» et me cont)iî«sit prè^de lui. M, Lafargé ae montra aï roconnaifi^apt de ma visite que je fus récompensée de la lijji «voir faite ; il me demanda si j'avais éloigna mes p»s de la maison, at j'avais été juaqu'i la foi'ge; je lui dit qn^ j'avais admiré les ruines i (linéiques . beaux sites, mais que j'avaj» attendu, pour aller à rusine^qu'il fût guéri» aOn qn'îl pût me donner les mille explicatioaa kidispensablca à mon îgQoranœ.
Pendant le Feste du jour, je fus calme, presque oublieuse de mon affreux désespoir de la veille; chacun autour de moi semblait aussi sous le charme de Toubli : un sourire sur mes lèvres apportait la joie dans tous les yeux , et, sansm'cn rendre compte, je me sentaisheureuse d'être le centre où se puisaient ces diverses expressions d'espérances et d'affection.
En me déshabillant, Clémentine m*apprit que M. Lafarge Tavait appelée dans sa chambre pour lui dire qu'il ne pourrait plus vivre sans moi, qu'il voulait me garder en m'entourant de soins et d'égards, et qu'il s'adressait à elle pour connaître mes goûts et mes habitudes. Après une longue conversation, il l'avait chargée de me dire que j'étais la maîtresse de bouleverser toute la maison à ma guise , que je pourrais même en faire bâtir une autre, si celle-là me semblait trop laide , et que les ouvriers nécessaires n'attendaient que mes ordres pour y obéir exclusivement.
M. Lafarge avait su par elle que je manquais dans mon appartement des objets de toilette de première nécessité; il envoya un exprès a
tJzerchc pour me les «apporter, et il m^annonça aassi qu'il allait demander un domestique de Paris à ma tante Garât , afin que je n'eusse pas à souffrir du langage et de la maladresse de ceux du pays.
^ '. -* -fr ■ ;■ ; ' ^*^* '"^ "V'^ '> •
l'X:-y^ •^;?^"i^>-iVii"'" ,...
le lendemain , ati réveil , le ciel était si l^leu et la brise d'août si lièdement parfumée, que je me sentis moins tristement préoccupée et qu'il mç vint le désir de mettre la voûte azurée sur ttia tête pour faire connaissance avec Tagreste nature qui m*entourait.M.Lafargeétait complètement guéri ; il fit démarrer un petit bateau , et, après mille détours au milieu de belles prairies, la petite rivière nous déposa aux pieds do la forge.
Les fondeurs, prévenus de notre visite, nous
reçurent avec un immense bouquet de fleurs sauvages, et une bienvenue bruyante, cordiale, expressive comme leur idiome patois ; ils parurent très-satisfaits de leur nouvelle maîtresse, et répétèrent avec maintes félicitations qu ris me trouvaient bien fière et bien plaisante, ce qui veut dire aimable et jolie.
Je voulus tout voir, tout comprendre; M. Lafarge, enchanté, me donnait des détails intéressants sur les machines, la coulée , la fonte et la fabrication du fer.^Son langage, embarrasse et peu correct dans un salon, devenait vif, animé, attachant dans son petit royaume ténébreux ; il me parut très-instruit, très-passionné pour son industrie, ne connaissant pas les bornes étroites de la routine, et comprenant les nécessités e$ les joies de Tamélioration et du progrès.
C'était à la forge l'heure du dîner; une immense chaudière qui bouillonnait sur des scories enflammées fut apportée au milieu delà salle, et un des plus jeunes ouvriers, qui bran- | dissait lestement sur sa tête une cuiller-œons- | tre , attribut de ses fonctions, versa un compose écumant de lard et de légumes daos des
soupières rempUes de tranches de pain noir.
Je priai M. Lafarge d'ajouter quelques bouteilles de vin et des fruits à ce lourd et frugal repas, et je voulus goûter une cuillerée de cette espèce de brouet Spartiate , que je trouvai excellent, à la grande joie de tous ces braves gens, qui riaient aux éclats en écoutant les compliments que j'adressais à leur cuisinier. Je fis ensuite remplir mon verre à la source qui muiv murait non loin de nous; et, buvant à leur santé comme ils buvaient à la mienne, je leur promis, si j'étais destinée à rester dans leurs montagnes, de bien les soigner et de bien les aimer. I/entbousiasme de ces bons fondeurs ne connut plus de bornes; ils vidèrent leurs bouteilles avec des I%ras, mirent aine couronne de feuillage sur mon chapeau et m'escortèrent en triomphe jusqu'à la maison.
Je trouvai dans la cour des paysans qui plantaient un mai recouvert de guirlandes de fleurs et de banderoles aux couleurs nationales ; ils se joignirent aux ouvriers pour me féliciter, firentune décharge de coups de fusil qui ébranla
tous les échos de la ruine, et se mirent à danser II. 10
une bourrée autour de leur arb^e. Je m^amusais beaucoup du pittoresque des mouvements grossiers et saccadés de cette danse limousine, de la figure naïve du musicien appuyé contre un arbre pour souffler de toutes ses forces dans une s primitive musette, et j'oubliai un peu ce que j'avais souffert au contact de cette gaitë expressive et dansante qui m'entourait.
Je rentrai au salon avec la nuit; je jetai mes regards autour de moi, et la vue de cet appartement si vaste et si triste,qui auraitglacéla femme la moins impressionnable, me rendît mon effroi ; c'était une vulgarité vivante qui menaçait de s'imprégner sur toute votre personne, sur toutes vos pensées. Les murs étaient couverts d'un papier dont les couleurs jaunes n'étaiPt pas destinées à réjouir l'œil, mais à dissimuler^ plus facilement les taches et les ravages qui devaient arriver à la Suite du temps ; une alcôve ornée de draperies de percale rouge, accidentée de franges de coton jaune, faisait face à deux fe- ' nêtres également drapées, et à une commode de noyer, sur laquelle était un tapis de pied, trèsorgueilleux de la nouvelle dignité qui lui avait
fû\î quitter le sol) éi qat représtfnuit la tou*^ chante kiMoiré de deux cotombes pàtaéet d'aîde en 0e sentant étrangler solis leê nœuds d'iiA beau lac d*ainour bleu de eieli Liai ohemitMle était décorée aved o\bq oraBffM monatrea^ deul belles chaDdelleadontlanëcbecotoDneiiae et blanche attestait la lumeiiae Tîrginité ^ et une latnpe de nuit où Adam et Eve s'entrela** client fraternelleiAMt, sans péehé^ mais oosbi San» feuilles! H faut ajouter à tela lea samuts d'une belle Grecque et d*un farouche Albatttîs^ béâux-i-arts de papier peint très*«dmtrés parler Arti&tes du voisinage; deux farateuilsen irelotirfc tl'Ulrecht rouge et quelqaes chaises on patllequi |toraieiit autour des murs ; il y avait aussi deux portes en bois gris et deux portes Viti*ées4
M. Lafarge lut ce quej^éprouvaia sur sla physionomie) il me parla bien vited'amélio^afioila^ de plans , de projets ; je restai d'abotd tnaîtten^ tite et silencieuse; puis^ songeant que j& ne m'engageais à rien eh Fécôutant^ voulam ^liâyer d*étre aimable pour payer la bodiïe journée <iue l'on m'avait donnée , je me laissai aller à créer autour de moi. Je conseillai de
transformer le salon actuel en cbambre à coucher avec des cabinets de bain, de toilette et de décharge; défaire du corridor d'entrée, si horriblement sinistre, une galerie voûtée, éclairée par de gracieuses et sveltes fenêtres en ogive et pavée par de blanches dalles. Le désert sans portes et fenêtres, qui s'appelait la cuisine, avait d'assez belles proportions pour se métanior- . phoser admirablement en un de ces salons gothiques, aux bahuts sculptés, aux portières massives, aux tentures sévères. A droite, plusieurs petites pièces se réuniraient facilement en une belle salle à manger; à gauche, on pourrait avoir un cabinet de travail, dans lequel on trou* verait, pour faire oublier les heures solitairgk des livres, des plumes, un piano.
Ma belle-mère écoutait avec stupéfaction ces plans de bouleversement, et semblait craindre que je ne fusse un peu folle ; M™« Buffière, qui voulait les approuver, me demandait « si les jeunes demoiselles de Paris apprenaient aussi à faire des maisons. » Pour M"*« Pontier^ elle caressait son chien avec un sourire frondeur, et me devenait chaque jour un peu plus odieuse.
Les courses de Pompadour avaient heu le lendemain; on me proposa d*y aller, mais j'étais très-fatiguée ; je ne voulais poinl paraître dans le monde appuyée sur un bras que je n*avais^ point encore accepté pour mon protecteur, et je témoignai la volonté de rester au Glandier. On parut approuver ma décision; ma belle-sœur se Rendait à Pompadour avec une de ses cousines ; j'exigeai que M. Lafarge les y accompagnât, et je demeurai seule livrée à moi-même, du moins en apparance.
Mon piano arriva d'Uzerche pendant ces heures de liberté. Je le fis déballer, remonter, placer dans le salon, et j*eus un mouvement de très-vive satisfaction en faisant résonner ses notes brillantes et sonores, tout aussi harmonieuses après les cahots d'un voyage de cent lieues qu'elles Tétaient au moment du départ. Mes caisses étaient aussi arrivées, et M"^«* Lafarge et Pontier, qui me gardaient à vue, fureni émerveillées de tout ce qu'elles renfermaient.
Plusieurs personnes devaient venir nous demander rhospitalité au retour des courses; Clémentine , très-jalouse de me voir élégante et
surtout admirée , me fit mettrt; une robe de mousseline blanche, attacha mes cheveui^ avec de longues épingles d'or^ et voulut y mélar qne délicieuse branche de digitale pourprée, L,orsque M. Lafarge me vit ainsi , il fut enchanté de m^ toilette , tout fier de me présenter à ses amis , très-heureux de voir dans mes cheveux son bouquet du matin; et moi, touchée de sa joie et de sa reconnaissance , je lui permis de baiser te front qu'il avait orné. Depuis lors, chaque jour je recevais les fleurs de la montagne, et chaque soir, pour dtner, j'en faisais ma parure.
Cette première soirée fut assez animée ; j ^ sayai d'être aimable, attentive envers ^e^ hôtes; je fis de la musique, je jouai des contredanses, je jouai même les bourrées que j^avaisenteqdufiS la veille ; on voulut les danser, et elles nie semblèrent bien moins jolies , exécutées avec des hT2iS arrondis par la prétention et des gestes in* animés par les convenances. On proposa pQur le lendemain un déjeuner champêtre | ^ Mn*« Buffîère se chargea de l'organiser sur te bord de la rivière, assez loin du Glandiçr.
Le temps était beau, quoique un peu ora-
geB:& , et les convives très-gais , de cette gaité bruyante qui fait de l'esprit à force dé bêtises, qui étourdit et qui attriste péniblement les personnes qui sont inhabiles à la partager. Il n*y avait pas d'assiettes , il fallut s'en passer et se servir adroitement de ses mains; il y avait très^ pueu de verres, mais c'était une jouissance discrètement ménagée ; on faisait de si jolis commentaires sur les pensées découvertes au bord du cristal indiscret qui avait reçu avant les vô* très les lèvres d'un voisin!
Un aimable plaisant cacha un limaçon dans le heignet de sa belle ; grands cris et applaudissements ; un autre , par distraction , avala toute la provision de vins étraqgers : la plaisanterie fut trouvée de mauvais goût et allongea quelques figures, même féminines; un troisième mit une tarte sur sa tête; enfin un quatrième entonna une chanson grivoise. Le refrain ^vait pour accompagnement indispensable le choc des verres et le choc des baisers, ce qui eut un grand succès auprès de quelques cousi- ^By qui riaient sous leur crêpe et rougissaient
ostensiblement de l'obligation d'embrasser un tout petit cousin de leur âge.
Ma morose ligure glaça la gaité de M. Lafarge. Il me proposa d'aller seule avec lui visiter un de ses domainçs , dont les toits fumaient non loin à travers une châlaigneraie, et, sous le prétexte d'aller à la découverte d'une source plus fraîche que celle qui nous donnait son eau, nous nous éloignâmes. Je franchis en courant les rochers et les broussailles, pour être plus vite loin de tous les yeux , plus vite à l'abri de tous les rires, et, lorsque je m'arrêtai avec la certitude de leur échapper, je m'amusai avec M. Lafarge de notre fuite désespérée.
Huit jours se passèrent ainsi. Le matin je recevais quelques visites; nous faisionsde longues courses à pied ou de petites promenades en bateau. Le soir je me mettais à mon piano, et j'avais de longues f sérieuses et intimes conversations avec M. Lafarge; j'essayais de lui faire partager quelques-unes des idées anti-limousines que je croyais indispensables pour la vie de chaque jour, et surtout quelques-uns des senti-
ments plus indispensable» encore dans cet échange d'estime et d'affection qui doit exister dans le mariage.
Peu de temps après mon arrivée j*avais entendu M. Buffière se vanter d'avoir trompé deux pauvres marchands de fer, en livrant à Tun de la marchandise mauvaise, et en cachant à Tautre, qui, s en rapportait à lui, le véritable cours des fers.
Je fus si étonnée et si froissée de cette orgueilleuse mauvaise foi , qui osait se faire une vertu d'une bassesse, que j*en parlai à M. Pontier, lui disant qu'il me serait impossible de rester spectatrice muette de semblables hauts-faits, surtout de faire les honneurs de ma table à de pauvres commettants dont les dépouilles viendraient ensuite m'enrichir; il m'approuva, blâma ce qui m'avait paru blâmable, et en parla à son neveu. M. Lafarge m'assura qu'il n'approuvait pas son beau-rfrère, que ces habitudes de mauvaise foi étaient un peu la cause de leur séparation commerciale i il me promît de n'avoir qu'un prix pour tous et d'être d'une scrupuleuse véracité sur les qualités de ses fers.
M. Foncier, qui était son confideru^ avait ue son côté fait comprendre à M. Lafarge que la chambre d'une femme devait être un sanctuaire où elle était reine et toute*puissante; il lui disait que l'amour ne pouvait exister sans des voiles mystérieux et pudiques ; qu'une .V grande délicatesse de paroles, de pensées, d'actions, gagnerait seule ma confiance, mon estime, peut-être mon affection. Clémentine s'était chargée de réformer la toilette et la mise de M. Laferge; connaissant tous mes goûts, peut-être toutes mes manies, elle lui disait les couleurs que je préférais, lui faisait mettre la cravate qui devait me plaire, prohiber tel gilet auxcoaleurs tranchantes, qui m'aurait semblé de mauvais goAt. M. Lafarge faisait, d'après ces conseils, sa barbe tous les jours, soignait ses cbeveus , sa chaussure, mettait de gros gants pour aller à la forge, et éloignait de ma vie intérieure deux grandes calamités insupportables^ lés pantouflles traînantes et les ongles en grand deuil, qui sont , je crois, des préservatîfe infail* I rbles contre l'amour.
Pour moi, afin d'être agréable à M. Laforge^
i'esaayaîdemefaireaiiper par tous ceux qu'il aimait. Je pris en affection et je voulus civiliser la fille de sa $œur, belle et sauvage enfant de cinq ans, qui ét^it 3a filleule j enfin je m'emparai d'un gros Manuel des maîtres de forges, et, me livrant à l'étude des minéraux , des divers systèmes de fontes, de coulées, etc. Je fus bientôt assez savante pour causer avec un maître de forges sans l'arrêter aux termes techniques, et pour parler moi-même avec une orgueilleuse assurance de gueuses, de poupées, de loupes et derengeiids, etc.
Cependant je n'avais pas encore écrit à ma famille : je ne voulais pas la faire souffrir de mes premières impressions. Je n'osais lui dire des projets qui, n'étant plus dans ma pensée des résolutions inébranlables, s'envolaient sur les ailes de mon imagination avec un beau jour, un beau site, une touchante parole d'amour ou (l'affection! J'attendais... Habituée depuis' mon enfance à replier au fond de mon âme toutes mes tristesses , je n'ai jamais connu le besoin égoïste de les faire partager, l'humilité de chercher une consolation dans la pitié d^un ami.
Je sais oublier me» douleurs pour soulever les croix qui pèsent sur ceux de mon cceur ; mais c'estdans la solitude et risolementqueje trouve la force de porter ma propre croix jusqu'au Calvaire l
Un soir, ayant été assister à la coulée de la fonte, je me sentais un peu fatiguée ; M« Lafarge nie proposa de rentrer en bateau. II était assez tard... la terre silencieusç laissait souffler une !)rise légère qui frissonnait dans les grands arbres et, balançant mollement les fleurs endor-v niies, empruntait à ces belles filles delà Iu«- Baière leurs délicieux parfums. Parfois une cisale étourdie chantait une petite chanson
grivoise qui allait éveiller toute line république d'austères fourmis. Une grenouille, peut-être incomprise, laissait tomber un soupir coassant ; puis, tout à coup, une note aiguë, vibrante, interrompait soupirs et chansons, et le rossignol ordonnait le silence pour donner une sérénade à la plus jeune des roses, sa maitresse adorée... Dans le ciel, toutes les étoiles brillaient, et la lune, en mirant dans les eaux sa pâle et divine image, «OHriait à sa beauté.
M. Lafarge ramait quelques coups faibles et éloignés... 11 m'entourait d'un de ses bras, car je m'étais penchée sur le bord de la barque, abandonnant une de mes mains à la vague qui la. rafraîchissait, et regardant couler la petite rivièreqiiiî tf aÈVak pas ttûè tlâeét bien des ttiurmurei^ mystérieux.
Un beau nénuphar flottait detâïit hmiS; jefis un mouvement brusque pour le i^àiâit^, et M. Laforge jeta un en d'effroi.
« Ah! luidis-jéen riant, je stti^sfti^e que vous êtes encore poui^ivie par tos idées de suicide? Rassurez-vous, te raison éM revenné, et mon itnaginàtioh, parfois tin pettfdHe, n'est jamatâ
soveraine y femme et despotOy que pendant quelques minutes.
— Vous ne nous quitterez; donc plug ?
'— Mais... cela dépend de vous.
-^ Vous savçE^ Marie, que tout mon désir est de TOUS obéir et de i?ous plaire.
— Eh bîoB^ promettez-moi de me laisser beaucimp votre soeur et très-peu votre femme. Vottsvous taises h*. Allons, acceptez ma charte^ vous verrez que je suis une fort aimable sœur.
— Mais, quelquefois. «... ne pourrais-je pas T(ms aimer aussi un peu comme ma femme?
— Nous verrons !... les grands jours, quand TOUS aurez été bien, bien aimable, et puis, quand vous m'aurez donné un grand courage...
car, je vous l'avoue, j*ai peur, mais une peur affreuse !
— l'accepte tout ce que vous voulez , petite originale. Je vous aiooe comme un fou; m'ai-' Bwz-vous un peu ?
—Pas encore ; mais je sens que cela viendra, avec l'aide de la grâce de Dieu et sitrtùut de la vôtre. Taiez, pou»* eom^^ncev. je vous per-
mets de m'embrasser trois fois; ce seront les trois signatures obligées, je crois, pour rendre un contrat très-valable. »
Les trois fois se seraient peut-être multipliées à Tinfini ; heureusement , j'aVais pour me défendre mon beau nénuphap, qui recelait toute une artillerie de grandes gouttes d'eau ; et puis nous étions dans le port , il fallut débarquer.
Le lendemain de ce jour, dans lequel j'avais accepté mes nouveaux devoirs, je parcourus avec lin œil plus indulgent tout mon pauvre château-ruine. Je fis mille plans, mille projets de bien-être et d'embellissements; puis j'écrivis à tous ceux que j'aimais, particiilièrementàftia tante Garât, à laquelle je demandais des choses de première nécessité : un domestique, des bougies , des lampes , et d'autres petits moyens de nationaliser la propreté dans mon royaume. Je n'eus pas la moindre explication avec les personnes qui m'entouraient; seulement je com^ pris que ma belle-mère avait été instruite par son fils de notre conversation , lorsqu'elle vint m*apporter, avec un air digne et dolent* les
clefs da ministère de l'intérieur, « qu'elle avait, me dit-elle, gouverné quarante ans avec ordre, économie et prudence. »
Je ne Toulais pas prendre les rênes du gouvernement , les trouvant dans des mains bien plus habiles que tes miennes; M. Lafarge l'exigea , et j'obtins seulement qu'il serait fait un second trousseau de clefs, afin que ma bellemère pût avoir tout ce qui lui serait utile ou agréable sans s'adresser à moi ou à mes domestiques. A partir de ce moment j'ordonnai à mes pensées de ne pas s'arrêter sur le passé, mais de vivre exclusivement sur le domaine des améliorations à venir, et je secouai bien loin de moi la faiblesse et l'ennui. Parfois mon cœur se serrait encore sous une douleur vague , indéfinie ; parfois je pleurais sans sujet des larmes dont l'amertume bràlait mes joues^ mais cette douleur, ces larmes, me rendaient honteuse, et je les cachais soigneusement, en me rappelant que je devais, que je voulais être heureuse.
Durant le jour j'étais occupée, active, assez
souvent gaie. J'avais la ferme volonté d'être aî-
inable et de répandre le bonheur autour de moi ; II. U
mski^^ qttand veadit ta snit^ i^ ffftft^ntks iard* ioutairement une tristesse et um^frajpttip mviii* cibles, je devenais un pe« pl<9 que maiiss»âé^ el je fanais de la musi^Uie jusqu'à trois mi qtiatre heures du matija;
Vraiment je wis testée d*4ppe&er bn^Bi^ insensées ce que le mo«de apfieUe fttililenes) M î'ëprouve tout autant d'élowMHMmt qmt ée bonté en songeant au courage imâ^èux qai fait les Marion Dielojpn^ et les Hahmé LeMistiL
Nous avioBs à faire des visitas ^ nocis j wm étions invités à un petit bai ^ il fut à4/tïèé qxâ nous irions passer huit J4wrs à Uzaifebe.
Pendant les quelques heures de repaà que je pris à mon passage à Vigeois^ oii me pré^eàts ujx de &0S voisins , k» ccmte de Toitrdimne*; C'était un homme aimable^ dfvn caractère et d'un esprit chevaleresques ^ ifn MrtieB officier de marine devenu par ses blanches «piriioDs un très-paisible châtelain. SaeiNavMmtioiiineplui et je fus heureusede le savoirnwu**! à une^je**^ et jolie femme qui pourrail rm devenir tftie douce distra€tioi3^p(»»r Bla éoiitudë, et. m^ aifii^ pour ma. pensée.
Je* fus è'6f ii« à UzeriAi^ pM vq onol^ide M. La-
f«-g,e , te jQapiUiîde Matere^ aoci^u soldai ^ bon
ei loydtf <|iiim'ao^ifeîUitiivec«iAaffeciiietix citt'-
l^re&sement Je ne bM trouvai que (kuxdéiauls...
tfâe feaime fr^ldcr, passée^ déteinte comme un
de eea vîeaiL i^Mteiiide tios gFand'mère», ()uî
]^ift€eBt la bOHoho pour grimacer un élernel
s^orife à knvs des^^rndants^ et une. fille labo*
F)eiisè»eBt ewoféd à parer ^m tr?$-vaniteuse
figMé^^ifi ^^ MM9^ likîdepour è4re bpnncr^ et
BidUMuraii$»l&eul p»» Msez^^ boBne peur élre
Uûde!
Vstsm WMètiie^ membres de sa famille oyee ksqmift je fis cMfnaiseiireeP^ je remarquai Ué Bfttgère, qu'a» Hf'a^ail ordoEuéde craifidr^ €t d^ détester^ et doBtl^'esprit méchant n^'amu* sait xku peu sans m'effrayer bëËiucou^ i M^^^ Em«* ittaFpvjkier^^uia^fiUeattecftur MMei aimante el ^H^e créature^ Yitanti^o^epatf fies go4(^ et «sa feméi^ au wHm de ea IwiiUe^ %iii avait besoin d>ne aioie^ et qu^î eut le malheur de m*ai>aier en eompFena&t toute la sj^mpathie qui m'tltîrait vers eUe^
I» If nd cuMia ^ de mop arrivée|g fis trentevir
sites en un jour, c'est-à-dire que je me prome* nai de porte en porte pour satisfaire une avide curiosité et donner une pâture nouvelle aux cancans médisants et calomnieux de la, petite cilc d*Uzerche. Je fus stupéfaite de tout ce qu*iï me fallut voir et entendre : les mai tresses de maison nous recevaient dans leurs cuisines avec des cheveux en désordre, des bonnets toutcoitver(s de rubans et de fleurs, mec des robes semées de taches, des colerettes chiffonnées, des bas bleus, des pantouffles usées et un luxe incroyable de > mains sales. Dans ces visites on entrait, on sa* Iuait,on s'asseyait, et la conversation comment çait. H était parlé d'abord du regret que j'avais dû éprouver en quittant Paris, de la laideuf du pays, de V ennui qui m'attendait dans un endroit isolé comme le Glandier; ensuite on félicitait M. Lafarge sur ma doty on m*iii* terrogeait sur mes superbes parures, sur mon forte-piano , sur ma servante , qui paraissait bien élégante, et à laquelle je devais donner au moiils quatre-'Vingt^ix francs par an ; enfin suivaient toutes les médisantes et indiscrètes nécessités d'une causerie corrézi^ibne. L'éton-
nement me rendit stupide durant les cinq pre** niières visites, Tennui me rendit un peu plus stupide encore pendant les dernières. J'étais d'abord involontairement occupée à trouver une petite place propre sur laquelle pût se poser mon regard , et , après une recherche toujours vaine, je le reportais vers les papillotes de mon hôtesse, sur lesquelles je me mettais à faire une lecture plus ou moins récréative, selon Tâge et la classe des marmots qu'elle envoyait à Técole. Pour me distraire de ces lourdes corvées, M. Pontier me proposa une petite excursion à la Grenerie, terre appartenant à M. Déplaces, riche mattre de forges. Je trouvai un beau châ-^ teau au milieu de forêts admirables. Je fus ac->. cueillie avec bonté par M»« Déplaces , qui joignait à la dignité d*une femme âgée une bienveillance indulgente et cordiale, et par sa bellefille, spirituelle, gracieuse, embellie par deiix charmants enfants. Ce retour dans le monde civilisé m'avait fait du bien ; mais, au retour, il faisait un temps épouvantable ; la pluie, chassée par l'ouragan d^is la capote du briska, ruisselait sur nos visages et sur nos yélemenis... En
arrivant à Uzerche nous étions borribléiBent mouillés.
Comme il y avait un ëtnâ* âé famille, 9t fallut foire bonne contenance; cependant, verf» dix hjeures, j^étais sf souffrailtequQ je ^êeiemdai la permission de me petiret. M^^ Pontier me suivit 9 me trouva de la fièvre, me fit avaler beaucoup de tisane, me prescrivit Uii profond repos, et, pour le rendre plus domplet, installa Clémentine garde-malade, en inl^rdi^ant Centrée de la cbambre à son neveu*
le dormais depuis «ine llenre, accablée de fatigue et de fièvre , lorsque f enfe^dis frapper violemment à ma port|. |e demandai, avec Fiwpatience d^une pauvre malade réveillée ea suriani, ç% que l'on me voiilafit*
« Ojivrezt pria If. Lafarge.
^^ Um Poptier ne vous a^t'^lê pas dit que, m'ayant trouvée souffrante, elle avait ftiit coucher Clémeiîtine dans ma chambre ?
-r- Renvoyeï*la , je veux entrer V
^^ MoQ ami, cela ne se peut; je vousëfr prie, laissez-n)oi dormir; remettons à detnain une plus ample explication. » '
l|n jurement asset suppoMàble me i^épondit , 0t^ PFoyant isa être quitte pour pette terminan j son un peu hasardée , je m'eufaiiçai dans lei j pBofondenrs de mon oreiller*
«Madame, Ine dit apriss quelqpe temps OM femmip de chambrp) j'entends un ainguli»
bmit dans la serrure; û c'étaient des voleurs !•«
^«^ Ce ii*est rien l... que Ypus êtes poreuse i »
Cependant le bryitcontipuait^et, reconnais sant là ui|6 aimable plaisanterie de mon mari 5 jeqe fis pas un mèyvcAient; le Tèrrou était so*» lide, et j^espésais qu'après quelques 9iin<|tes il ft- ennuiprait de son métier de serrutier.
«Ouvres^ ou fenfcmce la porte! me oriV t^tl i>i^Ilièt «reo un redouUei|t€9it de colère.
-— Mais cela ne se peut:; je tous demande eai gsâfie Ae me laisser reposerh.^
-^ ûi|yrei;, .on ie to|3(5 toiit I .
-T! Brl^oa la porte, mm vous savez qoe contre iQoi la force é^hotte.
•^ le suifif le maître et je veux entrer : ce n'èàt p«â¥0tts que je demande, c'e^t ma diâmfare} ^enc^ez-^fa moi, et allez au diable si cela voua irpaogpU
Un coup de pied terrible , suivi de la plus grossière interpellation, me fit frissonner; puis, forte de toute mon indignation , je sautai hors de mon lit, j'ouvris la porte , et , croisant les bras sur la poitrine , je restai devant lui dans une muette colère. M.Lafarge, les yeux hagards, la figure blême et contractée, voulut me ramener violemment auprès de lui , en m'adressant d'odieuses épithètes; mais, épuisé par sa colère, il fut obligé de se jeter sur un lit , et je pus me retirer dans l'antichambre, brisée de honte, de désespoir, cachant ma tète dans mes deux mains pour étouffer mes sanglots, tandis que ma bonne Cléïnentine couvrait de ses larmes. et de ses baisers mes pauvres pieds nus et glacés qu'elle voulait en vain réchauffer.
Depuis quelques minutes nous étions dans ce cabinet ; tout à coup des plaintes, des gémissements, des cris d'angoisse se firent entendre dans la pièce voisine ; très-effrayées, nous voulûmes ouvrir la porte de rantichambre où nous nous étions réfugiées, pour chercher des secours; cette porte était fermée à clef; et lorsque j'envoyai Clémentine auprès de M. Lafarge, qui
continuait à^ {plaindre , elle le trouya dans un état affreux, incapable de parler, se tordant sur son lit.
« Appelez du secours, madame, mecria^t^elle aussitôt ; mais, par grâce, n*entrez pas, il vous ferait mourir de peur ! »
Je secouai la porte de toute la force de mes bras, je les 'meurtrissais sans parvenir à Tébranler, et, désespérée, à moitié folle , j'ouvris la fenêtre, j'y attachai un drap et je voufus sauter dans la cour... En ce moment M'"^ Matere entendit du bruit, se mit à la fenêtre en demandant ce qu'il y avait, et je lui criai : « que son neveu était horriblement malade, que la porte se trouvait fermée, qu'il fallait qu'on vint renfoncer sans perdre une minute. »
En moins d'un instant toute la maison fut sur pied , on fut chercher un serrurier. M. Pontier et la famille purent enfin se précipiter dans la chambre. Mes tantes, effrayées de mon air égaré, m'entraînèrent chez elles pour essayer de cal* mer mon désespoir, et bientôt M. Pontier vint me rassurer et me dire que son neveu n'avait qu'une violente attaque de nerfs , qu'il l'altri-
hiiait au r€lr(Hâis$emeiit de lâ fisfàtifié^ et à iiâe nrdôHte ex<îi|atîon causée jpap le Srin de Champagne. Mon oncle me Ot mettre sur un Ht, prendre une potion calmante, et m'entoura de soins et de consoladond délieateift.
J'envoyais de quart d'heure en quart d'heure demander des nouvelles de M. Lafarge; il demanda instamment à me voir; mais M. Fontier refusa de me laisser dans sa chambre avant la fin de favorise, et, lorsque je le sus mieux, ce fut moi qui ne voulus pas entrer ; j'expliquai à mon èncle que je ne me sentais pas la force de supporter deux scènes de ce genre.' Je voulais les prévenir en m'en montrant profbndénient Wtssée, et en faisant comprendre à M. Lafarge qu'il ne suffisait pas de quelques mots de repentir et de regrets pour lut faire pardonner des colères aussi injustes que brutales.
Accablée d'émotions , vers îe matin je m'endormis, et à mon réveil on m^apporta une tendre lettre de ma tante Garât, qui semblait arriver providentiellement pour éloigner dé mon souvenir taes terreurs et mes angoisses, et pour me faii-è oublier mes inexorables sévérités.
l'étais donc ^ttsposée à rindvlgéne e iorsqve H. Ponlfer Tifitme^eoiâné^r rfttHorisatipB d» me conduire son coupable f^eu, auquel il a^ait déjà Hit ftiilii» «i^^l&liesreftde aoraMBS et decontpitioiift
M. Lafarge se jeta à mea geDaux eii{dtuf amie lui tendis la maûi^ il VemfaraaBa avM trauar. popt, et, lui d^feudaat 1^ plua petit iBiet 4*wpHr cation^ je lui pcamia de ae jamais feiro^Itusion à GpUe truste niut^ (loiit il avablait av(9c nâsou si tnalheufeusL et«i hutm}iiS.
M. Lafarge se portait à merveille ; j'étaia souf* frante ; cependant, comme il craignait des cancans et de médisantes suppositions si le soir je i^'allais pas au bal, je lui promis de vaincre mon malaise ; mais je lui dis aussi qu'au lieu de faire un mystère de sa malheureuse scène de violence, j'avouerais tout simplemetat que sa pauvre tête, échauffée par le vin de Champagne , avait provoqué une terrible attaque de nerfs, que mon inexpérience s'en était épouvantée, et qu'en le voyant aussi malade je Tavais cru tout-à-fait mort.
« Allez, ajoutai-je en riant sérieusement^
TOUS avez votre grâce. Je ne me souyiens plus; maifi prenez garde de réveiller cette douleur : je n'y survivrais pas. »
. J'étais encore triste, fatiguée, lorsqu'il fallut aller au bal et songer à ma toilette. Sept heures étaient l'heure fixée pour là fête. Mais M^'^ Matere , élevée pour son élégance à la dignité de Honnej ne voulait apparaître qu'une heure après toutes les autres femmes, et, grâce à cette exigence de sa haute position, je pus jouir en entrant du coup-d'œil complet d'un raoût limousin.
G*est une singulière chose qu*un bal dans une petite ville de province qui n*a pas Thonneur d'être une préfectureet qui ne possède pas même la douce consolation d'avoir un sous-préfet. Le bal où Ton m'avait invitée était offert aux beaurtés uzerchoises par de jeunes coU^iens qui, ayant reçu le matin leurs couronnes, voulaient le soir danser dans toute leur gloire, et, vain** ^uenrs chevaleresques d'un participe ou d'une version, faire sauter en l'honneur de leurs triomphes les dames souveraines de l^ç^pen-
sées- La petite pièce de cent sous arrachée à Tattend rissemept d'une grand'mère, celle qu'un mouvement de fierté a fait sortir de la bourse du père, sont sacrifiées aux préparatifs de la fêle. Ces galants enfants ont peut-être réuni 60 francs : c'est beaucoup, et ils pourront joindre deux quinquets à six belles chandelles, et les sons aigres d'une flûte aux sons criards du violon.
Un estaminet avait prêté pour le bal un salon assez spacieux. A l'entour, sur d'étroites banquettes, les danseuses étaient assises à Tombre du chapeau de leurs mères ; au milieu une masse e€mifttefeâ'Itcrnfme»iK>lvs^r^ l^^taloA,» j^kmcs, imeaàt tit'^er avec pem: tes* j|eiÈif)e^ ^^iffî»is^ soîiiei ^pù étaient }a c&ar^ 4e sas^uev les n&^ villeifi V€dM6ft^ de sourire; kcbaqpAe.feoune et de «mièbeir I» èiiai^UèSi h^: tQ»lr«& tmP^ '^^
-mkpm^^ ht èaiBte Vierge^ aviÂ^i^ledl^^S^bî^^ 'vm§e»sçmB iéws gaiit» de 61 dfÊcoft$e^^t les pmés i^his^f ratdb^ que les nesuéside $ato(^^^ -«BÎsrfialiftée ëftMJieiir^cJit9vef|}t,£H«if 6'#^^
XMÎedit teè9««ttM[itiv6meirt h Uaér tm legtttFefen:
pyrite douMê de leurs engtgementsf LesjfetiAes.
persônaeir h marièrf ^ttngséëa par tei Tdlanf,
formidaUe an IttBde leiira jufiesettine rMesn^:
l'oreille, se faisaient entre eHesAetf conftéeiKeir)
et laviçaiieiit de» refacAi cèqveltement mbclés-
îes au danseur passé et ta dûment foliir. Lea;
J€UBe$ fettHBM», {ierduea sous \é t«lle ^ le ftatîn ^ )
left raban»^ tes* fleurs et les bijeciai de lenra eor*» ^
beîllee de iieeèe^ parlaient haut, riaient p\»^^
bsiut ebeeie eii ee disfMitaBt à l'enri qu^l^^
admirateurs. Enfin les respectabiœ nièrtes de.
fsHttiHe évadusietat lee toilelted et leà irettul,
coQi^^eiit les dots des daMétirs, £iisdiénli pirt
' h leurs nefkdncs du réieHatt de levrs. éltsies
ariÉ.bmétk|me el spéeulsiiettU en eâpéitincé sur
les ]^irtners nariables qui sfwbitieot wpres*
sé^afiiprès de leà vs filtes;
6râce an mérite de la Boitreaiitéy jeiftHrpiMftr-* suivie par hit jaàcnme de toutes les f^onies^ par les bemmageè de toos les daBseiirs^étje mis à la torture l'imagination des graves ta*' pisseries. Elles ne pouvairal évaluer fil- leoiiipre&dre mft tAvû^ t^é de siettÉseliHe.d^li
Indes garnie de Imàblon , et trouvèrent d'une légèreté inconvenante et blâmable ma coiffure formée par les grappes dé ce même houblon auquel j'avais emprunté tout le luxe gracieux de ma toilette.
M. Laf&rge me présenta quelque&-uns de ses amis, entre autres M: de Mèynard, dont l'esprit était vif et caustique, qui avait pour Paris des souvenirs et des regrets qui me le firent appré- , cier comme un presque cémps^triole^ et accep- ' ter volontiers comme ntion chevalier pendant le i reste de la soirée.
La bonhomie de nos jeunes héros, si heureux de leur bal, et si fiers de se montrer galants pour des femmes, me fit quelque peu oublier la scène dé la veille, et 1^ incroyables nouveautés qui ni'éntouraient me donnèrent même quelques minutes de gaîté qui furent un sujet d'étonnemeht pourries autres personnes, trfesf upéfaites de me voir danser en province avec le plaisir dans les yeux et le sourire sur les J lèvres. I
r^Poui* aller à ce bal, M"*^ Matere, dans la dou- Ue préméditattion de &e favi^ belle et de me
Texer en m'ôtant Tespoir d*êCre uniquement à la dernière mode, avait copié en cachette la façon d^une des robes de ma corbeille. Ce ne fut qu'au bal que je m'aperçus du frère qu'on avait improvisé à mon corsage! Malheureusement je m'aperçus en même temps qu'un second petit corsage, très-indispensable à la modestie de cette façon de robe, avait été oublié, et que les noires épaules de ma cousine s'échappaient beaucoup trop librement de leur prison de soie. La comprenant un peu plus que ridicule, je voulus l'en avertir charitablement et avec unegrande recherche de périphrases, mais mon observation fut très-sèchement reçue; je dus ^'apercevoir qu'on me croyait jalouse des indiscrétions du corsage critiqué. Les regards moqueurs et scandalisés des autres jeunes filles, les ^•ires étouffés des jeunes gens n'eurent pas plus de succès que mon avertissement ; c'était à la Riode, et la conclusion était sans réplique pour une lionne provinciale. Tout ne fut pas fini par <îes critiques de bal, et le marguillier chargé par M. le curé d'Uzerche d'observer, pour les lui
^apporter^ les faits et gestes de ses douces bre- II. "' 12
bis, n'oublia pas dans son compte-rendu le corsage et les épaules de ma cousine. Le lendemain, à la grand'messe, le texte du prône fut les dangers du bal et des plaisirs mondains; après un tableau effayant des horribles souffrances qui serviront à racheter les joies de cette vie dans l'élernel enfer, M. le curé se tourna vers M^'^Matere, qui était à deux pas de sa chaire, et s'écria pour péroraison avec la voix tonnante du prophète :
«Malheur! trois fois malheur à ce siècle d'iniquités dans lequel on voit une mère conduire elle-même sa fille aux écoles de Satan ; dans lequel on voit une jeune chrétienne, désespérée de compter vingt-trois années de virginité, confier non pas à la grâce de Dieu, mais à'Ia grâce de ses épaules , le soin de lui attirer un mari! Croyez-le, mes frères, la colère de Dieu tombera sur ces charmes évoqués par la sorcellerie de la mode, et l'homme honnête n'ira pas choisir une femme à de telles enseignes ! »
Je ne sais comment la pauvre admonestée put supporter cette publique humiliation ; je ne sais commnt son père, son frère ont pu re-
tenir leur tolère; toutes les boQcbes rëpét^reat ces paroles; elles furent cotuoientées par toiites les charités féminines de la paroisse. La famille Matere resta quelque temps brouilléei avec soir guide spirituel; mais comme, eu province, la dignité de certaines positions ne permet pas de se contenter d'un vicaire poqr confesseur, les fêtes de Pâques amenèrent la paix et Toubli. .
La religion, dans le Limousin, n'est guère que du fanatisme ou de la superstition; le clergé des campagnes m'a paru en partie peu instruit et très-peu tolérant ; souvent la chaire devient Técho des commérages, et la première pierre est lancée dans le troupeau par le pastenr luir même. Dans la dévotion des femmes il y a une absence totale de juste-milieu; les unes, sacrifiant ail qu'en dira-t-on , accomplissent arec : autant de négligence que de tiédeur (a forme do leurs devoirs religieux; les autres, que Ton appelle menettes ^ oublient leur ménage pt)iir ^'église, leurs maris pour leur directeur^ disent autant de chapelets que de médisances, çt, si <^lles ne font pas d'aumènes à leurs |rèr^ qUii
soufirent, font de douces confitures à leur curé qui ne souffre pas ! Les églises sont sales, délabrées; le service divin s'y célèbre sans calme et sans gravité; on y prêche le maigre et l'abstinence à de pauvres gens qui vivent de cbàtaignes et de blé noir ; on parle de la vanité et des dangers des cboses de ce monde à de pauvres créalures qui n*ont même pas la vanité de la propreté et qui ne connaissent que leurs c(y chons, leurs poules et leurs privations. Quelle différence de ces sermons avec les simples paroles du bon curé de Villers-Hellon, qui apprenait à nos paysans à s'aider ^ à s*aimer mutuellement, à mettre la prière dans le travail ; qui disait aux vieillards : « Bienheureux les pauvres, le royaume des cieux sera pour eux ;» aux enfants : « Soyez véridiques et honorez vos parents; » — qui appelait la probité dans les familles et la pudeur dans le cœur des jeunes filles!
La superstition , toute paissante parmi le peuple limousin, existe encore dans la bourgeoisie. En arrivant au Glandier, on me prévint que les vieux moines revenaient ; que M*"*^ Buf-
fîère en avait vu plusieurs dans le cloitre.
M"*« Lafarge, qui n'avait aucun principe religieux et ne croyait peut-être pas en TEvangile, croyait fermement au diable; elle me racontait qu'ayant oublié ^un jour de faire le signe de lacroix sur le berceau de sa fille pour conjurer le démon, le malin esprit avait renversé la barcelonnette, et avait laissé les traces bleues de ses ongles noirs sur le cou de la malheureuse enfant.
Avant de revenir au Glandier, il fut convenu que j'irais admirer la petite capitale de la Corrèze, et, M. Lafarge ayant quelques affaires à y terminer, M. Pontier nous accompagna pour être mon chaperon durant les heures d'abandon.
Tulle est délicieusement située pour les regards amis du pittoresque; les maisons, échelonnées sur les versants, de deux petites collines, s*emblent s'être placées ainsi par curiosité^ afin de regarder leur Corrèze et de voir rouler les diligences sous les arbres de la promenade; les habitations du peuple se groupent, noires, fragiles, désordonnées, au sommet de l'amphi-
théâtre ; cplies ues riches bourgeois îurmeni à ] la rivière une ceinture régulière et civilisée; l'intérieur de la ville est affreux, les rues sont des escaliers sales, étroits, aussi rudes que les sentiers qui mènent au Paradis; les maisons dénoncent aux regards une profonde misère; des hommes noirs, enfumés, y font retentir leurs enclumes, tandis que des femmes assises sur le seuil de la porte se jettent des médisances d'un bout de la rue à l'autre, et donnent de nombreux soufflets aux innombrables enfants gui se disputent une châtaigne à leurs pieds. ATullelesvoituressont prohibées, elles ne pourraient servir dans ces quartiers esdarpés; ensuite iî n'y a pas de société ; chacun vit chez soi et pour soi. Les belles TuUoises, qui soïit assez laides, s'occupent de leur ménage, bien plus encore de - celui de leurs voisines, vont à trois bals par hiver pour y chercher de quoi médire, et, lorsque les bals manquent, appellent a leur secours le$ armes toujours nouvelles et toujours bien venues de la calomnie. Quant aux hommes, ils passent leur vie dans les cafés ou au palais ; ils ^nt presauê tous avocats^ avoués, médecins ^t
républicains. Quelques-uns ont de l*esprit et dç la méchanceté, beaucoup ont de la méchanceté sans esprit.
Après avoir fait une visite au préfet et à quel- ;^es amis de M. Lafarge, M. Pontier me fit admirer à Souliac la manufacture d'armes ; puis , malgré sa volonté, et poussée par une impulsion irrésistible, je voulus voir la prison, le cimetière, je voulus entrei dans le tribunal.
C'était répoque des assises ; on jugeait un<^ pauvre fille accusée d'infanticide, et je fus frappée d'étonnement en voyant pour la première fois cet appareil de la justice humaine si peu impor sant et si tristement sinistre; il n'y avait ni préoccupation ni intelligence sur le front des jurés, nulle dignité sur le front des juges; et j'allais quitter bien vile ce terrible palais, lorsque je fus retenue par la parole éloquente et pleine de pensées du jeune avocat qui défendait l'accusée. *
La pauvre jeune fille avait été acquittée ; et le soir, au moment oii M. Pontier se disposait à me faire escalader un des rochers à pic qui dominent Tulle, je fus heureuse de rencontrer le jeune défenseur qui, le matin, m!avait fait
éprouver une émotion profonde; je fus heureuse que mon oncle me le présentât , heureuse qu'il se joignit à notre excursion, et que le compliment bien sincère que je lui adressai parût être i^ecueilli par son cœur bien plutôt que par sa vanité.
La nuit, enveloppée dans ses légers voiles de brouillard , n'avait pas encore attaché sur son front sa couronne d'étoiles; le trai^ail avait cessé, V Angélus vibrait au loin, quelques oiseaux dormaient déjà, d'autres perchés audessus de leurs nids berceaient leurs compagnes d'une chanson douce et monotone ; nous suivions un sentier étroit, qui ne permettait pas d'accepter le secours d'un bras, ni de suivre une conversation 5 seulement, lorsque le vaste panorama qui se déroulait à nos pieds me donnait une impression nouvelle, je me tournais vers mes deux guides pour la leur faire partager, et je surprenais le regard de M. Lachaud , qui , attaché sur moi , semblait m'interroger , m'étudier , me deviner ; ce regard, soupçonneux et sévère au moment de notre promenade, exprimait au retour une sympathique tristesse; il
semblait me protéger, me défendre, me promettre un ami pour l'a venir.
Je ne revis plus M* Lacbaud ; mais aux jours de la douleur il fut le premier près de moi ! et je l'attendais!
XUI
Après ces trois semaines de visites^ pour |a plupart assez ennuyeuses, je fus heureuse de me retrouver chez moi^ et je commençai avec courage mon rôle de Robinson Crusoé.
Ayant six maçons à ma disposition, j'oubliai tout d'abord l'agréable pour l'utile ; je fis fermer vue partie de la maison qui était passée à l'état de ruines; je mis des co^vreurs sur les toits, des serruriers après les portes et les fenêtres; niais tout cela se faisait si mal , si lentement, il 'allait si souvent défaire l'ouvrage de la veille ^
que je n'avançais pas aussi vite que l'hiver, et que je désespérai de me mettre pour cette année à Tabri delà pluie et du froid.
J'avais obtenu dans le gouvernement intérieur de la maison des résultais plus satisfaisants; secondée par un bon domestique que H. Lafarge m'avait fait venir de Paris,]':vais rétabli le règne despotique de la propre c; les parquets se couvraient d'une cire brillante, les tapis descendaient des commodes pour échauffer humblement les pieds froids, les vieux murs se dépouillaient de leurs tentures d'araignées, et la poussière était exilée au grenier avec les luxueuses draperies de toile rouge, 1 qui avaient été remplacées par de modestes rideaux de percale d'une blancheur éclatante. I
Dans ma chambre je réunis tout ce qui pouvait occuper agréablement ma vie, mes Ii- 1 vres favoris, mon métier, mon piano,* une immense table placée au milieu fut chargée d^ j ' tout ce qui est nécessaire pour écrire; la cheminée et la commode se couvrirent de mes souvenirs d'enfance et de jeune fille, et autour de moi les portraits de cemx que j'aimais m tii-
courageaient , veillaient sur moi, souriaient i mes efforts et à ma bonne volonté d'être heureuse.
Selon ma pensée, les âmes des chers absents qui nous ont précédés dans l'éternité ne se contentent pas de quelques larmes et de quelques prières; elles veulent que leurs souvenirs nous préservent du mal, et que notre vie soit assez pure pour honorer leur mémoire et mériter leur bénédiction.
La partie la plus difficile de ma réforme fut celle qui s'attaqua aux nombreux abus et à Tintolérable malpropreté de la cuisine et du service de table. Dans ce pays où toutes les affaires se traitent en mangeant, où tous les plaisirs commencent et se terminent à table, où Tamitié consiste bien plus en un tendre échange de dîners que de pensées, la cuisine est un arf d'agrément indispensable aux jeunes femmes , qui confient rarement à dés mains mercenaires ce grand moyen de séduction et de bonheur intérieur.
Il n'est guères de maris limousins qui se permettent de l'humeur en délectant une excellente
tasse de café; uae femme est tonte puissante I lorsqu'dle sait préparer un lièvre à la royale; un gâteau de pommes de terre qui n'est pas bruIé est un remède infuillible contre la jalousie, et une maîtresse de maison qui sait dompter les diilQcultés de la meringue a presque acquis le droit de tromper impunément son épotujc. Les grands dîners durent quatre à cinq heures, et, le nombre des mets devant être su e\ commenté par tout le voisinage, il faut iiéces- j sairement safari Oer la qualité à la quantité. |
On s'a^eoit donc autour d'une table couverte d'une foule innombrable de grands et de petits plats, combinés de manière à ce qu'on puisse en placer le plus possible. Toutes les parties d'un veau et d*un mouton $'y donnent r^endezvous sous diverses formes. Les poulets rôiis regardent dédaigneusement les poulets bouillis, les canards aux olives font pâlir d^ dépit de modestes canards aux navets; c'est une gastronomique et sanglante parodie dn I^^çsacie des Innocents.
Entre le premier et le second service jl y a un moment de criçç pouir la maîtresse de la
Iftl
maison; son œil inquiet spi^ les piafs q)ie Ton
apporte, la manière dont on les plac§ Une
servante oublie la symétrie, la dame rougit, fait (les signes incompris, se lève au supplice et réta* blit Tordre de bataille en grondant sourde- . t la grosse paysanne qui n'a pas bien joué ^ rôle de maître d'bôtel.
Me seconde partie du dîner, qui n'a causé la
( rt que de cinq rôtis, se compose en revanche tous les légumes connus, de crèmes de toutes
'^ couleurs, de gâteaux de toutes les espèces, i nun, lorsque le dessert est placé, après une ' ^'seplus violente encore que la première pour
limable hôtesse^ la gaîlé arrive bruyante, los papillons qui voltigent sur les brioches, 1 s colombes qui se reposent au sommet des biscuits de Savoie , les cœurs enflammés qui ' nt percés de flèches sur le chapiteau des nou- .-'3ts, deviennent le texte des plus galantes plai- "^"interies et des plus piquants calembourg:^. vlors les jeunes personnes gazouillent eu rougissant lessentimentales romances de M^^Puget; 'es mères de famille chantent quelques cantates <^u Directoire, et les ch^^sops grivoises des
pères et des maris terrninent bruyamment la charmante réunion. Après les dîners, il y a les déjeuners dînatoires presque aussi longs et aussi somptueux , les collations indispensables dans les visites à la campagne , et enOn les parties de crêpes y qui remplacent agréablement les lectures et les matinées musicales des autres parties de la France.
Quelque temps après mon arrivée, ayant étç faire une visite chez un médecin ami de M. Lafarge , j'acceptai l'offre de me rafraîchir, et après deux heures d'attente on m'apporta da vin rouge, du vin blanc, des liqueurs*! une immense tète de veau au naturel.
La cuisine, ce sanctuaire où la femme limousine passe la plus grande partie de sa vie in lime, devrait être un laboratoire propre el coqujet , digne de ces grands artistes ; il n'en est rien. Celte* pièce est toujours noire, sale, dérangée ; les poulets se promènent sur les tables, les enfants y pleurent, les chiens et les chats y abondent, y élablissent leur domicile. Lorsque j'exigeai que la cuisine du Gland ier fût propre, tous les jours et à toute heure, il fallut des pro-
mefisêi^, des menaces, des récompenses pour l'obtenir des domestiques du pays ; mais je ne pus jamais bannir à perpétuité, de ce lieu, les poulets et les vilains cochons , qui remplacent dans ce pays les moutons des beaux troupeaux de la Picardie.
J'eus beaucoup de peine aussi pour obtenir quelques changements dans le service de table. Il y eut de quasi-émeutes lorsque je substituai deux repas aux quatre repas habituels, lorsque j'exigeai que le linge fût blanc et soigné dans Fintimité, et que l'argenterie fût nettoyée journellement. Là première fois que j'eus du lAondc à diner, ayant fait remplacer les quarante plats d'étiquette par quatre modestes entrées, ayant fait orner la table de grands vases de fleurs et de corbeilles de fruits, ma belle-mère fut au désespoir; et, m'ayant vainement suppliée, au nom (le l'honneur de la maison, de ne pas retrancher le nombre de plats convenable , courut tout éplorée réclamer les droits de son fils pour me forcer à céder. Ces droits furent à peine énoncés; je fis comprendre à M. Lafarge, par un baiser, que j'avais raison , et, au moment du diner, II. 13
m'étant aperçue que, malgré mes ordres, on avait considérablement augmenté mon menu, je fis bravement reléguer le surplus à la cuisine. Ce coup d'autorité mit fin à toute discussion , et je dois avouer que M™^ Lafarge ne n>e garda pas plus de huit jours rancune. J'avais supplié ma belle-mère de rester à la tête de toute la maison, elle ne l'avait pas voulu ; à mon tour je ne voulais pas d'un gouvernement contrôlé devant mfiS domestiques, et, si j'acceptais volontiers les con* seils, je ne permettais pas les critiques perfides auprès de mon mari.
Ma belle-mère m'accablait -de caresses ^ de flatteries, de petits soins; cependant je m'apercevais qu'elle était très-jalouse de l'empire que j'exerçais sur son fils , et qu'elle essayait de le détruire. Je le lui pardonnais : le cœur d'une mère ïie doit pas savoir partager les plus tendres * affections de son enfant, et j'avais la conscience de toutes les qualités essentielles qui me manquaient pour attirer l'entière sympathie de M™« Lafarge. Nos habitudes nous séparaient encore plus que nos âges. Ayant toujours élétrès^ laide, avec un mari très-peu fidèle, elle avait dû
chercher dans les tracas âe son mënage toutes ses jouissances, et ses idées s*y étaient singuliè* remeni réirécies. Ma belle-mère se défiait de tonte chose, de tonte personne; était mystérieuse dans ses paroles , encore plus dans ses actions ; passait ses journées enfermée dans sa chambre, dont la porte , fermée à doubles verroux, ne S*ouvrait qu'avec des précautions infinies.
Cette chambre était la plus bizarre de toutes les chambres. M"*« Lafarge y gardait ses provisions, son petit attirail de cuisine ; des dindons s'engraissaient dans un coin, des fromages moisissaient dans un autre. Le foyer était sans cesse encombré de casseroles et de cafetières ; elle ne voulut jamais permettre à mes domestiques d'y donner un coup de balai , et les femmes de la maison n'osaient pas même y entrer pour faire son lit. M"** Lafarge avait encore Thabitude de se coucher tout habillée; seulement, la nuit, elle mettait son châle à l'envers et avec l'aurore elle le retournait à l'endroit.
Quant à M"*® Buffière, ma belle-sœur, c'était une petite mattresse-femme, qui menait par
le bout du nez son mari et sa mère, qui la craignaient, et qui était menée elle-même par un commis devenu leur associé. Ce M. Magnaui, qui n'avait qu'un œil, des manières communes et grossières, des paroles triviales et la plus choquante familiarité, me devint insupportable. Sachant que ma belle-sœur l'aimait comme ww/i'ère, j'essayai de ne pas être malhonnête pour lui ; mais je le tins à une distance très-respectueuse, et je ne lui permis jamaisd'en passer les bornes.
Cette petite colonie de ma belle-sœur et de mes deux beaux-frères^ qui se réunissait journellement à la nôtre, partit, bientôt après mon arrivée, pour une forge qu'ils avaient louée à Payes. Je ne fus pas attristée de ce crescendo de solitude; M^^Buffière m'aimait avec une trop grande expansion de baisers et de paroles, pour que je la crusse très-sincère. Elle n'était pas sans esprit, mais avait un de ces esprits sournois et rusés qui peuvent mettre un sourire sur les lèvres sans jamais obtenir un écho dans le cœur. Enlîn, M. Lafarge m'ayant recommandé d'être très-réservée et très-peu
confiante dans mes conversations avec elle , je la voyais partir avec un sentiment de joie plutôt que de tristesse.
Au moment du départ /la petite Adélaïde Buffière s'attacha à mon cou avec tant de désespoir que je suppliai sa mère de me la confier pour tout rhiver; elle y consentit, et ce bon petit être, qui m'aimait^ devint le compagnon de toutes mes journées ; elle dansait si je jouais du piano^ écoutait et pleurait si je chantais, et apprenait son alphabet, assise à mes pieds, pendant que je faisais de la tapisserie.
M. Lafarge, très-occupé de son industrie, passait ses matinées à faire des comptes ou à recevoir lès marchands qui venaient lui acheter des fers ou lui vendre des bois. Je le voyais rarement avant midi. Ayant été quelquefois le trouver dans son bureau, j'avais remarqué que ma présence semblait lui causer de la gène et de la contrainte, et je ne mis plus les pieds dans ce sanctuaire de ses affaires.
Après le déjeuner nous allions voir l'ouvrage des maçons cl les travaux dç huit pionniers qui étaient entièrement à.mes ordres, pour niveler
les environs de la ruine que je voulak entourer de gazons et d'arbustes odoriférants. J'avais fait dans ma tête un plan immense qui devait se réaliser peu à peu, et que j'espérais achever avant six ans. Maîtresse absolue de tous les détails d'agrément, tout ce que je décidais était toujours approuvé sans discussion, et M. Lafarge semblait enchanté lorsque, un ni* veau d'une main, un pied droit de l'autre, je surveillais les proportions des fenêtres gotbi* ques de ma jolie galerie, ou traçais les courbes d'une allée. Nous allions ensuite à la forge, et c'était à mon tour de partager ses pensées de progrès, d'écouler et de m'instruire : quelquefois nous montions à cheval pour faire connaissance avec quelque beau site; d'autrefois nous allions à pied, à travers bois, à la découverte des belles fleurs des montagnes, et je revenais toujours avec des bottes de bruyères et de digitales pourprées, des guirlandes de chèvrefeuille, de lierre et de houblon que M. Lafarge avait été chercher à travers les ronces pour me couronner. Le soir, je lui faisais la lecture ée m^s livres favoris, je lui jouais les airs qui avaient
bercé mon enfance, les ballades de son pays. Je chantais quelques tristes romances, puis il s'endormait, et toujours alors mes pensées noires revenaient; j'étais malheureuse, effrayée et fort peu aimable jusqu'au matin.
Un mois après mon arrivée au Glandier, je fus invitée au baptême d'une des iillesde M. de Tourdonnet; ma première visite à Saint-Martin se fit au milieu d'une fête de famille nombreuse, animée, et dans laquelle je retrouvai les prévenances aimables et polies des environs de Paris. M'"^ de Tourdonnet était une charmante petite femme, toute rose et blanche, avec une jolie petite main et un joli petit pied, et qui négligeait les séductions culinaires pour faire gracieusement les honneurs de chez elle, M. de Tourdon-
net faisait revivre dans son petit comité Thospitalité noble et cordiale de nos anciens preux ; ses paroles, ses regards vous donnaient la plus sincère bienvenue ; il vous recevait avec cœur et esprit. En causant avec M. de Tourdonnet on s'éloignait toujours de ces banalités qui sont du domaine de la vie positive et cancanière; il se moquait des sentiment^ sans se moquer des personnes, et, dans sa ferme volonté de n'être jamais de l'avis des autres, s'imposait les opinions les plus originales, et provoquait à des discussions très-amusantes et très-animées. Il n'y avait pas de femme étrangère dans cette petite fête, qui réunissait les vieux amis de la famille et quelques jeunes gens intimement liés avec M. de Tourdonnet ; parmi ceuxci je remarquai M. le marquis de Corhn, qui, par ses manières distinguées , sans prétention, son air noble, sa jolie figure, me fit rêver au moyen de le métamorphoser en un cousin et de transplanter, avec son aide, dans nos solitudes, une gracieuse cousine que j'aimais tendrement. Ayant passé la nuit à Saint-Martin, la journée du lendemain fut consacrée à visiter en détail
ce chkeau qui est très-beau. Ses jardins sont graciettsement dessinés , et ses belles prairies et ses bois, qui s'étendent dans les environs à une distance assez considérable, en font une sitperbe propriété agricole. Je quittai ces lieux ayec le désir d*y revenir souvent et de me faire des amis de leurs aimables habitants. Des chemins épouvantables doublaient la distance qui nous séparait, mais on pouvait facilement la franchir à cheval, et j'avais Jéjà fait si bonne connaissance avec les ronces, les ravines et les roohersdes routes limousines, que loin de les re* donter j'avais un certain plaisir à les braver et à &e pas ralentir la rapidité de ma course devant ces mesquines entraves.
Peu de temps après cette époque , je fas ma-» lade et obligée de garder le lit avec une fièvre ardente ^t des douleurs de tête horribles.
Durant cette courte maladie, M. Lafarge passait toutes ses journées à mon chevet. La nuit même il ne se confiait pas entièrement aux soins de Cl^entine, et il se levait plusieurs fois avec la pi«s inquiète sollicitude. Un soir que j'avais été douloureusemiçnt frappée par de tristes nou-^
Telles de mes amis d'Alsace , je me sentis plus souffrante, et M. Lafarge voulut me yeillerla nuit entière. Vers minuit mon sang se porta violemment au cerveau , les extrémités de mes membres se contractèrent, devinrent glacées, j*eus à peine la force d*appeler, et bientôt après je perdis connaissance.
Lorsque je sortis de cet état , je vis toutes les personnes de la maison réunies dans ma chambre. M. Lafarge, sanglotant à genoux près de mon lit, réchauffait mes mains sous son haleine, s'écriait € qu'il ne me survivrait pas, qu'il voulait mourir si je mourais. » Clémentine pleurait et versait de l'eau glacée sur ma tête, M™« Lafarge regardait avec un air consterné, et des femme$», des ouvriers à genoux disaient des prières à quelque distance de l'alcôve. Je ne pouvais encore parler; mais, émue par toutes ces douleurs, j'essayai de presser la main de M. Lafarge, qui , en me sentant revivre, m'embrassa avec des transports de joie.
Ce désespoir, ces témoignages d'amour et de bonheur qui saluaient mon retour à la vie, me touchèrent profondément ; mes yeux, mes pa-
rôles l^exprimèrent , et je fus heureuse de re* vivre en me sentant si bien aimée. Aussi, quand le médecin fut arrivé, j'étais presque calme. M. Lafargelui dit que j'avais eu une congestion cérébrale, et qu'il m'avait sauvée en me plaçant des sinapismes aux pieds, de l'eau glacée sur la fête, en baignant mes mains dans l'eau bouillante. Le docteur Bardon ne fut pas de son avis, ei il attribua mon état alarmant à une violente attaque de nerfs. J'avais tant souiîert , M. Lalarge était si heureux de m'avoir sauvé la vie , que la décision peu délicatement formulée de son Esculape ami ne m'ôta rien de ma rcconnaissanceV et que je ne doutai pas du danger dont il m'avait préservée.
Je n'ai jamais craint la mort , mais je fus frappée de la pensée de mourir sans ma sœur, loin de tous ceux que j'aimais, sans avoir le temps de leur léguer tout mon amour et toutes mes dernières pensées. Je sentais surtout que la terre me serait lourde dans un pays étranger , parmi tant de morts inconnus. Je fis jurer à M. Lafarge de m'envoyer dormir du sommeil éternel auprès de mon cher grand-*
père , à rombre des prières » des pensées et des fleurs qui me seraient données dans le cimetière de Villers-Hellon.
Le leudemain de ce jour, Clémentine me remit à mon réveil, avec un air mystérieux, une grande lettre de la part de M. Lafarge.
« Pourquoi cette letlre? qu'est-it arriré?
m'écriai-je.
— Rien , madame ; mais monsieur, qui vous aime tant, a voulu faire son testament. Il me Fa lu, il est bien touchant,, et il m*a recommandé de vous le donner en secret , en vous disant de le bien cacher dans vos papiers. »
Je ne compris pas d'abord cette résolution de M. Lafarge. Mais, après avoir lu la volonté qu'il exprimait d'étro enterré près de moi à Villers-Hellon, je me rappelai la prière que je lui avais faite la veille , et je fus émue jusqu'au fond de l'âme de tout ce quil y avait dans ce procédé de délicatesse et d'amour, et je pleurais encore de douces^ larmes lorsque mon mari entra dans ma chambre. Je sus lui exprimer tendrement l'émotion qu'il m'avait fait éprouver, et h gronder ensuite
d'avoir conservé ces tristes pensées de mort. « Hier vous avez vu, me dit^-il^ à quoi tieDl notre vie. Je me suis dit que si je mourais subitement, ma fortune ne serait pas pour vous.
La vôtre même serait peut-être compromise par des partages ruineux dans le commerce.
Ce que j'ai est à vous pendant ma vie, il le sera encore après ma mort. Maintenant je suis tranquille. Cependant, pour éviter des discussions, une brouille complète avec ma mère et ma sœur, je vous demande le plus grand secret pour cette preuve d'affection que j'ai voulu vous donner. »
Je le lui promis, et je me décidai à faire aussi un testament, mais sans le lui dire ; car je crai-gnais de le blesser en paraissant suivre plutôt son exemple que mon cœur. Je n'avais jamais £ait d'actes semblables; je ne connaissais de notre code qtie ce qui sert à marier ; j'aurais donc été fort embarrassée de faire mon testament si je n'avais eu la pensée de copier textuellement sur celui de M. Lafarge les parties qui servent à rendre nos volontés valables devant la loi ; seulement je ne voulais pas imiter sa généreuse
clonntion. La tendre affection que je portais à ma sœur, les sentiments de tante que j'avais déjà pour le petit enfant qu'elle allait nous donner, me rendaient impossible cet abandon de ma fortune ; je laissai donc tout ceque je possédais à M. Lafarge, avec la liberté d'en faire remploi qu'il voudrait, sans entraves et sans restriction pendant sa vie, mais avec l'obligation de le faire restituer, après sa mort, pour la dotde la première fiUede ma sœui\ Jedisposai aussi de tous les petits bijoux qui m'étaient chers pourles laissera ceux quim'avaientaimée; et, ne sacban l à qui remettreces dernières volontés, pour qu'elles ne fussent pas ouvertes ou égarées, et qu'elles pussent recevoir une religieuse exécution, je les confiai à M'"^ Lafarge, qui me jura de n'en point parler à son ûls, de les garder scellées et secrètes jusqu'à sa mort ou la mienne. Ma belle-mère me parut heureuse et touchée de ce que j'avais fait, et me remercia mille fois de l'affection prévoyante que je témoignais ainsi à son lils.
Je n'étais pas encore remise de mon indisposition lorsqu'un de mes métayers vint me
faire bommage d'une corbeille de pommes as-* sez belles pour descendre en ligne directe de la première pomme de la créaticm. M. Lafarge voulut se servir de ces beaux fruits pour mettre à répreuve son adresse, et, après quelques passes assez jolies, lança la plus grosse des pommes à travers une vitre qu'elle brisa en éclats. Je me serais facilement consolée du dégât en riant de la vanité consternée de M. Lafarge; mais il faisait un temps froid et humide, et ma tête encore convalescente se trouvait fort mal du contact de l'air. J'envoyai cherch*er un vitrier à Uzerche, il était malade; un autre à Lubersac, il faisait ses vendanges; enfin je me résignais avec beaucoup d'humeur à subir la nécessité d'un ignoble carreau de papier, lorsqu'il me vint à la pensée d'employer un des diamants de M""^ de Léautaud pour couper une grande feuille de verre que j'avais aperçue dans une armoire, et qui pourrait ainsi remplacer la vitre cassée.
A l'instant je fus chercher le petit sachet qui les contenait, et j'en tirais un des petits dia^ mants lorsque M. Lafarge, rentrant et me trou-
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vant à cette occupation, me fit subir les interrogatoires, les questions, les pourquoi, les comment à l'usage de nos seigneurs et maîtres; à mon grand ennui, au lieu de me faire vitrier, il fallut me mettre à conter une histoire, à cacher beaucoup de choses, à en expliquer beaucoup d'autres, enfin à faire comprendre à un mari limousin qu'il y a une délicatesse qui ne permet pas de trahir, même pour lui, le nom d'une amie compromise et confiante*
M. Lafarge voulut voir non-seulement le diamant utile, mais encore tous ceux qui étaient dans le sachet, et voulut les peser, les estimer, chercher leur valeur dans ses livres de métallurgie: enfin j'avais épuisé toute ma patience lorsque, pour achever mon malheur, W^^ Lafarge étant venue nous surprendre, il lui fit admirer l'éclat de toutes ces petites pierres qui étincelaient au soleil.
« Oh ! s'écria-t elle, que c'est beau et que cela doit coûter cher ! dites-moi donc, Marie, qui vous les a donnés ; pourquoi vous n'en faites rien ; pourquoi vous ne me l'avez pas dit? c*est tout un trésor ! »
Je répondis asse^ sèchement que ce trésor n'était pas à moi. Alors ce furent mille autres questions. Et M. Lafarge, voyant que je rougissais d*embarras et d'impatience, emmena sa mère en me faisant signe d'être tranquille. Je me serais désolée d'avoir été indiscrète et imprudente dans cette circonstance, si je n^eusse trouvé indispensable de faire tôt ou tard cette confidence à mon mari, pour remettre les diamants à M°^« de Léautaud, ou pour les vendre et en envoyer l'argent à M. Clavé. Le concours de M. Lafarge m'était une nécessité matérielle et morale.
Lorsque M. Lafarge revint me trouver, il paraissait enchanté.
« Allons, dît-il, soyez contente, car je m'en suis joliment tiré ! J'ai fait accroire à ma mère que ces diamants étaient à vous, mais que vous ne vouliez pas les montrer avant d'en avoir assez pour faire une parure.
— Je trouve cette histoire incroyable !
—Ma mère l'a crue très-facilement, d'ailleurs vous ne connaissez rien aux affaires. Lorsqu'on est dans le commerce, il faut jeter de la pou-
dre aux yeux; et plus je vous dirai riche, plus je gagnerai d'argent.
— Je vous avoue que jenedésîre pas beaucoap une fortune acquise par de semblables moyens.
— Je ne vous demande pas de les employer; laisser-moi faire seulement.
r— Du moins je vous prie d'empêcher M™^Lafarge de colporter votre histoire de ces diamants.
— Ma mère fera ce que je voudrai ; elle a été émerveillée lorsque je lui ai dit qu'ils valai ent 30,000 f.
— J'admire cette exagération de 24,000 f. ; vous savez qu'ils en valent à peine 6,000. »
Après que nous nous fûmes servis du diamant pour mettre le carreau, je trouvai inutile de le replacer ainsi que les autres dans leur sachet, et je les enfermai dans une boîte que M. La* farge pût déposer en sûreté dans son double secrétaire. Ne pouvant mettre sur la boîte le nom de M"^® de Léautaud, j'inscrivis celui de Lecoîntre, qui était un honnête homme, le joaillier de Marie, et auquel on aurait pu confier ce secret si cela fût devenu indispensable*
Depuis que je montais à cheval j'avais rêvé et désiré unejument grise, légère, rapide comme les nuage& vaporeux qui courent dans le ciel après l'orage. Quelles ne furent pas ma joie et ma reconnaissance lorsqu'une attention charmante vint un jour réaliser ce beau rêve de dix ans!
En allant avec M. Lafarge visiter des bois dans les environs du haras de Pompadour, nous avions rencontré un bon prêtre qui se lamentait, sur le bord de la route, de Tingralilude
ruante de son cheval , dont une sainte éducation n'avait pu dompter l'humeur capricieuse, qui se faisait un malin plaisir d'exercer la patience, de compromettre la gravité et plus encore la tête de son vénérable maître. La maligne petite bête, dégagée de son cavalier et de sa selle, hennissait en bondissant de joie, laissait jouer le vent avec sa crinière , broutait dédaigneusement quelques fleurs de foin... puis s'approchait avec une feinte modestie de sa pauvre victime , lui rendait l'espoir de reprendre la bride, et s'échappait encore pour continuer ses folles courses, ses sauts et ses ruades!
Cette plaisante scène m'avait amusée. J'avoue à ma honte que j'avais eu plus de sympathie pour l'espiègle rebelle que de pitié pour son respectable patron , et j'y pensais encore lorsque le lendemain , à mon réveil , M. Lafarge m'annonça qu'il avait acheté la jolio jument du curé , et qu'elle était à moi , bien à moi , à moi toute seule !
Je sautai de mon lit pour donner la bienvenue et de l'avoine à cette nouvelle compagne, et, comme on m'apprH qu'elle avait du sang
arabe dans les veines, je la baptisai du nom d* Arabska. C'était une charmante bête, qui n*a« vait que quatre ans, une encolure élégante, des pieds de gazelle, un caractère capricieux, original et par-dessus tout indépendant. J'entrepris avec bonheur son éducation. D'abord elle voulut essayer de me jeter par terre ; mais, voyant que je me riais de ses vains efforts, et, préférant mes caresses à ma cravache, elle se mit à m'aimer et à m'obéir comme un agneau. Nos goûts étaient les mêmes : ne sachant pas aller d'un pas égal et modéré, tantôt elle partait comme une flèche , tantôt elle se traînait avec nonchalance , regardait voler les papillons, s'arrêtait pour écouter la voix de la brise. Quelquefois courageuse, animée, si elle apercevait un obstacle, ses yeux étince- Jiaient , elle se tournait vers moi pour implorer l'ordre de le braver j d'autres fois, timide et craintive , elle frissonnait , avait peur d'un oiseau, de son ombre, et ne se rassurait qu'en écoutant ma voix , qu'en sentant ma main caresser sa crinière, ce qui alors la faisait hennir
avec UI16 singulière expression d'orgueil et de joie.
Ârabska, en rendant mes promenades continuelles, me permit aussi de les pousser au loin, et, grâce à elle, je pus aller admirer les nobles et fiers étalons du haras de Pompadour. Dans cet établissement les coursiers élus pour leur beauté, après avoir été esclaves, deviennent tyrans et font servir à leur bien-être les bras, les moments, les intelligences de beau<;oup d'hommes consacrés aux bêtes par le gouvernement.
On m'avait dit que je trouverais à Pompadour des officiers aimables ; j'avoue que je cherchai peu à m'en assurer, toute charmée et toute préoccupée que j'étais par les hôtes vraiment chevaleresques de ce joli séjour.
Une autre de mes excursions me conduisit chez une tante de M. Lafarge, dont on m'avait cité avec orgueil l'instruction, l'esprit et les écrits. C'était à l'extérieur une petite femme, invariablement ombragée par un immense chapeau jaune et vert , poétique comme une omelette aux fines herbes. Ma tante me reçut avec
deux doctes baisers, la plus belle de toutes les phrases, et dit gravement à un petit sous-lieutenant d'infanterie de soixante ans , qu'elle tenait par la main:
• Chéri! faites la révérence à cette aimable nièce qui vient dans nos déserts comme la colombe de l'arche, apportant une branche de myrthe au lieu d'une branche d'olivier. — Panzani , mon amour, embrassez votre nièce , elle le permet; puis allez lui cueillir une rose. — Il ne sait pas un mot de français ; il est Corse , me dit-elle alors à demi-voix. Mais, s'il parle
mal , il sait bien aimer! Notre mariage fut
tout un roman. 11 se mourait d'amour pour moi , et mon cœur, entraîné, m'a fait sacrifier sur Tautel de l'hymen des jours que je voulais consacrer aux chastes sœurs d'Apollon. »
Mme Panzani se tut ; je pus respirer, ôter mon chapeau, et nous nous mîmes à table. Son déjeuner était des plus savants , et tous les plats en avaient été fails par elle d'après des recettes historiques. Les iu\f s ^ les Grecs, les Romains avaient été consultés pour le premier service; le Cuisinier impéiHat , le Cuishiier royale
la Cuisinière bourgeoise ^ la Maison rustique et le Journal des Connaissances utiles avaient présidé aux entremets; enfin le des*^ sert tout entier avait été composé d'après les secrets des nonnes du moyen^âge, des femmes à directeur du grand siècle et des jeunes filles à marier de celui-ci.
M. Lafarge, qui avait quelques affaires à Brives, me proposa de rester un jour à la Côte. Je l'acceptai avec plaisir, et M^^ Panzani fut charmante pour moi. Elle me montra ses mûriers, approuvés et encouragés par un comice agricole; ses pommes de terre monstres qui devaient engraisser l'avenir du Limousin, ses betteraves qui devaient le sucrer, ses vins de groseille qui devaient Tenivrer ; enfin , elle me dit que M. Gauthier d'Uzercbe étudiait ses pruneaux composés^ pour les faire goûter à la Chambre, et que deux académiciens l'avaient félicitée sur la culture de l'oseille Panzani-muUi' feuille.
Au retour de la promenade, ma tante me parla exclusivement de littérature et d'histoire. Tout en se plaignant de l'indolence denosécri-
vains, elle tira de son armoire une montagne de manuscrits^ et dit vouloir me consulter sur une Histoire de France avant le déluge^ dont elle voulait doter son pays. En efifet, après avoir mis ses lunettes, toussé et craché modesten^ent, elle m'instruisit pendant quatre heures des faits et gestes de nos rois anté^diluviens.
Quelle érudition !!! J'étais stupéfaite, effrayée de mon ignorance, et je frissonnais, pour les enfants de nos enfants, de ce complément ajouté à leur histoire. Pharamond, je te maudissais!
Fallait-il qu'après nous avoir donné tant d'ennqyeux descendants, tu eusses encore la prétention d'avoir des aïeui^ et de nous faire pâlir et bâiller sur les pères des pères de tes pères!
Le castel de M'^^ Panzani est situé dans une position ravissante. Les montagnes du Saillant, des prairies arrosées par la Vézère , des vignobles, de riches champs de blé s'étendent audessous de sa petite terrasse. L'intérieur de la maison offre un désordre et une originalité artistiques; des livres envahissent les tables et les chaises. Quelques-uns font sécher sur leurs
savants feuillets des simples, des champignons, des poires tapées; des fruits de toute espèce confisent dans des bocaux , et l'encrier ajoute à ses fonctions celles de salière. Sous un portrait de Napoléon est suspendu le martial shacko de M. Panzani, qui cache dans sa coiffe discrète les faux cheveux, les papillotes et les peignes de la femme auteur, et le sabre qui servait jadis à combattre les Bédouins supporte aujourd'hui de superbes grappes de raisin et des girandoles de morilles.
Pendant la soirée que je passai à la Côte, il y eut un orage épouvantable. M*"^ Panzani effrayée rassembla ses métayers 'autour d'elle, les fit mettre en prière et à genoux, ordonna à son petitdomestique de chanter de toute la force de ses poumons les psaumes de La pénitence, et se mit elle-même à réciter son rosaire, s'arrétant quelquefois pour cacher son épouvante dans le sein de son vieux et impassible bien-aimé. Lorsque la foudre grondait plus sourdement, la châtelaine disait à son petit groom en sabots :
< Baptistou! moun pitiou! chantevnous ta complainte d'Alger! »
Et se tournant vers son époux, elle lui murmurait :
< Alors vous étiez tout à la gloire , mon rat ! Vous oubliiez Tamour... »
Et si un éclair la rappelait à sa terreur, elle s'écriait :
«Vite, Baptistou , reprends ton psaume! »
Et Baptistou hurlait saintement avec la tempête, les métayers priaient, et le rosaire se déroulait.
Le lendemain , au moment de faire ma toilette, je pris une aiguière sur la cheminée; je bus un verre d'eau, et j'allais employer le reste à mes ablutions lorsque M^^^ Panzani, qui entrait dans ma chambre, recula épouvantée.
« bon Dieu! s'écria-t-elle, vous avez avalé toute mon eau bénite... vous l'avez profanée, peut-être y avez- vous trempé vos joues!.. Seigneur Jésus! si c'est un sacrilège involontaire, faiteS--nous miséricorde. »
Et, tout en se lamentant, elle remettait pieusement Feau sainte dans son bénitier, et j'eus
I beaucoup de peine à lui faire comprendre que
bien loin d'être damnée, je devais étrepnrifiée et bénie.
Mes courses à cheval et mes visites ne me faisaient pas oublier la forge; j'y allais sans cesse : les fondeurs m'initiaient avec fierté aux plus petits détails de leur art , et lorsque les marchands de fruits du bas Limousin VéHbàiënt^ avec leur mulets chargés de melons, de pèches et de raisins , j'achetais toute leur charge pour quelques sous, etjela distribuais à *ces pauvres gens brûlés , altérés par la fournaise de leur petit enfer.
Presque tons les soirs, vers dix heures,
M. I^afarge faisait amarrer le bateau , et nous allions assister à la coulée de la fonte. Celait un poétique et admirable spectacle; les flammes éclairaient d'une façon infernale les roches contre lesquelles était adossé le haut-fourneau et les prairies qui s'étendaient à ses pieds. Dans cette demi-teinte les saules se transformaient en nymphes échevelées, les peupliers en géants, et les lianes, devenues sylphides, dansaient au chant des grillons. Sous la halle, le maître fondeur donnait des ordres d'une voix sonore; ses aides haletants, empressés, attisaient le. feu, écumaient les scories qui flottaient sur la fonte en fusion, puis, à un signal donné, soulevait la digue, ils laissaient l'océan de feu rouler ses vagues à travers les canaux ouverts dans le sable. Des milliers d'étincelles bleues s'élevaient alors de ces fleuves ardents, se jouaient entre elles dans les ténèbres, sautillaient, s'éteignaient, puis scintillaient encore, et, en s'évanouissant, laissaient rentrer la forge dans le silence et dans l'ombre.
Habituellement nous revenions en causant à la maison ; M. Lafarge, qui me laissait étran-
gère au positif de ses affaires , confiait à moi seule ses idées d'amélioration, et me parlait surtout d'une découverte importante qu'il croyait avoir fait^, et dont les résultats le préoccupaient nuit et jour. Ayant étudié, pour lui plaire et pour le comprendre ^ le gros Manuel des maîtres de forges, je pouvais l'encourager, l'approuver, et me montrer fière de lui voir quitter les ornières de la routine pour se lancer dans la noble voie du progrès. Voici à peu près quelle était celte découverte :
D'après la méthode ordinaire, le minerai, après avoir été mis en fusion par l'action du feu, est coulé dans des rigoles de sable, et forme en se refroidissant de grosses barres de fonte appelées gtieuses. Les gueuses, pour passer à l'état de fer, doivent subir une seconde fusion au moyen de laquelle la fonte est dégagée de ses gaz impurs et nuisibles, puis ramassée en une grosse boule noftiinée loupe, qui est livrée aux marteaux des forgerons pour devenir barres de fer, essieux ,'et^^ •
S'écartant de cettCi^ânièrc d'opérer, M. La-
farge voulait faire couler dii eclemenl le mi- 11. 15 *
nerat liqiiide dans les fourneaux d affinage destinés à remettre la fonte en état de fusion, économiser ainsi la main d'œuTre , }e temps , te charbon employé à réchauffer les gueuses, éviter enfin par cette méthode un tiers des frais. fe trouvai ce procédé si simple, si facile à e&éeuter, si préférable à Tancien, que je m'imaginai qu'inconnu peut-être dans le sauvage Limousin , il était pratiqué dans les forges des autres pays. Je pus me convaincre du contraire en feuilletant les plus nouveaux traités sur la fabrication des fers. Je craignis ensuite qu'il ne fût indispensable de ramener deux fois la fonte tn fusion pour obtenir du fer tle bonne qualité. M. Lafarge me promit de faire faire une épreuve pour essayer de détruire le seul doute qui me restât encore. Je n'étais pas assez savante pour bien comprendre les explications chimiques qui brisaient mon ijgnftrante tête sans la convaincre, et j'avais besoin qu'on substituât, en rhonneur de mon incrédulité , la pratique à la théorie.
Cet essai fut difficile à exécuter. Il fallut supporter toute une journée d'impatience, d'at-
lente, de crainieet d'espoir; el vers le soir, lorsque M. Lafarge m'apporta eu triomphe un superbe échantillon de fer, je partageai son émotion et le félicitai avec bien de la joie et de Torgueil.
M. Lafarge fit part de son importante découverte en termes assez vagues à son beau-frère; et, comme il ne voulait pas en parlera ses commis, je restai sa seule confidente. Lorsque tout dormait autour de nous , j'écrivais sous sa dicrée le résultat de ses recherches et de ses études; il me fit parfaitement comprendre les termes ' techniques , et me chargea ensuite du style et de la rédaction dernière du mémoire qu'il voulait soumettre au ministre pour obtenir un brevet d'invention.
Quoique cette méthode nouvelle fût trèssimple, les moyens d'exécution exigeaient cependant de grandes études , une connaissance approfondie des forges, de la métallurgie, et une avance de fonds assez considérable. M. Lafarge, élevé dans l'amour de son industrie, joignait à une pratique de quinze ans, à des études constantes et sérieuses, une volonté assez iné-
branlable pour ne pas craindre les revers. Il pouvait vaincre le premier de ces obstacles avec du temps et du travail ; mais il était plus difficile de remédier au second. On me disait qu'un emprunt, dans ce pays pauvre et sans relations directes avec les banquiers de Paris, était impossible. Je savais que, pour vendre mes terres de Villers-Hellon, ainsi que je le proposais à mon mari , il fallait un partage entre mineurs , ce qui est toujours très-long. Cette difficulté de trouver de l'argent sur-le-champ m'embarrassa, me préoccupa, me parut impossible à vaincre jusqu'au moment où M. Lafarge m'ayant dit qu'il voulait donner de gros intérêts et un partage dans les bénéfices, ce placement me parut assez bon pour que je pusse demander à ma famille, à mes amis, de nous rendre un service en faisant une bonne affaire pour eux-mêmes.
Lorsque après ces conversations très-graves, M. Lafarge mettait en chiffres ses projets , occupation à laquelle je restais forcément étrangère, avouant à ma honte que je n'ai jamais su compter que sur mes doigts, je faisais des
châteaux en Espagne... je veuK dire des rêves de voyage à Paris ! Il fallait dix ans pour metiro nos plans à exécution et en plein rapport* Pendant ces années nous ne devions aller passer qu^un mois à Paris; mais en revanche mon mari devait me donner assez d'argent pour créer dans nos vieux murs une délicieuse habitation; je pourrais y recevoir mes amis, ma famille; j'aurais une petite fille, peut*étre même un petit garçon que j'é|èverais à Tanglaise, qui apprendrait l'allemand, Tanglais, ritalien au berceau, etc. Après ces dix ans de raison , nous aurions un honnête homme d'affaires, de bons commis, nous passerions six mois à Paris, six mois au Gland ier, nous ferions des voyages, je marierais ma SUe, mon fils serait diplomate, et M. Lafarge, nommé député, ferait enfin parvenir jusque dans la Corrèze quelques étincelles de civilisation et de lumières.
Ce travail, ces projets, cet avenir que je rêvais me préoccupaient trop positivement l'esprit pour me laisser sentir le vide de mon imagination , et je commençais vraiment à comprendre le bonheur tel qu'on l'entend dans ce
monde. J*étais deveaae Vamie, le conseiller privé de M. Lafarge , qui était pour moi plein d'estime, de confiance , et m'entourait des plus affectueuses attentions. Trop occupé d*affaires pour être amoureux , il ne me demandait plus de ces paroles brûlantes et passionnées que je ne savais jamais dire, n'exigeait plus d'amour, la loi à la main , avec un despotisme de créan-
^ c»er, était enfin un excellent frère que j'espérais dans Tavenir aimer un peu plus en mari.
Après le départ de M. Buffière , M. Lafarge fit venir de Paris un premier commis qu'il vantait comme un prodige, etdont jamais je ne pus comprendre le choix. C'était un homme encore jeune, aux manières rudes, à la voix mielleuse, au regard fauve. Je restai fort étonnée lorsque , lui ayant demandé par hasard de quelles forges il sortait, il me répondit que de malheureuses affaires de banque, en lui ôtant sa fortune, l'avaient obligé de se mettre commis chez un limonadier-glacier, et que jamais il ne
. s'était occupé d'autre industrie. Je fus si stupéfaite, si mécontente de l'incroyable légèreté apportée dans un choix de cette importance,
que j'en fis ^«elqueis reppocbes et quelques observatiQUA à M. Lafarj^e ; mais il m'assura qu'il conuaissait depuis longtemps le dévouement, Tactivité à toute épreuve de cet homme , qu'il était très-inutile qu'il coiHiûlla fabrication, étani chargé de la haute surveillance , de la comptabilité et de tous les marchés. Enûn, s'il ne put me convaincre, il me laissa un peu moins contraire à M. Denis.
Je ne sais si mes préventions gagnèrent mon mari, mais il ne voulut pas confier son espoir de brevet à son commis-glacier, et ce ne fut que le dernier jour, au moment de partir, qu'il lui dicta son mémoire, mon écriture étant trop illisible dans son indépendance pour être présentée à un ministre. Quant à M^^ Lafarge, elle semblait apprécier le nouveau venu plus encore que ne l'appréciait son fils, l'engageait constamment à dîner et à passer la soirée avec nous. Trouvant odieux de recevoir aussi souvent un homme mal élevé, et qu'il fallait retenir par des manières sèches et froidement protectrices dans les bornes de la convenance ^ je demandai à M. Lafarge de prier sa mère de res-
treindre infiniment ses invitations à M. Denis; et M'^^' Lafarge, en se résignant alors à ne recevoir son protégé que dans le sanctnaire inaccessible de sa chambre, ne me pardonna. pas d'avoir provoqué son exil du salon.
Vers la un d'octobre, j*eus une grande joie ; pour la première fois je pus recevoir chez moi une personne de ma famille et connaître le bonheur que l'on éprouve à donner , l'hospitalité à ceux que l'on aime ! Mon pauvre Glandiçr n'était encore habitable que dans mes rêves; cependant je fis tout ce qui était humainement possible pour le rendre agréable à mes hôtes. Je m'étudiai à leur faire oublier ce qui leur manquait en devinant leurs petites habitudes d'intérieur, leurs goûts, leurs
désirs ; et ne pouvant leur improviser du ]uxe dans mes pauvres monfagnes, j'essayai de les entourer de bons feux, de belles fleurs et de visages amis.
Après avoir franchi en poste des rochers, des ravins, des pays déserts, dont le sol n*avait été foulé que sous le pied des mulets, M. et M°><^ de Sabatié arrivèrent au milieu de la nuit, morts de fatigue, de secousses, de faim, se croyant descendus aux enfers en voyant leur voiture entrer sous la sombre voûte duGlandier, et allant au diable avec une indulgente et ittec^tueuse gaîté.
Quand je me trouvai dans les bras de ma cousine, quand nos baisers, nos questions, dos regards se furent échangés mille et mille fois, il me sembla que l'on mêlait mon passé si beau à mon avenir , et. que la présence d'une amie m'avait créé une patrie dans ma solitude. La puissance du cœur est infinie : les jouissances de la vie , ses douleurs insupportables ont leur source dans ce foyer de nos affections, et il me semble que les félicités du ciel ne seront que le règne absolu de l'âme , dégagée enfin des
entraves d'égoisme et d'indifférence qui sont le partage de notre pauvre matérialité.
Ma cousine était fatiguée, souffrante; elle craignait une fausse couche. Aussi les premiers jours de son arrivée furent-ils consacrés à un repos absolu et à des confidences interminables. Que de choses nous avions à nous dire! Je Tavais à peine revue depuis son mariage. Mille restrictions indispensables entre une jeune femtne et une jeune fille avaient empêché jusquelà cet intime échange de pensées , si doux lorsqu'il est entier, irréfléchi. Elle me raconta son mariage , comment , en six semaines, elle avait vu, aimé, adoré M. de Sabatié; comment elle avait trouvé un amant dans son mari; comment les joies delà réalité avaient surpassé les joies de ses rêves.
A mon tour, je lui racontai ce qui avait amené pour dénouement à mes idées romanesques et poétiques un mariage industriel et convenable , où la raison. avait usurpé sur le cœur le premier rôle. Je lui dis les enchantements de la corbeille, les soins, les nobles procédés qui m'endormiront jusqu'au jour du mariage ; puis
le réveil, ma peur, les douleurs nerveuses qui terminèrent le plus beau jour de la vie, le voyage, mes désappointements, ma lettre et ses affreux mensonges , mon désespoir , enfin mon traité, la gracieuse conduite de M« Lafarge, ma vie actuelle, tranquille, heureuse, animée depuis le matin jusqu'au soir.
Ma cousine s'amusa comme une folle à ces récits, m'accabla de questions, de railleries, d'encouragements, enfin poussa son indiscrète gaité jusqu'à en parler à M. I^farge, et à lui dire l'impossibilité des faits accusateurs avancés dans ma lettre et à se moquer de la crédulité qui l'avait rendu on ne peut plus dupe du stratagème suggéré par mes peurs de jeune fille et la vue de mon royaume en ruines.
Elle voulait absolument lire la terrible lettre, mais M. Lafarge lui dit qu'elle était brûlée, et il lui fallut se contenter de quelques passages qui en étaient restés gravés dans ma mémoire. Cette petite confidence à mes dépens établit beaucoup d'intimité entre M""^ de Sabatié et mon mari. Il était enchanté et avait une confiance sans bornes pour sa nouvelle
parente, qui se faisait raconter par lui tout reque je ne voulais pas avouer, et qui, en revanche, mettait sa jalousie du passé dans un repos complet.
J'aurais pu d'un mot arrêter les amicales légèretés de ma cousine; mais, tout enivrée de son amour et de son bonheur, elle m'eût difficilement comprise, et je ne voulais pas m'expliquer. Il faut avoir une triste expérience pour savoir que rame qui s'est brisée au choc des déceptions de la vie, quoique rentrée dans le calme et l'indifférence pleure et souffre toujours parce qu'elle a pleuré et souffert une fois.
Souvent, à la vue de l'affection passionnée de ma cousine et de son Edouard , je sentais avec douleur s'écrouler l'échafaudage de bonheur et de raison quej'avais imposé à mon cœur. Souvent ils unissaient aux joies de leur amour les joies qu'éveillaient en eux un beau ciel, la nature, la poésie, la musique. Quand je voyais battreleurs deux cœurs sous une même émotion , sous un même enthousiasme , j'avais besoin de sécher une larme par un sourire, et de nie moquer d'un bonheur que je ne voulais pas envier.
Ces journées de réunion passaient bien vite,
ëlaient bien agréablement remplies. Je faisais
de }ongue4.;4M*omenades avec lui , j'avais de
longues causeries avec elle. Je réunissais les
personnes les plus aimables de notre voisinage
pour procurer à ma belle cousine le plaisir
d'être admirée , pour l'amuser par quelques
petits ridicules et donner des aliments à la gaité
de nos interminables veillées. M'"*' de Sabatié
était contente, heureuse de tout, faisait des frais
pour chacun, et avait même accompli la coq-
quête de ma belle-mère. Un séjour de six mois
à Toulouse lui avait fait comprendre la vie, les
familles, les esprits de province, qui, n'ayant
pas subi les progrès du siècle et de TéducatioD ,
supposent la vertu, le bon goût et la bienséance
exclusivement enfouies dans leurs ornières et se
croiraient perdus s'ils livraient seulement la
plus petite de leurs respectables pensées à la
civilisation.
Bientôt aux plaisirs succédèrent de longues et sérieuses préoccupations d'affaires. M. de Sabatié avait reçu pour dot une terre près de Toulouse, valant, je crois, 300,000 fr. Ne quit-
tant guère Paris, il voulait se défaire d'une propriété qui souffrait de son absence^ ^ en placer avantagensement les capitaux pour augmenter ses revenus. M. Lafarge lui proposa de placer cette somme en première hypothèque sur Son usine ; il lui présenta un relevé de sa fortune semblable à celui qui servait de base à noire contrat, et lui fit visiter les beaux et vastes domaines qui appartenaient , selon lui , et comme je le croyais aussi, à la terre du Glandier. Enfin, il lui confia sa découverte, son espérance de brevet et Timmense développement qu'il allait donner à son industrie.
« Il avait besoin, lui disî)it-il, d'une première avance de fonds assez considérable , et surtout indispensable dans un pays où tous les marchés avantageux se font argent comptant : rien ne lui serait plus facile que d'emprunter à Paris , avec des hypothèques, mais il désirait faire participer quelqu'un de ma famille aux avantages d'un tel placement, et il offrait à Edouard de prendre 200,0(W fr. à 5 p. </> et de l'associer à son projet d'amélioration. Il lui promettait encore un traitement de 10,000 fr. , je crois,
pour surveiller les opérations qui seraient faites à Paris par ses commis.
Pendant que nos deux maris chiffraient, calculaient , combinaient, ma cousine et moi nous nous montions la tête avec délices sur les parties du projet qui étaient du ressort de nos plaisirs. Elle devait venir passer tous les étés chez moi ; l'hiver, nous aurions un même logement à Paris, un seul ménage; nos dépenses, nos plaisirs seraient en commun , et , nos goûts étant les mêmes, nos jouissances se trouveraient doublées.
11 fut décidé que M. Lafarge partirait en même temps que M. de Sabatié, que celui-ci le présenterait à quelques personnes influenles dans le ministère du commerce, qu'enfin ils régleraient et termineraient à Paris leur espèce d'association, et que, si Edouard ne pouvait vendre immédiatement sa terre, il donnerait la dot de sa femme pour les dépenses les plus urgentes.
Ma cousine voulait m'emmener avec elle; elle se faisait une joie de me rendre ainsi à Timproviste, et pour six semaines, à ma famille et à mes amis. Mon mari me pressait aussi de Tac-
compagner; il ne voulait pas me laisser seule, et il me croyait utile aux démarches qVil aurait à faire pour obtenir son brevet. Je résistai cependant à tous les deux ; je fis taire tout le désir que j'aurais eu à me laisser entraîner, et je voulus orner ma couronne de femme mariée d'un premier fleuron de sagesse et de raison. Je donnai tout haut pour motirde mes refus lindispensabilité de ma présence pour surveiller les affaires restées abandonnées à des commis étrangers et passablement ineptes, et mon désir d'employer tout l'argent que j'aurais dépensé dans ce voyage à embellir mon pauvre petit nid du Glandier; tout bas mes raisons n'étaient pas moins bonnes. Â peine habituée à mon désert, je ne voulais pas le quitter avant d'y avoir fondé des amléiorations et des intérêts qui pussent m'y rappeler. Je ne voulais pas, en allant dans le monde avec M. Lafarge, lui faire supporter des comparaisons défavorables pour lui, tristes et désespérantes poiir moi ; je ne voulais y rentrer que protégée par une confiante et solide affection. Forte contre moi, je "• 16
fus inébranlable, et je vis approcher avec calme le jour du départ et de la séparatiop.
Ce jour fut triste, cependant j'avais voula les accompagner jusqu'à Uzerche. Seule avec ma cousine dans son coupé , je la chargeai de paroles et de souvenirs affectueux pour tous ceux qu'elle allait retrouver et que je regrettais. Je passai de longs moments à Ja regarder pour rapporter fidèlement son image dans ma solitude; il me semblait qu'elle résumait en elle seule toute ma famille, tous mes amis, tout mon passé; je Tembrassais pour lui cacher les sanglots qui coupaient ma voix ; je lui parlais bien vite, bien haut pour m*étourdir, pour arrêter les mots de tendresse qui efiBeuraient ses lèvres y et qui m'auraient trop affaiblie. M. Lafarge nous avait laissées partir seules, à la prière de sa mère, qui voulait lui faire de^ernières et secrètes confidences. Lorsqu'il nous rejoignit près de Vigeois, sctn chagrin de me quitter fut si bruyant et si plein de paroles, de promesses, de recommandations, qu'il me fit un peu sortir de moi-même et reprendre mon courage.
Cependant, arrivés à Uzerche, lorsqu'il fallut rendre ces trois adieux , ces trois baisers, voir disparaître la voilure qui les emportait, il me fut impossible de rentrer dans ma chambre; il me sembla que j'étouffais, et, priant un de mes cousins de faire seller mon cheval et le sien , je partis au galop, et j'arrivai à moitié folle à leur poursuite. Je fus accueillie par des cris de surprise et de joie; ils voulaient m'emmener en dépit de ma raison ; mais -je lançai Ârabska au galop pour ne pas entendre leurs séductions, et , me sentant rendue à ma résolution par la fraîcheur du vent qui glaçait mon front et par la rapidité de ma course, après les avoir suivis quelque temps des yeux en leur jetant de la main un dernier adieu, je revins à Uzerche sans oser détourner la tête, dans la crainte de faiblir, et de partir ainsi avec ces bienheureux voyageurs.
M. Lafarge m'avait fait promettre de ne pas retourner sur-le-champ au Gland ier, et d'aller passer huit jours dans une famille de ses amis, qui habitait uneassez joii% terre près d'Uzerche, Le devoir de cacher ma tristesse et de m'ai i a-
cher à mes souvenirs pour plaire à ceux qui me recevaient, tout en me faisant beaucoup de mal, me rendit graduellement la raison et le courage.
Je fus reçue avec une cordialité que je croyais sincère alors, mais qui n'était véritablement qu'une spéculation et un placement d'hospitalité qui devait rapporter, pour lessoiréesd'hiver, un gros revenu de commentaires, de critiques et de médisances.^
Généralement, dans ce pays, on n'étudie pas les personnes que l'on reçoit pour leur plaire , prévenir leurs habitudes et leurs goûts; on les étudie pour les déchirer, pour vivifier à leurs dépens l'esprit féminin-cancanier qui , seul, a cours dans les salons. Je ne comprends pas que l'on attaque dans sa vie intime, dans son caractère, dans son honneur, un pauvre être inofTensif qui vient chercher près de vous de l'amitié ou de la distraction. La société, qui n'est qu'un échange de sentiments superficiels, où l'on ne dit passes pensées intimes, mais où l'on vient les oublier, la société nedevrait nous juger que sur la partie de^ nous-mêmes que nous lui livrons
contre quelques-uns de ses plaisirs.... Soulever le Yoile de rintimité intérieure , épier, pour les publier, les mystères du cœur, c'est une lâche profanation , quelquefois c'est un crime. Pourquoi ne pas se contenter du vaste domaine du ridicule, des vanités, des petitesses étalées devant nous? Pourquoi ne pas rire du faux savant qui mendie un éloge, de la vieille coquette qui nous somme de découvrir des grâces et des amours sous les plis de ses rides? Pourquoi ne pas rire éternellement des prudes, des tartuffes, des cœurs incompris, qui vous prient à genoux de sonder leurs abîmes? Riez, car ces travers sont nés de vous , sont nés pour vous, ils vous appartiennent, et le tribunal quils déclarent compétent pour leur encenser des louanges est compétent pour les démasquer et les railler....
Me voici bien loin et bien près de mon sujet ; il faut que je rattrappe ma pensée et que je la ramène parmi les habitants de F...M°^® D..^ était une femme simple , bonne , qui avait une gastrite et de l'aménité. M. D..., gros paysan, qui cultivait ses terres et laissait son intelli-
gence en friche, était un bourru nullement bienfaisant, qui n'admirait la nature que devant les plus gras de ses bestiaux. Plusieui-s des en* fanls de M. D... étaient mariés; il n'avait plus auprès de lui qu'une fille très-forte sur les gâteaux de pomme de terre, un fils très-agriculteur, qui, après avoir passé quelques mois à Paris pour mettre sa nullité à la mode, s'était marié à une jeune fille, blanche, rose, choisie au poids par son père , et qui avait été éduquée, civilisée, engraissée à Limoges.
Au milieu de cette bonté de surface je pas* sai des jours assez calmes et assez doux. Le matin je taillais quelques patrons, je donnais quelques conseils de toilette aux jeunes femmes, et je leur livrais bien volontiers , à leur grand étonnement, toutes les façons nouvelles de mon trousseau ; ensuite je me promenais avec M"^® D..., j'admirais les beaux arbres fruitiers qu'elle avait plantés, Tordre, l'économie qu'elle faisait régner autour d'elle. Je Técoutais avec intérêt et j'essayais de m'instruire à son exemple et à ses leçons. Le soir je faisais danser toute la famille en frappant des valses, contredanses
et bourrées sur une épinette vénérable qui avait vécu pendant les orgies de la Régence, les tempêtes dé la Révolution et les conquêtes de Napoléon, qui avait fait résonner le Vive Henri IV sous la Restauration , la Parisienne après les Glorieuses, et qui faisait vibrer sous mes doigts le Postillon de Lonjumeau. Rentrée dans ma chambre , je passais une partie de la nuit à écrire à M. Lafarge.
Son absence m'avait laissé un grand vide, et je comprenais le prix de son affection, de ses soins, en souffrant de leurs privations. Ce ne sont pas seulement les affections que Ton donne qui rem-* plissent la vie , ce sont aussi celles que Ton reçoit , et le ciel sous lequel on est bien aimée ne peut rester longtemps un ciel d'exil. -
En recevant chaque jour les lettres passionnées de M. Lafarge, j'étais doucement émue.
J'aurais voulu qu'il se mêlât àmon estime quelque peu de passion qui répondit à la sienne. Je m'indignais, je me méprisais presque d'avoir le cœur si froid ; et quand j'avais repassé dans mon esprit toutes les paroles d'amour, tous les nobles procédés , toute l'affectueuse confiance de
mon mari , j'étais heureuse de trouver aussi des expressions bien tendres qui pussent, en franchissant la distance, porter du bonheur à celai qui savait tant et si bien m'adorer. Vraiment, quand on n'a pas peur de la nuit, cette nuit si lon^e , si triste , si noire , si froide pour ceux qui doivent aimer de parla loi , il est très-facile de se former avec de f amitié, de Tesiime, de la reconnaissance, un amour tendre et sincère !
Je restai huit jours à F., et je partis après avoir été chargée de mille et mille commissions pour M. Lafarge. Chacun voulait faire et rece-voir des présents pour les étrennes. C'était des épingles pour les hommes , des bracelets , des robes pour les femules. M. Gabriel D... voulait unir l'utile à l'agréable , et , pour orner le cœur, l'esprit et les manières de sa jeune épouse, il fit venir les œuvres complètes de Paul deKock!
On a en province la manie des commissions et l'on se persuade que tous ceux qui partent pour la capitale doivent être les commissionnaires de tous leurs parents , de tous leurs amis, de toutes leurs connaissances^ et les met-
tre à la mode pour la somme de quelques cen* tîmes; une vieille tante veut de la percale, bien fine, bien forte, bien serrée, pour j5 sous l'aune, ce qui est très-possible, puisqu'elle a vu dans les affiches de son journal que le cours du calicot était à 75 centimes ; une cousine désire une robe de moire ponceau, soie de Lyon première qualité, pour 2 f. 85 centimes. — Et une jeune nièce, qui sait que Ton fait des chapeaux pour 15 f., veut en avoir un du même prix chez W^^ Baudrand, dont elle a entendu vanter le génie par la femme d'un préfet.
Avant de regagner Glandier, je m'arrêtai à Uzercbe pour cabaler et gagner quelques voix à mon bon oncle Pontier, qui voulait se faire nommer membre du conseil général et devenir ainsi médecin moral de son pauvre département^ mortellement malade d'un débordement d'ineptie et d'abrutissement chronique. Je ne pus que le consoler d'une défaite et le préserver d'un désespoir patriotique qui voulait héroïquement le 'pousser à se brûler la cervelle; puis je passai à Vigeois où M. et M"** Fleyniat me retinrent quelques jours, pour me faire
foire connaissance avec la société qui faisait de leur bourg un petit trou fort élégant et fort animé. Après m'avoir initiée aux mille cancans de rigueur, on me fit flaire des Ttsites; mais, par une fatalité ou un mauvais penchant de mon esprit indépendant, je trouvais les femmes aimable, prétentieuses, minaudières, et particulièrement sottes ; — et je fus charmée de Faccueil simple et gracieux de M*^ Naucbe, vers laquelle je me semis portée par Katirait d'une aimable figure et par le déchaînement de médisances qu'on avait soulevé contre elle pour me la faire désapprécier.
Après cette vie errante, je fus enchantée de in*enterrer chez moi, bien tranquille, bien mai tresse , pouvant être gaie sans cause ou triste sans raison. Je voulus m'occuper des affaires, des bois à acheter, des moyens de les payer, des remboursements attendus... Mais je vis que nia belle-mère s'était si complètement réservé ce droit, elle l'exerçait avec tant de mystères, d'embarras, de secrètes conférences avec M. Dénis, que je lui laissai bien volontiers la partie ennuyeuse qu'elle s'était appropriée pour bor-
ner mes soins aux travaux de la forge que je comprenais un peu et qui m'intéressaient beaucoup.
Je passais donc une grande partie de mes journées à la forge, poussée par un double intérêt. Le maître fondeur, jeune homme intelligent, probe, et qui s'était excessivement attaché à moi, trouvait ma bonne Clémentine trèsr aimable , et paraissait lui plaire assez pour me faire rêver leur mariage; je devins la çonfldente du jeune ouvrier, qui me dit avoir beaucoup d'amour dans le cœur, 15,000 f. de bien, et un état très-lucratif. Clémentine aurait désiré à son mari un peu plus d'esprit et de manières que n'en possédait mon bon gros Limousin. Elle admirait sa ûgure , et déplorait la coupe de son habit. Enfin, lorsque je lui eus promis de le civiliser, elle consentit à réfléchir, à ne pas repousser l'amour démon protégé; et il fut décidé qu'après Thiver Antonio ferait sa demande officiellement, et que j'essaierais, avec l'aide de Dieu, de faire une noce et deux heureux.
Les maçons continuaient leurs travaux sous
ma direction ^ et les pionniers, en nivelant ma terrasse, déterraient une partie des ruines, me découvraient des ogives, des sculptures qui m'enciiantaient et me faisaient connaître les jouissances de l'antiquaire.
Quand le temps était beau, je faisais seller Ârabska, et je lui apprenais quelques exercices, quelques courbettes sur la pelouse de la prairie. Quand il faisait très-beau, je faisais de longues promenades à travers des pays inconnus, ce qui me donnait le petit plaisir de me perdre et de m'amuser de la figure conslernée de mon do* mestique, qui n'aimait pas à entendre hurler les loups au coucher du soleil, et qui goûtait plus les agréments d'une grande route que la poésie de ravines escarpées qui n'avaient jamais été foulées sous les pieds des hommes et des chevaux. Ce domestique, fils d'un ancien cocher de mon père, tenait trop à son cou pour se laisser aller aux émotions qu'on éprouve à vaincre une difficulté presque insurmontable ; — et cachant sa poltronnerie sous son attachement pour moi, il me suppliait de ne pas expo-
ser ma vie en risquant la sienne, avec une éloquence proportionnée au danger.
Le soir, après quelques heures de réunion avec M"® Lafarge, je me mettais à mon piano.
Tantôt je chantais, insouciante et gaie, toute la railleuse partition du Barbier de SéviUe^tantôt je me laissais aller à pleurer en répétant la Norma^ le Bequiem de Mozart, les agonies musicales de Schubert; — ou bien, aVecla partition des Huguenots et de la Sémiramis^ je m'exaltais, et mon enthousiasme ne se refroidissait qu'aux lueurs glacées d'une aurore de décembre.
Tous les jours j'envoyais chercher les lettres à Uzerche; c'est une bien douce chose que cet échange intime de pensées, que ce rayon d'amour ou d'amitié qui a franchi la distance pour se glisser dans votre cœur et y soulever les lourdes tristesses de l'absence. Je trouve qu'il faut recevoir ses lettres comme on recevrait les absents aimés qui vous les envoient; tête à tête, près de son feu, dans son fauteuil ; regarder longtemps le cachet, et le rompre précîpitam-
ment ; — prendre le premier tmiser qu'on voh$ donne, et chercher bien Tite le dernier qui est le plus doux; — puis relire lentement chaque phrase, chaque mot; — y voir ce que Ton vous dit, surtout ce que Ton n'y dit pas, ce que Ton veut peut-être vous cacher; partager une joie, une indignation, une colère ; — et en impré* gner solitairement son âme pour vivre de la vie qui vient sb mêler à la votre, en dépit de Tes*pace et du temps.
Avec ces idées j'éprouvais chaque matin un supplice lorsque ma belle-mère, qui avait ordonné que toutes las lettres lui fussent remises, m'apportait mon courrier, se plantait devant mon lit et m'accablait d'abord de questions muettes, suivait ma main qui brisait le cachet, lisait dans mes yeux ce qu'ils lisaient dans ma lettre, puis, sous un flux de paroles, d'interrogations, venait changer la joie que j'éprouvais à recevoir des nouvelles en une colère concentrée que je pouvais à peine lui cacher. Lisais-je sa lettre tout haut, c'était des remarques aigres sur i'amonr que l'on me témoignait, sur le peu de souvenir qui lui était adressé. Voulais-je essayer
de ménager son amour-propre maternel en sautant tout ce qui était échange d'affection intime, elle se mettait à pleurer, parce que l'on avait des secrets pour elle et que son fils ne l'aimait plus; enfin , lui donnais-je la lettre à lire chez elle à tète reposée, elle assemblait M. et M™« Denis pour compter avec eux les tendresses et les baisers qui m'étaient envoyés. Incapable de supporter ce martyre, j'écrivis à mon mari de mettre dans toutes ses lettres une petite page sans tendresses, sans secrets, sans conséquence , que je pusse livrer à sa mère ; ce qui fut exécuté, au grand désespoir de M^^Lafarge, qui, recevant son feuillet comme réponse unique à toutes ses questions, dévorait le reste de la missive du regard et de la pensée.
Après le départ de son fils, elle avait voulu établir son inquisition sur tout le reste de ma correspondance. « Je vous apporte une lettre de Paris, de qui est-elle? On dirait une écriture d'homme ? Elle est bien grosse ; êtes- vous contente? — C'est peut-être de votre sœur? Estce que les dames de Paris écrivent à des messieurs?» A toutes ces questions je m'indignais
avec calme et je répondais froidement que, venant de personnes qu'elle ne ccmnaissait pas, les nouvelles ne sauraient l'intéresser; que j'écrivais à de vieux amis comme à de vieilles amies, bien persuadée qu'un ede plus ou de moins était une petite considération fort peu' importante. Enfin, après avoir lu une fois, deux fois ma lettre pendant que ma belle-raère restait debout devant moi comme un grand point d'interrogation , je la livrais délicatement à la flamme du foyer, et lui ôtais ainsi tout espoir de satisfaire sa défiance curieuse. M^^ Lafarge ne m'a jamais pardonné cette conduite franchement secrète. Elle m'en accusa auprès de M. Lafarge, qui me prévint de la dénonciation ; auprès de son frère Baymont) , qui se fit aussi mon défenseur^ et auprès d'autres amis qui, vertueusement scandalisés avec elle, y trouvaient une ample matière à cancans, médisances et calomnies. Combien j'aurais été plus heureuse de pouvoir partager avec ma belle-mère l^s bonnes et les mauvaises heures, ma tristesse ^t mes jcwes ! Combien il doit être facile à une
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ment qu'elle a jurés au fils dans le cœur de la mère, qui a été, qui est Tange gardien du passé de Tenfant, comme la femme doit être l'ange consolateur de l'avenir de l'homme !
Après les premiers moments de l'arrivée à Paris, les mots gracieux de bienvenue, les promesses, les participations, la bonne volonté d'être utile, si sincères les premiers jours, M. Lafarge avait vu chacun retomber dans l'ornière de ses affaires, de ses habitudes, de ses plaisirs, et se trouvait seul , isolé et découragé. La société est impitoyable pour ceux qui viennent y chercher des appuis ou des prolecteurs. Elle exige de ses élus un égoisme sans bornes, peutêtre nécessaire pour suivre ses rapides tourbillons. Elle ne laisse pas aux tétes^t aux cœurs haletants, essouflés , qui lui appartiennent, la faculté de renfermer encore des pensées et des amis ; ensuite il faut avouer que Tégoïsme des solliciteurs égale celui du sollicité. Celui-ci voudrait que son idée &xe pétrifiât toutes les idées habituelles des cerveaux auxquels il s'adresse. U trouve très-mauvais que la sollicitude des gouvernants ne se concentre pas unique-
ment sur cette idée favorite et merTeilleuse d'où dépeûdent , selon lui , l'avenir, la richesse , la gloire du pays.
M. Lafargecabalait contre l'âge d'or pour faire régner l'âge de fer; aussi, après lui avoir prêché en vain la patience, je lui cobseillai d'arriver par Festomac à Tesprit de ses députés, de ses amis, de ses parents, et de mettre leur bonne volonté à l'épreuve des excellentes truffes de Périgord. Par ses ordres et par ses prières j'écrivis à toutes les personnes que je connaissais et qui pouvaient lui être utiles; il me disait tout ce qu'il fallait leur expliquer et leur demander. Je pas* sai souvent des journées entières dans cette occupation , qui m'était toujours pénible. Je ne sais pas implorer, et le rôle de solliciteuse^ qui m'eût été impossible à jouer en personne , ne m'était guère moins difficile à remplir avec une plume etdu papier. Je décbiraisune lettre parce qu'elle me semblait humble, une autre parce qu'elle priait avec orgueil, une troisième parce que l'écriture en était d'un laisser-aller inconvenant; enfin, si je devenais pour mes grands amis ennuyeuse, j'étais en expiation la première
victime de Tennui que je leur procurais. L'impossibilité où se trouva M"*« de Sabatié de livrer sa dot, et la nécessité où fut M. Lafarge de chercher à ouvrir un emprunt chez des étrangers, achevèrent de me rendre triste et de me décourager. Ma cousine, croyant qu'elle manquait une excellente affaire, sedéso]ait,et je ne medésolais pas moins pour elle, pour moi, pour notre réalité et pour nos rêves.
Au milieu de toutes ces affaires, souvent je ne comprenais pas la conduite de M. Lafarge, et j'étais malheureuse en lui voyant porter, dans sa manière de traiter son emprunt, de petites idées et de petits moyens misérables. Je voulais bien qu'au ministère il demandât mille fois pour obtenir une seule; mais, pour ses affaires particulières et d'argent, je ne pouvais supporter l'idée de le voir platement empressé près d'un de nos grands rois de la banque. Des courbettes, des flatteries conviennent peut-être pour obtenir une invitation de bal près de ces grandeurs; mais dans des affaires d'intérêt, où la confiance est indispensable, il faut baser ses demandes sur l'honneur, la droiture, la fermeté de son carac-
tère; et en pliant les genoux pour Temprunt d'un peu d'or, on donne à un homme, avec le droit de vous mépriser, celui d'ajouler le doute et le refus au mépris.
Lorsque ces idées s'emparaient de ma pauvre tête , je souffrais et je ne trouvais pas en moi la forcede raisonner ou de calmer mes souffrances. Je m'apercevais alors des impossibilités morales qui s'opposaient sans cesse à ma volonté d'aimer, de respecter celui auquel on avait rivé ma vie. 11 me fallait prier et fermer les yeux quand se présentait à mon esprit cette révélation qui me dévoilait l'infériorité de l'homme qui était mon guide et mon seigneur. Mon âme se sentait horriblement froissée; elle plongeait avec désespoir dansl'immensité du malheur irréparable qu'on lui avait fait. Elle aurait voulu ressaisir une illusion prête à disparaître ; elle aurait voulu se dépouiller pour faire de sesdépouilles un piédestal à son maître, ennoblir le culte qu'on lui avait imposé. Dansées moments d'orgueilleuse perspicacité, je me disais bien haut pour m'étourdir : « Cet homme est bon , il est au-dessus de toi , tout chez lui est sérieux , utile , à l'usage de la
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vie réelle ; il est ton mari , tu raimes... ce n'est pas à lui, c'est au monde, à la société, à la realité que tu dois t'en prendre de ces premiers déchirements qui marquent la transition de ta belle existence de rêveries et d'illusions à ton existence actuelle de déceptions et de devoirs.» Si je descends dans ma conscience, je puis me rendre le témoignage que jamais je n'ai toléré ces révoltes de mon esprit, et que j'ai toujours cherché avec courage à les étouffer sous un enthousiasme de fidélité et de devoir. Avec bonne foi, je m'efforçais alors de trouver les expressions qui pouvaient être douces à un absent, je commandais à mes pensées d'être tendres et affectueuses , puis je les envoyais à M. Lafarge dans mes lettres, comme une expiation de mes torts involontaires. Si je réussissais à imprégner ma correspondance de tendresse et d'estime, heureuse je confiais naa lettre au courrier. Si, au contraire, je croyais avoir laissé deviner mes tristesses et mes découragements , j'étais mécontente ; quelquefois encore , en lisant ces expressions que j'avais imposées à ma {4"mé, il me prenait des remords
de cette quasi-fausseté , et des larmes amères brûlaient mes yeux et mon cœur.
Mn^« Lafarge vivait dans sa chambre , aer mobilier de laquelle elle avait ajouté M. Denis, qui ne la quittait pas. J'étais entièrement seule , et je fus bieB heuraise d'animer ma solitude par la présence de ma gentille cousine Emma Pon* tier. Cette belle petite àme, sortie toute sainte du couvent , et qui n'avait pas encore restreint la poésie de ses p^susées an matérialisme de l'existence 9 venait chercher près de moi de l'amitié et un refuge sacré pour toutes ses rêveries. Sans fortune, sachant que dans le monde elle serait destinée à devenir la première servante d'un mari quelconque, elle avait tnis plus haut que la terre ses facultés aimantes. Gomme moi, elle avait arrêté son avenir; itiais son cœur souffrait an vague de l'immensité qu1I avail embrassé, tandis que le mien se déchirait contre la chaîne qui le clouait sur la terre. Celles de nos journée^ qui se passaient ensemble étaient douces et occupées. Nous faisions quelques promenades dans les ruines, nous lisions
Chateaubriand et je lui faisais de la musique.
L'eOet de rbarmonie était tout puissant sur l'organisalion tendre et impressionnable d'Emma. Lorsque le crépuscule arrivait ^ lorsque les ténèbres jetaient un grand voile noir sur notre vaste salon, je lui chantais la romance de TÂbencérage , le Lac de Lamartine, quelquesunes de ces ballades de Schubert, où les ombres sortent de leurs cercueils pour revenir sur la terre aimer, prier, souffrir. Elle frissonnait, cachait sa tête sur mon épaule pour pleurer; quelquefois son émotion me gagnait, j*avais peur en m'écoutant ^ et nous nous tenions ensemble, n'osant nous lever pour demander la lampe qui devait nous rendre le courage.
Pendant nos soirées, nous aimions à nous entendre raconter les aventures surnaturelles que ma belle-mère disait avec tant de mystère et de croyance. Tantôt c'était le diable qui étouffait un de ses enfants, tantôt un vieux moine qui traversait les arcades du grand corridor en chantant les psaumes de la pénitence ;, un soir, c'était un fantômequi l'avait baisée sur le front pour lui prédire la mort de son mari , arrivée dçux jours après. Une autre fois, pendant une
des nuits orageuses et glacées de Thiver, elle avait vu des ombres légères et plaintives venir étendre leurs mains de squelette devant son foyer, la regarder avec leurs yeux vides qui pleuraient des larmes glacées.
Un soir, des lettres pressantes m'étant demandées par M. Lafarge, je veillai jusqu'à deux heures du matin, tandis qu'Emma, qui n'avait pas voulu se coucher avant moi, se faisait montrer par Clémentine toutes les gracieuses toilettes de ma corbeille. Soudain ma gentille petite amie voulut me faire mettre encore une fois ma toilette de mariée, mon voile, mes dentelles et ma blanche couronne. J'allais être triste et compter dans mon cœur toutes les illusions qui s'y étaient effeuillées depuis que j'avais déposé, au sortir de l'église, cette parure de vierge , quand les compliments d'Emma et l'enthousiasme de Clémentine, toujours en admiration devant sa maîtresse, tournèrent mon esprit à la vanité et à la partie futile et superficielle de mes souvenirs. Voulant continuer plus longtemps tfbtre conversation , nous fîmes porter le lit d'Emma auprès de mon lit;
tout-à-coop notre lampe s'éteigait, et les flammes de la cheminée vinrent se jouer en mille reflets bizarres snr les angles des menUes du salon. Toutes les légendes repassèrent en notre esprit... « J'ai peur^ » me dit Emma en pressant ma main. J'avais bien un peu peur aussi; mais, me faisant incrédule et forte pour la calmer, je voulus lui prouver comment le merveilleux s'expliquait toujours facilement ; je lui parlai de magnétisme, de somnambulisme, etc. Cependant le vent se levait et gémissait à travers les corridors délabrés ; les cris des oiseaux de nuit faisaient faiblir mon courage , les hurlements des loups que nous entendions dans le lointain glaçaient nos mains qui se serraient convulsi* vement; le feu qui s'éteignait n'éclaira plus que les aiigles du piano qui semblait un intmense c€arueiL.« Ënàma frissomiait, ses dents claquaient ; j'étais un peu plus forte , nlats mon cœur était serré de pressentimenfts. Ma ptuvfe petite cousine ^ ne pouvant phis raisonner son effroi, vint se réfugier près de moi, et, nos deux têtes se cachant sous ma couverture, nous attendîmes le matin toutes muettes et trem-
blantes. Enfin, quand le premier rayon du jour nous fut annoncé par la cloche de ri4/i^e/u5, nos deux têtes sortirent de leur blanche prison, nos deux regards encore effrayés se rencontrèrent , et nous échangeâmes un long éclat de rire au souvenir de nos terreurs mortelles.
Le lendemain, au déjeuner, nous racontâmes à ma belle-mère tout ce que nos deux imaginations avaient vu et entendu dans cette sombre nuit. Nous avions bien envie, pour embellir notre narration, de nous vanter de la visite de quelque moine- fantôme; mais le mensonge nous sembla un peu gros, et nous nous fîmes un scrupule d'ajouter une superstition à toutes les superstitions qui troublaient déjà la solitude du pauvre Glandier.
Cependant M"*^ Lafarge , jalouse de l'excès* sive tendresse que me témoignait Emma, voulut employer mille moyens pour me détacher de son cœur ; elle lui raconta la lettre du 15 août et les tristes scènes de mon arrivée , lui métamorphosa en actualité Tamour que j'avais pour un jeune homme ^ lui dit que je Tavais vu à Pompadour, puis à Glandier, fit enfin un si heureux mélange d'absurdités et de noires calomnies que je vis un nuage sur l'affection de ma cousine, à laquelle je donnai toute ma con-
fiance pour me justifier, et qui reconnut bienlôt qu'elle pouvait m'aimer, et m'aimer davantage pour ce que j'avais souffert et pour ce que je souffrais encore quelquefois.
Mon oncle Pontier venait souvent me voir, et se montrait heureux de l'amitié que je témoignais à sa fille; mais à ses conversations douces y aimables , enthousiastes, avait succé(vé chez lui une préoccupation, un découragement, une tristesse profonde , ardente , continue , qui m'affligeait et m'effrayait. Un soir il me parut plus malheureux que de coutume; il me fit chanter tous les airs qu'il aimait, me parla de l'absence, des absents, de la sainteté du souvenir; puis, après m'avoir embrassée, me quitta en me recommandant ses enfants, et le lendemain j'appris qu'il était parti pour Alger. Je pleurai amèrement ce seul homme qui m'ait comprise, aimée, adoptée dans ma nouvelle famille; et je lui écrivis pour lui jurer d'aimer, de protéger ses enfants, pour lui dire toutes les pensées, | tous les regrets que je lui gardais jœqo*»^ retour.
J'avais quelquefois la visite de M. de T** ?
avec lequel j'étais heureuse de pouvoir échanger qudques idées; je in*éclairais de son bon goût et de son expérience pour des plantations que je voulais faire au printemps, et je lui faisais déposer dans mes albums les jolis vers qu'il faisait pour abréger les ennuis de la Bourse de Saint-Martin à Glandier. J'avais fait le projet d'aller passer deux jours à son château, et de faire une plus ample connaissance avec M»« de T***. Un temps exécrable et des rats affamés qui s'étaient improvisé un dîner avec les boutons de mon amazone , me firent remettre et puis manquer ce projet de réunion dont j'avais besoin pour secouer mille ennuyeuses préoccupations.
Je recevais de M. Lafarge des lettres désespérées; les affaires de son brevet allaient bien lentement, tout en promettant une réussite certaine; mais l'emprunt, qui allait plus lentement encore, offrait des difficultés qu'il craignait insurmontables. Les pompeuses spéculations qui, depuis quelques années, avaient bouleversé tant de fortunes, rendaient les banquiers méfiants et intraitables. Comme il leur était
difficile d'obtenir des renseignements certains sur la valeur de Glandier, sur la solidité des hypothèques qu'ils voulaient exiger pour assurer leurs placements; après plus ou moins de phrases^ ils faisaient tous des refus. J'envoyai une procuration illimitée pour essayer de vendre Yillers-Hellon ou d'emprunter sur ma dot. Je préchai à M. Lafarge le courage et la patience, enfin j'essayai de mettre de tendres et affectueuses paroles dans mes lettres , pour qu'elles pussent endormir le soir les déceptions et les fatigues de la journée.
Il désirait passionnément mon portrait; avant de partir il avait voulu le faire faire, mais le temps lui avait manqué , et il n'avait su ou trouver une jeune personne qu'on lui avait recommandée comme ayant un talent passable. Voulant réaliser le vœu du pauvre absent, et calmer le découragement et Timpatience qui le gagnaient chaque jour, je parvins à déterrer la jeune artiste limousine; c'était une jeune vieille-fille, qui paraissait très-sainte, qui avait les paroles un peu gluantes du miel de la flatterie, mais assez d'instruction; qui était mal-
heureuse et qui avait pour talents une boîte tlo couleurs, des pinceaux, de rassurance et le genre enseigne. Elle me fit poser trois semaines pour faire sortir d'un ciel^ grosjjleu uno bonne physionomie roseetblauche.qui, ayant comme moi une bouche, un nez, deux yeux et des cheveux noir, devait xïte rct^semblerj^d'vne manière frappante, •— et qui ressemblait aussi aune de ces grosses figures joufflues [qui sortent d'une corne d'abondance et sourient^ du haut de la porte d'un pâtissier^ aux petits enfants de la rue Saint-Denis.
M°^« Lafarge était si enthousiasmée de mon portrait, M'*^ Brun le regardait de près, de loin, avec un sourire si orgueilleusement satisfait, que je crus avec douleur que la vanité m'aveuglait, et que j'étais tout aussi laide que mon image. Je voulus cependant hasarder une légère remarque à M"« Brun sur Tidéalilé du teint de lis et de roses qu'elle avait flatteusement substitué à la vérité assez jaune de mon teint ; mais notre artiste n^e fit observer que le rose vif tranchait bien mieux que la pâleur sur an ciql bleu ; et M*°^ Lafarge assura que son fik
serait donblement heureux en voyant sa femme si pleine de santé, de fraîcheur et d'embonpoint. Je me tus, et il fut convenu que le chef-d'œuvre ne serait pas retouché.
Au moment du départ de M. Lafarge pour Paris, je lui avais demandé de me rapporter un petit gâteau de chez Félix, non point que je me fisse illusion sur l'état de vétusté et de sécheresse dans lequel il arriverait, mais me faisant une joie de cette espèce de fête que je voulais donner à mes souvenirs de gourmandise et de jeunesse.
Autrefois, mes cousines et moi nous nous donnions rendez-vous au passage des Panoramas pour nousserrer lamain, échanger quelques petits secrets de la veille, pendant que nos gouvernantes nous oubliaient en savourant les gâteaux du grand pâtissier.
M. Lafarge avait paru comprendre mon désir; je voulus le lui rappeler, et lui rendre le plaisir qu'il devait me procurer en ajoutant à l'envoi de mon portrait des petits gâteaux et des châtaignes de son cher Limousin. II fut convenu que M«« Lafarge, dont la réputation pâ-
lissière était colossale, et qui avait rbahitiKie èe ne céder à personne le grand œuvre des entremets, se chargerait de la confection des gâteaux, et que, le jour où M. Lafarge les recevrait à Paris, elle en ferait d'autres qui seraient mangés par notre colonie. Cette seconde partie du projet, qui était tout-à-fait mienne, me sembla charmante, originale, et je me faisais une joie d'enfant d*un souper dont les convives, à cent lieues de distance, devaient se réunir par la pensée et par le cœur. Sachant que ma sœur devait être à Paris, je chargeai M. Lafarge de rinviter à notre réunion. J'invitai même M°>^ Rufâère à cette petite fête, mai^ elle me répondit qu'étant grosse elle ne pouvait faire le voyage, et promit de faille à Faye la troisième partie de ce tbé-souvenir.
À Glandier la soirée fut très-gaie; il y eut de la musique, des causerieS et des pensées en l'honneur des absents. J'avais fait partager notre fête aux ouvriers et aux domestiques de la maison, et, tandis qu'au salon nous prenions une tasse de thé au bonheur et au retour de M. Lafarge, à l'office on portait de bruyants
toasts à sa santé el à la réussite (^ son brevet.
M. Lafarge fut enchanté de l'attention du portrait; il le trouva assez laid pour que mon amour-propre reçût la récompense de son abnégation, et il en fut assez heureux pOur que ma patience se trouvât amplement payée, par de longs mots d'affection et de reconnaissance, des longues heures d'ennui qu'il m'avait fallu braver pour le faire faire. Ma gentille petite idée de sonper n'eut aucun succès. Mon mari me dît que, le soir de larrivée de la caisse^ étant obligé de passer une partie de la nuit dehors, il ne put manger qu'une bouchée de gâteau ; qu'étant rentré assez souffrant de maux d'estomac, il s'était mis au lit avec une migraine affreuse et des vomissements ; ces nouvelles m'inquiétèrent tout un jour, mais sans raison. J'appris que quelques tasses de limonade avaient calmé cette légère indisposition , qui avait été bien moins violente que celles qui m'avaient si souvent effrayée à Glandier.
Après avoir terminé mon portrait, M^*<^ Brun me fit la surprise de commencer celui de ma petite nièce. C'était un ouvrage assez long et
une aimable attention ; aussi Tinvitai-je à rester près de moi jusqu'au moment où je pourrais la mener chez M^^ Buffière, dont elle devait faire aussi le portrait, et chez laquelle je devais passer quinze jours après le retour de M. Lafarge.
M}^^ Brun semblait malheureuse; sa famille était presque indigente, elle n'avait pas d'amis, elle le rappelait sans cesse , et je lui offris de bien bon cœur mon hospitalité et mon intérêt. D'ailleurs elle ne troublait nullement la solitude occupée de mes journées, ne quittant pas la chambre de ma belle- mère, qui l'accablait de flatteries, d'amitié, de crêpes et de café noir. Je m'étonnais de Taffection passionnée que M"*® Lafarge avait inspirée à W^^ Brun, lorsque j'appris qu'elle voulait la marier avec un vieux monsieur, riche, veuf, dont je ne sais plus le nom, mais qui habitait à Ëxcideuil, non loin de Faye. Ma belle-sœur était de moitié dans ce complot, auquel je n'étais nullement initiée.
Vers celte époque il m'arriva une scène bien pénibleavecM^^Xafarge. Elle s'était chargée de faire légaliser un acte indispensable à son iils
pour l'emprunt. Je ne sais par quel hasard, lors* qu'on me l'envoya pour la signer, j*eus la curiosité de lire cette pièce, et je ne saurais exprimer tout ce que j^éprouyai de tourment, de douleur et d'indignation , lorsqu'au lieu de la procuration je lus un testament écrit en mon nom , et qui dénaturait toutes mes volontés et tons mes sentiments. Il m'était impossible d'en douter: ma belle-mère avait violé le testament que j'avais mis sous la sauvegarde de son honneur, elle avait livré mes plus intimes pensées à un homme de loi , elle l'avait chargé de légaliser des volontés qui n'étaient pas les miennes , elle avait voulu que ma fortune passât aux en* fants de sa fille, à des étrangers ; elle avait voulu que pas une des pensées et des affections de mon cœur ne me survécût, et que tous ceux que j'avais aimés passent me pleurer deux fois en croyant que j'avais été glacée par Toubli avant d'être glacée par la mort. C'était une infamie. Après avoir spéculé sur mpn mariage, fallait-il donc encore spéculer sur ma mort 7 Une idée terrible traversa mon âme. Dans ce lit où je me reposais chaque soir,- une autre femme, jeune,
confianle, isolée cominc moi de tous les siens, s^était vue mourir; elle avait sigoé un testament qui dépouillait sa famille. Avait-elle été trompée 7 — avait-elle été victime?
« Mon Dieu, mon Dieu, pitié! » m'écriai-je, en me jetant à genoux. En ce moment ma belle-mère, qui venait de s'apercevoir de sa méprise, et qui espéii^it que j'avais renvoyé le papier sans le lire, entra dans ma chambre.
< Je sais tout, lui dis-je avec une voix tremblante d'émotion et de désespoir. Je sais que vous avez violé ce qu'il y a de plus sacré, les secrets de la mort. Je sais que vous avez voulu dépouiller ma sœur, que vous avez voulu me faire mentir à mes aflections et à mon cœur dans cet instant suprême où nous quittons la vie. C'est la Providence qui m'a dévoilé vos embûches, elles seront désormais inutiles. -^ Oui , je vais faire un testament , je vais l'envoyer à ma sœur, je veux lui donner cette fois tout ce qu'il m'est possible de donner; et, si bientôt je dois mourir, ma fidèle Clémentine ne quittera pas mon chevet, et préservera mon agonie de la violence et de l'astuce.
— Marie, Marie! s*écria M"«Lafarge, je vous en supplie, ne déshéritez pas Charles ; il ne sait rien de ma démarche.
— Je veux, j*aî besoin de le croire; maisf ma résolution n'en est pas moins inébranlable.
— Marie, je vous en prie, oubliez tout cela; n'en parlez pas à mon âls; il ne me le pardonnerait jamais, et e*est pourtanrt dans son intérêt que je Fai fait.
— Il me sérail impossible d'oublier , mais je vous promels de n'en point parler à votre fils; vous ne devez pas rougir devant lui , madame. Pas d^oubli ; mais silence et pardon.
— Mais si vous avez un enfant , vous le déposséderez donc pour votre sœur ?
— Un enfant?... Oh! si Dieu me donnait ce trésor, pouvez-vous croire que toute ma for- ' tune, toute mon existence, toute ma sollicitude, tout en moi ne lui appartiendrait pas?
— Eh bien, Marie, vous avez été injuste; car je n'ai fait cet autre testament que dans la persuasion où je suis que vous aurez cet enfant.
— C'est impossible.
— J'en ai la conviction , je le sais...
— Maison m'a dit qu'il fallait des symptômes que je n'ai pas.
— Ces symptômes ne prouvent rien pour une première grossesse. .. Vous avez les yeux cernés, mal au cœur, une répugnance invincible pour quelques aliments ; votre taille est moins fine, moins souple... — Je vous le dis avec ma vieille expérience, vous êtes grosse. >
Je fus confonduede cette révélation de M^^ La « farge ; je ne pouvais la croire , je n'osais Tinterroger davantage... Mon inexpérience était immense , absurde : je creusais ma pauvre tête inutilement* Enfin, après m'étre monté,^bruti rimagiqation pendant quelques jours, après ayoi/ entendu répéter mille fois à mon oreille que j'étais déjà très-changée et très-ostensiblement grosse, je crus à un miracle, et j'espérai être élevée à la dignité de mère par la grâce de Dieu.
Mes larmes s'étaient sécbées à cette espérance si douce ; je faisais mille questions, mille oppositions à la certitude de ma belle-mère. J'avais besoin qu'elle répondit aux unes avec son expérience de matrone, qn'elle combattit les autres
Yictorieusement. Mon espérance de petite fille s'était déjà si bien emparée de mon cœur qu'elle en avait chassé la rancune.
Je n'osai parler de mon bonheur à M. Lafarge. Il me semblait que je le perdrais en y croyant, et je me faisais incrédule pour être rassurée sur une déception, et je me vouais à tous les saints pour qu'ils changeassent l'impossible en possible. Toutes mes pensées, toutes mes actions se rapportaient déjà à ce cher petit complément de moi-même. Je ne montais plus à cheval, je ne mettais plus de corset, j'avais fait élargir toutes mes robes afin qu'il grandit sans entraves, et déjà je m'occupais de sa layette avec Clémentine, de son éducation avec M^^® Brun. Je ne pouvais chanter, je ne pouvais lire que les romans et les ouvrages qui parlaient des petits enfants. J'avais compris le paradis terrestre. Ha petite Jacqueline était si jolie, je la révais si blanche, si ix>se; elle avait des cheveux noirs, des yeuiL bleus, la bouche du petit roi de Rome, autant de cœur que les anges, et des baisers infinis pour répondre à mes baisers...
Belle petite Jacqueline, née de mes rêves, ne
venez pas sur celte terre, ae demandez pas la vie à une autre mère ! Bestez au ciel , chère enfant, que je vous y retrouve; soyez un jour la récompense de toutes les agonies qu'il m'a fallu souffrir dans ce monde!
Cette pensée fixe, qui traversait tous mes jours et toutes mes nuits, était pour moi un bien-> fait. J'avaisdansce môme temps mille tourments imperceptibles qui harcelaient ma vie de coups d'épingle, et j'avais besoin de trouver un amour dans mon cœur pour les oublier un peu.
Le découragement semblait s'emparer de plus en plus de M. Lafarge; il se sentait pris du mal du pays ; il courait chez tous les banquiers de Paris sans réaliser son emprunt , et se disait faligué, souffrant ; il craignait de tomber malade loin de nous... La forge n'allait pas; les forgerons venaient se plaindre à moi de l'incapacité de Denis, qui les laissait manquer de charbon. Je voyais autour de nous les bois qui se vendaient sans qu'il se fit aucun achat pour notre consommation. MM. Buifière et Magnaud,qui avaient promis à M. Lafarge de surveiller ses affaires, ne meltaieiU guère les pieds au Glan*
dler ; enfin Denis avait fait mettre le premier commis à la porte. Se sentant soutenu par ma belle-mère, il commandait en maître, était impertinent avec mes domestiques, impérieux avec les ouvriers du dehors. Il alla même jusqu'à se permettre de renvoyer mes maçons et les pionuiersqui terrassaient mon jardin. — Déplus, il se grisait, passait son temps dans des voyages mystérieux, faisait mourir de fatigue tous les chevaux de Técurie, en accusait mon domestique , et eut même la hardiesse d'écrire cette calomnie à Paris. Quand je reçus la lettre de M. Lafarge, qui me disait cette délation, je mandai Denis et je lui fis comprendre que je ne pouvais souffrir des espions autour de moi; qu'au premier rapport inexact je demanderais à son maître de le renvoyer. 11 s'excusa et rejeta la calomnie sur M. Bufiière, avec une humilité basse et fausse qui changea ma colère en mépris. J'aurais voulu dire à M. Lafarge tout cet égoïsme de son beau-frère, ces impertinences, ces désordres de Denis; mais, craignant d'ajouter mes ennuis à ses ennuis, je me taisais, je pressais son retour de toutes mes prières et de
tous mes désirs; je comptais les jours et souffrais en silence. Tous œs tracas irritaient mes nerfs et me rendaient craintive. La nuit j'avais peur^ et je fis coucher à ma porte le chef des pionniers et mon domestique ; Clémentine ne quittait pas ma chambre.
Les diamants' de M^» de Léautaud étaient pour beaucoup dans mon effroi des voleurs.
Depuis longtemps sans nouvelles de Marie, je craignais que sa santé ne Teût obligée à suivre le conseil de son médecin , qui, au printemps, la menaçait de l'envoyer passer l'hiver à Pau, loin du froid et des fatigues du monde. Je lui avais écrit, au moment du départ de M. Lafarge pour Paris, pour lui demander de me tracer ma. conduite ; pour lui direque mon mari avait son secret, qu'il était à sa disposition, avec un dévouement aussi absolu, aussi discret que le mien , pour lui rapporter ou pour vendre ses diamants de concert avec elle. N'ayant pas encorejreçu sa réponse, qui devait fixer mon irrésolution, j'attribuais son silence à l'absence. Je chargeai alors M. Lafarge , qui devait être piÉ^nlé à Mj^^ de Montbreton, de s'informer si
M^^ de Lëautaud était à Paris. Mon mari fut longtemps sans pouvoir me tirer de mon incertitude, M''^ de Montbreton n'ayant quitté Gorcy qu'à la fin de décembre, et M. Lafarge n'ayant pu aller chez elle qu'à celte époque.
M. Lafarge m'apprenait que M^^ de Léautaud était à Paris , et il me demandait d'offrir à mon amie, dans le cas où elle n'aurait pas besoin de la somme entière provenant des diamants, de placer le reste à dix pour cent sur notre usine. II me disait que cette valeur, bien petite sans doute, lui serait d'une utilité réelle pour acheter sur-le*champ des bois que le haras de Pompad6ur,je crois, allait vendre au comptant dans nos environs. J'avoue qu'il me fut pénible de me faire l'interprète de ce désir auprès de Marie. Cependant je le fis. En donnant tout le tracas de cette affaire à M: Lafarge, je ne pouvais lui refuser de faire en son nom une proposition -qui pouvait étrejsi facilement repoussée si elle était incommode où désagréable à M>°<^de Léautaud. Cette malheureuse petite boîte de diamants , confiée à ma garde , et dans un castel sans portes, me pesait horriblement. Je n'él»i^
rassurée que par l'impossibilité où serait un voleur de les vendre sans être découvert. Heureusement ils n'étaient pas entièrement démontés, et je savais par M"^« de Léautaud que leur signalement avait été donné par le chef de la police à tous les bijoutiers de Paris, et que M. de Léautaud avait fait toutes les démarches nécessaires à ce sujet.
Le l^"* janTÎer approchait, et je n*espérais pas M. Lafarge avant trois semaines. J'en étais désolée, car tout allait de plus en plus mal autour de moi. Les absences de Denis devenaient chaque jour plus fréquenles; il passait toutes ses nuits en courses mystérieuses; nos ouvriers menaçaient de prendre des engagelûents avec un maître de forges, notre voisin et notre rival. Enfin, non-seulement M. Buffièrc ûe nous aidait pas de sa présence et de ses conseils, mais encore ) malgré* la défense expresse
II
de son beau-frère, il avait fait chez lui une expérience de la nouvelle mélhodedefabricatioD, qui avait obtenu une réussite complète.
M. Buffière, et surtout son associé Magnaud, parlaient avec un sentiment envieux et nullement fraternel de notre richesse à venir, et trouvaient fort mauvais que je leur témoignasse mon étonnement en apprenant que, contre les désirs de M. Lafai^e, ils avaient fait des essais de nos découvertes, et lui ravissaient ainsi les premières jouissances d*un succès qu'il achetait si péniblement depuis six semaines. Cette nouvelle, que je ne pus m'empécher d'écrire à mon mari, les 25,000 fr. que mon hommed'affaires lui avait trouvé à emprunter pour le 31 décembre, hâtèrent son retour. Je reçus une lettre qui, en me promettant sa présence et mes étrennes pour le 3 janvier, me rendit bien heureuse et soulagea mon cœur d'un pressentiment de mal* heur qui l'étouffait depuis quelque temps.
Quoiqu'il eût réussi dans sa demande de brevet, M. Lafarge me semblait triste. II parlait des douleurs de l'absence sans dire les joies du retour. Une phrase de sa lettre me disait :
« J'arriverai de grand matin ; je veux vous voir la première, seule, même sans ma mëré; faites qu*îl en soit ainsi. » Cette phrase ayant été lue par M^ Lafarge , qui, dans son empressement de savoir des nouvelles, avait ouvert l;i lettre arrivée pendant ma promenade à la forge, elle en fat indignée, me fit comprendre par des paroles pleines de fiel que je voulais accaparer l'esprit de son fils, lui dérober sa tendresse, qu'elle ne le souffrirait pas, et qu'elle passerait plutôt toute la huit pour le voir avant moi.
Ce fut dans ces aimables dispositions que je commençai mon année. Pour la première fois de ma vie, le jour de Tan était pour moi sans baisers etsansvœux,ef, lorsque je m'agenouillai pour faire ma prière, je versai des larmes ainères qui ne purent être essuyées qu'à la pensée du cher petit enfant que je i*ê vais comme one espérance, comme une bénédiction. Clémentine d'abord , puis nos domestiques et les métayers, vinrent me souhaiter une heureuse année. J'avais préparé pour chacun un petit présent, et je me donnais pour étrennes la jouissance de mettre un sourire sur toutes les lèvres/
La douleur, qui s'accroît au bruH des joies qni lui sont devenues étrangères , se console et s'oublie à la vue de ces mêmes joies quand elles sont Tœuvre de sa sollicitude, el l'on est presque heureuse en faisant des heureux.
M'^^Fleyniat vint passer cœ premiers jours de, l'année à Glandier, et m'amena sa petite fille, cbanttante eufant , très^gàlée, très-jolie, très -méchante, qui' m'aimait beaucoup, et me le disait d'une petite façon toute origiaale.
Dans sa dernière lettre M. Lafarge m'apprenait qu'il n'avait pas encore reçu l'argent de M. Legris, que son retour dépendait de cet envoi , et qu'il désespérait d'être près de moi aussi vite qu'il le désirait. Ce fut donc tout une surprise quand je fus réveillée par lui le 3 nu matin. Quand je le vis sourire et pleurer en nie donnant le baiser du retour, je fus effrayée de son changeaient ; Clémentine , couchée près de moi, lui demanda aussi sur-le-champ s'il était malade; il nous dit que son estomac lui faisait mal, que, pendant les derniers moments de son séjour à Paris, il avait été obligé de faire des courses jour et nuir^ qu'il avait eus conli-
auellemefit en voyage dM dootears de cœnr et d'estomae et n'avait pris ^'à Limoges iiû bouil* Ion qui lui avait CBVLêé de riolenis vomisse^ ments. le voulus lui faira préparer une lasse de thé; il la refusa.
Après avoir exprimé à mon mari ma joie de de le revoir, je lui ûs mille el mille questions sur ses affaires , sur ma famille, sur sa santé, sur mesamis. it me dit qu'il rapportait le brevet, qu'il avait ou;vert un emprunt chez MM. Martin Didier et Dela-marre, qu41 avait pour moi une masse de souvenirs, de lettres, d'affections, et une dâiciense épingle en or et turquoises de M*"^ de Montbreton, qui avait été charmante pour lui. Dans la lettre qu'elle avait remise à M. Lafarge pour moi , W' de Montbreton me^ disait, après ks protestations d'une amitié biem intime,, qu'elle m'envoyait une branche de lierre, qui a pour devise* Je memrs ou je fnatiache.
An milieu de toutes ces denMides et réponses, M. L^ifarge me parut triste et préoccupé ; je lut en fis la peoaa^rqiie, et m'informai en rianrs'il avait laissé son cœur à Paris. Au lieu de me
répondre , il me demanda assez brusquement quelle était la personne qui avait mis àUzerche des lettres à l'adresse du comte Ch...
« Je ne sais« Je puis seulement vous dire que ce n'est pas moi.
— Si vous lui avez écrit y je vous en supplie, ue me le cachez pas.
— Si j'avais voulu garder une seconde affection et une correspondance blâmable, vous aurais-je confié mon secret? vous aurais-je dit jusqu'au nom de celui que j'ai dû et voulu oublier en devenant votre feuMue ?
— Tu as raison, mats on me l'a assuré.
— Que j'avais écrit à M. Ch... ?
— A peu près.
— Alors c'est une infâme csJomnie ou aae singulière coïncidence. J'exige que vous Téclaircissiez ; si vous me soupçonniez injustement, je ne saurais plus avoir pour vous une amicale confiance. Vous pouvez isurveiller ma conduite, vous pouvez m'interi*oger sur mes actions , mais je ne souffrirai jamais qu'on établisse un espionnage et une délation entre vous et uioi.
— Tu sais bien que je t'aime plus qu'eux. Je te crois... mais avoue que M. de T^** fa fait In cour en mon absence.
— Il m'a adressé des vers et quelques compliments, voilà tout.
— Mais tu lui as écrit?
— Oui. Vous savez que je veux préparer un mariage entre une de mes cousines et un de ses amis; je lui écris chaque fois qu*une lettre de ma tante nécessite de nouveaux renseignements ou m'apporte une nouvelle réponse.
~ Mais en Limousin les femmes n'écrivent jamais.
~ Je ne suis pas une Limousine, et ne m*aifflez-vous pas sans cette essentielle qualité ?
— Mais on fera peut-être des cancans.
— Qu'importe? Et si vous ôles au-dessus de ces petitesses provinciales, je bénis le ciel, et me moque du qu'en dira-t-on. »
Toute notre conversation, qui se traîna deux heures sur ces méfiances, ces rapports et ces soupçons, me fit parfaitement comprendre le$ letlres qui avaient été écrites contre moi pendant CCS deux mois d'absence; les tourments et
toutes lès épjfeoveâ qui m'étaieiit réservées pour Tavenir. Cependant il y avait encore bien de l'amour chez M Lafarge; un laot, un regard détruisaient facilement Técbafaudage de calomnies élevé à grands frais eoptre moi, et je ne désespérai pas de Tainere la baii^ et les luécbants.
Durant cet échange de pensées, d'explicatîoiis et d'atteQdes honorables qui succédaient aux soupçons de M. Lafac^e , ma belle^mère yipt trois ou quatr^a fois frapper à^Ja.p^rte; mais )q^ verroux étaient mis, et nm» ne r^pon^ions pas. J'appris plus tard que M"*^ Lafarge, qui a^v^'t g«etté .son filfi ion^ la lO^^tinée, lut indignée e« ^^prcmant <|u'il, avait imversé I« rivière, franchi piir une brèche, les murs du cloître afiit d'entrer dams foa chambre sans passer par l'avenue et Baiis la rencontrer. Je comprenais maintenant.qp'il et)t biçsain dem^ voir seule pour me dire ses griefs, se^ soupçons. J'étais touchée, reconnaissante de cette franche explication ; j'en LriQmphai dans mon amourpropre, et ce ne fut que vers midi que je lui rappelai qu^il était convenabijs d'aller embrf^
ser sa mère. Il revint quelques minutes après , se trouva si fatigué qu'il voulut se cou* cher, et me pria de lui céd^r ma chambre , pour que je pusse plus commodément veiller près de lui , et lui jouer les airs qu'il n'avait pas entendus depuis longtemps.
Â peine M. Lafarge fut-il installé chez moi qu'il eut quelques vomia^ments ; son oncle, M. Fleyniat, un peu médecin, attribua son malaise an voyage , et lui ordonna de l'orangeade. Je lui en fis une tasse, et il se trouva beaucoup mieux après l'avoir prise.
Je passai toute la journée auprès du lit du pauvre voyageur, qui nous montra le fameux brevet et reçut toutes nos félicitations et notre enthousiasme avec assez de joie. 11 n^ voulait pas me voir quitter son chevet, m*accablait de tendres parole»», disait qu'il m'apportait son succès pour élrennes, que je lui avais inspiré sa belle et précieuse découverte, et que tous les nouveaux fers seraient marqués au chiffre de Marie; puis il déposait sur mes mains mille baisers^de reconnaissance. ,
M"« Bruu près de notre malade, il feUat encore partager notre petit repas, et il voulut une cuillerée decrême mousseuse et parfumée.
M. Buffière arriva sur ces entrefaites. Il s'enferma longtemps avec son beau-frère pour causer, et cette entrevue parut avoir horrible-' ment fatigué et préoccupé M. Lafarge. A cinq heures les vomissements reparurent plus vio<lents et plus incessants que la veille. Je voulus envoyer cherdier le médecin de Brives, ma bdle-mère s'y opposa et fit choix de M. Bardon, que je savais très-bon ami et très-mauvais docteur.
Cependant les plaintes de M. Lafarge commençaient à m'inquiéter , et si M. Buffière me rassurait un peu en me disant que ce n'était qu'une simple indisposition, et qu'il était dans les habitudesde son beau-frère de s'exagérer la plus légère :S0D»ffk*ance, M^ Lafarge avait des idées sinistres qui glaçaient mon sang dans mes veines. Elle craignait que son fils n'eût été ^air poisonné à Paris par ses ennemis. Elle me racontait la mort de son mari qui, dans un dîner chez M. N..., avait été empoisonné par un rival
claxi3 an morceau de nou^al , et avnit èîi \es mêmes symptômes que ceux qui faisaient se«ilfrir notre malade.
A deux heures du matin M. Bardbn arriva. Je le pris à part et je lui dis mes inquiétudes, les soupçons affreux de ma belle-mère. II rit beaucoup de ces craintes chimériques, m'assura quMl n'y avait pas un seul symptôme qui pût donner de la consistance à ces idées formidables, que la maladie actuelle de M. Lafarge était une angine et une inflammation de Teslomac , que Taffection qui avait amené la mort de son père avait été naturelle, qu'il l'avait soigné lui-même; que l'imagination égarée de M^*' Lafarge avait pu seule soupçonner un crime. Je me fis expliquer le traitement à suivre pour combattre cette douloureuse angine, voulant le faire suivre exactement. On devait mettre au malade des sangsues, lui interdire les boissons froides, mêler à ses tisanes des sirops émollienls.
Je causai ensuite longtemps avec M. Bardon de la première éducation des' enfants, de y Emile de Jean-Jacques^ qu'il m'avait prêté
quelques jours auparavant, et qui éveillait dans mou cœur mille sentiments nouveaux, bien intimes et bien puissants.
Pendant que nous passions ainsi la nuit à causer, les rats prenaient au-dessus de nos têtes leurs ébats nocturnes, réveillaient M. Lafarge de son léger assoupissement, et lui donnaient de vives impatiences. M. Bardon me demanda si je n'avais pas essayé de combattre ces hôtes bruyants et dévastateurs; je lui dis que j'avais déjà fait contre eux une mixture Aemort-aaœ'^ ratSy de farine et d'eau, mais sans obtenir des résultats exterminants. Il me conseilla de joindre à la farine et au poison du sucre et du
benrre, promit même de m*apporter de la farine de maïs ; et, sachant que je n'avais plus de mort-aux-rats, il me donna nn petit mot pour qu*H me fût délivré de Tarsenic à Uzerche.
Le chagrin de se voir cloué sur son lit quand mille occupations importantes le réclamaient, augmentait les souffrances de M. Lafarge. Il était impatient, préoccupé , sombre ; il évitait avec una sorte de terreur les téte-à-téte avec sa mère et son beau-frère, qui lui pariaient constamment d'affaires. 11 mesemblait heureux lorsque je le berçais par des paroles affectueuses, des rêves et des projets à venir ; il était aussi trèsmauvais malade, et j'avais seule le droit de ne pas être renvoyée dans une trèsHsatanique compagnie, toutes les foisqu^it fallait lui faire eséculer une prescription de son d#cteur. Sa mère avait par^desBus tout le malheur de l'iâipalienter, et il ne lui laissait que le soin de préparer une multitude de tisanes, de potions, de cataplasmes, et d'inspecter derant son feu un régîmentde cafetières, dont il méprisait le contenu, malgré l'ordonnance et nos prières.
Les soins dé M"'' Brun parailssant agréaMes et
utiles dti malade, je lui demandai de retarder de ^uèlqfiies jotii« son départ pour Faye ; elle y consentit avec empressement, et j'en fus reconnaissante, car c^était s'associer à nos fati-* gués, à nos inquiétudes de garde»malades, aux préoccupations de nos jours, aux veilles de nos nuits.
Toutes mesc<mversations avec mon mari me découvraient la jalousie ainsi que le mauvais el calomnieux vouloir de sa mère« Nonnseulement on n'avait pas craint de dénaturer mes actions, mais encore on m'en avait prêté d*^enlièrement fausses, on avait ajouté aux mille tourments d'affaires de M. I^farge des soupçons, des dou« tes, des incertitudes insupportables pour Tesprit et cruels pour le cœur.
Aussi, en me retrouvant innocenté de ceâ odieuses imputations, plus codfiante que par le passé, plus aimante parce qu*il souiFrait, tout heureuse de le revoir, M. Lafarge ressentit une grande joie. 11 me disait : « Je vous en prie, aimez-moi devant eux, laissez «leur entendre vos douces paroles, laissez-leur voir toutes vos bon* nés attentions. » Et il répétait à sa mère : *Voîs
II
corome elle est bonne, comme elle m'aime, combien je suis benrenx, combien ilfant aussi que ta Taimes... Embrasse-la pour la remercier dn bonheur qu'elle me donne... »
D'autres fois aussi un soupçon jaloux passait sur son front ; il m'interrogeait d'une voix brève, dure, méfiante; — puis il me demandait pardon ; il me voyait blessée, s'humiliait et me racontait pour s'excuser toutes leurs perfides insinuations. J'aurais voulu ignorer cette malveillance qui se cachait dans l'ombre pour me calomnier. Il fallait toutes les souffrances de mon mari pour contenir la violence de mon indignation^ pour éloigner une explication, pour me faire garder un silence qui m'étouffait et qui me semblait aussi lâche que nuisible.
Quand j'approchais ma belle-mère, je reculais involontairement, ses paroles fausses et mielleuses soulevaient mon cœur ; mon front brulait et frissonnait quand elle y imprimait un de ses baisers.
Je l'avoue, je triomphais sans générosité de la préférence exclusive que m'accordait son fils ; je jouissais de ses yeux qui me cherchaient,
me rappelaient, tandis qa*il répomiait avec indifférence aux questions de sa mère qui m'avaient fait fuir.... Je jouissais des expressions d'amour qu'il me prodiguait devant eIl^, des boissons qu'il acceptait de ma muin après les avoir refusées de la sienne; — je montrais ma toute-puissabce, je montrais le prix des baisers que je refusais au jaloux, et que j'accordais ensuite aux prières du repentant.
Folle que j'étais ! — je jouais ma vie pour, un bon mot« Forte de ma conscience et de son amour, je soulevais moi->méme les haines qui (levaien t creuser ma tombe.
Â sa seconde visite, M. Bardon trouva l'inflammation de ]a gorge plus intense; il y avait difficulté à avaler, enflure de la luette, concentration violente du sanog à la tétç; il y appliqua des sangsues, fit une légère saignée et souffla quelque peu d'alun dans la gorge. Cette dernière opération fit éprouver au nialade une assez forte douleur , -^ qui fut suivie d'une saveur acre, brûlante, continue.
M. Bardon élant sorti de la chambre, M. Lafarge me dit qu'il était sûr qu'on lui avait fait
atalei" par méprisé èû Tittiol^ qu'il rei^&eiitait un feu intértear^ insupportable; qtté H. Bitéhti avait une mauTaise pharmacie en désordre ^cfnt il avait l'habitude de sesenrfr pour des makdés; qu'il s'était trompé....
J'essayai inutitemeâf de le calmer par quelques gargarismes d'eau froide; puis, tfès ioqtiiète moi-même de ses inquiétudes, j'âUai trouver le docteur, et je lui fis part Wéi frafichement des craintes de son ami. Il me ras^tira en me disant que cet alun lui avait été donné par son beau-frère, ainsi que lui médecin, et chez lequel il avait passé la journée; qu'il était fticîle, à certaines propriétés, de le dislifiguer des autres substances corrosives que nous redoutions ; *— mais il ne put aussi faéilement convaincre le malade qui s'était fait une idée file de sa crainte, — ni M"»® Lafarge, qui changeait par habitude en crimes les malheurs ks phisitithpiés...
M»« Patiizani vittt nous donner le concours de ses soins, de ses recettes, de ses baumes, de seé tis^mes. Son intérêt pour son neveu se traduisait par un flux de paroles qui le fetiguait
horriblement, par une manie dressais et de changements contre laquelle il se révoltait , et qui luj faisait envoya bien Jkùn , quelquefois même jusqu'au diable, la garde-malade (^ds-r bleu.
Les jours n'apportaient pas beaucoup d'amélioration à l'état du pauvre souffrant. A peine quelques heures de repos avaient-elles ramené la confiance et le soui*ire sur nos lèvres, qu'une crMse nouvelle nous replongeait dans le décou<^ ragement. Les yomissements étaient moins fréquents, les angoisses nerveuses étaient plus vio* lentes. Une nuit, elles furent si prolongées que W^^ Brun et moi , qui veillions auprès d% Lui , ne pûmes qu'avec peine l'empêcher de s'ouvrir les vmes avec un rasoir, et fûmes obligées de je couvrir d'eau froide, del'exposer à l'aif glacé d'une ;(iuit de jauiirier, d'oublier enfin le ^oin de son angine pour calmer les horribles convulsions qui le torturaient.
Tous les matins, eo faisant sa visite^ M. Bardoja nous rassurait, c'est-à-dire moi et ma belle^^ène^ jcar tou)t le jreste de la famille s'unirait pour nou^ dire que cet état, ces plaintes,
ces angoisses étaient naturelles au tempérament de M. Lafarge; qu'elles avaient toujours suivi chez lui les fatigues et les préoccupations commerciales.
Il faut avouer que si le malade n'allait pas mieux, il faisait exactement le contraire de ce qui lui était prescrit. Le docteur recommandait par-dessus tout un calme parfait, Tusage fréquent de boissons adoucissantes ; et les cancans bourdonnaient sans cesse au chevet de M. La- Targe, et il ne voulait boire que de Feau glacée pour tisane, entrait dans de véritables colères lorsqu'on voulait le tromper en mêlant quelque peu de guimauve, de graine de Kn, de gomme, h sa dangereuse boisson de prédilection.
J'étais ordinairement chargée d^aflfronter Tarage, remployais tour à tour avec succès et revers les paroles d'affection , la ruse ou une volonté despotique, et je gardais pour les pt^scriptions importantes le grand moyen d'un exil de qaelques minutes dans la pièce voisine.
J'avais installé mon mari dans ma chambre, qui était plus chaude, plus grande que la sienne, et je prenais mes heures de sommeil
dans celle de M^^' Brun , qui se trouvait alors partager mon appartement. Cet arrangement était excessivement incommode pour moi. Fa* tiguëe de veilles, de douleurs d'estomac et d*un gros rhume de poitrine^ces quelques heures de repos que je venais chercher sur mon lit étaient troublées par un passage continuel de la cham* bre de ma belle-mère à celle de son fils. J'étais, pour ainsi dire, dans un corridor, où M»« La* farge passait près de moi cinquante fois en une minute, tantôt rapportant les tisanes qui , après avoir été faites à son feu , y retournaient encore après un refus^ tantôt quittant le lit du malade pom* répondre aux nombreux messages qui venaient de Faye, à MM. Denis , Buffière , Magnaud, qui avaient élu leur domicile à son foyer.
Ces allées et venues continuelles metlaieni au supplice le malade. Il supportait impatiem* ment ces interrogatoires , si odieux lorsque la réponse est invariable et décourageante, ces paà si lourdement légers qui, réveillant avec une tendre précaution, ne lui laissaient pas même le droit de se plaindre.
La nuit da mardi avait été bonne, la journée du mercredi meilleure. J'étais plue tranquille, et j'écoutais la respiration égale de M. Lafarge^ qui s'était endormi y. la tête p^ichée sur mon épaule, tandis que je lui parlais de choses calmes et riantes, d'affection, de confiance et d'avenir, — lorsque tout à coup il est réveillé en $tti*saut par M"^* Buffière, qui se précipite comme une folle dans la chambre, lui baise les mains, sanglotte , s'écrie : « Mon Charles, tu vas moarir... Ah! msd heureuse 9 que deviendrai- je? •*- Que sera la vie sans toi ? Oh ! mon frère , ton Amena te suivra au tombeau !
— Amena, calme-toi , tu me fais mal , je suis mieux, lui disait H. Lafarge*
— Ah ! continuait W^^ Buffière, mon pauvre Charles, mourir si jeune ! je suis venue te donner les derniers soins, je sois vénue^ au risque de tuer mon ^fant ; tu mourras dans mes bras l
— Mon Dieu, faut-U donc mourir? et vous me iecachiez,et vous n'étiez pas inquiète? médit le pauvre malade, p&le, tremblant , me regasdànl avec une expression de douleur et de reproche.
— Je vous jure qu'il n'y a pas de danger dans
votre état , loi ropohdisrje toute ^dpéfaitç , tout indignée de cette scène dangereuse, le ne co«ir pi*eBds pds i'état de votre sœNur; a'raa df semblables affections ils vous tueroaL Je voua en supplie, Amena, retires'^vous.
— Non, non, je ne le quitterai pbis«» .
11 me fut impossible de garder Alors mon sang-froid. Je me retournai vcmc violence vers M. Buf&ère, spectateur impassible de cette tra^ g^die, et je lui déclarai que j'ex^eais qu'il em-^ menât sa femme bors de la cbamhre , et quMI Tempéchàt d'y rentrer jusqu'à ce qu'Ole fût devenue plus calme et plus prudente.
Cette mesure fut difiidlç à méditer; enfin M°^« Buffière fut entraînée de force pendant qu'elle criait que j'accaparais ao0 frèi^, que je voulais lui ravir son dernier soupir^et la rage et la douleur lui donnèrent um attaque de nerfs épouvantable.
L'impression produite ipar cette suène dou*^ loureuse sur M. Lafarge fut inelTaçable ; mes paroles et mes sermons restèrent impuissants à le rassurer^ et i| répétait sans cesse : « Pauvre
Marie, faut*il mourir!... Je l'aimais tant... que Tas-ta deyeoir?
— Prenez courage , et roxa vivrez encore bien longtemps pour notre bonheur.
— Ne me parle pas de bonheur, cda me fait trop de mal.
— Soyez donc raisonnable. Croyez-vous que ma bouche pourrait vous sourire si vous étiez en danger?,..
^ -^ Oh ! non , mais tu me trompes parce qu'ils t'ont trompée. »
Je passai la nuit entière pour empêcher Àméoa d'approcher du lit de son frère ^ et, lorsque M. Bardon trouva, en arrivant le mattn, un redoublement de fièvre, des symptômes plus alarmants, je lui racontai la scène de la veille avec une indignation , une rancune peu modérées peut-^tre! Je demandai au docteur la per* mission de lui adjoindre un médecin consul* tant. Je voulais avoir M. Ségeral , que mon oncle Pontier m'avait particulièrement recom* mandé comme un homme de talent et de cœur.
Cela ne parut point convenir à ma belle-mère;
et le jendi matin Denis ramena de Briye5 M. Massénat dont la réputation était une des meilleures du pays.
M. Massénat examina attentivement et à piu« sieurs reprises différentes M. Laiarge; il s*in* forma longuement auprès de M. Bardon du tempérament du malade, des maladies de son passé, des causes auxquelles on pouvait attri«* buer ses souffrances actuelles ; puis il déclara que rétat du malade ne présentait pas de danger; qu'il avait une affection nerveuse, grave et pénible sans doute, mais d*une guérison certaine. I/extérieur sérieux et recueilli de M. Massénai me 6t accepter cet oracle avec joie et sécurité. Pour être entièrement rassurée, je le pris à part, je lui demandai en tremblant toute la vérité, je la lui fis demander par M'^^ Brun, et chaque fois sa réponse fui aussi positive.
La faiblesse du pouls y le froid aux extrémités m'effrayaient particulièrement; M. Massénat m'assura que c'étaient des symptômes nerveux. Il ordonna, pour les combattre, une potion opiacée , des boissons adoucissantes et un peu
danoarritare, tels que de légers boaillons et des lails de poule. Je priai ensuite IL Masséna de revenir le lendemain ; je le lai demandai en grâce. Il me répondît que la présence de M. Bardon snflBsait , qu'il avait recomioandé qu'on lui donnât fréquemment des nouvdles du malade, et il promit de revenir lorsqu'il! changement de r^ime serait nécessaire.
J'étais si contente, si tranquille de cette bonne et savante visite, que je me réconciliai tellement avec VL^^ Buffière. Je l'avais Ia veille renvoyée avec impatience et colère ; po»r hm notre paix , je l'eng^eai à l'ester avec moi près de son frère , et je conseillai à sa m^are de prendre quelques heures de repos.
< Nous sommes sans inquiétude, mops êtes fatiguée, lui disais-je, allez dormir... je vieillerai près de Charles, ne vous tourmenter pas.
— Vous voulez rester seule auprès de lui î
— Non, vous savez bien que cela ne m'arrive jamais. Je n'ai pas la force de lui tenir la tête, et la vue de ces vomissements me lait un mal affreuic.
— Va te coucher., maman , lui dit son fils.
air
"^ Je vois bien que vous voulez me chasser tous les deux ; mdis c*est ^1 , je resterai.
— QfleUe î A justice ! m*ëcrîaî-je.
-** Oui, oui, je comprends qoe tous chercher à m'éloignerde mon fils, que vous me regardez eenme rien dans la m^iîcK)» ; mais j'y resterai de forcé 9 et nous verrons si vous pourrez être la maîtresse.
•^ lion Dieu , nadame , restez dans votre ruine; qvand Charles sera guéri , je m*eii irai bien loin de vos jalouses et mesquines calom*nies; s'il m'aime, il me suivra; s'il vous préfère , je saurai ne pas me plaindre. »
Je sortis de la chambre , ne voulant pas prolonger d'injustes récriminations qui devaient faire beaucoup de mal à M. Lafarge. J*appris ensuite qu'il s'était violemment emporté contre sa mère après mon départ, qu'il l'avait accusée de vouloir le rendre malheureux en nous désunissant, et qu'il lui avait même défendu de mettre les pieds dans sa chambre tant qu'elle ne se serait pas raccommodée avec moi. Ce qui fit que M"^« Lafarge vint me trouver et me prier d'excuser sa vivacité , qu'elle appelait
un excès de tendresse maternelle. En me der mandant d'oublier ma rancune, ma belle-mère ne voulait pas oublier la sienne : elle et sa fille imaginèrent bientôt mille moyens pour m'éloigner.
J*étais très-souffrante, très^fatiguée, trèscbangée. Elles inspirèrent des inquiétudes assez sérieuses sur ma santé à M. Lafarge, qui me supplia de me soigner, de ne pas quitter mon fauteuil ou mon lit; et, comme je n^avais plus de craintes réelles, je lui obéis, sans être dope toutefois de la diplomatie ennemie.
La petite quantité d'arsenic demandée par M. Bardon n'avait pas suffi pour exterminer tout notre peuple de rats; ils étaient deyenus odieux à mon mari , dont les nerfs s'agaçaient de leurs courses et de leurs grignottements continuels au-dessus de sa tète, et ils avaient mérité toute ma haine en dévorant mes robes, mon linge, enfin tout ce qui se trouvait dans mes cabinets de toilette. Décidée à rassembler des forces formidables pour les exterminer définitivement , je demandai à M. Denis
de m*apporter une ncovelle dose de mort-auxrals et des ratières. Quoique j'eusse inscrit les deux moyens exterminateurs sur une liste de commissions, M. Denis oublia les ratières, et me rapporta seulement d'un desesToyagesdeBrives une dose d'arsenic si considérable que je la montrai à M. Lafarge pour lui faire apprécier les grands moyens avec lesquels je voulais le yenger de ses ennemis. Il les approuva, mais il me défendit d'assister à la confection de la pâtée dont il craignait pour moi les exhalaisons nuisibles. Clémentine fut chargée de ce soin.
La nuit du vendredi au samedi fut assez bonne. J'en passai une grande partie avec W^^ Brun ; et le matin, me sentant sonJBfrante et fatiguée plus que de ct>utume, je fus me coucher, etje dormais encore à dix heures lorsque W^ Buffière vint me réveiller pour s'informer de ma santé et m'engager à prendre un lait de poiile. Très-étonnée de ces sollicitude^ inosîtées, je la remerciai tout en refusant sa tisane, que je trouvais fade et désagréable. Mais, sans m'écouter, elle m'assura qu'elle savait faire des laits de poule si délicats, si mousseux, que je
les aimerais de sa main, et descendit à la cuisine se mettre à Tœuvre. Au bout d*un quart d'heure elle m'apporta quelque chose d'assez bon. J'achevais de l'avaler lorsqu'elle revint de la chambre de M. Lafarge, et se montra désdlée de ce que je n'en eusse pas laissé un peu pour son frère, qui , disait-elle , voulait par senti-ment le partager avec moi. C'était une idée de malade qu'il fallait contenter; aussi Amena iit-elle un second lait de poule près de mon Ht, avec l'intention de le faire passer pour la moitié de celui que je venais de prendre. M. Lafarge s'étant endormi , on le laissa sur ma table de suit ; je le gardai quelque temps \ mais , voulant prendre encore un peu de repos et ne pas être dérangée , j'envoyai le lait de poule à ma bellesœur pour qu'elle le conservât chaud jusqu'au i*éveil de son frère.
A son arrivée, vers midi, M. Bardon trouva notre malade assez passablement bien pour lui donner du pain trempé dans du vin de Bor<^ deaux, et lui permettre quelque peu de volaille ou de la purée de pommes de terre. Il nous prévint aussi que, n'ayant pas d'inquiétude et II. 2i
beaucoup d'affuires ^ il pe Tiendrait pas le lendemain dimaodie, et que nous eussions seulement à faire prendre exactement les potions ppiacées.prescrites par M, Ma^énat, malgré lu l^ugnance qu'elles faisaient éprouver à M. Lafarge,
M, Mqgnqud revint de Fs^e dans la journée,, parla secrètement à mon ipari, et celui-ci, horriblement tourmenté des nouvelles qu il lui apportait et qu*il ne voulait (las me dire, eut une crise, un redoublement de fièvre, «tfqtbi^P plus souffrant que la veille. Je me plaigpis à « jlme jjuffière de ces continuelles infracliooaayj ordonnances du médecin.
, % Nous ne pQuvons toujours nous sacrifier ^' p^yer pour Charles, me dit-elle.
— Si vous ne voulez pas qu't>n h fatigue?
madame , objecta M. Magnaud , sigueR-œoi quelques effets que j ai là en blanc dm ^^^ portefeuille, Qt je n'aurai plus à coflaptfif *^^ lui,»
. J'acceptai bien volontiers; et j'all»is jû'appfopber de mon mari pour lui dejuandarJ*^^' tori^iion de signer çn *on nowj^ lorsque B»
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balle-sœur et éon eommb m'en empêchèrent avec YÎvaoilëi en me disant que ma signature suffisait. Je signai alors quelques petils boulsdo papier blane qu'iU me pré$entaientt et, voulant faire preuve d*ordre et d'exactitude, je mil la date, contre mon babitude*
m Bien! c'est ik recommencer, dit M. Magnaud} pour être valable, la signature d'une femme ne doit pas être datée. «
Puis, déchirant les billets, il raelesfitre*' cemimencet cette fois sans y mettre la date. Il y en avait pour 6 ou 3,000 fr.
Emma nous arriva dans la soirée, horriblement effrayée; on lui avait dit le matin, à Uzerche, que des commis de Glandier avaient assuré que M. Lafarge était à la mort, et elle fut bien heureuse de partager nos bonnes assurances de guérison lorsqu'elle venait partager noe d^rttleurs et notre désespoir* da présence d'Emma me fut bien douce. Je lui dis mes inquiétudes passées, les paroles rassurantes des médecins^ et elle me répéta, comme toute la famille , qu'il n'y avait pas de plus uumvais malade que son cousin, et qu'elle le soupçon^
nait d*exagérer ses souffrances plus encore que de coutume pour se faire bien aimer et bien gâter par moi.
Vers minuit j'eus des crampes d'estomac, qui me forcèrent de me jeter sur mon lit , et ce fut Emma qui me remplaça au cbevet de M. Lafarge. Je lui avais dit combien il était important de lui faire prendre sa potion opiacée, et la mauvaise volonté qu'il metlait à obéir à cette ordonnance du docteur; aussi employait-elle mon nom pour te décider tous les quarts d'heure.
« Prends *cela , Charles , pour l'amour de Marie qui l'aime tant, disait-elle.
— C'est bien mauvais... mais je vais le prendre pour lui obéir.
— Charles , tu as été bien content de la re-
voir?
— Oh ! oui. Tu dis donc qu'elle m'aime^ toi ?
— Sans doute ; je sais bien ce qu'elle me disait quand ta n'y étais pas! »
En écoutant ces mots, le pauvre malade prenait les mains de sa cousine et semblait vouloir l'en remercier.
Bientôt M°^« Lafarge et Amena éloignèrent Emma sous le prétexte de renvoyer près de moi pour me soigner. Elle me répéta ce que lui avait dit mon mari, et je lui dis à mon tour les calomnies qui avaient été envoyées contre moi à Paris, les haines qui se révélaient chaque jour plus visibles. La pauvre enfant en fut indignée. Les mêmes méfiances qui m'entouraient l'entouraient aussi ; elle avait remarqué qu'on se cachait d'elle peur parler, qu'on semblait avoir des secrets importants, et qu'Àînéna l'avait renvoyée avec humeur de la chambre pour causer plus librement avec M. Magnaud et M"eBrun.
Mille et mille conjectures passèrent dans nos esprits. Nous crûmes enfin qu'il s'agissait de mauvaises spéculations , qu'on voulait me les cacher de peur de m'inquiétçr, et les billets signés le matin confirmèrent cette pensée qui diminua un peu la rancune que j'éprouvais de lai conduite hostile et déplacée de toute cette famille.
A quatre heures du matin, Emma et moi fûmes reprendre notre place auprès du malade.
n paraissait plus touffrant, et ne me pArla point lorsque ma main vint se poser asr son frotit pour en interroger les battements et la chaleur. Pendant mon absencOiOn ne lui avait pas dosné une seule fois de la potion prescrite, qui avait aeuie le pouvoir de le calmer. J'en fis la remarque avec chagrin; il Tentendit et me fit signe de lui en préparer*
Comme il m*était impossible de faire preiidreà M. Lafarge une seule goutte de ses tisanes émollienteS) pour y remédier fa vais le sein d'ajouter une petite pincée de gomme dans l'eau ou la potion qu'il se résignait à accepter» Cette fois que, selon mon habitude, j'avais fait là légère addition degommedans la potion, MT^ Lalarge vint m'arracher la cuillère^ la montra à son flisd'un air triomphant^ et lui dit de se bien garder de la prendra parce que j'y avais mis de lapoudre blanche. En vain Emma fitremsN quer à sa tante que ce n'était qu'un peu de gomme arabique qu'elle m'avait vue mettre; celle-ci affecta de ne pas vouloir l'entendre^ et lorsque je fus sortie elle lui dit que c'était d'autant plus mal à moi d^dVolr dk)ttnë cet(e gomme
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à iotk ûU que M. M&ssénat en àrAil éitpi'ëAâé-^ ittënt défendu Tuisage au malade. Emiiifl, qui savait positivement le contrùirè, Voulut tn*eit^ etlser, mais elle reçut des paroles dttfés^ huéiiliantes, Titivitation pl*es(]tte formelle de ret<}yt^ lier à llEerche^ et Tordre de ne pas Bé tnéler à Tavi^nir dé co qui se passerait autour d'elles
Eh me toyant si malheureuse, êi pêhséùU^ tée^ Emma partit seulement pour un jour, s'etl» gag^ à retenir I« lendemain, et me promit d'accepter courageusement la moitié de tna ré*probation actuelle. Combien je fus recohnail^ santé de cette touchante promesse \ Son d4>vouement, en me permettant d'échanger tnés j^ensëes d'amertume ei de découra^^ement^ pourrait seul me ooqsoler un peu de ce que je sotiffrais 1
Le dimanche matin je fus fort étonnée de trouver M« et M^^ Denis installés seuls au chQ^ vet de M. Lafai*gei Je demandai pourquoi on ne m'avait pas fait éveiller en l'absence dé sa mère et de sa sœur, pourquoi il était abaii^ 4onné.à de nouvelles personnes qui ne connais* laient pas son tratunadnt et les soin4 qu^îl
ei^igeait; il me fut répondu que M^ Lafarge Ta- Tait exigé ainsi, qu'il ne voulait plu8 que son bon M. Denis le quittât.
Je m'approchai du lit de mon mari ; il me regarda longtemps en silence, puis porta ma main à sa bouche, et j'y sentis tomber une larme et un baiser. M*"^ Buffière, qui entra sur ces entrefaites, voulut m'éloigner sous prétexte que je fatiguais son frère... — 11 s'y opposa, et lui dit : « Regarde-la h — Puis, prenant quelques boucles de cheveux qui s'échappaient de mon bonnet, il se mit à les rouler entre ses doigts et parut réfléchir et nous oublier toutes deux.
Il denianda à boire; je me levais pour le satisfaire lorsqu'Ainéna se précipita sur le verre, me l'arracha et le lui offrit elle-même- Profondément blessée, j'allais m'éloighèr lors qu'il me rappela, m'attira vers lui et me dit « Laisse-les faire, ne m'abandonne pas. »
J'étais rentrée dans ma chambre pour pas ser une robe et attacher mes cheveux. — Clémentine vint m'apprendre l'arrivée de M. Fleylïiat ; je sortis sur-le-champ pour le voir ; il était
cfaezma beUe^mère, et, lui tronvant un air sombre, préoccupé, je fus atterrée, et jerentratnai dans le corridor pour lui demander s*il y avait du danger, si M. Lafarge était plus malade, ce qu'il fallait faire* — Il m'avoua qu'il ne partageait pas la sécurité de M. Bardon, que son réffimenaurrissant lui paraissait absurde, enfin qu'il était effrayé de l'engourdissement glacial des extrémités, de la faiblesse du pouls, et des symptômes peu naturels et peu communs que présentait cette maladie*
c Je vous en prie, lui dis-je, obtenez donc de ma belle-mère qu'elle envoie chercher un au^tre médecin que M. Bardon.
-^ Mais elle me dit que c'est vous qui vous y opposez»
— Moi ! — Depuis huit jours je la supplie vainement de faire venir M, Ségeral. »
Il parut très^étonné de ma réponse, et me conseilla d'envoyer sur-le-champ à Brives chercher M. Ségeral, d'exiger qu'il vint tous les jours, de ne m'en rapporter en rien à M. Bardon, dont l'ineptie était généralement reconnue, et
sso
pour lequel il ne t'expliquait ptsrëngoiumebt de la famille.
M. Fleynial, Voyahi combien il m'aTolt reodueinquiète^ essoyaalDri dé me raasut*er;tl aie dit qu'if pouvait s'exagérer le danger, c|u*il èavait que M. Mastiénat ne Tavait pafc reconnu, cl que ion coup d œil était un oracle auquel on pouvait avoir foi ; puiâ^ revenant dans la cham'bl^ de M. Lafarge^ il Texamina encore atlentivement) lui permit.de la bière au lieu de tisane, et m'ordonna de lui faire boire de l'eau tiède, afin dé faciliter lea votaiisaemjents et de faifce rejeter de reHiômao lefi mbtieres nuisibled qui pouvaient y avoir été introduites.. i
U me fallut combattre la mauvaise vdlonté, ropposition presque brutale de M™^ Lafargeet do M'^^ Buffière poiîr faire administrer cette dernière prescription; selon elle jb voulais étouffer M» Lafarge, le fatiguer, le iaire mourir par denouVeâux vomissemenlé; mais leUrs accusations ne purent m'ébranler, jefqs inetOrable, et maigre elles je fia prendre plusiears bols d*eau à mon marî^ t}ui n'qsail lès refuser de ma
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moiB^ €t qui m fut floulagë jusqu'à rioitant «A sa mère luidohliauh grand verre de bière^ qài lui rendit sa brûlure insupportable a i'eatomac, 8êi orampea violenUs et ses angoisies. ' .
Pour ach&yer de nie désoler^ j'appris qu^ou «vaît arrêté le départ du pionUier que j'avais envoyé à Brives chercher M. Ségeral^etque^ soUs im prétexte quelconque, M"^^ Lafarge aValt chargé Ion fidèh Denis d'aller seulemeat a Luberfta^ obereher un autre médeciui M. Lespiaas»
Dans la soirée M. Magnaud arriva ; sa pr6« leuee parut faire évanouir lea inquiétudes éveillée! par M. Fleyniat obea Ma belle^mère; il me dit qu'il avblt à parler d'affaires et me de* noauda de le laisser seul avec M. Lafargeî Je voulus m'opposer à eatte fatigue d'écrit, dan* gireusô datis un ibonlënt de crise ; mais lorsl^u'il m'eut assuré. qu'il portait de bonnes nou*vellos^ plus propres à guérir mon mari qu'à lui faire mal, je m'éloignai et lee laissai seuls* le in'a perçus au retour que la présence de JVL Ma* gnaud avait produit un effet tout opposé à celui qu'il en attendait) jamaib là douleur etj'abat-
lement n'avaient aussi violemment contracté les traits dû pauvre malade. 11 détourna la tête à mon approche, et ne parut pas s'apercevoir d'un affectueux baiser que je déposai sur sa main.
Je fus alors m'asseoir près de la cheminée, devant laquelle M*^^ Brun, M^^^ Buffière et M. Magnaud causaient en riant, tandis que ma belle-mère dormait , et je me laissai aller à un désespoir, à un découragement affreux. La haine à peine voilée que me témoignait toute celte famille, ce rempart de leurs personnes et de leurs calomnies qu'ils élevaient tous entre moi et mon mari, cette persécution à coups de poignard qui blessait toujourset ne tuait jamais, me parut odieuse et intolérable.
Cependant il me fallait rag^ler ; les souffrances du pauvre Charles plus encore que mon devoir m'enchaînaient à Clandier. Je levai par hasard les yeux sur tous ces visages ennemis; ils étaient bassement souriants et triomphants, et le mépris qu'ils m'inspirèrent vint remplacer mon désespoir et me donna la force de le raisonner.
« Je vous conseille d'aller vous coucher, Marie,
me dit M"® Buffière en ricanant; vous êtes bien pâle, et mon frère, habitué à mes soins, qu'il préfère aux vôtres, vous en saura gré.
— Ne vous inquiétez pas de moi, madame; ma place est ici, j*y resterai aussi longtemps que je le croirai utile et convenable. »
Puis, cachant toutes mes douleurs bien avant dans mon âme, je pris un livre, et je m'isolai de leurs persécutions et de leur présence.
Ce soir-là M. Magnaud était d'une amabilité insupportable; il réveillait M"^ Lafarge avec des barbes de plume, embrassait de force M^*^ Brun, de bon gré M"*" Buffière ; enfin il choisit cette dernière pour oreiller et s*endormit profondément sur son épaule. Comme je paraissais observer t5ut cela avec étonnement, M"*" Buffière me dit :
« Que youlez-vous 7. . . C'est pour nous comme un frère. »
Vers deux heures du matin M. Lespinas entra, escorté de Denis, Tous les yeux endormis se réveillèrent, armés d'une larme pour le recevoir. M"« Buffière voulut l'entraîner daM l'embrasure d'une fenêtre pour lui parler j mais il
lui dit qu*il avait été ia&truit à9 T^^t du sift« lade par Denis, s'approcha du lit de M« Lafarge, lui tàta le pouUi lui iU une ou Am% ^^ts^m9^ lui ordou)^ une potiou qu'il ayail app(M*toe, «t vint alors se chauffer et me saluer.
Je remerciai M. Lespiuaa de bob empreaic** lUQut à braver la nuit , le froid, pour soulager des souSrauces et des iaquiétudes^ at h priai de me dire ce qu'il pensait de Tétat de mou Atari. Il mo répondit qu'il le croyait atteint d'une gastro-^enlérite, maladie longue ^ pénibl^^ mais pour laquelle un danger présent n'était pas à craindre « Puis il nae demanda si j'aiittais ma nouvelle patrie ^ si je m'était} ennuyéa dau$ ma solitude , si ma prédilection pour l'^siel^ke du cheval était asse« grande pour sue £»iro hravàr l'hiver et les mauvais chemins? En répoodanl à ces questiona^ î'esamînai Uk Lespîiias, et j'essayai de trouver en lui ce qui avait moitié la confiance de la famille et la pvéférQftcd qu'Ole lui accordait sur M* Ségenal.
C'était un homme jeune , à ia pafok tran*chante^ brèves pleine de MJSsaMfs 6t triviales expressions. Veuiéi^Bm%U i» vanité^ àdé&ut
d'intelligence, pcUîri^îent son fro^t. I/amourpropre du docteur se Usait dans ses yewx et la fatui(4 (Je l'homme souriait sur sç bouche. Pendant qu'il se chauffait, enfoncé dans un gran(]i fauteuil, les pieds sur les chenets, se frottant les ipains ou les passant d^ns ses cheveui^ , M™® Buffière lui proposait de Teau sucrée^ l'appelait leur sauveur, sanglotait en lui disant sob amour pour son frère > M"® Lafarge faisait des * exclamation^ de désespoir, des soupirs mystérieux { et M^^Brun, Magnaud> Denis, causaient avec une retenue affectée et sinistre.
« Mon Dieu ! ne me cachez rien , monsieur, dîs-je, en surprenant un sombre regard d'intelligence entre ma belle-sœur et le médecin. Y a-t-il du danger? — Je veux envoyer chercher M. Ségeral ; je suis horriblement inquiète ; point de mystères, je vous en supplie.
— Il est inutile d'avoir un autre médecin , puisque monsieur nous dit que c'est une mala-> die longue et chronique, me répondit Amena, Mais vous êtes fatiguée, allez vous reposer. Nous veillerons cette nuit. Charles lui-même le désire, ajouta ma belle-mèrê.
~ Oui , madame , dit M. Lespinas en se joignant à elles, ce sera long; ménagez vos forces pour les employer plus tard : c'est indispensable. >
Exilée du lit de mon mari par ces ménagements hypocrites pour ma santé, voyant mes droits, mes devoirs, mes soins usurpés, je sortis bien indignée, bien malheureuse, n'emportant pas même , pour me résigner, un mot de mon pauvre malade, qui me laissa partir sans qu'un de ses regards fût venu protester contre le chagrin dont on m'abreuvait.
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Le lundi je fus épouvantée pat* le changement survenu dans l'état de M. Lafarge. Ses yeux étaient flxes, sa pâleur livide... Je vis la mort sur son front... et, sans prononcer une parole, je tombai à genoux pour prier el i)1eurer sur sa main déjà glacée.
Leregarddemon mari élaittour à lourdoux, affectueux, indigné, terrifiant. Si je m'éloignais, il merappelaiten Tallachantsur moi avec affection; si je m'approchais, il le détournait avec colère et rage. Il semblait vouloir m'adresser une question, un repi'oche ; et sa mère,
II, T
sa sœur, Denis, interrompaient ses paroles, me cachaient ses yeux , me volaient jusqu'à Texpression de ses pensées.
Ce supplice n'était pas le seul qu'il me fallût supporter. La chambre était remplie d'amis de la famille, étrangers pour moi, qui épiaient mes mouvements, comptaient mes larmes, enregistraient mes douleurs. J'entendais qu'ils communiquaient leurs remarques à Mlle Brun, aux commis, qu'ils chuchotaient, qu'ils calomniaient presque à cette heure suprême; et, incapable de supporter plus longtemps celte torture, je fu9 m'eiafermer dans ma chambre pour laisser couler librement les larmes qui m'étoUffaient.
. Il faut perdre plus que soî-mémei il faut perdre un père, une mère, pour ressentir une de cres douleurs immenses , infinies , qui jetteat leurs désespoirs, leurs sanglots et leurs cris au milieu de l'indifférence du mo(nde^ qui trott^ vent un désert parmi les hummes, qui ont loit owblië, hormis- la tombe <ïui va renfermer leur ifésor, le crel qui pè^it et qui doit le leur rendre dans son éierhité. ies douleurs plus ciiJœeS)
pluf nïsonnéeSj qui interrompent La vie saofi la biifer^ ne s'épanchent que dans risolement. Ce •ont les déchiremeala, fes regrets d'un cœur ^siouffrant) plutôt que le cri de mort d*un oœur agonisant. EUescraif nent de paraître exagérées à f uelques-UDS^ iâf$uffiaantes à qudques antres. Les souvenirs dé ce dernier jour ont laissé de la terreur^ des angoisses dans mon âme, et pas un fait bien positif dans ma méaioire. C'est un cauchemar affreux , dont je me suis réTeiltée frissonnante, brisée, avec une souffrance réelle produite par de fantastiques tortures. Si près de la mort on ne toit pl\is la vie, on la sent.
Je sais seulement qu*Ëmma *me revint avec bien dei'amitiéetdes larmes, que plusieurs fois, voulant retourner auprès du lit du malheureux
Charles, un verrou vint arrêter mes pas Je
sais que, voulant mettre à ce chevet, d'où ils me chassaient^ le calme et Tespérance, je fis appeler un prêtre; qu'il vint, que je m'unis à ses prières... Je sais qu'un peu plus tard la famille m'apporta des consolations, des tendresses , un papier hiigner... qu'il me fut permis alors d'approcher du lit de moit , mais qu'il n'y eut
plus pour moi ni regard , ni adieu de celui qui
m'avait aimée Je sais qu'ils m'arrachèrent
jusqu'au triste droit d'humecter ses lèvres brâlantes, de soulever sa pauvre tète, d'échauffer sa froide main... Je sais qu'Emma me fit sortir de cette chambre pour m'éparguer tant d'é^ preuves et de haines... que je fus bien malade, que vers le matin elle ne me quitta plus. . . qu'elle pleurait davantage, — que je l'interrogeai et qu'elle me dit , en me couvrant de baisers :
« Jevousaime, Marie, jevous aime pourdeux.»
Il était tard le lendemain lorsque le lourd sommeil de douleur avec lequel Dieu sèche les larmes et arrête la pensée se retira de mes paupières, me rendit à la vie et aux tristesses de la réalité.
Ma première pensée fut pour la pauvre mère.
Je voulus aller mêler mes regrets et mes larmes à ses larmes et à ses regrets: je voulus honorer la mémoire de celui qui nous avait quittés, en promettant une tendresse et une obéissance filiale à sa mère, et j'oubliai qu'elle ne m'aimait pas, qu'elle m'avait bien fait souffrir, pour ne juc souvenir que des soins, de l'affection, dtt
respect qui étaient devenus te devoir et rhëritage de la veuve de son pauvre enfant.
Emma me retint ; elle me dit que sa tante était asses calme , que ma présence serait une douleur nouvelle qui réveillerait trop vivement sa douleur engourdie. Elle ajouta qu'elle l'avait chargée de m'embrasser, de me soigner, et m'engagea à remettre au jour suivant notre triste réunion.
Je fus peinée de cette résolution. Nos cœurs, jusque-là étrangers, avaient besoin de s'unir dans une douleur, de se mêler dans ces premiers regrets, dans ces élans irréfléchis, dans ces paroles incohérentes du désespoir. Les affections neuves de la vie trouvent souvent tout un passé dans une larme.
Ma journée se passa avec Emma; elle fut pleine de tristesses; M. Bufiière seul vint se jeter dans mes bras et pleurer longtemps avec mbi. Il me dit que sa femme était bien malade, au lit, qu'elle m'aimait ainsi que lui comme une sœur; il m'assura ensuite qu'il continuerait poOr moi ce qu'il avait fait pour son beau-frère, et me fit signer une procuration
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en l^l^nc qui 4^vait lui doiinj^r le» mpiyem fk m'étre utile.
Emma, m ravenant me trouver apràs le d<« part de son cousin , me demanda aTeo une sorte d'inquiétude comment il avait été. Se lui ïa^ contai textudlement notre convepsation ; <dlld en parût étonnée, préoccupée, douàieuse, et, prenant mes deux maips , elle mq di( ;
a Je vous aime bien , Marie , et jfi VAift VQUP le prouver. Je ne veux pas faire d^ jagegaieBts téméraires sur ma famille; mais, je vous en supplie , je vous le demande en grâce ^ ne con?* fiez à personne vos papiers. Ils parlent sans cesse de testaments , me d^nandent si vous en avez un, ce que vous voulez en faire, ce qu41 contient. »
Ces paroles d'Emma me fir^it songer au testament que m'avait fait M. Lafarge. Nous fûmes longtemps sans le trouver, i^ plus longtemps encore, quand nous l'eûmes trouve, à décider ce que nous devions en faire.^ Emma me disait qu'il y avait des formalités à remplii^ pour qu'il fût valable, qu'elle l'avait entendu dire à sa tante. Mais tsomme nous ne savions
Bte cotiiâilla* de renvoyer k ^mmi^ à mon ]i#mBiÊ a'tfiiiced. £miiia fivait Ft$|>mt si frappa qu'eUé se wàn]nt pas nie U lai$aer: gard^ HM ç^ule naît dans notre chambre , çt que nom h ftmes pfMTtef à la poste par mon domestiqiiQ |s quoiqu'il fôt fort4ard. J'^arlvi^ aus^ quelqilçK lettres à ma femille^ à laquelle |e damaflid»|$ de Tenu? jprès de moi , à laquelle je disais mou mallieur sans lui dite mes perséeutîpna.
Aismz avant dans ta soirée, je chargeai G}4-^ nientine d'aUer savoir éts nouvelles de msi belle*mère et de ma : bellerSCBur ; elle refusa d'y aller, eh nàe disant que peniknt que je pleutais elles m« dépouillai^it , que je ne m'oectt"^ pais de rien , que je devrais |eùr dupe, etc. *« Blessée de de propos, je défendis toute aulre explication à la pauvre Clémentine, et je lui dis *asfiie2^ durement de sortir de ma chambre. Elle obéit, mstis révint un moment arprès avec ma cuisinière , qui venait m'assurer que Clémentine n'arait pas menti , et que c^é'taitellfl-^ même qui l'avait prévenue.
«ils vous ruineront, ils nous chasseront tous.
Sf madame ne se montre pas la maftresâe^ Bter soir déjà ils ont pris I'ai*geiiterie soos le pré^ texte de la serrer, et ils ont voula l'envoyer à Paye par le pionnier Joseph , qui a refusé de s'en charger pour ne pas faire tort à madame, qu*il aime comme nous. M"'^ Lafarge mère m'a dit aussi que, si je voulais être dans ses intérêts, elle me récompenserait , parce que c'était elle qui héritait. Croiriez-vous que ce matin, quand le pauvre monsieur était à peine mort, elle a été prendre tout ce qui était datis ses malles, près de son lit, sans faire seulement le signe de la croix pour sa pauvre âme, etc.. »
Ces paroles me frappèrent ; mais, les croyant exagérées par le dévouement de Clémentine ef le zèle de Mion , je leur défendis de lés redira à personne, tout en leur promettant de me faire forte pour les préserver de toutes vexations , et j'essayai de chasser de mon esprit 1^ soupçon qu'elles y avaient fait naître. Il m^ semblait insulter à la mémoire de mon mari en jugeant à sa juste valeur les démarches de sa mère.
Le mercredi malin M"^** Lafarge entra dans
ma chambre, et m'embraiksa sans verser une kurme. Elle venait me dire qu'Amena ^ assez^ malade pour ne pas quitter la chambre ^ et é6^ sirant par-dessus tout me voir^ me demandait d'aller pleurer avec elle son pauvre frère, d'aller résigner mes souffrances en \es partageant.
La porte qui communiquait de ma chambré à celle de ma belle-mère avait été ouverte.
J'entendis M°^® Buffière qui criait : « Marie, ikui sœur, venez, je vous en supplie! • Se sautai en bai) de moa Ht» et fus me précipiter dans aea bras, e« jetant seulement ujte mantille sur mes épaules.
Ma beile*sœur était en. grand deuil, a$sez près du feu, mais n^ me parut pas malade; elle me reçut avec des crispations de désespoir, et en criant t qu'elle se sentait mourir^ qu'elle voulait mourir ! » Elle me demanda le brevet, pour qu'elle pût couvrir de baisers cette grande œuvre de son frère, me dit que je serais bien cruelle de lui refuser cette eonsolatioit ^ et sembla ne pas me croire lorsque je l'tôsurai que je n'avais pas le brevet, que je ne. savais pas ce qu'il était devenu. '
Tout i eôtip j'entendiâ des |mi$ qui t'appro^ ohaient* Je tôulus rentrer dans mon appairte^ ment; le Terron était tira, et, comme je fMppais vainement ea appelant Clémentine, celle-iii arriva , et me dit que ma beUe-mère s'était enfermée chez moi avec nn serrurier, qu'elle brisait le secrétaire €é refusait ë'bqvrir.
« Gda ne se peut, ce serait infâme! m'é^ eriai-je.
— Ma mbre est la maîtresse ici , et fait eê qu'Ole yeut, ine répondit avec colère 'Améat*
-^Im maîtresse!.;/ Alors pourquoi voler <^e qui lui appartient ?»
En cet instant, M. de Lespinas, directeup du haras de Potnpadour , et M. Boucheron , le ré* ^seur, entrèrent dans la chambre oà f étais ^ et à leur arrivée ma belle-sœur reprît subitement ses larmes , sa voix mielleuse eC ses démonstrations de tendresseeàversmoî. Àttertée, je restai quelques minutes étrangère à ceM visite, oubliant rinconvenanee de mon costuHie, mes ch^ux en désordre , le inaintelet qui me couvrait à peine, lAes bras, m^s pieds nus. J^ n'avais pas une larme, pas une^plainte, pas
une paiH^le; riiid4gnati<])n dû répowe «rait; Tftmcu la pudeur da U AniKait. Un regatHl oUt- . Ti6U& ^e Tunr da c«^ mesiMaurs œe rendît eftfo . à moi-inéme. Je les priai de liie laîifser seulif ; r il» M retireront, et bientôt après on ouvrit la: porte de ma chambre.
J'eus à peine la force d'y rentrer et de m'y enfermer avec Glëmentine. La pauvre fiUe était plai^ rév4àlée que moi-même de ces peraaour' tiens;, elle me montra le meuble secret, que l'on' avait fait enfoncer pour enlever les contrats , les titres, lés papiers importants qui y étaient contenus. Elle me fit voir aussi qu'on avait ^ emporté œus de mes bijoux qui étaient dans ma chambre, le portrait de ma mère, les ^hè« veux de mon père, tout le trésor de mes sou* venirs!
Taudis que je cherchais à me rendre compte de cette deriîèire déloyauté, si cruelle si on m'enviait le prix que ces objets avaient p(»jir mou ccBur, si bs^se si on spéculait sur celui de „ leur valeur matérielle , Emma entra. et vint se jeter à mon cou , pâle , tremblante , sans voix. * Croyant qu'elle souffrait de la nouvelle douleur
qui m'avait déchirée, j'essayai de la calmer^de lui oaelier ce que je resseDiais en rappelant ma sœur, mon amie , mon bon ange. Mais elle ne répondait pas, écartait mes cheveux de mon front, me regardait avec égarement, puis enfin elle s'écria en sanglotant :
« Marie, ils disent que vous l'avez empoisonne, que vous avez fait mourir Charles pour en épouser un autre... Marie, c'est impossible, n'est-ce pas, impossible!... impossible!....
•— Les infôimes ! mais non , cela n'est pas; vous vous trompez. Oh! par pitié, parlez, Enuna! parlez, dites tout!
— Ma tante , Amena , me l'ont dit. Oh ! je ne Tai que trop entendu... elles le disent à tout le monde, elles racontent des choses affreuses... Mon Dieu , mon Dieu, vous êtes perdue!
— Perdue , je les en défie ! — Emma, calmezvous; vous avez partagé avec moi tous ces derniers moments, vous savez si je suis innocente... je le dirai, nous le dirons... on nous croira..* non , non , ces calomnies ne sauront m'atteindre.
î*^— Cependant, Marie, vousavie^ de l'arsenic-
on en a trouve dans le lait de poule... Si vous TOUS étiez trompée! si une fatale méprise».»
— C'est impossible. Je puis avoir mis de la gommedans le laitde poule... mais cette gomme j'en avais mangé avant ^ j'en ai mangé après*
— Saviez-vous ce qi^e vous avez dans la pe« tîte botte que je vous ai prise hier?
— Ce que j'ai?... de la gomme.
— Hélas! non. Je l'ai Tait examiner par M. Fleyniàt. C'est de l'arsenic.
— De l'arsenic! Non, c'est impossible*
Je vous le répète, Emma , j'ai mangé de cette gomme. Votre oncle se sera trompé... Restez calme , je vous en supplie. . . Dieu n'est-il pas au ciel pour sauver les innocents qu'on accuse sur la terre ?»
Clémentine était aussi désespérée que ma cousine. Leur douleur me faisait un mal affreux. Toutes deux parlaient de justice, de cour d'assises, d'échafaud. Je serais devenue folle si je n'avais été forcée de m'oublier pour les cou* soler.
M. Fleyniàt était à Glandier ; je le fis appeler pour avoir l'explication franche, positive, de ces
abominables et sourde cakwsnies. Il vint d'«n ^ir très-embarrassé; je lui dis que je savais tout, et je lui fisdoucemeotdesréptochesâui'lé silence fpBLil avait gardé envers Aïoi. J0 lui demaih dai sur queb fondementsou appuyait ces mous* trueux soupçons, enfantés^ je voulais le croire, par la douleur d'une nière ^ mais dont j'avais besoin de prouver l'absurdité,, et que je ne pouvais mépriser en silence.
Après m*avoir assurée avec bij^ des phrase qu'il me croyait innocente, M. Fl^j^iat m'apprit qu'on m'accusait d'avoir envoyé à Paris des gâteaux empoisonnés; qu'un frère de M. Buffièreen avait averti la famille en appre* nant la maladiedeM. Lafarge; que M. Ëssarlier avait trouvé de l'arsenic dans le lait de pcul* que j'avais voulu faire prendre au malade; (lue M"® Lafarge m'avait vu de ses propres yeux mettre de l'arsenic dans une potion ; qa'enfiD j'avais empoisonné un morceau de flanelle pon»' bâter \à mort de nion mari par des frictions.
Je fus rassurée en écoutant ces accusations, tant il me sembla facile de les combattre, l^^ gâteaux avaient été fkiis par ma belle^mcrc
elle^m^oie. Le lait de poule avait été prépara pur la volonté , les soins de M°^* Buffîère ^ et toutes les frictions ayant été faites pârMM« BuffièrQ et Denis > }e n'avais ptt mettre du poison ^aos lA flanelle.
En eiLpliquant ces circonstances à M. Fley^ niât, je lui fis remarquer que ce n'était pas une défense; que> loin d'accepter le rôle d'accusée, je réclamais à bon droit celui de victime! Il m'était impossil>le de ne pas croire ma belle^ mère tout à fait foUe^ et, pour poser une diguç à toutes ces.accusations calomnieuses et infâmes^ je résolus de me faire forte du témoignage des médecins qui avaient suivi la maladie, de MM. Bardon, Massénat, Lespinas, qui m'avaient donné de l'espoir jusqu'aux derniers moments, et avaient toujours combattu mes craintes.
M . Fleyniat m'apprit que j e m'ad resserais en vain à M. Lespinas. 11 me croyait coupable, se van-tait d'avoir découvert le crime ^ avait demandé qtie Ton fît faire Tautopsie du cadavre. J'appris aussi que M°^® Lafarge s'était opposée à cette mesure en disant à M. Lespinas et à plusieurs personnes que je me refusais for*
mellement à Taulopsie, et que j'avais pressé toutes les dernières cérémonies afin de Téviter. Je priai M. Fleyniat de démentir celle der« tiière assertion , de presser , d'exiger en mon nom l'autopsie. Je lui demandai d'assister à celte triste opération ; je réclamai encore une fois la présence toujours refusée de M. Ségeral; et l'espérance d'obtenir une vérité prochaine* évidente, irrécusable pour tous , me donna la force de supportei^ les soupçons actuels et de marcher sans faiblir dans celte voie de dou« leurs , de pei*$écutionset d'angoisses.
XXÏV
I>e jogedepaix deLubersae vint pour apposer les scellés. Emma, en m'apprenant son arrivée, m'engagea, au nom de M. Fleyniat, à brûler les papiers, les lettres qui pourraient me compromettre, à profiter des quelques minutes qui me restaient encore pour me mettre à l'abri des curieuses et sévères recherches de la loi.
Je fis comprendre à ma bonne petite cousine
que ce qu'elle venait me conseiller, au nom de
son oncle, était indigne de mon innocence;
qu'étant sans remords j'étais attssi sans peur ; II. n
el je ne voulus garder qu'un paquet de lettres écrites par moi à M. Lafarge, qu'elle m'avaît remis le matin , et parmi lesquelles j'espérais découvrir des renseignements et des justifications.
Prévenus par les calomnies de la famille Lafarge,les hommes de loi, en entrant dans ma chambce, jetèrent autour d'eux des regards curieux, réprobateurs, qui tombèrent sur moi comme du plomb. Ge/fi|'u(he horrible angoisse que cette première humiliation imméritée. Mon front rougissait, des larmes roulaient dans mes yeux ; j'allais être au-dessous de mon malheur, quand un regard d'Emma, plein de croyance et d'ampuc^ vint éveiller eu. moi umçcittP^gQ iolconnu et me faire comprendra f^'fiilipv^*s^t de nobles et intimes affqctiQns je^p^uvab braver^' la destinée.
Tous mes pfipiers: furent lu^eticiiiQisBiiisA^i mps albums/ouyerls , ma ^omnae ^ mu <pàt04fa^ mandes rçcupillie^ jr^eç.des préuAutiOttSi-eiàH* gérées^ UQ Juxe étriang^ dei frayeurstitgnîfleak tives et cruelles, l^epère de. M« BuffisèKOvappuyé f sur le bord de^ çbemiii^, settiblaitdir^|arl«« recherches , €oi^niaadf«' la biUnei l'ciitmtefiîrM
tctlVe par des ailtisl&fls perfides et accusatrices, etfàvi»« peme -à wtettir rindignatîon d'Emma, la eetet'e de ClAnetttîne, à leur apprendre le te^prts qtM pf^sef vc de ces deux sentiments.
fous ces fc<Miiiies étatent \ peme sortis de iBft ditttibre t}iie mon domestique s*y précipita nvee désespoir et en 6*éerîanf :
« Madame, ma pauvre maîtresse, ils disent qie je ?oti« ferai monter mv Téchafaud et que l'y woirtevai ^ussi . »
I^MtaMées de ce n<mf^ incident, nous irà«ei bien de la peliie à le calmer, à nous eatiner noiistmèmes, à ooiiiprendra le récit de sa 'CMrdalte terriblement bête, imprudente, et ^ Use comippomellail; réeileii^eiit.
Clémentine l'avait ctiargë d« faire la moilaMx^rateèt hiî avait remis l'arsewic apporté par Denis. Occupé en ce »o«ienl , mon domestique TavaU dépesé dans un vieux chapeau, l'y avait ooMié deux jours; puis, ayant été averti des sonpçons qui s*élevaient sounlemem contre mal, et craignant ti*étre accusé si on tix)UTOït le poison entre ses mains, H avait été confier ses crmntes au valet d'écurie, et tous deux
ils avaient trouvé prudent d'aller enterrer le paquet d'arsenic dans le jardin. Cette prudence ne les avait cependant pas empêchés de bavarder* Leur secret, confié à trois ou quatre personnes, avait été dénoncé à M'^'^Buf* fière, qui, à son tour, Tavait dénoncé au juge de paix, lequel avait fait déterrer le paquet dans le jardin.
Alfred fut sévèrement interrogé sur son récit et Tapparente culpabilité dé sa conduite ; on le menaça de téchafaud s'il n'avouait pas qu'il eût agi d'après mes ordres. On lui dit que son silence le perdait sans mesauver, qu'il avaitittis sur les traces du crime, et le. malheureux enfant, qui me savait innocente, qui m'était dévoué, qui était poltron par«dessus toutes choses, s'arrachait les cheveux et voulait se tuer pour ne pas être condamné à mourir.
Je fus atterrée de ce concours d'apparences accusatrices qui s'élevait contre moi , et quelque temps incapable de consoler la cause bien bête, mais bien innocente, de celte nouvelle charge ; enlin, je raisonnai le pauvre désespère, je lui dis qu'il n'avait rien à craindre persofl-
nellement, et l'engageai à êcre calme, exact et précis dans ses paroles ; puis je lui pardonnai tout le tort involontaire qu'il pourrait me faire, et je l'assurai que, la justice.étanl au-dessusdes apparences, l'innocence devait être au-dessus de la crainte.
La cuisinière succéda à Alfred , et m'arriva aiissi exaspérée que lui, mais sans crainte. Elle venait me raconter que M™' Lafarge Taccusait d'avoir empoisonné les gâteaux partis pour Paris, qu'on affectait de se méfier d'elle, et qu'on lie voulait prendre aucune nourriture préparée par ses mains.
« C'est une atrocité ! ajoutait-elle. Ça ferait rougir le bon Dieu et ses saints ! Denis et Buffière pillent là forge, la mère et la fille fauchent la maison comme un pré. Il y a des bouviersqui partent la nuit pour Paye sous l'escorte du père Buffîère^ et reviennent ensuite boire et manger tout ce qui reste de provisions. Il est bien désagréable de voir madame pleurer, se dorloter ^ pendant que nous prenons ses inlérêts à nos dépens. »
Il me fallut encore prêcher la patience, le
silence, et Mion s*en alla pleurant et répétait que j'étais bonne comme du bon paiui mais que je me laissais si bien marcher sur le pied (ja'oii me l'écraserait.
J*appris par Mion que les accusations contre moi avaient été reçues avec tant d'indignatioii par les domestiques et les ouvriers , qu'on n'osait plus les exprimer tout haut dans lacttJsifio« Cela me fit du bien et je me sentis moins abafl« donnée.
Vers le soir M. Baffière voulut me voir. Malgré toute ma répugnance je cédai au désir et au conseil d'Emma. Il yint hypocritement s'infor* mer de ma santé, me dire qu'il avait été obligede s'absenter pour ses affaires, et qu'il ignorait complètement pourquoi l'on avait décidé qu'il serait fait une autopsie» Je lui deoundai s'il ignorait aussi les accusations de sa femme et de sa belle^mère, il nia d'abord formellevitnt qu'elles fussent coupables de cette çaloinM* que je leur imputais. Mais quand je lui citai M. Fleyniat comme étant celui qui m'en avait prévenu, il se contenta d'avouer qu'elles étaient des folles f que la douleur les avait égarées 9 ^^>
m!ai}Sii»Bt de SSL tendresse avec 4e5 krmes, M se dit mon frère bien tendre et bien df$?etié.
Je fHS bientôt instruite du motif de celle |^ sénce et de cette comédie. Le {papier qu'on m'a« y ait fait sijpQer faur M. Rofiie^ le jour de ki mort de M* Lafargè, n'était pas valable. Ms Bttffière voulait m'en faire signer un second, et il alla jusqu'à me faire entendre que cette générosité assoupirait les dénonciations de la famille en prouvant mon désintéressement. A cette peride et odieuse insinuation je le regardai fixeftfent ^ et je fis baisser ses yeux et pâlir son front sous mon regard.
« Je vous ai compris » lui dis-je..« et^ je vous le Jure ^ je ne signerai aucun papier jusqu'à ce que la vérité ait confondu la calomnie et les calomniateurs, «r- Mais vous vous trompez sur mes int^-
tiens. Si vous refusez de signer^ M. Roque fera
prononcer La faillite; vous vous ruinez, vous
nous déshonorez. . .
— Mon parti est pris; il est inébranlable*
M, Roque attendra la vérification des médecins*
JenesignVfai Hen auparavant... vous avez mon dernier mot. »
Le lendemain tous les membres de la famille arrivèrent. Quelques-uns seulement demandèrent à me voir. MM. Joseph Matere et H. Brugère ne voulurent pas me quitter pendant la sinistre épreuve qui devait décider entre moi et mes ennemis. Il y avait du cœur dans leurs paroles et dans leurs regards. J'aurais préfêréétre seule pendant cette heure d'angoisses. Cependant leur présence ne me fut pas pénible. Cette journée , siècle d'attente et de souffrances , fut mon initiation aux amertumes de mon avenir.
La fatalité m'ayant été révélée par le concours de circonstances accusatrices qui se réunissaient pour m'accabler depuis dix joui'S, ma conscience était quelquefois impuissante à me préserver des horribles pensées qui traversèrent ma tête pendant l'épreuve qui allait décider de ma vie et de mon honneur. Ma chambre était isolée, les nouvelles n'y arrivaient pas. Clémentine, Emma, mes deux cousins sortaient tour à tour pour les recueillir. Ne pouvant plwjJ
maîtriser mon inquiétude, je proTiL^i d'un moment où fêlais restée seule pour faire demander à M. Rivet, procureur du roi de Brives, quelques minutes d'entretien. Il vint^émii, compatissant. C'était un homme âgé, à la figure douce et vénérable, qui me fit éspérei* un heureux résultat, et«iTie dit que l'opération, déjà assez avancée, n'avait pas fait découvrir le moindre indice de poison .
Une heure, êenx heures s'écoulèrent encore.
Chaque messager revenait avec plus d'espoir dans les yeux; enfin M. Fleyniat se précipita dans la chambre. On n'avait pas trouvé d'arsenic! Je me jetai en pleurant dans les bras dT.mma , et j'offris mon innocence reconnue à cette douce enfant comme la seule aciion de grâces digne de son beau dévouement.
M. Bardon vint lui-même me confirmer la bonne nouvelle. Il me dit qu'il n'avait pas un instant partagé les soupçons; que la maladie avait été naturelle ; qu'il en avait toujours été Convaincu, et que la présomptueuse confiance de M. Lespinns avait seule causé tarit de dou- V urs. Il me dit aussi que M. Lespinns avnîl oru
remarquer pendant l'autopsie des lésions et des traces d'empoisonnement inyisables à tous ses confrères. Hais son avis avait 4ié forcé «le ^ courber devant les leurs , et il était furieux de ne pas avoir été infaillibles^ Je demandai si tout était terminé; on me dit qa'il restai! à faire des expériences chimi(|ues sur les )>oissons conservées.
J'étais entourée d'amis, de félicitationSi bisque les hommes de la juslice> les^ejidiu*mfs, M™« Lafarge et M™« Bufûère entrèrent pour me faire signer les bouteilles contenant les liquidef destinés à être analysés. Les premiers avaient un air de compassion i ils me rassuraient par leurs regards et par quelques paroles; ces da^ mes au contraire semblaient humiliées^ çW" sternées. E)n signant quelques-unes des bouteilles, et comme J'éprouvais une émotion pn^nible qui faisait trembler m^ main» }e greffier me dit :
«Rassurez-vous» madame; l'avis de çeç. messieurs est que l'arsenic donné k de si fortes et fréquentes doses aurait causé des ravages visibles à l'œil ; rassurez-vous donc, il n'y a rien i craindre désormais.
-^ Cê n'est pM sAf wcoKi dit M** Butter^ aT0c Và» Yoi]^ qoi Toulait 4tr» saagla^At(9i il y a des choses bhocbesdaiis ces liquides qui m. sont pes naturelles. »
M"'^ Lofarge sortit et rentra avec «n norceiMi cle flanelle.
« On a fait avec cette laine des frictiMS k mon fils ; je désire qu'elle soit analysée* »
Et comme on allait Tentourer d'une bande :
«Je TOUS en prie, messieurs, ajouta^-t^^^lie; enveloppez la entièrement de papier} il ne faut pas que la poudre blanche que j'y ai reaiarquée puisse s'évaporer, »
11 y eut un mouvement général d'étonn^nent.
Le greffier ohéit e<i silence } 11. lUique^ qui de^ puis le malin avait demandé plusieurs foisà we voir, fit renouveler aés instances. Je priai toute la famille de me laisser seule* et je le reçus i it m'exprima d'aboi^ toute la part qu'ii avait prise à mes inquiétudes, toute celle qu*tl pre*nait à Theureux résultat de la mesure qui mt justifiait; puis il me dit ;
« Ma bonne dame, je suis venu nioi^méme*
Vous èies jeune, éloignée de votre femille, bien ignorante des affaires, je veux vous prévenir des dangers qaî vous entourent ; M™* BuflSère vous a fait signer une procuration en blanc, avec laquelle nous pourrions nous emparer de toute votre fortune ; la voici, déchirez-la, et veuillez signer à la pince le petit acte que je vous a{>porte et qui ne peut vous compromettre. »
Je fus touchée de certé bonne foi , préservatrice de mon ignorance.
Je le lui exprimai; — il me demanda si j*a* vais un homme d'affaires. Eh apprenant que je ne connaissais personne dans le pays, et que je n*y avais point pensé, — il me promît de m'en choisir un et de me l'envoyer.
J'avais besoin d*écrire à ma sœur,à mes tantes, les calomnies, les persécuftioris qu'il m'avait fallu souffrir, et le démenti irrécusable donné par l'autopsie à mes accusateurs. Je profitai du premier moment de repos pour leur écrire. M"»® Lafarge, qui était dans là cuisine lorsque le pionnier Joseph reçut l'ordre d'aller
à Uzerche porter des lettres à la po6(e^ monta sur^le^bamp dans ma chambre, et y entra sans se faire annoncer. . . >
« Allons, fna fiUe^ me dil^elle en m'emhra»sant, pardonnez-^moi ; la douleur avait tourné mon esprit, — je vous ai accusée injustement. Je vous en demande pardon devant Emma, de* vant Clémentine, au nom de noire pauvre .dé« funt... Ne me gardez pas de rancune. »
Je m trouvai, pas de réponse.
«Je suis sûre que vous ailes troubler, bouleverser votre famille en lui confiant vos inquiétudes et nos soupçons... Soycas donc raisonnable... Je vous promets que nous allons bien vous aimer... Nous soignerons vos intérêts comme les nôtres... Je vous en prie, ne les inquiétez pas trop.
--Oh ! madame, j-ai tant souffert que j'ai besoin d'ouvrir mon cœur à ceux* que j'aime;
— Que vous êtes rancuneuse et susceptible !
— Susceptible ! madame; mais vous oubliez que vous avez dit, en me montrant du doigt au monde et à la justice : VoUà uoe infâme ! voilà une empoisonneuse !.. »
ifM LaiîMf* 6é mal k ^^ktmr»^, à lae )>rftir éa «lë »ë«>*eiUerftv«e «lie «et 4'4Mib|iiir sestoupçons... — C'était la mhte ■et Iiieilfliiâf4, «M AwMM iigééf màlfoiMisewsc, "^mxtti t» tW«il de
flDn ntS TN!lH|ttv» •• ••• S^ So Itfl ^WSK SW «BW* MMM ^^MHf t'â'lUtW Mon «6IIIIMI riNIk f^WRlill
« Une wivle ^«Mkm ^Mot^. ^^ knet^^mÊ& fait paît d6 ^r-osmufMpMis m fM^^reCharles? -- Avez-vous ajouté f^agonle en e«ir % f^gonie 'éfi ««irps? f^*fee^^0»s appelê^F ma léle (a maiédKcttofi -eu -iMmuDt f Sî t0w pem^ez îirfaclier lie mm kme cette pensée lorttiraiite, f app^fe- Mri rimbU -tfe tMte la fepce 4e ara Tolonté, et jVmuterai de ^r^^ppendre m&B derefrs eiiifers
Ma belle-mère m'embrassa en me. jurant qù'eHep'irvtfit «ietitliRaiSDiiMss^rifo obtint que mmieltras ne^minawiMftw le a«tr)ménae,6t ipÊB j'en >ëorri!ajs d^outpeB'daM Jesifiiellw je «actemie«rt«ifti|«e pmsible mM iMi0M4ioii et meftsdoulmrs^
IMP^^ Baffif^0,4lmiiïrappeiéeàfla^tpw^œ^ faires et ses enfants, vintiiia JBMfe<i0sisft€QS6S9
s^*^ a^'iièux^ et me demanda de ne pas trouver, '"^^'^^^aîs quelle emm.eQk sa mère et la gardât qttéU j|ûe temps auprès d'elle.
^^ 'fus soulagée par cette absence momentan née ■ *; % me ^aïlalt la solitude et le temps pour ow'-^'fierj pour repténdre jion pas une affection 4 "^stirmâîs impossible, maîsrobservancejstricte ' de mes devoirs. La nouvelle du départ de M"*^ Lafarge s'étant répandue dans les environs, les ouvriers, les paysans s'indignaient de l'abandon où elle me laissait. L'adjoint et un bon Tieux paysan de Beyssac vinrent lui en faire des reproches et combattre son projet.
« Dieu ne vous bénira pas, lui disaient-ils, d'abandonner ainsi la femme de votre fils. — Votre fille a son mari; votre bru est sans famille, sans espoir, sans enfants; — il faut que vous la consoliez et qu'elle vous console. — Tous les gens diront que c'est vilain à vous ; —la pauvre chère veuve n'est pas fière, pas arrogante ; elle a toujours une bonne parole pour le pauvre monde, — il ne faut pas la laisser en aller du pays. »
M*"^ Lafarge paiiit émue de ces naïves et
touchantes exbortalions; elleproDiitde re%)eiiir. Pour moi je saisis les mains rudes de ces deux hommes, et je les serrai de tout mon cœur 9 en les priant de revenir me voir, de m'aider de leurs conseils et de leur bonne amitié. Si je n'ai pas revu ces braves paysans, je garde leur soo« venir parmi ceux qui m'ont foitiGée en adou«« cissant mes douloureuses épreuves.
Emma avait été forcée de retourner à Uzercbe pour deux jours ; je restai donc seule dans ces ruines délabrées par le temps et actuellement glacées par la mort; smile, sans parents, sans amis, avec quelques domestiques dévoués, avec M. Denis institué gardien des scellés, et qui s'était déclaré mon surveillant et mon maître.
Libre alors, et mecroyant au-dessus des soupçons, ma première pensée eût été de retourner
au milieu de ma famille^ si je n'avais espéré le II. n
bonheur d'être mère, si je n'avais compris qne je devais garder à mon cher petit enfant la fortune, la famille, les amis de son père. Tétais bien souffrante, mais la vie de ma petite Jooqueline me semblait révélée par ces souffrances mêmes, et je les bénissais, et j'y puisais de lar fbrce et du courage.
Cette espérance était aussi l'espérance des braves ouvriers qui s'étaient attachés à moi. Ils s'informaient près de Clémentine de l'état de leur future maîtresse, et au récit de mes maux de cœur , de mes robes élargies , ils étaient heureux et croyaient comme moi. 11 fallait me séparer de mes bons forgerons; je n'avais pas d'ouvrage à leur donner; M. Denis les martyrisait. J'étais trop faible, trop abandonnée pour les prot^er. — Je leur conseillai de prendre du travail dans une forge voisine. Ils partirent en pleurant, en me promettant qu'au premier mot de ma part ils reviendraient près de moi; ils me dirent tons que la forge était dans un état déplorable, que dans ces derniers jours tout ce qui pouvait s'enlever avait été transporté à Paye, et que l'on parlait beau-
coup des dettes énormes qu'avait laissées M. Lrfarge.
En écrivant à ma tante Garât, je lui demandai, dans le cas où un des membres de ma faaiille ne pourrai t pas venir quelque temps à G landier, de m'envoyer un homme d'affaires qui pûl remettre de Tordre autour de moi et quelque résignation dans ma tête. J'étais effrayée de ma vie et de.mes devoirs à venir. Je ne savais comment je pourrais vivre seule loin des miens; comment je pourrais étouffer mon imagination sous des chiffres, faire ma pensée industrielle. Je savais seulement que si j'avais un enfant je l'aimerais tant que tout me deviendrait possible pour lui.
M. Roque vint, comme il me l'avait promis, avec son avocat; il avait fait le relevé de ses livres et de ses comptes ; il m'apportait une créance de 28,000 f. qu'il me priait de lui garantir sur ma dot. Cette somme me paraissait assez forte ; sachant qu'il y avait beaucoup d'autres créanciers, et ne voulant pas être injuste et donner tout à un seul, je demandai à
M. Roque d'attendre rarrÎTée d^on membre de ma famille avant de prendre ce nonvel engagement. M. Roqne kne dit que ce retard le forcerait il faire des ponrsnites , et qne mon beaufrère, M. de Violaine, se tronyerait mêlé à tout cela d'une manière d^gréable. Comme je ne comprenais pas rintervention de mon beau* frère dans ces affaires d'argent, il me montra une lettre... Il parut stupéfait lorsque je lui assurai que le style, récriture, la signature de la lettre n'étaient pas de M. de Violaine.
Après un moment de silence M. Roque tira de sa poche une liasse de billets et me demanda si je connaissais les noms qui y étaient écrits, et , comme je lui répondais négativement, il me dit que c'était affreux, que tous ces billets étaient faux , que M. Lafarge l'avait indignement joué ; que s'il n'était pas mort il l'enverrait au bagne.
Jo fus anéantie à ces paroles ; mais bientôt je compris la valeur de l'argent en pouvant racheter pour 28,000 francs l'honneur du nom que je portais. Je signai, en exigeant seulement de M . Roque un silence absolu .
M. Lalande, avocat de M. Roque , s'occupa alors de mes affaires. Il me demanda si j'avais un testament. Je lui dis que j*en avais un dépose entre les mains de mon homme d'affaires , à SoissoDS, mais qu'il était inutile, puisque je me croyais grosse.
«Vous vous trompez 9 me dit-il; la famille prétend que votre grossesse n'existe pas et n'a jamais existé que danst;o£re imagination.
— Mais, monsieur, c'est ma belle-mère ellemême qui a employé tous ses soins et bien des paroles pour me donner oette certitude qu'elle Teut combattre maintenant.
— Peut-être était-ce un bon moyen d'empêcher M. Lafarge de s'occuper de votre avenir, qui se trouvait assuré , et de se mettre à l'abri du testament en votre faveur. »
M. Lalande me parla ensuite des calomnies qui m'avaient poursuivie, il m'appritqueM™'' Lafarge s'était arrêtée à Pompadour, qu'elle n'avait pas renoncé à ses odieuses accusations. Je m'inquiétai peu de cette charitable conduite de ma belle>mère, et je n'en fus pas étonnée.
J'avais ^u par une petite filleule de M*"^ Buf-
fière, devant laquelle on parlait à cœnr oayert, que ces dames avaient été désespérées qu'on ne trouvât pas d'arsenic dans le corps; que durant t5ute la soirée qui suivit Tautopsie elles répétaient : « €'est t^ien incroyable , c'est bien malheureux qu'on n'ait pas découvert de poison ! » J'appris aussi que ces dames ne parlaient de moi qu'avec les paroles les plus baineuses et les plus outrageantes. Cette jeune fille, que je connaissais à peine avant le retour de M. Lafarge, avait partagé auprès du malade mes veilles et mes soins. Bonne et compatissante^ elle avait compris que je n'étais pas coupable, que je pouvais devenir victime, et elle m'avait aimée, et elle avait pensé qu'il était de son devoir de m'instruire des haines qui s'ourdissaient contre moi.
La mère de Charlotte, nourrice de M. Lafarge, partageait la sympathie et le généreux dévouement de sa fille. Elles m'ont gardé Tune et prouvé l'autre jusqu'à la fin; d'anciennes affections, des prières, des menaces ne les ont pas ébranlées. Qu'elles en soient honorées!
J'interrogeai M. Lalande sur l'opinion de
Bri ves au sujet de cette accusation portée contre moi* Il me dit qu'on attendait le résultat de l'expertise pour se prononcer, mais qu'il ne pouvait me cacher que les fréquents voyages de MM. Magnaud , Buffière et Denis m'avaient été funestes, et que, si les soupçons s'affermis^ saient, si je dévais être jugée, l'évidence ne suffirait pas pour me défendre devant des hommes limousins, toujours malveillants, envieux, accusateurs pour les étrangers.
« Dans ce cas, madame, ajoutait M. Lalande^ il faudrait vous sauver, et je vous sauverai avant qu'on ait pris des mesures pour l'arrestation. Je serai près de vous; j'ai un cabriolet, un bon cheval , un passeport qui a été délivré à ma femme , et qui vous servira à merveille. Je vous en supplie , ne refusez pas mes offres. Veuillez écouter ma voix , qui est celle de la prudence et de la raison. »
Je remerciai avec émotion M. Lalande, mais je refusai ses offres.
« Vous avez tort , me dit-il encore. Un grand magistrat a dit : « Si Ton m'accusait d'avoir
ges en raconlanl qoe pendant quinze jours j'avais noarri M. Lafarge d'arsenic , qu'il Yoadrail me Toir coopée en morceaux ; et Magnaud assorait aux nombreux créanciers de M . Lafarge qu'avant d'avoir empoisonné mon mari je l'avais entièi-ement ruiné par mes folles dépenses.
Mes lettres étaient interceptées; je voulas envoyer ma fidèle Clémentine à Paris pour dire à ma famille toutes ces agonies. Son depart fui dénoncé ; la bonne créature allait être arrêtée, conduite de brigade en brigade , Blise en prison comme complice, si, ayant été prévenue, je ne l'avais rappelée près de moi.
Instruite un jour à l'avance de l'arrivée a Glandier du procureur du roi et du juge d'instruction , j'avais refusé de nouvelles offres de fuite. J'étais restée par la force de ma volonté et de ma conscience , et je m'apprêtai sans trop de frayeur à subir un interrogatoire. Je descendis ayi fond de mes souvenirs; je cberchai à me rappeler des circonstances insignifiantes, inaperçues dans leur principe , et qui étaient devenues, par de calomnieuses insinuations^ de graves et terribles charges contre moi. Je
recommandai à mes domestiques de chercher aussi la vérité et de la dire exactement.
M. Brugère, reslé près de moi, nepouvait, dans sa position de famille, diriger ma conduite; il appela à mon aide M. Saint-Avit, son beau^père, dont la réputation comme jurisconsulte s'étend bien au-delà de la Gorrèze et du Limousin. La santé de M. Saint-Âvit ne lui permit pas de se rendre à Glandier; mais il m'envoya son 61s, qui m'apporta, avec les conseils dictés par l'expérience de son père, les généreuses et franches sympathies d'un cœur noble et jeune. Je lui confiai les lettres de M. Lafarge et quelques papiers qui me restaient.
Le procureur du roi, le juge d'instruction arrivèrent le matin. La journée se passa à interroger M"^ Brun, Denis, mes domestiques.
Je fus étonnée que les témoins communiquassent librement entre eux, et qu'ils ne pussent s'approcher de moi , que l'on avait, pour ainsi dire, mise au secret dans ma chambre; je ne voyais qu'Emma et Clémentine, et encore près leur déposition.
Ma pauvre Emma était inquiète, désolée; elle
ne savait que faire de la petite boite de gomme qu'elle avait prise dans la poche de mon tablier, et dans laquelle M. Fleyniat avait découvert de Tarsenic. Emma ne pouvait se décider à la remettre entre les mains dn procureur du roi ; elle me croyait perdue par sa faute; et elle pleurait, pleine de craintes, de regrets et de noirs pressentiments. Je la rassurai en lui di-< sant que le poison avait dû exister bien plus probablement dans Timagi nation de son oncle que dans la malheureuse boîte. Mais, n'osant prendre sur moi de lui donner un conseil , je l'engageai à confier son secret à M. Brugère.
L'avis de nos trois consciences réunies fut qu1l fallait déposer la boite entre les mains de la justice, se mettre à l'abri des remords et des soupçons en agissant sans détour, en disant toute la vérité, aussi bien celle qui pouvait me nuire que celle qui devait me sauver.
Mon interrogatoire commença à huit heures du soir, et dura trois heures.
J'avais cru d'abord qu'il ne me faudrait répondre que sur des questions relatives à l'empoisonnement, et je me sentais ferme et coura-
gense. Mais quand je vis défeuiller tous les jours de mon passé sous les froides questions qui sondaient mon âme , j*eus peine à contenir toutes mes révoltes, tout mon désespoir. Je sentis des larmes rouler dans mes yeux. Je sentis une main de glace peser sur ma pensée. Je pus balbutier quelques mots à peine , et je ne revins à moi-même que lorsque je n'eus plus à répondre qu'aux accusations des faits matériels et odieux de rcmpoisonnèment.
Nos actions appartiennent aux hommes, mais nos pensées n'appartiennent qu'à Dieu ! Aussi longtemps que ces pensées n'ont pas erré sur nos lèvres, qu'elles ne se sont pas posées sur un blanc parchemin , qu'elles ne se sont pas traduites en action, aussi longtemps qu'elles n'ont incrusté leurs joies, leurs souvenirs, leurs regrets, leurs douleurs que dans l'abîme de notre âme, elles devraient être nobles, libres comme les étoiles du ciel , elles devraient être au dessus du despotisme scrutateur de la loi !
Les paroles du juge d'instruction ne me laissèrent pas longtemps douter de sa prévention. Je vis que les interrogatoires des témoins avaient
été dirigés moins dans le but de déconvrir le coupable que dans celui de convaincre, d'écraser celle qu'on avait désignée. Je ne crois pas qu'il y eût un sentiment de haine dans la coi^ dnite de M. La Ch.; mais il est des intelligences trop exiguës pour loger deui^ idées contradictoires. La famille Lafarge avait parlé la première. Je dus frapper inutilement à la porte do cerveau magistral.
Le procureur du roi, M. Kivet, remplit la pénible mission qui l'amenait vers moi avec une douce et triste compassion. Il eut des égards aussi grands que mon malheur. J'étais seule avec lui lorsqu'il m'annonça que j'allais élre transférée dans la prison de Brives par la gendarmerie... Indignée, je m'étais d'abord soulevée de mon fauteuil comme pour protester de mon innocence. J'y retombai, muette, glacée, étouffée sous la fatalité de ma destinée. Je crois que je n'aurais pas vécu dix minutes en cet état si une larme, qui tomba surla joue démon bon et loyal persécuteur^ ne m'eût rendu la faculté de pleurer. M. Rivet profita de ce moment pour me promettre tous les ménagements possibles*
il me donna trois jours pour essayer d'obtenir rintervention favorable du procureur général. Il me dit combien son devoir lui était cruel en ce moment , et je pus trouver quelques mots pour le remercier d'avoir si généreusement adouci sa triste mission , d'avoir rempli en homme le devoir sévère du magistrat.
Cette nouvelle tomba comme la foudre sur mes domestiques. Clémentine surtout était folle de désespoir. Elle courait en sanglotant dans ma chambre, me regardait, puis se cachait pour ne plus me voir, avait des cris d'indignation et de douleur. Emma, qui était sortie désespérée, rentra. Je fus étonnée de son calme.
«Clémentine, dit-elle, on vous permet d'aller en prison avec elle; moi aussi je raccompagnerai pour quelques jours.
— Oh ! que Dieu soit loué ! Je sens que je puis vivre , m'écriai-je en pressant dans mes bras ces deux nobles créatures. Tant que je serai aimée^ je pourrai souffrir sans désespoir et sans faiblesse... Mais^ chère Emma, mon bon ange gardien , puis-je vous faire partager les fatigues, les humiliations de ce voyage? — Et vous,
ma bonne Clé , savez- vous ce que c*esl qu'une prison loin de votre famille, de votre pays?»
Toutes deux ne me permirent pas d'achever.
Clémentine n'avait plus de larmes. Elle parlait du départ avec un air presque joyeux. Elle semblait oublier le malheur 1orsqu*on lui permettait de le partager avec moi, et la généreuse fille me remerciait de la conduire en prison, ne voulant pas comprendre que son dévouement ne fût très-ordinaire^ et s'offensait presque de ma reconnaissance.
Ce même jour les gendarmes arrivèrent à Glandier et s'y installèrent. Ce même jour aussi M. Brugère, achevant sa mission protectrice et généreuse, partit pour Limoges, afin de m'obteuir du procureur général la permission de rester chez moi sous la garde d'un peloton de gendarmerie. Son voyage n'obtînt aucun résultat. Il trouva M. Dumont-Saint-Priest déjà fortement prévenu contre moi. — Magnaud, Buffière, Denis, avaient déposé leurs calomnies dans Tesprit du procureur général. Plusieurs membres de sa famille, amis de M"*«^ Buffière et Lafarge, lui avaient décrit leur touchant des-
«spoif) ma cruelle et odieuse conduite. 11 n'eut -pas de pitié pour lin mow5<fe.
- Je m'attendais à un refus ; je n'en fus pas trop malheureuse. C^te triste masure du Glahdîer me semblait chaque jour plus abandonnée et
plus sinistre. J'avais peur !1 y avait eu un
crime, il y avait un assassin; quel était-il ?... Je fis coucher Alfred et le pionnier Joseph en travers de ma porte , et cependant la nuit je tressaillais au moindre bruit. Le vent, qui s'engouffrait dans les corridors, m'épôitvanÉait. Quelquefois même Je détournais de mes lèvres, en frissonnant , les boissons qui allaient les désaltérer. Oh! oui , j'avais peur, bien peur... car si Tauteur du crime n'avait pas reculé à choisir ma tête pour remplacer la sienne sur l'écha*^ faud, les événements ne pouvaient-ils pas éveiller un intérêt , une pensée qui l'obligeât à sacrifier lui-même la victiine qu'il voulait faire sacrifier au nom de la loi.
L'insolence de Denis n'avait plus de bornes.
Un soir il entra dans ma chambre dans un état
d'ivresse complète; et, venant se poser devant
îmon lit, il s'y appuya, me fit une peinture do-
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goAtaiitedenuiprif0Q,4e la]iraialilédesge&* lien, de la dëgndatioii des fennnes dont je de- Tais partager les travaux^ Je lit, les rqpas. — Changeant ensuite de saget, îl me canMillade décamper, de me procsvner de FaigeMi) et de n'en fier à lui ; qn*fl sanrait bien me mener hors des fronti^^s.. . Enfin , comme je relemis ma tête avec mépris en Ini ordonnant de sarUr^ il s'éloigna en murmurant :
• Belevfi^la, releve^la votre tétfi de princesse; le bourreau tous la ruàattra bien.» Je fus si épouTantée de celte sctene que je m'adressai aux gendarmes qui me gardaient pour interdire la porte de mon ^parlement à ce méchant homme, qui pouTait être dangereux dans l'abrutissement de l'iTrasse-
M. de Tourdonnet était dans le Berry ; toutes les personnesqqe j'aTftis vuesm'abandannèreot à l'heure du danger; tantes... excepté Emioa, qui s'était faite mon ange gardien, et le jeune avocat avec lequel j'avais passé deux heures à Tulle. Oh ! combien je le remerciai d'avoir cru ' en mon innocence! M. Lachaud ne m'envoyait pas de vulgaires conscdatioDS, mais il accordai!
à la pauvre femme humiHëe, flétrie, âoD dé* vottement et son respect... Qu*il en soit béni! Il était une heure du matin quand lebriga-* dier de la gendarmerie vint me dire qtte le moment du départ était arrité et que l'es chevauiL nous attendaient. J'avais choisi et obtenu cette heure avancée de la nuit pour me rendre à cheval à Yigeois^ ou m'attendait ma voiture. - Pour quitter ma chambre il me fallut traverser celte de M. Lafarge. Il n'y régnait pas ce calme de la mort qui met dans le coeur une consolation et une prière, mais un désordre triste et sinistre. Je lus m'agenouiller près de ce lit de dooleur.
« Charles, lui dis-je dans ma pensée, Charles, . vous voyez ce que je souffre... vous savez mon infiocence... Dû haut du ciel veillez sur moi, iéclairez mes juges, soyez la providence dé celle que vous avez aimée* •
Je me relevai plus forte, et je descendis dans le corridor , dont leS' voûtes sombres, éclairées^ par des brandons, retentissaimt des hennisse-ments des «bevaux , de leurs piétinements im*^
ii>^
patients, du bruit métallique que faisaient en traînant sur la pierre les longs sabres des gendarmes.
Les domestiques de la maison , les pionniers, les pauvres métayers de nos domaines m'attendaient au pied de Tescalier avec des sanglots. .. Les uns s'emparaient de mes mains, les autres baisaient le bas de ma robe; tous ensemble ils disaient :
< Pauvre 'dame! que Dieu vous accompagne et vous ramène... Allez, nous le savons bien, nous, ce n'est pas vous qui Tavez fait mourir... Nous ferons des neu vaines... Pauvre femme*. • pauvre... pauvre... faul-il que nous voyions ainsi votre perte.,.»
Ces touchants témoignages de regrets et d'affection me faisaient un grand bien et un mal affreux,.... J'abandonnais en pleurant mes mains aux mains de ces braves gens ; j'embrassais ces bonnes femmes qui vouaient des cierges à la sainte Vierge pour obtenir mon retour parmi elles , et qui faisaient sur moi le signe de la croix.
Cette scène m*épuisait; le brigadier me porta platôt qu'il ne me fit monter sur mon chevaL
< Adieu, adieu , pauvre dame ! que Dieu vous bénisse! s'écrièrent encore toutes ces' bonnes âmes qui m' wtQilraiant.
— Adieu ! leur répondis-jé avec désespoir...
Adieu... je suis innocente... aidieu... priez pour moi !»
La pluie tombait glacée d'un ciel sans étoiles; la lune restait voilée sous le crêpe gris et flottant des nuages, et le vent qui mugissait en fureur faisait tourbillonner autour de nous les feuilles mortes des cbâtaîgniers. J'avais abandonné les rênes sur le cou d'Arabska, qui marchait tristement au pas et la tète baissée. J'avais une de mes mains dans celles d'Emma, et je pleurais amèrement.
Après deux heures le paysan qui nous conduisait s'égara... les gendarmes ne connaissaient pas le chemin«.. La route, toujours trèsmauvaise, était devenue fondrière ou torrent, et je dus moi-môme servir de guide dans ce chemin qui me conduisait peut-être à la mort.
Cette nécessité de veiller au salut des autres ,
U peMée èa danger toQjoiirs enlrainante et douce quBiiid la rie pèse sm le C3œur , le mouTement y rexcitation calmèrent les angoisses du dépvt. La pkiie a^vait teaYersé tous mes vêtemenls. Le brare gendarme àtà son manteau pour m'en ooaTrir, se dépouilla de ses gros gants pour en rëcliauffer mes mains glaeées, et puis, quand, après cinq heures de marche, nous arrivâmes à Yigeeis, Texcellent homme se rappela que Clémentine loi arait recommandé de me soigner, et voulut lui-même sécher et rantmer mes pieds engonrdis par le froid.
M. Fleyniat s'offrit à m'aceompagner jusqu'à Brives; je l'acceptai avec reconnsîssance. Les émotions et les &tigues de la miit m'avaient briséç ; il follnt nous anéter à* moitié chemin , me laisser prendre quelques^henresde repos sur un lit j aœsLétait«41>d)éjJi fort tard quand nous arrivâmes à BriTSS»
On savait moniWrÎTéÎB/ La populace se pressait en foule autour de la voiture ; des cris , des rires, des paroles^grossières, insultantes, bourdonnaient à mon of^illOi La porte de la prison s'ouvrit; au bAiifc des verronx , involontai^
rement je recnlai... je fis deux pas en arrière... Puis, rassemblant toutes mes forces, avec un (?ourage désespéré je franchis le seuii de ma tombe.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/mmoiresdemariec00lafagoog. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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