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Au dix-huitième siècle, une révolution se fait dans les mœurs avant de s'opérer dans les institutions. La bourgeoisie sort progressivement de tutelle; elle se rapproche, par ses habitudes et trop souvent aussi par ses désordres, des classes privilégiées, et les devance déjà de beaucoup par ses lumières. Les hommes qui cultivent les sciences et les lettres contribuent surtout à ce grand changement. Le temps n'est plus où la chimie n'avait d'autre emploi que l'art de guérir , les mathématiques d'autre utilité que l'astrologie, et la poésie d'autre but que l'amusement des cours. Physiciens, astrologues et trouvères ne furent longtemps qu'un luxe (Te la grandeur; ceux qui ne payaient point ses faveurs de leurs complaisances ou de leurs éloges végétaient encore, au seizième siècle, dans la misère et l'obscurité. Sous Louis XIII, et sous Louis XIV surtout, les esprits, polis par la culture et le goût, attachèrent plus de prix aux lettres; mais ce grand roi, en les appelant aux pompes, aux fêles de Versailles, se garda bien de les associera son gouvernement. Son pouvoir et ses actes étaient sacrés; nul que ses ministres et lui ne devait y arrêter sa pensée. Racine, comme on sait, fit à ce sujet une célèbre et malheureuse épreuve.
Le clergé, la noblesse ou la robe semblaient compter seuls dans l'État; on eût dit que le reste de la nation n'y était pour rien. On permettait, par grâce ou par nécessité, à quelques hommes de la riche roture d'aider de leur crédit, ou de leurs écus, le gouvernement obéré. Encore , ces hommrs qui se flétrissaient bien un peu par leur avidité , par leurs
concussions, étaient-ils flétris, par la cour même qu'ils ser. t. i
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couraient, du nom de partisans -. m «m poète ! comment Imaginer que dei no la pensée de tout ce qui est vrai grand, nobl u
sent jamais s'appliquer a rien de sérieox et d'utile! Il fallut qu'on militaire, qu'un maréchal de Franc le malheur, dans son jeune Age, au milieu des besoins populaires,il fallut (nie Vauban-, si dignement loue par Fontenclle, donnât le premier exemple d'un livre cent avec l'amour du bien public, sur des questions relatives a l'administration, par un citoyen qui semblait lui devoir être étranger2. Vauban avait osé demander, sous Louis XIV, la réforme des abus dans les finances, et le rétablissemenl de l'édit de Nantes, c'est-à-dire la tolérance en matière de foi. Il eut, sous la régence et sous Louis XV, des imitateurs. A l'ombre de ses vertus et de son nom ( je parle de Vauban , on étendit le cercle des recherches et des vérités utiles. C'était beaucoup pour ces recherches ; c'était bien peu pour ceux qui s'y livraient, s'ils n'eussent trouvé le prix de leurs travaux dans ces travaux mêmes. Heureusement , soit par une disposition générale parmi les écrivains de cette époque, soit par une étude plus réfléchie des moyens d'arriver à leur but, les hommes instruits et les hommes éminents de ce temps, placés au milieu d'un monde frivoie qu'il fallait amuser avant tout, ne dédaignèrent point d'être aimables. Ils consentirent à plaire pour -éclairer : les séductions de l'esprit servirent aux progrès de la raison, à l'émancipation, que dis-je? a l'ennoblissement des lettres. La Motte, par le commerce ingénieux, badin, poli , galant, qu'il entretint, en prose comme en vers, avec la duchesse du Maine ; Fontenelle, par sa correspondance avec le cardinal deFleury, tout-puissantalors, correspondance
1 On avait appelé longtemps de ce : Je ne devance pas l'usage du mot nom, dans l'année, des troupes légères citoyen : Fontenelle l'emploie, en ce sens, habituée! à vivre de pillage. dans ses éloges.
dont le laconisme et kl mesure sont une flatterie de plus, avaient Tan et l'autre insensiblement, honorablement, rapproché les lettres du rang, de la naissance et du pouvoir. Les lettres ne doivent-elles pas leur en savoir gré? Dix ans après la mort de Louis \IV, deux écrivains étaient (qui l'aurait cru?) en relations suivies avee la petite-tille du grand Coudé, avec le premier ministre de Louis XV. Quel pas immense ' î
La grandeur et la puissance avaient, il est vrai, recours à l'esprit la première : pour échapper à l'ennui qui entrait avec elle dans ses palais, et la suivait dans ses parcs, et la seconde, pour donner a ses actes l'autorité d'un langage clair, correct et noble, qui n'était pas alors à l'usage de tous. La plume , quoiqu'un peu lourde, de l'abbé Terrasson avait secondé les opérations de Law, devenu contrôleur général; le cardinal de Fleury confiait au talent plus flexible de Fontenelledes depèehesou des mémoires d'une haute importance. Plus tard. Voltaire, soit en vers soit en prose, exalta les succes ou servit les vues des deux tfÀrgenson, tous deux minis très, et qui tous deux l'avaient eu pour camarade au collège, et s'en souvenaient !
Son heureuse et brillante jeunesse se passa dans l'intimité des ducs et des duchesses ; leur rang n'éblouit point sa poétique audace : à côté de leurs titres il mit les siens, déjà blason-
1 Vu r* janvier 17^0 , après une ma- d j i , que l'Kurope a quelque* mouvements
l.nlic du cardinal de 1 leur\ . 1 •onleiiellc de lièvre; et je vous lais d'avance mou
lui écrivait : compliment sur le plaisir que vous aurez ii
« Monsci"neiir la i;mi irx Ion votre méthode ordinaire. »
« Je souhaite à la France une année l'Icury repond :
plus exempte d'inquiétudes que celle " lue forte dose d'elle bore d' \nticyre
qu'elle vient d'éprouver. » et de quinquina , pour suspendre la lièvre
I'Ieurv répondait : Ct l'eMpèther de devenir continué.
..... . .. . . _ « Soit Communiqué à M. l'nlihc dr
« ht moi je souhaite a la France et ... ■, ,
■ .... ..,,. . ' , sa. nt-1'ierre, pour appliquer son remède
a 1 hurope littéraire a conservation de i î • .
. . ' , .. . •-, universel. Joignez-y votre régime , comme
celui qui en fait le principal ornement ,, .
' . , ' . ' , "l,nli un excellent préservatif contre tout ce qui
hIiii qu on puisse dir>.- de nous deux nue f u
... . \ l ^ peut mettre les humeurs en mouvement.
' (. est tout ce que le médecin malgré lui
Au I'r janvier I7,(., I ontenelle écrit : Lmglae, pour le présent. Il vous demand*
Hoaaeigaear, l;i continuation de votre amitié; celle dr
* Je tous avertis, si tous ne le savez \otrc saute ne lui c-t pas moin' ri,:, i
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nés des lauriers $ Œdipe et de la Henriade, Vïetànu guet-apeni dont la boute retombe mreon noble auteur il en demanda vainemenl vengeance; et quand le poète provoqua le gentilhomme, le gentilhomme le fit bravement mettre à la Bastille. Six mois de captivité en France tme.it suivie de trois ans d'exil en Angleterre. Gei années i» ir un soi
ou l'on aime les loifl et l'indépendanee mûrirent son espril , fortifièrent sa raison, et lui apprirent, autant que la Bastille, a chérir la liberté. Il connut, il admira les institutions d'un peuple heureux, lier et jaloux de ses droits : il vit que chez les Anglais les talents élevaient aux emplois ; il sut que l'Angleterre venait d'avoir l'auteur de Coton d'C/if/ue, Addison, poursecrétaire d'Etat, et le poète IVioi pour ambassadeur. Pourquoidonc, à son tour,nes'éleverait-ilpas comme eux? Mais en Angleterre qui pouvait conduire au pouvoir? le mérite; en France, qui en ouvrait l'accès? la faveur! Voltaire de retour à Paris, Versailles daigna l'y rechercher : il écrivit des mémoires diplomatiques pour les deux d'Argenson; il chanta l'inerte valeur de Louis XV à Fontenoy, et fit plus : il composa, pour amuser la cour, le Temple de la Gloire, et consacra l'un des actes de cette pièce au triomphe du roi, sous le nom de Trajan. Mais quand le roi présent sortit de sa loge, Voltaire, placé sur son passage, osa lui dire : < Trajan est-il content? » Et Trajan, comme s'il eût seuti une épigramme cachée sous l'éloge, rougit, et passa sans répondre. Voltaire avait été plus délicat flatteur qu'adroit courtisan. Toute la grâce de son élégante familiarité n'en put excuser l'imprudence.
La supériorité d'une si rare intelligence effraya la grandeur suprême; cette royauté de l'esprit coudoya de trop près la royauté de la naissance : Louis XV fut, comme par instinct , averti de cette puissance nouvelle, et s'indigna de voir à ses côtés un homme aussi richementdoté des seules faveurs que ne pût accorder le trône. L'homme le plus puissant du royaume
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n'en put supporter le plus célèbre : Louis XV n'eut pas de cesse qu'il n'eut réduit l'historien de Louis \i V et le chantre de Henri IV à vivre hors du pays qu'il honorait '.
Le roi vit le poète d'un œil Ingrat et jaloux : tant d'éclat blessait sa vue; la médiocrité lui plaisait mieux. Les cours ne sauraient s'en passer : ne grandit-elle pas tout ce qu'elle approche? Louis XV, qui repoussait Voltaire, accueillait Crébillon, estimait Duclos, (t plaçait Mannontel. L'emploi n'était pas considérable, il est vrai : Mannontel trouva moyen d'y rendre son mérite littéraire utile. Gràceaux habitudes de la société, grâce aux plaisirs de la conversation, le langage s'était, à cette époque, beaucoup plus perfectionné que le style. La France avait de très-grands écrivains, et généralement on écrivait mal , d'un style lourd, incorrect, embarrassé. J'ai bien peur qu'il n'en soit tout autrement de nos jours! Mais alors les gens en place se reprochaient, comme hommes du monde, l'elocution de leurs bureaux : à l'exemple du cardinal de Fleury et desdeuxd'Argenson, ils appelaient des plumes plus exercées à leur aide. Marmontel , coin me on va le voir dans ses Mémoires , eut à rendre un service de même nature au cardinal de Bernis, qui était ministre. Une fois le service rendu, le ministre l'oublia; l'homme de lettres l'oublia aussi : chacun demeura dans son rôle.
De cet appel de l'administration aux lettres résultèrent bientôt de grands avantages. Des esprits en général plus brillants que sérieux, mais aussi quelquefois fort sérieux, s'habituèrent à réfléchir sur une foule d'intérêts méconnus. Les imperfections, les abus, la sévérité, l'injustice d'une foule de règlements qui pesaient en tous sens sur la France , devinrent des objets d'étude. Impôts, commerce, agriculture, législation,
1 II faut liirn ajouter que les traits ma- de Narine le fils, l'auteur du ponne sur
lin* d'une irrésistible verve lui faisaient lu Grâce ■" « M. Hacine a heau faire, il
autant d'ennemis a la cour que dans les « n'emprcliera point son prie d'être ni
lettres. Sa malice n'épargnait pas même « grand homme. » les hommes les moins offensifs : il disait
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toul se sentait de lu rouille du temps, tout exig( .ut m, forme. On traita sous des formes différente! l» ^ qnestioni les
plus graves; on écrivait BUf la poHoê dêi grain*, sur h /
me des loisciviUi $i criminelles, sur le nutriagê des pi tant s, sur les portion* congrues, qui réduisaient le baselergé à mourir de faim, quand les grog décimateurs regorgeaient
de richesses. Ainsi pointaient déjà hors de terre tous ces principes qui devaient si rapidement croître et grandir, pour protéger sous leur ombrage, après des tempêtes, l'égalité des droits, la liberté civile et la liberté religieuse.
Œuvre informe, gigantesque et pourtant incomplète; monument composé de matériaux trop divers, de plerrei fines et de plomb; assemblage alphabétique de veiv d'erreurs, de notions utiles a l'artisan, ou de conseils destinés seulement au sage, à l'homme d'Ktat, V Encyclopédie eut du moins cet avantage, qu'elle excita la fermentation des esprits : chacun jeta son or ou son argile dans ce vaste creuset, dont les bouillonnements jetèrent à la surface, avec beaucoup de scories et d'écume, quelques idées saines et quelques principes incontestables. Est-ce a dire que toutes les pensées étaient graves et toutes les habitudes sérieuses ? Bien s'en faut. Dans ces salons ou se discutaient des questions dont on ne saurait nier l'importance et souvent la témérité, des femmes, des hommes s'occupaient tout aussi gravement de parjilage, et des colonels brodaient ; car, de l'aveu des écrivains du temps, la comédie du Cercle en peint fidèlement les habitudes et les mœurs. A côté de l'économiste qui calculait le produit net, ou de l'abbé dont Gilbert disait :
Monsieur fait le procès au Dieu qui le nourrit ;
à côté du philosophe qui mettait l'existence de Dieu même en doute, Carmontelle, qui depuis esquissa ôesproverbes, improvisait de charmants dessins; tandis que Hubert, peintre à sa manière avec des ciseaux et du papier, découpait des
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paysages dont on admirait la perspective; ou, les mains derrière le dos, reproduisait, a. l'aide de ses fragiles Images,
dans toutes les attitudes et sous tous les costumes, l'homme qu'il avait si longtemps et si parfaitement étudie a Ferney , Voltaire ' I
Même désaccord entre les discours, les écrits, les principes et la conduite. Cet éloquent écrivain qui , avec l'accent le plus touchant de l'âme, recommandait les enfants aux plus tendres soins des mères, envoyait les siens à l'hôpital. Duclos, Diderot, Saint-Lambert, ces prédicateurs de morale, ces étranges réformateurs , vivaient dans des habitudes de galanterie ou de corruption qu'ils ne prenaient pas le soin de cacher. Marmontel, qui a dédié à sa femme des Mémoires écrits pour ses enfants, y fait naïvement des aveux dont auraient dû rougir le front et la pensée d'un père. Peu s'en faut qu'en racontant ses désordres ou ses succès a sa famille, il n'en tire gloire : et pointant quels succès î des courtisanes, des femmes de théâtre. C'est a table, au Champagne, entre une femme déjà perdue de réputation, madame d'Épinav, 1 1 mademoiselle Quinault, qui n'en avait jamais eu à perdre, que Duclos et Saint- Lambert, au milieu de sarcasmes impies et de facéties graveleuses, recomposent l'ordre social 2. Les Aspasies et les Platons du temps se valaient bien.
Les Lais et les Phrynés de l'époque (on leur donnait ces noms) formaient une classe presque aussi nombreuse, aussi
1 Les dessins de t.anuonW lie et les k celle époque, .■ la dacbcue de la Val-
décoapurei d'Hubert se retrouvent en- litre un panier rempli d'nuf. en pm
eore dans les cabinets des curieux: quant filage, le chevalier de Iîoufilrrs lit , pour
au parfllage, c'était un passe-temps accompagner l'envoi , les mi- suivants : bien plus éphémère, « Ce parfilage con-
i liate , dit l'Académie , è séparer dana Rcceraa ce prêtent dont le pria est extrême
«une étoffé, dans un «don, l'or <t Da la T«r»e e»eat la djnlar.
.. . , . . ... II. iircnv qui pour I ohiet <iu il ;nmc
■ I ar^nr de la soie ,,,, lN recouvrent. Mot wu J, 1;„1|^ ,itJ^n\,.lull., : Dlct., édition de 1814, s parer dans
f/< n 'est ni rluir ni correct. Qnoî •' Nous donneront i la lin du volume
• l'i'il en soit, de ces lils d'or ou d'argent 'lettre i) t.t curieux Hinqiwf, (jui forme
on faisait alors mille petits OQVragfcS de goeloUI ' Toit,
(emmea madame du DefTand euvoyaiil , volumes de madame d I
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riche, aussi puissante, j'ai presque dit ai pectée q
trefois dans la Grèce. De cet femmes 1 qui m devaient la plupart leur célébrité qu'à leur beauté, leur licence «' leur luxe insolent, une seule, mademoiselle Irnould, devait la sienne autant a son esprit qu'à son talent On cita d'elle ( ceux qui la citent! ) de joyeux propos, de fines éplgrammes, et des traits libertins. Mademoiselle Arnoult valait mieux : elle avait autant de sens que de saillie. Klle vo vite et frappait juste ; ses meilleurs mots sout des Jugements aussi vrais que prompts, des critiques aussi saines que gales. Apres les prodigalités et la disgrâce du duc de Choiseul, on avait lait des tabatières qui le représentaient d'un COfc Sully de l'autre : Bien! dit mademoiselle Arnould ; c'est lurecette et la dépense. Quelles biographies en deux mots! Thomas, l'emphatique Thomas, c& grand artisan de stj le a la manière de quelques écrivains de nos jours, s'était chargé de parler pour elle , à M. de la Vrillière, d'une cheminée qui fumait, dans une maison qu'elle tenait à bail. ■ Mademoiselle, lui disait Thomas , j'ai vu M. le duc de !a Vrillière, et je lui ai parlé de votre cheminée en philosophe, en citoyen. — Grand merci , grand merci , monsieur ! dit en l'interrompant mademoiselle Arnould ; mieux eût valu lui en parler en ramoneur. » Quelle vive piqûre faite aux ampoules du genre déclamatoire! Cette femme, qui décochait des reparties si promptes , trouvait pourtant des rivaux en ce genre. Elle jouait les premiers rôles au grand Opéra; ses paroles charmaient plus que sa voix, qui était courte, haletante; l'abbé Galiani, autre archer aux flèches malignes, disait en l'écoutant: C'est le plus bel asthme que f aie jamais entendu chanter !
Tous ces gens-là, filles, abbés, gens de lettres, avaient bien de l'esprit. Il s'en fallait de beaucoup (je parle pour les gens de lettres et les abbés) qu'ils eussent autant de dignité dans le caractère, comme nous l'entendons aujourd'hui. La
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nécessité d'un côté, le goût des plaisirs de l'autre, les forçaient à passer par des défiles bien étroits. Marmontel fait une peinture intéressante, dans ses Mémoires, des misères qui assaiilaient un jeune écrivain à ses débuts, et du courage qu'il opposa, lui, constamment à ces épreuves. Il raconte plus tard l'aeeueil que lui valurent ses succès. Le triste sort que celui des lettres alors! Qu'on trouverait dur aujourd'hui ce que Marmontel appelait une position désirée! Flatteurs chez les grands, complaisants chez les riches; parasites à toutes les tables; trop pauvres pour inviter jamais un ami à la leur; réduits à recevoir et souvent à demander des bienfaits dont souffrait leur dignité personnelle; assujettis à la commensalité de madame Geoffrin, qui leur imposait ses ménagements et ses conseils; forcés, devant des hommes puissants, à retenir le souflle d'un bon mot dont se fût irrité leur orgueil ; enfermés, garrottés dans le cercle étroit des besoins, des obligations, des craintes , ces gens de lettres, exaltant alors leur indépendance, ressemblaient à des danseurs qui , charges de chaînes, vanteraient leur agilité \
1 La commensalité de madame (icoffrin et ses assujettissements sont tres-curicusement et très- sincèrement exposés par Marmontel dans ses Mémoires; mais il n'y parle point encore assez de sa bienfaisance, et de l'art, tout rempli de disrernement, qu'elle mettait à provoquer relie d'autri. Nous citerons à ce sujet le pavsage suivant de (Irimm ; ce passage fera, d'ailleurs, mieux connaître un homme qu'on a trop accuse d'égoisme et d'insensibilité,
« Comme madame Geoffrin ne vivait
i|tie jiour faire le bien, elle aurait voulu que mal le monde lui ressemblât ; mais sa bienfaisance était discrète, •< Quand je H raconte, disait-elle, la situation de quelt que infortune à qui je voudrais promit rer des secours , je n'enfonce point la u porte; je nie place seulement tout auprès, « et j'attends qu'on veuille bien m'ouvrir. » Son illustre ami I ontenelle était le seul avec qui elle en usait autrement, (e philosophe , si celcbie pour son esprit et
si recherché pour ses agréments , sans vices, presque «ans défauts, parce qu'il était sans chaleur et sans passions, n'avait aussi que les vertus d'une âme froide, des vertus molles et peu actives, qui pour s'exercer avaient besoin d'être averties , mais qui n'avaient besoin que de l'être. Madame Geoffrin allait chez son ami, et lui peignait avec Intérêt et sentiment l'état des maihe <reux qu'elle voulait soulager. Ils sont bien à plaindre, disait le philosophe; et il ajoutait quelques mots sur le malheur de la condition humaine, et puis il parlait d'autre chose, i Madame Geoffrin le laissait aller; et quand elle le quittait : Donnez-moi , lui disait-elle, cinquante louis jx>ur ces pauvres gens. — f oiis avez raison , disait l'ontenelle. Ht il allait chercher les cinquante louis , les lui donnait, et ne lui en reparlait jamais, tout près à recommencer le lendemain , pourvu qu'on l'en avertit encore .. » (Corresp. de (irimra. )
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kprès Voltaire, Montesquieu, Boffon, do la position assuraient l'Indépendance, le seul i cdraln qui dût
la sienne a lui-même est Koiisscau. Il s'afïranehit d< -s liens du
monde par sa fie solitaire , modeste et frugale : génie fli
puissant, mais homme a plaindre, et plus (Hgne d'i I" nons'ileût moins loue, mais 8*11 edt mieux pratique la\erln, s'il eût mieux consulté, dans son choix, la dignité d'un époux, et, dans ses devoirs, la sensibilité d'un père!
Marmontcl. qui du moins eut sujet d'honorer sa femme, chérit ses enfants. Il n'immola point ses sentiments et ses j^oûts à son talent : peut-être le talent dhpensait-il du sacrl lice. Mais sa vie littéraire ne fut ni sans considération ni sans éclat. Lemoinsallachantdesesou\ra_es. Il' lit Hret fit grand bruit. 11 y défendait la tolérance , et fut censuré par la Sorbonne1. Bélisalre eut la destinée des ouvrages qui, nattant une opinion du jour dans des temps de partis, retombent, après un éclat passager, dans une nuit profonde. Qui KtanjonriVhui JBe/wa/'/'e/'Onlitun peu plus les Fncas, dont la forme est dramatique; maison lira toujours les Mémoires an même auteur, parce qu'ils offrent une peinture piquante, agréable et fidèle de la société du temps. Les lettres y jouent le plus beau rôle. Ceux qui les cultivaient exerçaient la plus haute influence , et justifiaient , il ne faut pas l'oublier, cette remarquable assertion de Grimm dans sa Correspondance : « Tel « est aujourd'hui le sort des hommes à talent, et particulière rement de l'homme universel qui réside à Ferney , qu'ils « ne peuvent rien faire qui ue soit un objet d'attention pour « tout ce qu'il y a d'auauste, de respectable, d'êtres peusants « et d'esprits cultivés en Europe. »
Quel éloge! quel progrès! et cela en moins de quarante ans! Ce qui rend les Mémoires de Marmontel fort attachants,
1 L'abbé Morellet, dans ses Mémoires, des gens du monde, et surtout de ceux donne des détails exacts sur la Sor- d'aujourd'hui. Nous donnons ces détails bonne , société théologique , peu connue à la fin du volume , lettre B.
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à part l'agrément des détails , c'est qu'ils sont la représentation vive et curieuse de l'homme de lettres au dix-huitième siècle, passant, s'il est possible dédire ainsi, par des métamorphoses successives, mais rapides, de l'état du papillon, dont les couleurs charment les yeux , aux formes puissantes de l'aigle, qui plane dans les airs et les domine.
La comparaison n'est pas forcée. La vieille société, usée par le temps, minée par ses vices, devait un reste de force aux intérêts dont elle était f âme, aux habitudes du respect et du silence, aux positions surtout qu'elle occupait. Voltaire entreprit de tourner, de surprendre ou d'enlever ces positions. Philosophes, poètes, historiens, économistes, entrèrent à l'envi, et quelques-uns même à leur insu, dans son plan de campagne. Que redouter de ces troupes légères qui n'avaient pour armes que des vers, des romans, des facéties, des chansons, des bons mots? 11 parut plus doux de s'en amuser que de les craindre. Voltaire, conquérant nouveau, guida son armée avec tant d'adresse, de persévérance ou d'audace, qu'il démantela successivement les forts où, depuis des siècles se retranchaient tous les genres d'abus, privilèges nobiliaires, parlements, tribunaux, cloîtres, Sorbonne. La société se livra sans combats; et ces gens de lettres, hôtes nouveaux et timides des salons où s'essayait, sous Louis \\ , l'opinion publique, la dirigeaient et lui parlaient en maîtres sous Louis XVI , dans les hôtels qu'agrandissaient pour eux , en 88, M. Neckcr et sa fille, madame de Staël.
Ici la révolution commence : Marmonlel, qui n'y figura point comme acteur, ne saurait en être l'historien. L'auteur de Fausse magie n'avait point dans ses mains le burin de Tacite.
F8. Barrièbr.
LIVRE PREMIER
C'est pour mes enfants que j'écris l'histoire de ma vie; leur mère l'a voulu. Si quelque autre y jette les yeux, qu'il me pardonne les détails minutieux pour lui , mais que je crois intéressants pour eux. Mes enfants ont besoin de recueillir les leçons que le temps, l'occasion, l'exemple, les situations diverses par où j'ai passé, m'ont données. Je veux qu'ils apprennent de moi à ne jamais désespérer d'eux-mêmes, mais à s'en défier toujours ; à craindre les écueils de la bonne fortune , et à passer avec courage les détroits de l'adversité.
J'ai eu sur eux l'avantage de naître dans un lieu où l'inégalité de condition et de fortune ne se faisait presque pas sentir. Un peu de bien , quelque industrie , ou un petit commerce , formaient l'état de presque tous les habitants de Bort , petite ville de Limosin , où j'ai reçu le jour. La médiocrité y tenait lieu de richesse; chacun y était libre et utilement occupé. Ainsi la fierté , la franchise , la noblesse du naturel n'y étaient altérées par aucune sorte d'humiliation, et nulle part le sot orgueil n'était plus mal reçu ni plus tôt corrigé. Je puis donc dire que durant mon enfance, quoique né dans l'obscurité, je n'ai connu que mes égaux : de là peut-être un peu de roideur que j'ai eue dans le caractère , et que la raison même et l'âge n'ont jamais assez amollie.
14 MEMOIfi
Bort, situé sur la D irdogne, entre Y luvergne et le Limo est effrayanl au premier aspect p mr le voyageur, qui de loin, du haul <!<• la montagne, le voit au fend d'un précipice, menacé <l être submergé par les torrents que formenl les orag< écrasé par une chaîne de rochers volcaniques, les mu plantes comme des tours sur la hauteur fui domine la \ i I !♦• . et les autres déjà pendants et à demi déracinés ; mais Borl devient un séjour riant, lorsque l'œil, rassuré, se promènedans le rallon. ku-dessus de la ville, une île verdoyante que la rivière embrasse, et qu'animent le mouvement et le bruit d'un moulin, est un bocage peuplé d'oiseaux. Sur les deux bords de la rivière, des vergers, des prairies, et des champs cultivés par un peuple laborieux, forment des tableaux variés, lu-dessous delà ville le vallon se déploie, d'un côte en un vaste pré que des sources d'eau vive arrosent; de l'autre, en des champs couronnés par une enceinte de collines , dont la douce pente contraste avec les rochers opposés. Plus loin, cette enceinte est rompue par un torrent qui , des montagues, roule et bondit à travers des forets, des rochers et des précipices , et vient tomber dans la Dordogne par une des plus belles cataractes du continent, soit pour le volume des eaux, soit pour la hauteur de leur chute; phénomène auquel il ne manque, pour être renommé, que de plus fréquents spectateurs.
C'est près de là qu'est située cette petite métairie de Saint- Thomas où je lisais Virgile à l'ombre des arbres fleuris qui entouraient nos ruches d'abeilles, et où je faisais de leur miel des goûters si délicieux. Cest de l'autre côté de la ville , audessus du moulin et sur la pente de la côte, qu'est cet enclos où, les beaux jours de fêtes, mon père me menait cueillir des raisins de la vigne que lui-même il avait plantée , ou des cerises , des prunes et des pommes des arbres qu'il avait greffés.
Mais ce qui, dans mon souvenir, fait le charme de ma patrie, c'est l'impression qui me reste des premiers sentiments dont mon âme fut comme imbue et pénétrée par l'inexprimable tendresse que ma famille avait pour moi. Si j'ai quelque bonté dans le caractère , c'est à ces douces émotions , à ce bonheur habituel d'aimer et d'être aimé , que je crois le devoir. Ah ! quel présent nous fait le ciel lorsqu'il nous donne de bons parents!
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Je dus aussi beaucoup à une certaine ainenitti de mœurs qui régnait alors daus ma ville; et il fallait bien que la vie simple et douce qu'on y menait eût de L'attrait, puisqu'il n'y avait rien de plus rare que de voix tes entants de Mort s'en éloigner. Leur jeunesse était cultivée, et dans les collèges voisins leur colonie se distinguait; mais ils revenaient dans leur ville, comme un essaim d'à! cilles a la ruche après le butin.
J'avais appris a lire dans un petit couvent de reliiueuses, bonnes amies de ma mère. Elles n'élevaient que des filles; mais, en ma faveur, elles firent une exception à cette règle. Vue demoiselle bien née, et qui depuis longtemps vivait relire»' dam cet hospice, avait eu la bonté d'y prendre soin de moi. Je dois bien chérir sa mémoire et celle des religieuses, qui m'aimaient comme leur enfant!
De là je passai à l'école d'un prêtre de la ville, qui , gratuitement et par goût, s'était voué à l'instruction des enfants. Fils unique d'un cordonnier, le plus honnête homme du monde, cet ecclésiastique était un vrai modèle de la pieté filiale. J'ai encore présent l'air de bienséance et d'égards mutuels qu'avaient
l'un avec l'autre le vieillard et son fils, le premier n'oubliant
jamais la dignité du sacerdoce, m le second la sainteté du caractère paternel. L'abbé \ aissière ^ c'était soo nom ), après avoir
rempli ses fonctions à l'église, partageait le reste lie son temps entre la lecture et les leçons qu'il nous donnait. Dans le beau temps, un peu de promenade, et quelquefois , pour exercice, une partie de mail dans la prairie, étaient ses seuls amusements. 11 était sérieux, se\ere, et d'une ligure imposante. Pour toute société, il avait deux amis, gens estimes dans notre ville. Ils ont vécu ensemble dans la plus paisible intimité, se réunissant tous les jours, et tous les jours se retrouvant les mêmes, sans altération, sans refroidissement dans le plaisir de se revoir ; et , pour complément de bonheur, ils sont morts à peu d'intervalle. Je n'ai guère vu d'exemple d'une si douce et si constante égalité dans le cours de la vie humaine.
A cette école j'avais un camarade qui fut pour moi , dès mon enfance , un objet d'émulation. Sou air sage et posé, son application à l'étude, le soin qu'il prenait de ses livres, où je n'a-
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percevais jamais aucune tache, ni blondi du bien peignés . son babil tonjoun propre d i mplieité
linge toujours blanc, étaient pour moi un exemple sensibli il esl rare qu'un enfanl inspire i an enfanl l estime que pour lui. Il s'appelait Durant Son père, laboureur d'un village voisin , était connu du mien ; j'allais eo promenade, fils, le voir dans son village. Gomme il dow recevait, ee bon vieillard en cheveux blancs! la bonne crème, le bon lail . le bon pain bis qu'il nous donnait ! et que d'heureux présagea il se plaisait à voir dans mon respect pour ^a vieillesse ! Que ne puisje aller sur sa tombe semer des fleurs ! il doit y reposer en paùi . car de sa vie il ne fit que du bien. YiiiL't ans après, noua nous sommes, sou lils et moi , retrouvés ;i Pari- but des routes bien différentes ; mais je lui ai reconnu le même caractère de sagesse et de bienséance qu'il avait à l'école; et ce n'a p;i pour moi ime légère satisfaction que celle de nommer un de ses enfants au baptême. Revenons à mes premiers ans.
Mes leçons de latin furent interrompues par un accident singulier. J'avais un grand désir d'apprendre ; mais la nature m'avait refusé le don de la mémoire. J'en avais assez pour retenir le sens de ce que je lisais ; mais les mots ne laissaient aucune trace dans ma tête", et, pour les y fixer, c'était la même peine que si j'avais écrit sur un sable mouvant. Je m'obstinais à suppléer, par mon application, à la faiblesse de mon organe : ce travail excéda les forces de mon âge ; mes nerfs en furent affectés. Je devins comme somnambule : la nuit , tout endormi , je me levais sur mon séant, et , les yeux entr'ouverts , je récitais a haute voix les leçons que j'avais apprises. Le voilà fou , dit mon père à ma mère , si vous ne lui faites pas quitter ce malheureuxlatin. Et l'étude en fut suspendue. Mais au bout de huit ou dix mois , je la repris ; et , au sortir de ma onzième année , mon maître ayant jugé que j'étais en état d'être reçu en quatrième , mon père consentit , quoiqu'à regret , à me mener lui-même au collège de Mauriac , qui était le plus voisin de Bort.
Ce regret de mon père était d'un homme sage , et je dois le justifier. J'étais l'aîné d'un grand nombre d'enfants ; mon père , un peu rigide, mais bon par excellence sous un air de rudesse
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et de sévérité, aimait sa femme avec idolâtrie : il avait bien raison! la plus digne des femmes', la plus intéressante, la plus aimable dans son étal , c'était ma tendit' mère. Je n'ai jamais
Conçu comment, avec la simple éducation de notre petit COUvent (le Bort , elle S'était donne et tant d'agrément dans l'esprit, et tant d'élévation dans l'âme, et singulièrement dans le langagC et dans le style , ce sentiment (\c> convenances si juste , si délicat, si lin , qui semblait être en elle le pur instinct du goût. Mon l>on évêque de Limoges, le vertueux Co itloequet, m'a parlé
souvent a Paris, avec le plus tendre intérêt, i\v>> lettres que lui avait écrites ma mère, en me recommandant a lui.
Mon père avait pour elle autant de vénération (pie d'amour. 11 ne lui reprochait (pie son faible pour moi, et ce faible avait une excuse : j'étais le seul de ses enfants qu'elle av ait nourri de son lait; sa trop frêle santé ne lui avait plus permis de remplir un devoir si doux. Sa mère ne m'aimait pas moins. Je crois la voir encore, cette bonne petite vieille : le charmant naturel ! la douce et riante gaieté! Économe de la maison, elle présidait au ménage, et nous donnait a tons l'exemple de la tendresse filiale ; car elle avait aussi sa mère, et la mère de son mari, dont elle avait le pins grand soin, .le date d'un peu loin en parlant de mes bi>aïeules; mais je me souviens bien qu'à l'âge de quatre-vingts ans elles vivaient encore, buvant au coin du feu le petit coup de vin, et se rappelant le vieux temps, dont elles nous faisaient des contes merveilleux.
Ajoute/, au menace trois sœurs de mon aïeule, et la sœur de ma mère, cette tante qui m'est restée: c'était au milieu de ces femmes et d'un essaim d'enfants que mon père se trouvait seul : avec très-peu de bien , tout cela subsistait. L'ordre, l'économie, le travail, un petit commerce, et surtout la frugalité, nous entretenaient dans l'aisance. Le petit jardin produisait presque assez de légumes pour les besoins de la maison ; l'enclos nous donnait des fruits, et nos coings, nos pommes, nos poires, confits au miel de nos abeilles, étaient durant L'hiver, pour les enfants et pour les bonnes vieilles, les déjeuners les plus exquis. Le troupeau de la bergerie de Saint-Thomas habillait desa laine tantôt les femmes et tantôt les enfants: mes tantes la filaient;
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files filaient aussi le chanvre de champ qtai nous donnait du linge; e1 les soirées où, à la lueur d'une lampe qu'abrnentail
I huile de nos noyers, la jeunesse du suihikilt \.nait teiller avec nous ce beauchaiiMe. formaient un tableau ravivant. La récolte des grains de la petite métairie assurait notre subsistance; la cire et le miel des abeilles, fjue l'une de mes tantes cultivait avec soin , étaient un re\enu qui coûtait |ieu fa i
l'huile, exprimée de nos noix encore firatehea, avait une saveur, une odeur que BOUS prêterions au godl et au parfum de celle de l'olive. Nos galettes de sarrasin, humectées, toute- brûlantes, de ce bon beurre du Mont-Dor, étaient pour nous le plus friand régal. Je ne sais pas quel mets nous eût paru meilleur que nos raves et nos châtaignes; et en hiver, lorsque ces belles raves grillaient le soir à l'entour du foyer, ou que nous entendions bouillonner l'eau du vase où cuisaient ces châtaignes si savoureuses et si douces , le cœur nous palpitait de joie. Je me souviens aussi du parfum qu'exhalait un beau coing rôti sous la cendre , et du plaisir qu'avait notre grand'mère à le partager entre nous. La plus sobre des femmes nous rendait tous gourmands. Ainsi , dans un ménage où rien n'était perdu, de petits objets réunis entretenaient une sorte d'aisance, et laissaient peu de dépense à faire pour suffire à tous nos besoins. Le bois mort dans les forêts voisines était en abondance , et presque en non-valeur ; il était permis à mon père d'en tirer sa provision. L'excellent beurre de la montagne et les fromages les plus délicats étaient communs, et coûtaient peu ; le vin n'était pas cher, et mon père lui-même en usait sobrement.
Mais enfin , quoique bien modique , la dépense de la mai-, son ne laissait pas d'être à peu près la mesure de nos moyens ; et quand je serais au collège, la prévoyance de mon père s'exagérait les frais démon éducation. D'ailleurs, il regardait comme un temps assez mal employé celui qu'on donnait aux études : Le latin , disait-il , ne faisait que des fainéants. Peut-être aussi avait-il quelque pressentiment du malheur que nous eûmes de nous le voir ravir par une mort prématurée; et, en me faisant de bonne heure prendre un état d'une utilité moins tardive et moins incertaine , pensait-il à laisser en moi un second père à
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ses enfants. Cependant, pressé par manière, qui désirai! passionnément qu'au moins son fils aine fît SCS études, il consentit à me menerau collège de Mauriac.
Accablé de caresses, baigné de douces larmes et chargé de bénédictions, je partis donc avec mon père. Il me portait en croupe, et le cœur me battait de joie; mais il me battit de frayeur quand mon père me dit ces mots : « Ou m'a promis, mon (ils, que vous seriez reçu en quatrième; si vous ne l'êtes pas, je vous remmené, et tout sera fini. » Jugez avec quel tremblement je parus devant le régent, qui allait décider de mon sort! Heureusement c'était ce lion P. Malosse dont j'ai eu tant a me louer : il y avait dans son regard , dans le son de sa voix , dans sa physionomie, un caractère de bienveillance si naturel et si sensible, que son premier abord annonçait un ami à l'inconnu qui lui parlait. Après nous avoir accueillis avec cette grâce touchante, et invité mon père a revenir savoir quel serait le succès de l'examen que j'allais subir, me voyant encore bien timide, il commença par me rassurer; ensuite, pour épreuve, il me donna un thème : ce thème était rempli de difficultés presque toutes insolubles pour moi. Je le lis mal ; et après l'avoir lu,« .Mon enfant, me dit-il, vous êtes bien loin d'être en état d'entrer dans cette classe; vous aurez même bien de la peine a être reçu en cinquième. » Je me mis à pleurer. ■ Je suis perdu, lui dis-je; mon père n"a aucune envie de me laisser continuer mes études; il ne m'amène ici que par complaisance pour ma mère , et en chemin il m'a déclaré que si je n'étais pas reçu en quatrième, il me remmènerait chez lui : cela me fera bien du tort , et bien du chagrin à ma mère '. \\\ ! par pitié , recevezmoi ; je vous promets , mon père , d'étudier tant, que dans peu vous aurez lieu d'être content de moi. » Le récent , touche de mes larmes et de ma bonne volonté, me reçut , et dit à mon père de n'être pas inquiet de moi ; qu'il était sur que je ferais bien.
.le fus logé, selon l'usage du collège, avec cinq autres écoliers, chez un honnête artisan de la ville; et mon père, assez triste de s'en aller sans moi , m'v laissa avec mon paquet, et des vivres pour la semaine ( '• s \ ivres consistaient en un jzros pan de sei-
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gle , un petit fromage . un morceau de lard . et deui on trois livreade boeuf; ma mère y avait ajouté une douzaine de pomm*'- Voilà, i«»ur le «lire une fois, quelle était toutes lea semaines la provision des écoliers lea mieux nourris «lu collège Notre bourgeoise nous faisait la cuisine ; et pour sa peine, ion feu . sa lampe , ses lits , son logement, et même les légumes de son petit jardin qu'elle mettait au pot, non- lui donnions par tête vingtcinqsous par mois; en sorte que, tout calculé, hormis mon vêtement , je pouvais coûter, à mon père . de quatre à cinq louis par an. C'était beaucoup pour lui , et il me tardait bien «le lui épargner cette dépense.
Le lendemain de mon arrivée, comme je me rendais le matin dans ma classe, je vis à sa fenêtre mon régent, qui, du bout du doigt , me lit signe de monter chez lui. Mon entant . me dit-il , vous avez besoin d'une instruction particulière et de beaucoup d'étude pour atteindre vos condisciples: commençons par les éléments, et venez ici, demi-heure avant la classe, tous les matins , me réciter les règles que vous aurez apprises ; en vous les expliquant, je vous en marquerai l'usage. Je pleurai aussi ce jour-là , mais ce fut de reconnaissance. En lui rendant grâces de ses bontés , je le priai d'y ajouter celle de m'épargner, pour quelque temps, l'humiliation d'entendre lire à haute voix mes thèmes dans la classe. Il me le promit, et j'allai me mettre à l'étude.
Je ne puis dire assez avec quel tendre zèle il prit soin de m'instruire , et quel attrait il sut donner à ses leçons. Au seul nom de ma mère , dont je lui parlais quelquefois , il semblait en respirer l'âme; et quand je lui communiquais les lettres ou l'amour maternel lui exprimait sa reconnaissance , les larmes lui coulaient des yeux.
Du mois d'octobre où nous étions, jusqu'aux fêtes de Pâques, il n'y eut pour moi ni amusement ni dissipation ; mais , après cette demi-année, familiarisé avec toutes mes règles, ferme dans leur application, et comme dégagé des épines de la syntaxe, je cheminai plus librement. Dès lors je fus l'un des meilleurs écoliers de la classe , et peut-être le plus heureux ; car j'aimais mon devoir, et, presque sur de le faire assez bien, ce n'était pour moi
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qu'un plaisir. Le choix des mots et leur emploi, en traduisant
de l'une en L'autre langue, même déjà quelque élégance dans la construction des phrases, commencèrent à m'occuper; et ce travail, qui ne va point sans l'analyse des idées, me fortifia la
mémoire, .le m'apeivus que C'était l'idée attachée au mot qui
lui faisait prendre racine; et la réflexion me lit bientôt sentir que l'étude des langues était aussi l'étude de l'art de démêler les
nuances de la pensée, de la décomposer, d'en former le tissu,
d'en saisir avec précision les caractères et les rapports; qu'avec
les mots autant de nouvelles idées s'introduisaient et se développaient dans la tète i\c> jeunes gens; et qu'ainsi les premières classes étaient un cours de philosophie élémentaire bien plus riche, plus étendu et plus réellement utile qu'on ne pense, lorsqu'on se plaint que, dans les collèges, on n'apprenne que du latin.
Ce fut ce travail de l'esprit que me fit observer, dans l'étude des langues, un vieillard à qui mon régent m'avait recommande. Ce vieux jésuite, le i\ Bourges, était l'un des hommes les plus versés dans la connaissance de la bonne latinité. Chargé de suivre et d'achever le travail du P, \ aniere dans son dictionnaire poétique latin, il avait humblement demande a faire en même temps la classe de cinquième dans ce petit collège des montagnes d'Auvergne. Il se prit d'intérêt pour moi, et m'invita à l'aller voir les matins des jours de congé. Vous croyez bien que je n'y manquais pas; et il avait la bonté de donner à mon instruction quelquefois des heures entières, llelas! le seul office que je pouvais lui rendre était de lui servir la messe; mais c'était un mérite à ses yeux, et voici pourquoi.
Ce bon vieillard était, dans ses prières, tourmenté de scrupules pour des distractions dont il se défendait avec la plus pénible contention d'esprit : c'était surtout en disant la messe qu'il redoublait d'efforts pour fixer sa pensée à chaque mot qu'il prononçait ; et lorsqu'il en venait aux paroles du sacrifice, les gouttes de sueur tombaient de son front chaîna' et prosterne .le voyais tout son corps frémir de respect et d'effroi, comme s'il avait vu les voûtes du ciel s'entr'ouvrir sur l'autel, et le Dieu vivant y descendre 11 n'y eut jamais d'exemple d'une foi plus
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vive et plusproionde aussi, ap rempli ce lainl devoir,
en était-il comme épui
Il se délassail avec moi par le plai »îr qu'il evail à m'instruii ••. el par celui que gavais moHDéme à recevoir m instructions Ge lut lui qui m'apprit que l'ancienne tittératurc était une Bouree intarissable de richesse* el de beautés, et qui m'en donne eettc soif que soixante sus d'étude n'ont pas encore éteinte
Ainsi, dans un collège obscur, je me trouvais avoir pouf maître un des hommes Les plus lettrés qui fussent peut-être an monde; maisje n'eus pas longtemps a jouir de cet avantage : le P. Bourges fut transféré, et, six ans après, je le retrouvai dani la maison professe de Toulouse, infirme et presque délaissé. (.'était un vice bien odieux dans le régime el les moeurs des jésuit que cet abandon des vieillards! L'homme le pins laborieux, le plus longtemps utile, des qu"il cessail de l'être était mis au rebut; dureté insensée autant qu'elle était inhumaine, parmi des êtres vieillissants, et dont chacun serait rebul ■ a son tour. A Tégard de notre collège, son caractère distinctif était une police exercée par les écoliers sur eux-mêin chambn
réunissaient des écoliers de différentes classes , et parmi eux l'autorité de l'âge ou celle du talent, naturellement établie, mettait l'ordre et la règle dans les études et dans les mœurs. Ainsi l'enfant qui, loin de sa famille, semblait hors de la classe être abandonné à lui-même, ne laissait pas d'avoir parmi ses camarades des surveillantset des censeurs. On travaillait ensemble, et autour delà même table; c'était un cercle de témoins qui, sous les yeux les uns des autres, s'imposaient réciproquement le silence et l'attention. L'écolier oisif s'ennuyait d'une immobilité muette, et se lassait bientôt de son oisiveté ; l'écolier inhabile, mais appliqué, se faisait plaindre ; on l'aidait, on l'encourageait; si ce n'était pas le talent, c'était la volonté qu'on estimait en lui : mais il n'y avait ni indulgence ni pitié pour le paresseux incurable ; et lorsqu'une chambrée entière était atteinte de ce vice , elle était comme déshonorée ; tout le collège la méprisait , et les parents étaient avertis de n'y pas mettre leurs enfants. Nos bourgeois avaient donc eux-mêmes un grand intérêt à ne loger que des écoliers studieux. J'en ai vu renvoyer
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uniquement pour cause de paresse et d'indiscipline. Ainsi, dans presque aucun de ces groupes d'enfants l'oisiveté n'était soufferte; jamais l'amusement et la dissipation ne venaient qu'après le travail.
I ii usage que je n'ai \u établi que dans ce collège y donnait aux études, vers la lin de Tannée, un redoublement de ferveur. Pour monter d'une classe à une autre, il y avait un sévère examen ;i subir, cl l'une des tâches que nous avions à remplir pour cet examen était un travail de mémoire. Selon la classe, c'était, pour la poésie, du Phèdre ou de l'Ovide, ou du Virgile, ou de L'Horace; et pour la prose, du Cicéron, du Tite-I.ive, du Quinte-Curee nu du Salluste; le tout ensemble, à retenir par cœur, formait une masse d'étude assez considérable. On s'y prenait de loin; et ce travail, pour ne pas empiéter sur nos études accoutumées, se faisait dès le point du jour jusqu'à la classe du matin. Il se faisait dans la campagne, où, divisés par bandes, et chacun son livre à la main, nous allions bourdonnant comme de vrais essaims d'abeilles. Dans la jeunesse, il est pénible de s'arracher au sommeil du matin ; mais les plus diligents de la bande faisaient violence aux plus tardifs; moimême bien souvent je ine sentais tirer de mon lit encore endormi; et si depuis j'ai eu dans l'organe de la mémoire un peu plus de souplesse et de docilité , je le dois à cet exercice.
L'esprit d'ordre et d'économie ne distinguait pas moins que le goût du travail notre police wolastique. Les nouveaux venus, les plus jeunes, apprenaient (Ul> anciens à Soigner leurs habits, leur linge ; à conserver leurs livres, à ménager leurs provisions. Tous les morceaux de lard , de bœuf ou de mouton que Ton mettait dans la marmite étaient proprement enfilés comme des grains de chapelet ; et si dans le mélange il survenait quelques débats, la bourgeoise en était l'arbitre. Quant aux morceaux friands qu'à certains jours de (êtes nos familles nous envoyaient, le régal en était commun, et veux qui ne recevaient rien n'en étaient pas moins conviés. Je me souviens avec plaisir de l'attention délicate qu'avaient les plus fortunés de la troupe à ne pas faire sentir aux autres cette affligeante inégalité. Lorsqu'il nous arrivait quelqu'un de co< présents, la bourgeoise nous l'annonçait ;
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m;ns il lui était d( fendu de nommée celui de nom qui l'a reçu, et lui-même il aurail rougi de l'en vantai Cette diacrétion faisait, <Liii^ mes récite, l'admiration de mi mèn
Nos récréations se passaienl en exercices à I antique en hiver, sur la glace, au milieu de la neige; dans le beau temps, au loin dans la campagne, à l'ardeur «lu soleil; et ni la course, ni la lutte, ni le pugilat, ni le jeu de disque ai de la fronde, ni de la natation, n'étaieni étrangers pour noua. Dan- les chaletu i,
nous allions nous baigner à plus d'une lieue de la ville: pour
les petits, la pèche des écrevisses dan- les ruisseaux; pour les grands, celle des anguilles et des truite dans les rivières, ou la chasse des cailles au lilet après la moi-son, étaient nos plaisirs les plus vifs* et au retour d'une longue course, malheur aux champs d'où les pois verts n'étaient pas encore enlevés! tacun de nous n'aurait été capable de voler une épingle; mais, dans notre morale, il avait passé en maxime que ce qui se mangeait n'était pas un larcin. Je m'abstenais tant qu'il m'était possible de celte espèce de pillage; mais, sans y avoir coopéré, il est vrai cependant que j'y participais, d'abord en fournissant mon contingent de lard pour l'assaisonnement des pois, et puis en les mangeant avec tous les complices. Faire comme les autres me semblait un devoir d'état dont je n'osais me dispenser; sauf à capituler ensuite avec mon confesseur, en restituant ma part du larcin en aumônes.
Cependant je voyais, dans une classe au-dessus de la mienne, un écolier dont la sagesse et la vertu se conservaient inaltérables , et je me disais à moi-même que le seul bon exemple à suivre était le sien; mais, en le regardant avec des yeux d'envie, je n'osais croire avoir le droit de me distinguer comme lui. Amalvy était considéré dans le collège à tant de titres , et tellement hors de pair au milieu de nous, qu'on trouvait naturel et juste l'espèce d'intervalle qu'il laissait entre nous et lui. Dans ce rare jeune homme , toutes les qualités de l'esprit et de l'âme semblaient s'être accordées pour le rendre accompli. La nature l'avait doué de cet extérieur que l'on croirait devoir être réservé au mérite. Sa figure était noble et douce , sa taille haute, son maintien grave , son air sérieux, mais serein. Je le voyais arriver au collège avant toujours
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à ses côtés quelques-uns de ses condisciples , qui étaienl (iers de raccompagner. Social avec eux sans être familier, il ne se dépouillait jamais de cette dignité que donne l'habitude de primer
entre ses semblables. La croix, qui était l'empreinte de cette primauté, ne quittait point sa boutonnière; pas un même n'osait prétendre à la lui enlever. Je l'admirais, j'avais du plaisir à le voir; et tontes les t'ois que je l'avais vu, je m'en allais mécontent «le moi-même, (le n'était pas qu'à force de travail je ne fusse, dès la troisième , asse/. distingué dans ma classe ; mais j'avais deux ou trois rivaux: Imalvy n'en avait aucun. Je n'avais point acquis dans mes compositions cette constance de succès qui nous étonnait dans les siennes, et j'avais encore moins cette mémoire facile et sure dont Amalvv était donc. Il était pins âgé que moi; c'était ma seule consolation; et mon ambition était de l'égaler lorsque je serais a son âge. En démêlant , autant qu'il m'est possible , ce qui se passait dans mon àme , je puis dire avec vérité que dans ce sentiment d'émulation ne se glissa jamais le malin vouloir de l'envie . je ne m'affligeais pas qu'il y eût au monde un Amalw , mais j'aurais demandé au ciel qu'il y en eût deux, et que je fusse le second.
Un avantage pins précieux encore que l'émulation était, dans ce collège, l'esprit de religion qu'on avait soin d'y entretenir. Quel préservatif salutaire pour les mœurs de l'adolescence, que l'usage et l'obligation d'aller tous les mois a confesse ! La pudeur de cet humble aveu de ses fautes les plus cachées en épargnait peut-être un plus grand nombre que tous les motifs les plus saints.
(le fut donc à Mauriac, depuis onze ans jusques à quinze, que je lis mes humanités; et en rhétorique je me soutins presque habituellement le premier de ma classe. Ma bonne mère en était ravie. Lorsque mes vestes de basin lui étaient renvoyées, elle regardait vite si la chaîne d'argent qui suspendait la croix avait noirci ma boutonnière; et lorsqu'elle y voyait cette marque de mon triomphe, toutes les mères du voisinage étaient instruites de sa joie ; ic>s bonnes religieuses eu rendaient grâces au ciel ; mon cher abbé \ aissiere en était rayonnant de gloire. I .e plus doux de mes souvenirs est encore celui du bonheur dont je faisais jouir
•je.
ma mère; mais autant j'avais de plaisir a I ne oc
ces, autant je prenais soin de lui dissimuler m< irj'en
éprouvais quelquefoi d'assez rives pour r affliger 1 s'il m\ échappé la plus légère plainte. Telle fui iquen le
que je me fis avec le l'. Bis, le préfel du j
d' Auvergne ; et tel fui le danger que je roi in; d*avoir le foui seconde e1 en rhétorique, une fois pour .-noir dicté une bonne amplification, une nuire fou pour être allé voir la rnaohinc d'une horloge. Beureusement je un- tirai <le tov eei mauvaû pas sans accident, et même avec un peu de gloire.
On sait quelle est, ,;i la cour dei roi-. lYm ieuse malignité que s'attirent les favoris: il en est de même au collège. Les particuliers qu'avait pris de moi mon régent de quatrième, et mon assiduité à l'aller voir towa les matins, m'aymt fait regarder d'abord d'un œil jaloux et méfiant , je me piquai des Ion de me montrer meilleur et plus fidèle camarade qu'aucun de ceux qui m'accusaient de ne pas l'être, et qui se défiaient de moi I donc que je parvins à être fréquemment le premier de ma c grade auquel était attaché le triste office de censeur , je me lis une loi de mitiger cette censure; et , en l'absence du régent , pendant la demi-heure où je présidais seul, je commençai par accorder une liberté raisonnable : on causait, on riait, on s'amusait à petit bruit, et ma note n'en disait rien. Cette indulgence, qui me faisait aimer, devint tous les jours plus facile. A la liberté succéda la licence, et je la souffris ; je lis plus , je l'encourageai , tant la faveur publique avait pour moi d'attraits. J'avais ouï dire qu'à Rome les hommes puissants qui voulaient gagner la multitude lui donnaient des spectacles : il me prit fantaisie d'imiter ces gens-là. On me citait l'un de nos camarades, appelé Toury, comme le plus fort danseur de la bourrée d'Auvergne qui fut dans les montagnes : je lui permis de la danser , et il est vrai qu'en la dansant il faisait des sauts merveilleux. Lorsqu'une fois on eut goûté le plaisir de le voir bondir au milieu de la classe, on ne put s'en passer; et moi, toujours plus complaisant, je redemandais la bourrée. Il faut savoir que les sabots du danseur étaient armés de fer, et que la classe était pavée de dalles d'une pierre retentissante comme l'airain. Le préfet, qui
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faisait sa ronde, entendait ee bruit effroyable; il accourait, niais dans l'instant le bruit cessait, tout le monde était a sa place • Toury lui-même , dans son coin , les yeux attaches sur son livre,
ne présentait pins que l'image d'une lourde immobilité. Le préfet, bouillant de colère, \enait à moi, me demandait la note : la note était en blanc. Jugea de son impatience! Ne trouvant personne a punir, il me faisait porter la peine des coupables par \esj)nisi/m qu'il me donnait, .le la subissais Sans me plaindre; mais autant il me trouvait docile et patient pour 08 qui m'était personnel, autant il me trouvait rebelle et résolu i ne taire jamais de la peine a mes camarades. Mon courage était soutenu par
l'honneur de m'entendre appeler le martyr, et même quelquefois le héros de ma classe. 11 est vrai qu'en seconde la liberté fut moins bruyante, et le ressentiment du préfet parut s'adoucir; mais, au milieu du calme , je me vis assailli par un nouvel orage. Mon régent de seconde n'était plus ce P. Malosse qui m'avait tant aime; c'était un P. Cibler, aussi sec, aussi aigre (lue l'autre était liant et doux. Sansbeaucoup d'esprit, ni, je crois, beaucoup de savoir, Cibler ne laissait pas de mener assez bien sa classe. Il avait Singulièrement l'art d'exciter notre émulation en nous
piquant de jalousie. Pour peu qu'un écolier inférieur eût moins
mal fait (pie de coutume , il l'exaltait d'un air qui semblait faire craindre aux meilleurs un nouveau rival. Ce fut dans cet esprit (pie, rappelant un jour certaine amplification qu'un écolier médiocre passait pour avoir faite, il nous délia tous de faire jamais aussi bien. Or on savait de quelle main était cette amplification si e\cessi\ement \antee. Le secret en était gardé, car il était sévèrement défendu dans la classe de faire le devoir d'autrui. Mais l'impatience d'entendre louer à l'excès un mérite emprunté ne put se contenir : Elle n'est pas de lui , mon père , cette amplification que vous nous vantez tant, s'écria-t-on. Et de qui donc est-elle? demanda-t-il avec colère. On garda le silence. C'est donc a vous a mêle dire, poursuivit-il en s'adressant à l'écolier qui était en scène ; et celui-ci , en pleurant , me nomma. 11 fallut avouer ma faute; mais je priai le régent de m'entendre, et il m'éeouta. « Ce fut, lui dis-je, le jour de Saint-Pierre, sa fête, que Purif, notre camarade, nous donnait à dîner: tout occupe a
ÏS H] moi
bien ré( sl< r e s mis, il n'avait pu Bnii ., ,|, |j ,i.
et l'amplification était ce qui l'inquiétait le plus, i.- cru- pi : al juste de lui en éviter la peine; el je m ».: ivaUlerpour
lui, tandis qu'il travaillait pour nous
il y avait au moins dem coupables; le régent n'en voulut voir qu'un, et son dcj.it tomba mr moi. ûonlus, étourd colère, il lit appeler l« leur pour me châtier, Asaait-il,
comme je l'avais mérité. Lu d .m dn m,,,- n> mon
paquet de livres, et j'allais quitter le collegi m pun
tudes pour moi, et mou destin changeait de face; mais es Ma> timent d'équité naturelle qui , dans le premier âge, est ri rsfet si prompt, ne permit pas à mes condisciples de me laisser abandonné. Non, s'écria toute la classe, ce châtiment serait injuste; et si on l'oblige à s'en aller, noib n tus en allons ton-. Le rég s'apaisa, et il m'accorda mon pardon , mais au nom de la < Ke en s'autorisant de l'exemple du dictateur Papirius.
Tout le collège approuva sa clémence , a l'exception du préfet, qui soutint que c'était un acte de faiblesse, et que, contre Ja rébellion, jamais il ne fallait mollir. Lui-même, un an après, il voulut exercer sur moi cette rigueur dont il faisait une maxime; mais il. apprit qu'au moins fallait-il être juste avant que d'être rigoureux.
TSous n'avions plus qu'un mois de rhétorique à faire pour n'être plus sous sa puissance , lorsqu'il me trouva dans la liste des écoliers qu'il voulait punir d'une faute sans vraisemblance , et dont j'étais pleinement innocent. Dans le clocher des Bénédictins , à deux pas du coîl ge , on réparait l'horloge : curieux d'en voir le mécanisme, des écoliers de différentes classes étaient montés dans ce clocher. Soit maladresse de l'ouvrier, soit quelque accident que j'ignore , l'horloge n'allait point; il était au>si difficile que d'épaisses roues de fer eussent été dérangées par des enfants que rongées par des souris ; mais l'horloger les en accusa, et le préfet reçut sa plainte. Le lendemain, à l'heure de la classe du soir, il me fait appeler ; je me rends dans sa chambre; j'y trouve dix à douze éco;iers rangés en haie autour du mur, et au milieu le correcteur, et ce préfet terrible qui successivement les faisait fustiger. En me voyant, il me demanda si
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j élais du nombre de ceux qui étaient montes a l'horloge ; et lui ayant répondu que j'y étais monté, il me marqua du doigt ma place dans le cercle de mes complices, et se mit à poursuivre son exécution. \ ous croyei bien que ma resolution de lui échapper lut bientôt prise, .le saisis le moment ou il tenait une de ses victimes qui se débattait sous sa main, et tout d'un temps j'ouvris la porte et je m'enfuis, il s'élança pour n'attraper; mais il manqua sa proie, et j'en fus quitte pour un pan d'habit déchiré.
Je me réfugiai dans ma classe, où le régenl n'était pas encore Mon habit déchiré , mon trouble, la frayeur pu plutôt l'indignation dont j'étais rempli, me tinrent lieu d'exorde pour m'attirer l'attention. « Mes amis , m'ecriai-je , sauvez-moi , sauvezvous des mains d'un furieux qui nous poursuit ! C'est mon honneur et c'est le vôtre que je vous recommande et que je VOUS donne à garder. Peu s'en est fallu que cet homme injuste et trio* lent, ce P. Bis , ne vous ait t'ait en moi le plus indigne-outrage, en flétrissant du fouet un rhetoricien ; il n'a pas même daigné me dire de quoi il voulait me punir: mais, aux cris des enfants qu'il faisait écorcher, j'ai entendu qu'il s'agissait d'avoir détraqué une horloge, accusation absurde, et dont il sent la fausseté : mais il aime à punir, il aime à s'abreuver de larmes; et l'innocent et le coupable, tout lui est égal, pourvu qu'il exerce sa
tyrannie. Mon crime à moi, mon crime ineffaçable, et qu'il ne peut me pardonner, est de n'avoir jamais voulu vous trahir pour lui plaire, et d'avoir mieux aime endurer ses rigueurs que d'y exposer mes amis. Vous avez vu avec quelle obstination il s'est efforce depuis trois ans à faire de moi l'espion et le délateur de ma classe. Nous seriez effrayes de l'énormité du travail dont il m'a accablé, pour arracher de moi i\^ notes qui lui donnassent tous les jours le plaisir de vous molester. Ma constance a vaincu la sienne, sa haine a paru s'assoupir; mais il épiait le moment de se venger sur moi, de se venger sur vous, de la fidélité que je vous ai gardée. Oui, mes amis, si j'avais ete assez craintif ou assez faible pour lui laisser porter les mains sur moi, c'en était fait, la rhétorique était déshonorée, et déshonorée à jamais ! ('/est là ce qu'il s'était pronais U voulait qu'il (ut
;}!) Ml. MOU
«iii que, boin ;i préfectu • humiliante, I* rhétori-
que avait fléchi Grâce au ciel , nous voilà il\;i renhrMBH
doute pou irons demander de me livrer à lui, et d'avance je mil bien sûr du ton dont roui lui répondrez : maisquand j'aurais pour
camarades des hominis a>M-/. I . • < ■ 1 1 « • s pour ne \>;\^ me défendre, seul je Lui vendrais cher mon honneur et ma vie, d jemourt rais libre plutôt que de vivre déshonoré. Mais loin de moi cette
pensée! je vous vois tous aussi déterminés <]"•• '" " ■ '"' rester sous le joug. Lussi bien • dans on mois d'ici . la rhétorique
allait finir, nous allions entrer en vacances, et un mois retranché du cours de dos études n'est pas diuie de Ml regretl que ce soit donc aujourd'hui la lin , la clôture de notre elaaw. I tel ce moment nous sommes Libres, et L'homme altier. l'homme cruel, l'homme féroce est confondu. »
Ma harangue avait excité de grands mouvements d'indigna* tion; mais la conclusion lit plus d'effet que tout le reste. Jamais péroraison n'entraîna les esprits avec tant de rapidité. ■ Oui , clôture! vacance! me répondit par acclamation la plus grande pluralité; et jurons tous, avant de sortir de la classe, jurons sur cet autel ( car il y en avait un ) de n'y plus remettre les pieds. »
Après que le serment eut été prononce . je repris la parole : « Mes amis, ce n'est point , leur dis-je , eu libertins ni en ex-laves fugitifs que nous devons sortir de cette classe : que le préfet ne dise pas que nous nous sommes échappés ; notre retraite doit se faire paisiblement et décemment ; et, pour la rendre plus honorable , je propose de la marquer par un acte religieux, dette classe est une chapelle : rendons-y grâce à Dieu, par un Te Deum solennel , d'avoir acquis et conservé , durant le cours de nos études , la bienveillance du collège et l'estime de nos régents. »
Au même instant je les vis tous se ranger autour de l'autel ; et , au milieu d'un profond silence, l'un de nos camarades , Valarché, dont la voix le disputait à celle des taureaux du Cantal . où il était né, entonna l'hymne de louanges ; cinquante voix lui répondirent ; et l'on imagine sans peine quel fut l'étonnement de tout le collège , au bruit imprévu et soudain de ce concert de yoix. Notre régent accourut le premier; le préfet descendit, le
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principal lui-même s'avança gravement jusqu'à la porte de la classe. La porte était fermée, et ne s'ouvril qu'après que le Te
Deiim fui chanté: alors, rangés en demi-cercle, les petits à COté des grands , nous nous laissâmes aborder. ■ Quel est doncce tapage? » nous demanda le violent préfet, et s'avançant au milieu de nous. — « Ce que vous appelez un tapage n'est, lui dis-je, mon père, qu'une action de grâce que nous rendons au ciel d'avoir permis que, sans tomber entre vos mains, nous ayons achevé nos premières études. - Il nous menaça d'informer nos familles de cette coupable révolte; et , en me regardant d'un œil menaçant et terrible, il me prédit que je serais un chef de faction. Il me connaissait mal : aussi sa prédiction ne s'est-elle pas accomplie. Le principal , avec plus de douceur, voulut nous ramener; mais nous le suppliâmes de ne pas insister contre une résolution qu'un serment avait consacrée, et notre bon régent resta seul avec nous : oui , bon , je lui dois cet éloge ; et, quoique d'une trempe d'âme moins llexible et moins douce que celle du père Malosse, il lui était comparable au moins par la bonté. Selon l'idée que Ton s'est faite du caractère politique de cette société si légèrement condamnée et si durement abolie , jamais jésuite ne le fut moins dans le coeur que le P. Balme (c'était le nom de ce régent . In caractère ferme et franc était le sien; l'impartialité, la droiture, L'inflexible équité qu'il portait dans sa (dasse, et une estime noble et tendre qu'il marquait à ses écoliers, lui avaient gagné notre respect et concilié notre amour.
\ travers les austères bienséances de son état, sa sincérité naturelle laissait percer des traits de force et de fierté qui auraient mieux convenu au courage d'un militaire qu'à l'esprit d'un religieux. Je me souviens qu'un jour l'un de nos condisciples, tête rustique et dure, lui ayant mal répondu, il s'élança brusquement desa chaire, et, arrachant avec éclat un ais de chêne du plancher de la classe : « Malheureux, lui dit-il en le levant sur lui, je ne fais point donner le fouet en rhétorique; mais j'assomme l'audacieux qui m'ose manquer de respect. » (le genre de correction nous plut infiniment; nous lui sûmes gré (le l'effroi dont n<>u> avait frappés le bruit de la planche brisée . et nous vîmes avec plaisir L'insolent, à genoux sou^ cette espèce de mn^uo, demander humblement pardon.
32 m «OUI I
Tel était l'homme à qui J'avaifl ft rendre compte de C€ qui ve« naît de 86 passer. Je L'observais en le lui racontant ; et . m moment où je lui montrai l'un de v<-> écoliers prêt k être forcé de
sobir la peine du fouet . je \i> son visage et m yeui l'enflammer d'indignation; mais après en avoir frémi, tâchant «le degu sa colère par un sourire : ■ Que ne lui eriais-tn . me dit-il. Sum civis romanns? — Je m'en suis dieu gardé, lui répondis-je;
j'avais affaire a un \ eues. »
Cependant, pourn'avoiraucun reprochée essuyer, le P. Balme
lit pour nous retenir tout ce qu'exigeait son devoir; raisons et
sentiments, il mit tout en usage. Ses efforts fuient inutiles : il ne nous en estima pas moins, et il m'en aima davantage. « Mon enfant , me dit-il tout bas. dans quelque collège que fous alliez,
mon attestation peut vous être de quelque utilité. Ce n'est pas
ici le moment de vous l'offrir; mais, dans un mois, venez la prendre; je vous la donnerai sincère et de bon cœur. Uns linit ma rhétorique*.
J'eus donc, cette année-là, d'assez longues vacances; mais, bien heureusement, je trouvai dans ma ville un ancien curé de campagne , mon parent quoique d'un peu loin , homme instruit , qui me fit connaître la logique de Port-Royal , et qui de plus se donna la peine de m'exercer à parler latin , ne voulant, dans nos promenades, employer avec moi que cette langue-là, qu'il parlait lui-même aisément. Cet exercice fut pour moi un avantage inestimable , lorsqu'en philosophie , dont le latin était la langue, je me trouvai comme dans un pays où j'étais naturalisé. Mais , avant d'y passer, je veux jeter encore quelques regards sur les années que je viens de voir s'écouler; je veux parler de ces vacances qui, tous les ans, me ramenaient chez moi, et qui , par des repos si doux , payaient mes travaux et mes peines.
Mes petites vacances de >Toël se passaient à jouir, mes parents et moi, de notre tendresse mutuelle , sans d'autre diversion que celle des devoirs de bienséance et d'amitié. Comme la saison était rude , ma volupté la plus sensible était de me trouver à mon aise auprès d'un bon feu ; car à Mauriac , dans le temps même du froid le plus aigu , quand les glaces nous assiégeaient , et lorsque, pour aller en classe , il fallait nous tracer nous-mêmes , tous les matins, un chemin dans la neige , nous ne retrouvions au logis
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que le feu de quelques tisons qui se battaient sous la marmite , et auxquels à peine tour à tour nous était-il permis de dégelei nos doigts; encore le plus souvent , nos hôtes assiégeant la cheminée, était-ce une faveur «le nous en laisser approcher; et l*' soir, durant le travail, quand nos doigts engourdis de froid ne pouvaient plus tenir la plume, la flamme <le la lampe était le seul foyer où nous pouvions les dégourdir. Quelques-uns de mes camarades qui , nés sur la montagne et endurcis au froid , l'enduraient mieux que moi, m'accusaient de délicatesse; et , danune chambre ou la bise sifflait par les tentes dis \ itres , ils trouvaienl ridicule que je fusse transi . et se moquaient de mes frissons. Je me reprochais a moi-même d'être si frileux et si faible . et j'allais avec eux sur la glace, au milieu des neiges , rn' accoutumer, s'il était possible, aux rigueurs de l'hiver: je domptais la nature, je ne la changeais pas, et je n'apprenais qu'à souffrir. Ainsi , quand j'arrivais chez moi , el que , dans un bon lit ou au coin d'un bon feu, je me sentais tout ranime , c'était pour moi l'un des moments Les plus délicieux de la vie : jouissance (pie la mollesse ne m'aurait jamais fait connaître.
Dansées \aca nées de Noël, ma bonne aïeule, en grand mystère, me confiait les secrets du ménage. Elle me faisait voir*, comme autant de trésors, les provisions qu'elle avait faites pour l'hiver. Son lard, ses jambons, ses saucisses, SCS pots de miel , ses urnes d'huile , ses amas de ble noir, de seigle , de pois et de fèves, ses tas de raves et de châtaignes, ses lits de paille couverts de fruits. « Tiens, mou enfant, me disait-elle, voilà les dons que nous a faits la Providence : combien d'honnêtes <;ens n'en ont pas reçu autant que nous ! et quelles grâces n'avous-uous pas à lui rendre de ses faveurs! »
Pour elle-même, rien de plus sobre que cette saue ménagère; mais son bonheur était de voir régner l'abondance dans la maisou. Un régal qu'elle nous donnait avec la plus sensible joie était le réveillon de la nuit de Noël. Comme il était tous les ans le même , on s'y attendait , mais on se gardait bien de paraître s'y être attendu; car tous les ans elle se flattait que la surprise en serait nouvelle, et c'était un plaisir qu'on avait soin de lui laisser Pendant qu'on était a la messe . la soupe aux choux
verts, le boudin la lucisse, landouilie , le morceau de petit salé le plus vermeil , les gâteaux, les beignets de pommes au saindoux, (oui était préparé mystérieusement par elle el une de eurs; et moi, seul confident de tout eet appareil , [e n'en «lisais mot à personne. Iprès la messe on armait; on urouvail ce beau déjeuner sur la table; ou se récriait sur la magnificence de la bonne grand' mère, et cette acclamation de lurpri joie était pour elle un plein succès. De jour des BUns, la G était chez nous encore un sujet de i woe ; et quand
venait la nouvelle année , celait dan- toute la famille un nement d'embrassades et un concert de voeux si tendres, qu'il eût été, je crois, impossible d'en être !<■ témoin Bans en i ému. Figurez-vous un père de famille au milieu d'une foule de femmes et d'enfants qui, tous levant les yeux et les mains vers le ciel, en appelaient sur lui les bénédictions; et lui , répondant à leurs vœux par des larmes d'amour qui présageaient peutn le malheur qui nous menaçait . telles étaient les scènes que me présentaient ces vacances.
Celles de Pâques étaient un peu plus longues, et , lorsque le temps était beau, elles me permettaient quelques dissipations. J'ai déjà dit que , dans ma ville, l'éducation des jeunes gens était soignée; leur exemple était pour les filles un objet d'émulation. L'instruction des uns influait sur l'esprit des autres, et donnait à leur air, à leur langage, à leurs manières, une teinte de politesse, de bienséance et d'agrément que rien ne m'a fait oublier. Un*' liberté innocente régnait parmi cette jeunesse. Les filles, les garçons se promenaient ensemble, le soir même, au clair de la lune. Leur amusement ordinaire était le chant , et il me semble que ces jeunes voix réunies formaient de doux accords et de jolis concerts. Je fus d'assez bonne heure admis dans cette société; mais, jusqu'à l'âge de quinze ans, elle ne prit rien sur mes goûts pour l'élude et la solitude. Je n'étais jamais plus content que lorsque, dans le jardin d'abeilles de Saint-Thomas, je passais un beau jour à lire les vers de Virgile sur l'industrie et la police de ces républiques laborieuses que faisait prospérer l'une des tantes de ma mère , et dont , mieux que Virgile encore, elle avait observe les travaux et les mœurs; mieux que Virgile aussi
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elle n'en instruisait , en me faisant voir de mes yeux , dan les merveilles de leur instinct, des traits d'inl etdesa^
qui avaient échappé à ce divin poète, el dont j'étais ravi. Peutêtre dans l'amour de ma tante pour ses abeilles y avait-il quelque illusion , comme il j eu a dans tous les am l l'intérêt qu'elle prenait à leurs jeun « essaii nblait beaucoup lui d'une mère pour ses entants; mais je d.'ls dire aussi qu'elle semblait en être aimée autant qu'elle les aimait. Je croyais moi-même les voir se plaire à voler autour d'elle , la connaître, l'entendre, obéir à sa \oi\ : elles n'avaient point d'aiguillon pour leur bienfaisante maîtresse; el lorsque, dans l'orage, elle les recueillait, les essuyait, les réchauffait de son haleine et dans ses mains, on eût dit qu'en se ranimant elles lui bourdonnaient doucement leur reconnaissance. Nul effroi dans la ruche quand leur amie la visitait"; et si, en 1. s voyant moins diligentes que de coutume, et malades ou languissantes soit de fatigue ou de vieillesse , sa main , sur le sol de leur rut he , versait un
peu de \ in pour leur rendre la force et la santé , ce même doux murmure semblait lui rendre grâces. l'Ile avait entouré leur domaine d'arbres à fruits, et de ceux qui fleurissent dan, la naissance du printemps; elle y avait introduit et fait rouler .sur un lit de cailloux un petit ruisseau d'eau limpide; el sur les bords le thym, la lavande, la marjolaine, le serpolet, enfin les plantes dont la Heur avait le plus d'attraits pour elles, leur offraient les prémices de la belle saison. Mais lorsque la montagne commençait à fleurir, et que ses aromates répandaient leurs parfums, nos abeilles , ne daignant plus s'amuser au butin de leur petit verger, allaient chercher au loin de plus amples richesses; et, en les voyant revenir chargées d'étamines de diverses couleurs, comme de pourpre, d'azur et d'or, ma tante me nommait les Heurs dont c'était la dépouille.
Ce qui se passait BOUS mes yeux , (,e que ma tante me racontait, ce que je lisais dans Virgile , m'inspirait ; petit peuple un intérêt si vif, que je m'oubliais avec lui . el ne m'en éloignais jamais sans un regret sensible. Depuis, et encore à présent. j'ai tant d'amour DOUÏ les abeilles, que sans douleur je ne puis penser au cruel usage où l'en est, dans certains. pays , de les
Ml
faire mourir en recueillant leur miel. Ah! quand la ruelu pleine, < li»/ non- c'était les loulagi r que d'en Ater le superfla :
m;iis DOUA b'iir 611 laissions abondammenl pour M nourrir jus-
qu .1 la florattOIl QOUVelIf. • l l'on sawiil . - . « r i ~ t-ii |,les.MT ain-nii.-.
enlever les rayons qui excédaient leur betoÛL
Dans les longuet racancei delà An de l'année, toui mes devoirs remplis , ions mes goûts satisfaits, l'avais encore «lu temps adonner a la société, et je conviens que toua les am eeDede la jeunesse me plaJsaitdavantage; mais, eomme je l'ai dit, ce ne tut qu'à quinze ans qu'elle eut pour moi tout son attrait. Les liaisons qu'on y formait n'inquiétaient point les familles : il v avait si peu d'inégalité d'état et de fortune , que les pères et mères étaient presque aussitôt d'accord que les enfants, et rarement l'hymen faisait languir l'amour : mais ce qui , pour mes camarades, n'était d'aucun danger, avait pour moi relui d'éteindre mon émulation , et de faire avorter le fruit de QMS études.
Je voyais les cœurs se choisir, et former entre eux des liens : l'exemple m'en donna l'envie. L'une de nos jeunes compagnes, et laplusjolieàmongré,me parut libre encore, et n'avoir comme moi que le vague désir de plaire. Dans sa fraîcheur, elle n'avait pas ce tendre et doux éclat que l'on nous peint dans la beauté, lorsqu'on la compare à la rose ; mais le vermillon, le duvet, la rondeur de la pêche , vous offrent une image qui lui ressemble assez. Pour de l'esprit, avec une si jolie bouche , pouvait-elle n'en pas avoir ? Ses yeux et son sourire en auraient donné seuls a son langage le plus simple, et sur ses lèvres le bonjour, le bonsoir, me semblait délicat et fin. Elle pouvait avoir un ou deux ans de plus que moi, et cette inégalité d'âge, qu'un air de raison, de sagesse rendait encore plus imposante , intimidait mon amour naissant ; mais peu à peu, en essayant de lui faire agréer mes soins, je m'aperçus qu'elle y était sensible ; et , dès que je pus croire que j'en serais aimé, j'en fus amoureux tout de bon. Je lui en fis l'aveu sans détour, et sans détour aussi elle me répondit que son inclination s'accorderait avec la mienne. « Mais vous savez bien, me dit-elle, qu'il faut au moins, pour être amants, pouvoir espérer d'être époux ; et comment pouvons-nous l'espérer à notre âge ? Vous avez à peine quinze ans : vous allez
DB MàBMOftTEL. 3 7
suivre vos études?— Oui, lui dis-jc: telle est ma résolution et la volonté de ma mère. — Eh bitn ' voilà cinq ans d'absence avanl que vous ayez pris un étal , et moi j'aurai plus de vingt ans lorsque nous ne saurons encore a quoi vous êtes destine. — Hélas '
il est trop vrai , lui dis je , que je ne puis savoir ce que je deviendrai; mais au moins jurez-moi de ne unis marier jamais sans prendre conseil de ma niere , et sans lui demander si je n'ai pas moi-même quelque espérance a vous offrir. » Elle me le promit avec un sourire charmant , et, tout le reste du temps de nos vacanc.es, nous nous li\ rames au plaisir de nous aimer, avec l'ingénuitéet l'innocencede notre âge. Nos promenades tête à tête, QOS entretiens les plus intéressants se passaient à imaginer pour moi dans l'avenir des possibilités de sucées, de fortune, favorables à nos désirs; mais ces douces illusions se succédant comme des songes, Tune détruisait l'autre; et , après nous en être réjouis un moment, nous finissions par en pleurer, comme les enfants pleurent lorsqu'un souffle renverse Le château qu'ils ont élevé Pendant l'un de ces entretiens, et comme nous étions assis sur la pente de la prairie, au bord de la rivière, un incident survint, qui faillit me coûter la vie. "Nia mère était instruite de mes assiduités auprès de M1'1' H*"*. Elle en fut inquiète, et craignit que l'amour ne ralentît en moi le goût et l'ardeurde l'étude. Ses tantes s'aperçurent qu'elle avait du chagrin, et firent tant qu'elle ne put leur en dissimuler la cause. Dès lors ces bonnes femmes, présageant mon malheur , s'aigrirent a l'envi contre cette jeune innocente, l'accusant de coquetterie . et lui faisant un crime d'être aimable à mes yeux. lTn jour donc que ma mère me demandait, l'une d'elles se détacha, vint me chercher dans la prairie, et, m'y ayant trouve tète a tête avec l'objet de leur ressentiment , elle accabla cette fille aimable des reproches les plus injustes, sans y épargner les mots d'indécence et de séduction. Après cet imprudent éclat elle partit, et nous laissa, moi furieux, et mon amante désolée, étouffant de sanglots et les yeux pleins de larmes. Jugez quelle fut sur mon àme l'im pression de sa douleur! J'eus beau lui demander pardon, pleurer à ses genoux, la supplier de mépriser, d'oublier cette injure : « Malheureuse, s'écriait-elle, c'est moi que Ton accuse de vous r. v. >
mi MOU i
avoir Béduil el de vouloir vous I uyei moi, ne nu
voyez plus : min . je ne veux plu- vous revoir \ cet mots elle t'en alla, et me défendit de la raflvpe
Je retournai chez moi , l'air égaré, en feu, la
absolument perdue, il wreusem Mit m m je
o'eus pour témoin de mon délire que mi mère. En m- voyant passer ci monter dam ma chambre, elle fui effrayée de mon
trouble; elle me suivit; je ni"«*t'n-> «'iitrriiif* ; elle nie corn
d'ouvrir : « 0 ma mère! lui dis-je, dans quel état roua m • voyez!
Pardon ! je suis au désespoir, j»* ne me connais plus . j»- me p sède à peine. Épargnez-moi la honte de paraître ainsi devant
vous. » J'avaisle front meurtri des coups que je m'étais d de la tèt" contre le mur. Quelle passion que la colère ! r éprouvais pour la première fois la s et le transport. Ma
mère, éperdue elle-même, me serrant dans - bras et me baignant de larmes , jeta des cris si douloureux, que t.»
femmes de la maison, hormis une seule, accourure:!* ; et celle qui .n'osait paraître , et qui venait d'avouer sa faute, s'arrachait les cheveux , du malheur qu'elle avait cau-é.
Leur désolation, le déluge de pleurs que je voyais pieu autour de moi, ces tendres et timides gémissements que j'entendais, m'amollirent le cœur et firent tomber ma colère ; mais j'étouffais, le sang avait enflé toutes mes veines ; il fallut me saigner. Ma mère tremblait pour mes jours : sa mère, pendant la saignée, lui dit tout bas ce qui s'était passé; car inutilement me l'avait-elle demandé à moi-même : [ne horreur ! une barbarie! étaient les seuls mots de réponse que j'avais pu lui faire entendre ; lui en dire davantage eut été trop affreux pour moi dans ce moment. Mais lorsque la saignée m'eut donné du relâche, et qu'un peu de calme eut changé ma furie en douleur, je fis à ma mère un récit fidèle et simple de mon amour, de la manière honnête et sage dont mademoiselle B*** y avait répondu ; enfin de la promesse qu'elle avait bien voulu me faire dene jamais semarier sans que ma mère y consentît. Après cela , lui dis-je , quelle blessure pour son cœur, quel déchirement pour le mien, que l'injuste et sanglant reproche qu'elle vient d'essuyer pour moi ! Ah! ma mère , c'est un affront que rien ne saurait effacer. — Hélas ! c'est moi qui en
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mus la cause, me dit-elle en pleurant; c'est mou inquiétude sur cette liaison qui a trouble la tète a nos tautes; si lu ne leur par donnes pas, il faut aussi ne point pardonnera tanière. Aces mots, mes bras t'enveloppent el laserrenl contre mon cœur.
Pour lui obéir, je m'étais couché. L'effervescence de mon sang, quoique bien affaiblie, n'était point apaisée ; tous mes nerfs étaient ébranles, et l'image de cette lille intéressante et malheureuse, que je croyais inconsolable, était présente à ma penser,
a\ec les traits de la douleur les plus \ifs et les plus perçants. Ma
mère me voyait frappé de cette idée ; et mon coeur, encore plus ému que mon cerveau, tenait mon sang et mes esprits dans un
mouvement déréglé, semblable a une ardente fièvre. Le médecin, à qui la cause en était inconnue, présageait une maladie, et parlait de la prévenir par une seconde saignée. • Croyez-vous, lui demanda ma mère, que ce soir il soit temps encore? » 11 répondit qu'il serak temps, a devenez donc ce soir, monsieur ^jusque-là j'aurai soin de lui. »
Ma mère, en m'invitent à essayer de prendre quelque repos, me laissa seul ; et , un quart d'heure après, elle revint accompagnée... de qui? Nous devea le prévoir, vous qui connaisse/ la nature. > Sauvez mon Mis, rendez-le-moi, dit-elle à ma jeune maîtresse eu ramenant près de mon lit. Cet enfant vous croit offensée : apprenez-lui que vous ne l'êtes plus, qu'on vous a demandé pardon , et que vous avez pardonné. — Oui, monsieur, je n'ai plus que des grâces a rendre à votre digne mère, me dil cette fille charmante; et il a'estpointdedéplaisirque ne métissent oublier les boutes dont elle m'accable. — Ah! c'est à moi, mademoiselle, d'être reconnaissant des soins de son amour; c'est à moi qu'elle rend la vie. » Ma mère lit asseoir au chevet de non lit celle dont la vue et la voix répandaient dans mon Ame un calmant si pur et si doux. Mlle eut aussi la complaisance de paraître donner dans nos illusions; et, en nous recommandant a tous les deux la sagesse et la pieté : ■ Qui sait , dit-elle , ce que le ciel vous destine? 11 est juste; vous êtes bien nés l'un et l'autre , et l'amour même peut vous rendre plus dignes encore d'ètre heureux.— Voilà, médit mademoiselle B***, des paroles bien consolantes, et bien propres a vous calmer! Pour moi, vous le
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voyez, je t'ai plus aucune colère, aucun rwsanfimani dam l'âme.
Celle dfl VOS tantes dont la \i\acite m'a\<ul blessée men a te-
moign< je viens de l'embrasser; mail elk pleure en*
COre el nous f f ni êtes si hou , in- Ifiiilir. - f)m .
de tout moncosur, répondis-je Et dans l'instant la bonne tant.- \ini baigner mon ht de ses larmes. Le Boir, le médecin trouva mon pouls encore un peu ému . maie parfaitement bien réglé.
Mon père, à son retour du petit voyage qu'il venait de faire à Clermont, nous annonça qu'il allait m'y mener : non pas, comme l'aurait voulu ma mère, pour continuer mai études et taire ma philosophie, mais pour apprendre le commerce ( . 'est . lui ditil, assez d'étude et de latin; il est temps que je pense à lui donner un état solide. J'ai pour lui une place chez un riche marchand; le comptoir sera son école. Ma mère combattit cette résolution de toute la force de son amour, de sa douleur et de ses larmes; mais moi, voyant qu'elle affligeait mon père sans le dissuader, j'obtins qu'elle cédât. « Laissez-moi seulement arriver à Clermont; j'y trouverai, lui dis-je, le moyen de vous accorder. ■ Si je n'avais suivi que ma nouvelle inclination, j'aurais été de l'avis démon père, carie commerce en peu d'années pouvait me faire un sort assez heureux; mais ni ma passion pour l'étude ni la volonté de ma mère , qui , tant qu'elle a vécu, a été ma suprême loi, ne me permirent de prendre conseil de mon amour. Je partis donc avec l'intention de me réserver, matin et soir, une heure et demie de mon temps pour aller en classe ; et , en assurant mon patron que tout le reste de mes moments serait à lui, je me flattais qu'il serait content ; mais il ne voulut point entendre à cette composition , et il fallut opter entre le commerce et l'étude. « Hé quoi ! monsieur, lui dis-je, huit heures par jour d'un travail assidu dans votre comptoir ne vous suffisent pas ! Qu'ex igeriez-vous d'un esclave? » Il me répondit qu'il dépendait de moi d'aller être plus libre ailleurs. Je ne me le fis pas redire , et dans le moment même je pris congé de lui.
Je n'avais pour toute richesse que deux petits écus que mon père m'avait donnés pour mes menus plaisirs, et quelques pièces de douze sous que ma grand'mère, en me disant adieu , m'avait glissées dans la main ; mais la détresse où j'allais tom-
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ber était la moindre de mes peines. En quittant l'état que mon père me destinait, j'allais contrats volonté, je semblais me soustraire à son obéissance: me pardonnerait-il? ne viendrait-il pas me réduire et me rangera mon devoir? et quand même, dans sa colère, il m'abandonnerait, avec quelle amertume n'accuserait-il pas ma mère d'avoir contribue à mon égarement? La seule idée des chagrina que je causerais à ma mère était un supplice pour moi. L'esprit troublé, L'âme abattue, j'entrai dans une église; je me mis en prière, dernier recours d(^ malheureux. Là, comme par inspiration, me vint une pensée qui, tout à coup, changea pour moi la perspective de la vie et le rêve de l'avenir.
Réconcilié avec moi-même, espérant l'être avec mon père par la sainteté du motif que j'avais à lui présenter, je commençai par me donner un gîte, en louant, auprès du collège, un cabinet aérien , où, pour meubles, j'avais un lit , une table» une chaise, le tout à dix sous par semaine, n'étant pas en état de taire un plus long bail. J'ajoutai à ces meubles un ustensile d'anachorète, et je fis ma provision de pain , d'eau claire et de pruneaux.
Apres mètre établi , et avoir fait le soir chez moi une collation frugale, je me couchai. Je dormis peu; et le Lendemain, j'écrivis deux lettres, l'une à ma mère, où je lui exposais le relus inhumain que j'avais essuyé de cet inflexible marchand ; l'autre à mon père, où , faisant parler la religion et la nature, je le suppliais, avec larmes, de ne pas s'opposer a la resolution qui m'était inspirée de me consacrer aux autels. Le sentiment que je croyais avoir de cette sainte vocation était en effet si sincère, et ma foi aux desseins et aux soins de la Providence était >i vive alors, que j'énonçai, dans ma lettre à mon père, l'espérance presque certaine de n'avoir plus dorénavant aucune dépense a lui causer ; et , pour continuer mes études, je ne lui demandais que son consentement et sa bénédiction.
Ma lettre l'ut un te\te pour l'éloquence de ma mère. Elle crut voir ma route tracée par Les anges, et rayonnante de lumière, comme l'échelle de Jacob. Mon père, avec moins de bibles» tTavail pas moins de pieté il se laissa fléchir, et permit à ma
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mère de m'écrire qu il adhérait n mai laintfi rétolutionf. En
méfllM temps clic me fit passer quelques secours d'arL'ent . dont
je fis peu d'otage; et bientôt je fus en état de \m lui rendre teb
que je les a\ai- reins
J'avais appris (pie le collège dfl Cleriiiont , bien plot eOOSi- (leral)le que celui de Mauriac, faillit sreondei . un par
• 1rs répétiteurs d'études : ce tuf MT Ml emploi que je fondai mon existence; mais, pour y être admis, il fallait, au plus % ite , me faire un nom dans le collège, et, malgré mes quinze ans . gagner de haute lutte la confiance des régents.
J'ai oublié de dire qu'après la clôture des classes au collège de Mauriac , j'y étais aile prendre l'attestation de mon régent de rhétorique; il me l'avait donnée la plue complète qu'il avait pu; et, après l'avoir embrassé et remercié tendrement, je m*en allais les yeux encore humides , lorsque je rencontrai dans le corridor ce préfet qui m'avait si durement traité. « Voua voila , monsieur ! me dit-il; d'où venez-vous? — Je viens , mon père, de voir le P. Bal me , et de lui faire mes adieux. — Il vous aura donné sans doute une attestation favorable. — Oui , mon père , très-favorable ; et j'en suis bien reconnaissant. — Vous ne me demandez pas la mienne; vous croyez n'en avoir pas besoin. — Hélas ! mon père , je serais bien heureux de l'obtenir ; mais je n'ose pas l'espérer. — Entrez , me dit-il , dans ma chambre ; je veux vous faire voir que vous ne m'avez pas connu. » J'entrai ; il se mit à sa table; et, après avoir écrit une attestation plus exagérée en louanges que celle même de mon régent, » Lisez , dit- il en me la présentant avant d'y mettre le cachet ; si vous n'en êtes pas content , je vous en doimerai une plus ample. » En la lisant , je me sentis accablé de confusion. Je fus devant le P. Bis comme Cinna devant Auguste. Tous les noms odieux que je lui avais donnés se présentèrent à ma pensée comme autant dinjures dont je l'avais noirci ; et plus il était magnanime, plus j'étais confondu et humilié devant lui. Enfin , mes yeux remplis de larmes osant se lever sur les siens, et voyant qu'il était touché de mon repentir, « Vous me pardonnez donc, mon père ? » lui dis-jeavec transport ; et je me jetai dans ses bras. Je sais bien que les scènes qui nous sont personnelles ont pour nous im intérêt propre qui ne se fait
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sentir qu'à nous; mais je me trompe, ou celle-ci aurait été louchante même pour des indifférents.
Muni de ces attestations , je n'aurais eu qu'à les présenter au préfet (lu collège de Qermont, c'en était assez pour eue envoyé en philosophie sur-le-champ, et sans examen; mais ce n'était pas ce que je voulais. In éloge en paroles, même le plus exagéré, ne l'ait qu'une impression vague ; et il me fallait quelque chose de pins frappant , de plus intime : je voulus être examiné.
Je m'adressai donc au préfet , et , sans lui dire (l'on je \ enais , je lui demandai son agrément pour entrer en philosophie. « D'où êtes- VOUS, me demanda-t-il ? — Je suis de Hort , mon père. — Kt où avez-vous étudié? » Ici je me permis de biaiser un peu « Je viens, lui répondis-je, d'avoir pour maître un curé de campagne. » Ses sourcils et ses lèvres laissèrent échapper un signe de dédain; et, ouvrant un cahier de thèmes, il me proposa d'en faire un où il n'y avait rien de diflieile. Je le lis au trait d.-
la plume, etavéc Brisez d'élégance. « Et \onsa\ez, dit-il en le lisant, VOUS a\ez eu pour maître un cure de eampaune? — Oui, mon père. — (le soir, vous composerez en \ersion. » Le hasard lit que ce fut un morceau de la harangue de Ciceron que l'avais Mie en rhétorique ; aussi fut-il traduit sans peine, et aussi \ite que le thème avait été fait. « Vinsi, dit-il encore en lisant ma version, c'est chez un cure de campagne que vous avez étudie .' — Vous devez bien le voir, lui dis-je. — Pour le voir encore mieux, je vous ferai composer demain en amplilication. » Dans cet examen prolongé je crus apercevoir une curiosité qui m'était favorable. Le sujet qu'il me proposa ne fut pas moins encourageant : ce furent les regrets et les adieux d'un écolier qui quitte ses parents pour aller au collège. Quoi de plus analogue a ma situation et aux affections de mon à me! Je me rappellerais encore l'expression que je donnai aux sentiments du /ils et de la mère. Ces mots dictes par la nature, et dont l'art n'imite jamais l'éloquente simplicité, furent arrosés de mes larmes, et le préfet s'en aperçut. Mais ce qui Tétonna le plus ( parce que la vérité même y ressemblait à l'invention , ce fut l'endroit où, m'elevant au-de»us de moi-même, je lis parler le jeune
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homme .1 100 père «lu courage qa il n entait potu devenir un jour . ,1 force d'application et de travail . if consolatiofl . l'appui . l'honneur de ui rieillease, el rendre à ici aotrei enfanti ee
qu'il lai aurait coûté pour son éducation ■ El \<»u- avez étudié chez uncuréde campagni ria plus fort mon jésuite Pour
cette fois je gardai le silence, el m fia que baisser les rem i.t
les vers, reprit-il. ce curé de campagne vous a-t-il appris à les faire? .le répondis que feu avais quelque notion, mais peu d'usage, a C'est ce que je serai bien aise de sa\oir, me dit-il avec un sourire. Venez ee soir avant la classe. .. Le sujet des vers tut : En quoi la feints diffère du m n<,<>n<y f C'était justement une excuse qu'il m'offrait peut-être a dessein.
Je m'appliquai à faire voir dans la feinte un pur badinage, ou un artifice innocent; un art ingénieux d'amuser pour instruire , et quelquefois un art sublime d'embellir la vérité même , et de la rendre plus aimable, plus touchante, plus attrayante, en lui prêtant un voile transparent et semé de fleurs. Dans le mensonge il me fut aisé de montrer la bassesse d'une âme qui trahit son sentiment ou sa pensée; l'impudence d'un esprit fourbe qui, pour en imposer, altère, dénature la vérité, et dont le langage porte le caractère de la ruse et de la malice, de la fraude et de la noirceur.
« A. présent, dites-moi, reprit l'adroit jésuite, si c'est feinte ou mensonge ce que vous m'avez dit, qu'un curé de campagne a été votre maître ; car je suis presque sur que c'est chez nous , a Mauriac, que vous avez étudié. — Quoique l'un et l'autre soient vrais , je conviens, lui dis-je, mon père, que je vous aurais fait un mensonge, si mon intention a\ait été de vous tromper; mais, en différant de vous dire ce que vous savez a présent , je n'ai pas eu envie de vous le déguiser , ni de vous laisser dans l'erreur. J'avais besoin d'être connu de vous, mieux que par des attestations : j'en avais d'assez bonnes à vous produire , et les voici. Mais , sur ces témoignages et sans examen , vous m'auriez accorde ma première demande; et j'en avais une avons faire bien plus essentielle pour moi. En étudiant , il faut que moi-même j'enseigne . et que vous ayez la bonté de me faire scanner ma vie en me donnant des écoliers. Mo famille est pauvre
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et nombreuse; je lui ai déjà trop coûté, je ac veui plus être un fardeau pour elle : et, en attendant que je puisse aller a son secours , je vous demande ee que dans l'infortune tout homme peut demander sans rougir, du travail et du paiir. — Eh! mon enfant, me dit-il, a votre Age, le moyen de se faire écouter, obéir, respecter parmi ses pareils? Vous avez à peine quinze ans. — Il est vrai; mais, mon père, ne comptez-voiis pour rien le malheur et son influence ? croyez-vous qu'il n'avance pas l'autorité de la raison et la maturité de l'âge ? Essayez de mou caractère , et vous le trouverez peut-être assez grave pour faire oublier mes quinze ans. — Je \ errai, me dit-il, je consulterai. — Non, mon père , il n'y a point à consulter. Il faut des à présent me mettre sur la liste des répétiteurs du collège , et me donner des écoliers. Il n'importe de quelles classes; ils feront leur devoir, j'ose vous en répondre; et vous serez content de moi. » 11 me le promit, quoiqu'un peu faiblement; et, avec un billet de sa main, j'allai étudier en logique.
Des le lendemain, je crus m'apercevoir que le professeur avait pris quelque connaissance de moi. La logique de Port- Koyal , et l'habitude de parler latin avec mon curé de campagne , me donnaient sur mes camarades une avance considérable. Je me hâtai de me produire, et ne négligeai rien pour être remarqué. Cependant les semaines s'écoulaient sans que le préfet me donnât aucune nouvelle. Tour ne pas nie rendre Importun, je l'attendais. Quelquefois seulement je me trouvais sur son passage, et je le saluais d'un air de suppliant; mais à peine etais-je aperçu. Même il semblait que, n'ayant rien de bon a m'annoncer, il feignit de ne pas me voir. Je m'en allais bien triste; et dans mon cabinet, \oisin des nues, me livrant à mes réflexions , je faisais en pleurant ma collation d'ermite : heureusement j'avais d'excellent pain.
I He bonne petite madame Clément, qui logeait au-dessous de moi, et qui avait une cuisine , fut curieuse de savoir où était la mienne. 1.11e me \int voir un matin. « Monsieur, je vous entends, me dit-elle , monter chez vous à l'heure des repas, et vous êtes seul , et vous êtes sans feu , et personne après vous ne monte. Pardonnez, mais je suis inquiète sur votre situation. »
MÉM
Je lui avouai que. pour le moment, je u'étai pai fort à mon «-lise; mais j* ajoutai qu'incessammeni j'allaii avoir amplemenl
de quoi vivre; que j H de tenu une i l que
les PP jésuites voulaienl bien l'occuper de moi. Don! me dit-elle, vos PP. jésuitea, ils onl bien tutre ohene en tét \oiis berceront de promesses , et ils vous laisseront languir. Oui: n'allez-vous ,i EUom, chez les PP. <!<• l'Oratoire? eaans-là donneronl moins de belles paroles . mais ils feront pour roua
plus qu'ils n'auront promis. ■ Je n"ai pas besoin de rouadire que je parlais à une janséniste. Sensible à l'intérêt qu'elle prenait à moi, je parus disposé a suivre ses conseils, al je lui demandai quelques instructions sur les PP. de l'Oratoire. I • sont, me dit-elle, des gens de bien que les jésuites détestent, et qu'ils voudraient anéantir. .Mais il est l'heure de dîner, renés manger ma soupe : je vous en dirai davantage. » J'acceptai sou invitation; et quoique son dîner fut assurément bien frugal . je n'en ai jamais fait de meilleur en ma vie; surtout deux a l trois petits coups de vin pur qu'elle me lit boire ranimèrent tous mes esprits. Là , j'appris dans une heure tout ce que j'avais à savoir de l'animosité des jésuites contre les oratoriens , et de la jalouse rivalité del'un et de l'autre collège. Ma voisine ajouta que, si j'allais à Riom, j'y serais bien recommandé. Je la remerciai des bons offices qu'elle voulait me rendre ; et , fort de ses intentions et de mes espérances , j'allai voir le préfet. C'était un jour de congé pour les classes. Il parut surpris de me voir, et me demanda froidement ce qui m'amenait. Cet accueil acheva de me persuader ce que m'avait dit ma voisine. « Je viens, mon père, lui répondis-je , prendre congé de vous. — Vous vous en allez ? — Oui , mon père ; je m'en vais à Riom , où les PP. oratoriens me donneront dans leur collège autant d'écoliers que j'en voudrai. — Quoi, mon enfant! vous nous quittez! Vous , élevé dans nos écoles , vous en seriez transfuge ! — Hélas ! c'est à regret; mais vous ne pouvez rien pour moi ; et j'ai l'assurance que ces bons pères... — Ces bons pères n'ont que trop l'art de séduire et d'attirer les jeunes gens crédules comme vous. Mais soyez bien sûr , mon enfant , qu'ils n'ont ni le crédit ni le pouvoir que nous avons. — Ayez donc , mon père, celui
Dl MARMOMF.L. 4 7
de RM donner a travailler pour vivra. — Oui, j'y pense, je m'en occupe; et en attendant je m'en «ail pourvoir à VOS besoins. — Ou'appelez-\ous, mon père, pourvoira mes besoins.' xpprene/ (jue ma mère se priverait de tout plutôt que de soutïrïr qu'un étranger vtnl à mon aide. "Mais je neveux plus recevoir aucun secours, même de ma famille ; et c'est du fruit de mon travail que je demande à subsister. Donnez-m'en les moyens vous-même, ou je vais les chercher ailleurs. — Non , non , vous n'irez point , reprit-il ; je vous le défends. Suivez-moi : votre professeur a pour \ous de l'estime; allons le voir ensemble, i Et de ce pas il me mena chez mon professeur. « Savez-\ous , lui dit-il, mon père , ce que va devenir cet enfant-là? On l'appelle à Kiom. Les oratoriens, ces hommes dangereux, veulent s'en faire un prosélyte. Il va se perdre, et c'est a nous de le sauver. ■ Mon professeur prit feu dans cette affaire encore plus vivement que le P. préfet. Ils dirent l'un et l'autre des merveilles de moi à tous les régents du collège : dès lors ma fortune fut faite ; j'eus une école; et, dans un mois, douze écoliers, à quatre francs par tète, me firent un état au-dessus de tous les besoins. Je fus bien logé, bien nourri ; et a Pâques j'eus le moyen de me vêtir
décemmenl en abbé, ce dont j'avais le plus d'envie, soit pour mieux assurer mon père de la sincérité de ma vocation, soit jour avoir dans le collège une sérieuse existence.
Quand je quittai mon cabinet, ma voisine, à qui j'allai dire ce qu'on faisait pour moi, n'en fut pas aussi aise que je l'aurais voulu. « Ah ! je serais bien plus contente, me dit-elle, de vous voir aller à Uiom. ('/est là qu'on fait de bonnes et de saintes études » Je la priai de me garder SCS bontés en cas de besoin , et même , dans mon opulence , j'allai la revoir quelquefois.
Mon habit ecclésiastique, les bienséances qu'il m'imposait, et de plus cet ancien désir de considération personnelle que l'exemple d' xmalvv m'avait laisse dans Came , eurent pour moi d'heureux effets, et singulièrement celui de merendresevèreetréservédans mes liaisons de collège. Je ne me pressai pasde choisir mes amis, et je n'en lis qu'un petit nombre ; nous étions quatre, et toujours les mêmes, dans nos parties de plaisir, c'est-à-dire de promenade A frais communs, et à peu de frais , nous étions abonnes pour
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nosleetura s?ee du viens libraire; et comme la bon M grâce m rie! , la plus oommimi , Doai d 'en Ih km que d i lents La grandi orateurs, la grandi | vains du siècle «leiiin p, quelqua uns «lu tiède présent, c.-ir le libraire es avait pan, m succédaient de main an (nain ; et dans nos promenades, chacun se rappelant ee qu'il en svail recueilli .
nos entretiens |f passak Di presque tôUI SB conférences -or DOS
lectures. Dans l'une de nos promenades à Beauregard, m <le plaisance de l'évôchë , ions eûma le bonheui de voir le vénérable Massillon. L'accueil plein de honte que nom fit ce vieillard
illustre , la vive et tendre impression que firent >ur moi sa i l'accent de sa voix , est un des plus doux souvenirs qui me re de mon jeune Age.
Dans cet âge où les affections de l'esprit et celles de l'Ame ont une communication réciproquement si soudaine , où la pensée et le sentiment agissent et réagissent l'un sur l'autre avec tant de rapidité , il n'est personne à qui quelquefois il ne soit arrivé . en voyant un grand homme , d'imprimer sur son front les traits du caractère de son àme ou de son génie. C'était ainsi que , parmi les rides de ce visage déjà flétri , et dans ses yeux qui allaient s'éteindre, je croyais démêler encore l'expression de cette éloquence si sensihle , si tendre, si haute quelquefois, si profondément pénétrante , dont je venais d'être enchanté à la lecture de ses sermons. Il nous permit de lui en parler , et de lui faire hommage des religieuses larmes qu'elle nous avait fait répandre.
Après un travail excessif , durant mon année de logique , ayant eu , sans compter mes études particulières, trois autres classes , soir et matin, à faire avec mes écoliers, j'allai chez moi prendre un peu de repos ; et ce ne fut pas , je l'avoue , sans quelque sentiment d'orgueil que je parus devant mon père , bien vêtu , les mains pleines de petits présents pour mes sœurs , et avec quelque argent de réserve. Ma mère , en nr embrassant , pleura de joie ; mon père me reçut avec bonté , mais froidement : tout le reste de la famille fut comme enchanté de me voir.
Mademoiselle B*** n'eut pas une joie aussi pure . et je fus moi-même bien confus , bien mal à mon aise , lorsquen habit d'abbé il fallut paraître à ses yeux. Dans mon changement, il
est vrai, je ne lui étais pas infidèle; mais j'étais inconstant : c'en était Lien assez ; je ne savais comment me conduire avec elle. Je consultai ma mère sur un point aussi délicat. - Mon fils, elle a droit, me dit elle, de vous témoigner du dépit, de la colère , et quelque chose même de plus piquant, de la froideur et du dédain. C'est à vous de tout endurer , de lui marquer toujours l'estime la plus tendre , et de traiter avec des ménagements infinis un cœur que vous avez blessé. »
Mademoiselle B*** fut douce , indulgente , et polie avec réserve et bienséance ; seulement elle eut soin d'éviter avec moi tout entretien particulier. Ainsi, dans la société , nous filmes assez bien ensemble pour ne pas laisser croire q u'auparavant nous eussions été mieux.
La seconde année de ma philosophie fut encore plus laborieuse que la première. Mon école était augmentée , j'y donnais tous mes soins ; et , de plus , destiné à soutenir des thèses générales, il fallut prendre de longues veilles sur mes nuits pour m'y préparer.
Ce fui le jour OÙ je venais de terminer, par cet exercice public, le cours de ma philosophie, que j'appris l'événement funeste qui nous plongeait, ma famille et moi, dans un abîme de douleur.
Après mes thèses, selon l'usage, nous faisions, mes amis et moi, dans la chambre du professeur , une collation qu'aurait du animer la joie ; et , dans les félicitations qui m'étaient adressées , je ne vis que de la tristesse. Comme j'avais assez bien résolu les difficultés qu'on m'avait proposées, je fus surpris que mes camarades, et que le professeur lui-même, n'eussent pas un air plus content. « Ah ! si j'avais bien fait , leur dis-je, vous ne seriez pas tous si tristes. — Hélas ! mon cher enfant , me dit le professeur , elle est bien vraie et bien profonde, cette tristesse qui vous étonne ! et plût au ciel qu'elle n'eût pour cause qu'un succes moins brillant que celui que vous avez eu ! C'est un malheur bien plus cruel qui me reste à vous annoncer. Vous n'avez plus de père. « Je tombai sous le coup, et je fus un quart d'heure sans couleur et sans voix. Rendu à la vie et aux larmes, je voulais partir sur-le-champ pour aller sauver du désespoir ma pauvre mèn .
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mais, sans goidfl et par 1rs NftOttCaajM la huit m allait mit
prendre: il fallut attendre le point da jour i avaû douce gras-
«les lieues a tain* sur un cheval de loua.:.-, et, pu le pressant le plus qu'il m'était possible, je n'allais que trèi«leotenieal Durant ce funèbre royage, une seule pensée, m ienl tableau présent a non espail l'avait occupé tans relâche, et tout.
forces <lc mon .une s'étaient n-unu- pour en | mtenir l'imp sion ; mais bientôt, en réalité . il fallut avoir le courage de le voir, de le contempler dans ses plus lugubres horreurs.
.l'arrivé, au milieu de la nuit, a la porte de ma maison. Je frappe, je me nomme, et, dans Je moment, un murmure plaintif, un mélange de voix gémissantes se fait entendre. Tonte la famille se lève, on vient m'ouvrir; et, en entrant, je mis environné de cette famille éplorée : mère, enfants, vieilles femmes, tous presque nus , éehevelés , semblables à des spectres , et me tendantles bras avec des cris qui percent et déchirent mon cœur. .le ne sais quelle force que la nature nous réserve, sans doute, pour le malbeur extrême, se déploya tout à coup en moi. Jamais je ne me suis senti si supérieur à moi-même. J'avais à soulever un poids énorme de douleur ; je n'y succombai point. J'ouvris mes bras, mon sein à cette foule de malheureux; je les v reçus tous ; et, avec l'assurance d'un homme inspiré par le ciel , sans marquer de faiblesse, sans verser une larme, moi qui pleure facilement : « Ma mère, mes frères, mes sœurs, nous éprouvons, leur dis-je , la plus grande des afflictions ; ne nous y laissons point abattre. Mes enfants, vous perdez un père; vous en retrouvez un ; je vous en servirai ; je le suis, je veux l'être ; j'en embrasse tous les devoirs; et vous n'êtes plus orphelins. » A ces mots , des ruisseaux de larmes , mais des larmes bien moins amères, coulèrent de leurs yeux. « Ah! s'écria ma mère en me pressant contre son cœur , mon fils , mon cher enfant , que je t'ai bien connu ! » et mes frères, mes sœurs, mes bonnes tantes , ma grand'mère, tombèrent à genoux. Cette scène touchante aurait duré le reste de la nuit, si j'avais pu la soutenir. J'étais accablé de fatigue ; je demandai un lit. « Hélas! me dit ma mère, il n'y a dans la maison que le lit de... Ses pleurs lui coupèrent la voix. — Eh bien ! qu'on me le donne , j'y coucherai sans repu-
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pnaiice. «J'y couchai, .le ne dormis point: mes nerfs étaient
trop ébranlés. Toute la nuit je \is l'image de mon prie, aussi vive, aussi fortement empreinte <l;ms mon ànie que s'il ;ivait été présent. Je croyais quelquefois le voir réellement. Je n'en étais point effrayé; je lui tendais les bras, je lui parlais. « Ah ! que nYsf-il vrai! lui disais-je; que n'ètes-vous ce qu'il me semble \oir! Quene pou\e/.-\ous me répondre, et me dire du moins si \ous èles content de moi ! > \pres cette longue insomnie et ce pénible rêve qui n'était pas uu songe, il me fut doux de \oir le jour. Ma mère, qui n'avait pas plus dormi que moi , croyait attendre mon rewil. Vu premier bruit qu'elle m'entendit faire, ( Ile vint, et fut effrayée delà révolution qui s'était faite en moi. Ma peau semblait avoir été teinte dans le safran.
Le médecin qu'elle appela lui dit que c'était là un effet des grandes douleurs concentrées , et que la mienne pouvait avoir les suites les plus redoutables, si l'on n'y faisait pas quelque diversion. « Un voyage, une absence, et le plus tôt possible, est, ditil, le meilleur et le plus SUT remède que je puisse vous indiquer; mais ne le lui proposez pas comme une dissipation : les grandes douleurs y répugnent; il faut, à leur insu, tâcher de les distraire , et les tromper pour les guérir. »
Le vieux curé qui m'avait donne des leçons au temps des \acances s'offrit à m'attirer chez lui , au centre du diocèse où était son presbytère, et à m'y retenir aussi longtemps que l'exigerait ma santé. Mais il fallait à ce voyage un motif; il s'en offrit un dans l'intention où j'étais moi-même de prendre la tonsure des mains de mon évêque, avant d'aller plus loin ; car l'une de mes espérances était l'heureux hasard d'un bénéfice simple que je tâcherais d'obtenir.
« Je %ais, me dit ma mère , employer cette année à éclaircir et ;i régler les affaires de la maison. Toi, mon fils, hâte-toi d'entier dans la carrière où Dieu t'appelle : fais-toi connaître de notre saint évéque , et demande-lui ses conseils. »
Le médecin avait raison : il est des douleurs plus attachantes que le plaisir même. Jamais, dans les plus heureux temps, lorsque la maison paternelle était pour moi si douce et si riante, je n'avais eu autant de peine à la quitter que lorsqu'elle fut dans le
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(iiini. De lix louii que j'avaii amaaaas, mi mère ne pei mil d eu laisser trojf dans le ménage ; et, assez riche encore, je me reodii avec mon vieil ami dans sa cure de Saint-Bom
LIVRE DEUXIEME
La tranquillité, le silence du hameau d'Abloville, ou j'écris ces mémoires, me rappellent le calme que rendit à mon âme le village de Saint-Bonet. Le paysage n'en était pas aussi riant , aussi fertile; le merisier et le pommier n'y ombrageaient p;i>, les moissons de leurs rameaux chargés de fruits; tuais la nature y avait aussi sa parure et son abondance. La treille y formait ses portiques, le verger ses salons, le gazon ses tapis ; le coq y avait sa cour d'amour, la poule sa jeune famille ; le châtaignier , avec assez de majesté, y déployait son ombre et y répandait ses largesses; les champs, les prés, les bois, les troupeaux, la culture, la pêche des étangs, les grandes scènes de la campagne, y étaient assez intéressantes pour occuper une âme oisive. La mienne, après le long travail de mes études et le cruel assaut de la mort de mon père, avait besoin de ce repos.
Mon curé avait quelques livres analogues à son état , qui allait être le mien. Je me destinais à la chaire ; il y dirigeait mes lectures ; il me faisait goûter celle des livres saints , et , dans les Pères de l'Église, il me montrait de bons exemples de l'éloquence évangélique. L'esprit de ce vieillard , naturellement gai, ne l'était avec moi qu'autant qu'il le fallait pour effacer tous les jours quelque teinte de ma noire mélancolie. Insensiblement elle se dissipa, et je devins accessible à la joie. Elle venait deux fois par mois présider, avec l'amitié, aux dinés que faisaient ensemble les curés de ce voisinage, et qu'ils se donnaient tour à tour. Admis à ces festins , ce fut là que je pris , par émulation , le goût de notre poésie. Presque tous ces curés faisaient des vers français , et s'invitaient par des épîtres , dont l'enjouement et le naturel me charmaient. Je fis, à leur imitation, quelques essais
DE MARMOMF.F.. SS
auxquels ils daignèrent sourire Heureuse gotiété de poètes, où Ton n'était point en\ieu\ , où Ton n'était point difficile, et où chacun était content de soi-même et des autres, comme si c'eut été ri cercle d'Horaceset d' Vnacrcons!
Ce loisir n'était pas le but de mon voyage, et je n'oubliais pas que je m'étais approché de Limoges pour y aller prendre ta tonsure; mais l'e\éque ne la donnait en cérémonie (prune t'ois Tan, et le moment en était passe. Il fallait ou l'attendre , ou bien solliciter une faveur particulière. J'aimai mieux me soumettre à la règle commune; en voici la raison. La cérémonie de la tonsure était tous les ans précédée d'une retraite chez, les sulpiciens, lesquels observaient, disait-on, le caractère des candidats, leurs dispositions naturelles, les qualités et les talents qu'ils annonçaient, pour en rendre compte a l'evèque. .l'avais besoin d'être recommandé, et pour cela d'être aperçu, nommé, distingué dans la foule. Nécessité Cingénieuâe me conseilla de me ménager cette occasion d'être connu des sulpiciens et de mon évêque ; mais six mois d'attente et de séjour chez mon pauvre cure lui auraient ete trop onéreux. Heureusement un bon gentilhomme de ses amis et de ses \oisins, le marquis de Linars, me fit témoigner, par son prieur, l'extrême désir qu'il avait que je voulusse donner ce temps de mon repos à un petit che\alier de "Malte, l'un de ses lils, aimable enfant, mais dont l'instruction avait été jusque-là négligée> Je lis consentir mon curé, et puis je consentis moi-même, à ce qui m'était proposé. Je n'ai qu'à me louer des marques de bienveillance et d'estime dont je fus honoré dans cette maison distinguée . où toute la noblesse du pays abondait. La marquise elle-même, Mortemart de naissance, élevée à Paris, un peu haute de caractère, était bonne et simple avec moi, parce que j'étais auprès d'elle naturel avec bienséance, et respectueux sans façon; caractère qui m'a toujours misa mon aise dans le monde , et dont jamais personne n'a été mécontent.
Quand vint le temps d'aller recevoir la tonsure, je me rendis au séminaire, et je m'y trouvai en retraite sous les yeux de trois sulpiciens, a\ec une douzaine d'aspirants comme moi. Le recueilleraent, le silence qui réfutaient parmi nous, et les exercices de pieté dont on nous occupait, me parurent d'abord peu favo-
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râbles âmes vues; mais lorsque je dése péraû de pouvoir me faire connaître, l'occasion s'en offrit d'elle-même Nous avions, deux fois le jour, une heure de récréation dm un petit jardin planté de tilleuls en allées; nef camarades! '3 amusaient à jouer
au petit palet, et moi, ;i qui I»* jeu ne plaidait BM , j*- DM promenais seul. Un jour, l'un de DM directeurs rint à moi. et me demanda pourquoi je m'isolais et ne un- tenais pas en société a\er mes camarades, .le répondis que jetais If m«>in> j-une. etqu'à mon âge on était bien aise d'avoir quelques moments a soi pour recueillir, classer et ranger se> idées; que f aimais à me rendre compte de mes études, de mes leUlMCB, et qu'ayant If malheur de manquer de mémoire, je ne pouvais y suppléer qu'a force de méditation. Cette réponse engagea l'entretien Mon «>ulpicien voulut savoir ou j'avais fait mes eMMKS, quel système j'avais soutenu dans mes thèses , et pour quel genre de lecture |>me sentais le plus de goût. Je répondis- h tout cela. Vous pensez bien qu'un directeur du séminaire de Limoges ne ^attendait pas, en interrogeant un écolier de dix-huit ans, à trouver en lui un grand fonds de connaissances, et que mon petit magasin dut lui paraître un petit trésor.
Je présumai bien du succès de mon début, lorsque le soir, à l'heure de la promenade , au lieu d'un siilpicien j'en vis arriver deux. Ce fut là que le fruit de mes lectures de Clermont acquit une valeur réelle. J'avais dit que mon goût de prédilection était pour l'éloquence, et j'avais rapidement nommé ceuv de nos orateurs chrétiens que j'admirais le plus. On me remit sur cette voie. 11 fallut les analyser, marquer distinctement leurs divers caractères, citer de chacun les endroits qui m'avaient le plus frappé d'étonnement , ou rempli d'émotion, ou ravi par l'éclat et le charme de l'éloquence. Les deux hommes dont je parlai avec le plus d'enthousiasme furent Bourdaloue et Massillon ; mais le temps me manqua pour me développer; ce ne fut que le lendemain que j'amplifiai leur éloge. J'avais tous leurs plans dans ma tète; les extraits que j'avais écrits de leurs sermons m'étaient présents; leurs exordes, leurs divisions, leurs plus beaux traits, jusqu'à leurs textes, me revenaient en foule. Ah! je puis dire que ce jour-là ma mémoire me servit bien : au lieu
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des deux sulpiciens de la veille, j'en avais trois pour auditeurs, et tous les trois , après nf avoir écouté eusileuee, s'en allèrent connue étourdis
Le reste de nos entretiens car ils ne me quittèrent plus aux heures de la promenade ) s'étendirent plus vaguement sur les plus belles oraisons funèbres de Bossuet et de Fléchier, sur quelques sermons delà Rue, sur le petit recueil de ceux de Cheminais , que je savais presque par cœur. Ensuite je ne sais comment on parla des poètes. Je convins que j'en avais lu quelques-uns , et je nommai le grand Corneille. « El le tendre Racine, me demanda L'un des sulpiciens, lavez-vous lu? — Oui; je m'en accuse, lui dis-je : mais Massillon l'avait lu avant moi , et c'est de lui qu'il avait appris a parler au coeur avec tant d'onction et de charme. Et pensez-vous, lui demandai-je , que Féuclon, l'auteur du Télémaque, n'eût pas lu et relu vingt fois dans Y Enéide les amours de Didon? »
A. propos de Virgile , on en vint aux livres classiques ; et ces messieurs, qui ne savaient pas combien, grâce à mon infortune, je devais être imbu de cette vieille latinité, furent surpris de \oir comme j'en étais plein. \ ous croyez bien que je me donnais tout le plaisir de la répandre. Je nen tarissais point : vers et prose coulaient de source, et j'avais encore l'air de n'en pas citer davantage , de peur de les en accabler.
Je finis par un étalage de ma fraîche érudition de Saint-Bonet. Les livres de Moïse et ceux de Salomon avaient déjà passé sur le lapis; j'eu étais aux saints Pères, lorsqu'arriva le jour d'aller recevoir la tonsure. Ce jour*là donc, après notre initiation a l'état ecclésiastique, nous allâmes, conduits par nos trois directeurs, rendre nos devoirs à l'évèque. 11 nous reçut tous avec, une égale boute ; mais , au moment que je me retirai avec mes camarades , il me lit rappeler. Le cœur me tressaillit.
Mon enfant , me dit-il , vous ne m'êtes pas inconnu; votre mère vous a recommandé à moi. C'est une digne femme que votre mère, et j'en fais grand cas. Où vous proposez vous d'aller achever vos études? » Je répondis que je n'avais encore aucun dessein pris là-dessus; que je venais d'avoir le malheur .<• perdre mon pèreï '\{W m;i famille , nombreuse et pauvre,
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attendait tout de moi , et que j'allai! tâcher de voit quelle université polirent me procurer, durant le cour»» de mes études,
le moyen d'exister, et daller au lecoun de mi mère et «le dm
enfants. « Et de mis enfants! reprit-il , attendri de cette >
pression. — Oui, monseigneur; Je suis pour san du leeond père , et si je ne meurs à la peine . je me suis bien promis d en
remplir les devoirs. — Kcontez , me dit-il, j'ai pour ami l'archevêque de Bourges, l'un de nos plus dignes prélats; je puis vous adresser à lui : et s'il veut bien , comme je l'espère . avoir égard à ma recommandation, \ons n'aurez pins, pour VOUI et pour votre famille, qu'a mériter qu'il vous protège, en usant bien des dons que le ciel vous a faits. ■ .le rendis gratte I mon évéqne de ses bonnes intentions; mais je lui demandai letempi d'en instruire ma mère et de la consulter, ne doutant pas qu'elle n'y fût sensible autant que je l'étais moi-même.
Mon bon curé, de qui j'allai prendre congé, fut transporte de joie en apprenant ce qu'il appelait un coup du ciel en ma faveur. Qu'aurait-il dit, s'il avait pu présoir que cet archevêque de Bourges serait grand aumônier, cardinal, ministre de la feuille des bénéfices , et que l'éloquence, à laquelle j'avais dessein de me vouer, allait avoir sous ce ministère les occasions les plus intéressantes de se signaler à la cour? 11 est certain que , pour un jeune ecclésiastique qui , avec beaucoup d'ambition, aurait eu assez de talents, il s'ouvrait devant moi une belle carrière. Une vaine délicatesse, une plus vaine illusion m'empêcha d'y entrer. J'ai eu lieu d'admirer plus dune fois comment se noue et se dénoue la trame de nos destinées , et de combien de fils déliés et fragiles le tissu en est composé.
Arrivé à Linars , j'écrivis à ma mère que je venais de prendre la tonsure sous de favorables auspices; que j'avais reçu de l'évêque les plus touchantes marques de bonté; qu'au plus tôt j'irais l'en instruire. Le même jour, je reçus d'elle un exprès avec une lettre presque effacée de ses larmes. « Est-il vrai , me demandait-elle , que vous avez fait la folie de vous engager dans la compagnie du comte de Linars, frère du marquis, et capitaine au régiment d'Enghien? Si vous avez eu ce malheur, marquez-le-moi; je vendrai tout le peu que j'ai pour dégager
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mon lils. O mon Dieu! est-ce bien là le fils eue vous m'aviez donné? »
Jugez du désespoir où je tombai en lisant cette lettre. La mienne avait fait an détour pour arriver à Ilort ; ma mère ne la recevrait que dans deux jours, et je la voyais désolée. Je lui écrivis bien vite que ce qu'on lui avait dit était un horrible mensonge; que cette coupable folie ne m'était jamais venue dans la pensée; que j'avais le cœur déchiré du chagrin qu'elle en éprouvait; que je lui demandais pardon d'en être la cause innocente : mais qu'elle aurait dû* me connaître assez pour ne pas croire à cette absurde calomnie , et que j'irais incessamment lui faire voir que ma conduite n'était ni celle d'un libertin, ni celle d'un jeune insensé. L'exprès repartit sur-le-champ; mais tant que je pus compter les heures où ma mère n'était pas encore détrompée , je fus au supplice moi-même.
Il y avait, s'il m'en souvient, seize lieues de Linars à Bort; et, quoique j'eusse conjuré l'exprès d'aller toute la nuit, comment pouvais-je croire qu'il n'eût pas pris quelque repos? 11 me fut impossible d'en prendre aucun, et je n'a\ ais cesse de baigner mon lit de mes larmes, en songeant a celles (pie ma mère versait pour moi , lorsque j'entendis dans la cour un bruit de chevaux. Je me levé. C'était le comte de Linars qui arrivait. Je ne me donnais pas le temps de m'habiller pour aller au-devant de lui; mais il me prévint; et, en venant à moi en homme désolé, « Ah ! monsieur, me dit-il , combien va me rendre coupable à vos yeux l'imprudence d'un badinagequi a mis la désolation dans votre famille , et dans le cœur de votre mère une douleur que je n'ai pu calmer ! Elle vous croit engagé avec moi. Elle est venue tout eplorée se jeter à mes pieds , et m'otïrir, pour vous dégager, sa croix d'or, son anneau , sa bourse, et tout ce qu'elle avait au monde. J'ai eu beau l'assurer que cet engagement n'existait point, j'ai eu beau le lui protester, elle a pris tout cela pour un refus de le lui rendre. Elle est encore dans les pleurs. Partes incessamment , allez la rassurer vousmême. — Eh! monsieur le comte, lui demandai-je , qui a pu donner lieu a ce bruit funeste? — Moi, monsieur, me dit-il; j'en suis au désespoir; je vous en demande pardon. Le besoin
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de lever de nouvelle! recruet m*avait conduit dans sotre \ili<*. i \ ai trouvé quelque* jeune* gens, roi camarade* de collège, «lin avalent envie de er, mais qui déiibéraiem en<
J'ai vu que, pour les décider, il ne fallait que retre exemple J'ai luccombé a la tentation de leur <1 i r** qu'Ai roui auraient |)oiir camarade, que je voua avais ei ; le bruit feu eat
répandu. — Ah! monsieur, in'ccri.ii-jc avec uidignation peut-il qu'un pareil mensonge soit sorti de la bouche «l'un homme tel que vous! — Accablez-moi, me dit-il, je mérite les reproches les plus honteux. Mais cette ruse, dont je n'ai pas senti la conséquence, m'a f;iit connaître un naturel de mère comme je n'en ai jamais vu. Allez la consoler; elle a DSSOSD de nous revoir. »
Le marquis de dinars, a qui son frère avoua sa faute et tout le mal qu'il m'avait fait, me donna un cheval , un guide, et le lendemain je partis; mais je partis avec la fièvre, car mon s-inu' s'était allumé: et sur le soir le redoublement me prit, dans le moment où , par des chemins de traverse, mon guide m'avait égaré. Je frissonnais sur mon cheval, et la nuit allait me gagner dans une heure, en rase campagne, lorsque je vis un homme qui traversait mon chemin. Je l'appelai pour savoir ou j'étais , et s'il y avait loin de là au village où mon guide croyait aller. « Vous en êtes à plus de trois lieues, me dit-il, et vous n'êtes pas sur la route. » Mais , en me répondant , il m'avait reconnu : c'était un garçon de ma ville. « Est-ce vous? me dit-il en me nommant. Et par quel hasard vous trouvai-je à l'heure qu'il est dans ces bruyères? Vous avez l'air malade. Où allez- vous donc passer la nuit? — Et vous ? lui demandai-je. — Moi , ditil, je vais voir un oncle à moi, dans un villaue qui n'est pas loin d'ici. — Et votre oncle, ajoutai-je, voudrait-il bien me donner l'asile dans sa maison jusqu'à demain? car j'ai sirand besoin de repos. — Chez lui , me dit-il , vous serez mal logé; mais vous y serez bien reçu. » Je m'y laissai conduire, et j'y trouvai du pain et du lait pour mon guide, du foin pour mon cheval , et pour moi un bon lit de paille fraîche, et de l'eau panée pour mon souper. Il ne m'en fallait pas davantage . car j'étais dans l'accès . et il fut assez fort.
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Le lendemain*, a mou réveil (car j'avais dormi quelques heures), j'appris que ce village était une paroisse. C'était le jour de l'Assomption, et, quoique bien malade, je voulus aller à la messe. Un jeune abbé dans cette église était un objet d'attention. Le curé m'aperçut , et , après la messe, il me pria de venir daus la sacristie. « Est-il possible, me dit-il après avoir appris mon aventure , que , dans un village ou je suis , un ecclésiastique ait COUcbé sur la paille? » Il me mena chez lui; et jamais l'hospitalité ne fut plus cordialement ni plus noblement exercée. J'étais affaibli par la diète et la fatigue du voyage ; il voahlt me fortifier; et, persuade que ma lièvre n'était (pie dans le sang et non dans les humeurs, il prétendit qu'un chyle abondant, frais et doux, en serait le remède. Il ne se trompait point. Il me lit dîner avec lui. Jamais je n'ai mangé une sievcellente soupe. Sa nièce l'avait faite : sa nièce, à dix-huit ans, ressemblait à ces vierges du Corrége ou de Raphaël. Je n'ai jamais vu dans le regard plus de douceur ni plus de cbarmes. Elle fut ma garde-malade tandis que le curé disait les vêpres ,1 l'église; et, tout malade que j'étais, je ne fus pas insensible à ses soins. « Mon oncle , me dit-elle, ne veut pas vous laisser partir dans l'état où vous êtes. Il y a, dit-il , six grandes lieues d'ici à Bort. Il veut, avant de vous mettre en chemin, que vous ayez repris des forces. Et pourquoi vous presser? N'ètes-vous pas bien avec nous ? Vous aurez un bon lit; je le ferai moi-même. Je vous porterai vos bouillons, ou , si vous l'aimez mieux, du lait écumant d'une chèvre que je trais de ma main. Vous nous arrivez pale, et nous voulons absolument vous renvoyer couleur de rose. — Ah! lui dis-je, mademoiselle, il me serait bien doux d'attendre près de vous la santé! Mais si vous saviez à quel point ma mère est en peine de moi! combien elle est impatiente de me revoir , et combien je dois être impatient moi-même de me retrouver dans srs bras ! — Plus vous l'aimez et plus elle vous aime, plus vous devez, me dit-elle, lui épargner la douleur de vous revoir dans cet état. Une sœur a plus de courage; et moi je suis ici comme une sœur pour vous. — On le croirait , lui dis-je , à ce tendre intérêt (pie vous voulez bien prendre a moi. — Assurément, dit-elle, vous nous
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intéressez; et cela esl bien naturel Mon oncle et moi nous avoni L'âme compatissante pour tout le inonde; mais nous ne royoni pat louvenl <lr.^ mala Les faiti conun • rou Le curé revinl de l'église, il exigea de moi de renvoyer mou cheval et mon guide, et voulut prendre sur lui le soin de ma faire mener chez moi.
Dans une situation tranquille, je me serais trouvé enchanté dans ce presbytère, comme Renaud dans le palais «I Armide ; car ma naïve Marcelline était una Armidc pour moi : et plua elle était innocente, plus je la trouvais dangereuse. Mais, quoique ma mère dût être détrompée par mes deux lettres, rien ne m'aurait retenu loin d'elle au delà du jour ou l'accès de ma fièvre ayant été plus faible , et me sentant un peu remis par deux nuits d'assez bon sommeil , je pus remonter a cheval.
Ma sœur (c'était le nom que Marcelline s'était donné , et que je lui donnais moi-même lorsque nous étions tête à tête, ne me vit pas au moment de partir sans un saisissement de cœur qu'elle ne put dissimuler. <■ Adieu, monsieur l'abbé, me dit-elle devant son oncle ; prenez soin de votre santé ; ne nous oubliez pas, et embrassez bien tendrement pour moi madame votre mère : dites-lui que je l'aime bien. » A ces mots ses yeux se mouillèrent; et, comme elle se retirait pour nous cacher ses pleurs : * Vous voyez, me dit le curé, ce nom de mère l'attendrit ; c'est qu'il n'y a pas longtemps qu'elle a perdu la sienne. Adieu , monsieur; je vous dis, comme elle, IS'e nous oubliez pas. !s"ous parlerons souvent de vous. »
Je trouvai ma mère pleinement rassurée sur ma conduite ; mais en me voyant elle fut alarmée sur ma santé. Je calmai ses inquiétudes ; et en effet je me sentais bien mieux , grâce au régime auquel le curé m'avait mis. rsous lui écrivîmes l'un et l'autre pour le remercier de ses bontés hospitalières; et, en lui renvoyant sa jument, sur laquelle j'étais venu , nous accompagnâmes nos lettres de quelques modestes présents , parmi lesquels ma mère glissa pour Marcelline une parure simple et de peu de valeur, mais élégante et de bon goût. Après quoi , ma santé se rétablissant à vue d'œil , nous ne fumes plus l'un et l'autre occupés que de mes affaires.
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La protection de l'évéque, sa recommandation, la perspective qu'elle m'offrait, parurent à ma mère tout ce qu'il y avait de plus heureux pour moi; et je pensais alors comme elle. Mon étoile (et je dis à présent mon heureuse étoile, me lit changer d'opinion. Cet incident m'oblige encore à revenir sur le passé.
J'ai lieu de croire que, depuis l'examen du préfet de Clermont, les jésuites avaient jeté les yeux sur moi. Deux de mes condisciple.., et des plus distingués, étaient déjà pris dans leurs filets. Il était possible qu'en voulut m'y attirer; et un fait assez curieux, dont j'ai gardé la souvenance, me persuade au moins qu'on y avait pensé.
Dans le peu de loisirs que j'avais à Clermont je m'étais fait un amusement du dessin; et comme j'en avais le goût, Ton m'en supposait le talent. J'avais l'œil juste et la main sure; il n'en fallait pas davantage pour l'objet qui me lit un jour, appeler auprès du recteur. « Mon enfant , me dit-il , je sais que vous vous amusez à dessiner l'architecture , et je vous ai choisi pour me lever un plan : c'est celui de notre collège. Examinez bien l'édifice; et, après en avoir exactement trace l'enceinte, figurez-en l'élévation. Apportez-y le plus grand soin, car votre ouvrage sera mis sous les yeux du roi. »
Tout lier de cette commission, j'allai m'en acquitter, et j'y mis, comme l'on peut croire, l'attention la plus scrupuleuse; mais, pour avoir voulu trop bien faire , je fis très-mal. L'une des ailes du bâtiment avait un étage , et l'autre aile n'en avait point. Je trouvai cette inégalité choquante , et je la corrigeai en élevant une aile comme l'autre. « Eh ! mon enfant, qu'avez-vous l'ait? me dit le recteur. — J'ai rendu, lui dis-je , mon père, l'édifice régulier. — Et c'est précisément ce qu'il ne fallait pas. Ge plan est destine à montrer le contraire , d'abord au père confesaeur, et , par son entremise, au ministre et au roi lui-même : car il s'agit d'obtenir des fonds pour élever l'étage qui manque a l'une des deux ailes. » Je m'en allai bien vite corriger ma bévue; et quand le recteur fut content : a Voulez-vous bien, mon père, me permettre, lui dis-je, une observation ? Ce collège qu'on vient de vous bâtir est beau , mais il n'y a point d'église : \ous y ditesla messe dans unesalle basse. Est-eeque dans le plan
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on aurait oublié l'église? Le jésuite ■•uni de dm naluelé Votre observation , me dit-il, est très juste; mail vous avez
(li) remarquer .nissi que nous n'asons point if jardin — Et
c'est Bossi de quoi Je mesuii étonné. — N'eu soyez plu en
peine; DOUA aurons Fun et I autre. — Gomment cela, mon
père ? je n'y vois poinf d'emplacement. — Quoi ! vous De voyez pas en dehors (lu fer-à-cheval qui ferme l'enceinte du collège . vous ne voyez pas cette église des PP. augustins, et ce jardin
dans leur couvent ? — Eh bien ! mon père ? — Eh bien ' ce jardin, cette église, seront les mures: et c'est la Providence qui semble les avoir placés si près de nous. — Mais, mon père, les augustins n'auront donc plus ni jardin . ni ésjUse? — Au contraire, ilsauront une «'-irliso plus belle et on jardin encore plus vaste : nous ne leur feron aucun tort. ;i Dieu m1 plaise! et en les délogeant nous saurons les dédommager. — \ ous délog donc les PP. augustins? — Oui. mon enfant, et leur maison sera,pournos vieillards, une infirmerie , un hospice; car il faut bien que nos vieillards aient une maison de repos. — Rien a'esl plus juste assurément; mais je cherche où vous logerez les PP. augustins. — ]V en ayez point d'inquiétude : ilsauront lecouvent, l'église et le jardin des PP. cordeliers. N'y seront-il> pas à leur aise , et beaucoup mieux qu'ils ne sont là ? — Fort bien ! mais que deviennent les PP. cordeliers? — Je me suis attendu à cette objection, et il est juste que j'y réponde. Clermont et Mont-Ferrand faisaient deux villes autrefois, maintenant elles n'en font qu'une , et Mont-Ferrand n'est plus qu'un faubourg de Clermont: aussi dit-on Clermont-Ferrand. Or, vous saurez qu'à Mont-Ferrand les cordeliers ont un couvent superbe; et vous concevez bien qu'il n'est pas nécessaire qu'une ville ait deux couvents de cordeliers. Donc , en faisant passer ceux de Clermont à Mont-Ferrand , on ne fait du mal à personne : et nous voilà, sans préjudice pour autrui , possesseurs de l'église , du jardin , du couvent de ces bons pères augustins , qui nous sauront gré de l'échange : car il en faut toujours agir en bons voisins. Au reste , mon enfant . ce que je vous confie est encore le secret de la société; mais vous n'y êtes pas étranger; et je me plais dès à présent à vous regarder comme étant l'un des nôtres. »
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Tel fut, autant qu'il m'en souvient, ce dialogue, où Biaise Pascal aurait trouvé le mot pour rire, et qui ne me parut que
sincère et naïf. Ce que j'en infère aujourd'hui , c'est que ce ne fut pas sans intention préméditée que le professeur de rhétorique deClennont, le P. \oaillac , en passant par ma ville pour aller a Toulouse, vint me demander a dîner.
Mi bonne mère, qui ne se doutait point desa mission, non plus que moi , le reçut de son mieux ; et , pendant le dîner, il ia rendit heureuse, en lui exagérant mes succès dans l'art d'enseigner. \ l'entendre, mes écoliers étaient distingués dans leurs classes , et il était aise de reconnaître , en lisant les devoirs , ceux qui avaient passé sous mes yeux. Je trouvais bien dans cette flatterie une politesse excessive; mais je n'en voyais pas le but.
Vers la (indu repas, ma mère , selon l'usage du pays, nous ayant laissés seuls à table, mon jésuite fut à son aise. « A présent, me dit-il, parlons de vos projets. Que vous proposez-vous , et quelle route allez-vous prendre ? » Je lui confiai les avances que mon évéque m'avait faites, et le dessein où nous étions, ma mère et moi, d'en profiter. Il in'ecouta d'un air pensif et dédaigneux. « Je ne sais pas, me dit-il enfin, ce que vous trouve/, de flatteur et de séduisant dans ces offres. Pour moi, je n'y vois rien qui soit digne de nous. D'abord le titre de docteur de Bourges est décrié au point d'en être ridicule -, et , au lieu d'y prendre des grades, vous allez vous y dégrader. Ensuite... mais ceci est un article trop délicat pour y toucher. Il est des vérités qu'on ne peut dire qu'à son ami intime, et je n'ai pas avec vous le droit de m'expliquer si librement. » dette réticence discrète eut l'effet qu'il en attendait. « Kxpliquez-vous, mon père, et soyez sur, lui dis-je,que je vous saurai gré de m'avoir parle à cœur ouvert. — Vous le voulez? dit-il. El en effet je sens que, dans un moment aussi critique , je ferais mal de vous dissimuler ce que je pense d'une affaire où je ne vois pour vous rien d'assuré que des dégoûts. — Et quels dégoûts ? lui demandai-je avec étonnement. »
« Votre évéque, poursuivit-il, est le meilleur homme du monde; ses intentions sont droites, et il ne vous veut (pie du bien , j'en suis persuade. Mais quel bien pense-t-il vous faire en
voua mettant soua la dépendance et ■> la merci de cet archei de Bonrge ' Durant voscioqannées detbéologieet de léminaire, voua a pension , et vous vivrez de ses bienl veux
(tout aussi qu'il aidera votre famille de quelqnei leooui ritablea ces mois me glacèrent l<-s sens ; mais vous et mère, étes-vous faite pour tare sur la liste de les aumôn< en êtes-voua réduits la? — Assurément non, m*écriai-je — C'est pourtant là, et pour longtemps peut-être , ce qui* Pon vous propose, ce que Ton voua t'ait espérer. — Il me semble, lui dis-je, quel' Église a des biens dont la dispensation est remise aux évéques, des biena qu'ils n'ont pas droit de posséder euxmêmes, et dont seulement ils disposent; et ces biens-là, o néfices, on peut les recevoir de leurs mains sans rougir. — Vraiment, c'est là , i ne dit-il , l'appât dont ils agacent l'ambition des jeunes gens. Mais quand et a quel prix leur viennent qu'ils attendent? Vous ne connaissez pasTespril de domination et d'empire qu'exercent sur leurs protégés ces tardifs et lents bienfaiteurs. Leur crainte est qu'on ne leur échappe ; Ht ils prolongent, le plus longtemps qu'ils peuvent, l'état de dépendance et d'asservissement où ils tiennent ces malheureux. Us donnent aisément et libéralement à la faveur, à la naissance; mais si le mérite infortuné en obtient jamais quelque grâce , il l'achète bien chèrement! — Vous me montrez, lui dis-je, bien des ronces et des épines où je ne voyais que des fleurs : mais , dans ma situation , chargé d'une famille qu'il faut que je soutienne et qui a besoin de mon appui, que me conseillez-vous de faire? — Je vous conseille , me dit-il , de vous mettre en position de protéger vous-même, et non pas d'être protégé. Je connais un état où tout homme qui sedistiugue a du crédit et des amis puissants. Cet état, c'est le mien. Toutes les voies de la fortune et de l'ambition nous sont personnellement interdites, mais elles sont toutes ouvertes à tout ce qui uous appartient. — Vous me conseillez donc de me faire jésuite ? — Oui, sans doute ! et bientôt, par des moyens qui nous sont connus , votre mère sera tranquille , ses enfants seront élevés , l'État lui-même en prendra soin ; et lorsque arrivera le temps de les pourvoir, il n'est point de facilités que nos relations ne vous donnent. Voilà pourquoi
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la fleur de la jeunesse de nos collèges ambitionne et sollicite l'avantage d'être reçue dans cette société puissante; voilà pourquoi les chefs des plus grandes maisons veulent y être affiliés.
— J'ai regardé , lui dis-je , votre société comme une source de lumières; et, pour un homme qui \etit s'instruire et développer ses talents, je me suis dit cent lois qu'il n'y avait rien de mieux que de vivre au milieu de vous; mais dans vos règlements deux choses me répugnent : la longueur du no\iciat , et l'obligation de commencer par enseigner les basses classes.
— Pour le no\ ieiat , me dit-il , ce sont dvux ans d'épreuve qu'il faut subir : la loi en est Invariable ; mais, pour les basses clauses , je crois pouvoir répondre que vous en serez dispensé. » En discourant ainsi, nous buvions d'un vin capiteux. La tète du jésuite s'exaltait en jactance de la considération dont jouissait sa compagnie , et de l'éclat qui en rejaillissait sur les individus.
Rien, disait-il, n'est comparable aux agréments dont jouit dans le monde an jésuite, homme de mérite : tous les BOOM lui sont faciles; partout l'accueil le plus favorable, le plus flatteur lui est assure. Son éloquence fut si pressante, qu'à la. fin cil»1 m'entraîna.
Me voilà décide, lui dis:je, à remercier mon évèque. Le reste demande un peu plus de réflexion. Mais je compte aller à Toulouse; et là, si ma mère y consent, j'achèverai de suivre vos conseils. »
Je communiquai à ma mère les observations du jésuite sur le desagrément d'aller à Bourges me constituer le pensionnaire de l'archevêque. Klle eut la même délicatesse et la même fierté que moi , et nos deux lettres à mon évêque furent écrites dans cet esprit. Il ne me manquait plus que de la consulter sur le dessein de me faire jésuite. Je n'en eus jamais le couraue. \i sa faiblesse, ni la mienne, n'auraient pu soutenir cette consultation : pour la raisonner de sang-froid , il fallait être éloigné l'un de l'autre. Je me réservai de lui écrire , et je me rendis à Toulouse, irrésolu moi-même encore sur ce que j'allais devenir. Dirai-je qu'en chemin je manquai encore ma fortune?
lu muletier d' Vurillac , qui passait s;i vie sur le chemin de Clefmont h Toulouse, vouhil bien se charger de moi. ['allai? -m-
<,<> hAmoii
l'un de see muleti . et lui . le plui louveot i pied cheminail i<
côte de moi. Monsieur l'abbé . rue dit-il , \<hi- >«-n / obh-e <|,
passer chez moi quelques jours . car mes affaires m*i arrêtent. Au nom de Dieu , employés ee temps-là à guérir ma fille A folle dévotion. Je n'ai qu'elle , el pas pour un diable elle ne veut
se marier. Son entêtement me désole. « LS commission était
délicate; je ne la trouvai que plaisante; je m'en chargeai volontiers.
Je me figurais, je l'avoue, comme une bien pauvre demeure celle d'un homme qui trottait sans relâche a la mite de SO mulets, ayant tantôt la pluie , tantôt la neige sur le corps . et peu les chemins les plus rudes. .le ne fus donc pas peu surpris lorsqu'on entrant cl e/ lui je \is une maison commode, bien meu- Mce, d'une propreté singulière . el qu'une espèce de sœur gril jeune, fraîche, bien faite , vint au-devant de Pierre c'était le nom du muletier), et l'embrassa en rappelant son père. I souper qu'elle nous lit servir n'avait pas moins l'air de l'aisance. Le gigot était tendre et le vin excellent. La chambre que l'on me donna avait, dans sa simplicité , presque l'élégance du luxe. .Jamais je n'avais été si mollement couché. Avant de m'endormir, je réfléchis sur ce que j'avais vu. « Est-ce, dis-je en moimême, pour passer quelques heures de sa vie à son aise, que cet homme en tracasse et consume le reste en de si pénibles travaux? Non, c'est une vieillesse tranquille et reposée qu'il travaille à se procurer; et ce repos, dont il jouit en espérance , le soulage de ses fatigues. Mais cette fille unique qu'il aime tendrement, par quelle fantaisie , jeune et jolie comme elle est, s'est-elle vêtue en dévote ? Pourquoi cet habit gris, ce linge plat, cette croix d'or sur sa poitrine, et cette guimpe sur son sein? Os cheveux, qu'elle cache comme sous un bandeau, sont pourtant d'une jolie teinte. Le peu que l'on voit de son cou est blanc comme l'ivoire. Et ces bras : ils en sont aussi de cet ivoire pur, et ils sont faits au tour ! » Sur ces réflexions je m'endormis , et le lendemain j'eus le plaisir de déjeuner avec la dévote. Elle me demanda obligeamment des nouvelles de mon sommeil. «■ 11 a cté fort doux , lui dis-je ; mais il n'a pas été tranquille , et les songes l'ont agité. Et vous , mademoiselle , avez-vous bien
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dormi? — Pas mal , grâce au ciel, DM dit-elle. — Avez-vous fait aussi des rêves? » Kilt- rougit , et répondit qu'elle rêvait bien rarement. « Et quand vous rêvez, c'est aux anges? — Quelquefois aux martyrs, dit-elle en souriant. — Sans doute aux martyrs que vous faites? — Moi ! je ne fais point de martyrs.
— Vous en faites plus d'un, je gage ; mais vous ne vous en vantez pas. Pour moi, lorsque dans mon sommeil je vois les deux ouverts , ee n'est presque jamais qu'aux vierges que je rêve, .le les vois, les unes en blanc , les autres en corset et en jupon de sergG grise , et cela leur sied mieux (pie ne ferait la plus riche parure. Kien, dans cet ajustement simple, n'altère la beauté naturelle de leurs cheveux ni de leur teint ; rien n'obscurcit l'éclat d'un front pur, d'une joue vermeille: aucun pli ne gâte leur taille ; une étroite ceinture eu marque et en dessine la rondeur. I n bras pétri de lis et une jolie main avec ses doigts de roses sortent, tels (pie Dieu les a faits, d'une manche unie et modeste; et ce (pie leur guimpe dérobe se di'viue encore aisément. Mais, quelque plaisir que j'aie à voir en songe toutes ces jeunes filles dans le ciel, je suis un peu affligé, je l'avoue, de les y voir si mal placées. — Où les voyez-vous donc placées? demanda-t-elle avec embarras. — Helas! dans un coin, presque seules, et (ce. qui me déplaît encore bien davantage auprès des pères capucins. — Auprès des pères capucins! s'ecria-t-elle en fronçant le sourcil. — Hélas ! oui, presque délaissées; tandis que des augustes mères de famille, environnées de leurs enfants qu'elles ont élevés , de leurs époux qu'elles ont rendus bienheureux déjà sur la terre, de leurs parents qu'elles ont consolés et réjouis dans leur vieillesse en leur assurant des appuis, sont dans une place eminente, en vue a tout le ciel , et toutes brillantes de gloire. — Et les abbés, demanda-t-elle d'un air malin, où les a-t-on mis1 — S'il y en a , répondis-je , on les aura peut-être aussi niches dans quelque coin éloigné de celui des vierges.
— Oui, je le crois, dit-elle; et l'on a fort bien fait, car ce serait pour elles de dangereux voisins. »,
Cette querelle sur nos états réjouissait le bonhomme Pierre. Jamais il n'avait vu sa tille m éveillée et m parlante; car j'av.iis soin de mettre ddns mes agaceries, comme dirait Montaigne,
Oè
une aigre-douce pointe de gaieté piquante 1 1 Bfttwrti oui aam-
l)hii! I;i l.iclicr, et r l « » r 1 1 elle me i père enfin , la
veille 'l»' bob départ et <iu mien pour Toulouse 1 dm meaui seul dans n chambre, el me dit ■ Monsieur L'abbé, j< • ien
que sans moi jamais roua et ma fille roua ne aériez d I. il
faut pourtant que cette querelle de dévote el d'abbé finisse. Il
v a bon mo\cn pour cela : c'est de jeter tous lesdeui aux orties, vous ce rabat, elle CC collet rond ; et j'ai quelque doutance que .
si vous le voulez, ellenese fera paa longtemps tin lie pour
le vouloir aussi. Pour ce qui me regarde, comme dans le C0BB> merce j'ai fait dix ans les commissions de votre brave boauBM de père, et que chacun me dit que noms loi ressemblez . je veux agir avec VOUS rondement et cordialement, i AJoi . les
tiroirs d'une Commode qu'il ouvrit, me montrant des moncesm d'écus : « Tenez, me dit-il, en affaire il n'y a qu'un mot qui
serve: voilà ce que j'ai amassé, ce que j'amasse encore pour mes petits-enfants , si ma fille m'en donne ; pour vos enfants, si vous voulez et si vous lui faites vouloir. »
Je ne dirai point qu'à la vue de ce trésor je ne fus point tenté. L' offre en était pour moi d'autant plus séduisante , que le bonhomme Pierre n'y mettait d'autre condition que de rendre sa fille heureuse. « Je continuerai , disait-il , de mener mes mulets : à chaque voyage, en passant je grossirai ce tas d'écus, dont vous aurez la jouissance. Ma vie, à moi , c'est le travail et la fatigue. J'irai tant que j'aurai la force et la santé; et lorsque la vieillesse me courbera le dos et me roidira les jarrets, je viendrai achever de vivre et me reposer près de vous. — Ah ! mon bon ami Pierre , qui mieux que vous , lui dis-je , aura mérité ce repos d'une heureuse et longue vieillesse ? Mais à quoi pensez-vous , de vouloir donner pour mari à votre fille un homme qui a déjà cinq enfants? — Vous, monsieur l'abbé, cinq enfants à votre âge ! — Hélas ! oui. rs'ai-je pas deux soeurs et trois frères? Ont-ils d'autre père que moi ? C'est de mon bien, et non pas du vôtre, que ceux-là doivent vivre; c'est à moi de leur en gagner. — Et pensez-vous en gagner avec du latin , me dit Pierre , comme moi avec mes mulets ? — Je l'espère , lui dis-je ; mais au moins ferai-je pour eux tout ce qui dépendra de moi. — Vousnevou-
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lez donc pas de ma dévote:' Elle est pourtant gentille, el surtout à présent que vous l'avez émoustillée. — Assurément , luidis-je, elle est jolie, elle est aimable, et j'en serais tenté plus que de vos éeus. Mais, je vous le dis, la nature m'a déjà mis cinq enfants sur les bras; le mariage m'en donnerait bientôt cinq autres, peutêtre plus, car les dévotes en t'ont beaucoup; et ce serait trop d'embarras. — C'est dommage , dit-il : ma fille ne voudra plus se marier. — Je crois pouvoir vous assurer , lui dis-je , qu'elle D'à plus pour le mariage le même éloignement. Je lui ai fait voir que dans le ciel les bonnes mères de famille étaient fort au-dessus des vierges; et, en lui choisissant un mari qui lui plaise, il vous sera facile de lui mettre dans l'âme ce nouveau genre de dévotion. » Ma prédiction s'accomplit.
Arrivé à Toulouse , j'allai voir le P. Noaillac. « Votre affaire est bien avancée , me dit-il ; j'ai trouvé ici plusieurs jésuites qui vous connaissent, et qui ont fait chorus avec moi. Vous êtes proposé, agréé; dès demain vous entrerez , si vous voulez. Le provincial vous attend. » .le fus un peu surpris qu'Use luttant pressé : mais, sans lui en faire aucune plainte , je me laissai conduire chez le provincial. Je le trouvai en effet disposé à me recevoir aussitôt que bon me semblerait, si ma vocation , disait-il, était sincère et décidée. Je répondis qu'en quittant ma mère je n'avais pas eu le courage de lui déclarer ma résolution, mais que je n'irais pas plus avant sans la consulter et lui demander son aveu : que je me réservais le temps de lui écrire et de recevoir sa réponse Le provincial trouva tout cela convenable, et en le quittant j'écrivis.
la réponse arriva bien vite ; et quelle réponse, grand Dieu ' quel langage et quelle éloquence! Aucune des illusions dont le P. Noaillac m'avait rempli la tète n'avait fait impression sur l'esprit de ma mère. Elle n'avait vu que la dépendance absolue, le dévouement profond , l'obéissance aveugle dont son fds allait faire vœu en prenant l'habit de jésuite. « Et comment puis- je croire , me disait-elle , que vous serez à moi? Vous ne serez plus à vous-même. Quelle espérance puis-je fonder pour mes enfan sur c lui qui lui-même n'aura plus d'existence que celle dont un étranger pourra disposer d'un coup d'œill* On me dit . un
h, e qu i . par le caprice <!<• i tou& êlt
désigné poui allei dansl Inde, à la Chine, au lapon , 1 1 que le général vous j envoie, il n'j .1 pas même •> balancer, et que, .m résistance al sani réplique, il foui 1» m 1 1 r. n<- quoi: mon
nu. Dieu iTii-i-il t.nt da rous un être libre, m a-t-il
donné une raison saine, on bon coeur, âne âme sensible; ne vous ;i-t-il doue d'une volonté ai naturellement droite et juste . <•; des inclinations qui font l'homme de bien , que pour vw «luire a l'étal d'une machine obéissante? Ui!cr< les vœux, laissez les règles inflexibles à des ftmei qui sentent le besoin qu'elles ont d'entraves, rose rous assurer, moi qui vous connais bien, que plus la votre sera Libre, plus elle sera sûre de ne rien vouloir que d'honnétc et de louable. ( > mon cher lils ! rappelez-vous ce moment horrible si cher à ma menu tout déchirant qu'en est pour moi le souvenir, ce moment où , au milieu de votre famille accablée, Dieu vous donna la force de relever ses espérances en vous déclarant son appui. Le rendrez-vous meilleur en le rendant esclave, ce cœur que la nature a fait capable de ces mouvements ? Et lorsqu'il aura renonce à la liberté de les suivre, lorsque rien de vous même ne sera plus à vous , que deviendront ces résolutions vertueuses de ne jamais abandonner vos frères, vos sœurs, votre mère ? Ah ! vousétes perdu pour eux : ils n'attendent plus rien de vous. Mes enfants, votre second père va mourir au monde et à la nature ; pleurez-le ! Et moi, mère désespérée, je pleurerai mon fils, je pleurerai sur vous qu'il aura délaissés. O Dieu ! c'était donc là ce qui se méditait chez moi, à mon insu, avec ce perfide jésuite ! II venait dérober un fils à une pauvre veuve , et un père à cinq orphelins ! Homme cruel, impitoyable I Et avec quelle douceur traîtresse il me flattait! C'est là , dit-on, leur génie et leur caractère. Mais vous, mon fils, vous qui jamais n'aviez eu de secret pour moi , vous me trompiez aussi ! Il vous a donc appris la dissimulation? Et votre coup d'essai a été de me tendre un piège ! Ce noble et généreux motif de refuser les secours d"un évêque n'était qu'un vain prétexte pour me donner le change et me déguiser vos desseins! Non, rien de tout cela ne peut venir de vous : j'aime mieux croire à un prestige qui vous a fasciné l'esprit. Je
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neveux point cesser d'estimer ci d'aimer mon fils ; .•<■ sont deux sentiments auxquels je Unis pi us. qu'à la vie. Mon filss'esl enivré d'ambitieuses espérances. 11 a cru M sacrifier pour moi, pommes enfants. Sa jeune tête a été faible, mais son cœur sera toujours bon. 11 ne lira point cette lettre, baignée des larmes de sa mère, sans délester les conseils perfides qui l'ont un moment égaré. »
\b ! ma mère avait bien raison il ni*' fut impossible d'achever de lire sa lettre sans être suffoque de pleurs et de sanglots. Des ce moment l'idée de me faire jésuite fut chassée de mon espri! . et je me bâtai d'aller dire au provincial (pie j'y renonçais. Sans desapprouver mon respect pour l'autorité de ma mère, il voulut bien me témoigner quelque regret qui m'était personnel, et il me dit que la compagnie nie saurait toujours gré de mes bonnes intentions. En effet, je trouvai les régents du collège favorablement disposés à me donner, comme à Clermon! , des écoliers de toutes classes; mais alors mon ambition était d'avoir unv école de pbilosopbie. Ce fut de quoi je m'occupai.
Mon âge était toujours le premier obstacle a mesuies. l'ai
commençant mes grades par la philosophie, je me croyais au moins capable d'en enseigner les éléments; mais presque aucun de mes écoliers ne serait moins jeune que moi. Sur cette grande difficulté, je consultai un vieux répétiteur appelé Morin, le plus renommé dans les collèges. Il causa longtemps avec moi, et me trouva suffisamment instruit. Mais le moyen que de grands garçons voulussent être à mon école ! Cependant il lui vint une idée qui fixa son attention. « Cela serait plaisant , dit-il en riant dans sa barbe. N'importe , je verrai : cela peut réussir. » Je fus curieux de savoir quelle était cette idée. «■ Les bernardins ont ici , me dit-il , une espèce de séminaire où ils envoient de tous côtés leurs jeunes cens faire leurs cours. Le professeur de pbilosopbie qu'ils attendaient vient de tomber malade, et , pour le suppléer jusqu'à son arrivée, ils se sont adresses a moi. Comme j<* suis trop occupe pour et re ce suppléant , ils m'en demandent un , et je m'en vais vous proposer. »
On m'accepta sur sa parole. Mais, lorsqu'il m'amena le lendemain . je \ is distinctement l'effet du ridicule qui naissait du cou-
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i de mes fonction* et de mon que lout
avait de la lciiltf, el le maître D'en avait point. \u sourire un peu dédaignera qu'excitai! ma présence, j'opposai un aii froid el modeste avec dignité; el tandis que Morin eausail avec les supérieurs, je m'informai avec les jeu delà règle de
leur maison pour le temps des étude et pour l'heure des classes :
je leur indi [uaj quelques livres dont ils avaient ,i ie pourvoir, afin d'approprier leurs lecture-, ;i leurs études : et . dans tous mes
propos , j'eus SOin qu'il n'y OUI rien ni de trop jeune m de trop
familier ; si bien que, rets la lin de le cooi émotion, je m'aperçus
que, de leur part, une attention térisuse avail pris la place du
ton léger e! de Pair moqueur par où elle avait commencé.
Le résultat de celle que Morin venait d'avoir avec les supérieurs, fut que le lendemain matin j'irais donner ma première leçon.
J'étais piqué du sourire insultant que j'avais essuyé en me présentant chez ces moines. Je voulus m'en renger, et rota comment je m'y pris. Il est du bel usage de dicter à la tète des leçons de philosophie une espèce de prolusion qui soit comme le vestibule de ce temple de la sagesse où l'on introduit ses disciples , et qui par conséquent doit réunir un peu d'élégance et de majesté. Je composai ce morceau avec soin , je l'appris par cœur ; je traçai et j'appris de même le plan qui devait présenter l'ordonnance de l'édiûce , et , la tête pleine de mon objet , je m'en allai gravement et fièrement monter en chaire. Voilà mes jeunes bernardins assis autour de moi, et leurs supérieurs debout , appuyés sur le dos des bancs , et impatients de m'entendre. Je demande si l'on est prêt a écrire sous ma dictée. On me répond qu'oui. Alors, les bras croisés , sans cahier sous les yeux , et , comme en parlant d'abondance, je leur dicte mon préambule, et puis ma distribution de ce cours de philosophie , dont je marque , en passant , les routes principales et les points les plus eminents.
Je ne puis me rappeler sans rire l'air ébahi qu'avaient mes bernardins , et avec quelle estime profonde ils m'accueillirent lorsque je descendis de chaire. Cette première espiégierie m'avait trop bien réussi pour ne pas continuer, et soutenir mon person-
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nage. J'étudiais donc tous les jours la leçon quej allais dicter, et, en la dictant de mémoire, j'avais l'air de produire et de composer sur-le-champ. \ quelque temps delà, Morin alla les voir, et ils lui parlèrent de moi avec l'étonnementdont ou parlerait d'un prodige. Us lui montrèrent nus cahiers; et, lorsqu'il voulut bien me témoigner lui-même Ba surprise que cela tut dicte (le tête, je lui répondis par une sentence d'Horace que
Boileau a traduite ainsi
Ce que l'on conçoit bien s'énonce clairement , Et les mots, pour l>- dire, arrivent aisément.
Ainsi, chez les Gascons, je débutai par une gasconnade"; mais elle m'était nécessaire, et il arriva que, le professeur Bernardin étant venu prendre sa place, Morin, qui ne pouvait suffire au nombre d'écoliers qui s'adressaient à lui , m'en donna tant que je voulus. D'un autre côté, la fortune vint encore au-devant de moi.
Il y avait a Toulouse un hospice fondé pour les étudiants de la province du Limousin. Dans cet hospice , appelé le collège de Sainte-Catherine , les places donnaient un logement et 200 livres de revenu durant les cinq années de grades. Lorsqu'une de ces places était vacante, les titulaires y nommaient au scrutin: bonne et sage institution. Ce fut dans l'une de ces vacances que mes jeunes compatriotes voulurent bien penser à moi. Dans ce collège , où la liberté n'avait pour règle que la décence , chacun vivait à sa manière ; le portier et le cuisinier étaient payés à frais communs. Ainsi, par mon économie, je pus verser dans ma famille la plus grande partie du fruit de mon travail; et cette épargne, qui suivait tous les ans l'accroissement de mon école, devint assez considérable pour commencer a mettre mes parents à leur aise. Mais, tandis que la fortune me procurait les jouissances les plus douces , la nature me préparait les plus déchirantes douleurs. J'eus cependant encore quelque temps de prospérité.
En feuilletant par hasard un recueil des pièces couronnées l'Académie des Jeux Moraux , je fus frappé de la richesse des prix qu'elle distribuait c'étaient des fleurs d'or et d'argent, le ne
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fui pas émerveillé de même to h beauté dei pièces qui remportaient ces prix, et M me parai aeeas laeflc de faire mieux. Je h au plaisir d'envoyer à ma mèredeees bouqueti d'or et d'argent, et au plaisir qu'elle aurait elle-même i loi reeevoirde ma main, be le mevinl l'idée et l'envie d'être poète le a'avaii point étudié les règles de notre poésie. J'allai bien \ite faire emplette d'un petit livre qui enseignait ces règles, et. par le conseil da libraire, j'acquisen même temps un exemplaire des ( ><l. - de Rousseau. Je méditai l'une et l'antre lecture, et incontinent je me mis à chercher dans ma tête quelque beau sujet d'ode. Celui auquel je m'arrêtai fut V Invention de la poudre à canon. Je me souviens qu'elle commençait par ces vers .
Toi qu'une infernale, Euméuida Pétrit de tea sangUotoi main*.
Je ne revenais pas de mon etonnement d'avoir fait une ode si belle. Je la récitais dans l'ivresse de l'enthousiasme et de l'amour-propre, et, en la mettant au concours, je n'avais aucun doute qu'elle ne remportât le prix. Elle ne l'eut point ; elle n'obtint pas même le consolant honneur de l'accessit. Je fus outré, et, dans mon indignation, j'écrivis à Voltaire, et lui criai vengeance en lui envoyant mon ouvrage. On sait avec quelle bonté Voltaire accueillait les jeunes gens qui s'annonçaient par quelque talent pour la poésie : le Parnasse français était comme un empire dont il n'aurait voulu céder le sceptre à personne au monde, mais dont ii se plaisait à voir les sujets se multiplier. Il me fit une de ces réponses qu'il tournait avec tant de grâce, et dont il était si libéral. Les louanges qu'il y donnait à mon ouvrage me consolèrent pleinement de ce que j'appelais l'injustice de l'Académie, dont rejugement ne pesait pas, disais-je, un grain dans la balance contre un suffrage tel que celui de Voltaire. Mais ce qui me llatla beaucoup plus encore que sa lettre , ce fut l'envoi d'un exemplaire de ses œuvres, corrigé de sa main, dont il me fit présent. Je fus fou d'orgueil etdejoie, et je courus la ville et les collèges avec ce présent dans les mains. Ainsi commença ma correspondance avec cet homme illustre, et cette liaison d'amitié
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qui, durant trente-cinq uns , i'est soutenue jusqu'à si mort sans aucune altération.
Je continuai de travailler pour I' Lcadémie des Jeux Moraux , et j'obtins des prix tous les ans ; mais, pour moi, le dernier (liées petits triomphes littéraires sut un intérêt plus raisonnable
et plus sensible mie celui de la vanité , et c'est par là que cette
scène mérite d'avoir place dans les souvenirs que je transmets a
mes cillants.
Comme dans l'estime des hommes tout n'est apprécie que par comparaison, et qu'à Toulouse il n'y avait rien en littérature do plus brillant que le succès dans la lice des Jeux lloraux . rassemblée publique de cette académie , pour la distribution des prix, avait la pompe et l'aflluence d'une grande solennité. Trois députés du parlement la présidaient ; les eapitouls et tout \r corps de ville y assistaient en robe; toute la salle, en amphithéâtre, était remplie du plus beau monde de la ville et des plus jolies femmes. La brillante jeunesse de l'université occupait le parterre autour 4u cercle académique: la salle, qui est très-vaste,
était ornée de festons de Heurs et de lauriers, et les fanfares de la ville, a chaque prix que l'on décernait , faisaient retentir le Capitule d'un bruit éclatant de victoire. J'avais mis cette année-là cinq pièces au concours, une oeV
deux poèmes et deux idylles. L'ode manqua le prix ; il ne fut point donné. Les deux poèmes se balancèrent; l'un des deux eut le prix de poésie épique, et l'autre un prix de prose qui se trouvait vacant. L'une des deux idylles obtint le prix de poésie pastorale et l'autre l'accessit. Ainsi, les trois prix, et lesseulsque l'Académie allait distribuer, j'allais les recevoir. Je me rendis à l'assemblée avec des tressaillements de vanité queje n'ai pu me rappeler depuis sans contusion et sans pitié de ma jeunesse. Ce fut bien pis lorsque je rus chargé de mes fleurs et de mes couronnes. Mais quel est le poëte de vingt ans à qui pareille chose n'eût pas tourné la tète ' On fait silence dans la salle ; et, après l'éloge de Clémence Isaure, fondatrice des Jeux Moraux, éloge inépuisable, prononcé, tous les ans au pied de BS statue, vient la distribution des prix On annonce d'abord que celui de l'ode est réservé. Or on savait que j'avais mis une ode au concours; OU savait aussi que jetai»
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l'auteur d'une idylle non couronnée <>n me plaignait, el je dm laissais plaindre. Uors on nomme à haute voix le p luquel
le pria esl accordé; et à ces mots, Que / >< je me
lève, j'approche, et je reçois le prix. On applaudit, comme de coutume, et j'entends dire autour de moi : Il en i manqué deux, il ne manque pas le troisième; il .'i plus d'une corde et plus d'une Dec ment ra< :
bruit des fanfares; mais bientôt on entend l'annonce du second poème, auquel I" Icadémie s cru devoir, dit-elle . adjuger le prix d'éloquence, plutôt que de le rtseirei. L'auteur est appelé, et c'esl encore moi qui me lève. Les applaudissements redoublent, et la lecture de ce poème est écouter avec la même comptai et la même faveur que celle du premier, Fe m'éta ^ remis à rua place lorsque l'idylle fut proclamée, et l'auteur invité à venir
recevoir le prix. Ou me voit me lever pour In troisième fois. /Vlors, si j'avais t'ait China, .îthalie et Zaïre, |e n'aurais pas été plus applaudi. L'effervescence des esprits fut extrême : les
hommes, à travers la foule, me portaient sur les main- : les femmes m'embrassaient. Légère fumée de vaine gloire ! Qui le sait mieux que moi, puisque de mes essais, qu'on trouvait si brillants, il n'y en a pas un seul qui , quarante ans après, relu même avec indulgence, m'ait paru cligne d'avoir place dans la collection de mes œuvres? Mais ce qui me touche sensiblement encore de ce jour si flatteur pour moi, c'est ce que je vais raconter.
Au milieu du tumulte et du bruit d'un peuple enivré, deux grands bras noirs s'élèvent et s'étendent vers moi. Je regarde, je reconnais mon régent de troisième, ce bon père Malosse, qui, séparé de moi depuis plus de huit ans, se retrouvait à cette fête. A l'instant je me précipite, je fends la foule, et, me jetant dans ^es bras avec mes trois prix, « Tenez, mon père, ils sont à vous, lui drs-je, et c'est à vous que je les dois. « Le bon jésuite levait au ciel ses yeux pleins de larmes de joie, et je puis dire que je fus plus sensible au plaisir que je lui causais qu'à l'éclat de mon triomphe. Ah! mes enfants, ce qui intéresse le cœur et l'âme est doux dans tous les temps : on s'y complaît toute la vie. Ce qui n'a flatté que l'orgueil du bel esprit ne nous revient que comme un vain songe, dont on rougit d'avoir trop follement chéri l'erreur.
DE MARMONTBL. 77
Ces amusements littéraires, quoique bien séduisant) pour moi, ne prenaient pourtant rien sur mes occupation» réelles. Je donnais aux vers des moments de promenade et de loisir ; mais en même temps je vaquais assidûment à mes études et à celles de mon école. Des ma seconde année «le philosophie, n'ayant pu engager mon professeur jésuite à qous enseigner la physique newtonienne, je pris mon parti d'aller l'étudier à l'école des Doctrinaires. Leur collège, appelé l'Esquile, avait pour professeurs de philosophie deux hommes de mérite ; mais l'un des deux, et c'était le mien, avec de l'instruction et de l'esprit, penchait trop, ou par caractère ou par faiblesse de complexion, vers l'indolence
et le repos. Il trouva commode d'avoir en moi un disciple qui,
ayant déjà fait sa philosophie, pût, de temps es temps, lui épargner la fatigue et l'ennui du travail de la classe.
« Monte/, me disait-il, monte/, sur le pupitre, et rendez-leur
facile ce que \ous saisissez vous-même si facilement. » Cet éloge
me payait bien des peines que je me donnais; car il me valait la confiance des écoliers , et il lit souhaiter aux pensionnaires du
Collège de Qu'avoir pour répétiteur, excellente et solide auhaine.
Pour complaire à mon professeur, il fallut consentir, quoiqu'un peu malgré moi, à soutenir des thèses générales. Il attachait une grande importance à me compter au nombre de ceux de ses disciples qu'il allait produire en public; et comme il était membre de l'Académie des sciences de Toulouse, il voulut (pu1 ce fût à cette compagnie que ma thèse fût dédiée; spectacle assez nouveau et assez frappant, disait-il, qu'une thèse ainsi présidée. Ce fut par là qu'il voulut terminer sa carrière philosophique; et il imagina d'ajouter à la pompe de ce spectacle un coup de théâtre honorable pour moi, mais dont je fus étonné moimême. H n'y réussit que trop bien; et mon etonnement fut tel, qu'il manqua de me rendre fou OU imbécile pour la vie.
Dansées exercices publics il était d'usage constant que le professeur lut dans sa chaire et son écolier devant lui, sur ce qu'on appelle un pupitre, espèce de tribune inférieure à la chaire. Quand tout le monde fut en place et que l'illustre \cadémie
fut rangée devant la chaire, on m'avertit, et je parus. Vous pense/ bien que j'avais préparé un compliment pour l'Acadé-
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mie, et dans oetu petite harangue j'avaii mil tout le peu qui j'avais d'art H de talent Je la sa vaut pu «'Mil. je 1,1. fois récitée sans aucune hésitation, et, pour le coup, Pétai sûr de ma mémoire . que j'avaii négligé de me pou r< ir du manuscrit. Je pareil donc et au lieu de (router mon professeur en chaire, je l'aperçois au raim de. académicieai !<• lui (ail peetueusemeni signe de venir se mettre à m place. Mont»/.
monsieur, nie dit-il tout liant avec -on air d'indolence et d<
eurite , montez sur le pupitre ou dans la chaire . tout connue il
vous plaira; vous n'avez, pas besoin de moi. Ce magnifique témoignage excita dans rassemblée un murmure de surpi !>■<• . et je crois d'approbation ; mais son effet mit moi tut de placer mes sens et de me troubler le cerveau Saisi, tremblant, j»' monte les degrés du puj itre,et jem'v agenouille, selon l'usage, comme pour implorer les lumières du Saint-Esprit; mai- lorsqu'arant de me lever je veux me rappeler le début de mon compliment, je ne m'en souviens plus, et le bout du lil m'en échappe; veux le chercher dans ma tête, je n'y ?ois qu'un épais brouillard. Je fais des efforts incroyables pour retrouver au moins le premier mot de mon discours ; pas un mot , et pas une idée ne me revient. Dans cet état d'augoisse, je suis plusieurs minutes a suer sang et eau, et tout près de me rompre les veines et les nerfs de la tête par l'effroyable contention où ce long travail les avait mis , lorsque tout à coup , et comme par miracle . le nuage qui enveloppait mes esprits se dissipe; ma tête se déi:a::e . mes idées renaissent, je ressaisis le fil de mon discours, et bien fatigué, mais tranquille et rassuré, je le prononce. Je ne parle pas du succès qu'il eut ; il est rare que les louanges soient mal reçues. J'avais assaisonné celles-ci de mon mieux. Je ne me vante pas non plus de la faveur qui me soutint dans tout cet exercice. En me faisant passer par les plus belles questions de la physique, ceux des académiciens qui daiguèrent me provoquer ne s'occupèrent que du soin de faire briller mes réponses. Ils en agirent en vrais Mécènes, pleins d'indulgence et de bonté. Mais ce qu'il y eut de plus remarquable, de plus touchant pour moi, ce fut le noble procédé du professeur jésuite que j'avais trop légèrement quitté pour passer à l'Esquilc . et
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qui , dans ce moment , vint me faire sentir mon tort : il m'argumenta le dernier sur le système de la gravitation, et, avec l'air de în'attaquer de vive force, il me ménagea les moyens les plus avantageux de me développer. Heureusement, dans mes réponses , je sus lui taire entendre qu'à sa manière de me combattre on reconnaissait la supériorité du maître qui exerce les forces de son disciple , mais qui ne veut pas l'accabler. Quand je descendis du pupitre, le président de l'Académie, en me félicitant, me dit qu'elle ne pouvait mieux me marquer sa satisfaction qu'en n'offrant une place d'adjoint qui vaquait dam la compagnie. Je l'acceptai avec une humble reconnaissance, et, au bruit de l'approbation publique, je reçus le prix du combat.
Mais ce qu'avaient de solide pour moi ces succès de jeunesse, c'était le nombre d'écoliers qui venaient grossir mon école, et contribuer aux secours que je faisais passer à Boit. Assez riche de mon travail pour soutenir dans ses études celui de mes frères qui venait après moi . je lui tendis la main et je L'appelai à Toulouse. Il avait quatorze ans, et il ne savait pas un mot de latin; mais il avait la conception très-vive , la mémoire excellente, et un désir passionné de profiter «le mes leçons Je lui simplifiai les règles, je lui abrégeai la méthode ; dans six mois il n'y eut plus pour lui de difficultés de syntaxe , et encore un an bien employé le mit en état d'aller seul et sans maître : c'était là son ambition, car il me voyait accable de travail, et il se sentait soulagé de la peine qu'il m'épargnait. Le pauvre enfant ! son sentiment pour moi n'était pas seulement de l'amitié , c'était du culte. ï.e nom de frère avait dans sa bouche un caractère de sainteté. Il me témoigna le désir d'être homme d'Eglise, et j'en fus bien aise; car ce désir en moi commençait a se refroidir pour plus d'une raison, et singulièrement par les difficultés épineuses et rebutantes dont on voulut semer ma route.
I.e collège de Sainte-Catherine, ou j'avais une place, avait pour inspecteur et surveillant spirituel un promoteur de l'archevêque, appelé Goutelongue, homme intrigant, rogue et hardi, on disait même un peu fripon ; lequel voulait mener à -on gré
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le collège, el disposer de place en j faisant nommer qui bon lui semblerait Sa qualité < 1 ♦ * promoteur, l'autorité de l'archevêque qu'il faisait sonner . le crédit qu'il m vantail d avoir auprès ds monseigneur, intimidant les uns et amorçant h il s'était (ait, parmi nos camarades, un parti subjugué par la crainte et par l'espérance; m.'iis il trouva dans le collège un certain Pujalou, caractère franc, libre el ferme, qui, fatigué desa domination, osa hii tenir tête, el donner le signal de la rébellion contre ce pouvoir osurp ■ i De qu -l droit . mes amis . dit-il aux jeunes Limousins, ses camarades, cet ho nme-U rientil intriguer dans nos assemblées et gêner nos élections? Le fondateur de ee collège, en nous laissant la liberté d'élire el de nommer nous-mêmes aux places vacantes parmi non-, ,-i jugé
sainement que la jeunesse est l'âge OÙ l'équité naturelle a le plus de candeur, de droiture et d'intégrité. Pourquoi souffrirons-nous qu'on vienne la corrompre, cette équité qui nous
anime? Parmi nous les places vacantes sont destinées aux plus dignes, et non pas aux plus protégés. Si Goutelongue veut avoir
des créatures, qu'il leur obtienne les faveurs de son archevêque . et qu'il ne vienne pas les gratifiera nos dépens. Pour nous conduire dans nos choix, nous avons notre conscience, qui vaut bien celle du promoteur. Moi qui le connais, je déclare que je croisa sa probité moins qu'à celle d'un maquignon. Ce dernier trait, qui n'était pas de l'éloquence noble , fut celui qui porta : l'épithète de maquignon resta au promoteur, et ses intrigues dans le collège ne s'appelèrent plus que du maquîgnonage.
J'arrivai dans ces circonstances, et Pujalou n'eut aucune peine à m'engager dans son parti. Dès ce moment je fus noté sur les tablettes du promoteur : mais bientôt, par un trait qui m'était personnel , j'y fus encore mieux signalé. Il y eut dans le collège une place vacante. Les deux partis se balançaient, et , en cas de partage, c'était à l'arche\èque à décider l'élection. >~otre parti consulta ses forces, et il se croyait sur de l'emporter, mais d'une seule voix. Or, la veille de l'élection, cette voix nous fut enlevée. L'un de nos camarades, honnête et bon jeune homme , mais timide , avait disparu : nous apprîmes que , dans un village à trois lieues de Toulouse ; il avait un oncle curé , et que cet oncle
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était venu le prendre, et l'avait emmené chez lui passer les fêtes de Noël. Nous ne doutâmes point que ce ne fût une manœuvre de Goutelongue. On sut quel était le village, et la route en était connue; mais il était nuil sombre; il tombait une pluie mêlée de neige et de verglas, et il y avait de la fbMe à croire que, par ce temps-là, le curé consentit à laisser partir son neveu, surtout l'ayant emmené lui-même, par égard pour le promoteur. « N'importe, dis-je tout à coup ; je me lais fort d'aller le prendre et de \ous l'apporter en croup»'. Oue l'on me donne u\\ bon
cheval. ■ J'en eus un dans l'instant, et, affublé du long manteau de Puj al ou, j'arrivai en deux heures à la porte du presbytère,
au moment ou le cure, son neveu , sa servante, allaient se coucher. Mon camarade, en me voyant descendre de cheval , vint à moi, et, en l'embrassant, « Ducourage, lui dis-je , ou tu es déshonoré! < Le curé, à qui je m'annonçai comme ('tant du collège de Sainte-Catherine, me demanda ce qui m'amenait. « Je viens, lui dis-je, au nom de Jésus-Christ , le père universel des pauvres, vous conjurer de n'être pas complice de l'expoliateur des pain res , de cet homme injuste et cruel qui leur dérobe leur substance pour la prodiguera son gré. Uorsje lui développai les intrigues de Goutelongue pour usurper sur nous le droit de nommer a nos places et les donner à la faveur. « Demain, lui dis-je, nous axons à élire ou un écolier qu'il protège et qui n'a pas besoin de la place vacante, ou un pauvre écolier qui la mérite et qui l'attend. Auquel des deux voulez-vous qu'elle tombe? » 11 répondil que le choix ne serait pas douteux, s'il dépendait de lui. « Et il dépend de vous, lui dis-je : il ne manque au parti du pauvre qu'une voix; cette voix lui était assurée, et, à la sollicitation , aux instances de Goutelongue, vous êtes venu la lui ôter. Rendez-la-lui , rendez-lui son pain que nous lui ave/ arrache. » Interdit et confus, il répondit encore que son neveu était libre; qu'il l'avait amené pour passer avec lui les fêtes, et qu'il ne l'avait point forcé. «S'il est libre, qu'il sienne avec moi, répliquai-je ; qu'il vienne remplir son devoir, qu'il vienne sauver son honneur; car son honneur est perdu, si l'on croit qu'il est vendu à Goutelongue. \lors regardant le jeune homme, et le voyant disposé à me suivre Liions,
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lui dis-je, ambrasse* votre onde, K venez prouver bu collège
(|(k \i)ii^ ii (■!('>, m l'un ni l'riutri* les e>da\»'> du promoteur. » A
l'instant nous voil « tous les deux à cheval . el d loin du
villa
Nos camarades ne s'étaient point eouch trou-
vâmes ;i Lable; el avec quels transports de joie on doui vil arriver ensemble ! Je crus que Pujalou m'étoufferai! en m'embra tant • nous ciions mouillés jusqu'au! os. On commença par nous sceller, et puis le jambon, la sau le vin, nous furent
prodigués; mais, prudent au milieu de tant d'ivresse, je demandai que le sujet de notre joie fût inconnu au parti opposé jusqu'au moment de l'assemblée; et en effet, l'apparition soudaine du transfugefut, pour nos adversaires . un coup de surprise accablant. Nous enlevâmes la place vacante comme à la pointe de l'épée; et Goutelongue , qui en sut la cause, ne me le pardonna jamais.
Lors donc que j'allai demander a l'archevêque de vouloir bien obtenir pour moieequ'on appelle un dimissoire pour recevoir les ordres de sa main, je lui trouvai la tête pleine de préventions contre moi : « Je n'étais qu'un abbé galant tout occupé de poésie , « faisant ma cour aux femmes, et composant pour elles des « idylles et des chansons, quelquefois même sur la brune allant «■ me promener et prendre l'air au cours avec de jolies demoi- « selles. » Cet archevêque était la Roche-Aymon, homme peu délicat dans sa morale politique ; mais, affectant le rigorisme pour des péchés qui n'étaient pas les siens, il voulut m'envover en faire pénitence dans le plus crasseux et le plus ca^ot des séminaires. Je reconnus l'effet des bons offices de Goutelongue, et mon dégoût pour le séminaire de Calvet me révéla, comme un secret que je me cachais à moi-même, le refroidissement de mon inclination pour l'état ecclésiastique.
Ma relation avec Voltaire , à qui j'écrivais quelquefois en lui envoyant mes essais, et qui voulut bien me répondre, n'avait pas peu contribué à altérer en moi l'esprit de cet état.
Voltaire, en me faisant espérer des succès dans la carrière poétique, me pressait d'aller à Paris, seule école du goût où pût se former le talent. Je lui répondis que Paris était pour moi
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un trop grand théâtre, que je m'y perdrais dans la foule; que d'ailleurs étant né sans bien, Je* ne saurais qu'y devenir; qu'à Toulouse je m'étais fait une existence honorable et commode,
et qu'à moins d'en avoir une à Paris a peu près semblable,
j'aurais la forer de résister au désir d'aller rendre hommage au grand homme qui m'y appelait.
Cependant il fallait bientôt me décider pour un parti. T. a
littérature à Paris, le barreau à Toulouse, ou le séminaire à Limoges, voilà ee qui s'offrait à moi, et dans tout cela je ne voyais (pie lenteur et incertitude. Dans mon irrésolution , je sentis le besoin de consulter ma mère : je ne la croyais point malade, mais je la savais languissante; j'espérais que ma vue lui rendrait la santé . j'allai la voir. Quels charmes et quelles douceurs aurait eus pour moi ce voyage , si l'effet en eût répondu aune si chère espérance!
Je laisse mon frère à Toulouse; et, sur un petit cheval que j'avais acheté, je pars, j'arrive à ce hameau de Saint-Thomas où était ma métairie. Celait un jour de fête. Ma sœur aînée, avec la Bile de ma tante d1 Ubois, était venue s'y promener.
le m'y repose et j'y fais ma toilette ; car je portais en trousse , dans ma valise, tout rajustement d'un abbé. !)»• Saint-Thomas a Bort, en passant à gué la rivière, il n'y avait plus qu'une prairie à traverser. Je fais passer sur mon cheval la rivière à mes deux fillettes, je la passe de même, et j'arrive à la ville par cette belle promenade. Pardon de ces détails : je le répète encore , c'est pour mes enfants que j'écris.
Quand je passai devant l'église on disait vêpres, et, en y allant, l'un de mes anciens condisciples, le même qui depuis a épousé ma sœur, Odde, me rencontra, et alla répandre à l'église la nouvelle de mon arrivée. D'abord mes amis , nos voisines, et insensiblement tout le monde, s'écoule; l'église ist vide, et bientôt ma maison est remplie et environnée de Bette foule qui vient me voir. Hélas! j'étais bien affligé dans ce moment! .le venais d'embrasser ma mère , et, à sa maigreur, à sa toux, au vermillon brûlant dont sa joue étnit colorée , je croyais reconnaître la même maladie dont mon père était mort. Il n'était que trop vrai qu'avant l'âge de quarante
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ani ma mère eo était attaquée Cette fatale pulmooie . conta* gieuse «Lin ^ ma famille, j a fait dei ueli i. pra
-in- moi autanl qu'il m • fui |>o>^ihl«' pour dissimulei ;i ma mère là douleur dont j'étais saisi. Elle, qui rimnaissail ton mal . r<)iihli;i , ou du moins parai l'oublier en me revoyant . et ne me parla que <le ta joie. J'ai su depuis qu'elle avait exigé «lu médecin et de nos tantes de me liait- on état, et de ne
m'en laisser aucune inquiétude. Ûs s'entendirent tous i pour me tromper, et mon âme reçut avidement la douce erreur de l'espérance. Je reviens à dos habitant
L'enchantement où était ma mère de mes sucres académiques s'était répandu autour d'elle. Ces fleura d'argent que je lui envoyais, et dont tous les ans elle ornait le repoaoir de la I Dieu, avaient donne de moi, dans ma nlle, une idée indéfinissable. Ce peuple, qui depuis s'esl peut-être laissé dénaturer comme tant d'autres, était alors la honte même. Il n'est point d'amitiés dont chacun à l'envi ne s'empressât de me combler Les bonnes femmes se plaisaient à me rappeler mon enfance : les hommes m'écoutaient comme si mes paroles avaient du être recueillies. Ce n'était guère cependant que des mots simples et sensibles que mon cœur ému me dictait. Comme tout le monde venait féliciter ma mère, mademoiselle B*** y vint aussi avec ses sœurs, et, selon l'usage, il fallut bien qu'elle permît a l'arrivant de l'embrasser. Mais, au lieu que les autres appuyaient le baiser innocent que je leur donnais , elle s'y déroba en retirant doucement sa joue. Je sentis cette différence, et j'en fus vivement touche.
De trois semaines que je passai près de ma mère, il me fut impossible de ne pas dérober quelques moments à la nature, pour les donner à l'amitié reconnaissante. Ma mère l'exigeait ; et, pour ne pas priver nos amis du plaisir de m'avoir, elle venait assister elle-même aux petites fêtes qu'on me donnait. Ces fêtes étaient des dîners où l'on s'invitait tour à tour. Là, continuellement occupée et continuellement émue de ce qu'on disait à son fils, de ce quesonfils répondait, observant jusqu'à mesregards, et inquiète à tout moment sur la manière dont j'allais rendre , tantôt à l'un tantôt à l'autre , les attentions dont j'étais assailli.
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ces longs dîners étaient pour son âme un trav: il si un effort pénible pour ses frêles organes. Nos conversations tête h tête, en l'intéressant davantage^ la fatiguaient beaucoup plus encore. Je tâchais bien de lui ménager <!•■ longs silences, ou par mes longs récits, ou par nia diligence a couper le dialogue pour nf étendre en réflexions; mais, aussi animée en m'écoutant qu'en parlanl elle-même, l'attention n'était pas moins nuisible à sa santé q.ue la parole, et je ne pouvais voir, sans le plus douloureux attendrissement, pétiller dans ses veux le feu qui consumait son sang.
Enfin je lui parlai du ralentissement de mon ardeur pour l'état ecclésiastique, et de l'irrésolution où j'étais sur le eboix d'un nouvel état. Ce tut alors qu'elle parut calme et qu'elle me parla froidement.
« L'état ecclésiastique, me dit-elle, impose essentiellement deux devoirs, celui d'être pieux et celui d'être chaste : on n'est lion prêtre qu'à ce prix; et, sur ces deux points, c'est a vous de vous examiner. Pour le barreau, si vous y entre/.. j'exige de vous la parole la plus inviolable que vous n'y affirmerez jamais que ce que \ous croire/ vrai, que vous ify défendrez jamais que ce que vous croire/ juste. A l'égard de l'autre carrière que M. de \ oltaire vous invite à courir, je trouve sage la précaution de vous assurer à Paris une situation qui vous laisse le temps de vous instruire et d'acquérir plus de talents; car il ne faut point vous flatter; ce que vous avez fait est peu de chose encore. Si M. de Voltaire peut vous la procurer, cette situation honnête, libre et sûre, allez, mon fils, allez courir les hasardsde la gloire et de la fortune , je le veux bien; mais n'oubliez jamais que la plus honorable et plus digne compagne du génie, c'est la vertu.» Ainsi parlait cette femme étonnante qui n'avait eu d'autre édu- « ation que celle du couvent de Bort.
Son médecin crut devoir m'avertir que ma présence lui était nuisible. « Son mal est, me dit-il, un sang trop vif, trop allume; je le calme tant que je puis ; et vous, sans le vouloir, sans même pouvoir l'éviter, vous l'agitez encore , et tous les soirs je lui trouve le pouls plus fréquent et plus élevé. Monsieur, si vous voulez que sa santé se rétablisse , il faut vous éloigner el
wirtoui prendre garde de ne pas trop 1 1 adieui fatt
drir. » Je les faces adieux cruels, el m menl au courage an-dessus 'lu mien; car «-lit- m s*- fiai i»lu>, et moi je me Dattaii encore, \u prenner nuit que je lui dis de la nécessité d'aller retrouver mes disciptei : - Oui, mon Ris, me répondit-elle, il foui vous en aller. Je roui aivu;noa coeurs se soni parié. N-m> n'ayons plus rien ;i noua dire que d< tendres adieux ; earje n'ai pas besoin de roui recommander... » Elle S'Interrompit , ci comme tes yeux se monillaienl le pense, me dit-elle, à cette bonne mère que j'ai perdue, et qui t'aimait tant. Elle est morte comme une sainte; elle aurait eu bien de la joie à te voir encore une fois! Mais tâchons de mourir aussi saintement qu'elle :nous nous reverrons devant Dieu. » Ensuite, changeant de propos, clic me parla de Voltaire. beau présent qu'il m'avait fait d'un exemplaire de ., s q nvn je le lui avais envoyé: l'édition en était châtiée ; elle les avait mes, elle les relisait encore. « Si vous le voyez , me dit-elle , remerciez-le des doux moments qu'il aura fait passer a \otre mère; dites-lui qu'elle savait par cœur le second acte de Zaïre, qu'elle arrosait Mérope de ses larmes, et que ses beaux vers de la 1I< riade sur l'espérance ne sont jamais sortis de sa mémoire et de son cœur.
Mais aux moi tels chéris à qui le ciel l'envoie , Elle n'inspire point une infidèle joie ; Elle apporte de Dieu la promesse et l'appui; Elle est inébranlable et pure comme lui.
Cette façon de parler d'elle-même comme d'une personne qui bientôt ne serait plus, me déchirait le cœur. Mais comme il m'était recommandé d'éviter avec soin tout ce qui l'aurait trop émue, je dissimulai ce présage ; et le lendemain , renfermant l'un et l'autre la douleur de nous séparer, nous ne donnâmes à nos adieux que ce qu'il nous fut impossible de refuser à la nature.
Dès que je fus éloigné d'elle , je me laissai tomber dans l'affliction la plus profonde , et tous les souvenirs qui me suivirent dans mon voyage s'accordèrent pour m'accabler. « Bans peu je
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ne l'ainai donc plus cette mère qui , depuis ma uaissauce, n'a- > ail re.-pire que pour moi : cette mère adorée à qui je craignais do déplaire comme à Dieu, et, si je l'osais dire, encore plus qu'à Dieu même; car je pensais à elle bien plus souvent qu'a Dieu ; et lorsqu'il me venait quelque tentation à vainere , quelque passion à réprimer, c'était toujours ma mère que je nie figurais présente. ■ Que dirait-elle, si elle savait ce qui se passe en moi ! Quelle en serait sa honte, ou quelle en serait sa douleur ! ■■
Telles étaient les réflexions que je m'opposais à moi-même, et
des Ion ma raison reprenait son empire, secondée par la nature, qui faisait de mon cour tout ce qu'elle voulait. Ceux qui , comme moi, l'ont connu cet amour lilial si tendre, n'ont pas besoin que je leur dise quels étaient la tristesse et rabattement de mon âme. Cependant je tenais encore à une fragile espérance; elle m'était trop chère pour ne pas m'y attacher jusqu'au dernier moment.
J'allai donc achever le cours de mes études ; et comme j'avais pris, a deux lins, mes premières inscriptions à l'école du droit canon, il est vraisemblable que ma resolution ultérieure, aurait elepour le barreau. Mais, vers la lin de cette année, un petit billet de Voltaire vint me déterminer a partir pour Paris.
• Venez, m'écrivait-il, et venez sans inquiétude. M. Orri , à qui j'ai parlé, se charge de votre sort. Signé Non vir.i. Qui
était M. Orri? Je ne le savais point. J'allai le demander a mes bons amis de Toulouse, et je leur montrai mon billet. ■ M. Oitî? s'écrièrent-ils; eh! cadédis! c'est le contrôleur g
rai des finances. Ah! cher ami, ta fortune est faite; tu seras
fermier général. Souviens-toi (le nous dans ta gloire. Protégé
du ministre, il te sera facile de gagner son estime, sa confiance et sa faveur. Te voilà tout à l'heure à la source des grâr
s Cher liarmontel, fais-en couler vers nous quelques ruisseaux. Un petit filet du Pactole suffit à notre ambition. » L'un aurait bien voulu une recette générale, l'autre se contentait d'une recette particulière ou de quelque autre emploi de deux ou trois mille petits écus; et cela dépendait de moi.
J'ai oublie de dire qu'entre BOUS jeunes getlS, et en rivalité de l'Académie des Jeux floraux . nous avions forme une société
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littéraire, déjà célèbre sou i le nom d< la petlU t< adémU. Céi.iit là qu'à l'envi l'on exaltait mes espérance eus donc
rien de plus pressé que de partir ; mais , comme mon opulence future oe me dispeusait pas dans ce moment du loin de ménager mes fonds, je cherchais Lee moyens de faire mon \<> avec économie, lorsqu'un président «lu parlement, M. de iJuget, me fit prier de l'aller roir, al me proposa, en termes obligeants, d'aller à frais communs avec son (ils en litière à Paris. Je répondis ;i monsieur le président que quoique la litière me parût lente et ennuyeuse, L'avantage d'y être en lionne compagnie compensait ce désagrément; mais que, pour les fra ma route , mon calcul était fait; qu'il ne m'en coûterait que quarante écus par la messagerie, et que j'étais décide à m'en tenir là. Monsieur le président, après avoir inutilement < « de tirer de moi quelque chose de plus, voulut bien se réduire à ce que je lui offrais : aussi bien aurait-il fallu qu'il eût payé seul la litière, et ma petite part était tout gain pour lui.
Je laissai mon frère à Toulouse, et ma place au collège de Sainte-Catherine lui aurait été bien assurée, s'il eût été en philosophie ; mais c'était aux cinq ans de grades que la concession en était réservée. Il fallut donc pour le moment renoncer à cet avantage, et je donnai pour asile à mon frère le séminaire des Irlandais. Je payai un an de sa pension d'avance, et, en l'embrassant, je lui laissai tout le reste de mon argent, n'ayant plus moi-même un écu lorsque je partis de Toulouse; mais, en passant à Montauban, j'y allais trouver de nouveaux fonds.
Montauban, ainsi que Toulouse, avait une académie littéraire qui tous les ans donnait un prix. Je l'avais gagné cette année, et je ne l'avais point retiré. Ce prix était une lyre d'argent de la valeur de cent écus. En arrivant, j'allai recevoir cette lyre, et tout d'un temps je la vendis. Ainsi, après avoir payé d'avance au muletier les frais de mon voyage, et bien régalé mes amis, qui, en cavalcade, m'avaient accompagné jusques à Montauban, je me trouvai riche encore de plus de cinquante écus. En fallait-il tant à un homme que la fortune attendait à Paris? Jamais on n'est allé plus lentement au-devant d'elle. Ce voyage en litière ne fut pourtant pas aussi ennuveux pour moi que je l'aurais
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pensé. J'étais fait pour trouver des muletiers honnêtes geai. Celui-ci nous faisait une chère délicieuse. Jamais je n'ai mangé ni de meilleures perdrix rouges, ni desdiodes si succulent ni des truffes si parfumées, rabais bonté d'être si bien nourri pour mes quarante écus, et je me promettais bien de gratifier
ee brave bonune sitôt que je serais en état d'être libéral.
Il est vrai que mon compagnon de voyage le payait mieux que moi; aussi voulut-il bien se prévaloir de cet avantage; mais il ne me trouva pas dispos:' ,i l'en laisser jouir. Le premier jour,
je lui avais cède le fond de la litière , et, quelque mal de c<cur (pie me causât le balancement de la voiture et celte allure à reculons, j'en souffris l'incommodité, .le dissimulai même l'ennui d'entendre le plus sot des enfants gâtés m'etaler longuement, avec une puérile emphase, et sa noble origine, et sa grande fortune, et cette dignité de président dont son père était revêtu. Je lui laissai vanter la beauté de ses gros yeux bleus et les % charmes de sa ngure, dont il me disait naïvement que toutes les femmes étaient folles. U me parlait de leurs agaceries, de leurs caresses , de leurs baisers sur ses beaux veux ; je l'écoutais patiemment, et je me disais a moi-même : Voilà pourtant le ridicule que se donne la vanité.
Le lendemain, je le vis monter le premier en voiture et s'asseoir dans le fond. « Tout beau, monsieur le marquis! lui disje;sur le devant, s'il vous plaît, (l'est aujourd'hui mon tour d'être a mon aise. » Il me repondit qu'il était à sa place, et que monsieur son père avait entendu qu'il occupât le fond. Je répliquai que si monsieur son père avait sous-entendu cela dans son marché, je ne l'avais pas, moi, entendu dans le mien; que s'il me l'avait proposé, je ne me serais pas emboîte comme un >ot dans cette caisse dandinante; qu'actuellement au même prix je serais en plein air et sur un bon cheval à voir librement la campagne ; que j'étais déjà assez dupe d'avoir si mal employé mes quarante crus, et que je ne le serais pas au point de lui céder à demeure la bonne place. Il persistait a vouloir la garder; mais , quoiqu'il tut aussi grand que moi, je le priai de ne pas m'obligera l'en tirer de force, et aie mettre a terre. Il entendit celte raison, et il se uni sur le devant ; il en eut de l'bu-
M m mon
meur jus(jn 'à I , ma \M il m contenta de bm pri
«le son entretien; mais ,. dîner ,, revim dan
tëto. On ii ii une a ronge : il -.• pjqu . ,i. |
couper 1rs riandes :
Quo <j< tiu lepoi et, et qm gafliaa tet < iu\
va ru effet, eel exercice étail entré dan* ion éducation il prit donc la perdrix sur son assiette , en détacha très-adroitement 1rs deux cuisses a! les deui aile la les deux ailes pour lui, et me laissa les cuisses et le corps. \ eus aimez donc, lui dis-jr, les ailes de perdrix? — Oui , me dit-il, assez. — Et moi aussi , lui dis-je; » et en riant, sans m* émouvoir, je rétablis l'égalité. « \ bus êtes biea hardi . me dit-il, de prendre une aile sur mon assi >tti* :» — Vous l'êtes bien plus, lui répondi t d'un ton ferme, d'en avoir pris deux dans le plat. Il était rouge de colère; mais il se modéra, et nous dînâmes paisil ment. Le reste du jour, il se retrancha dans la dignité du silence; et à souper, comme ce fut une aile de dindon qu'on nous servit, et que je lui en donnai la meilleure partie, nous n' eûmes aucun démêlé.
Le lendemain : « C'est à vous, lui dis-je, d'occuper le fond de la voiture. » Il s'y mit en disant : « Vous me faites bien de la grâce. » Et le tête-à-tëte allait être aussi silencieux que la vrille, lorsqu'un incident l'anima. Monsieur le marquis prenait du tabac, j'en prenais aussi, grâce à une jeune et jolie buraliste qui m'en avait donné le goût. En boudant il ouvrit sa belle tabatière, et moi, qui ne boudais point , je tendis la main et je pris du tabac, comme si nous avions été le mieux du monde ensemble. Il m'en laissa prendre, et, après quelques minutes de réflexion, « Il laut, me dit-il, que je vous raconte une histoire arrivée à M. de Maniban , premier président au parlement de Toulouse. » Je prévis qu'il allait me dire quelque insolence, et j'écoutai. « M. de Maniban, continua-t-il, donnait audience dans son cabinet à un quidam qui avait un procès et qui venait le solliciter. En l'écoutant, le magistrat ouvrit sa tabatière; le quidam y prit du tabac; monsieur le premier prési-
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dent ne s'en émul point ; mais il sonna ses valets de chambre . et , jetant le tabac où le quidam avait touché, il en demanda d'autre. » .le ne Qs pas semblant de m'appliquer la parabole;
et, quelque temps après, mon fol axant tiré a tabatière, j'y
repris du tabac aussi tranquillement que la première fois. Il en
parut surpris; et moi, en souriant, Sonne/, donc, monsieur le marquis. — Il n'y a point ici de sonnettes. — VOUS êtes bien heureux qu'il n'y en ait point , lui dis-je ; car le quidam vous donnerait vingl coupa de pieds dans le ventre pour la peine
d'avoir sonne Vous concevez l'étonnement que ma réplique
lui causa. Il voulut s'en nicher; mais à mon tour j'étais en colère. ■• Tenez-VOUS tranquille , lui dis-je, ou je vous arrache les oreilles. Je \ois bien que l'on m'a donne un jeune sot a corriger,
et dès ce moment je vous déclare que je ne \on> passerai aucune
impertinence. Songez que nous allons dans une ville on un fils de président de province n'est rien . et commence/ dès à présent a être simple, honnête et modeste, si vous pouvez; car dans le monde la suffisance, la fatuité , le sot orgueil, vous feraient essuyer des dégoûts encore plus amers. » Tandis que je parlais, il avait les mains sur ses veux , et il pleurait, .l'en eus pitié , et je pris avec In le ton d'un ami véritable. Je lui lis faire l'examen de ses ridicules jactances, de ses puériles vanités, de SCS folles prétentions, et insensiblement je croyais voir sa tète se <lesenller (lu vent dont elle était remplie. <* Que vonlez-vous, me dit-il, enfin? c'est ainsi qu'en m'a élevé. • Aux marques de ma bienveillance, j'ajoutai le bon procède de lui céder presque toujours le fond, car j'étais plus accoutumé que lui à l'incommodité d'aller à reculons, et cette complaisance ache\a de le réconcilier avec moi. Cependant, comme nos entretiens étaient coupes par de longs silences, j'eus le temps de traduire en vers le poème de la Boucle de chepeux enlevée; amusement dont le produit allait être bientôt pour moi d'une si grande Utilité.
.l'avais aussi, dans mes rêveries, deux abondantes sources (l'a gréaUes illusions. L'une était l'idée de ma fortune , et , si le ciel me conservait ma mère , l'espérance de l'attirer , de la pos sederà Paris; l'antre était le tableau fantastique et superbe que je me (msais de cette capitale, où ce que je me figurais de moins
U\ RE TROISIEME
Les jeunes gens qui , nés avec quelque talent et de l'amour pour les beaux-arts, ont vu de près les hommes célèbres dans l'art dont ils faisaient eux-mêmes leurs études si leurs dél ont connu comme moi le trouble. I semenl . l'espèce d'ef-
froi religieux que j'éprouvai en allant voir Voltain
Persuadé que ce serait à moi de parler le premier, j'avais tourné de vingt manières la phrase par laquelle je débuterais avec lui, et je n'étais content d'aucune. Il me tira de cette peine. En m'entendant nommer, il vint à moi; et me tendant les bras, « Mon ami , me dit-il, je suis bien aise de vous voir. J'ai cependant une mauvaise nouvelle à vous apprendre : monsieur Orri s'était chargé de votre fortune; monsieur Orri est disgracié. >-
Je ne pouvais guère tomber de plus haut , ni d'une chute plus imprévue et plus soudaine; et je n'en fus point étourdi. Aloi qui ai L'âme naturellement faible, je me suis toujours étonné du courase qui m'est venu dans les grandes occasions. « Eh bien ! monsieur, lui répondis je, il faudra que je lutte contre l'adversité. Il y a longtemps que je la connais, et que je suis aux prises avec elle. — J'aime à vous voir, me dit-il, cette confiance en vos propres forces. Oui, mon ami, la véritable et la plus digne ressource d'un homme de lettres est en lui-même et dans ses talents; mais, en attendant que les vôtres vous donnent de quoi vivre, je vous parle en ami et sans détour, je veux pourvoir à tout. Je ne vous ai pas fait venir ici pour vous abandonner. Si dès ce moment même il vous faut de l'argent, dites-le-moi : je ne veux pas que vous ayez d'autre créancier que Voltaire. » Je lui rendis grâce
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de ses bontés, en rassurant qu'au moins il»' quelque temps je n'en
aurais besoin, et que dans l'occasion j"y aurais recours aTOC confiance. « Vous me le promette/, me dit-il, et j'y compte. Eu attendant, voyons, a quoi allc/.-\ous travailler? — Hélas! je n'en sais ri» n , et c'est a nous de me le dire. — Le théâtre, mon
ami, le théâtre est la plus belle des carrières; c'est là qu'en nu
jour on obtient de la gloire et de la fortune. Il ne faut qu'un succès pour rendre un jeune homme célèbre et riche en même temps ; et nous l'aurez ce succès en tra\ aillant bien. — (le n'est
pas l'ardeur qui me manque, lui répondis-je; mais au théâtre
que ferai je? — l ne bonne comédie , me dit-il d'un ton résolu. — Bêlas! monsieur, comment ferais-je des portraits? je ne connais pas lesvisages. • Il sourit à cette réponse. « Kh bien î faites t\v<, tragédies. » .le repondis que les personnages m'en étaient un peu moins inconnus, et que je voulais bien m'essayer dans ee genre-là. linsi se passa ma première entrevue avec, cet homme illustre.
En le quittant , j'allai me loger a neuf francs par mois près de la Sorbonne , dans la rue des \l;icons , clic/, un traiteur qui, pour mes dix-huit sous, un donnait un assez bon diner. J'en réservais mie partie pour mon souper, et j'étais bien nourri. Cependant mes cinquante écus ne seraient pas ailes bien loin ; mais je trouvai un honnête libraire qui voulut bien m'acheter le manuscrit de ma traduction de la Boucle de Cheveux enlevée, et qui m'en don na cent (-eus. mai s en bit le t. s; et ces billets n'et aient pas de l'argent comptant. Un Gascon avec qui j'avais fait connaissance au café me découvrit, dans la rue Saint-André-des- Arcs, un épicier qui consentit à prend pe mes billets en payement, si je voulais acheter de sa marchandise. Je lui achetai pour cent cens de sucre; et , après h» lui avoir payé, je le priai de le revendre, .l'y perdis peu de chose ; et , d'un coté , mes cinquante écus de Montaubaii , de l'autre, les deux cent quatre-vingts livres de mon sucre, me mettaient en état d'aller jusqu'à la récolte des prix académiques, sans rien emprunter à personne. Huit mois de mon loyer et de ma nourriturene monteraient ensemble qu'à deux cent quatre-vingt-huit livres. Pour le surplus de ma dépense, il me restait cent quarante-deux livres. Cen était bien assez , car. eu
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m»' tenanj dam mou lit, fuserais peu de boit l'hivei le pouvait <liii!c , jusqu'à l,i Saint-Louis, travailla lans inquiétude; je remportais le prix de r académie fi i cinq
cents Livres, j'atteindrais à La fin de Tanin ul soutini
Dion courage.
Mon premier travail fui l'Étude de tari du théâtre. Voltaire me prélait des livres. La Poétique d'Aristote, les dû P. Corneille sur les trois uni examens, le Un utre 'I
nos tragiques modernes, tout ceis fui avidement i ment
<li\ oré. Il me tardait d'essa] st mon talent : el le prem que mon impatience me (it saisir lut la résolution de Port _ .l'y perdis mi temps précieux; l'intérêt politique de Cl ment était trop faible pour le théâtre; plus faible encore était la manière dont j'avais précipitamment conçu el exé tutémon sujet. Quelques scènes que je communiquai à un comédien bomme d'esprit, lui firent cependant bien augurer de moi. liais il fallait, me disait-il, étudier l'art du théâtre au théâtre même; et il m*conseilla d'engager Voltaire à demander mes entrées. « Hoselli a raison, me dit Voltaire; le théâtre est notre école à tous; il faut qu'elle vous soit ouverte ; et j'aurais du y penser plus tôt. > Mes entrées au Théâtre-Français me furent libéralement accordées; et dès lors je ne manquai plus un seul jour d'y aller prendre leçon. Je ne puis exprimer combien cette étude assidue bâta le développement et le progrès de mes idées et du peu de talent que je pouvais avoir. Je ne revenais jamais de la représentation d'une tragédie sans quelques réflexions sur les moyens de l'art , et sans quelque nouveau degré de chaleur dans l'imagination , dans Tàme et dans le style.
Pour puiser à la source des beaux sujets tragiques , il aurait fallu m'enfoncer dans l'étude de l'histoire , et j'en aurais eu le courage; mais je n'en avais pas le temps. Je parcourus légèrement l'histoire ancienne, et le sujet de Denys le tyran s'etant saisi de ma pensée, je n'eus plus de repos que le plan n'en fut dessiné, et tous les ressorts de l'action inventes et mis à leur place; mais je n'en dis rien à Voltaire, soit pour aller seul et sans guide, soit pour ne me montrer à lui qu'avec tout l'avantage d'un travail achevé.
DE MAHMOlfTEL.
( le fut dans ce temps-là que je \ is cliei lui l'homme <Iii monde qui a eu pour moi le plus d'attrait , le hou . le \erlueii\ , le \ auvenargues. Cruellement traité par la nature du côté du corps, il était, du côté de l'âme, l'un de ses plus rares chefs-d'œuvre. Je croyais von* en lui Fénelon infirme et souffrant. Il Me témoignait de la bienveillance, et j'obtins aisément de lui la permission de l'aller \oir. le ferais un bon livre de sis entretiens, si
pavais pu les recueillir. On en roit quelques traces dans le recueil
qu'il nous a laissé de Ses pensées et de ses méditations; mais, tout éloquent, tout sensible qu'il est dans ses écrits, il Tétait, ce me semble, encore plus dans ses entretiens avec nous. Je dis avec nous, car le plus souvent je me trouvais chez lui avec un homme qui lui était but dévoué, et gui par là eut bientôt gagné mon estime et ma confiance. C'était ce même beaavin qui, depuis, a donne au théâtre la tragédie des C/u:rus(/ucs ; homme de sens, homme de goût, mais d'un naturel indolent; épicurien par caractère, mais presque aussi pauvre que moi.
Comme nos sentiments pour le marquis de VauveuargUC rencontraient parfaitement d'accord, ce fut pour tous les i\vu\ une espèce de svmpathie. Nous nous donnions tous les soirs rendez-unis après la comédie au calé de Procope, le tribunal de la critique et l'école des jeunes poètes, pour étudier l'humeur et le goût du public. Là, nous causions toujours ensemble; et. les jours de relâche au théâtre, nous passions nos après-dîners en promenades solitaires, \insi tous les jours nous devînmes plus nécessaires l'un à l'autre, et nous éprouvions tous les jours plus de regret a nous quitter. Et pourquoi nous quitter ? me dit-il enfin; pourquoi ne pas demeurer ensemble ? La fruitière chez qui je loge a une chambre à vous louer; et, en vivant à frais communs, nous dépenserons beaucoup moins. » Te répondis que cet arrangement me plairait fort : mais que, dans le moment présent, il ne fallait pas y penser. 11 insista, et me pressa si vivement qu'il fallut lui expliquer la cause de ma résistance. « chez mou hôte, lui dis-jê, mon exactitude à le bien payer doit m'avoir acquis un crédit que je ne trouverais point ailleurs, et dont peutêtre incessamment j'aurai besoin de faire usage. » Beauvin, qui p issédait une centaine d'écus, me dit de n'être pas en peine,
qu'il était en état de taire dei avançai . 1 1 qu'il avait d u
un projet capable de août enrichir. De mon côté, je lui exp mes espérances el mes resaourcei : je lui communiquai ta p i que je devais mettre au concours de r académie fi . il
trouva «ni'- c'était de l'or en barre. Je lui montrai I premières scènes <!,• ma tragédie; il me répondu d i alors c'était le Potose. Le marquis de Vauvenargues i l'hôte] de Tours, petite rue du Paon; et ris-à-vis de cet I était la maison de la fruitière de Beauvin. M'y voilai s lui.
Son projel de faire à nous deui une feuille périodique ne fut : une aussi bonne affaire qu'A l'avait espéré : non- n'avions ni fii-1 ni venin; et cette feuille n'étant ni la critique inGdèle et injttl des bons ouvrages, ni la satire ainère et mordante des I auteurs, elle eut peu de débit. Cependant, au moyen de ce petit casueï et du prix de l' icadémie, que j'eus le bonheur d'obtenir, nous arrivâmes à l'automne, moi ruminant des rers tragiques, et lui rêvant à ses amours.
Il était laid , bancal , déjà même assez vieux , et il était amant aimé d'une jeune Artésienne dont il me parlait tous les jours avec les plus tendres regrets; car il souffrait le tourment de l'absence, et moi j'étais l'écho qui répondait à ses soupirs. Quoique bien plus jeune que lui, j'avais d'autres soins dans la tète. Le plus cuisant de mes soucis était la répugnance qu'avait déjà notre aubergiste à nous faire crédit. Le boulanger et la fruitière voulaient bien nous fournir encore, l'un du pain, l'autre du fromage : c » taient là nos soupers ; mais le dîner , d'un jour à l'autre , courait risque de nous manquer. Il me restait une espérance : Voltaire , qui se doutait bien que j'étais plus fier qu'opulent , avait voulu que le petit poëme couronné à l'Académie fut imprimé à mou profit , et il avait exigé d'un libraire d'en compter avec moi , les frais d'impression prélevés. Mais, soit que le libraire en eut retiré peu de chose, soit qu'il aimât mieux son profit que le mien, il dit n'avoir rien à me rendre, et qu'au moins la moitié de l'édition lui restait. « Eh bien ! lui dit Voltaire , donnez-moi ce qui vous en reste, j'en trouverai bien le débit. » 11 partait pour Fontainebleau , où était la cour ; et là , comme le sujet proposé par l'Académie était un éloge du roi, Voltaire prit sur lui de
DE MAI'.MOVl F.L. i) 7
distribuer ce) éloge , en appréciant à son gré le bénéfice de l'auteur, c'était sur ce débit que je comptais , sans cependant révaluer outre mesure; mais \ oltaire n'arrivait pas. Enfin notre situation devint telle, qu'un soir Beauvin me dit
en soupirant : « Mon ami, tOUteS DOS ressources sont epui
et nous en sommes réduits au point de n'avoir pas de quoi payer
le porteur d'eau. • Je le \ is abattu , mais je ne le lus point. « I ,e boulanger et la fruitière, lui demandai-je, nous refusent-ils le crédit? — Non, pas encore, me dit-il. — Rien n'est doue perdu, répliquai- je ; et il est bien aise de se passer de porteur d'eau. — Gomment cela1 Comment ? Eh , parbleu! en allant nous-mêmes prendre de l'eau a la fontaine. — \ OUS auriez ce courage ? — Sans doute, je l'aurai. Le beau courage que celui-là! 11 est nuit close; et quand il serait jour, où est donc le déshonneur de se servir soi-même? » Alors je pris la cruche, que j'allai fièrement remplir à la fontaine voisine. En rentrant, ma cruche à la main , je vois Beauvin, d'un air épanoui de joie , venant à moi les bras ouverts ; « Mou ami, la voilà, c'est elle! elle arrive! elle a tout quitté, son pays, sa famille, pour venir me trouver! Est-ce la de l'amour? » Immobile d'etonnement. et toujours ma cruche à la main, je regarde, et je vois une grande fille bien fraîche, bien découplée et assez jolie , quoiqu'un peu camuse, qui me salue sans embarras. Tout à coup le contraste de cet incident romanesque avec notre situation me fait partir d'un éclat de rire si fou qu'il les interdit tous les deux. « Soyez la bienvenue, mademoiselle; vous ne pouviez, lui dis-je , mieux choisir le moment, ni arriver plus à propos. » Et, après les premières civilités, je descendis chez la fruitière. « Madame, lui dis-je gravement, voici un jour extraordinaire, un jour de fête. 11 faut, s'il vous plaît , nous aidera mire les honneurs de la maison, et élargir un peu l'angle aigu de fromage que vous nous donne/ à souper. — Et que vient faire ici cette femme? demanda-t-elle. — \h ! madame, lui dis-je, c'est un prodige de l'amour; et il ne faut jamais demander l'explication des prodil ont ce que vous et moi QOUS en devons savoir, c'est qu'il nous faut ce soir un tiers de plus de ce bon fromage de Brie , que nous vous payerons bientôt, s il plaît à Dieu. — Oui, dit-elle, s'il
.lOIllhS
.1 Dieu; mais quand on n'i ni ion ni maille ■•• i*c i guère l<* temps de songer à l'amour.
Voltaire, peu de jours après, arrivant de Fontainebleau, me l 'emplit mon chapeau dieu- . eu m*' disant que t'était le produit
de la vente de mou poëme. Ouoique dans ii i i détresse j'eu^e rie
pardonnable de me laisser faire du bien, je prfil aapendanl la liberté de lui représenter qu'il avait rends ee petit ouvrage trop au-dessus de sa valeur; mais il me lit entendre que les personnes qui Paraient payé aobiement étaient de celles dont lui ni moi nous n'avions rien à refuser. Quelques ennemis de Voltaire auraient voulu que pour cela je me fusse brouillé avec lui. Je n'en fis rien; et avec ces écus, qu'il eut été [dus malhonnête de nftSMT que de recevoir , j'allai payer toutes mes dettl
Beauvin avait reçu quelque secoOrs de von payS; je n'en avais aucun à recevoir du mien, et j'allais être au bout de mes finances. Il n'était donc ni juste ni possible, vu sa nouvelle façon de vivre, que nous fussions plus longtemps en communauté de dépense.
Dans cette conjoncture, Tune des plus cruelles de ma vie, et dans laquelle, arrosant toutes les nuits mon chevet de larmes, je regrettais l'aisance et la tranquillité dont je jouissais a Toulouse , je ne sais quelle heureuse influence de mon étoile ou de la bonne opinion que Voltaire donnait de moi , fit souhaiter à une femme, dont je révère la mémoire , que je voulusse me charger d'achever l'éducation de son petit-fils. Ah ! de toute manière le souvenir de cet événement doit être bien cher à mon cœur. Quels agréments inestimables de société et d'amitié il a répandus sur ma vie ! et de quelles années de bonheur il m'a fait jouir !
Un directeur de la compagnie des Indes, nommé Gilly , intéressé dans un commerce maritime qui d'abord l'avait enrichi, et qui depuis l'a ruiné , avait dans son veuvage un fils et une fille dont sa belle-mère, madame Harenc , avait bien voulu se charger. Il est impossible d'imaginer dans la vieillesse d'une femme plus d'amabilité que n'en avait madame Harenc; et à cette amabilité se joignait le plus grand sens, la plus rare prudence et la plus solide vertu. Elle était, au premier aspect, d'une laideur repoussante ; mais bientôt tous les charmes de l'esprit et du carac-
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1ère perçaient à travers cette laideur , et la faisaient, non pas oublier, mais aimer. Madame Harenc avait un li!s unique, aussi laid qu'elle <'{ aussi aimable. C'est ce VI. de Presle, qui, je crois, vit encore, el qui s'est long-temps distingué par son goût et par ses lumières parmi les amateurs des arts, i «eur société, composée
avec choix , avait pour caractère l'intimité , la sûreté , une sérénité paisible el quelquefois riante, et la plus parfaite harmonie
des sentiments, des goi'iN et des esprits. Quelques femmes, toujours les mêmes el tendrement unies, en faisaient l'ornement ■ c'était la belle Desfourniels, qui, pour la régularité, la délicatesse (\vs traits et ieur finesse inimitable, était le désespoir des plus habiles peintres , et a qui la nature semblait avoir exprès et .1 plaisir formé une àme assortie a un si beau corps; c'était sa sœur, madame de Yaldec, aussi aimable, quoique moins belle, mère alors bienheureuse de cet infortune de Lessart que nous avons vu égorger a \ ersailles avec les autres prisonniers d'Orléans; c'était la jeune Desfourniels, depuis comtesse de (lliabrillant , qui, sans avoir ni la beauté ni le naturel de sa mère , mêlait avec un peu
d'aigreur tant d'agrément du coté de l'esprit , qu'on pardonnait sans peine a sa vivacité ce qu'il y avait quelquefois de trop piquant dans ses saillies. Une demoiselle Lacome,amie intime de madame Harenc, avait, parmi ces caractères , un ton de raison saine et douce qui se conciliait avec tous. M. de Presle, curieux de toutes les nouveautés littéraires , en faisait un recueil exquis , et nous en donnait la primeur, (le M. de Lantage, dont je viens d'habiter le château dans cette \ allée , et sou frère aîné , homme d'esprit, passionné pour Rabelais, portaient là le bon goût de l'ancienne gaieté. Je n'oublierai point , en parlant de cette société charmante, le bon M. de l'Osilière , l'homme le plus sincèrement philosophe que j'aie connu après M. de Vauvenargues, et qui , par le contraste de la sagesse de son esprit avec la naïve candeur de son àme et de son langage , faisait penser à la Fontaine.
C'est là que je fus appelé , et que je fus bientôt cbéri comme l'enfant de la maison. Jugez de mon bonbeur, lorsqu'à tant d'agréments se trouva joint celui d'avoir pour discipleun jeune bouline bien ne , d'une innocence pure , d'une docilité parfaite , avec
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assez <l intelligence el de mémoire pour ne rien p rdn de mes Irions! il est morl avant l'âge d'homme . el en lui I « nature a détruit l'un deses plus charmants ouvrages. Il était beau comme Apollon , et j1' ne m'aperçus j imais qu'il se dont II de • i I Ce fut auprès de lui , el sans lui dérober aucun des moments et des soins que je devais à ses études , que j'achevai m i nr igédie. J'obtins encore le prix de poésie cette année-là ; et je la compterais parmi les pins heureuses de m i \ ie . sans le chagrin où me plongea l'événement de la mort de ma mère. Tous les soulagements et toutes les consolations dont pouvait être susceptible une douleur si grande , je les trouvai près de madame Harenc. Je la quittai lors pic le père de mon disciple, lui destinant un autre genre d'instruction , le rappela vers lui; mais depuis, et jusqu'à la mort de cette femme respectable , elle m'a aimé tendrement , et sa maison a été la mienne.
Ma tragédie étant achevée, il était temps de la soumettre a la correction de Voltaire; mais Voltaire était a Cire?. Le parti le plus sage aurait été d'attendre son retour à Paris , et je le sentais bien. De quel secours n'eût pas été pour moi l'examen, la critique, le conseil d'un tel maître ! Mais plus mon ouvrage eût gagné en passant sous ses yeux , moins il eut été mon ouvrage. Peut-être aussi , en exigeant de moi au delà de mes forces , m'eût-il découragé. Ces réflexions m'engagèrent à prendre ma résolution, et j'allai demander aux comédiens d'entendre la lecture de ma pièce.
Cette lecture fut écoutée avec beaucoup de bienveillance. Les trois premiers actes et le cinquième furent pleinement approuvés; mais on ne me dissimula point que le quatrième était trop faible. J'avais eu d'abord, pour ce quatrième acte, une idée qui m'avait paru hasardeuse, et que j'avais abandonnée. Je reconnus dans ce moment que , pour avoir voulu être plus sage , je m'étais rendu froid; et la hardiesse me revint. Je demandai trois jours pour travailler, et lecture pour le quatrième. Je dormis peu dans l'intervalle ; mais je fus bien payé de cette longue veille par le succès que mon nouvel acte obtint à la lecture, et par l'opinion que ce travail si prompt et si heureux donna de mon talent. Ce fut alors que commencèrent les tribu-
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lations d'auteur; ei la première eut pour objet la distribution
des rôles.
Lorsque les comédiens m'ai aient gratuitement accorde mes entrées, mademoiselle Gaussin avait été la plus empressée à les solliciter pour moi. Elle était en possessi »n de l'emploi des princesses ; elle v excellait d:ms tous les rôles tendres, et qui ne demandaient que l'expression naïve de l'amour et de la douleur. Belle , et du caractère de beauté le plus touchant, avec un son de voix qui allait au cœur, et un regard qui dans les larmes avait un charme inexprimable, son naturel , lorsqu'il était placé, ne laissait rien désirer; et ce vers, adressé à Zaïre par Ûrosmane,
L'art n'est pas fait pour toi, tu n'en ,b pas besoin,
avait été inspiré par elle. On peut de la juger combien elle était chérie du public, et assurée de sa faveur ; mais, dans les rôles de fierté, de force, et de passion tragique, tous ses moyens étaient trop faibles; et cette mollesse voluptueuse qui convenait si bien aux rôles tendres, était tout le contraire de la vigueur que demandait le rôle de mon héroïne. Cependant mademoiselle Gaussin n'avait pas dissimulé le désir de l'avoir ; elle me l'avait témoigné de la manière la plus llattcusc et la plus séduisante , en affectant aux deux lectures le plus \if intérêt et pour la pièce et pour l'auteur.
Dans ce temps-la les tragédies nouvelles étaient rares, et plus rares encore les rôles dont on attendait du succès; mais le motif le plus intéressant pour elle était d'ôter ce rôle à l'actrice qui tous les jours lui en enlevait quelqu'un, .lamais la jalousie du talent n'avait inspiré plus de haine qu'à la belle Gaussin pour la jeune Clairon. Celle-ci n'avait pas le même charme dans la figure; mais en elle les traits, la voix, le regard, l'action, et surtout la fierté, l'énergie du caractère, tout s'accordait pour exprimer les passions violentes et les sentiments élevés Depuis qu'elle s'était saisie des rôles de. Camille , de Didon , d'Ariane, de Roxane, d'Heraiione , d'AJxire , il avait fallu les
lui céder. Son jeu n'était pas encore réglée! modéré comme il l'a été dans la suite , mais il avait déjà toute la sève et la vigueur d'un grand talent, il n'y avait donc pa< à balancer entre elle
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et sa rivale pourvu râle de force, de Sert , d'enthousiasme tel que le rôle <l Urétic ; el , malgré tonte au répugnance i d bliger L'ont . je n'hésitai point à i offrir à Vautre U & psi d<- Graussia ne put m contenir. Elle dil que l'oa lavail bien uai (jucl genre de aédncnonClairofl s'était fail préférai irémenl
••lit* avait tort ; 1 1 1 a i > clairon, piqué • à -"ii tour, m'obligea de la
suivre dans la Loge de sa rivale; et là, HUIS m'ovoif prévenu de
m qui allait se passer ; renez . madem tiselle , je rosa L'amené . Lui dit-elle ; et, pour vous Caire voir u je l'ai séduit, >i j'ai même sollicité la préférence qu'il ma d muée , je roui déclare, et je lui déclare a lui-même , que si j'accepte BOB rôle, ce ne ><-ra que de votre main. » V ces mots, jetant le manuscrit sur la toilette de la loge , elle m'y laissa.
J'avais alors vingt-quatre ans, et je aie trouvais tête à tête avec la plus belle persoone du monde. Ses mains tremblantes serraient les miennes , et je puis dire que ses beaux yeu\ étaient en suppliants attachés sur les miens. « Que vous ai-je donc fait , me disait-elle avec sa douce voix , pour mériter l'humiliation et le chagrin que vous me causez ? Quand M. de Voltaire a demandé pour vous les entrées de ce spectacle, c'est moi qui ai porté la parole. Quand vous avez lu votre pièce, personne n'a été plus sensible à ses beautés que moi. J'ai bien écouté le rôle d'Arétie, et j'en ai été trop émue pour ne pas me flatter de le rendre comme je l'ai senti : pourquoi donc me le dérober? Il m'appartient par droit d'ancienneté, et peut-être à quelque autre titre. C'est une injure que vous me faites en le donnant à une autre que moi ; et je doute qu'il y ait pour vous de l'avantage. Croyez-moi , ce n'est pas le bruit d'une déclamation forcée qui convient à ce rôle. Réfléchissez-y bien : je tiens à mes propres succès , mais je ne tiens pas moins aux vôtres ; et ce serait pour moi une sensible joie que d'y avoir contribué. »
Il fut pénible, je l'avoue, l'effort que je fis sur moi-même. Mes yeux , mon oreille , mon cœur, étaient exposés sans défense au plus doux des enchantements. Charmé par tous les sens. ému jusques au fond de L'âme, j'étais prêt à céder , à tomber aux genoux de celle qui semblait disposée à m'y bien recevoir ; mais il y allait du sort de mon ouvrage , mon seul espoir, le bien
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de mes pauvres entants ; et l'alternative d'un plein sucées ou d'une chute était si vivement présente h mon esprit , que cet intérêt l'emporta sur tous les mouvements dont j'étais agite.
« ■Mademoiselle, lui répondis-je, si j'étais assez heureux pour avoir t'ait un rùle comme ceux oYAndromaque, d'Iyhigéuie, de /aire , ou d'Inès, je serais à nos pieds pour nous prier de l'em hellir encore. Personne ne sent mieux que moi le charme que vous ajoute/ .1 L'expression d'une douleur touchante, ou d'un
timide et tendre amour : mais malheureusement l'action de ma
pièce n'était pas susceptible d'un rôle de ce caractère; et quoique les moyens qu'exige celui-ci soient moins rares, moins précieux que ce beau naturel dont \ous êtes douce , nous m'avouerez vous-même qu'ils sont tout différents. Tu jour peut-être j'aurai lieu d'employer avec avantage ces doux accents de voix , ces regards enchanteurs, ces larmes éloquentes, cette beauté divine, dans un rôle digne de vous. Laissez les périls et les risques de mon début a celle qui veut bien les courir; et. en nous réservant l'honneur de lui avoir cède ce rôle, évitez les hasards qu'eu
le jouant Nous-mêine nous partageriez aNec moi. — (l'en est assez , dit-elle avec un dépit renferme \ OUS le voulez ; je le lui
ccdi'. Mors, prenant sur sa toilette le manuscrit du rùle , elle
descendit avec moi ; et retrouvant Clairon dans le foyer : .le nous
le rends, et sans regret, ce rôle dont vous attendez tant de succès et tant de gloire, dit elle d'un air ironique. Je pense, comme vous, qu'il vous va mieux qu'à moi. » Mademoiselle Clairon le reçut avec une fierté modeste; et moi , les yeux baisses et en silence , je laissai passer ce moment. Mais le soir à souper, tète à tète avec mon actrice , je respirai en liberté de la gène où elle m'avait mis. l'Ile ne fut pas peu sensible à la constance BVCC Laquelle j'avais soutenu cette épreuve; et ce fut la que prit naissance cette amitié durable qui a vieilli avec nous.
Ce rôle ne fut pas le seul pour lequel je fus tracasse; l'acteur à qui je destinais celui de Denys le père, Grandval , le refusa, et ne voulut jouer (pie celui du jeune Denys. Il me fallut donner le premier à un acteur appelé Hibou, plus jeune que Grandval. Hibou était beau et bien fait, et, dans son action, il ne man-
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quail pai de noblesse : maki il manqu ût d intelligence el d instruction; au point qu'il fallut lui expliqui Me en langue vulgaire, el le lui montrer mol à mot comme .1 on enfant. Cependant, à force de peine et de leçons, je le n tat de le jouer passablemenl ; et , arec quelque déguisement dans le costume , il eu pnt assez bien le caractère pour ne pas nuire, par N nesse, à l'illusion théâtrale.
Vint le moment des répétition . Ce fut là que la connaisseurs commencèrent .1 méjuger. J'ai parlé de ce quatrième que j'avais moi-même d'abord trouvé trop hasardeux; ce fut surtout à celui-là qu'ils s'attachèrent. Le moment critique était celui où Denys le jeune retient sa maîtresse en otage dan- le [ I lais de son père, pour désarmer les factieux Mademoiselle Clairon entendait dire que c'était là Pécueil où la pièce allait échouer. et qu'elle n'irait pas plus loin. Elle me proposa d'assembler chez elle un petit nombre de gens de goût qu'elle consultait elle-même; de leur lire ma pièce, et, sans les prévenir -ur la situation dont nous étions en peine , de voir ce qu'ils en penseraient. Je me soumis , comme vous croyez bien , et le conseil fut assemblé. Voici comment il était composé :
C'était ce d'Argental , l'âme damnée de Voltaire , et l'ennemi de tous les talents qui menaçaient de réussir. C'était l'abbé de Chauvelin , le dénonciateur des jésuites, et à qui ce rôle odieux donna quelque célébrité; c'est de lui qu'on a dit :
Quelle est cette grotesque ébauche ?
Est-ce un homme ? est-ce un sapajou ?
Cela parle, etc.
C'était le comte de Praslin, qui , comme d'Argental , n'existait que dans les coulisses avant que le duc de Cboiseul , son cousin, eût donné l'importance de l'ambassade et du ministère à sa triste inutilité. C'était enfin ce vilain marquis de ïhibouville , distingué parmi les infâmes par l'impudence du plus sale des vices, et les raffinements d'un luxe dégoûtant de mollesse et de vanité. Le seul mérite de cet homme abreuvé de honte était de réciter des vers d'une voix éteinte et cassée, et avec une afféterie qui se ressentait de ses moeurs.
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Commentées personnages avaient-ils da crédit , de l'autorité au théâtre ? lui courtisant \ oltaire, qui ne dédaignait pas assez Phommage de ces vite complaisants, et en taisant accroire au petit duc d' lumonl qu'il ne pouvait mieux se conduire dans le
gouvernement du Théâtre français qu'en suivant les conseils des amis de Voltaire, lia jeune actrice s'en laissait imposer par L'air de conséquence et de capacité que se donnaient ees messieurs-là, et moi j'étais trappe de son respect pour leurs lumières. Je leur lus mon ouvrage. Ils L'écoutèrent avec le plus grave silence; et, après la lecture, mademoiselle Clairon, les ayant assuro de ma docilité , les pria de me dire librement leur avis. Ce lut àd'Argental que l'on défera la parole. On sait comment il opinait : des demi-mots, des réticences, des phrases indécises, du vague et de l'obscurité , ce lut tout ce que j'en tirai ; et, en bâillant comme une carpe , il prononça enfin qu'il fallait voir comment tout cela serait pris. Après lui, M. de Praslin dit qu'en effet , dans cette pièce , il y avait bien des choses qui méritaient réflexion : et, d'un ton sentencieux , il me conseilla... d'y penser, L'abbé de Chauvelin, en remuant ses jambes de basset du haut de son fauteuil, assura qu'on se trompait fort . si l'on croyait qu'une tragédie fût une chose si facile; que le plan, l'intrigue, les mœurs, les caractères, la diction , le tout ensemble à composer, n'étaient rien moins qu'un jeu d'enfant ; et que pour lui , sans juger la mienne à la rigueur, il y reconnaissait l'ouvrage don jeune homme : (pie, du reste , il s'en referait à l'opinion de M. d'Argents!. Thibouville, à son tour, parla; et, en se flattant le menton de la main pour faire admi* rer sa turquoise, il dit qu'il croyait se connaître un peu en vers tragiques : il en avait tant recite, il en avait tant fait luimême, qu'il devait savoir en juger : mais le moyen d'entrer dans ces détails, d'après une simple lecture? Il ne pouvait que me renvoyer aux modèles de l'art : les nommer, c'était dire assez ce qu'il voulait me faire entendre; et, en lisant Racine et INI. de Voltaire, il était bien aisé de voir de quel style ils avaient écrit.
Comme, en les écoutant de toutes mes oreilles, je n'avais rien entendu de net et de précis sur mon ouvrage , il me vint dans
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l'idée que, par ménagement, ilsavajeul pris, eu parlant devant moi, ce langage insignifiant Je vous la »mesgieun , dis-je tout l ;is à mon actrice ; ils s'< ipliqueronl mieux quand je n \ ieraiplus. Et le soir, en la revoyant Eh bien! lui demandanje, ont-ils parlé de moi absent plui clairement qu'en ma présence ? — \ raimenl , me dit-elle m riant . ih onl parlé tout à leur aise. Et qu'ont-ilsdit? — Usont dit qu'il était possible que cet ouvrage eût «lu luccès ; mai-^ qu'il était possible aussi qu'il u'eneût pas. Et, toute réflexion faite, l'un ne répond de rien, l'autre n'ose rien assurer. Mais n'ont-iU fait aucune observation particulière? Et , par exemple, sur le sujet '.' — Ah ' le sujet ! c'est la le point critique. Cependant que sait-on? le public est si journalier! ■— Et de l'action, que leur en semble?
— Pour l'action, Praslin ne sait qu'en dire , d" krgental ne sait qu'en penser , et les deux autres sont d'avis qu'il faut lajugei au théâtre. — N'ont-ils rien dit des caractères? — Ds ont dit que le mien serait assez beau , si... \ que celui de Denys serait assez bien; mais... — Eh bien! ai, mais... Après? — Ils se sont regardés, et n'en ont pas dit davantage. — Et ce quatrième acte , qu'en pensent-ils ? — Oh ! pour le quatrième acte , son sort est décidé ; il tombera , ou il ira aux nues. — Allons , j'en accepte l'augure , repris-je vivement; et c'est de vous, mademoiselle , qu'il dépend de déterminer la prédiction en ma faveur.
— Comment? — En voici le moyen. Dans le moment où le jeune Denys s'oppose à votre délivrance, si vous voyez le public s'émouvoir contre cet effort de vertu , n'attendez pas qu'il en murmure ; et , pressant la réplique , faites sonner ces vers :
Va , ne crains rien : Denys n'a rien apprit encore, etc.
L'actrice m'entendit, et l'on verra bientôt qu'elle passa mon espérance.
Durant les répétitions de ma pièce , il m'arma une aventure que j'ai racontée à mes enfants, mais que je veux leur retracer. 11 y avait plus de deux ans que j'étais parti de Toulouse , et je n'avais payé qu'un an de la pension de mon frère au séminaire des Irlandais. J'en devais une année entière, et, avec bien de l'économie, j'avais mis en réserve mes cent écus pour la
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payer; mais je voulais pouvoir sûrement et sans trais lea faire parvenir à leur destination. Boubée, avocat de Toulouse et académicien des Jeux Floraux . se trouvail alors ;i Paris : j'allai le voir, et, en présence d'an homme décoré qui m'était inconnu, je lui demandai s'il n'avait pas quelque occasion sore pour faire passer mon argent il me ditn'en avoir aucune Eh! sandis! s'écria l'homme au cordon mime ( que je prenais pour un militaire, et qui n'était qu'un chevalier du Chrisl . c'est , je crois, M. Marmontel que j'ai le bonheur de rencontrer ici? Il ne reconnattpas ses amis de Toulouse. » Je lui avouai avec confusion que je ne savais point à qui j'avais l'honneur de parler « C'est, reprit-il, à ce chevalier d'Ambelot qui vous applaudissait (le si bon odeur quand vous receviez des couronnes. Eh bien! tout ingrat que vous êtes, ce sera moi qui vous rendrai le petit service de faire compter vos cent cens au séminaire des Irlandais. Donnez-moi votre adresse. Vous recevrez de moi demain matin une lettre de change de Cette somme, payable a \ne; et quand le supérieur vous marquera que l'argent lui aura été compté, vous me le remettrez ici tout a votre aise. ■ Rien de pins obligeant aussi remerciai-je bien monsieur le chevalier de son empressement a me rendre ce bon office.
Mors la conversation s'» tant égayée sur Toulouse , et moi m'étant mis à vanter l'originalité piquante de l'esprit de ce pavsl.i : ■ Je suis fâche, me dit Boubée, que vous, qui fréquentiez notre barreau, hé vous y soyez pas trouvé quand j'ai plaidé la cause du peintre de l'hôtel de ville Vous le connaissez ce Cammas , si laid, si bête , qui tous les ans barbouille au Capitole les effigies des nouveaux capitouls. Une coquine du voisinage l'aceusait de l'avoir séduite. Elle était grosse; elle demandait qu'il l'épousât, ou qu'il lui payât les dommages d'une innocence qu'elle avait mise au pillage depuis quinze ans. Le pauvre diable était désolé; il vint me conter sa disgrâce. Il me jura que c'était elle qui l'avait suborné; il voulait même expliquer a §& tnme elle s'y était prise, et m'offrait d'en faire un tableau qu'il exposerait a l'audience. « Tais-toi, lui dis-je ; ave ce lm-ov museau , il te sied Tien de faire le jouvenceau qu'on a Séduit ! Je plaiderai ta cause ft je te tirerai d'affaire, si tu veux
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me promettre de te tenu tranquille eupn A moi i i
•i de ne pas ioufller le mol , quoi que je d ands-tu bien '
.m- quoi tu serais condamné ■ il me promit tout <•«• que je voulus. Le jour donc arrivé et la cause appelée, je laissai mon adversaire déclamer amplement >ur la \,u<\> m . -m i.-i i .n 1,1* — »• »-t la fragilité du sexe , et sui les artifices el le qu'on lui
tendait. Après quoi prenant la parole Je plaide . , pour 110 laid, je plaide pour un gueux, je plaide pour h voulut murmurer, mais je lui impoli silence). Pour un laid . sieurs, le voilà; pour ungueui . messieurs, c'est un peintre, et, qui pis est , le peintre de la ville; pour un sol . que la jour se donne la peine de l'interroger. Ces trois grandes v< iir fois établies, je raisonne ainsi : On ne peut séduire que ir l'argent, par l'esprit, ou par La figure. Or ma partie n'a pu duire par l'argent, puisque c'esl un gueux; par l'esprit, puisque c'est un sot; par la ligure, puisque c'est un laid , et le plus id des hommes : d'où je conclus qu'il est faussement accusé. is conclusions furent admises , et je gagnai tout d'une \ui\. .le promis à Boubée de ne pas oublier un mot d'un si beau lidoyer, et, en m'en allant, je remerciai de nouveau le chevar d'Ambelot du service qu'il m'allait rendre. Le lendemain, ■ ni grand laquais en livrée , et coiffé d'un chapeau bordé d'un 'ai'ge point d'Espagne, m'apporta la lettre de change, que je îs partir sur-le-champ.
Trois jours après, en passant le matin par la rue de la Coi
lie française , je m'entends appeler du haut d'un second éta^e.
/«•tait un Languedocien nomme Favier, fort connu depuis,
'ui . par sa fenêtre , m'invitait à monter chez lui. Je monte , et
sa chambre , autour d'une table couverte d'huîtres , je
uve-cinq ou six Gascons. « Mon ami , me dit-il, une petite
incommodité m'oblige de garder la chambre. Ces messieurs
• eulent bien m'y tenir compagnie; nous déjeunons ensemble ;
déjeunez avec nous. » Sa petite incommodité était mie sentence
des consuls qui portait contrainte par corps. Favier était noyé
de dettes ; mais comme il avait encore ce jour-là crédit chez le
marchand de vin , le boulanger et l'écaillère , il nous donnait
des huîtres et du vin de Champagne aussi amplement et aussi
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gaiement que s'il avait été dans 1 opulence L'insouciance d'un sauvage , avec la plus profonde dissolution «I*' mœurs, tonnait le caractère de cel nomme , d'ailleurs aimable , plein d'espril et de connaissances, parlant bien et facilement , donc du talent des
affaires, et tel, qu'avec moins d'indolence et moins d'abandon
de lui-même il eût été capable de remplir les plus grands emplois le le fréquentais peu, mais il m'intéressait par sa franchise, sa gaieté, son éloquence naturelle, et, puisqu'il faut le dire, par cet épicurisme qui, clic/ lui comme dans Horace. avait un attrait dangereux.
Mon chevalier au cordon rouge, d'Ambelot, était l'un des convives du déjeuner. Je lui renouvelai encore mes remerctments de sa lettre de change. \ OUS nous moquez , me dit-il : c'est le plus léger service que nous puissions nous rendre entre compatriotes; car, vous avez beau dire, vous êtes Toulousain; nous voulons que vous le soyez. Et, me voyant prêt à m'en aller : « Je m'en vais aussi , me dit-il ; j'ai là-bas mon carrosse : où voulez-vous que je vous mené? » Je refusais; il insista, et me lit monter dans sa voiture, a Permettez-moi seulement, repiil-il , de passer a la porte de l'un de mes amis dans la rue du Colombier, .le n'ai que deux mois g lui dire ; je serai à vous dans L'instant. \ mis venez de voir, continua le fourbe, ce bon ravier; c'est le plus galant homme et le plus généreux: mais nul ordre, nulle conduite. Il a été riche, et il s'est ruine; mais il n'en est pas moins prodigue. Dans ce moment il est dans la peine , je vais l'en tirer si je puis ; car il faut bien aider ses amis au besoin. »
\rri\c a l'hôtel ou il disait avoir affaire, il descendit de sa voiture, et le moment d'après il revint avec de l'humeur et murmurant tout bas. Je le vis hérissé; je lui en demandai la cause. Mon ami, me dit-il, vous êtes jeune et nouveau dans le monde : prenez bien garde a qui vous vous lierez , car il y a bien peu de 3 BÛrs! Celui-ci, par exemple, un homme a qui j'aurais confie ma fortune , le marquis de Montijaillard... — Je le connais Qu'a-t-il donc fait qui vous anime contre lui.' — Hier au soir ( mais je vous confie ceci sous le secret : n'en parlez à personne ; je ne veux pas le perdre ) , hier au soir, dans une maison où l'on t. v. »o
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jouait , il «'ut là ' i mettre m jeu Moi . qui ne joi
mais, je voulus l'en dissuader n ne m'éenuta point il pont perd; il double, il redouble ion jeu, il perd tout ion a il rient à moi, et me conjure de lui prêter ee que j en ai. Je n'a vnis gue douze i<»uis, h j'avais donné* ma paroi»- 1 <■»• t>ofl i de lea lui apporter ce matin pour payer une dette urgente. pose à Montgaillard le besoin que feu al - nu lui dire pour
(jiM'l usage. Il me promet . parole d'houneur, de me lea rendre
ce matin. Je les lui donne il les joue . il les perd : et quand je
crois venir les toucher, mon homme est M>rti ou il se fait celer: et ce pauvre Favier, qui les attend . \a croire que j<' lui manque de parole, moi qui n'en ai manqué de ma rie i personne '. Ah! je suis indigné. Kt n'ai -je pas raison de l'être? Vous, asonsieur, qui vous connaissez en procédés, dites-moi, n'ai-je pas raison? — Monsieur le chevalier, lui dis- je. i! v a trois jours que votre lettre de change e^t partie. Je vous en suie donc redevable dès à présent, et je vais m'acquitter. — K.h ! non . me dit-il, non; j'emprunterai plutôt. — Assurément , lui di>-je . c'est ce que je ne souffrirai pas. Cet argent dans mes mains referait inutile ; et , puisqu'il vous est nécessaire , il est à vous. Trouvez bon, s'il vous plaît, que sur l'heure il vous soit remis. » Il fit la plus belle défense; mais de mon côté je m'obstinai si fort, qu'il fallut me céder, et recevoir mes cent écus.
Quelques jours après , une lettre du supérieur du séminaire fut pour moi un coup de massue. Dans cette lettre, il me reprochait de m'être moqué de lui eu lui envoyant un chiffon. L'homme sur qui votre aventurier a eu l'impudence de tirer une lettre de change, m'écrivait-il, ne lui doit rien. Je l'ai fait protester, et je vous la renvoie. Jugez de ma fureur! C'était à mes yeux un grand crime que de m'avoir escamoté mes pauvres cent écus : mais une trahison bien plus horrible était de m'avoir fait passer, sinon pour un malhonnête homme, du moins pour un homme léger. « Juste ciel ! m'écriai-je; et de quel œil mon frère est-i! regardé dans ce moment? » Outré de douleur et de colère , et l'épée au côté (car en me vouant au théâtre j'avais changé d'état , je cours chez d'Ambelot , je le demande. « Ah ! le malheureux ! me répond le portier de l'hôtel, il est au For-1'Kvèque. Il nous a
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escroqué à tons le peu d'argent que nous avions • Je ne le lis pat écrouer dans sa prison , mais peu de temps après j'appris qu'il j (Hait mort , et je n'en fus point affligé
Le jour de ma mésaventure, j'allai répandre mon chagrin dans le sein de madame I larcin kssurément, dit-elle, c'est bien là voler sur l'autel. ■ Et puis: Voussoupez avec moi? medemanda-l-elle — Oui, madame — Je vous laisse donc un moment. Elle revint quelques instants après. ■ Je pense, reprit*
elle, a votre pauvre frère; c'est peut-être sur lui que tombe l'humeur de ce prêtre irlandais Dès demain, mon ami, il faut lui envoyer une meilleure lettre de change. — oui, madame, lui disje; telle est mon intention. Indiquez-moi seulement un banquier — \ OUS en aurez un. V présent, parlons de vos répétitions \ ont-elles bien.' en étes-VOUS content? ■ .le lui confiai mes inquiétudes sur l'obscurité des oracles qui m'avaient été prononcés chez mademoiselle Clairon. Elle en rit de bon cœur. « Savei-VOUS, me dit-elle, ce qui en arrivera? Si votre pièce a du succes, ils l'auront prédit; si clic t< mhc, ils l'auront annoncé. Mais qu'elle tombe ou qu'elle réussisse, souvenez-vous que ce jour-là VOUS SOUpez chez moi avec nos amis : car nous voulons nous réjouir ou nous affliger ai ec vous
Comme elle parlait avec cette honte, son homme d'affaires vint lui dire deux mots; et quand il fut sorti : ■ Tenez, me dit-elle ,
voici une lettre de change payable a vue plus sûrement que celle
de votre chevalier. El lorsque je parlai d'en remettre la somme: Dcnys, me dit-elle, Denys en est le débiteur; il s'acquittera bien. »
Des lors je ne fus plus inquiet que du sort de ma tragédie, et c'était bien asM'/.. L'événement en était pour moi d'une telle importance, qu'on me pardonnera, j'espère, les moments de faiblesse dont je vais m'accuser.
Dans ce temps-l;i , l'auteur d'une pièce nouvelle avait pour lui et pou ses amis une petite loge grillée SUX troisièmes sur l'avant-scene , dont je puis dire que la banquette était un vrai fagot d'épines. Je m*J rendis demi-heure avant qu'on ne levât la toile, et jusque-là je conservai SSSeï de force dans mes angoisses Mais, au bruit que la toile lit a mon oreille en se levant, mon
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sang m gela dan- mes veines On eut beau am liqueurs, je ne revenais point. Ce ne fut qu'à li fin du premier monologue . bu bruil des applaudissementi . que je fut ranimé Des ce moment tout alla bien . el <l<- mieui en mieu Pendroil du quatrième acte dont on m'avait tant menacé : mais . a l'approche de ce moment, je fus saisi d'un tremUemen que, sans exagérer, les dents me claquaient dans la bouche Si les grandes révolutions qui se passent dans l'âme et dans le étaient mortelles, je serais mort de celle qui se fil en moi qu'à l'heureuse violence que lit aux spectateurs la sublime ion en prononçant ces vers .
Va, ne crains rien , et)
toute la salle retentit d'applaudissements redoublés Jamais
d'une frayeur plus vive on n'a passé a une plus soudaine et plus sensible joie ; et, tout le reste du spectacle, ce dern ment
me remua le cœur et l'âme avec tant de v iolence . que ma respiration n'était que des sanglots.
Au moment de la catastrophe, lorsqu'au bruit des applaudissements et des acclamations du parterre, qui me demandait a grands cris, on vint me dire qu'il fallait descendre et me montrer sur le théâtre , il me fut impossible de me traîner seul jusque-là ; mes genoux fléchissaient sous moi : il fallut que l'on me soutint.
Mérope avait été la première pièce où l'on eut demandé l'auteur, et Denys était la seconde. Ce qui depuis est devenu si commun et si peu flatteur était donc honorable encore, et aux trois premières représentations cet honneur me fut accordé; mais cette espèce d'enivrement avait pour cause des circonstances qui relevaient excessivement le mérite de mon ouvrage. Crébillon était vieux, Voltaire vieillissait; aucun jeune homme, entre eux et moi, ne s'offrait pour les remplacer. J'avais l'air de tomber des nues : ce coup d'essai d'un provincial , d'un Limosin de vingtquatre ans, semblait promettre des merveilles; et l'on sait qu'en fait de plaisirs le public se complaît d'abord à exagérer ses - pérances; mais malheur à qui les déçoit. Ce fut ce que la ré.
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flexion ne tarda paa à me faire connaître, et ce dont les critiques s'empressèrent de m'avertir
J'eus cependant quelques jours d'un bonheur pur et calme; et cette jouissance me fut surtout bien doue*' dans le souper que je fis chez madame Harenc. M de Presle m'y ramena après le
spectacle. Sa bonne ni Te, qui m'attendait, nie reçut dans» s bras, et, en apprenant mon BUCCès, elle m'arrosa de ses larmes. Un
accueil si t. nichant me rappela ma mère; et à l'instant un ilôt d'amertume se mêlant à ma joie : \b ! madame, lui dis-je en
fondant en pleurs, que ne \it-elle encore cette meresi tendre (jue
vous me rappelez I Elle m'embrasserait aussi, et elle serait bien heureuse! » Nos amis arrivèrent . croyant n'avoir qu'à me féliciter. Venez, leur dit madame Harenc, consoler ce pauvre garçon. Le voilà qui pleure sa mère, qui aurait été, dit-il, si heureuse dans ce moment. »
Ce retour de douleur ne fut que passager, el bientôt l'amitié que
l'on nie témoignait se saisit de toute mon âme. Ah ! si dans le
malheur c'est un soulagement que de communiquer ses peines,
dans h" bonheur c'est mie volupté bien vive et bien délicieuse
que de trouver des coeurs qui le partagent avec nous ! J'ai toujours éprouvé qu'il m'était plus facile de me suffire à moi-même
dans le chagrin que dans la joie. Dès que mon âme est triste, elle veut être seule. C'est pour être heureux avec moi que j'ai besoin (h- nus amis.
Mes que le sort de ma pièce fut décide, j'en fis part a Voltaire, et en même temps je le priai de permettre qu'elle lui fût dediee. On peut voir dans le recueil de ses lettres avec quelle satisfaction il apprit mon succès, et avec quelle bonté il en reçut l'hommage.
I a même année (pie j'avais eu le malheur de perdre ma mère,
Vauvenargues était mort : j'avais besoin de me soulager de- îe-
que r«n ressentais, et, dans monépftreà^ oltaire,il me fut
doux de les répandre. ( '.ette epitre est de tous mes ouvrages celui que j'ai écrit avec le plus de rapidité' Les vers coulaient de
source ; je la lis dans une soirée, et depuis je n'y ai rien changé
Ce que m'avait prédit Voltaire m'arriva : en un jour, presque
en un moment je me trouvai riche et célèbre .le lis de n a ri-
«■h» sse l usage convenable. H d en fui p • de un me de ma celé* brité : elle défini la cause de ma dissipation el e de mes
erreurs. Jusque-là m,i \ie avait été obscure e! dans la rue des Mathurins, avec deui homme* itud eux, Laviroteel l'abbé de Prades: celui-ci occupé à traduire la théologie d'Huet, et l'autre la physique de Mackhlorin, disciple de ton. Lvec nous demeuraient aussi deux abbés gascons, aimables fainéants, d'une gaieté intarissable, lesquels allaient courant le monde, tandis que nous étions appliqua an travail, et revenaient le soir nous réjouir des nouvelles qu'il* avaient recueillies
OU des contes qu'ils inventaient. Les maisons que je fréque
étaient celles de madame Sarenc et de madame Desfourniels, son amie, où j'étais toujours désiré; celle de \<>ltaire, où |e jouissais avec délices des entretiens de mon illustre maîtn celle de madame Denis sa nièce, femme aimable avei ia laideur, et dont l'esprit naturel et facile avait pris la teinture de l'esprit de son oncle, de son goût, de son enjouement, de son exquise politesse, assez pour faire rechercher et chérir sa société. 'Joutes ces liaisons contribuaient à me remplir l'âme et l'esprit de courage et d'émulation, et à répandre dans mon travail plus do chaleur et de lumière.
Surtout quelle école pour moi que celle où tous les jours, depuis deux ans, l'amitié des deux hommes les plus éclairés de leur siècle m'avait permis d'aller minstruire ! Les conversation s de Voltaire et de Vauvenargues étaient ce que jamais on peut entendre de plus riche et de plus fécond. C'était, du côté de Voltaire , une abondance intarissable de faits intéressant- et de traits de lumière; c'était, du côté de Vauvenargues, une éloquence pleine d'aménité, de grâce et de sagesse. Jamais dans la dispute on ne mit tant d'esprit, de douceur et de bonne foi; et ce qui me charmait plus encore, c'était, d'un côté, le respect de Vauvenargues pour le génie de Voltaire, et, de l'autre, la tendre vénération de Voltaire pour la vertu de Vauvenargues : l'un et l'autre , sans se flatter, ni par de vaines adulations ni par de molles complaisances , s'honoraient a mes yeux par une liberté de pensée qui ne troublait jamais l'harmonie et l'accord de leurs sentiments mutuels. Mais , dans le moment dont je parle . l'un
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de ces deux amis illustres n'était plus, el l'autre était absent. Je fus trop livréà moi-même
\pres l»' Buccès de Denysy un monde curieux, séduisant et frivole s'étant saisi de moi, je me vis emporté dans le tourbillon
de Paris, c'était comme une mode d'attirer, de montrer chez
soi l'auteur de la pièce nouvelle; et moi, flatté de CCI empressement, je ue savais pas m'en défendre. Tous les jours invité à des dîners, .1 des soupers dont les hôtes et les convives m'étaient égalemenl nouveaux, je me laissais comme enleverd'une société
dans une autre, sans savoir bien souvent OÙ j'allais ni d'où je
venais; si fatigué de la mobilité perpétuelle de ce spectacle,
que dans nies moments de repos je n'avais plus la force de
m'appliquer a vww. Cependant cette variété, ce mouvement de
scènes me plaisait , je l'avoue ; et mes amis eux-mêmes , en me
recommandant la sagesse et la modestie, pensaient que je devais céder à ce premier désir qu'on avait de me voir. « Si ce n'est pas de l'amitié , ce sera . disaient-ils , de la bienveillance et de l'estime personnelle que vous yous acquerrez en vous conduisant bien. VOUS avez besoin de connaître les mœurs, les
goûts, le ton . les usages du monde : ce n'esl qu'en le voyant de presque l'on peut bien l'étudier; el vous êtes heureux d'y être si favorablement et de si bonne heure introduit. »
il] ! mes amis avaient raison , si j'avais su modérément profiter «le cet avantage; mais nue extrême facilite fut le ddant
de ma jeunesse, el lorsque l'occasion eut l'attrait du plaisir, I»' n'y sus jamais résister.
Dans ce temps de dissipation et dVtourdisseinent , je vis tin jour arriver chez moi un certain Monet , qui depuis fut directeur de l'Opera-tlomique, et que je ne connaissais pas. « Monsieur, me dit-il , je suis chargé auprès de VOUS d'une commission qui , je crois, ne vous déplaira point. Yavez-vons pas entendu parler de mademoiselle Navarre? » Je lui répondis que ce nom était nouveau pour moi. « (l'est , poursuivit Monet . le prodige
de notre siècle pour l'esprit et pour la beauté Elle vient de Bruxelles, OÙ elle faisait l'ornement et les délices de la cour du
maréchal de Saxe elle a vu Denys le Tyran , elle brûle d'envie d'en connaître l'auteur, el m'envoie vous in\ iter à dîner aujourd'hui chez elle Je m'v engageai saus peine.
I l r, mi. moi m s
Jamais je n'ai été plus ébloui que je fi voyant
avail «'iicorr plus (i r. i.it que de l • êtue en Polonaise, d*
la manière la plus Lsdanl •■. deux longues tresses flottaient Mir -<•> épaules; et sur sa tête des fleurs jonquilles, mêlées parmi ses cheveux, relevaienl merveilleusement l'éclat de <•<• beau teint de brune qu'animaient de leurs feux deux yeux étincelant i cueil qu'elle me lit redoubla le péril de voir de si près l ml de charmes; et son langage eut bientôt confirmé reloge qu'on m'avait fait de son esprit. Ali! mes enfants, li j'avais pu pr< tous les chagrins que ce jour devait me causer, svecquel mouvement d'effroi ne me serais-je pas sauvé du danger que j'allais courir! (le ne sont point ici des fables ; c'est l'exemple de rotre père qui va vous apprendre à redouter la plus séduisante des passions.
Parmi les convives que mon enchanteresse avait réunû jour-là, je trouvai des gens instruits, des gens aimables. Le dîner fut brillant de galanterie et de gaieté, mais avec bie Mademoiselle Navarre savait tenir d'une main légère les rênes de la liberté. Elle savait aussi mesurer ses attentions ; et, jusque vers la fin du dîner, elle les distribua si bien que personne n'eut à seplaindre : mais insensiblement elles se fixèrent sur moi d'une manière si marquée, et à la promenade , dans son jardin, elle laissa si clairement apercevoir l'envie d'être seule avec moi , que les convives, l'un après l'autre, et sans bruit, s'écoulèrent. Tandis qu'ils défilaient , son maître de danse arriva. Je lui vis prendre sa leçon. La danse qu'elle exécuta était connue alors sous le nom de Y aimable Vainqueur. Elle y déploya toutes les grâces d'une taille élégante, avec des mouvements, des pas, des attitudes tantôt fières , et tantôt remplies de mollesse et de volupté. La leçon ne dura guère plus d'un quart d'heure, etLany fut congédié. Alors, en fredonnant l'air qu'elle avait dansé, mademoiselle Navarre me demanda si je savais les paroles de cet air-là ? Je les savais; en voici le début :
Aimable vainqueur, Fier tyran d'un cœur, Amour, dont l'empire
Et le martyre Sont pleins de douceur ! etc.
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■ .si je ut' savais pas ces paroles, je les inventerais, lui dis-je , tant le moment est propre à me les inspirer. ■ lue conversation qui commençait ainsi ne devail pas sitôt finir. Nous passâmes la ■ ■. ensemble; et . dans quelqu i moments tranquilles, elle me demanda quel était I»1 nouvel ouvrage dont j'étais occupé. Je lui en dis le sujet et je lui enexposai le plan; maisje me plaignis de la dissipation involontaires laquelle j'étaisforcé. Voulez-vous, me dit ette, travailler en paix, à votre aise, et sans distraction ? venez-vous-en passer quelques mois en Champagne, dans le vil-
T \\niav , OÙ mon père a des Niques et une petite maison.
Mon pèreesl ;i Bruxelles, à la tète d'un magasin qu'il ne peut quitter; et c'est moi qui viens vaquer à ses affaires, .le pars demain pour Lvena) ;j'\ serai seule jusques après les vendanges, [ue j'aurai tout arrangé pour vous y recevoir, venez m'y
joindre II y aura bien du malheur si , avec moi et d'excellent
vin de Champagne, vous ne faites pas de beaux vers. » Quelle raison , quelle sagesse, quelle force aurai-je opposées au charme irrésistible d'une pareille invitation? .le promis de partir au premier signal qu'elle me donnerait Elle exigea de moi ma parole la plus sacrée de n'avoir aucun confident. Elle avait , disaitelle . les plus fortes raisons de cacher notre intelligence.
Depuis son départ jusqu'au mien pour Avcnav. l'intervalle fut de deux mois; et quoiqu'il fût rempli par une correspondance assidue et tres-animee, tout ce qui dans l'ahsence peut h' plus vivement intéresser l'esprit et l'âme ne me sauvait pas <!;• l'ennui. Les lettres que je recevais, inspirées par une imaginadon vive et brillante, en exaltant la mienne par les plus doux prestiges, ne me faisaient que plus ardemment désirer .le revoir celle qui, même en son absence, me causait ces ravissements. J'employai ce temps-là à dénouer le plus grand nombre des liaisons que j'avais formées, faisant entendre aux nus que mon nouveau travail me demandait la solitude, et prétextant avec les autres un voyage dans mon pays. Sans m'e.pliqut r avec madame Harenc ni avec mademoiselle Clairon , je prévins leurs inquiétudes; mais, redoutant la curiosité et la pénétration de madame Denis, je gardai avec elle un silence absolu sur mon projet d'évasion Ce fut un t«ut . if le confesse Son amitié pour moi n'a-
IIS
vail pas attendu des succès pour se déclarer Uieouou dan te monde , j'étais reçu chez elleaui i cordialement que chez monsieur son onde. Rien o'étail négligé de tout eequi pouvait me rendre sa maison agréable. Mes amii j étaienl accueillis; ila étaienl devenus les siens Mon vieil ami, l'abbé Raynal, le souvient, comme moi, des soupers agréables mu bjov chez eHe. L'abbé Mignofl ion frère . I»- bon CideviUe . mes demi abbés gascons de la rue des Mathurins, v portaieol dm L'<ni*t.franche ; et moi, jeune el joi ial encore. je puis dire qu'a ces soupers j'étais le héros de la table ; j'y BVBBI la wrve de la folie Le dame et ses convives n'étaient guère plus sages ni moins joyeux que moi; et quand Voltaire pouvait s'échapper des liens de sa marquise du Châtelet et de ses soupers du grand monde, il ('tait trop heureux de venir rire aux éclats avec dmh Mi! i quoi ce bonheur facile, égal, paisible, inaltérable, ne suffisait-il pas n mes désirs? Que fallait-il de plus à mes délassements à la fin d'un long jour de travail et d'étude, et que voulais-je aller chercher dans ce dangereux Avenay?
Elle arriva enfin cette lettre tant désirée, si impatiemment attendue , qui devait marquer mon départ. Je logeais seul alors dans le voisinage du Louvre. Délivré du souci de la dépense de ma table , je m'étais séparé de mes compagnons de ma n'ayant a mon service qu'une vieille femme à six francs par mois, et qu'un barbier au même prix Ce fut à mon barbier que je confiai le soin de me trouver un courrier de la poste aux lettres qui , dans sa carriole, voulut me porter jusqu'à Reims avec ma petite valise. Il s'en offrit un à point nommé, et je partis. De Reims à Avenay , j'allai à franc étrier ; et quoi qu'on dise que l'Amour a des ailes, en vérité il n'en eut pas pour moi ; jetais brisé en arrivant.
Ici , mes enfants , je jette un voile sur mes déplorables folies. Quoique ce temps soit éloigné, et que je fusse bien jeune encore, ce n'est pas dans un état d'enivrement et de délire que je veux paraître à vos yeux.
Mais ce que vous devez savoir, c'est que les perfides douceurs dont j'étais abreuvé furent mêlées des plus affreuses amertumes ; que la plus séduisante des femmes était en même temps la plus
Dl M àHMON i i i . I l'J
capricieuse; que, parmi ses enchantements , sa coquetterie invi ntait a chaque instanl quelque moyeu nouveau d'exercer sur moi son empire; qu'atout momenl sa volonté changeait , et qu'à tout moment il fallait que la mienne lui fût soumise ; qu'elle semblait se taire un jeu d'avoir en moi tour a tour, presque en même temps, l'amant le plus heureux, et le plus malheureux
esclave. Nous étions seuls, et elle avait l'art de troubler notre v .Ut ud»' par des incidents imprévus. La mobilité de ses m la vivacité singulière des esprits qui les animaient , lui causaient des vapeurs , qui seules auraient fait mon tourment. Lorsqu'elle
était le plus brillante d'enjouement et de .saute. BCfl accès lui.
prenaient par des éclats de rire involontaires : au rire succédaient une tension dans (dus ses membres, un tremblement et ilvs mouvements eonvulsifs qui se terminaient par des larmes. Ces aceidentsétaient plus douloureux pour moi que pour elle-même, niais ils mêla rendaient plus chère el pi us intéressante encore : heureux Bises caprices n'avaient pas occupé l'intervalle de ses vapeurs ITéte a tète au milieu des vignes de Champagne, quels moyens d'affliger et de tourmenter un jeune homme! ('.'était là sou étude, c'était la son génie. Tous les jours elle imaginait quelque nouvelle épreuve a faire sur mon Ame. C'était comme un roman qu'elle composait eu action, et dont elle amenait les scènes.
Ces religieuses du village lui refusaient-elles l'entrée de leur
jardin , c'était pour elle une privation odieuse et insoutenable : toute autre promenade lui était insipide, il fallait , avec elle , escalader les murs du jardin défendu. Ce garde venait, avec son fusil, nous prier d'en sortir; elle n'en tenait compte. Il me couchait enjoué; elle observait ma contenance. J'allais a lui, et fièrement je lui glissais un écu dans la main , mais sans qu'elle s'en aperçût ; car elle eût pris cela pour un trait de faiblesse. Enfin elle prenait son parti d'elle-même, et nuis nous retirions sans bruit , mais en bon ordre et a pas lents.
Due autre fois elle venait avec l'air de l'inquiétude, tenant en main I : lettre , ou véritable ou supposée , d'un amant malheureux , jaloux et furieux de mon bonheur, qui menaçait de venir se Venger sur moi d es m pris. Vax me communiquant cette lettre . elle regardait si je la lirais de sang-froid , car elle n'esti-
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niait rien lanl que le courage ; et > trouble .
té perdu dan prit.
Dès que j'< tais Borti d'une épreuve, «-lit- en inventait d'au! et ne me laissait pas le temps de respirer : uni- . dei lituations paroù elle m»- Qt passer, la plus critique fut celle-ci Son . ayanl appris qu'un jeune homme était avec elle . lui en avait fait quelque reproche. Elle m'exagéra la colère où il en était \ l'entendre, elle était perdue ; son père allait venir nous chas>er de chez lui : il n'j avait, disait-elle, qu'un leul moyen de I apaiser, et ce moyen dépendait de moi; mais 'lit- eûi mieux aimé mourir que de me l'indiquer : c'était a mon amour pour elle à me l'apprendre. Je l'entendaii très-bien; mais l'amour, qui près d'elle me faisait oublier le monde . ne me taisait pas m'oublier moi-même. Je l'adorais comme maîtresse, mais j*- n'en voulais point pour femme récrivis à M Navarre, en lui faisant l'éloge de sa tille, et en lui témoignant pour elle l'estime la plus pure, la plus innocente amitié, .le n'allai pas plus loin. Le bonhomme me répondit que, si j'avais sur elle des vues légitimes (comme elle apparemment le lui faisait entendre . il n'était point de sacrifice qu'il ne fut disposé à faire pour notre bonheur. Je répliquai , en appuyant sur l'estime , sur l'amitié , sur les louanges de sa fille; je glissai sur le reste. J'ai heu de croire qu'elle en fut mécontente; et, soit pour se venger du refus de sa main, soit pour connaître quel serait, dans un accès de jalou>ie , le caractère de mon amour, elle choisit , pour me percer le cœur, le trait le plus aigu et le plus déchirant. Dans un de ces moments où je devais la croire tout occupée de moi seul , comme j'étais occupé d'elle, le nom de mon rival, de ce rival jaloux dont elle m'avait menacé, fut celui quelle prononça. J'entendis, de sa bouche : Ah ! mon cher Betlsy ! Figurez-vous , s'il est possible , de quel transport je fus saisi. Je sortis éperdu , et à grands cris appelant ses valets , je demandai des chevaux de poste : mais a peine m'étais-je enfermé dans ma chambre pour me préparer à partir, elle accourut échevelée , et , frappant à ma porte avec des cris perçants et une violence effroyable , elle me força de lui ouvrir. Certes , si elle ne voulait voir en moi qu'un malheureux hors de lui-même , elle dut triompher ; mais , effrayée de
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Pétat où elle m'avait mis, je la \ is .1 son tour, désolée et désespérée, se jeter a mes pieds, et me demander grâce pour une erreur dont, disait-elle, sa langue seule Hait coupable, et à laquelle ni s;i pensée ni son coeur D'avaienl consenti. Que cette scène fût jouée, c'est ce qui paraît incroyable, et alors j'étais loin moimême d'y penser; mais plus j'ai réfléchi depuis a l'inconcevable singularité de ce caractèn romanesque, plus j'ai trouvé possible qu'elle eût voulu me voir dans cette situation nouvelle, et que, touchée après de la violence de ma douleur, elle eût
voulu la modérer \u moins est-il vrai que jamais je ne la vis m sensible et si belle que dans cet horrible moment. Aussi, après
avoir été assez longtemps inexorable, me laissai-je a la On persuader et lleeliir : mais, peu de jours après, son père l'ayant rappelée a Bruxelles, il fallut nous quitter. Nos adieux lurent des serments de nous aimer toujours ; et , avec l'espérance de la revoir bientôt . m'étanl sépare d'elle, je revins à Paris.
La cause de mon évasion n'était plus un mystère: un poëte chansonnier, l'abbé de l'Attaignant, chanoine de Reims, ou il était alors, ayant appris cet: ' aventure, en avait tait le sujet (funeépttreà mademoiselle Navarre; et cette épttre courait le monde. Je me trouvai donc avoir acquis la réputation d'homme à bonnes fortunes, dont je me serais bien passe; car elle me lit
des jaloux . C'est-à-dire des ennemis.
Le lendemain de mon arrivée, je vis venir chez moi mes deux abbés gascons de la rue des Mathurins, et j'en reçus une semonce du sérieux le ptuscomique. « D'où venez-vous.' me dit l'abbé» Forest. Voilà une belle conduite! Vous vous échappez comme un voleur, sans dire un mot d'adieu à vos meilleurs amis! \ ous >ous en allez en Champagne ! On vous cherche , on vous cherche en vain. Ou est-il? Personne n'en sait rien : et cette femme intéressante, cette femme sensible que vous abandonnez, que vous laissai dans les alarmes, dans les pleurs, quelle barbarie ! Allez, libertin que vous êtes, vous ne méritez pas l'amour qu'elle a pour nous. — Quelle est, lui demandai-je, cette Ariane m pleurs? Et de qui parlez-vous .'— De qui? reprit l'abbé Debon ; de cette ama tedésol irivousacrunoyé,quivous; fait chercher jus mes aux filets de Saint-Qoud, et qui depuis asu (pie vous l'ave/ traHe,
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de madame Denis enfin. — M< leur dia-je <i un ton ferme
et (l'un air sérieux, madame Denii esl mon amie, et rien de plus
i ll«' n ,i pris le droit de se plaindre <!•• ma conduite le lui
i;n! mystère , ainsi qu'à vous, parce que je i ai dû. — Oui • « i • i
mystère, reprit Porest, pour mademoiselle Ni pour
une .... ! — .le l'interrompis. Tout h<;ui '. nrin-inir, lui dj vous n'avez pas, je crois, l'intention de m'offenser, et m'offenseriez si vous alliez plus loin Je ne m:- ni mis de réprimande avec vous; je rous prit- de n'en i avec
moi — Ehlsandis! répliqua Forent, von en parlez bien à votre aise! Vous vous en allez lestement en Champagne b m meilleur vin du monde, avec une fille charm;uil« s ici
nous en payons les pots cass< s. On nous accuse d'avoir i confidents, vos approbateurs, vos complices. M elle-même nous voit de mauvais oeil, non froidenii
enfin, puisqu'il faut vous le dire, ajouta-t-il d'une voti pathétique , il n'y a plus de soupers chez elle ; la pauvre femmi dans le deuil. — Ah! j'entends : voilà donc, lui dis-je, le grand crime démon absence. Vraiment, je ne m'étonne plus que vous m'ayez grondé si fort. Plus de soupers! Allons, il faut les rétablir. Vous serez invité demain. » Un air de jubilation se répandit sur leur visage. « Tu crois donc, me dit l'un , qu'on va te pardonner? — Oui , dit l'autre; elle est bonne femme, et la paix sera bientôt faite. — La paix de l'amitié, leur dis-je , sera toujours facile à faire : il n'en est pas de même de celle de l'amour ; et la preuve qu'il n'est pour rien dans la querelle. qu'il n'en restera demain aucune trace. Adieu ; je vais voir madame Denis. »
Elle me reçut avec un peu d'humeur, et se plaignit de Tinquiétude que mon escapade lui avait causée, comme à tous mes amis. J'essuyai ses reproches, et je confessai qu'à mon âge on n'était exempt ni de faiblesse ni de folie. Quant au secret de mon voyage , il m'était commandé ; je n avais pas dû le trahir. « N'allez pas, madame, ajoutai-je, en paraître offensée; on vous croirait jalouse , et c'est un bruit qu'il faut démentir plutôt que de l'autoriser. — Le démentir ! dit-elle; est-ce qu'il se répand? — Non , pas encore , lui dis-je ; mais vos convives dispersés
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pourraient bien le taire courir. Je viens d en voir deux ce matin qui m'ont l'ait la scène la plus me, el à qui vos soupers interrompus font croire que vous êtes au désespoir. ■ .le lui racontai eet'e -rené; elle en rit avec moi, et sentit qu'en effet il était convenable de les inviter au plus vite, pour leur ôter l'id< e
d'une triant < n pleurs. « \ oilà , lui dis-je , ce qui s'appelle de l'amitié : facile, indulgente et paisible, rien ne l'altère, et avec
elle on vit content , joyeux , de bon BCCOrd toute la vie , au lit u
qu'avec l'amour. îvec l'amour ! s'écria-t-elle ; que le ciel m'en préserve ! Cela u'est bon qu'en tragédie ; et le comique, a moi . est le nenre qui me convient. \ ous , monsieur, qui devez savoir
exprimer les tourments, les fureurs, les transports de l'amOUT
tragique , vous avez besoin de quelqu'un qui vous en donne des
leçons; et j'entends dire que pour cela nous vous êtes bien adresse, .le \ous en fais mon compliment. »
Hélas! oui, je savais déjà, par ma fatale expérience, combien la passion de l'amour, même lorsqu'on le croit heureux , est encore un état pénible e violent; mais jusque-là je n'en avais connu (pie les peines les plu - : il nu1 réservait \n\.
supplice bien plus long et bien plus cruel !
La première lettre que je reçus de mademoiselle Navarre fut
vive et tendre. La seconde fut tendre encore; mais elle fut moins rive. I.a troisième se lit attendre ; el ce n'étaient plus que de pâles étincelles d'un feu mourant, .le m'en plaignis, et cette plainte eut pour réponse de Légères excuses : Des fêtes, des spectacles, du monde à recevoir, étaient les causesqu'on m'alléguait de cette négligence et de cette froideur. Je devais connaître les femmes: l'amusement et la dissipation avaient pour elles tant d'attraits, qu'il fallait au moins, dans l'absence, leur permettre de s'y livrer. Ce fut alors que commença pour moi le \ rai supplice de l'amour. V trois lettres brûlantes et déchirantes . plu- de réponse, .le trouvai d'abord ce silence si incomi lisible, qu'après que les facteurs avaient passé et m'avaient dit ( // n'y a rien pour vous, j'allais à la
poste moi-même, voir si quelque lettre a mon adresse n'était pas restée au bureau ; et . après y avoir été, j'y retournais en- Dans cette attente continuelle et tous les jours trompée . me consumais
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i .11 oublié de dire qu'à mon arrivée à Paru . en panant |>.'ir ie cloître Sainl Germain-] \u i tableau de Cl< <>■
pâtre m'ayanl frappé de ressemblance avec i varre, je l'avais acheté bien vite, et l'avais emporl CTétaîl ma Beule consolation. Je m'enfermait seul avi bleau;et, lui adressant mes soupirs, je lui deman dé, un mol de lettre qui me rendît la vie. In cette image m'aurait-elle entendu?CelIe à qui *'ll<- ressemblait ne daignait pas m'entendre. Cel excès de rigueur et de mépris n'était pas naturel. Je la croyais malade ou enfermée pai père, et gardée à vue comme une criminelle. Tout me semblait possible et vraisemblable, hormis l'affreuse r< rite.
Je n'avais pu si bien renfermer ma douleur, que mademoiselle Clairon ne m'en eût fait avouer la cause : » i tout ce qu'elle avait pu imaginer pour la flatter et l'adoucir, elle Pavait mis en usage. In soir que nous étions dans le foyer de la Comédie, elle entendit le marquis de Brancas-Cérest dire i« quelqu'un qu'il arrivait de Bruxelles : « Monsieur le marquis, lui ditpuis-je vous demander si vous y avez vu mademoiselle Navarre ■' — Oui , dit-il , je l'y ai vue plus belle et plus brillante que jamais, menant enchaîné à son char le chevalier de Mira! dont elle est amoureuse, et qui en est idolâtre. » J'étais présent; j'entendis sa réponse. Le cœur meurtri du coup, j'allai tomber chez moi comme une victime immolée. Ah! m. - enfants! quelle folie que celle d'un jeune homme qui croit à la fidélité d'une femme déjà célèbre par ses faiblesses , et à qui l'attrait du plaisir a fait oublier la pudeur ?
Celle-ci, cependant, moins libertine que romanesque, parut avoir changé de mœurs dans ses amours avec le chevalier de Mirabeau; mais le roman n'en fut pas long , et il finit misérablement.
La fièvre qui m'avait saisi , le soir même où j'avais appris mon malheur, me tenait encore , lorsqu'un matin je vis entrer chez moi uu beau jeune homme qui m'était inconnu, et qui me déclina son nom. C'était le chevalier de Mirabeau : « Monsieur, me dit-il, je m'annonce chez vous à deux titres : d'abord, comme l'ami intime de votre ami , feu le marquis de Vauvenargues, mon ancien camarade au régiment du Roi. Je serais
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fier de mériter la place qu'il occupait dans votre cœur, et je désire de l'obtenir. Mon autre titre ne m'est pas aussi favorable :
C'esl eelni de \n!re successeur auprès de mademoiselle Navarre.
Je lui dois rendre ce témoignage, qu'elle a pour vous l'estime la plus tendre J'ai été souvent jaloux moi-même de la manière dont elle me parlait de tous; et, à mou départ de Bruxelles, ce qu'elle m'a le plus expressément recommandé a été de venir vous \ou\ et vom demander votre amitié
Monsieur le chevalier, lui répondis-je , vous me voyez malade; je le suis de votre façon , et je ae me sens pas disposé , je l'avoue , .1 prendre si ubitem n' de l'amitié pour l'homme trop aimable qui m'a fait tant de mal. Mais la manière noble, loyale et franche dont noms vous annoncez, m'inspire pour vous beaucoup d'estime; et puisque je suis sacrifié, c'est du
moins pour m< une consolation de l'être à un homme comme
vous. Donnez-vous la peine de vous asseoir. Nous parlerons de
noire ami, M. de Vauvenargues ; nous parlerons aussi de mademoiselle Navarre; et de Tune connue de l'autre je ne vous dirai que du bien. »
v pies cette conversation, qui fut longue et intéressante
« Monsieur, me dit-il, je me flatte que vous ne serez point tâche d'à] prendre que mademoiselle Navarre m'ait communiqué
vos lettres. Les voici : elles ne l'ont pas moins l'éloge de Mitre
cœur que de votre esprit. En vous les rendant de sa part, je suis chargé de recevoir les siennes. — Monsieur, lui demandai-
je, a t-elle eu la honte de m'écriredeux mots pour (n'autoriser à \ous les remettre? — Non, me dit-il; elle a compte, ainsi que moi , que vous voudriez bien m'en croire sur ma parole. — Pardon . lui répondis-je : pour ce qui me regarde . je puis donner ma confiance; je ne dispose alors cpie de ce qui est a moi : i-' secret d'un BUtre, je n'en dispose pas de même. Cependant il est un moyen de tout concilier, et \oiis allez être content. « Uors tirant de mon secrétaire le paquet de lettres de mademoiselle Navarre: r Vous reconnaissez son écriture, et vous voyez, I m dis-je, que je ne distrais rien de ce recueil; vous lui serez témoin que ses lettres ont été hnilees b V l'instant je les mis au l'eu avec les miennes ; >'t. tandis qu'elles brù-
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I aient ensemble Mondevoii esl rempli , ajoutai-je, moi
criflce est consomme - Il approu\a ma délirai
satisfail
i.a fièvre ne ne quittait pas; fêtais mélancoliqiM . je ne voulais plu-, voir personne. Je sentais II besoin de n pirer un air plus vif que celui du quartier du Louvre; je roulai donner pour ma convalescent une promenade solitaire . j'allai louer dans le quartier du Luiembourg.
Ce fut la que , malade encore . dans mon lit . an rabsenee du Savoyard qui me servait, j'entendis un matin quelqu'un entrer chez moi. « Qui est là ? •» On ne me n pond point ; mai- on entrouvre les rideaux de mon alcôve ; et , dans l'obscurité , je ne sens embrasser par une femme dont le fisage, appuyé sur le mien , me baigna t de larme-. Qui êtes vous? » demandai-je encore. Et, sans me répondre, on redouble d*embra8sements, de soupirs et de pleurs. Enfin on Ne lève, et je vois mademoiselle Navarre, en déshabillé du matin, plus belle que jamais, dans sa douleur et dans ses larmes. << Ceat vous, mademoiselle? m'écriai-je. Hélas! qui vous amène? Voulez-vous me faire mourir? » En disant ces mots, j'aperçus derrière elle le chevalier de Mirabeau , immobile et muet. Je crus être dans le délire; mais elle, se tournant vers lui d'un air tragique : « Voyez, monsieur, lui dit-elle, voyez qui je vous sacrifie : l'amant le plus passionné, le plus fidèle, le plus tendre, et le meilleur ami que j'eusse au monde ; voyez en quel état mon amour pour vous Ta réduit, et combien vous seriez coupable si vous vous rendiez jamais indigne d'un tel sacrifice ' » Le chevalier était pétrifié d'étonnement et d'admiration. • I vous en état de vous lever? me demanda-t-elle. — Oui. lui dis-je. — Eh bien ! levez-vous, et donnez-nous à déjeuner ; car nous voulons que vous soyez notre conseil , et nous avons a vous communiquer des choses de grande importance. »
.le me lève, et, mon Savoyard étant arrivé, je leur fais apporter du café au lait. Dès que nous fumes seuls : « Mon ami , me dit-elle, monsieur le chevalier et moi nous allons consacrer nos amours au pied des autels, nous marier, non pas en France. où nous aurions bien des difficultés à vaincre, mais en Hol-
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lande, où nous serons libres Le maréchal de Saxe est furieux de jalousie. \<>ici la lettre qu'il m'a écrite, il j traite légèrement monsieur le chevalier; mais il lui en fera raison. » Je lui représentai qu'un rival jaloux n'était pas obligé d'être juste envers son rival . et qu'il ne serait guère m prudent ni possible de s'attaquer au maréchal «le Saxe.- Qu'appelez- vous s'attaquer?
reprit-elle; en duel, l'épée i la main:' Ce n'c.-t point cela: je ne ni pas t'ait entendre Monsieur le chevalier, après Bon
mariage, s'en va demander (lu service a quelque puissance étrangère; i! est connu, il peul choisir. Lveoson nom. sa valeur, m's talents et cette figure, il fera un chemin rapide: incessamment on le verra ;i la tête des armées; et c'est dans un champ de bataille qu'il se mesurera avec le maréchal. — l'oit
bien! mademoiselle, m'écriai-je; voilà ce que j'approuve, et
je nous reconnais l'un et l'autre dans un projet si généreux. Je les vis, en effet, aussi tiers et aussi contents de leur résolution (pie si elle avait du s'exécuter le lendemain. Dans la suite, j'appris qu'après l'être maries en Hollande, ils avaient passe a \vignon ; que le frère du chevalier, le soi-disant ami des hommes et l'ennemi de son frère, avait eu le crédit de le faire poursuivre jusque dans les États du pape; qu'au moment ou les sbires,
par ordre du vice-leuat , venaient BOUT l'arrêter, sa femme était en couches, et qu'en les voyant entrer chez elle, la frayeur qui l'avait saisie avait causé en elle une révolution qui lui avait donne la mort.
.le lui donnai des larmes, et, depuis, cet ami des hommes. que j'ai connu pour un hypocrite de mœurs et pour un intrigant de cour, haineux , orgueilleux et méchant, a été ma bête d'aversion.
Je ne puis exprimer le changement presque subit qui s'était
fait en moi lorsque j'avais appris que le chevalier de Mirabeau
aimait :,<^v. mademoiselle Navarre pour en faire sa femme. Guéri de mon amo tr et surtout à i ma jalousie , je trouvai juste la préférence qu'elle lui avait donnée; et. loin d'en être humilie, je m'applaudis de la lui avoir cédée Par la je reconnus combien le sentiment de Pamour-propre et de la vanité blessée eut i I dans les dépits et dans le- chagrins de l'amour
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Cependant il me restait au fond du coeui un n inquiétude, on ennui qui me dominah Ce tableau di tre, que j'avais encore devanl les yeux , avait | em-
blance; il ue me touchait plus, mais il m'importun
m'en délivrai. Ce qui redoublait ma tri- 'tait la perte
de mon talent. Parmi les délices et les tourments «l \\> j'avai .1 donner au travail : mademoi-
selle Navarce m'y extitait elle-mén jOUrsd'01 - mue
elle avait peur «lu tonnerre, il fallait ou dîner ou louper dans
ses cases [qui étaient celles du maréchal : et . au milieu de cinquante mille bouteilles devin de Champagne, il était difficile
de ne pas sY'chautïer la tète. Il est bien vrai que KS j <'' mes vers étaient fumeux; mais la réflexion dissipait ces \ mesure» que j'avançais, je lui lisais mes nouvelles scènes. Pour les juger, elle allait B'as "elle appelait -on
trône : c'était, au liant d s vignes, un monticule de gazon, entoiiré de quelques broussailles-, et il fallait voir, dai la description de ce trône qui nous attendait, disaitn Ile : celui d'Armide n'avait rien de plus enebanteur. C'était la qu1 pieds je lui lisais mes vers; et lorsqu'elle les approuvait, je les croyais les plus beaux du monde; mais quand le charme fut rompu, et que je me vis seul au monde, au lieu des fleurs dont les sentiers de l'art étaient semés pour moi, je n'y trouvai que des épines. Le génie qui m'inspirait m'abandonna; mon esprit et mon âme tombèrent languissants comme les voiles d'un navire , auquel tout à coup manque le vent qui les enflait.
Mademoiselle Clairon, qui voyait la langueur où j'étais tombé, s'empressa d'y apporter remède. « Mon ami , me dit-elle, votre cœur a besoin d'aimer, et l'ennui n'en est que le vide : il faut l'occuper, le remplir. N'y a-t-il donc qu'une femme au monde qui puisse être aimable à vos yeux? — Je n'en connais, lui dis-je , qu'une seule qui put me consoler, si elle le voulait bien ; mais serait-elle assez généreuse pour le vouloir? — C'est ce qu'il faut savoir, reprit-elle avec un sourire. Est-elle de ma connaissance ? je vous aiderai , si je puis. — Oui, vous la connaissez, et vous pouvez beaucoup sur elle. — Eh bien! nommez-la-moi . je parlerai pour vous. Je lui dirai que vous aime/
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de bon cœur el de boiine foi ; que vous êtes capable de fidélité, de constance, el qu'elle est tre heureuse en vous ai-
mant. — Vous croyez donc tout cela de moi? — Oui , jVn suis très-persuadée. — lyez donc la honte de vous le dire. — \
moi , mon ami ? — \ vous-même. — Ah ! s'il dépend de moi , vous serez consolé , et j'en serai bien glorieuse. »
\in-i s,- forma cette nouvelle liaison, qui, comme on peut bien le prévoir, ne tut pas de longue durée, mais qui eut pour moi l'avantage de me ranimer au travail. Jamais l'amour et l'amour de la gloire ne turent mieux d'accord qu'ils l'étaient dans mon cœur.
Demjs fat remis au théâtre; il eut, .i la reprise, même succès que dans la nouveauté. Le rôle d' \ relie se ressentit du surcroît d'mterèt qu'y prenait celle a qui rien n'était plus cher que ma
gloire. Elle > tut plus sublime, plus ravissante que jamais. Eh!
qu'on s'imagine avec quel plaisir allaient souper ensemble l'actrice et l'auteur applaudis'
Mon enthousiasme pour le talent de mademoiselle Clairon était un sentiment trop vif en moi , y*op exalté , pour qu'il me
soit possible de démêler, dans ma passion pour elle, ce qui nV-
tait i[ue de l'amour; mais, indépendamment des charmes de
l'actrice, elle était encore a mes \ eux une amante très-désirable
par une jeunesse brillante de vivacité, d'enjouement, et de tous
h - attraits d'un naturel aimable, sans mélange d'aucun caprice, et avec le désir unique et les soins les plus délicats de rendre son amant heureux. Tant qu'elle aimait, personne n'aimait plus tendrement, plus passionnément qu'elle , ni de meilleure toi Sur d'elle comme de moi-même, la tète lihre et l'âme en paix, je donnais au travail une partie du jour, et l'autre lui était Charmante je l'avais quittée; la même, et plus
charmante encore, j'allais la retrouver. Quel dommage qu'un 'ère si s,M|ujSUit fui si léger, et q l'avec tant de sine» rite. de !'; lélité même dans ses amours , «'Ile n'eut pas plus de coustan^
Elle avait une amie chez qui nous soupions quelquefois. Un jour, elle me dit Y\ venez pas ce soir: \oiis j seriez mal a
votre aise le bailli de Kleur\ doit v souper, et il me ramené
— J'en mû connu . lui répondis-je naïvement . il voudra bien me ramener aussi. —.Non, me dit-elle, il n'aura qu'un
Ce mol lu' un trail de lumière El comme elle m'en \ î t frappé » Eh bien ! mon ami , reprit-elle il faut me la passer Est-il bien vrai? lui dema , irlez-
\niix sérieusement? — Oui, je suis folle quelquefoi ; mais je ne serai jamais fausse. — Je roua en v.'ii- bon gn . lui d et je cède la place à M le bailli Pour cette | entis
du couraue et de la raison; et ce qui m'arma le lendemain m'apprit combien un sentiment honnête est plus analogue i '. plus doux à mon cœur qu'un goûl frivole « t passas.
TTn avocat de mon pays, Kigal, x i 1 1 1 ni'- voir, et oh- «lit « Mademoiselle B*** vous a promis de ne jamais se marie] le consentement de votre mère. Notre mère n'est plus; I moiselle B*** n'en est pas moins fidèle à -;• paroi sente pour elle un parti convenable; elle D r au-
cun sans votre propre consentement I - entis
renaître en moi , non pas l'amour que j'avais eu pour elle , une inclination si douce, si vive et si tendre, que je n'y aurais point résisté, si ma fortune et mon état avaient eu quelque consistance. « Hélas! dis-je à Rigal, que nesuis-jeen situation de m'opposer à l'engagement qu'on propose à ma chérie B*** ' mais malheureusement le sort que j'aurais à lui offrir est trop vague et trop incertain. Mon avenir court des hasards d'où le sien ne doit pas dépendre. Elle mérite un bonheur solide : et je ne puis que porter envie à celui qui est en état de le lui assurer. »
Quelques jours après, je reçus de mademoiselle Clairon un billet conçu en ces mots : « Votre amitié m'est nécessaire dans ce moment. Je vous connais trop bien pour n'y pas compter. Venez me voir, je vous attends. » Je me rendis chez elle. Il y avait du monde. « J'ai à vous parler, me dit-elle en me voyant. » Je la suivis dans son cabinet. « Vous me marquez, mademoiselle , que mon amitié peut , lui dis-je , vous être bonne à quelque chose. Je viens savoir à quoi, et vous assurer de mon zèle.
— Ce n'est ni votre zèle ni votre amitié seule que je réclame, me dit-elle ; c'est votre amour; il faut que vous me le rendiez. »
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Alors, avec une ingénuité qui , pour tout autre <|in' moi, au-
mit été plaisante, clic me <li: combien cette /><>iiprc, le bailli de Fleurv, avait peu mérité que j'en tusse jaloux. Iprès cet humble aveu, ton: ce qu'une friponne aimable peut avoir de plus séduisant , «'lie l'employa, mais en \ain, pour regagner un cœur où la réflexion avait «teint l'amour.
\ mis ne m'avez pas trompe, lui dis-je ; et , BUSSÏ sincère que VOUS, je me lais un devoir de ne pas vous tromper. Nous sommes faits pour être amis, nous le serons toute la vie . si nous le voulez bien; mais nous ne serons plus amants, .l'abrège un dialogue dont ce fut là pour moi la conclusion invariable. En la laissant triste et confuse, je sentis cependant que j'étais un peu trop vengé.
(riitomène était achevé; je le lus aux comédiens. Mademoiselle Clairon assista à cette lecture avec une diunité froide. On nous savait brouilles : je n'en fus que plus applaudi. C'était un problème parmi les comédiens, si je lui donnerais le rôle de la femme d' \\ istoniene. l'.lle en fut inquiète , surtout lorsqu'elle apprit que les autres rôles étaient distribués, l'.lle reçut le sien, et, un quart d'heure après, elle arriva chez moi a\ee une de
ses amies Tenez, monsieur, me dit-elle en entrant de l'air
dont elle entrait sur le théâtre, et en jetant surina table le cahier qu'on lui avait remis , je ne veux point du rôle sans Pauteui : car l'un m'appartient comme l'autre. — Ma chère amie, lui dis-je en l'embrassant , a ce titre je suis a vous : n'en demande/, pas davantage. In autre sentiment nous rendrait malheureux. — Il a raison , dit-elle à sa compagne : ma mauvaise t le ferait son tourment et le mien. Venez donc, mon ami, venez dîner chez votre bonne amie. » Dès ce moment l'intimité la plus parfaite s'établit entre nous; elle a dure trente ans la même; et . quoique éloignés l'un de l'autre par mon nouveau genre de Nie, rien n'a changé le fond de nos sentiments mutuels.
\ propos de cette amitié libre et sûre qui régnait entre nous, je me rappelle un trait qui ne me doit point échapper.
Mademoiselle Clair m n'était ni riche, ni économe; souvent elle manquait d'argent. Un jour elle me dit : « J'ai besoin de douze louis : les avez- vous ? — \on , je ne les ai pas. — Tâchez
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de me Les procurer . el appoi i dam nu
,i la Corné Lie lu sitôt je me meti en e mi -•■ I i i h des gens riches : mais je d roui u | ceux-là J'allai à mes abbés gascons, et à quelques autres de cette classe ; je les troui I irrivai triste dans la loge de made-
moiselle Clairon. Elle était l I te de 1 1
Vous venez bien tard, me dit-elle. — Je riens, lui d d'être en quête de quel ui< qui m'est dd : m lis j'ai perdu
mes pas. - Cela dit et bien entendu, j'allai prendre place dans l'amphithéâtre , lors [ue - du bout du corridor, je m'entendis appeler par mon nom. Je me tourne, et je rois le duc de I> iras qui vient à moi , et qui me dit : Je viens de v adredin
vous avez besoin d'argent; combi faut-il ? \ ces mots
il tira sa bourse Je le remerciai, en disant que tais point
pressé i le a'est pas là répondre . insista-t-il : quel esl l'arg que vous deviez toucher? — Don/, louis . lui dis-je enfin. — Les voilà, me dit-il ; mais à condition que, tout ts en
manquerez, vous vous adresserez à moi. - Et lorsque je les lui rendis, et le pressai de les reprendre : « Vous le voulez absolument ? me dit-il. Je les reprends donc; mais souvenez-vous que cette bourse où je les remets est la vôtre. » Je n'usai point de ce crédit ; mais depuis ce moment il n'est point de bontés qu il ne m'ait témoignées. Nous nous sommes trouvés ensemble à 1" demie française; et, dans toutes les occasions, j'ai eu lieu de me louer de lui. Il avait de la joie à saisir les moments de me rendre de bons offices. Quand je dînais chez lui , il me donnait toujours de son meilleur vin de Champagne ; et, dans les accès de sa goutte, il témoignait encore du plaisir à me voir. On le disait léger; assurément il ne le fut jamais pour moi. Revenons à ArUtomène.
Voltaire alors était à Paris. Il avait eu envie de connaître ma pièce avant qu'elle fût achevée, et je lui en avais lu quatre actes, dont il avait été content. Mais l'acte qui me restait à faire lui donnait de l'inquiétude ; et ce n'était pas sans raison. Dans les quatre actes qu'il avait entendus , l'action paraissait complète et suivie d'un bout à l'autre. « Quoi ! me dit-il après la lecture , prétendez-vous, dès vot lie, vous affranchir de la règle commune? Lorsque j'ai fait la Mort de César, en trois
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actes, c'était pour un collège , et j'avais pour excuse la contrainte où fêtais de n'y Introduire que des hommes; mais vous . au grand théâtre , et dans un sujet où rien ne vous aura gêné , donner une pièce tronquée, el en quatre actes, forme bizarre
donl nous n'avez aucun exemple, c'est, à votre ftgd, une licence
malheureuse que je ne saurais vous passer. — Aussi , lui dis-je, n'ai-je pas dessein de la prendre , cette licence. Ma piè< e e I en
cinq actes dans ma tète, et j'espère bien les remplir. — VA comment.' me (lemamla-t-il. .le Niens d'entendre le dernier acte; tous les autre, se suisent, et vous ne pense/ pus sans (Ion''- a
prendre l'action de plus haut? — Non, répondis- je; l'action
commencera et Unira comme vous l'ave/, vu; le reste 6St mon secret. Ce que je méditées! peut-être une folie; mais, quelque périlleux que soit le pas, il faut que je le passe; et si vous m'en étiez le courage, tout mon travail serait perdu. — Allons, mon enfant , me dil-il , faites, ose/, risquez ; c'est toujours un bon signe. II y a dans ce métier, comme dans celui de la guerre, des ! - heureuses; et C'est bien souvent du milieu des
difficultés les plus désespérantes que naissent les grandes beau-
Le jour de la première représentation, il voulut se placer
derrière moi dans ma I tge; e; je lui dois ce témoignage qu'il
presque aussi ému et aussi tremblant que moi-même. \
présent, me dit-il, avant qu'on ne levât la toile. apprene/.-inoi VOUS ave/ tire l'acte qui nous manquait. » .le lui rappelai ! lin du second acte il était dit que la femme el le liisd' \ris-
tomène allaient être jugés, etqu'au commencement du troisième
on apprenait qu'ils avaienl été condamnés. « Eh bien ! lui dis-je, ci' jugement, que j'avais supposé se passer dans i'entr'acte,je l'ai
mis sur la scène — Quoi ! la tournelle sur le théâtre ' s'ecria-t-il ; me faites trembler — Oui , lui dis- ; un ecueil , mais
il était inévitable ; c'est i Clairon de me sauver. »
eut au moins autant de succès que Denys. Voltaire, a chaque applaudissement , me serrail dans ses bras; unis cequi l'i I 1a el le f't : ièmo
; I vit T.e. iminelle , pa-
aumilie a lomi-
la
lier, s emparer de la scène et de i 4me i
défense en accusation , et, discernant parmi V
vertueux imia <i kristomène de ses pei fides ennemii . attaquer,
accabler ceux-ci de la com iction de leur scélérat m bruit de
l'applaudissement qu'elle entera, Brave Ctalron! s'écria
taire, macte (tnimo, generose i>u<
Certainement personne ne senl mieui que moi combi< d . du côté du talent, j'étais peu digne de lui faire envie; mail le ces était assez grand pour qu'il en tut jaloux, s'il avait t n faiblesse Non , Voltaire avait trop le sentiment de sa supériorité pour craindre des talents vulgaires. Peut-être qu'un nouveau (lorneille ou qu'un nouveau Racine lui aurait fait du ehagrin; mais il n'était pas aussi facile qu'on le croyait d'inquiéter l'auteur de Zaïre, iYJlzire, de Mérope , et <\>- Mahomet.
\ cette première représentation d1 triitomènê^ je fuseneore obligé de me montrer sur le théâtre: mais aux représentations suivantes mes amis me donnèrent le courage de me dérober aux acclamations du public.
Un accident interrompit mon succès et troubla ma joie Roselli , cet acteur dont j'ai déjà parlé, jouait le rôle d' A rcire, ami d'Aristomène , et le jouait avec autant de chaleur que d'intelligence. Il n'était ni beau ni bien fait ; il avait même dans la prononciation un grasseyement très-sensible; mais il faisait oublier ses défauts par la décence de son action , et par une expression pleine d'esprit et dame. Je lui attribuais le sucée- du dénoùment de ma tragédie; et en effet voici comment ii lavait décidé. Lorsque, dans la dernière scène, en parlant du décret par lequel le sénat avait mis le comble à ses atrocités, il dit,
Théonis le défend , et s'en nomme l'auteur,
il s'aperçut que le public se soulevait d'indignation; et aussitôt, s'avançant au bord du théâtre avec l'action la plus vive, il cria au parterre , comme pour l'apaiser :
Je m'élance, et lui plonge un poignard dans le cœur. A l'attitude, au geste qui accompagna ces mots, on crut voir
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Théonis frappé ; et ce fut dans toute ta salle un transport «If joie éclatant.
Or, après la sixième représentation de ma pièce, et dans la plus grande chaleur du succès , on \ iut m'annoncer que Roéelli
était attaqué (rime fluxion de poitrine; et, pour le remplacer dans son rôle , on me proposait un acteur incapable de le jouer
C'était pour moi un très-grand préjudice que d'interrompre cette aflluence du public; mais c'eût été un plus grand mal encore que de dégrader mou ouvrage. Je demandai que les représentations en fussent suspendues jusques au rétablissement de la
saute de Koselli ; et ce ne fut que l'hiver suivant qu\ Iristo-
mène tut remis au théâtre
\ la première représentation de cette reprise, rémotion du public fut si me, qu'il demanda encore l'auteur .le refusai de paraître sur le théâtre; mais j'étais au fond d'une loge. Quelqu'un m'y aperçut du parterre, et cria , l.c rotin! La loge était rers l'amphithéâtre; tout le parterre lit volte-face : il fallut m'a-
tancer, et, par une humble salutation, repondre à cette nouvelle
faveur.
L'homme qui, du fond de sa loue, m'avait pris dans ses bras
pour me présenter au public, va occuper dans ces Hémoires une place considérable , par le mal qu'il me lit en me voulant du bien, et par les attrayantes et nuisibles douceurs qu'eut pour
moi sa société C'était M delà l'oplinicre. Des lesucccs de /)<tu/.s le Tyran , il m'avait attiré chez lui. "Mais, à l'époque dont je parle, le courage qu'il eut de m'offrir pour retraite sa maison de campagne, au risque de déplaire a l'homme tout-puissant que j'avais offensé, m'attacha fortement à un bote si généreux l.e péril d'où il nie tirait avait pour cause une de ces aventures de jeunesse ou m'engageait mon imprudence, et qui apprendront a mes enfants à être plus sages que moi
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randis que je logeais encore dam le quartier du I .u\*rn}j' une ancienne actrice de rOpéra-Comique, la Darimat, amie de mademoiselle clairon, et mariée avec Donne] . acteur comique dans une troupe de. province, étant accouchée • Paria . avait obtenu de mon actriee qu'elle lïii marraine de -on enfant, et moi j'avais été pria pour parrain. De ce baptême il arriva que ma commère Durancy, qui, chez mademoiselle Clairon, m'entendait quelquefois parler sur l*art de la déclamation . me dit un jour : Mon compère, voulez-vous que je voua donne une
jeune et jolie actrice à former:1 Elle aspire ;i dél U r dans le tragique , et elle vaut la peine que vous lui donni< C'est mademoiselle Verrière, Tune di 'lu maréchal
de Saxe. Elle est votre voisine ; elle est aage . elle vit tort dé ment avec sa mère et avec sa sœur. Le maréchal . comme vous savez , est allé voir le roi de Prusse ; et nous voulons , à son retour, lui donner le plaisir de trouver sa pupille au théâtre , jouant Zaïre et Iphîgénie mieux que mademoiselle Gaussin. Si vous voulez vous charger de l'instruire, demain je vous installerai ; nous dînerons chez elle ensemble.
Mon aventure avec mademoiselle Navarre ne m'avait point aliéné le maréchal de Saxe; il m'avait même témoigné de la bienveillance; et, avant qif. / ri s to mène f\t mis au théâtre, il m'avait fait prier d'aller lui en faire la lecture. Cette lecture, tête à tête, l'avait intéressé : le rôle d'Aristomène l'avait ému. Il trouva celui de Léonide théâtral. « Mais, corbleu! me dit-il, c'est une fort mauvaise tête que cette femme-là! je n'en voudrais pas pour rien. » Ce fut là sa seule critique. Du reste, il fut content, et me le témoigna avec cette franchise noble et cavalière qui sentait en lui son héros.
Te fus donc enchanté d'avoir une occasion de faire quelque chose qui lui fut agréable; et très-innocemment, mais très-imprudemment, j'acceptai la proposition.
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La protégée du maréchal était l'une de ses maltresses ; elle lui avait été donnée à l'âge de dix-sept ans il en avait eu une Bile ,
reconnut' et marie»' depuis SOUS le nom d' Aurore de SaXfe. 11 lui
avait l'ait, a la naissance de cette enfant, une rente de cent
louis: il lui donnait de plus, par an , cinq cents louis pour sa dépense. H l'aimait de bonne amitié; mais quant a ses plaisirs, elle n'v était plus admise. La douceur, l'ingénuité, la timidité de son caractère, n'axaient plus rien d'assez piquant pour lui On
sait qu'avec beaucoup de noblesse et de fierté dans l'âme, le maréchal de Saxe axait les muurs tirivois, g Par gOÔt autant que par système , il voulait de la joie dans gee armées , disant que les
Français n'allaient jamais si bien que lorsqu'on les menait gaiement, et que ce qu'ils craignaient le plus a la guerre, c'était l'ennui. Il avait toujours dans ses camps un Opéra-Comique
C'était à ce spectacle qu'il donnait l'ordre des batailles; et ces J0Un-là , entre les deux pièces , la principale actrice annonçait ainsi : Messieurs, <h main r, lâche au théâtre, a cause de la bataille que (tonnera M. le maréchal; après-demain, le Coq du \ illage . le* Unours Lrri\<>is .
Deux BCtriceS de et' théâtre, Chantilly et [Jeaumenard, étaient ses deux maîtresses favorites; et leur rivalité, leur jalousie, leurs Caprices, lui donnaient, disait-il, plus (le tourments </ur tes hussards d< la renie de Hongrie, .l'ai lu ces mots dans l'une de ses lettres C'était pour elles que mademoiselle Navarre avait été négligée. 11 trouvait en elle trop de hauteur, et pas assez de complaisance et d'abandon. Mademoiselle Verrière, avec infiniment moins d'artifice, n'avait pas même l'ambition de le disputer à SCS rivales ; elle semblait se reposer sur sa beauté du
son de plaire , sans 3 contribuer d'ailleurs (pie par l'égalité d'un
caractère aimable , et par son indolence à se laisser aimer Les premières scènes que nous répétâmes ensemble turent
celles d,. Zaïre avec Orosmane. Sa figure , sa voix . la sensibilité
de son regard, son air de candeur et de modestie, s'accordaient parfaitement avec son rôle ; et dans le mien je ne mis que trop
de véhémence et de chaleur Dès notre seconde leçon, ces mots, Zaïre, vous pleurez, turent l'ecueil de masageSBC
La docilité de mon écolière me rendit assidu : cette assiduité
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fut malignemenl expliquée Le maréchal . qui étail alo
Prusse, instruit de notre intelligence . en prit une colèn peu digne <l un «hj-^i grand homme. Les cinquante Louii que mademoiselle Verrière touchait par mois lui furent lupprin* \ . et il .'imionca que de ip fie il ne reverrait ni In inèfi ai ion enfant H tint parole ; et <•*• iif fut qu'après n, mort . »-t un peu par mon entremise , qu'Aurore fut reconnue et élevée dans un eo ivent comme lill»- de ce béros
Le délaissement où tombait ma Zaïre nous accabla tous les deux de douleur. Il me restait quarante louis du produit de DU nouvelle tragédie; je la priai de les accepter Cependant, mademoiselle Clairon et tous nos amis nous conseillèrent de cesser de nous voir, au moins pour quelque tempe. linons en coûta des larmes; mais nous suivîmes ce conseil,
Le maréchal revint. J'entendais dire de t<»u~ < ôtés qu'il était furieux contre moi. J'ai su depuis par le maréchal de Lœwendahl, et par deux autres de ses amis, Sourdiset Klavacourt. qu'il» avaient eu bien de la peine à retenir les mouvement» de -a tolère. Il allait disant dans le monde, à la cour, et au roi luimême , que ce petit insolent de poète lui prenait toutes ses maîtresses (je n'avais cependant que celles qu'il abandonnait Il montrait un billet de moi qu'un pertide laquais avait vol» i celle-ci. Heureusement dans ce billet , à propos de la tragédie de Cléopâtre , à laquelle je travaillais , il était dit qu'Antoine était un héros en amour comme en guerre. « Et cet Antoine , disait le maréchal , vous entendez bien qui il est. » Cette allusion, à laquelle je n'avais point pensé, en le flattant, le calmait un peu.
Cependant j'étais dans des transes d'autant plus cruelles que j'étais résolu , au péril de ma vie , de me venger de lui s'il m'eût fait insulter. Dans cette situation , l'une des plus pénibles où je me sois trouvé, M. de la Poplinière me proposa de me retirer chez lui à la campagne ; et, d'un autre coté, le prince de Turenne me soulagea du chagrin où j'étais de laisser ma Zaïre dans l'infortune.
Ce prince, me trouvant un soir dans le foyer de la Comédie française , vint à moi , et me dit : « Vous êtes cause que le ma-
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réchal de Saxe a quitté mademoiselle \ errière : roulez-vous me
donner votre parole de ne. pins la voir? son malheur sera répaie. ■ Ceci m'expliqua le mystère du rendez-vous qu'elle m'avait donné la veille dans le bois de Boulogne, et des pleurs qu'elle avait versés en me disant adieu. « Oui, mon prince , je vous la donne , lui repondis-je , cette parole que vous me demandez. Que mademoiselle Verrière soit heureuse avec FOUS ; je consens à ne plus la voir. » Il la prit, et je fus fidèle à ma promesse.
Retiré, presque solitaire, dans cette maison de campagne, Inen différente alors et de ce qu'elle avait été et de ce qu'elle fut
depuis, j'eus tout le temps de me livrera mes réflexions sur moi-même, .le tournai les yeu\ \ers l'abîme au bord duquel je venais de passer. Le héros de Kontenoy, l'idole des armées et de la France entière, l'homme devant qui la plus haute noblesse du royaumeétait dansle respect, et que le roi lui-même accueillait avec, toutes les distinctions qui peuvent flatter un grand homme, était celui à qui j'avais manqué, ^ans avoir même pour
excuse l'égarement d'un fui Braour. Cette fille imprudente et
faible ne m'avait point dissimule qu'elle tenait a lui par ses bienfaits, et comme au père de son enfant, .l'étais si bien instruit et si persuade du risque épouvantable que QOUS coulions ensemble , que, lorsqu'à i\vs heures indues je me uliss^is chez elle, ce n'était jamais qu'en tremblant. Je la trouvais , je la laissais encore plus tremblante elle-même. 11 n'était point de plaisir qui n'eût ete trop chèrement paye par nos frayeurs d'être surpris et dénoncés. El si le maréchal, instruit de ma témérité, dédaignant de m'ôter la vie, m'eût fait seulement insulter par un de ses valets, je n'opposais a cette crainte qu'une résolution à laquelle je ne puis penser sans frémir \h ! frémissez comme moi , mes enfants , des dangers que m'a fait courir une trop ardente jeunesse pour une liaison fortuite et passagère, sans autre cause 0JM l'attrait du plaisir et de l'occasion, l'ai cru devoir vous marinier L'écueil , pour vous préserver du naufrage.
Peu de temps après , le maréchal mourut. H avait l'un par se montrer magnanime envers moi , comme le lion de la fable envers le souriceau \ la première représentation de Cléopâtn .
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s étant trouvé dans le corridor fa<
ncontre qui me lit pâlir - eu la bonté de roc
tlir.' ces mots d approbation : Fori trt bien '
le regrettai sincèrement en lui le défenseur de ma pati l'homme généreux oui m'avait pardonné; et, pour bonon mémoire autant qu'il était en moi , je Si ainsi ion < pitaphi
A Courtray Fabius, Anoibal à Broxellc Sur la Meuse Condé , Turenne nu le Rhin , Au léopard farouche il Imposa le freia , Kl de l'aigle rapide il abattit tel aili i.
La retraite où je me sauvais des tentations de Paris, m'en offrit bientôt de nouvelles; mais dansée moment-là elle m donnait que de sérieuses leçons de mœurs P u faire connaître
la cause de ia tri- lencieuse et -ombre qui régnait alors
dans un lieu qui avait été le séjour (U'> plaisirs, il faut que je revienne ii n peu sur le passé, el que je dise comment s'était ; et détruit cet enchantement.
AI. de la Popliuière n'était pas le plus riche financier de temps, mais il en était le plus fastueux. D'abord il avait pris pour maîtresse, et depuis pour femme, la fille d'une comédienne. Son intention n'avait pas été de se marier avec elle , mais elle avait su Ty obliger : voici par quel moyen. La fameuse de Tencin , après avoir élevé son frère à la dignité de cardinal , et l'avoir introduit dans le conseil d'État, avait par lui un crédit obscur, mais puissant, auprès du vieux cardinal de Fleurv. Mademoiselle Daucourse fit présenter à elle. et. eu jeune innocente qui avait été séduite, elle se plaignit que M de la PopHnière, après l'avoir flattée de l'espérance d'être sa femme, ne pen-ait plus à l'épouser. « Il vous épousera , et j'en fais mon affaire , dit madame de Tencin. Cachez-lui que vous m'ayez vue, et dissimulez avec lui. »
Le moment critique du renouvellement du bail des fermes approchait; et, parmi les anciens fermiers généraux, c'était a qui serait conservé sur la liste. On fit entendre au cardinal de Fleury que c'était le moment de faire cesser un scandale qui affligeait tous les gens de bien. On lui représenta mademoiselle
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Daueour comme une victime intéressante «I»' là séduction el la Poplinière comme un de ces hommes qui se jouent de Pinno* cence, après avoir surpris sa faiblesse et sa bonne Toi. Ce n'était pas encore parmi les financiers un luxe autorisé que
celui des maîlresses publiquement entretenues ; et le cardinal se piquait «le maintenir les bonnes mieurs. Lors donc que la
Poplinière alla BolliciteT ses bontés pour le nouveau bail, le cardinal lui demanda ce que cYtait que mademoiselle Daueour.
■ C'est une jeune personne dont j'ai pris soin , •• lui répondit la Poplinière ; et il lui lit l'éloge de son esprit , de ses talents et de sa bonne éducation, i Je suis bien aise , reprit le cardinal , de tout le bien <|ue \ous m'en dites. Tout le monde en parle de même, et l'intention du roi est de donner \otre place à celui qui l'épousera. Il est bien juste au moins qu'après l'avoir séduite, vous lui laissiez pour dot l'état qu'elle avait droit d'attendre de VOUS-méme, et que vous lui aviez promis - l.a Poplinière \oulut se détendre d'avoir pris cet engagement-. VOUS l'avez abusée, insista le ministre ; et -ans vous elle aurait encore
son innocence, il faut reparer ce tort-là : c'est le eonseil que je
TOUS ilonne : et ne tardez pas .. le -urne, sans quoi je ne puis rien pour vus. » Perdre sa place ou épouser, l'alternative était pressante. La Poplinière prit le parti le moins fâcheux ; mais
à sa resolution forcée il voulut donner l'apparence d'une volonté libre; et le lendemain, au réveil de mademoiselle Daueour : Levez-VOUS, lui dit-il , et , a\ec \otre mère, venez où je vais nous conduire. » Elle obéit. Ce fut chez son notaire qu'il les mena I. contez, leur dit-il , la lecture de l'acte que nous allons signer, (l'était le contrat de mariage. Le coup de théâtre parut produire son effet : la fille eut l'air de se pâmer, la mère embrassa les genoux de celui qui mettait le comble a ses bontés et a leurs VŒUX. Il jouit pleinement de leur feinte reconnaissance, et , tant qu'il fut dans l'illusion d'un époux qui se croit aimé, il \it sa maison embellie par les enchantements de sa brillante épouse I e plus grand monde était de ses soupers et de ses fêtes ;
mais bientôt les inquiétudes et les soupçons jaloux troublèrent von repos Sa femme a\ait pris son essor Portée dans un tourbillon on il ne pouvait pas la suivre, on lin donnait ;i elle
des louperi donl il ii étail pu . et, pu dot U ftrtt anonyiiu on m faisait 1 1 1 1 pl.nsir iikiIiii de l'avertir qu'il était i.'i fable et le jouel de cette cour brillante que mi femme tenait chez lui I • tait dans ce tempe-là qu'il m'j avail attiré; maû je ne ui bord que «I»' sa Mciété particulier»', là , Je trou\ai le célèbre Hameau ; Latour, le plus habile peintre eu pastel que nous ayons eu; \aueanson, ce merveilleui mécanicien; Carie Vanloo, ee
grand dessinateur et ce grand coloriste, et -n femme . qui la première, avec sa voix de rossignol, nous avail tait connaître les
(liants de l'Italie.
Madame de la Popliniere me inarquait de la Bienveillance Elle voulut entendre ta lecture d'/4rirfaaMW; et, de tous lei < iitiques dont j'avais pris conseil.ee l'ut a DMO '^n- le meilleui Après avoir entendu ma pièce . elle BD lit l'anal une
clarté, une précision surprenante; me retraça «le Mène en Mène le cours de l'action, remarqua les endroits qui lui avaient paru beaux, comme ceux qu'elle trouvait faibles; et. dans toutes les corrections qu'elle me demanda, ses observations me frappèrent comme autant de traits de lumière. Ce coup do il si i if, si rapide, et cependant si juste, étonna tout le monde; et dans cette lecture , quoique assez applaudi moi-même , je dois dire que son succès fut plus éclatant que le mien. Son mari en était tristement interdit. A travers sou admiration pour cette heureuse facilité de mémoire et d'intelligence, pour cette verve loquence qui tenait de l'inspiration, enfin pour cet accord de l'esprit et du goût qui l'étonnait comme nous dans sa femme, on voyait percer, malgré lui, un fond d'humeur et de chagrin dont lui seul connaissait la cause. Il avait voulu la retirer de ce grand monde où elle était lancée; mais elle avait traite de tyrannie capricieuse et d'esclavage humiliant la gène ou il prétendait la réduire , et de là les scènes violentes qu'il y avait entre eux sans témoins.
La Popliniere se soulageait avec nous, surtout avec moi , par des satires de ce monde dont il était excédé , disait-il , et dont il voulait s'éloigner. Il m'avait engagé à loçer près de lui. Ma simplicité, ma franchise, lui convenaient. « Vivons ensemble, me disait-il; nous sommes faits pour nous aimer; et laissez là,
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croyez-moi , ce monde qui voua a séduit . comme il m'avait séduit moi-même. Et qu'en attendez -voua? — Dea protecteun , lui dis-je, ci quelques moyens de fortune. — i>e^ protecteurs! Ali ! si vouaaaviea comme tous eei gèna-là protègent !.. De la fortune! et n'en ai- j*' pasaaeei pour nous deux? Je n'ai point d'enfant, et, grâce au ciel, je n'en aurai jamais Soyez tranquille, et ne nous quittons BU : car je sens tous les jours que voua m'étea plus nécessaire. •»
Malgré sa répugnance à me voir lui échapper, il ne put refuser a madame de Tenein, qu'il ménageait par politique, il ue put, dis-je, lui refuser de me mener chez, elle pour lui lire ma die c'était . Iristommf qu'on venait déjouer. L'auditoire était respectable. J'y vis rassemblés Montesquieu, Fontenelle, Mairan, Marivaux, le jeune Helwtius , Astruc , je ne sais qui encore, tous gêna de lettres ou savants, et au milieu d'eux une femme d'un esprit et d'un sens profond , mais qui , enveloppée dans s'il extérieur de bonhomie et de simplicité, avait plutôt Pair de la ménagère que de la maîtresse de la maison : e'etait l.i madame de Tenein. J'eus besoin de tous mes poumons pour me faire entendre de Fontenelle ; et, quoique bien près de son oreille, il me fallait encore prononcer chaque mot avec forée et i haute voil ; mais il meeoutait avee tant de honte, qu'il me rendait doux les efforts de cette lecture pénible. Elle fut, comme vous pense/ bien, d'une monotonie extrême , sans inflexions, sans nuances, dépendant je fus honoré des suffrages de rassemblée; j'eus même l'honneur d'être du dîner de madame de Tenein ; et des ce jour-là j'aurais été inscrit sur la liste de ses convives. Mais M. de la Poplinière n'eut pas de peiue à me persuader qu'il y avait là trop d'esprit pour moi; et, en effet , je m'aperçus bientôt qu'on y arrivait préparé à jouer son rôle , et que l'envie d'entrer en scène n'y laissait pas toujours a la conversation la liberté de suivre son cours facile et naturel (.'«tait à qui saisirait le plus vite , et comme à la volée, le moment de placer son mot, son conte, son anecdote, sa maxime ou son trait léger et piquant ; et, pour amener l'à-propos, on le tirait quelquefois d'un peu loin.
Dans Marivaux , l'impatience de faire preuve de finesse et de
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lagacité perçait visiblement. Montesquieu avec pi lime,
attendait que la balle vint à tau : mai II i tl îran guet-
i.'uî l'occasion Utruc ne daignait paa ratteodre Fontanelle seul la laiasail renir sans la chercher; et il usail i obrementde l'intention qu'on donnait ;i l'entendra , OJI jolis contée n'occupaient jamaîa qu'un Bsonsent u»i tentif et discret, recueillait pour lemet un Jour C'était un exemple pour moi que je n'auraispaa en la eonatai âvre
aussi cette société eut-elle pour moi peu d attrait
Il n'en fut pas de même de celle d'une femme que mon heureuse étoile m'avait fait rencontrer chez madame de Jenein. et qui dès lors eut la bonté de m'invitera l'aller roir l
femme, qui commençait à choisir et à compoi «été lit-
téraire, était madame Geoffrin. Je répondu] trop tard ion invitation, et ce fut encore m de la Poplinière qui m'empêcha d'aller chez elle. « Qu'iriez-vous taire là ? me dit il; c'est encore
un rendez-vous de beaux-esprit-
C'était ainsi qu'il m'avait captive loraquearriva mon aventure avec le maréchal de Saxe; mais ce qui m'attacha le plus étroitement à lui fut de le voir malheureux lui-même, et de m'apercevoir du besoin qu'il avait de moi. Les lettres anonymes ne cessaient de le harceler : on l'assurait qu'a Passy même un rival heureux continuait de voir sa femme. Il l'observait, il la faisait surveiller nuit et jour; elle en était instruite . et ne voyait en lui que le geôlier de sa prison.
Ce fut là que j'appris ce que c'est qu'un ménage où d'un côté la jalousie, et de l'autre la haine , se glissent comme deux serpents. Une maison voluptueuse, dont les arts, les talents, tous les plaisirs honnêtes, semblaient avoir fait leur séjour, et dans cette maison le luxe , l'abondance , l'affluence de tous les biens, tout cela corrompu par la défiance et la crainte, par les tristes soupçons et par les noirs chagrins ! Il fallait voir à table ces deux époux vis-à-vis l'un de l'autre; la morne taciturnité du mari, la fière et froide indignation de la femme, le soin que prenaient leurs regards de s'éviter, et l'air terrible et sombre dont ils se rencontraient, surtout devant leurs gens»; l'effort qu'ils faisaient sur eux-mêmes pour : 'adresser quelques
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paroles , et le ton sec et dur dont ils se répondaient On a de la peine à concevoir comment denxétrefl aussi fortement aliénés pouvaient habiter ensemble : mais elle < * t n ï t déterminée à ne pas
quitter sa maison , et lui , au\ veux du monde et on bonne justice, n'avait pas droit de l'en chasser.
Moi , qui savais enfin la cause de cette mésintelligence, je ne négligeais rien pour adoucir les peines de celui dont le cœur semblait s'appuyer sur le mien, In misérable que je dédaigne de nommer, parce qu'il est mort, m'a Bceusé d'avoir été l'un des complaisants de la Poplinière. Je commence par déclarer que jamais je n'ai reçu de lui le plus léger bienfait \ pies cela, je conviens sans rougir que, par un sentiment très-naïf et trèstendre, je m'étudiais à lui complaire tussi éloigné de l'adulation (pie de la aégligence , je ne le Battais pas, mais je le consolais: je lui rendais le bon office qu'Horace attribuait aux Muscs : / os /tue consi/it/in cf (fatis. et (lato gaudetis, ahniv. Et pbU au ciel qu'il n'eût pas ete lui-même plus indulgent pour ma vanité que je ne l'étais pour la sienne! Cet esprit de propriété qui exagère à m»- yeux le prix de tout ce qui interesse, lui faisait tant d'illusion sur le jeune poète qu'il avait adopte, que tout ce qui coulait de ma plume hu semblait beau; et , au lieu d'un ami sévère dont j'aurais eu besoin , je ne trouvais en lui qu'un très-facile approbateur Ce fut l'une des causes auxquelles l'attribue cette mollesse d'application dont mes ouvrages se ressentirent tout le temps que je fus chez lui.
Vers la lin de l'automne, l'ennui lui lit quitter sa triste maison de < ampagne; et peu de temps après arriva l'aventure qui le sépara de sa femme. Un jour que dans la plaine des Sablons le maréchal de Saxe donnait au public le spectacle de la revue de ses ulilans, la Poplinière, plus excède que jamais de lettres anonymes, qui lui répétaient que sa femme recevait chez elle toutes les nuits le marecbal de Richelieu , prit le temps où elle était à la rewic pour visiter son appartement, et voir comment un homme pouvait y être introduit , malgré la vigilance d'un portier dont il était SÛr. Il avait avec lui, pour l'aider dans cette recherche, Vaucanson et Balot; celui-ci petit avocat, d'un esprit fin et pénétrant, mais personnage assez grotesque par la
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îingularité d'un langage trivial et hyperbolique • • <l un caractère mêlé de bassesse et d'orgueil , lier et haut par boutade lervile par habitude. Cétait lui qui louait m <!»• Ii Poulinière
sur la finesse de sa peau, et qui , dans un moment d'humeur, disait de lui : Qu'il s'en aille cuver son or. l'our \ aucanfOO , tout son esprit ('-tait en génie; et, hors des mécaniques, rien de plus ignorant et rien de plus borné que lui.
En visitant l'appartement de madame de la Poplinière. Balot fit la remarque que, dans le cabinet où était son clavecin . on avait tendu un tapis de pied, et que cependant il n'y a\ait daui la cheminée de cette pièce ni bois, ni cendres, ni chenet-» , quoique le temps fût déjà froid et que l'on fit du feu partout. Par induction, il s'avisa de frapper de sa canne la plaque et la cheminée; la plaque sonna creux. Alors Vaucanson.. l'approchant, s'aperçut qu'elle était montée a charnière, et li parfaitement unie au revêtement des côtés , que la jointure en était presque imperceptible. « Ah! monsieur, s'écria-t-il eu se tournant vers la Poplinière, le bel ouvrage que je vois la ! et l'excellent ouvrier que celui qui l'a fait! Cette plaque est mobile , elle s'ouvre; mais la charnière en est d'une délicatesse!... non, il n'y a point de tabatière mieux travaillée. L'habile homme que celui-là ! — Quoi ! monsieur, dit la Poplinière en pâlissant, vous êtes sûr que cette plaque s'ouvre ? — Vraiment ! j'en suis sûr , je le vois, dit Vaucanson, ravi d'admiration et d'aise : rien n'est plus merveilleux. — Et que me fait votre merveille ? il s'agit bien ici d'admirer. — Ah ! monsieur, de tels ouvriers sont fort rares ! j'en ai de bons, assurément; mais je n'en ai pas un qui... — Laissons là vos ouvriers, interrompit la Poplinière , et qu'on m'en appelle un qui fasse sauter cette plaque. — C'est dommage , dit Vaucanson , de briser un chef-d'œuvre aussi parfait que celui-là . »
Derrière la plaque, une ouverture faite au mur mitoyen était fermée par un panneau de boiserie qui ( couvert d'une glace dans la maison voisine, s'ouvrait à volonté , et donnait une libre entrée dans le cabinet de musique au locataire clandestin de l'appartement contigu. Le malheureux la Poplinière , qui ne cherchait, je crois, qu'un moyen légitime de se délivrerde safemme,
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envoya quérir un commissaire , et lit constater sur-le-champ , par un procès-verbal , sa découverte et sa disgrâce.
Sa femme était encore à la revue, lorsqu'on vint l'avertir de ce qui se passait chez elle. Pour y rentrer, ou de gré ou de force, elle pria le maréchal de Lœwendahl de l'y accompagner ; mais la porte lui fut fermée, et le maréchal ne voulut pas prendre sur lui de la forcer. Elle eut recours au maréchal de Saxe : « Que je rentre chez moi , lui dit-elle , et que je parle à mon mari ; c'est assez : vous m'aurez sauvée. » Le maréchal la fit monter dans son carrosse , et, en arrivant à la porte, il descendit, et frappa lui-même. Le fidèle portier, entrouvrant la porte, voulut lui dire qu'il lui était défendu... « Et ne me connaissezvous pas? lui dit le maréchal. Apprenez que pour moi il n'y a point de porte fermée. Entrez, madame, entrez chez vous. • 11 lui donna la main, et monta avec elle.
La Poplinière , effarouché , vint au-devant de lui. « Eh bien! mon ami, qu'est-ce? lui dit le maréchal; un esclandre, des scènes, un spectacle pour le public? Il n'y a pour vous dans tout cela que du ridicule à gagner. Ne voyez-vous pas qu'on ne cherche qu'à vous brouiller ensemble, et qu'on y emploie toutes sortes de ruses? N'en soyez point la dupe. Écoutez votre femme, qui se justifiera pleinement à vos yeux, et qui ne demande qu'à vivre convenablement avec vous. » La Poplinière se contint respectueusement en silence ; et le maréchal s'en alla , en leur recommandant la décence et la paix.
Tête à tête avec son mari, madame de la Poplinière s'arma de tout son courage et de toute son éloquence. Elle lui demanda sur quel nouveau soupçon, sur quelle délation nouvelle il lui avait fait fermer sa porte. Et lorsqu'il parla de la plaque, elle s'indigna qu'il la crilt complice de cette coupable invention. N'était-ce pas chez lui, bien plutôt que chez elle, qu'on avait voulu pénétrer? Et , pour avoir à leur insu pratiqué ce passage d'une maison à l'autre , que fallait-il qu'un domestique et deux ouvriers corrompus? Mais quoi! y avait-il à douter de la cause d'un stratagème si visiblement inventé, pour la perdre dans son esprit? « J'étais trop heureuse avec vous, lui dit-elle; et c'est mon bonheur qui irrite contre moi l'envie. Les lettres ano-
usines m lui oui pas suffi; il lui fallait A et, dan
1 1 rage, elle a imaginé cette détestable machine Que d depuis que l'envie s'obstine à me persécuter, n'a <10 voir quel était a ses \tn\ mon crime? Quelle esl d mi Paria l'autre femme donl le repos, l'honneursoil si riolemmei] taqué? Mi! c'esl qu'aucune d'elles n'a le tort que j • i que
j'aurais encore si vous aviez été plus juste, le eoBtribua
bonheur d'un homme dont l'esprit, les talents, la considération,
l'honorable existence, font le tourment des envieux. C'est voua
qu'ils veulent rendre et ridicule et malheureux. Oui. c'esl là le motif de ces libelles anonymes que roua recevez tous lesjo et c'est le succès qu'on espère de ce piège grossier que I n vous a tendu. » Alors, se jetant à ses pied- \l ' monsieur, rendez-moi votre estime, \otre confiance, j'<>^e dire \otre tendresse, et mon amour vous vengera, en me vengeant moimême, du mal que nous ont fait nos communs ennemil
Malheureusement trop convaincu, la Poplinière fut inflexible « Madame, lui dit-il, tout l'artifice de vos paroles ne me fait point changer de résolution : nous n'habiterons plus ensemble. Si vous vous retirez modestement, sans bruit , je prendrai soin de votre sort. Si vous m'obligez de recourir aux voies de rigueur pour vous faire sortir de chez moi , je les emploierai ; et tout sentiment d'indulgence et de bonté pour vous sera étouffé dans mon âme. » Elle sortit. Il lui donna, je crois, vingt mille livres de pension alimentaire, avec quoi elle alla vivre ou plutôt mourir dansun réduit obscur, délaissée de ce beau monde qui l'avait tant flattée , et qui la méprisa lorsqu'elle fut dans le malheur. Une glande qu'elle avait au sein fut le foyer d'une humeur corrosive qui la dévora lentement. Le maréchal de Pxichelieu, qui se donnait ailleurs des passe-temps et des plaisirs , tandis qu'elle se consumait dans les douleurs les plus cruelles , ne laissait pas de lui rendre, en passant, quelques devoirs de bienséance ; aussi disait-on dans le monde , après qu elle eut cessé de vivre : « En vérité, M. de Richelieu a eu pour elle des procédés bien admirables! il n'a pas cessé de la voir jusqu'à son dernier moment. <>
C'était pour être aimée ainsi que cette femme, qui chez elle,
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avec mie conduite honnête, aurait joui de l'estime publique el des agréments (rime \ ie honorée et délicieuse, avait sacriûé son repos , sa pudeur , sa fortune , tous ses plaisirs ; et ce qui rend plus effrayant encore ce délire de la vanité, c'est que ni le cœur nîles sens n'y avaient eu qu'une part très légère. Madame de la Poplinière, avec une tête assez vive, était d'une extrême froideur; mais un duc a bonnes fortunes lui avait paru, comme a bien d'autres, une glorieuse conquête. Ce tut la ce qui la
perdit.
La Poplinière, séparé de sa femme, ne songea plus qu'à vivre en homme libre et opulent Sa maison de Passy redevint le séjour le plus charmant, mais le plus dangereux pour moi. il avait à ses gages le meilleur concert de musique qui lût connu dans ce temps-la. Les joueurs d'instruments logeaient chez lui,
et préparaient ensemble le matin , avec un accord merveilleux, vmphonies qu'ils devaient exécuter le soir. Les premiers talents des théâtres, et singulièrement les chanteuses et les danseuses de l'Opéra, venaient embellir ses soupers. \ ces soupers,
après (pie de hrillantes voix avaient charme l'oreille , ou était
agréablement surpris de voir , au sou des instruments, Lany, sa sœur, la jeune Pluvigné, quitter la table, et , dans la même
sali»-, danser les airs qu'exécutait la sv mphonie. Tous les habiles musiciens qui venaient d'Italie, violons, chanteuses el chanteurs, étaient reçus, loues, nourris dans sa maison , et chacun a l'envi brillait dans ces concerts. Hameau y composait
ses opéras; et , les jours de fêtes, à la messe de la chapelle domestique, il nous donnait sur l'orgue des morceaux de verve (tonnants. Jamais bourgeois n'a mieux vécu en prince, et lès princes venaient jouir de ses plaisirs.
\ son théâtre , car il en avait un , on ne jouait que de^ comédies de sa façon . et dont les aeteur> étaient pris dans sa société.
Ces comédies, quoique médiocres, étaient d'assez bon i^oùt, et assez bien écrites pour qu'il n'y eut pas une complaisance excessive à les applaudir I ,e succès en était d'autant plus assure , que le spectacle était suivi d'un splendide souper, au [uel l'élite des spectateurs, les ambassadeurs de l'Europe, la plus haute noblesse, el les plus de Paris, étaienl invités.
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La Poplinière en faisait lea honneurs en homme qui avait pris dam le monde le sentiment des c ininmaui, dam Pair . le ton et les manière* a'araienl rien que de bienséant: doal l'orgueil
même savait ^envelopper de politesse et de modestie, et qui, dans lei respects qu'il rendait aux grande, ne laissait ptl de garder encore un certain air de civilité libre et simple qui lui allait bien, parce qu'il lui était naturel. Personne , quand il voulait plaire, n'était plus aimable que lui. Il avait de l'esprit, de la lanterie, et, sans aucune étude ni beaucoup de culture, assez de talent pour les vers. Hors de chez lui , ceux même qui venaient de jouir de son luxe et de sa dépense ne manquaient pas de trouver ridicule l'existence qu'il se donnait; mais chez lui il ne s'entendait que féliciter et louer, et, avec plus ou moins de complaisance, chacun lui payait en flatterie les plaisirs qu'il lui avait donnés. C'était bien, comme on le disait . un vieil enfant gâté de la fortune ; mais moi qui le voyais habituellement et de près, et qui m'affligeais quelquefois de le trouver un peu trop vain , je m'étonne aujourd'hui qu'il ne le fut pas davantage.
Un défaut bien plus déplorable que cette vanité de richesse et de faste, c'était en lui une soif de Tantale pour un genre de voluptés dont il ne pouvait plus ou presque plus jouir. Le financier de la Fontaine se plaignait qu'au marché ron ne vendit pua le dormir, comme le manger et le boire. Pour celui-ci, ce n'était point le dormir qu'il aurait voulu payer au poids de l'or. Les plaisirs le sollicitaient; mais, en contraste avec la fortune qtti les lui amenait en foule, la nature lui en prescrivait une abstinence humiliante; et cette alternative de tentations continuelles et de continuelles privations, était un supplice pour lui. Le malheureux ne pouvait se persuader que la cause en fut en lui-même. Il ne manquait jamais d'en accuser l'objet présent ; et toutes les fois qu'uu objet nouveau lui semblait avoir plus d'attraits, on le voyait galant, enjoué, comme épanoui par ce doux rayon d'espérance: c'était alors qu'il était aimable. Il faisait des contes joyeux , il chantait des chansons qu'il avait composées , et d'un style tantôt plus libre , tantôt plus délicat , selon l'objet qui l'animait; mais autant il avait été vif et charnu; le soir, autant, le lendemain, il était triste et mécontent.
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Cependant moi , qu'environnaient les occasions de faillir, ju n'était rien moinsqu'infaillible. Je sentais bien qu'elles m'étaient nuisibles, et que, pour m'en défendre, il eût fallu m'en éloigner ; mais je n'en avais pas la force. Le corridor où je logeais était le plus souvent peuplé de filles de spectacle. Avec un pareil voisinage, il était difficile que je fusse économe et des heures de mon sommeil et de celles de mon travail. Les plaisirs de la table contribuaient aussi à obscurcir en moi les facultés intellectuelles. Je ne me doutais pas que la tempérance fut la nourrice du génie, et cependant rien n'est plus véritable. Je m'éveillais la tête trouble, et les idées appesanties des vapeurs d'un ample souper. Je m'étonnais que mes esprits ne fussent pas aussi purs, aussi libres que dans la rue des Mathurins ou que dans celle des Maçons. Ah ! c'est que le travail de l'imagination ne veut pas être embarrassé par celui des autres organes. Les Muses, a-ton dit, sont chastes ; il aurait fallu ajouter qu'elles étaient sobres : et l'une et l'autre de ces maximes étaient chez moi dans un profond oubli.
J'avais négligemment fini la tragédie de Cléopâtre; et cette pièce, qui, dans le recueil de mes œuvres, est aujourd'hui ce que j'ai travaillé avec le plus de soin , se ressentait alors , comme je l'ai dit ailleurs ' , de la précipitation avec laquelle on écrit dans un âge où Con n'a pas encore senti combien il est difficile de bien écrire. Elle eut besoin de toute l'indulgence du public pour obtenir un demi-succès de onze représentations. J'avais mis sur le théâtre le dénomment que me donnait l'histoire , et Vaucanson avait bien voulu me fabriquer un aspic automate qui , dans le moment où Cléopâtre le pressait sur son sein pour en exciter la morsure , imitait presque au naturel le mouvement d'un aspic vivant; mais la surprise que causait ce petit chef-d'œuvre de l'art faisait diversion au véritable intérêt du moment. J'ai préféré depuis un dénoûment plus simple. Au reste, je dois reconnaître que j'avais trop présumé de mes forces , en espérant de faire pardonner à Antoine l'excès de son égarement. L'exemple en est terrible, mais l'extrême difficulté était de le rendre touchant.
Je cherchai un sujet plus pathétique, et je crus le trouver
i f'o'jfz In préfaça il' la tragC'iir <\t C
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dans l.'l \\\\)\v (U-> lli KK Inh ,. Il \ ;i\ait qtjclqin- ressemblai!'-.-
avec Ylphigénie en tulUL ; mais, par k - aractère et les incidents de l'action, ces deux sujets étaient si diffi |ue le même poète grec, Euripide, les avail traités l'un et l'autre Cependant, a peine ma pièce eut-elle été reçue et mise en répétition , que le brait courant dans le monde fut que, dans nn tout semblable à celui de Racine . je roulais jouter arec lui.
A oe bruit, répandu arec l'affectation d'une malveillance marquée , je m'aperçus que j'avais des ennemis : je fus menas averti que j'en avais une nuée. J'en demandais la cause, je l'ignorais alors; mais depuis j'ai bien su pourquoi. Au théâtre, la dooce et perfide Gaussio m'avait aliéné tout son parti . et il était nombreux; car il était formé d'abord de ses amis, et poil desennemis de mademoiselle Clairon, auxquels se ralliaient les zélés partisans de mademoiselle Dumesnil. clairon , pat ses bu enlevait toujours quelque rôle a l'une et à l'antri et moi, son poëte fidèle , j'étais aussi l'objet de b-ur inimitié. Parmi les amateurs et les intrigants des coulisses . j avais <bmême contre moi tous les ennemie (bj \oltaire, et, de plus, ses enthousiastes , qui , bien moins généreux que lui , ne toleraient pas même des succès au-dessous des siens. Bien des sociétés que j'avais négligées après y avoir été reçu m'en voulaient de n'avoir pas mieux répondu à leurs prévenances; et l'amitié qu'avait pour moi la Poplinière faisait rejaillir contre moi la haine de ses envieux. Ajoutez-y cette foule de gens naturellement disposés à rabaisser ceux qui s'élèvent , et à jouir de la disgrâce de ceux qu'ils ont vus prospérer, vous concevrez comment, sans avoir fait du mal , sans même en vouloir à personne, j'avais déjà tant d'ennemis, .l'eu avais même parmi les jeunes gens , qu i . ayant entendu parler dans le monde de mes frivoles aventures , me supposaient en galanterie toutes les prétentions de leur fatuité , et qui ne me pardonnaient pas de rivaliser avec eux : ce qui prouve, en passant, que l'ancienne maxime, Cacheta cie, ne convient à personne mieux qu'à l'homme de lettres , et que ce n'est que par ses écrits qu'il lui est permis d'être célèbre.
Mais un ennemi plus terrible que tous ceux-là pour moi fut le café de Procope. J'avais d'abord fréquenté ce café, le
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rendez-vous des habitués et des arbitres «In parterre , et j \ étais assez bien venu; mais, après le succès de Denys et (Whistomène, on m'avait donné le conseil imprudent de n'y plus aller ; et j'avais suivi ce conseil. Cne retraite si soudaine et si brusque, attribuée à ma vanité, me lit le plus grand tort; et autant cette espèce «le tribunal m'avait été favorable, autant il me devint contraire, ('est pour vous, mes enfants, un avis d'être réservés dans \os liaisons de jeunesse; car il est difficile de se tirer de celles où l'on s'est engagé , sans y laisser d'amers ressentiments et de cruelles inimitiés. Au lieu de dénouer insensiblement, je rompis; ce fut une très-grande tante.
Enfin, trop de sincérité, peut-être aussi trop de roideur que j'avais dans le caractère, ne me permit jamais de dissimuler l'aversion et le mépris dont j'étais plein pour ces malheureux journalistes qui attaquent tous les jours, disait Voltaire, ce que nous avons de meilleur , qui louent ce que nous avons de plus mauvais , et qui font de la noble profession des lettres un métier aussi lâche et aussi méprisable queux. Dès mes premiers succès, je m'en \is assailli connue par un essaim de guêpes; et, depuis Fréron jusqu'à l'abbé Vubert , il n'y a pas un de ces \ils écrivains qui ne se soit vengé de mes mépris par son
déchaînement contre tous mes ouvrages.
Telles étaient les dispositions d'une partie du public, lorsque je mis au jour la tragédie des Hèraclides. C'était la plus faiblement écrite de mes pièces de théâtre, mais la plus pathétique; et, aux répétitions, je ne puis exprimer l'impression qu'elle avait faite. Mademoiselle Dumesnil y jouait le rôle deDéjanire; mademoiselle Clairon, celui d'Olympie; et, dans leurs scènes, l'expression de l'amour et de la douleur de la mère était si déchirante, que celle qui jouait la fille en était pénétrée au point de ne pouvoir parler. L'auditoire fondait en larmes. .M. de la Poplinière, ainsi que tous les assistants, me repondaient d'un plein succès.
J'ai t'ait entendre ailleurs ■ par quel événement tout l'effet de
ce pathétique fut détruit ,i la première représentation. Mais ce que je n'ai pas voulu expliquer dans une préface , je puis le dire
1 Kofez la |ii('f.H-f d'i théâtre.
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clairement dans des mémoires particuliers Mademoiselle Dumesnil aimait le vin ; elle, irait coutume d eu boire un gobelet dans les entr'ac tes, mais Niez trernp.: d'eau pour ue pas l'enivrer. Malhaoreotement, ce jour-la, son laquais le lui rern
pur, a son insu. Dans le premier aete, elle venait d'être Mlblime et applaudie avec, transport. Toute bouillante encore , elle avala ce vin , et il lui porta à la tète. Dans cet état d'ivre^e et d'étourdissement, elle joua le reste d.- ion rôle, ou plutôt le balbutia d'un air si égaré, si hors de sens, que le pathétique en devint risible; et l'on sait que lorsqu'une fois le parterre commence ;, prendre le sérieux en raillerie, rien ne le touche plus, et, en froid parodiste , il ne cherche qu'à s'égayer.
Comme on ne savait pas dans le public ce qui était arrivé dans la coulisse, on ne manqua point d'attribuer au rôle I extravagance de l'actrice ; et le bruit de Paris fut que le ton de ma pièce était d'une familiarité si folle et si plaisante qu'on en avait ri aux éclats.
Quoique mademoiselle Dumesnil ne m'aimât point, comme elle s'attribuait au moins une partie de ma disgrâce , elle crut devoir faire ses efforts pour la réparer. On redonna, maigre moi, la pièce; elle fut jouée, par les deux actrices, aussi bien qu'il était possible; le peu de monde qui la voyait y répandait de douces larmes; mais la prévention contraire une fois établie , le coup était porté. Elle ne s'en releva point, et, à la sixième représentation, je voulus qu'on l'interrompit.
Mes enfants auront lu le récit que j'ai fait ailleurs ' de la fête qui m'attendait à Passy le jour de la première représentation des Héraclides , et dont le contre-temps aurait mis le comble à mon humiliation , si je n'avais eu la présence d'esprit d'en éviter le ridicule, en posant sur la tête de mademoiselle Clairon cette couronne de laurier qu'on m'offrait si mal à propos. Je ne rappelle ici cet incident que pour faire voir avec quelle assurance M. de la Poplinière avait compté sur le succès de mon ouvrage. Il persista dans l'opinion qu'il en avait eue , et son amitié redoubla de chaleur pour me tirer de l'abattement où j'étais comme anéanti .
1 f'oyez la préface du théâtre.
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Mon esprit, en se relevant, prit un caractère un peu plus mâle, et même une teinte de philosophie, grâce à l'adversité, grâce peutêtre aussi aux liaisons que j'avais formées. Mon enchantement à Passy n'était pas tel qu'il me fit oublier Paris ; et, plus souvent que n'eût voulu M. de la Poplinière , j'y faisait de petits voyages. Chez ma bonne madame Harenc, que je n'ai jamais négligée, j'avais fait connaissance avec d'Alembert et la jeune mademoiselle l'Kspinasse, qui, tous les deux , y accompagnaient madame du Deffand toutes les fois qu'elle y venait souper. Je ne fais que nommer ici ces personnages intéressants : j'en parlerai à loisir dans la suite.
Une autre société où je fus attiré, je ne sais plus comment, fut celle du baron de Holbach. Ce fut là que je connus Diderot, Helvétius, Grimm, et J. J. Rousseau, avant qu'il se fût fait sauvage. Grimm , alors secrétaire et ami intime du jeune comte de Frise , neveu du maréchal de Saxe, nous donnait, chez lui, un dîner toutes les semaines ; et, à ce dîner de garçon, régnait une liberté franche ; mais c'était un mets dont Rousseau ne goûtait que trèssobrement. Personne mieux que lui n'observait la triste maxime de rirre arec ses amis comme s'ils (feraient être un jour ses ennemis. Lorsque je le connus, il venait de remporter le prix d'éloquence à l'Académie de Dijon, avec ce beau sophisme où il a imputé aux sciences et aux arts les effets naturels de la prospérité et du luxe des nations. Cependant il n'avait pas encore pris couleur comme il a fait depuis, et il n'annonçait pas l'ambition de faire secte. Ou son orgueil n'était pas né, ou il se cachait sous les dehors d'une politesse timide, quelquefois même obséquieuse, et tenant de l'humilité. Mais, dans sa réserve craintive, on voyait de la défiance ; son regard en dessous observait tout avec une ombrageuse attention. 11 se communiquait à peine, et jamais il ne se livrait. Il n'en était pas moins amicalement accueilli : comme on lui connaissait un amour-propre inquiet, chatouilleux, facile à blesser, il était choyé, ménagé, avec la même attention et la même délicatesse dont on aurait usé à l'égard d'une jolie femme bien capricieuse et bien vaine, à qui l'on aurait voulu plaire. Il travaillait alors à la musique du Devin du J illage , et il nous chantait au clavecin les airs qu'il avait composés. Nous en étions
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charmés ; nous ne l'étions pai moins de 11 manière 1 ani-
mée et profonde dont son premier c ai enéfoq Cllt.
r.u n d»' plus sincère, je «lois le dire, que notre bienveillance pour ia personne et que notre estime pour ses talei venir de ce temps-là qui m'a indigné contre loi , quand |e l'ai ru , pour des fadaises nu pour des torti qu'il avait lui-même, c ilomnier dea geni qui le traitaient si bien et ne demandaient qu'à l'aimer. J'ai vécu avec <-u\ toute leur \i<-: j'aurai lieu de p rlerde leur esprit et de leur .une .1 imaifl je n'ai aperçu an sus rien de semblable au caractère que son mauvais génie leur a attribué.
A mon égard, le peu de temps que nous fumes ensemble dans leur société se passa, entre lui et moi , froidement, sai tion, sans aversion l'un pour l'autre; non- n*< Ames ni lieu de nous plaindre ni lieu de noua louer de notre façon d1 ble ; et, dans ce que j'ai dit de lui < t dans ce que j'en puis dire encore, je me sens parfaitement libre de toute personnalité'
Mais le fruit que je retirai de son commerce et de son ei pie fut un retour de réflexion sur l'imprudence de ma jeum Voilà, disais je, un homme qui s'est donné le temps de penser avant que d'écrire; et moi, dans le plus difficile et le plus périlleux des arts, je me suis hâté de produire presque avant que d'avoir pensé. Vingt ans d'étude et de méditation dans le t la retraite ont amassé, mûri et fécondé ses connaissances ; et moi je répands mes idées lorsqu'à peine elles sont écloses, et avant qu'elles aient acquis leur forceet leur accroissement. Aussi voiton dans ses premiers écrits une plénitude étonnante, une virilité parfaite; et, dans les miens, tout se ressent de la verdeur ou de la faiblesse d'un talent que l'étude et la réflexion n'ont pas assez longtemps nourri. Ma seule excuse était mon infortune, et le besoin de travailler incessamment et à la hâte pour me procurer de quoi vivre. Je résolus de me tirer de cette triste situation, fallût-il renoncer aux lettres.
.l'avais quelque accès à la cour, et la disgrâce de M. Orrv ne m'avait pas ôté toute espérance de fortune. La même femme dont le crédit l'avait fait renvoyer me savait gré d'avoir plus d'une fois été l'écho de la voix publique dans des vers où je célébrais ce qui était digne de louange dans le r-ègne de son amant. Un
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petit poème que j'avais compose sur L'établissement de L'Éeole
militaire, monument élevé à la gloire du roi par les Paris, amis de cœur de madame de Pompadour; ce pet 1 1 poème, dis-je , l'avait intéressée, et m'avait mis en faveur auprès d'elle. L'abbé de Beroiset Duclos allaient la voir ensemble tous les dimanches; et comme ils avaient l'un et l'autre quelque amitié pour moi, j'allais en troisième avec eux. Cette femme, à qui les plus grands du royaume et les princes du gang eux-mêmes faisaient la couru sa toilette, simple bourgeoise qui avait eu la faiblesse de vouloir plaire au roi et le malheur d'y réussir, était dans son élévation la meilleure femme du monde. Elle nous recevait tous les trois familièrement, quoique avec des nuances de distinction très-sensibles. A l'un elle disait, d'un air léger et d'un parler bref, Bonjour y Duclos; à l'autre, d'un air et d'un ton plus amical, lionjour, abbé, en lui donnant parfois un petit soufflet sur la joue; et à moi, plus sérieusement et plus bas, Bonjour, Warmontêl, L'ambition de Duclos était de se rendre important dans sa province de Bretagne; l'ambition de l'abbé de Bernis était d'avoir nn petit logemenl dans les combles t'es Tuileries, et une pension de
cinquante louis sur la cassette; mon ambition, à moi, était
d'être occupe utilement pour moi-même et pour le publie, sani
dépendre de ses caprices, c'était un travail assidu et tranquille que je sollicitais. « Je ne me sens pour la poésie qu'un talent médiocre, dis-je à madame de Pompadour; mais je crois avoir assez de sens et d'intelligence pour remplir un emploi dans les bureaux; et, quelque application qu'il demande, j'en suis capable. Obtenez, madame, qu'on en fasse l'épreuve; j'ose vous assurer que l'on sera content de moi. » Klle me répondit que j'étais né pour être homme de lettres; que mon dégoût pour la poésie n'était qu'un manque de courage; qu'au lieu de quitter la partie il fallait prendre ma revanche, comme avait fait plus d'une fois \ ol taire, et me relever, comme lui, d'une chute par un succès. Je consentis, pour lui complaire, à m'exercer sur un nouveau sujet ; mais je le pris trop simple et trop au-dessus de mes forces. Les sujets donnés par l'histoire me semblaient épuisés; je trouvais tous les grands intérêts du cosurhumain, toutes les passions violentes, toutes les situations tragiques, en un mot, tous les
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grands ressorts de la terreur et delà compassion, employés avant moi par les m;iîtn\s de l'art. le nie creusai la tet*- pour in. une action nouvelle d hors de la rouf»- commune. Je crus l'avoir trotlfét (lins un sujet totit fJ'iiii.i'^i nrit if>n, dont je BU d'abord engoué. Il m'offrait un-- exposition d'un-' majesté imposante {(es /'uiirtai//cs de 8i$Otà ris); il me donnait de gTMdl caractère» a peindre en contraste et en situation, et une Intrigue (fuu nœud si fort et si serré, qu'il serait impossible d'en prévoir la solution. Ce fut là ce qui m'étourdit sur les difficultés d une action sans amour , toute politique et morale, et qui , pour être soutenue avec chaleur durant cinq actes , demandait toutes les ressources de l'éloquence poétique. J'y fis tout mon possible ; et, soit illusion , soit excès d'indulgence, on me persuada que j'avais réussi. Madame de Pompadour me demandait souvent ou en était ma nouvel e pièce; elle voulut la lire lorsqu'elle fut finie , et, avec assez de justesse, elle y fit quelques critiques de détail ; mais l'ensemble lui parut bien.
Il me revient ici un souvenir qui va peut-être égayer un moment le récit de mon infortune. Tandis que le manuscrit de ma pièce était encore dans les mains de madame de Pompadour, je me présentai un dimanche à sa toilette, dans ce salon où refluait la foule des courtisans qui venaient d'assister au lever du roi. Elle en était environnée; et, soit qu'il y eût quelqu'un qui lui choquât la vue , soit qu'elle voulût faire diversion à l'ennui que tout ce monde lui causait, dès qu'elle m'aperçut : « J'ai à vous parler, » me dit-elle ; et , quittant sa toilette, elle passa dans son cabinet, où je la suivis. C'était tout simplement pour me rendre mon manuscrit, où elle avait crayonné ses notes. Elle fut cinq ou six minutes à m'indiquer les endroits notés, et à m'expliquer ses critiques. Cependant tout le cercle des courtisans était debout autour de la toilette, à l'attendre. Elle reparut ; et moi, cachant mon manuscrit, je vins modestement me remettre à ma place. Je me doutais bien de l'effet qu'aurait produit un incident si singulier ; mais l'impression qu'il fit sur les esprits passa de trèsloin mon attente. Tous les regards se fixèrent sur moi , de tous côtés on m'adressa de petits saluts imperceptibles , de doux sourires d'amitié; et, avant de sortir du salon , je fus invité à dîner
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au moins pour toute la semaine. Le dirai-je? Un homme titré, un homme décoré, avec qui j'avais dîné quelquefois chez M. de la Poplinière, le M. I). S., se trouvant à coté de moi, me prit la main, et me dit tout bas : « Vous ne voulez donc pas reconnaître vos anciens amis? » Je m'inclinai confus de sa bassesse, et je dis en moi-même: « Oh! qu'est-ce donc que la faveur, si son ombre seule me donne une si singulière importance? »
Les comédiens furent séduits à la lecture , comme madame de Pompadour, par la beauté des mœurs dont j'avais décoré les derniers actes de ma pièce; mais au théâtre leur faiblesse fut manifeste, et d'autant plus sentie que j'avais mis plus de véhémence et de chaleur dans les premiers. Des combats de générosité et de vertu n'avaient rien de tragique. Le public s'ennuya de n'être point ému , et ma pièce tomba. Pour cette fois, je reconnus que le public avait raison.
Je rentrai chez moi , déterminé à ne plus travailler pour le théâtre; et, par un exprès, j'écrivis sur-le-champ à madame de Pompadour, qui était à Bellevue, pour lui apprendre mon malheur, et lui renouveler avec instance la prière que je lui avais lu te d'obtenir que je fusse employé plus utilement que je ne l'étais dans un art pour lequel je n'étais pas né.
Llle était à table avec le roi lorsqu'elle reçut ma lettre; et le roi lui ayant permis delà lire: «La pièce nouvelle est tombée, lui ditelle; et savez-vous, sire, qui me l'apprend? L'auteur lui-même. Le malheureux jeune homme! je voudrais bien avoir dans ce moment un emploi à lui offrir pour le consoler. » Son frère, le marquis de Marigny , qui était de ce souper, lui dit qu'il avait une place de secrétaire des bâtiments à me donner, si elle voulait. « Ah ! dès demain , dit-elle , écrivez-lui , je vous en prie; » et le roi parut satisfait qu'on me donnât cette consolation.
Cette lettre, où, du ton le plus aimable et le plus obligeant, M. de Marigny m'offrait une place peu lucrative, disait-il, mais tranquille, et qui me laisserait des loisirs adonner aux Muet, me causa un mouvement de joie et de reconnaissance dont ma réponse fut l'expression. Je me crus sauvé dans on port après mon naufrage, et j'embrassai la terre hospitalière qui m'assurait un doux repos.
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M. de la Poplinière n'apprit pa [uelque chagrin que
je dm séparait de lai Dana ses plaintes, il répéta ce qo*il m'avait dit bien des foi , que je n'aurais pa dû m'inquiéter de mon avenir, <-t que son intention avait été d'en prendre min. i«lui répondis qu'en renonçant i l étal d'homme de lettre! , mon intention n'avail pa- été de vivre en homme otsU h inutile; que i«- n'en étais paa moins ieanmaiwaaiil <i mtéa
En effet, je serais ingrat ai, après avoir 'lit la pari qu'il ai ait <'u<' involontairement au mal que je me uuaaisà moi-même, je n'ajoutais pas qu'à bien d'autres égards ie tempe que • auprès de lui doit rire cher .1 mou souvenir, et par les sentiments d'estime et de confiance qu'il nu- marquait lui-mém par la bienveillance qu'il inspirait pour moi à tous ceux gui voulaient l'entendre parler de mon bon naturel; eaf <■'• 'ait la surtout ce qu'il louait en moi.
Chez lui se succédaient, comme dans un tableau mouvant . des personnages différents de mœurs, d'esprit, de caractère J'y voyais fréquemment les ambassadeurs de TKurope, et je m'instruisais avec eux. Ce fut là que je connus le comt Kaunitz , alors ambassadeur de la cour de Vienne, et depuis le plus célèbre homme d'État de l'Europe. Il m'avait pri< en amitié; j'allais assez souvent dîner chez lui au palais Bourbon , et il me parlait de Paris et de Versailles eu homme qui le< voyait bien. Cependant, je dois avouer que ce qui me frappait le plus en lui était la délicatesse et la vanité d'une àme efféminée. Je le croyais plus occupé du soin de sa santé, de sa !i_ re, et singulièrement de sa coiffure et de son teint, que des intérêts de sa cour. Je le surpris un jour, au retour d'une promenade de chasse, s'étant enduit la peau du visage d'un jaune d'oeuf pour enlever le haie; et j'ai appris longtemps après, du comte de Par, son cousin , homme naïf et simple , que , tout le temps de ce long et glorieux ministère où il a été l'âme du conseil de Vienne, il a conservé dans son luxe, dans sa mollesse, dans tous les soins minutieux de sa parure et de sa personne, le même caractère que je lui avais connu. C'est, de tous les hommes que j'ai vus dans le monde , celui sur le compte duquel je me suis le plus lourdement trompé. Je me souviens pourtant de
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quelques-uns de ses propos qui auraient du me donner à pensa sur la trempe de son esprit et de son âme. «Que dit-on de moi dans le monde? me demanda-t-il nn
jour. — On dit, monsieur L'ambassadeur, que votre excellence! ne soutient pas l'idée <le magnificence qu'on en avait conçue à son arrivée h Paris. La première ambassade de L'Europe, une grande fortune, un palais pour hôtel, la pompe la plus fastueuse dans rentrée que nous ave/, faite, annonçaient pOOJ votre maison et pour votre façon de vivre plus de luxe et plus de splendeur l ne table somptueuse, des festins et des fêtes, le bal surtout , le bal dans vos superbes salons , c'était là ce qu'on attendait; et Ton ne voit rien de tout cela. Nous vives avec des femmes de finance, comme un simple particulier, et vous négligez le grand inonde et de la ville et de la cour. — Mon cher Marmontel , me dit-il , je ne suis ici que pour deux choses: pour les affaires de
ma souveraine , et je les fais bien ; pour mes plaisirs , et , sur cet article, je n'ai à consulter que moi. La représentation m'ennuierait et me gênerait, voila pourquoi je m'en dispense. Il n'y a pas à Versailles une intrigante qui vaille la peine d'être gagnée. Qu'irais-je faire avec ces femmes? Leur tri? leur triste cavagnole? .l'ai deux personnes à ménager, le roi et sa maîtresse : je suis bien avec tous les deux, * Ce discours n'était pas d'un homme frivole et léger.
Vu reste , ses petits dîners étaient fort bons : Merci , Staremberg, Seckendorf, tous les trois ses gentilshommes d'ambassade , ou plutôt ses disciples , m'y traitaient avec bienveillance ; nous y causions assez gaîment , et un (lacou de vin de Tokai animait la fin du repas.
i n personnage tout différent du comte de ELaunitz, et plus aimant et plus aimable, était ce lord d'Albemarle, ambassadeur d'Angleterre, qui mourut a Paris, aussi regretté parmi nous que dans sa patrie. C'était, par excellence, ce qu'on appelle un galanl homme; noble, sensible, généreux, plein de loyauté, de franchise, de politesse et de bonté; et il réunissait ce que les deux caractères de 1' biglais et du Français ont de meilleur et de plu- estimable. 11 avait pour maître Bile
accomplie . el à qui l'envie elle-même n'a jamais reproche que
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«II- l'être donnée à lui Jeat*enfli une amie; c'était un movcn BÙt <l<" me Caire un tml de milord d' Ubemarle \.»- nom de dette aimable pcirsonnr était Gaucher . aoa nom d'enfance <-t de eareeee étaM Lototte. c'était I elle que son aman] disait, un soir qu'elle regardai liemanl une étoile : Né in regar
huit , nui chère ; je ne p//is /xis cous la donner. .J,im;ii- I";j-
mournc s'est exprimé plot délicatement Celui de milord honorait son objet par la plus haute estime et par le respect plus tendre, et il n'était pas le Mol qui eut pour elle CCS sentiments. Aussi sage que belle , un seul homme a\ait su lui plaire ; et la plus excusable des erreurs où l'extrême jeunesse induise l'innocence avait pris en elle un caractère de noblesse et d'honnêteté que le vice n'a jamais eu. Fidélité, décence, 'I intéressement, rien ne manquait* son amour, pour être vertueux, que d'être légitime, (les deux amants auraient été le plus parfait modèle des époux.
Le caractère de mademoiselle Gaucher était naïvement exprimé dans toute sa personne. Il y avait dans sa beauté je ne sais quoi de romantique et de fabuleux, qu'on n'avait vu jusque-là qu'en idée. Sa taille avait la majesté du cèdre , la souplesse du peuplier; sa démarche était indolente; mais , dans la négligence de son maintien , c'était un naturel plein de bienséance et de grâce. C'est d'après son image, présente à ma pensée, que j'ai peint autrefois la Bergère des Alpes. Une imagination vive et une raison froide donnaient à son esprit beaucoup de l'air de celui de Montaigne. C'était son livre favori et sa lecture habituelle : son langage en était imbu; il en avait la naïveté , la couleur, l'abandon , bien souvent le tour énergique et le bonheur d'expression.
Autant qu'il est possible d'être charmé d'une femme sans être amoureux d'elle, autant j'étais charmé de celle-ci. Après la conversation de Voltaire, la plus ravissante pour moi était la sienne. Nous devînmes amis intimes , dès que nous nous fumes connus.
Elle perdit milord d'Albemarle : il lui avait assuré, je crois , deux mille écusde rente; c'était là toute sa fortune. La douleur qu'elle ressentit de cette mort fut profonde , mais coura-
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geuse; et, en m'affligeaiit avec elle , je ue laissai pas de l'aider à soutenir décemment son malheur. Tous les amis de milord étaient les siens; ils lui restèrent tous Gdèles. Le duc de Biron, le marquis de Castries, et quelques autres du même étage, composaient sa société. Heureuse , si , dune situation si douce et dont elle était satisfaite, elle n'eut pas été jetée , par une espèce de fatalité, dans un état qui n'était pas le sien !
Sa santé s'était affaiblie; on en prit de l'inquiétude, et ou lui conseilla les eaux de Baréajca, Bn passant et en repassant par Montauban, elle fut honorablement traitée par le commandant, le comte d'Hérouville; et, en arrivant à Paris, elle reçut de lui une lettre a peu près conçue en ces mots ■ Je suis empoisonné; tout mon domestique l'est comme moi. Venez, mademoiselle, venez à mon secours, et amenez-moi un médecin. Je n'ai confiance qu'en vous. » Elle partit en chaise de poste avec un médecin habile , et M. d'Hérouville fut sauvé. Il s'était déjà pris pour elle de eet enthousiasme qui , dans les vieillards à tète vive, ressemble beaucoup «à l'amour. Le service qu'elle lui avait rendu ne fit qu'y ajouter encore II l'avait \ue à la tête de sa maison y rétablir l'ordre et le calme, rendre l'espérance à ses gens à qui le vert-de-gris déchirait les entrailles, le rassurer lui-même, et, de concert avec le docteur Malouet, faire au moral, de son côté, son office de médecin Tant de zèle et tant de courage l'avaient ravi d'admiration; et, dès qu'il fut hors de danger, il ne sut lui exprimer sa reconnaissance qu'en lui disant, comme Médor à Angélique :
Vous servir est ma seule envie, J'en fais mou espoir le plus doux :
Vous m'avez conservé la vie; Je ne la chéiis que pour \ous.
Llle fut assez aagfl pour résister d'abord à ses instances ; mais elle eut la faiblesse d'y céder à la lin , à condition cependant que leur mariage serait secret : il le fut quelque temps ; mais elle devint mère; il fallut le rendre public.
Alors la seule conduite saue à tenir pour l'un et pour l'autre (et ce fut le conseil que je donnai à mon amie) , c'aurait été de se
I (, I ML moi;
confiner dans une société d'hommes qu il auraient cho leur gré , de la rendre agré ible , et , s il éi m p(J aussi pour les femmes, ou de se passer d'elles sans fiûri • mblant d'y penser. Madame d'Hérouville sentait parfaitement que cette conduite était la seule qui lui convint : mais son époux . impaiiciii de la produire dans le inonde, voulut Caire violence pinion. Malheureuse imprudence ! il aurait du savoir que opinion tenait au plus grand intérêt des fem nés ; et que, déjà trop indignées que les Mlles leur BUitfMatUl 0f leUTI ép »u\ et
leurs amants, elles étaient bien résolues à ne jamais - mffrir qu'elles vinssent encore usurper leur état , et en j >uir an milii u (Telles. [1 se flatta qu'en faveur de sa femme, un si beau earaetère , un mérite si rare, tant de qualités estimables . tant de di cence et de sa ins sa faiblesse même , la feraient oublier.
Jl fut cruellement détrompé de sa folle erreur . » i des
humiliations , et elle en mourut de douleur.
Ce fut aussi dans la maison de M. de la Poplinière que je me liai avec la famille Chalut, dont j'aurai lieu plus d'une fois de me louer dans ces Mémoires, et que j'ai vue s'éteindre sou> mes yeux.
Enfin je dus au voisinage de la maison de campagne ou j'étais , et de celle de madame de Tencin, à Passy , l'avantage de voir quelquefois tète à tète cette femme extraordinaire. Je m'étais refusé à l'honneur d'être admis à ses dîners de gens de le; mais, lorsqu'elle venait se reposer dans sa retraite . j'allais j p »ser avec elle les moments où elle était seule; et je ne puis exprimer l'illusion que me faisait son air de nonchalance et d'abandon. Madame de Tencin , la femme du royaume qui dans sa politique remuait le plus de ressorts et à la ville et à la cour , n'était pour moi qu'une vieille indolente. « Vous n'aimez pas, me disait-elle, ces assemblées de beaux-esprits ; leur présence vous intimide : eh bien ! venez causer avec moi dans ma solitude ; vous y serez plus à votre aise , et votre naturel s'accommodera mieux de mon épais bon sens. » Elle me faisait raconter mon histoire dès mon enfance, entrait dans tous mes intérêts, s'affectait de tous mes chagrins, raisonnait avec moi mes vues et mes espérances, et semblait n'avoir dans la tète autre chose que
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soucis. Ah! que de finesse d'esprit, de souplesse et d'activité , cet
air naïf, cette apparence de calme et de loisir , ne me cachaient* ils pas ? Je ris encore de la simplicité avec laquelle je m'écriais en la quittant : La bonne femme! Le fruit que je tirai de ses conversations, sans m'en apercevoir, fut une connaissance du monde plus saine et pins approfondie. Par exemple , je me sou-
\icns de deux conseils qu'elle me donna : l'un fut de nf assurer une existence indépendante (U^ SUCCès littéraires, et de ne mettre a cette loterie que le superllu de mon temps, a Meilleur, me disait-elle, à qui attend tout de sa plume ! rien de plus casuel. L'homme qui fait des souliers est sur de son salaire; l'homme qui fait un livre ou une tragédie n'est jamais SÛT de rien. » L'autre conseil fut de me faire des amies plutôt (pie des amis, a Car au moyen des femmes, disait-elle, on fait tout ce qu'on veut des hommes : et puis ils sont les uns trop dissipes , les autres trop préoccupes de leurs intérêts personnels pour ne pas négliger les
\ôtres; au lieu (pie les femmes y pensent, ne fût-ce que par oisiveté. Parle/ ce soir à votre amie de quelque affaire qui nous touche ; demain à son rouet, a sa tapisserie , nous la trouvère/, y rêvant, cherchant dan a de vo'ix y servir. Mais de
celle «pie vous croirez pouvoir vous être utile, gardez-vous bien d'être autre chose que l'ami; car, entre amants . dès qu'il survient dv> nuages , des brouilleries , des ruptures , tout est perdu. Soyez donc auprès d'elle assidu , complaisant, galant méi \ous voûtez, mais rien de plus, entendez-vous. » Ainsi, dans tous nos entretiens, le naturel de son langage m'en imposait si bien , que je ne pris jamais son esprit que pour du bon scn<.
Une liaison d'une autre espèce a\ec Cury et ses camarades, intendants des "Menus-Plaisirs, date pour moi du même temps. Elle me coûta cher, comme on le verra dans la suite. Quant à présent, voici quelle en fut l'occasion : Quinault était l'un de mes poètes les plus chéris. Sensible à l'harmonie de ses beaux vers, charmé de l'élégante facilite de son style, je ne lisais jamais les belles scènes de Proserpine, de Thésée et iV.frmide, qu'il ne me prit envie de faire un opéra, non sans quelque espérance d'écrire comme lui, vaine présomption de jeunesse . mais qui faisait l'éloge du poète qui me l'inspirait ; car
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l'un des c'ir.'icicr. s du nti beau, comme a dit l\<>\;»>-. <■ nl'ctre eo apparence facile à imiter , et en effet inimitable
Spi ici tdcm ; tuâct muitum y fruttraqm Caftan t
\ a mi s uh m
D'un autre côté , je passais ma vie avec Rameau; j<- I.- royaû travailler sur de mauvais poèmes, et j'aurais bien rouie lui an donner de mei Heurs.
J'étais dans ces dispositions, lorsqu'à la nai.vano- du duc de Bourgogne le prévôt des marchande . RlimejU. vint me proposer à Passy de faire avec Rameau un opéra relatif \ eel heureux événement, et susceptible d'un grand spectacle. Il fallait que. dans cet ouvrage, paroles et musique, tout fût fait a la li.it»- el a jour nomme.
On se doute bien que de part et d'autre la besogne fut ébauchée. Cependant, comme Acanthe et Céphise était un spectacle à grande machine , le mouvement du théâtre , la beauté de- <J. corations , quelques grands effets d'harmonie , et peut-être aussi l'intérêt des situations, le soutinrent. 11 eut, je crois, quatorze représentations; c'était beaucoup pour un ouvrage de commande.
Je lis moins mal deux actes détachés que Rameau voulut bien encore mettre en musique, la Guirlande et les Sybarites. Ils eurent tous deux du succès ; mais j'entendais dans nos concerts des morceaux d'une mélodie après laquelle la musique française me semblait lourde et monotone. Ces airs , ces duos , ces récits mesurés, dont les Italiens composaient la scène lyrique, me charmaient l'oreille et me ravissaient l'àme. J'en étudiais les formes, j'essayais d'y plier et d'y accommoder notre langue , et j'aurais voulu que Rameau entreprît avec moi de transporter sur notre théâtre ces richesses et ces beautés : mais Rameau déjà vieux n'était pas disposé à changer de manière; et dans celle des Italiens ne voulant voir que le vice et l'abus , il feignait de la mépriser. Le plus bel air de Léo , de Vinci , ou de Pefgolèse , de Jomelli, le faisait fuir d'impatience : ce ne fut que longtemps après que je trouvai des compositeurs en état de m'entendre et
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de me seconder. Des lors pourtant je lus connu a l'Opéra parmi les amateurs, à la tète desquels , soit pour le chant , soit pour la danse , soit aussi pour la volupté , se distinguaient dans les coulisses les intendants des Menus-Plaisirs. Je m'engageai dans leur société par cette douce inclination qui naturellement nous porte à jouir de la vie ; et leur commerce avait pour moi d'autant plus d'attrait qu'il mourait, au sein de la joie, des traits dr caractère d'une originalité piquante , et des saillies de gaieté du meilleur goiU et du meilleur ton. Cury, le chef de la bande joyeuse, était homme d'esprit , bon plaisant , d'un sel fin dans son sérieux ironique, et plus espiègle que malin. L'épicurien Tribou , disciple du père Porée et l'un de ses élèves les plus chéris, depuis acteur de l'Opéra, et après ■voir cédé la scène a Géliote, vivant libre et content de peu , était charmant dans sa vieillesse, par une liumeur anacréontique qui ne l'abandonnait jamais. C'est le seul homme que j'aie vu prendre congé gaiement des plaisirs du bel âge , se laisser doucement aller au courant des années, et dans leur déclin conserver cette philosophie verte, gaie et naïve, que Montaigne lui-même n'attribuait qu'à la jeunesse. Un caractère d'une autre trempe, et aussi aimable à sa manière , était celui de Géliote : doux , riant , amiâ toux y pour me servir d'un mot de son pays, qui le peint de couleur natale, il portait sur son front la sérénité du bonheur, et, en le respirant lui-même, il l'inspirait. In effet , si l'on me demande quel est l'homme le plus complètement heureux que j'aie vu en ma vie , je répondrai : C'est Géliote. Né dans l'obscurité, et enfant de chœur d'une église de Toulouse dans son adolescence, il était venu de plein vol débuter sur le théâtre de l'Opéra, et il y avait eu le plus brillant succès : dès ce moment, il avait été et il était encore l'idole du public. On tressaillait de joie dès qu'il paraissait sur la scène ; on P écoutait avec l'ivresse du plaisir , et toujours l'applaudissement marquait les repos de sa voix. Cette voix était la plus rare que l'on eut entendue, soit par le volume et la plénitude des sons, soit par l'éclat perçant de son timbre argentin. 11 n'était ni beau ni bien fait, mais pour s'embellir il n'avait qu'à chanter ; on eut dit qu'il chai niait les veux en même temps que les oreilles. Les jeunes femmes
«OS MÉMOIH
en étaient folles "ii Lee voyait, a demi-corps élancer hoi'
leurs loges, donner en ipeetacle eUee-méni de U su émo-
tion ; el [>ins d'une dee plue jolies ronltit bica la lui téa
lion musicien, son talent ne lui donnait aucune peiu
n'avait pour lui aucun de iee désagréments. Chéri, considéré parmi ses camarade^. arec lesquels il était sur le ton d'une po-
UteSM amicale, mai> MBS familiarité, il \i\ait eu homme du monde , accueilli , doire partout. D'abord c'était lOUCbanl <juc Ton VOUkÛt entendre; et, pour en donner Je plaisir, il était d'une complaisance dont on était charme autant que de sa voix. il s'était l'ait une étude de choisir et d'apprendre dos plus jolies
chansons, et il les chantait sur sa guitare avec un goût délicieux : mais bientôt on oubliait en lui le chanteur, pour joun d ments de l'homme aimable; et son esprit, lui
faisaient, dans la société , autant d'amis qu'il avait eu d'admirateurs. Il en avait dans la bout . il en avait dans le | grand monde; et, partout simple, doux et modeste, il n'était jamais déplacé. Il s'était fait par son talent, et par les qu'il lui avait obtenues, une petite fortune honnête ; et le ; usage qu'il en avait fait, avait été de mettre sa Camille aise. Il jouissait, dans les bureaux et les cabinets des mi d'un crédit très-considérable, car c'était le crédit que donne le plaisir; et il l'employait à rendre, dans la province ou il était né, des services essentiels. Aussi y était-il adoré. Tous les a il lui était permis, en été , d'y faire un voyage , et , de Pau i Pau , sa route était connue; le temps de son passage était marqué de ville en ville; partout des fêtes l'attendaient; et. a ce propos, je dois dire ce que j'ai su de lui a Toulouse avant mon départ. Il avait deux amis dans cette ville , à qui jamais personne ne fut préféré : l'un était le tailleur chez lequel il avait logé; l'autre son maître de musique, lorsqu'il était enfant de chœur. Ta noblesse, le parlement, se disputaient le second souper que Géliote ferait à Toulouse; mais, pour le premier, on savait qu'il était invariablement réservé à ses deux amis. Homme à bonnes fortunes autant et plus qu'il n'aurait voulu l'être, il était renommé pour sa discrétion ; et , de ses nombreuses conquêtes , on n'a connu que celles qui ont voulu s'afficher.
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Knfni, parmi tanl de prospérités, il n'a jamais excité l'envie, et. je n'ai jamais oui «lire que Géliote eût un ennemi.
Le reste de la société des Menus-Plaisirs était tout simplement des amis de la joie; et, parmi ceux-là , je puis dire que je tenais mon coin avec quelque distinction.
Or, après les dîners joyeux que je \ennis de faire a\ec ces messieurs-là, qu'on s'imagine me voir passer à l'école des philosophes, et aux spectacles des bouffons nouvellement arrivés
d'Italie, dans le laineux coin de la reine, me glisser parmi les
Diderot, les d'Alembert, les Buffon, les Turgot, les d'ilolbach, les Helvétius, les Rousseau, tousbrûlants de zèle pour
la musique italienne, pleins d'ardeur pour élever cet édifice immense de l'Kncvclopedie . dont on jetait les fondements; OQ dira de moi, en petit, ce qu'Horace a dit d'Aristippe :
Omni» Aristippum decuit color, et status, et tm.
Oui, j'en conviens, tout m'était bon, le plaisir, l'étude, la table, la philosophie"; j'avais du Lront pour la sauvée avec les sa-
ges, maisje me livrais volontiers à la folie avec les fous. Mon caractère était encore flottant, variable et discord. r adorais la
vertu ; je cédais a l'exemple et a l'altrail du \ ice. J'étais content,
j'étais heureux , lorsque , dans la petite chambre de d" Uembert chez sa bonne vitrière, faisant avec lui , tète à tête, un dîner frugal, je l'entendais, après avoir chiffré tout le matin de sa haute géométrie, me parler en homme de lettres, plein de goût , d'esprit et de lumières ; ou que sur la morale, déployant à mes yeux la sagesse d'un esprit mûr et l'enjouement d'une âme jeune et libre, il parcourait le monde d'un (cil de Démocrite, et me faisait rire aux dépens de la sottise et de l'orgueil, l'étais heureux aussi , mais d'une autre façon plus légère et plus fugitive, lorsqu'au milieu d'une volée de jeux et déplaisirs échappés des coulisses, a table entre nos amateurs, parmi les Nymphes et les Grâces, quelquefois parmi les Bacchantes, je n'entendais vanter que l'amour et le vin. Je quittai tout cela pour me rendre a Versailles; mais, avant de me séparer <h^ de l'entreprise de 1. e, je m'engageai à y con-
tribuer dans ia partie de la littérature; et, encouragé par I.s
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éloges qu'ils doanènot à mon travail, J'ai fjit plus fajsji l'ea-
péndfl , Cl p! n^ qu'on li'nl t **nrl .1 i t de moi.
\ oltaire lion elait absent de l'aris ; il «tait H PlRHM Ll fil de mon récit a paru nu- distraire de mes relation MM lui : mais jusqu'à son départ elles avaient «'-té les mêmes, et le* chagrins qu'il avait éprouvé» semblaient oaeow avosriassffTé nos liens. De ces chagrins le plus vif un moment fut celui de la mort delà marquise du Chatelet; mais, à ne rien dissimuler, je ne minus dans cette occasion, comme j'ai fait souvent, la mobilité de son âme. Lorsque j'allai lui témoigner la part que je BfSJSJSJl i son affliction : « Venez, me dit-il en me voyant, venez partager ma douleur. J'ai perdu mon illustre amie ; je suis au désespoir. je suis inconsolable ■ Moi , .'. qui il avait dit souvent qu'elle était comme une furie attachée a ses pas , et qui savais qu'ils avaient été plus d'une fois, dans leurs querelles, aux eouteaux tirés l'un contre l'autre, je le laissai pleurer, et je parus m'affliger avec lui. Seulement, pour lui faire apercevoir, dans la cause même de cette mort, quelque motif de consolation , je lui demandai de quoi elle était morte. « De quoi ! ne le savez- vous pas? Ah ! mon ami , il me l'a tuée , le brutal ! Il lui a fait un enfant. «C'était de Saint-Lambert, de son rival, qu'il me parlait. Et le voilà me faisant l'éloge de cette femme incomparable, et redoublant de pleurs et de sanglots. Dans ce moment arrive l'intendant Chauvelin, qui lui fait je ne sais quel conte assez plaisant; et Voltaire de rire aux éclats avec lui. Je ris aussi, en m'enallant, de voir dans ce grand homme la facilité d'un enfant a passer d'un extrême à l'autre dans les passions qui Partaient. Une seule était fixe en lui, et comme inhérente à son Ame : c'était l'ambition et l'amour de la gloire; et, de tout ce qui flatte et nourrit cette passion, rien ne lui était indifférent.
Ce n'était pas assez pour lui d'être le plus illustre des gens de lettres, il voulait être homme de cour. Dès sa jeunesse la plus tendre , il avait pris la flatteuse habitude de vivre avec les grands. D'abord, la maréchale de Villars, le grand prieur de Vendôme, et depuis, le duc de Richelieu, le duc de la Vallière, les Boufflers, les Montmorency, avaient été son monde. Il soupait avec eux habituellement, et l'on sait avec quelle familiarité
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respectueuse il avait l'art de leur écrire et de leur parler. Des vers légèrement et délicatement flatteurs, une conversation non moins séduisante que ses poésies, le faisaient chérir et téter parmi cette noblesse. Or, cette noblesse était admise aux soupers du roi. Pourquoi lui n'en était- il pas? C'était Tune de ses envies. 11 rappelait l'accueil que Louis le Grand faisait à Boileau et à Itacine; il disait qu'Horace et Virgile avaient l'honneur d'approcher d'Auguste; que V Enéide avait été lue dans le cabinet de Livie. Addison et Prior valaient-ils mieux que lui? et dans leur patrie n'avaient-ils pas été employés honorablement, l'un dans le ministère, et l'autre en ambassade? La place d'historiographe était déjà pour lui une marque de confiance; et quel autre avant lui l'avait remplie avec autant d'éclat? Il avait acheté une charge de gentilhomme ordinaire de la chambre du roi : cette charge , communément assez oiseuse, donnait pourtant le droit d'être envoyé auprès des souverains pour des commissions légères; et il s'était flatté que, pour un homme comme lui . ces commissions ne se borneraient pas à de stériles compliments de telicitation et de condoléance. 11 voulait, comme on dit, faire son chemin à la cour; et lorsqu'il avait un projet dans la tète , il y tenait obstinément. L'une de ses maximes était ces mots de l'Évangile : ftegnum ca'lorum vim patUur, et violenti rapiunt illud : il employa donc, à s'introduire auprès du roi, tous les moyens imaginables.
Lorsque madame d'Étiolés, depuis marquise de Pompadour, fut annoncée pour maîtresse du roi , et avant même qu'elle fût déclarée, il s'empressa de lui faire sa cour. Il réussit aisément à lui plaire ; et, en même temps qu'il célébrait les victoires du roi, il flattait sa maîtresse en faisant pour elle de jolis vers. Il ne doutait pas que par elle il n'obtînt la faveur d'être admis aux soupers des petits cabinets, et je suis persuadé qu'elle l'aurait voulu.
Transplantée à la cour, et assez mal instruite du caractère et des goûts du roi , elle avait d'abord espéré de l'amuser par ses talents. Sur un théâtre particulier, elle jouait devant lui de petits actes d'opéra, dont quelques-uns étaient faits pour elle, et daus lesquels son jeu, sa voix , son chant , étaient justement applaudis. Voltaire, en faveur auprès d'elle, s'avisa de vouloir diriger ce
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ipectaele. L'alarme en fui au camp tilshommei de la
chambre d des intend rats des Menai P Cétaii
aur leura droits , el eeful entre eu* une ligue pour éloigner de i.i un homme qui lea aurait tous dora u roi
;iui;int qu'àsamattn ise . mail on tarait que le roi ne raimait pas, < t que s<m empressement à se pr «taire ajoutait eue . • ! préventions contre lui. Peu toucfa • des louanges qu'il lui avait données dans son panégyrique, il ne voyait en lui qu'un philosophe impie et qu'un flatteur ambiteux. \ grand'peine avait-il enfin consenti à ce qu'il fut reçu à P kcadémie française. Sans compicr les «unis de la religion, qui n'étaient point les Vol-
taire, il avait à l'entour du roi des jaloux et des 'Je la
laveur qu'on lui voyait briguer, et ceux-là étaient censurer ce qu'il faisait pour plaire. A leur gré, le poème de l ontenoy n'était qu'une froide gazette; le panégyrique du roi était inanimé, sans couleur et sans éloquence; les vers ne de
Pompadour furent taxés d'indécence et d'indiscrétion ; et dans ces vers surtout ,
Soyez tous deux sans ennemis,
Et gardez tous deux vos conquêtes,
on lit sentir au roi qu'il était messéant de le mettre au niveau et de pair avec sa maîtresse.
Au mariage du Dauphin avec l'infante d'Espagne, il fut aisé de relever l'inconvenance et le ridicule d'avoir donné pour spectacle à l'infante cette Princesse de Navarre , qui véritablement n'était pas faite pour réussir. Je n'en dis pas de même de l'opéra du Temple de la Claire: l'idée en était grande, le suj jt bien conçu et dignement exécuté. Le troisième acte, dont le héros était Trajan, présentait une allusion flatteuse pour le roi : c'était un h ros juste, humain, généreux, pacifique, et digne de l'amour du monde, à qui le temple de la gloire était ouvert. Voltaire n'avait pas douté que le roi ne se reconnût dans cet éloge. Après le spectacle, il se trouva sur son passage; et voyant que sa majesté passait sans lui rien dire, il prit la liberté de lui demander: Trajan est-il content? Trajan, surpris et mécontent qu'on osât l'interroger, répondit par un froid silence ; et toute la cour trouva mauvais que Voltaire eut osé questionner le roi.
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Pour l'éloigner, il ne s'agissait que d'en détacher la maîtresse : et le moyen que l'on prit pour cela fut de lui opposer Crébillon.
Celui-ci, vieux et pauvre, vivait avec ses chiens dans le fond <iu "Marais, travaillant à bâtons rompus à ce CatiHnaqiTW annonçait depuis dix ans, et dont il lisait ça et là quelques lambeaux de scènes qu'on trouvait admirables. Son âge, ses succès, ses mœurs un peu sauvages, son caractère soldatesque, sa figure vraiment tragique, l'air, le ton imposant, quoique simple, dont il récitait ses vers îlpresetdurs, la vigueur, l'énergie qu'il donnait à son expression , tout concourait à frapper les esprits d'une sorte d'enthousiasme. J'ai entendu applaudir avec transport, par des gens qui n'étaient pas hétes , ces vers qu'il avait mis dans la bouche de Cicéron :
Catilina , je crois que tu n'es point coupable : .Mais si tu l'es, tu n'es qu'un homme détestable; Kt je Q6 vois en loi que l'esprit et l'éclat Du plus grand des moi tels , ou du plus scélérat.
Le nom de Crébillon était le mot de ralliement des ennemis de \ oit, lire. Electre et Bhadamisthe, qu'on jouait quelquefois
encore, attiraient peu de monde; tout le reste des tragédies do Crébillon était oublié, tandis que, de Voltaire, Œdipe , ./hire , Mahomet , Zaïre, Mérope, occupaient le théâtre dans tout l'éclat d'un plein succès. Ce parti du vieux Crébillon , peu nombreux, mais bruyant, ne laissait pas de l'appeler le Sophocle de notre siècle, et , même parmi les gens de lettres , les Marivaux disaient que , devant le génie de Crébillon , devait pâlir et s'éclipser tout le bel esprit de Voltaire.
On parla devant madame de Pompadour de ce grand homme abandonné, qu'on laissait vieillir sans secours, pare.' qu'il était sans intrigue. (Tétait la prendre par son endroit sensible. « Que dites-vous ?s'ccria-t-elle ; Crébillon est pauvre et délaissé ! » Aussitôt elle obtint p )ur lui du roi une pension de cent louis sur sa cassette.
Crébillon s'empressa d'aller remercier sa bienfaitrice. Une légère incommodité la tenait dans son lit, lorsqu'on le lui annonce le lit entrer. La vue de ce beau vieillard l'attendrit ; elle
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le Kfotavw un igriee toaen intc A m fat ami; eteotm»il m
penchait sur son lit pour lui baiser la mam , || roi p mit. ■ Al» ! madame, s'écria Crébilloo, le roi nous i surpris; je mil perdu. ■ Cette saillie d'un vieillard de quatre-Mii.'ts un plut n roi: le succès de Crébillon fut décide. Tous les Menus-Plai répan-
dirent en éloges de son génie et de ses mœurs. « Il avait , disait- « on, de la fierté, mais point d'orgueil, et encore moins de vaine ■ gloire. Son infortune était la preuve de son désintéressement. « C'était un caractère antique, et vraiment l'homme dont le génie « honorait le règne du roi. » On parlait de Catitim* comme <je la merveille du siècle. .Madame de Pompadour voulut l'entendre. Le jour fut pris pour cette lecture; le roi, invisible et présent, l'entendit. Elle eut un plein succès; et lorsque Catilina fut mis au théâtre, madame de Pompadour, accompagnée d'une volée de courtisans, vint assister à ce spectacle avec le plus vif intérêt. Peu de temps après, Crébillon obtint la faveur d'une édition de ses œuvres à l'imprimerie du Louvre, aux dépens du trésor royal. Dès ce temps-là, Voltaire fut froidement reçu , et cessa d'aller à la cour.
On sait quelle avait été sa relation avec le prince royal de Prusse. Ce prince, devenu roi, lui marquait les mêmes bontés ; et la manière infiniment flatteuse dont Voltaire y répondait n'avait peut-être pas laissé de contribuer en secret à lui aliéner l'esprit de Louis XV. Le roi de Prusse donc, en relation avec Voltaire, n'avait cessé, depuis son avènement à la couronne, de l'inviter à l'aller voir; et la faveur dont Crébillon jouissait à la cour l'ayant piqué au vif, avait décidé son voyage. Mais , avant de partir, il avait voulu se venger de ce désagrément, et il s'y était pris en grand homme : il avait attaqué son adversaire corps à corps, pour se mesurer avec lui dans les sujets qu'il avait traités , ne s'abstenant que de Rhadamisthe , d\/trée et de Pyrrhus ; de l'un sans doute par respect, de l'autre par horreur; et du troisième par dédain d'un sujet ingrat et fantasque.
Il commença par Sémiramis ; et la manière grande et tragique dont il en conçut l'action, la couleur sombre , orageuse et terrible qu'il y répandit , le style magique qu'il y employa , la majesté religieuse et formidable dont il la remplit , les situa-
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tious et les scènes déchirantes qu'il en tira , l'art enlin dont H sut en préparer, en établir, en soutenir le merveilleux , étaient bien faits pour anéantir la faible et froide Sêmirumis de Crebillou; mais alors le théâtre n'était pas susceptible d'une action de ce caractère. Le lieu de la scène était resserré par une foule de spectateurs, les uns assis sur des gradins, les autres debout au fond du théâtre et le long des coulisses; en sorte que Sémiramis éperdue, et l'ombre de Ninus sortant de son tombeau , étaient obligés de traverser une épaisse haie de petits-maîtres. Cette indécence jeta du ridicule sur la gravité de l'action théâtrale. Plus d'intérêt sans illusion, plus d'illusion sans \raisemhlance; et cette pièce, le chef-d'œuvre de Voltaire dtl côté du génie, eut, dans sa nouveauté, assez peu de succès pour faire dire qu'elle était tombée. Voltaire en frémit de douleur ; mais il ne se rebuta point. 11 fit YOreste d'après Sophocle, et il s'éleva au-dessus de Sophocle lui-même dans le rôle d'Klectre , et dans l'art de sauver l'indécence et la dureté du caractère de Clytemnestre. Mais dans le cinquième acte, au moment delà catastrophe, il n'avait pas encore assez affaibli l'horreur du parricide; et le parti de Crébillon n'étant là rien moins que bénévole, tout ce qui pouvait donner prise à la critique fut relevé par des murmures ou tourné en dérision. Le spectacle eu fut troublé à chaque instant; et cette pièce, qui depuis a été justement applaudie, essuya des huées. J'étais dans l'amphithéâtre, plus mort que vif. Voltaire y vint; et, dans un moment où le parterre tournait en ridicule un trait de pathétique, il se leva, et s'écria : Ekl barbares, c'est du Sophocle !
Knlin il donna Rome sauvée ; et, dans les personnages de Ciecron, de César, de Caton, il vengea la dignité du sénat romain, que Crébillon avait dégradée en subordonnant tous ces grands caractères à celui de Catilina. Je me souviens qu'en venant d'écrire les belles scènes de Cicéron et de César avec Catilina , il me les lut dans une perfection dont jamais acteur n'approchera; simplement, noblement, sans aucune manière, mieux que jamais lui-même je ne l'avais entendu lire, c Ah! vous ave/., lui dis-je , la conscience en repos sur ces vers : aussi ne les fardez-vous point, et vous ave/, raison; tous n'en avez jamais fait
I7<'. ffltMOl
de plut beaux. « Cette pièce eut dans l'opinion des gêna instruits, un grand succès d'estime; mak eue n'était pas faite pour émouvoir la multitude . et cette éloquence dn style, ce mérite d'avoir n lavaroment observé les moeurs al peim l< ractères, fut peu sensible aui veux de cette masse du public. Ainsi, avec des avantagea prodsgieeai sur son rival, Voltaire ••ut la douleur da s.- voir disputer, reruser même !<• triomphe
Ces dégoûta avaient déterminé ion voyage an Prusse. I ne seule difficulté Le retardait encore, et la manière doufl elle fut levée est assez curieuse pour vous amuser un moment
La difficulté consistait dans les frais du voyage, sur lesuueb Frédéric se faisait un peu tirer l'oreille. Il \oulait bien défi Voltaire, et pour cela il consentait a lui donner mille louis; mais madame Denis voulait accompagner son oncle . et . pour ce surcroît de dépense , Voltaire demandait mille louis de plus. C'était à quoi le roi de Prusse ne voulait point entendre. ■ le serai fort aise, lui écrivait-il, que madame Denis roui accompagne; mais je ne le demande pas.» » Voyez-vous, me disait Voltaire , cette lésine dans un roi ! Il a des tonneaux d'or, et il ne veut pas donner mille pauvres louis pour le plaisir de voir madame Denis à Berlin! Il les donnera, ou moi-même je n'irai point. » Un incident comique vint terminer cette dispute. Un matin que j'allais le voir, je trouvai son ami Thiriot dans le jardin du Palais-Royal ; et, comme il était à l'affût des nouvelle^ littéraires, je lui demandai s'il y en avait quelqu'une. « Oui , vraiment, il y en a , et des plus curieuses, me dit-il. Vous allez chez M. de Voltaire , là vous les entendrez; car je m'en vais m'y rendre dès que j'aurai pris mon café. »
Voltaire travaillait dans son lit lorsque j'arrivai. A son tour il me demanda : « Quelles nouvelles? — Je n'en sais point, lui dis-je ; mais Thiriot, que j'ai rencontré au Palais-Royal , en a, dit-il, d'intéressantes à vous apprendre. Il va venir. »
« Eh bien ! Thiriot , lui dit-il, vous avez donc à nous conter des nouvelles bien curieuses? — Oh! très-curieuses, et qui vous feront grand plaisir, répondit Thiriot avec son sourire sardonique et son nasillement de capucin. — Voyons , qu'avezvous à nous dire? — J'ai à vous dire qu'Arnaud Baculard est
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arrivé à Postdam , et que le roi de Prusse V) a reçu a bras ouverts. — A bras ouverts! — Qu'Arnaud lui a présente une épître. — Bien boursouflée et bien maussade ? — Point du tout , fort belle, et si belle que le roi va répondu par une autre épître.— Le roi de Prusse, une épître à d'Arnaud! Allons, Thiriot , allons, on s'est moque de vous. — Je ne siiis pas si on s'est moqué de moi, mais j'ai en poche les deux épttres. —
Voj OnS , donne/ donc \ ite , que je lise CCS deux ehefs-d'u'iivre. Quelle fadeur ! quelle platitude ! quelle bassesse I disait-il eu lisant l'épttre de d'Arnaud; et passant à celle du roi, il lut un moinent en silenee et d'un air de pitié; mais quand il en fut
à ces vers .
Voltaire est a son couchant.
VOUS êtes à votre aurore;
il fit un baut-le-eorps, et sauta de son lit, bondissant de fureur: Voltaire e>t à son couchant, et Baculard a son aurore! et c'est un roi qui écrit cette sottise énorme ! \h! qu'il se mêle de régner.
Nous avions de la peine, Tbiriot et moi, a ne pas éclater de rire, de voir Voltaire en chemise, gambadant de colère, et apostrophant le roi de Prusse. « J'irai, disait-il, oui, j'irai lui apprendre à se Connaître en hommes ; et des ce moment Là SOU vo\ âge fut décide, .l'ai soupçonne le roi (h1 Prusse d'avoir voulu lui donner ce coup d'éperon; et sans cela je doute qu'il tut parti, tant il était piqué du refus de mille louis, non point par avarice, mais de dépit de ne pas avoir obtenu ce qu'il demandait.
Volontaire à l'excès par caractère et par système, il avait même dans les petites choses une répugnance incroyable à céder, et à renoncer à ce qu'il avait résolu. J'en vis encore avant son départ un exemple assez, singulier. Il lui avait pris fantaisie d'avoir en voyage un couteau de chasse; et, un matin que j'étais chez lui, on lui en apporta un faisceau pour en eboisir un. 11 le choisit; mais le marchand voulait un louis de son couteau de ('basse, et Voltaire s'était mis dans la tête de n'en donner que dix-huit francs. Le voilà qui calcule en détail ce qu'il peut valoir; il ajoute que le marchand porte sur son visage le caractère d'un
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honnête homme, et qu'avec MtU bOOM loi <|m Ml |*-m
Mil iront, il avouer;» qu'à dix-huit fra te tfttt sera bien
payée Le marchand accepte l'éloge qu'il veut bien fair^ . i ligure; mais il répond qu'en honnête homme il n'a qu'une parole; qu il ne demande au juste que ce que vaut la chose, et (jii'en la donnant I plus bas prix, il ferait tort à ses enfants. « Vous avez des enfants? lui demande Voltaire. — Oui, monsieur, j'en aicinq, trois garçons et deux filles, dont le plot-jeune a douze ans. — Kh bien ! nous songerons à placer 1» s <ian OM, a marier les filles. J'ai des amis dans la finance, j'ai du crédit dans les bureaux. Mais terminons cette petite affaire : voila \os dixhuit francs ; qu'il n'en soit plus parlé. »> Le bon marchand M confondit en remercîments de la protection dont voulait 1 honorer Voltaire; mais il se tint à son premier mot pour le prix du couteau de chasse, et n'en rabattit pas un liard. J'abrège cette scène, qui dura un quart d'heure par les tours d'éloquence et de séduction que Voltaire employa inutilement, non pas a épargner six francs qu'il aurait donnés à un pauvre, mais à donner à sa volonté l'empire de la persuasion. Il fallut qu'il cédât luimême ; et, d'un air interdit, confus et dépité, il jeta sur la table cet écu qu'il avait tant de peine à lâcher. Le marchand , des qu'il eut son compte, lui rendit grâce de ses bontés, et s'en alla.
« J'en suis bien aise , dis-je tout bas en le voyant partir. — De quoi, me demanda Voltaire avec humeur, de quoi donc êtesvousbien aise? — De ce que la famille de cet honnête homme n'est plus à plaindre. Voilà bientôt ses fils placés, ses filles mariées; et lui, en attendant, il a vendu son couteau de chasse ce qu'il voulait, et vous l'avez payé, malgré toute votre éloquence. — Et voilà de quoi tu es bien aise, têtu de Limosin? — Oh ! oui, j'en suis content. S'il vous avait cédé, je crois que je l'aurais battu. — Savez-vous, me dit-il en riant dans sa barbe , après un moment de silence, que si Molière avait été témoin d'une pareille scène, il en aurait fait son profit ? — Vraiment, lui dis-je, c'eût été le pendant de celle de M. Dimanche. » C'était ainsi qu'avec moi sa colère, ou plutôt son impatience, se terminait toujours en douceur et en amitié.
Comme à l'égard du roi de Prusse j'étais dans son secret , et
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que je croyais être aussi dans le secret du roi de Prusse sur le peu de sincérité des caresses qu'il lui faisait, j'avais quelque pressentiment du mécontentement qu'ils auraient l'un de l'autre en se voyant de près. Une âme aussi impérieuse et un esprit aussi ardent ne pouvaient guère être compatibles , et j'avais l'espérance de voir bientôt Voltaire revenir plus mécontent de l'Allemagne qu'il ne l'était de son pays; mais le nouveau dégoût qu'il éprouva en allant prendre congé du roi, et la colère qu'il en témoigna, ne me laissèrent plus cette illusion consolante. En sa qualité de gentilhomme ordinaire de la chambre du roi, il crut pouvoir oser lui demander ses ordres auprès du roi de Prusse ; mais le roi , pour réponse, lui tourna le dos brusquement; et lui, dans son dépit, dès qu'il fut sorti du royaume, lui renvoya son brevet d'historiographe de France, et accepta sans son agrément la croix de l'ordre du Mérite, dont le roi de Prusse le décora, pour l'en dépouiller peu de temps après.
L'exemple de tant d'amertumes et de tribulations répandues dans la vie de ce grand homme ne lit que me rendre plus redoutable la carrière des lettres où j'étais engagé , et plus doux le repos obscur dont j'allais jouir à Versailles.
Ici finissent, grâce au ciel, les égarements de ma jeunesse; ici commence pour moi le cours d'une vie moins dissipée , plus sage, plus égale, et surtout moins en butte aux orages des passions; ici enfin mon caractère, trop longtemps mobile et divers , va prendre un peu de consistance; et, sur une base solide, ma raison pourra travailler en silence à régler mes mœurs.
LIVRE CIINQU1EME
Après avoir vu M de Marigny, mon premier soin, en arrivant à Versailles, fut d'aller remercier madame de Pompadour. Elle me témoigna du plaisir à me voir tranquille, et, d'un air de bonté, elle ajouta : « Les gens de lettres ont dans la tête un système d'égalité qui les fait quelquefois manquer aux convenan-
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ces. J'espère, Marmoute), qu'à l égard de mon frère roui ne Ips oubliera jamais Je l'assurai que me lentimenti étak al d'accord avec mis devoirs*
J'avais déjà fait connaissance avec M de Marignj dans i ciété des intendante des Menus-Plaisirs, et, par eus, j'ai quel était l'homme à qui sa soeur m'avait recommandé de ue manquer jamais. Quant à l'intention f j'étais bien sûrd< la reconnaissance clic seule m'eût inspiré pour luitoui les égards que ma position et sa place exigeaient de la mienne; ma l'intention, il fallait ajouter l'attention la plus exacte a ménager en lui un amour-propre inquiet, ombrageux, susceptible, à l'excès, de méfiance et de soupçons. La faiblesse de craindre qu'on ne l'estimât pas assez, et qu'on ne dit de lui, malignement et par envie, ce qu'il y avait à dire sur sa naU sa fortune; cette inquiétude, dis-je, était au point que si , en sa présence, on se disait quelques mots a l'oreille, il en étail effarouché. Attentif à guetter l'opinion qu'on a\ait de lui. il lui arrivait souvent de parler de lui-même avec une humilité feinte, pour éprouver si l'on se plairait à l'entendre se dépriser; et alors , pour peu qu'un sourire ou un mot équivoque eut échappé, la blessure en était profonde et sans remède. Avec les qualités essentielles de l'honnête homme, et quelques-unes m Une des qualités de l'homme aimable, de l'esprit, assez de culture, un goût éclairé dans les arts, dont il avait fait une étude (car tel avait été l'ohjet de son voyage en Italie) ; et dans les mœurs une droiture, une franchise, une probité rare , il pouvait être intéressant autant qu'il était aimable. Mais en lui l'humeur gâtait tout; et cette humeur était quelquefois hérissée de ni'i et de brusquerie.
Vous sentez, mes enfants, combien j'avais à m'observer pour v\re toujours bien avec un homme de ce caractère ; mais il m'était connu, et cette connaissance était la règle de ma conduite. D'ailleurs, soit à dessein, soit sans intention, il m'avertit, par son exemple, de la manière dont il voulait que je fusse avec lui. Étions-nous seuls, il avait avec moi l'air amical, libre, enjoué, l'air enfin de la société où nous avions vécu ensemble. Avions-nous des témoins, et singulièrement pour témoins des
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artistes, il me parlait avec estime el d'un air d'affabilité ; mais. dans sa politesse, le sérieux de l'homme en place el du lupé rieur se faisait ressentir. Ce rôle me dicta le mien Je distinguai en moi le secrétaire des bâtiments de l'homme de lettres et de riiomme du monde, et, en public, je donnai aux deux académies dont il était le chef, et à tous les artistes employés sous ses ordres, l'exemple du respect que nous devions tous à sa place. Personne, à ses audiences, n'ai ait le maintien . le langage plus décemment composé que moi. Tête à tête avec lui ou dans la société de nos amis communs, je reprenais l'air simple qui m'était naturel, jamais pourtant ni l'air ni le ton familier. Comme le badinage ne pouvait jamais être égal entre nous, je m'y refusais doucement. Il avait, dans l'esprit, certain tour de plaisanterie qui n'était pas toujours assez fin ni d'assez bon goût, et dont il aimait à s'égayer; mais il ne fallait pas s'y jouer avec lui. Jamais railleur n'a moins souffert la raillerie. Un trait plaisant qui l'aurait effleuré légèrement l'aurait blessé. Je vis donc qu'avec lui il fallait m'en tenir aune gaieté modérée, et je n'allai point au delà. De son coté, lui qui dans ma réserve apercevait quelque délicatesse, voulut bien me tenir toujours un langage analogue au mien. Seulement quelquefois, sur ce qui le touchait, il semblait vouloir essayer mon sentiment et ma pensée. Par exemple, lorsqu'il obtint, dans l'ordre du Saint-Esprit, la charge qui le décorait, et que j'allai lui en faire compliment : « Monsieur Marmontel, me dit-il, le roi me décrassi Je répondis, comme je le pensais, « que sa noblesse, à lui, était dans l'âme, et valait bien celle du sang.» Une autre fois, revenant du spectacle, il me raconta qu'il y avait passé \m mauvais moment ; qu'étant assis au balcon du théâtre, et ne songeant qu'à rire de la petite pièce que l'on représentait, il avait tout à coup entendu l'un iU< personnages, un soldat ivre, qui disait : « Quoi! j'aurais une jolie sœur, et cela ne me vaudra rien, lorsque tant d'autres font fortune par leurs arrière-petites-cousines? » « Figurez-vous, ajouta-t-il , mon embarras et ma confusion ! Heureusement le parterre n'a pas fait attention à moi.— Monsieur, lui répondisje, vous n'aviez rien à craindre ; vous justifiez si bien ce que l'on fait pour vous, que personne ne pense à le trouver mauvais. » i. f. IG
i effet, je lui p lenl • a pi ice, qu i
d la faveur me Bemblail n'être que la limple i
Ce fut ainsi que je fus cinq an ous tes ordres, sans le plu léger mécontentement ni de son edté ni du mien, et quittanl la place qu'il m'avail aecoi pour
mm. JVns même le bonheur de lui être utile plus aTune son insu auprès de madame sa sœur, qui lui reprochait de la dureté dans les répo ■ qu'il i '.-111- aux demandes
(jui lui étaient adressées. Ces! moi, madame, lui disais-je, qui ai minuté ces réponses; • et jt- les lui communiquai- M avec ce monde, ajoutais-je , de quelque polit»'.-»'- qu'un refus
soit assaisonné, il leur semble toujours amer. — El pourquoi tant de refus ? disait-elle ; n'ai-je pa^ assez d'ennemis, sans qu'on m'en fasse de nouveaux ? — Madame, lui répliquai-je enfin, c'est l'inconvénient de sa place; mais c'en est aussi le devoir : il
n'y a pas de milieu, ou il faut qu'il B'enr ode indigne en U
saut les intérêts du roi pour complaire aux gens de la cour, ou qu'il se refuse aux dépenses folles qu'on lui demande de Uni tés.— Comment faisaient les autres? insistait cette femme faible. — Les autres faisaient mal, s'ils ne faisaient pas comme lui. Mais observez, madame, qu'on exigeait moins d'eux; car les abus vont toujours en croissant, et peut-être attend-on de lui des complaisances plus timides. Mais moi, qui connais ses principes, j'ose vous assurer qu'il quitterait sa place plutôt que de mollir sur l'article de son devoir. — Vous êtes un brave homme, me dit-elle; et je vous sais bon gré de l'avoir si bien défendu. ■
Je n'ai eu guère de meilleur temps en ma vie que les cinq années que je passai à Versailles : c'est que Versailles était pour moi divisé en deux régions : l'une était celle de l'intrigue, de l'ambition, de l'envie, et de toutes les passions qu'engendrent l'intérêt servile et le luxe nécessiteux ; je n'allais presque jamais là : l'autre était le séjour du travail, du silence, du repos ; après le travail, de la joie au sein du repos, et c'était là que je passais ma vie. Libre d'inquiétude , presque tout à moi-même, et n'ayant guère que deux jours de la semaine à donner au léger travail de ma place, je m'étais fait une occupation aussi douce qu'intéressante : c'était un cours d'études où . nié-
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thodiquement et la plume à la main, je parcourais les principales branches de la littérature ancienne »'t moderne, les comparant l'une avec; l'autre, sans partialité, sans égards . en homme indépendant, et qui n'aurait été d'aucun pays m
d'aucUD siècle. Ce fut dans cet esprit que, recueillant de mes lectures les traits qui me frappaient et les réflexions que me suggéraient les exemples, je formai cet amas de matériaux que
j'employai d'abord dans mon travail pour V Encyclopédie t d'où je tirai ensuite ma Poétiqut française, et que j'ai depuis rassemble dans mes Éléments de littérature. Nulle gène dans ce travail, nul souci de l'opinion et d^<, jugements du vulgaire.
J'étudiais pour moi, je déposais en homme libre mes sentiments et mes pensées; et ce cours de lectures et de méditations avait pour moi d'autant plus d'attrait, qu'à chaque pas je croyais découvrir, entre les intentions de l'art et ses moyens, entre ses procèdes et ceux de la nature, des rapports qui pouvaient servir a fixer les règles du goût, .l'avais peu de livres a moi ; mais ma bibliothèque royale m'en fournissait en abondance. J'en faisais bonne provision pour les voyages de la cour, où je suivais M. de Marignj ; et les bois de Marly, les forets de Gompiègne et de Fontainebleau étaient mes cabinets d'étude. Je n'avais pas le même agrément a \ cisailles, et la seule incommodité que j'y éprouvais était le manque de promenades. Le croira-t-on ? ees jardins magnifiques étaient impraticables dans la belle saison; surtout quand venaient les chaleurs, ces pièces d'eau, ce beau canal , ces bassins de marbre entourés de statues où semblait respirer le bronze, exhalaient au loin des vapeurs pestilentielles ; cl le» eaux de Marly ne venaient, à grands frais , croupir dans ce vallon, que pour empoisonner l'air qu'on y respirait. J'étais obligé d'aller chercher \m air pur et une ombre saine dans les bois de Verrières ou de Sataury.
Cependant , pour moi, les voyages ne se ressemblaient pas . a larly, a Compiègne, je vivais solitaire el sobre, llm'arriva une fois, à Compiègne, d'être six semaines au lait pour mon plaisir ci en pleine BSAté. Jamais mou ame n'a été plus calme, plus paisible <pie durant ce régime. Aies jours s'écoulaient dans l'étudi IUC égalité inaltérable: mes nuits n'étaient qu'un doux
• ammeil ; et , après m'étre éveillé le matin lier une am-
ple jatte du lait écumam de ma radie noire, |c refe •. eux pour sommeiller encore une heure. La discorde larail bouleversé le monde , je né m'en serais point ému \ Harli . je n'a-
\,iis qu'un seul amusement : c'était le curieux speetade du jeu du roi dans le salon Là, j'allais roir, autour d'une table de lansquenet, le tourment des passions concentrées parle respect ; l'avide soif de l'or, l'espérance , la eraurte, la douleur de la p<
lardeur du gain ; la joie , après nue main pleine; le désespoir, après un coupe-gorge , se succéder rapidement dans l'âme de,
joueurs, sous le masque immobile dune froide tranquillité. Ma vie était moins solitaire et moins sage à Fontainebleau. Les
soupers des Menus-Plaisirs, les courses aux chasses du roi. les spectacles, étaient pour moi de fréquentes dissipations, et je n'avais pas , je l'avoue , le courage de m'en défen
A Versailles, j'avais aussi mes amusements, mais rôles sur mon plan d'étude et de travail, de façon à ne jamais être que des délassements pour moi. Ma société journalière ét;ùt celle des premiers commis, presque tous gens aimables, et faisant à l'envi la meilleure chère du monde. Dans l'intervalle de leurs travaux , ils se donnaient le plaisir de la table : ils étaient gourmands à peu près pour la même raison que le sont les dévots. L'abbé de la Ville , par exemple , était l'homme du monde le plus soigneux de se procurer de bons vins. Tous les ans son maître d'hôtel allait recueillir la mère goutte des meilleurs celliers de Bourgogne, et suivait de l'œil ses tonneaux. J'étais de ses dîners, et j'y figurais assez bien.
Le premier commis de la guerre, Dubois, était celui quiavait pour moi l'amitié la plus franche ; nous étions familiers ensemble au point de nous tutoyer. Il n'était point de service qu'il ne m'eut rendu dans sa place, si je lui en avais offert l'occasion ; mais, pour moi personnellement, je ne songeais qu'à me réjouir; et si je retirai quelque avantage de la société des premiers commis , ce fut sans y avoir pensé , et de leur propre mouvement. Vous allez en voir un exemple.
De ces laborieux sybarites , le plus vif, le plus séduisant, le plus voluptueux, avec la santé la plus frêle , était ce Cromot ,
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qu'on a vu depuis si brillant sous tant de ministres. La facilité, l'agrément , la prestesse de son travail, et surtout sa dextérité, les captivaient en dépit d'eux-mêmes.
Il était, quand je le connus, le secrétaire intime et favori de M. de Machault. (Tétait une liaison que bien des g"ns m'auraient enviée, mais dont l'agrément faisait seul le prix dont elle était pour moi. Dans le même temps , la fortune, qui se mêlait de nus affaires a mon insu , me lit rencontrer a \ ersailles la bonne amie de Bouret , fermier général , qui tenait le portefeuille des emplois , connaissance non moins utile, dette femme, qui fut bientôt mon amie, et qui l'a été jusques a son dernier soupir, était la spirituelle, l'aimable madame Filleul. File était retenue à souper à Versailles , et j'étais invite à souper avec elle : je m'en excusai en disant que j'étais obligé de me rendre à Paris. Klle, aussitôt , m'offrit de m'y mener, et j'acceptai une place dans sa voiture. La connaissance faite, elle parla de moi à son ami Bouret , et lui donna vraisemblablement quelque envie de me connaître. \insi se disposaient pour moi les circonstances les plus favorables au plus cher objet de mes vœux.
Ma sœur aînée était en âge d'être mariée-, et quoique je n'eusse qu'une bien petite dot à lui donner , il se présentait pour elle dans mon pays nombre de partis convenables. Je préferai celui qui , du côté des mœurs et des talents , m'était connu pour le meilleur; et moneboix se trouva le même que ma sœur aurait fait en suivant son inclination. Odde, mon condisciple, avait été dès le collège un modèle de piété, de sagesse, d'application. Son caractère était doux et gai , plein de candeur, et d'une égalité parfaite; incorruptible dans ses mœurs, et toujours semblable à lui-même. Il vit encore, il est à peu près de mon âge; et je ne crois pas qu'il y ait au monde une âme plus pure. Il n'y a eu pour lui de changement et de passage que de l'âge de l'innocence à l'âge de la vertu. Son père, en mourant, lui avait laissé peu de bien, mais pour héritage un ami rare et précieux. Cet ami, dont M.Turgol m'a bit souvent l'éloge, était un M. deMalesaigue,vrai philosophe, qui, dans notre ville isolée, presque solitaire, pass .il B8 vie a lire Tacite, Plutarque , Montaigne, à prendre soin
JO
KG
di Ml doui.'iin cultiver me
disait m. l'argot, que, dans une petite HUt àa Limo
tel ho n sérail caché ? I .u matière de Kotrrernemeol . je d eo ai
jamais vu de pins iojtruiu ni de plus saga Ci fa ee digne ami (ii- If. Oddi qui me fit pour lui la demande de la m lin de nu Bosur : j'en Tus Mat te; maiidam sa lettreje ertai enireroir 1 1 péranoe qu*Odde, par mou crédit, obtiendrai! un emploi. le répondis que je ferais pour lui tout M qui mi serait poefiMe ; mais que, mon crédit n'étant pas tel qu'on le crovait dam ma province, je n'étais sûr de rien moi-même , et que je ne promettais rien. M. de Malesaigue me répliqua que ma bonne foi valait mieu que des assurances légères, et le mariage fut conclu.
Ce fut un mois après que, Bouret venant travailler arec le ministre des finances pour remplir les emplois racanti, je dînai avec loi chez son ami Cromot. Difficilement aurait-on réuni deux hommes d'un esprit naturel plus vif, plus preste, plus fertile en traits ingénieux, que ces deux hommes-là. Dans Cromot. cependant, l'on voyait plus d'aisance, de grâce habituelle et de facilite, dans Bouret , plus d'ardeur dans le désir de plaire , et de bonheur dans Fà-propos. Tous les deux furent, à ce dîner, d'une gaieté qui l'anima, et au ton de laquelleje fus bientôt moi-même ; mais, au sortir de table, Bouret déploya une longue liste d'aspirants aux emplois vacants et de solliciteurs pour eux. Ces solliciteurs étaient tous gens considérables. C'étaient le duc un tel , la marquise une telle , les princes du sang, la famille royale ; en un mot, la ville et la cour. « Où en suis-je donc , moi, m'écriaije, qui , en mariant ma sœur à un jeune homme instruit, versé dans les affaires, plein d'esprit et de sens, et, de plus, honnête homme , lui ai donné pour dot l'espérance d'obtenir un emploi par mon faible crédit? Je vais lui écrire de ne pas s'en flatter. — Pourquoi, me dit Bouret, pourquoi jouer à votre sœur le mauvais tour d'affliger son mari? L'amour triste est bien froid : laissez-leur l'espérance ; c'est un bien , en attendant mieux. »
Ils me quittèrent pour aller travailler avec le ministre ; et quand je fus retiré chez moi , un garçon de bureau vint , de leur part, me demander les noms de mon beau- frère. Le soir même
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il eut un emploi. Je n'ai pas besoin de vous dire quel fui le leodemain Télan de ma reconnaissance. Ce fui l'époque d'une longue amitié entre Bourel et moi. J'en parlerai plus à loisir.
L'emploi donné à If. Odde me parut cependant et trop oiseux et trop obscur pour un homme deson talent. Je réchangeai contre un emploi plus difficile et de moindre valeur, afin qu'en se faisant connaître il put contribuer à son avancement. Le lieu de sa destination était Saumur. En s'y rendant, sa femme et lui, ils vinrent me voira Paris; et je ne puis exprimer la joie dont ma sœur fut pénétrée en m'embrass int. Je les possédai quelques jours. Mes amis eurent la bonté de leur faire un accueil auquel je fus sensible. Dans les dîners qu'on nous donnait, c'était un spectacle touchant que de voir les yeux de ma sœur continuellement attachés sur moi, sans pouvoir se rassasier du plaisir de ma vue. Ce n'était pas en elle un amour fraternel, c'était un amour filial.
A peine arrivée à Saumur, elle se lia d'amitié avec une parente de madame de Pompadour, dont le mari avait, dans cette ville, un emploi de deux mille écus. c'était l'emploi du grenier à sel. Ce jeune homme, appelé M. de Blois, se trouvait attaqué de la maladie dont mon père, ma mère et mon frère et, lient morts. Nous savions trop qu'elle était incurable; (t madame de Blois ne dissimula point à ma sœur que son mari n'avait que peu de temps à vivre. « Ce serait pour moi, lui dit-elle, ma bonne amie, au moins quelque consolation, si son emploi passait à M. Odde. Madame de Pompadour en disposera; engagez votre frère à le lui demander pour vous. » Ma sœur me donna cet avis; j'en profitai; l'emploi me fut promis. Mais, à la mort de M. de Blois, l'intendant de madame de !'• mpadour m'annonça qu'elle venait d'accorder ce même emploi, pour dot, à l'une de ses protégées. Frappe comme d'un coup de massue , je me rendis chez elle ; et , comme elle passait pour aller à la messe, je lui demandai, avec une respectueuse assurance, l'emploi qu'elle m'avait promis pour le mari de ma sœur ■ Je vous ai oublié, me dit-elle en courant, et je l'ai donne a un autre; mais je vous en dédommagerai. » Je l'attendis à son retour, et je lui demandai un moment d'audience oie permit de la suivre.
188 mi. mou
Madame, lui dis»je, ce n'est pliiflim emploi ai de 1'argenl que je vous demande, c'est m'»" honneur qui u conjure de
me laisser; c;ir , en me rotant, roui me donneriez l<- coup
delà mort Ce début l'étonns , et je continuai i \u-
de l'emploi que vous m'aviez promis que si je Parais obtenu , je l'ai annoncé à mon beau*frère. Il a dit dans Saumur que j'en avais votre parole, il l'a écrit a M famille cl a la mienne; deuxprovinces en sont instruites; je m'en suis moi-même ranté et à Versailles et à Paris, en y parlant de vos bienfaits. Or, madame, personne ne se persuadera que vous eussiez accordé a un autre l'emploi que vous m'auriez formellement promis. On sut (pie vous ave/, mille moyens de faire du bien à qui vous roulez. (lésera donc i loi qu'on accusera d&jactance, de mauvaise foi, de mensonge-, et me voilà déshonoré, liadan* i vaincre l'ad-
versité, j'ai su vivre dans l'indigence; mais je i j vi-
vre dans la honte et le mépris des gens de bien. Vous avez la bonté de vouloir dédommager mon beau-frère; mais moi, après avoir passé pour un menteur impudent , me rendrez-vous, madame , la réputation d'honnête homme , la seule dont je sois jaloux? vos bienfaits effaceront-ils la tache qu'elle aura reçue? Dédommagez, madame, ces autres protégés de l'emploi qu'un moment d'oubli vous a fait leur promettre; il vous est trèsfacile de leur en procurer un plus avantageux : mais ne me faites pas , à moi , un tort irréparable , et qui me réduirait au dernier désespoir. » Elle voulut me persuader d'attendre, et que ma sœur n'y perdrait rien ; mais je persistai a lui dire que c'était l'emploi de Saumur que je m'étais vanté d'avoir, et que je n'en voulais point d'autre, dût-il être cent fois meilleur. A ces mots , je me retirai , et l'emploi me fut accordé.
J'avais, comme on le voit , et comme on va le voir encore, pour faire ma propre fortune , des facilités qui auraient pu exciter mon ambition; mais ayant pourvu au bien-être de ma famille , j'étais si content , si tranquille, que je ne désirais plus rien.
Ma société la plus intime, la plus habituelle à Versailles, c'ait celle de madame de Chalut, femme excellente, de peu d'esprit, mais de beaucoup de sens, et d'une douceur, d'une
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égalité, d'une vérité de caractère inestimable. Après avoir été femme de chambre favorite de la première Dauphine, elle avait passé à la seconde, et elle en était plus chérie encore. Cette princesse n'avait point d'amie plus Adèle, plus tendre, plus sincère, ou, pour mieux dire, c'était la seule amie véritable qu'elle eût en France. Uissi s<>n cœur lui était-il ouvert jusqu'au fond
de ses plus secrètes pensées; et , dans les circonstances les plus délicates et les plus difficiles, elle n'eut qu'elle pour conseil, pour consolation, pour appui. Ces sentiments d'estime, de confiance et d'amitié .s'étaient communiqués de l'Ame à^ la i >aupbine à celle du Dauphin. L'un et l'autre, pour marier mademoiselle Varanchan (c'était son nom de fille), et pour la doter richement, étaient déterminés à vendre leurs bijoux les plus précieux, si le contrôleur général ne les en eût pas empêchés, en obtenant du roi un bon de fermier général pour celui qu'elle épouserait, (l'est dire assez quel était son crédit auprès de ses maîtres, et je puis ajouter qu'il n'y avait rien qu'elle n'eût fait pour moi; j'ai été SOU ami vingt ans, et je ne lui ai rien demande. Je m'étais fait de l'amitié une idée si noble et si pure, j'en avais moi-même dans l'âme un sentiment si généreux, que j'aurais cru la profaner et l'avilir que d'y mêler aucune vue d'ambition; et autant madame de Chalut aurait été pour moi prodigue de ses bons offices, autant je croyais digne de moi d'être avec elle discret et désinté-
Je ne laissais pas de saisir les occasions de faire ma cour à ses maîtres, mais seulement pour lui complaire; et si quelquefois je faisais des vers pour eux, ce n'était jamais qu'elle qui me les inspirait. V ce propos, je me souviens d'une scène assez singulière.
Madame de Chalut, après son mariage , n'avait pas laisse d'être encore au service de la Dauphine; elle n'en était même (pie plus assidue auprès d'elle. Cette princesse l'aimait tant, que ses absences l'affligeaient. Bile tenait donc habituellement sa maison à Versailles; et toutes les fois que j'y allais avant que d'y être établi, cette maison était la mienne. La convalescence du Dauphin , après sa petite vérole , y fut célébrée par une fête, et j'y fus invité. Je trouvai madame de Chalut rayonnante de joie et
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ravie d'admiration pour la conduite de ta maîtresse, qui et jour, tous les rideaux du lit de son rendu lei
soins les plus tendrei durant n maladie Le récit .t n 1 1 1 •<• qu'elle m • h lit me pénétra. Je Bi dea rei nijel ton shani .
rii du tableau fit le succès du peintre, al <•«•>> ven aurenl à la cour au moina la faveur «lu moment, le mérite de lea lisant, le prince et la princesse en fureni touchée jusqu'aux larmes. Ifadame de Chalut tut ehargéede me dire combien lecture les avait attendris, <-t qu'us leraient bien ai- i voir pour nie le témoigner eux-mêmes. Irouvez-vous, me ditelle, demain à leur dîner; vous serez content de l'a* ni qu'ill se proposent de vous faire. » Je ne manquai pas de m'y rendre I ; y avait peu de monde. J'étais placé ns-à- vis d'eux, <'i deux | la talile, bien isole et bien en évidence. En me royant, us se parlèrent à l'oreille, puis levèrent les yen sur moi, Bt Bfltt M parlèrent encore. Je les voyais occupes de moi; mais l'un et l'autre alternativement semblaient laisser expirer sur leur> le\res ce qu'ils avaient envie de me dire. Ainsi, le temps du dîner se pesa jusqu'au moment où il fallut m'en aller comme tout le monde Madame de Chalut avait servi à table , et vous jugez combien cette longue scène muette lui avait causé d'impatience. J'allais dîner chez elle, et nous devions nous réjouir ensemble de l'accueil que l'on m'aurait fait. J'allai l'attendre, et lorsqu'elle arriva : « Eh bien ! madame, lui demandai-je, ne dois-je pas être bien ilatté de tout ce qu'on m'a dit d'obligeant et d'aimable ? — Savezvous, me répondit-elle, à quoi leur dîner s'est passé? A s'inviter l'un l'autre à vous parler , sans que ni l'un ni l'autre en ait eu le courage. — Je ne me croyais pas, lui dis-je, un personnage aussi imposant que je le suis; et certes, je dois être lier du respect que j'imprime à M. le Dauphin et à madame la Dauphine. » Ce contraste d'idées nous parut si plaisant, que nous en rîmes de bon cœur, et je me tins pour dit tout ce qu'on avait eu l'intention de me dire.
L'espèce de bienveillance que l'on avait pour moi dans cette cour me servit cependant à me faire écouter et croire dans une affaire intéressante. L'acte de baptême d'Aurore, fille de mademoiselle Verrière, attestait qu'elle était fdle du maréchal de
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Saxe; et, après la mort de son père, madame la Dauphine ('tait dans l'intention de la taire élever. C'était l'ambition de la mère ; mais il vint dans la fantaisie de M. le Dauphin de dire qu'elle était ma fdle , et ee mot lit son impression. Madame de Chalut me le dit en riant ; mais je pris la plaisanterie de M. le Dauphin sur le ton le plus sérieux : je l'accusai de légèreté; et , en offrant de faire preuve que je n'avais connu mademoiselle Verrière que pendant le voyage du maréchal en Prusse, et plus d'un an après la naissance de cet enfant, je dis que eeserait inhumainement lui ôterson véritable père, (pie de me faire passer pour l'être. Madame de Chalut se chargea de plaider cette caus • devant madame la Dauphine, et M. le Dauphin céda. Ainsi Aurore fut élevée à leurs frais au couvent des religieuses de Saint-Cloud; et madame de Chalut , qui avait à Saint Cloud sa maison de campagne, voulut bien se charger, pour l'amour de moi et à ma prière , des soins et des détails de cette éducation.
Il me reste à parler de deux liaisons particulières que j'avais encore à Versailles: l'une, de simple convenance, avec Quesnay, médecin de madame de Pompadour; l'autre, avec madame de Marchais et son ami intime le comte d' xnuivillers, jeune homme d'un grand caractère. Pour celle-ci, elle fut bientôt une liaison de sentiment, et, depuis quarante ans qu'elle dure, je puis la citer pour exemple d'une amitié que ni les années ni les événements n'ont fait varier ni (lechir. Commençons par Quesnav, car c'est le moins intéressant. Quesnay, loué bien à l'étroit dans l'entresol de madame de Pompadour, ne s'occupait, du matin au soir, que d'économie politique et rurale. Il croyait en avoir réduit le système en calculs et en axiomes d'une évidence irrésistible; et, comme il formait une école, il voulait bien se donner la peine de m'expliquer sa nouvelle doctrine, pour se faire de moi un disciple et un prosélyte. Moi qui songeais à me faire de lui un médiateur auprès de madame de Pompadour, j'appliquais tout mon entendement à concevoir ces vérités qu'il me donnait pour évidentes, et je n'y voyais que du vaume et de l'obscurité. Lui faire croire que j'entendais ce qu'en effet je n'entendais pas, était au-dessus de mes forces; mais je l'ecoutais avec une patiente docilité . et je lui laissais l'espérance de. m'eclaircir enfin.
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cl d6 m'inculqucr S.'i doctrine : c'en eut et»- ;i -,./ pou i n
sa bienveillance. Je faisais plus , |'appl.iu<iissaJl a un travail
que je trouvai! en effel erômable ; «ar M tendait .1 pendre 1 culture reoommandablc dam un paya oé elle était trop']' I
•jnee.el ,1 tourner \crs cette étude une foule de bon-, e>prnrem mémfl une occasion de le flatter par cet endroit KDfible, et ce tut lui qui me l'offrit.
Un Irlandais, appelé Patuto, ayant fait un livre ou il d loppait les avantages de l'agriculture anglaise sur la nôtre. obtenu par Quesnay, de madame de Pompadour. que et livre luifiU dédié; mais il avait mal fait son épître dedicatoire. Madame de Pompadour, après l'avoir lue, lui dit de s'adresser a moi, et de me prier de sa part de la retoucher avec soin, retrouvai plus facile de lui en faire une autre; et, en v parlanl det cultivateurs, j'attachai à leur condition un int< isible pour que madame de Pompadour, a la lecture de cette epître, eût les larmes aux yeux. Quesnay s'en aperçut, et je ne puis vous dire combien il fut content de moi. Sa manière de me vir auprès de la marquise était de dire eà et là des mots qui semblaient lui échapper, et qui cependant laissaient des tuo
A l'égard de son caractère, je n'en rappellerai qu'un trait, qui va le faire assez connaître. Il avait été placé la par le vieux duc de Villeroi, et par une comtesse d'Estrades, amie et complaisante de madame d'Étiolés, qui, ne croyant pas réchauffer un serpent dans son sein , l'avait tirée de la misère et amenée à la cour. Quesnay était donc attaché à madame d'Estrades par la reconnaissance , lorsque cette intrigante abandonna sa bienfaitrice pour se livrer au comte d'Argenson , et conspirer avec lui contre elle.
Il est difficile de concevoir qu'une aussi vilaine femme, dans tous les sens, eût, malgré la laideur de son àme et de sa figure, séduit un homme du caractère , de l'esprit et de l'âge de M. d'Argenson ; mais elle avait à ses yeux le mérite de lui sacrifier une personne a qui elle devait tout , et d'être , pour l'amour de lui , la plus ingrate des créatures.
Cependant Quesnay, sans s'éniouvoir de ces passions ennemies, était, d'un côté, l'incorruptible serviteur de madame de Pompa-
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dour, et, de l'autre, le fidèle obligé de madame d'Estrades, laquelle répondait de lui à M. d' Argenson ; et quoique sans mystère il allât les voir quelquefois, madame de Pompadour n'en avait aucune inquiétude. De leur CÔté, ils avaient en lui autant de confiance que s'il n'avait tenu par aucun lien à madame de Pompadour.
Or, voici ce qu'après IV\il de M d' Irgenson me raconta Dubois, qui avait été son secrétaire. C'est lui-même qui va parler; son nvit m'est présent , et vous pouvez croire l'entendre.
« Pour supplanter madame de Pompadour, me dit-il, M. d1 Vrgensonet madame d'Estrades avaient lait inspirer au roi le désir
d'avoir les faveurs de la jeune et belle madame de Choiseul,
femme du menin. L'intrigue avait fait des progrès; elle en était au dénoûment. Le rendez-vous «'tait donne, la jeune dame y était allée ; elle y était dans le moment même où M. d'Argenson, madame d'Kstrades, Quesnay et moi, nous étions ensemble dans le cabinet du ministre: nous deux, témoins muets, mais M. d'Argenson et madame d'Estrades très-occupés, très-inquiets de ce qui se serait passé. \près une assez Longue attente, arrive madame de Cboiseul , échevelée et dans le désordre, qui était la marqué de son triomphe. Madame d'Estrades court au-devant d'elle, les bras ouverts, et lui demande si c'en est fait. « Oui, c'en est fait, répondit-elle , je suis aimée; il est heu- « reu\ ; elle va être renvoyée : il m'en a donne sa parole. » A ces mots, ce fut un grand éclat de joie dans le cabinet. Quesnay lui seul ne fut point ému. « Docteur, lui dit M. d Irgenson, rien « ne ebange pour vous , et nous espérons bien que vous nous î es- « terez. — Moi, monsieur le comte ! répondit froidement Quesnay « en se levant; j'ai été attacbé à madame de Pompadour dans sa « prospérité, je le serai dans sa disgrâce; » et il s'en alla sur-lechamp. Nous restâmes pétrifiés ; mais on ne prit de lui aucune méfiance. « Je le connais, dit madame d'Est rades; il n'est pas « homme à nous trahir. » Et en effet, ce ne fut point par lui que le secret fut découvert, et que la marquise de Pompadour fut délivrée de sa rivale. » Voilà le récit de Dubois.
Tandis que les orages se formaient et se dissipaient au-dessus de l'entresol de Quesnay, il griffonnait ses axiomes et ses calculs d'économie rustique, aussi tranquille, aussi indifférent à ces
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mouvement! de la cour, que s'il en 'ut » te ;i cent liciifs il«
distance. Là-bas on délibérait de la pais . de la guéri e, du choix
fies généraux, du renvoi des ministn - ; el nous, dans l'entresol , nous raitonnioni d'agriculture , nous calculiom le pi oduit net,
ou quelquefois nous (limons gaiement avec Diderot, d'Alembert , Duclos, Helvétras , Turgot , Buffon;e1 madame de Pompadour, ne pouvant pas engager cette troupe de philosopl
descendre dans son salon, venait elle-même les voir & table et causer avec eux.
L'autre liaison dont j'ai parlé m'était infiniment plus chère. Madame de Marchais n'était pas seulement, a mon gré, la pltu spirituelle et la plus aimable de^ femmes, mais la meilleure et la plus essentielle des amies, la plus active, la plus constante . la plus vivement occupée de tout ce qui m'intéressait. Imaginez-vous tous les charmes du caractère, de l'esprit, du langage, réunis au plus haut degré, et même ceux de la Bgnre , quoiqu'elle ne fut pas jolie; surtout, dans ses manières , une grâce pleine d'attraits : telle était cette jeune fée. Son àme, active au delà de toute expression , donnait aux traits de sa physionomie une mobilité éblouissante et ravissante. Aucun de ses traits n'était celui que le pinceau aurait choisi ; mais tous ensemble avaient un agrément que le pinceau n'aurait pu rendre. Sa taille, dans sa petitesse, était, comme on dit, faite au tour, et son maintien communiquait à toute sa personne un caractère de noblesse imposant. Ajoutez à cela une culture exquise, variée, étendue, depuis la plus légère et brillante littérature jusqu'aux plus hautes conceptions du génie; une netteté dans les idées , une finesse , une justesse , une rapidité dont on était surpris ; une facilité , un choix d'expressions toujours heureuses , coulant de source et aussi vite que la pensée ; ajoutez une âme excellente , d'une bonté intarissable , d'une obligeance qui , la même à toute heure , ne se lassait jamais d'adr, et toujours d'un air si facile, si prévenant et si flatteur , qu'on eût été tenté d'y soupçonner de l'art , si l'art jamais avait pu se donner cette égalité continue et inaltérable qui fut toujours la marque distinctive du naturel , et le seul de ses caractères que l'art ne saurait imiter.
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Sa société était composée de tout ce que la cour avait de plus aimable , et de ce qu'il y avait parmi les gens de lettres de plus estimable du côté des nxcurs, de plus distingué du côté des talents. \w<- les gens de cour, elle était un modèle de la politesse la plus délicate et la plus noble; les jeunes femmes venaient chez elle en étudier l'air et le ton. \\ec les cens de lettres, elle était au pair des plus ingénieux, et au niveau des plus instruits. Personne ne causait avec plus d'aisance , de précision et de méthode. Sou silence était animé par le l'eu d'un regard spirituellement attentif; elle devinait la pensée, et ses répliques étaient des Mèches qui jamais ne manquaient le but. Mais la variété de sa conversation en était surtout le prodige; le goût des convenances, l'à-propos, la mesure ; le mot propre à la chose, au moment et à la personne; les différences, les nuances les plus fines dans l'expression; et à tous, et distinctement à chacun, ce qu'il y avait de mieux à dire . telle était la manière demi cette femme unique saxait animer, embellir et comme enchanter sa maison.
Grande musicienne, avec le coût du chant et une jolie voix, elle avait été du petit spectacle de madame de Pompadour; et, lorsque cet amusement avait cessé, elle était restée son amie, l.lle avait soin, plus (pie moi-même, de cultiver ses bontés pour moi , et ne manquait aucune occasion de me bien servir auprès d'elle.
Son jeune ami, M. d'Angivilliers , était d'autant plus intéressant , qu'avec tout ce qui rend aimable et tout ce qui peut rendre heureux, une belle figure, un esprit cultivé, le goût des lettres et des arts , une âme élevée, un cœur pur , l'estime du roi , la confiance et la faveur intime de M. le Dauphin , et , à la cour, une renommée et une considération rarement acquises à son 9ge, il ne laissait pas d'être ou de paraître, au moins intérieurement, malheureux. Inséparable de madame de Marchais , mais triste, interdit devant elle, d'autant plus sérieux qu'elle était plus riante, timide et tremblant à sa voix, lui dont le caractère avait de la fierté, de la force et de l'énergie, trouble lorsqu'elle lui parlait , la regardant d'un air souffrant, lui répondant d'une voi\ faible, mal assurée et presque éteinte , et,
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,-iu contraire, en son absence, déployant u belle physionomie, causant bien et avec chaleur, et se livrant . arec toute la liberté
• le son esprit et de WD «une , à I *- 1 1 j ■ »• i «- 1 1 1 « - r 1 1 de I ,
ne ressemblait plus à La situation d'un amant ti ec ri-
gueur et dominé avec empire. Cependant ils passaient leur vie
ensemble dans l'union la plus intime ; et, bien évidemment ■
il était l'homme auquel nul autre c'était préféré Si ce personnage d'amant malheureux n'eût dure que peu de tcmp l'aurait cru joué; mais, plus de quinze ans de suite, il a i
même; il l'a été depuis la mort de If. de Marchais comme de
son vivant, et jusqu'au moment ou sa \euve a épousé M. d1 \ngivilliers. Alors la scène a changé de face; toute l'autorité a passé à l'époux; et ce n'a plu- été, du coté de L'épouse, que déférence et complaisance, avec l'air soumis du respect. Ji rien observé en ma vie de si singulier dan. Les moeurs , que cette mutation volontaire et subite qui fut depuis, pour l'un et l'autre , un sort également heureux.
Leurs sentiments pour moi furent toujours parfaitement d'accord; ils sont encore les mêmes. Les miens, pour eux, ne varieront jamais.
Parmi mes délassements , je n'ai pas compté le spectacle , dont j'avais cependant toute facilité de jouir au théâtre de la cour; mais j'y allais rarement, et je n'en parle ici que pour marquer l'époque d'une révolution intéressante dans l'art de la déclamation.
Il y avait longtemps que , sur la manière de déclamer les vers tragiques , j'étais en dispute réglée avec mademoiselle Clairon. Je trouvais dans son jeu trop d'éclat , trop de fougue , pas assez de souplesse et de variété , et surtout une force qui , n'étant pas modérée , tenait plus de l'emportement que de la sensibilité. C'est ce qu'avec ménagement je tâchais de lui faire entendre. « Vous avez , lui disais-je, tous les moyens d'exceller dans votre art; et, toute grande actrice que vous êtes, il vous serait facile encore de vous élever au-dessus de vous-même , en les ménageant davantage, ces moyens que vous prodiguez. Vous m'opposez vos succès éclatants et ceux que vous m'avez \alus; vous m'opposez l'opinion et les suffrages de vos amis ;
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vous m'opposez l'autorité de M. de \olt;iire, qui, lui-même, récite ses vers avec emphase, et qui prétend que les vers trafiques veulent, dans la déclamation, la même pompe que dans le style, et moi , je n'ai a vous opposer qu'un sentiment irrésistible, qui me dit que la déclamation , comme le style, peut
être noble, majestueuse, tragique avec simplicité; que l'expression , pour être vive et profondément pénétrante, veut des gradations, des nuances, des traits imprévus et soudains, qu'elle ne peut avoir lorsqu'elle est tendue et forcée. » Elle me disait quelquefois, avec impatience, que je ne la laisserais pas tranquille qu'elle n'eût pris le ton familier et comique dans la tragédie. ' Eh! non. mademoiselle, lui disais-je, vous ne l'aurez jamais; la nature vous l'a défendu; vous ne l'avez pas même au moment où vous me parlez : le son de votre voix , l'air de votre visage, votre prononciation, votre geste, vos attitudes, sont naturellement nobles. Ose/, seulement vous fier à ce beau naturel; j'ose vous garantir que tous en serez plus tragique. » D'autres conseils que les miens prévalurent, et, las de me rendre inutilement importun , j'avais cède, lorsque je \is l'actrice
revenir tout à coup d'elle-même à mon sentiment. Elle venait jouer Roxane au petit théâtre de Versailles. J'allai la voira sa toilette, et, pour la première fois, je la trouvai habillée en sultane, sans panier, les bras demi-nus, et dans la vérité du costume oriental. Je lui en lis mon compliment. « Vous allez, me dit-elle, être content de moi. Je viens de faire un voyage à Bordeaux; je n'y ai trouvé qu'une très-petite salle; il a fallu m'en accommoder. Il m'est venu dans la pensée d'y réduire mon jeu, el d'y faire l'essai de cette déclamation simple que vous m'avez tant demandée. Klle y a eu le plus grand succès. Je vais en essayer encore ici sur ce petit théâtre, liiez m'entendre. Si elle j réussit de même, adieu l'ancienne déclamation. »
L'événement passa son attente et la mienne. Ce ne fut plus l'actrice, ce l'ut l\o\nne elle-même que l'on crut voir et entendre. L'étonnement, l'illusion, le ravissement fut extrême. On se demandait : On sommes-nous? On n'avait rien entendu de pareil. Je la revis après le spectacle ; je voulus lui parler du succès qu'elle venait d'avoir Eh ' ne vovez-vous pas, me dit-elle, qu'A
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me ruine? Il faut dans toui mea rôlea que le nratume ion la vérité de la déclamation tient à celle du rétament : toute ma riche garde* robe de théâtre «momenl réformée; |'j | pour dix mille écus d'habits ; mais le ifjcrifle en art l'ait. \ oui me verrez ici dans huit jours jouer Electre eu naturel ,eomm
viens déjouer Koxane. ■ Cétait l'Electre de Crébillon. Vu lieu du panier ridicule et de
l'ample robe de deuil qu'on lui avait vus dans ee rôle, elle y parut en simple habit d'esclave , eclievelée, et \v> bras c!i;ir_.
longues chaînes. Elle y fut admirable ; et, quelque tempe après,
elle fut plus sublime encore dans l'Electre de Voltaire. Ce rôle, que Voltaire lui avait fait déclamer avec une lamentation continuelle et monotone, parle plus naturellement, acquit une beauté inconnue à lui-même; puisqu'en le lui entendant ur son
théâtre de Ferney, où elle l'alla voir, il s'écria, baigné de larmes et transporté d'admiration: Ce n'est pas moi qui ai /ait cela , c'est elle ; elle a créé son rôle. Et , en effet , par les nuances infinies qu'elle y avait mises, par l'expression qu'elle donnait aux passions dont ce rôle est rempli , c'était peut-être celui de tous où elle était le plus étonnante.
Paris , comme Versailles , reconnut dans ces changements Je véritable accent tragique et le nouveau degré de vraisemblance que donnait à l'action théâtrale le costume bien observé. Ainsi, dès lors, tous les acteurs furent forcés d'abandonner ces tonnelets, ces gants à franges , ces perruques volumineuses, ces chapeaux à plumets, et tout cet attirail fantasque qui depuis si longtemps choquait la vue des gens de goût. Le Kain lui-même suivit l'exemple de mademoiselle Clairon, et dès ce moment-la leurs talents perfectionnés furent en émulation, et dignes rivaux l'un de l'autre.
L'on conçoit aisément qu'un mélange d'occupations paisibles et d'amusements variés m'aurait plus que dédommagé des plaisirs de Paris; mais, pour surcroît d'agrément, j'avais encore la liberté d'y aller , quand je voulais, passer le temps que me laissait le devoir de ma place. M. de Marigny lui-même, à la sollicitation de mes anciennes connaissances . m'invitait à les aller voir.
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Je ne laissais pas de remarquer dans sa conduite à mon égard
une particularité dont peut-être la lierté d'un autre ne se fût point accommodée, mais dont un peu de philosophie me faisait sentir la raison. Hors de eliez lui, c'était l'homme du monde qui se plaisait le plus a vivre en société avec moi. A dîner, à souper eluv. nos amis communs, il jouissait plus que moi-même de l'estime et de l'amitié que l'on me témoignait; il en était Mille , il eu était reconnaissant. Ce fut par lui que je fus mené chez madame Geolïrin, et, pour l'amour de lui, je fus admis chez elle au dîner des artistes comme à celui des gens de lettres ; enlin, dès que je cessai d'être secrétaire des bâtiments, comme on le verra dans la suite, personne ne me témoigna plus d'empressement à in'avoir et pour convive et pour ami. Eh bien! tant (jue j'occupai sous ses ordres cette place de secrétaire , il ne se permit pas une seule fois de m'inviter a dîner chez lui. Les ministres ne mangeaient point avec leurs commis; il avait pris leur étiquette; et, s'ileiH fait une exception en ma faveur, tous ses bureaux en auraient été jaloux et mécontents. Il ne s'en expliqua jamais avec moi; maison \ienl de voir qu'il avait la bonté de me le mire as.se/. entendre.
Les années que je passais à Versailles étaient celles où l'esprit philosophique avait le plus d'activité. D' Uembert et Dide-
l'ul en a\aient arboré l'enseigne dans l'immense atelier de l'Eneyclopédia, et tout ce qu'il y avait de plus distingué parmi les gens de lettres s'y était rallié autour d'eux. Voltaire, de retour de Berlin, d'où il avait fait chasser le malheureux d'Arnaud, et DÙ il n'avait pu tenir lui-même, s'était retiré à Genève, et, de là, il souillait cet esprit de liberté, d'innovation, d'indépendance, qui a fait depuis tant de progrès. Dans son dépit contre le roi, il avait fait des imprudences: mais on en lit une bien plus grande, lorsqu'il voulut rentrer dans sa patrie, de l'obliger à se tenir dans un pays de liberté. La réponse du roi, (Juil reste où il e.sY, ne fut pas assez réfléchie. Ses attaques n'étaient pas de celles qu'on arrêts lin frontières. Versailles, où il aurait été moins hardi mi'en Suisse et qu'a Genève, était l'exil qu'il fallait lui donner. Les prètresauniientdù luifaire ouvrir cette maguitique prison, la mémeque le cardinal de Richelieu avaitdonnéeà la haute noblesse*
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En réclamant son titre de gentilhomme ordinaire de II chambre en roi, il tendait lui-même le bout de ohame mm lequel on l'aurait attaché si on avail voulu. Je don ee témoigna madame de Pompadour, que c'était malgré eDeqa'i] était exilé- Elle intéressait .1 lui, elle m'en demandait quelquefois des nouvelles ; el lorsque je lui répondais qu'il ne tenait qu'à elle d'en
savoir de plus près : ■ Eb ! non , il ne tient BUS ;i moi . disaitelle avec un soupir.
C'était donc de Genève que Voltaire animait les eBOfévataun de l'Encyclopédie. J'étais du nombre, et mon pln^ L'rand plai-ir. toutes les fois que j'allais à Paris, était de me trouver réuni avee eux. D'Alembert et Diderot étaient contents de mon travail, el nos relations serraient de plus en plus les nœuds d'une amitié qui a duré autant que leur \ie. plus intime, plus tendre, plus assidûment cultivée avec d'Alembert; mais non moins Traie, non moins inaltérable avec ce bon Diderot, que j'étais toujours si tent de voir et si charmé d'entendre.
Je sentis enfin, je l'avoue, que la distance de Paris à Versailles mettait de trop longs intervalles aux moments de bonheur que me faisait goûter la société des gens de lettres. Ceux d'entre eux que j'aimais, que j'honorais le plus, avaient la bonté de me dire que nous étions faits pour vivre ensemble ; et ils me présentaient l'Académie française comme une perspective qui devait attirer et fixer mes regards. Je sentais donc de temps en temps se réveiller en moi le désir de rentrer dans la carrière littéraire ; mais, avant tout, je voulais me donner une existence libre et sûre , et madame de Pompadour et son frère auraient été bien aises de me la procurer. En voici la preuve sensible :
En 1757, après l'attentat commis sur la personne du roi, et ce grand mouvement du ministère, où M. d'Argenson et M. de Machault furent renvoyés le même jour, M. Pvouillé ayant obtenu la surintendance des postes, dont le secrétariat était un bénéfice simple de deux mille écus d'appointements, possédé parle vieux Moncrif, il me vint dans la tête d'en demander la survivance, persuadé que M. Rouillé, dans sa nouvelle place, ne refuserait pas à madame de Pompadour la première chose qu'elle lui aurait demandée. Je la fis donc prier, par le docteur Quesnay,
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de m*accorder une audience. Je fus remis tu lendemain au soir, et toute la nuit je rêvai à M que j'avais à lui dire. Ma tète s'allumait, perdant mon objet de vue, me voilà occupé des malheurs de l'État, et résolu a profiter de l'audience qu'on me donnait pour
faire entendre des \erites utiles. Les heures de mon sommeil furent employées à méditer ma harangue, et ma matinée à l'écrire, afin de l'avoir plus présente à l'esprit. Le soir, je me rendis chez Quesnay a l'heure marquée, et je lis dire que j'étais là. Quesnay,
occupe a tracer le Ug-zag du produit mt . ne me (K manda pas même ce que j'allais faire chez madame de l'ompadour. Elle me fait appeler; je descends; et, introduit dans son cabinet: « Madame, lui dis-je, monsieur Hou il le vient d'oht en ir la surintendance des postes; In place de secret aire de la poste aux lettres dépend de lui. Moncrif, qui l'occupe, est bien vieux ! Serait-ce abuser de vos bontés, que de vous supplier d'en obtenir pour moi la survivance? Rien ne me convient mieux que cette place, et pour la rie j'y borne mon ambition. » Klle me répondit qu'elle l'avait promise a Darboulin (l'un de ses familiers'; mais qu'elle l'y ferait renoncer, si elle pouvait l'obtenir pour moi.
kprès lui avoir rendu grâce: « Je vais, madame, vous étonner, lui dis-je. Le bienfait que je vous demande n'est pas ce qui m'occupe et ce qui m'intéresse le plus dans ce moment : c'est la situation du royaume, c'est le trouble où le plonge cette querelle interminable des parlements et du clergé, dans laquelle je vois l'autorité royale comme un vaisseau battu par la tempête entre deux écueils , et, dans le conseil , pas un homme capable de le gouverner. » A ce tableau amplifié, j'ajoutai celui d'une guerre qui appelait au dehors, et sur terre et sur mer, toutes les forces de l'État , et qui rendrait si nécessaires au dedans le calme, la concorde, l'union des esprits et le concours des volontés. \près quoi je repris : « Tant que messieurs d'Argenson et de Machault ont été en place, on a pu attribuer à leur division et à leur mésintelligence les dissensions intestines dont le royaume est tourmente , et tous les actes de rigueur qui , loin de les calmer, les ont envenimées; mais à présent que les ministres sont renvoyés, et que les hommes qui les remplacent n'ont aucun ascendant ni aucune influence, songez, madame, que c'est sur vous qu'on a
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les yeux, et que c'est à vous déformais que re-
proohes, Isa plaintes, si le mai continue, ou lei bénédictions \ biiques, si roui j apportez remède et si roui Le : \n
nom de rotre gloire el de votre repos, madame, bâ produire eel heureux changement N'attendez pas que la nécessité le commande, ou qu'un autre que roui l'opère; voua i i perdriez le mérite, et L'on roosacouserail seule du mal quei n'auriez pas fait. Toutes les personnel qui vous sont attaché *< ut les mêmes inquiétudes et tonnent les mèn. que moi.
Elle me répondit qu'elle avait du courage, et qu'elle roulait que ses amis en eussent pour elle et comme elle; qu'au n elle me savait gré du zèle que je lui témoignais; mail que je fusse plus tranquille, et qu'on travaillait dans ce moment à tout pacifier. Elle ajouta qu'elle parlerait ce jour-la même a M. Rouillé, et me dit de venir la voir le lendemain matin.
« Je n'ai rien de bon à vous apprendre, me dit-elle en me revoyant ; la survivance de Moncrif est donnée. C'est la première chose que le nouveau surintendant des postes a demandée au roi, et il l'a obtenue en faveur de Gaudin, son ancien secrétaire. Voyez s'il y a quelque autre chose que je puisse faire pour vous. »
Il n'était pas facile de trouver une place qui me convînt autant que celle-là. Je crus pourtant, peu de temps après, être sûr d'en obtenir une qui me plaisait davantage , parce que j'en serais créateur, et que j'y laisserais des traces honorables de mes travaux. Ceci m'engage à faire connaître un personnage qui a brillé comme un météore, et dont l'éclat, quoique bien affaibli, n'est pas encore éteint. Si je ne parlais que de moi, tout serait bientôt dit; mais comme l'histoire de ma vie est une promenade que je fais faire à mes enfants, il faut bien qu'ils remarquent les passants avec qui j'ai eu des rapports dans le monde.
L'abbé de Bernis , échappé du séminaire de Saint-Sulpice , où il avait mal réussi, était un poète galant, bien joufflu, bien frais , bien poupin , et qui , avec le gentil Bernard , amusait de ses jolis vers les joyeux soupers de Paris; Voltaire l'appelait la bouquetière du Parnasse; et dans le inonde, plus familiè-
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renient, on l'appelait Hahet, du nom d'une jolie bouquetière de ce temps là. C'est de là, tans autre mérite, qu'il est parti pour être cardinal et ambassadeur de France à la cour de
Home. Il avait inutilement sollicite auprès de l'ancien évéque de Mirepoix ( Noyer, une pension sur quelque abbaye. Cet évéque, qui faisait peu de cas des poésies galantes, et qui savait la vie que menait cet abbé, lui avait durement déclaré que, tant que lui ( Noyer | serait en place, il c'avait rien à espérer; à quoi l'abbé avait répondu : ffonseignt w , f attendrai; mot qui courut dans le monde, et lit fortune. La sienne consistait alors en un canonicat de Brioude, qui ne lui valait rien , attendu son absence, et m un petit bénéfice simple, à Roulogne-sur-Mer , qu'il avait eu je ne sais comment.
11 en était là, lorsqu'on apprit qu'aux rendez-vous de chasse de la foret de Senart, la belle madame d'Étiolés avait été l'objet des attentions du roi. Aussitôt l'abbé sollicite la permission d'aller faire sa cour à la jeune daine; et la comtesse d'Estrades, dont il était connu, obtient pour lui cette faveur. 11 arrive a Étioles par le coche d'eau, son petit paquet SOUS le bras. On lui fait reciter ses vers ; il amuse, il met tous ses BOÎU8 a se rendre agréable; et, avec cette superficie d'esprit et ce vernis de poésie qui était son unique talent, il réussit au point qu'en l'absence du roi il est admis dans le secret des lettres que s'écrivent les deux amants. Hien n'allait mieux à la tournure de son esprit et de son style que cette espèce de ministère. Aussi, dès que la nouvelle maîtresse fut installée à la cour, l'un des premiers effets de sa faveur fut-il de lui obtenir une pension de cent louis sur la cassette, et un logement aux Tuileries , qu'elle fit meubler à ses frais. Je le vis dans ce logement , sous le toit du palais , le plus content des hommes , avec sa pension et son meuble (h1 hrocatelle. Comme il était bon gentilhomme, sa protectrice lui conseilla de passer du chapitre de Brioude à celui de Lyon; et, pour celui-ci, elle obtint, en faveur du nouveau chanoine, une décoration nouvelle. En même temps il fut l'amant en titre et déclare de Libelle princesse de Rohan ; ce qui le mit dans le grand monde sur le ton d'homme de qualité , et tout à coup il fut nommé à l'ambassade de \ enise. Là il reçut
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honorablement les neveux du pape G li,et parla il u
procura la faveur de la «-our de Rome. Rappelé de \ enise pour être des conseils du roi, il conclut, arec le comte de Staremberg, le traité de Versailles : en récompense, il obtint la place de ministre des affaire! étrangères, que lui céda M. Roui! de temps après, le chapeau de cardinal, à la oominatioD cour de \ ienne.
Au retour de son ambassade, je h- \is. et il me traita avant ses prospérités; cependanl avec une teinte de dignité qui sentait un peu l'excellence, et rien n'était plus naturel. Iprès qu'il eut signé le traite de Versailles . je lui en fis complimi ni . et il me témoigna que je l'obligerais si, dansai au roi, je célébrais les avantages de cette grande et heui alliance. Je rép tndis qu'il me serait plu> facile et pins doux de lui adresser la parole à lui-même. Il nemedissimula point qu'il en serait flatté. Je lis donc cette épttre; il en t'ut content, et son amie madame de Pompadour en l'ut ravie: elle voulut que cette pièce fut imprimée, et présentée au roi ; ce qui ne déplut point à l'abbé négociateur (je passe sous silence les ambasfl d'Espagne et de Vienne auxquelles il fut nommé , et où il n'alla point, ayant mieux à faire à Versailles). Bientôt après il eut besoin , dans une occasion pressante , d'un homme sur , dû et diligent, qui écrivit d'un bon style, et il me fit l'honneur d'avoir recours à moi ; voici dans quelles circonstances. Le roi de Prusse, en entrant dans la Saxe avec une armée de soixante mille hommes, avait publié un manifeste auquel la cour de Vienne avait répondu. Cette réponse, traduite en un français tudesque, avait été envoyée à Fontainebleau, où était la cour. Elle y devait être présentée au roi le dimanche suivant , et le comte de Staremberg en avait cinq cents exemplaires à distribuer ce jour-là. Ce fut le mercredi au soir que le comte abbé de Bernis me fit prier de l'aller voir. Il était enfermé avec le comte de Staremberg. Ils me marquèrent tous les deux combien ils étaient affligés d'avoir à publier un manifeste si mal écrit dans notre langue , et me dirent que je ferais une chose très-agréable pour les deux cours de Versailles et de Vienne , si je voulais le corriger et le faire imprimer à la hâte , pour être présenté
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61 publié dans quatre jours. Nous le lûmes ensemble; et, indépendamment des germanismes dont il était rempli, je pris In
liberté de leur faire observer nombre (le raisons mal déduites
ou obscurémetll présentées. Ils me donnèrent carte blanche po ir toutes ces corrections ; et, après avoir pris rendez-vous pour le lendemain à la même heure , j'allai me mettre à L'ouvrage. En même temps l'abbé de Bernis écrivit a M. de Marbuiv, poulie prier de me cédera lui tout le reste delà semaine, ayant besoin de moi pour un travail pressant dont je \oulais bien me
charger.
.l'employai presque la nuit entière et le jour suivant a retoucher et a faire transcrire cet ample manifeste; et, h l'heure du
rendez- vous , je le leur rapportai sinon élégamment, au moins
plus décemment écrit. Ils louèrent avec excès mon travail et ma diligence : « Mais ce n'est pas tout, médit l'abbé, il faut que dimanche matin ce mémoire, imprimé , soit ici dans nos mains à l'heure du lever du roi; et c'est par là , mon cher Marmoutel , qu'il faut que vous couronniez l'o'iivre. — Monsieur le comte , lui répondis-je , dans une demi-heure je vais être prêt a
partir. Ordonne/, qu'une chaise de poste vienne méprendre
de votre main, écrivez dem mots au lieutenant (le police, afin que la censure ne retarde pas l'impression ; je vous promets d'être ici dimanche, à votre réveil, .le lui tins parole; mais j'arrivai excédé de fatigues et de veilles. Quelques jours après, il me demanda la note des frais de mon voyage et n>ux de l'impression, .le la lui donnai très-exacte, article par article, et il m'en remboursa le montant au plus juste. Depuis, il n'en fut plus parlé.
Cependant il ne cessait de me répéter que , pour lui , l'un des avantages de la faveur dont il jouissait serait de pouvoir m'ètre utile. 1. ors donc qu'il fut secrétaire d'État des affaires étrangères, je crus que si , dans son département . il y avait moyen de m'emplo) er utilement pour la chose publique, pour lui-même et pour moi , je l'y trouverais disposé. Ce fut sur ces trois bases que j'établis mon projet et mon espérance.
Je savais que, dans ce temps-là, le dépôt des affaires étrangères était un chaos que les plus anciens commis avaient bien
is
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delà peioe à débrouille! Mnti, pour on n ministre 1
(|iicl (|u il fût, sa place était une Ion triant de
Bernis hri*méme, j'arais entendu due à Bussy, î un d( vieux commit Voilà le onzième écolier qu'on non- donne à l'abbé de la Ville et à moi; et eet écolier était le mettre que M le Dauphin avait pris pour lui enseigner la politique; choix bien étrange dans un prince oui semblait vouloir être soliden
i r i ^ t riiî t !
J'aurais donc bien servi et le ministre, et le Dauphin . i roi , et l'État lui-même, si, dans ce chaos du passé, i Mi l'ordre et jeté la lumière. Ce lut oe que je proposai dam un mémoire précis et clair que je présentai ft l'abbé de B
Mon projet consistait d'abord a démêler et les ob-
jets de négociations suivant leurs relations divei ;: l'égard des lieux , a leur date à regard d'époque en époque , à commencer d'un tem noins
reculé , je me chargeais d'extraire de tOUl
dépêches et de mémoires ce qu'il y aurait d'intéressant 1 d en
former successivement un tableau historique assez développé
pour y suivre le cours des négociations, et y observer i • des différentes cours , le système des cabinets , la politique conseils, le caractère des ministres, celui des rois et de leurs règnes; en un mot, les ressorts qui , dans tel ou tel temps, avaient remué les puissances. Tous les ans , trois volumes de ce cours de diplomatique auraient été remis dans les mains du ministre ; et peut-être, écrits avec soin, auraient-ils été pour le Dauphin lui-même une lecture satisfaisante. Enfin, pour rendre les objets plus présents , un livre de tables figurées aurait fait voir d'un coup d'œil , et sous leur rapport , les négociations respectives, et leurs effets simultanés dans les cours et les cabinets de l'Europe. Pour ce travail immense, je ne demandais que deux commis , un logement au dépôt même , et de quoi vivre frugalement chez moi. L'abbé de Bernis parut charmé de mon projet. « Donnez-moi ce mémoire, me dit-il, après en avoir entendu la lecture : j'en sens l'utilité et la bonté plus que vousmême. Je veuxle présenter au roi. Je ne doutai pasdu succès ; jfl l'attendis, je l'attendis en vain ; et lorsque, impatient d'en savoir
DE M A H MO M' EL
l'ellet, je lui en demandai des nouvelles : « Ah! nie dit-il d'un air distrait, en entrant dans sa chaise pour aller au conseil , cela tient à un arrangement général sur lequel il n'y a rien de décidé encore. » Cet arrangement a eu lieu depuis. Le roi a fait construire deux hôtels, l'un pour le dépôt de la guerre , l'autre pour le dépôt de la politique. Mon projet a été exécuté, du inoins en partie , et un autre que moi en a recueilli le fruit : SU 90$, non vobis. Apres cette réponse de l'abbé de lierais , je le vis encore une t'ois : ce l'ut le jour ou, en habit de cardinal, en calotte rouge,
en bas rouges , et avec un rocbel garni du plus riche point d'Angleterre, il allait se présenter au roi. .le traversai ses antichambres entre deux longues baies de gens \ètns à neuf d'éearlate,
et galonnés d'or. En entrant dans son cabinet, je le trouvai glorieux comme un paon, plus joufflu que jamais, s'admirant dans sa gloire , surtout ne pouvant se lasser de regarder son roebet et ses bas ponceau. « Ne suis-je pas bien mis, me dénia nda-t-il ? — Fort bien, lui dis-je ; réminence vous sied à merveille, et je viens, monseigneur, vous en faire mon compliment. — El ma livrée, comment la trouvez-vous? — Je l'ai prise, luidis-je, pour la troupe dorée qui venait vous complimenter. » (le sont les derniers mots que nous nous soyons dits.
Je nie consolai aisément de ne lui rien devoir, non-seulement parce que je n'avais vu en lui qu'un fat sous la pourpre, mais parce que bientôt je le vis malhonnête et méconnaissant envers sa créatrice; car rien ne pèse tant que la reconnaissance, lorsqu'on la doit à des ingrats.
Plus heureux que lui, je trouvai dans l'étude et dans le tra- \ ail la consolation des petites rigueurs que j'essuyais de la fortune; mais, comme je n'ai jamais eu le caractère bien stoïque, je pavais moins patiemment à la nature le tribut de douleur qu'elle m'imposait tous les ans. Avec une santé habituellement bonne et pleine , j'étais sujet à un mal de tète d'une espèce trèssinizulière. (le mal s'appelle le clavus ; le siège en est sous le sourcil, (l'est le battement d'une artère dont chaque pulsation est un coup de stylet qui semble percer jusqu'à l'àme. Je ne puis exprimer quelle en est la douleur; et, toute vive et profonde qu'elle est. un seul point en eM affecté (le point est. au-dessus
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de l'œil, Pendrôil auquel r«'pf>rKi le poule o?um b tare intérieure. J'explique tout ceci pour mieux vous faire entendre un phcnomène intéressant.
Depuia Bepl ans, cernai de bête nerercMÉI aumoini une fois par année , etdurail douze à quinze Jours, non pu continuellement, mais par accès, comme une fi<*\ r** , et ton- i. jours à la Biéme heure, arec peu de rarianon; il durait i ron si\ heures , s'annoncanl par une teasiofl d les fibres voisines, et par des battements non pas [dus pressés, mais plus forts, de l'artère où était la douleur En commençant, le mal était presque insensible; il allait en croissant, et diminuait de même jusqu'à la fin de l'accès: mus durant quatre heures au moins, il étail dans toute sa force. Ce qu'il y a d'étonnant, c'est que. l'accès fini, il ne restait pas trace de douleur dans cette partie , et que ni le reste du jour . ni la nuit suivante , jusques au lendemain à l'heure du nouvel accès, je n'en avais aucun ressentiment. Les médecins que j'avais consultés s'étaient inutilement appliqués à me guérir. Le quinquina, les saignées du pied , les liqueurs émollientes, les fumigations, ni les sternutatoires , rien n'avait réussi. Quelques-uns même de ces remèdes, comme le quinquina et le muguet, ne faisaient qu'irriter mon mal.
Un médecin de la reine , appelé Malouin , homme assez habile, mais plus Purgon que Purgon lui-même, avait imaginé de me faire prendre en lavements des infusions de vulnéraire. Cela ne me fit rien; mais, au bout de son période accoutumé, le mal avait cessé. Et voilà Malouin tout glorieux d'une si belle cure. Je ne troublai point son triomphe; mais lui, saisissant l'occasion de me faire une mercuriale : « Eh bien! mon ami, me dit-il, croirez-vous désormais à la médecine et au savoir des médecins? » Je l'assurai que j'y croyais très-fort. « Non, reprit-il , vous vous permettez quelquefois d'en parler un peu légèrement; cela vous fait tort dans le monde. Voyez, parmi les gens de lettres et les savants , les plus illustres ont toujours respecté notre art; » et il me cita de grands hommes. « Voltaire lui-même , ajouta-t-il , lui qui respecte si peu de chose , a toujours parlé avec respect de la médecine et des médecins. —
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Oui, lui dis je , docteur; mais un certain Molière...! — Aussi, me dit-il en me regardant d'un œil fixe el en me serrant le poignet, aussi comment est-il mort? »
Pour la septième année enfin , mon mal m'avait repris , lorsqu'un jour, au fort de l'accès, je vis entrer chez moi Genson , le maréchal des écuries de la Dauphine. Genson , sur les ohjets relatifs à son art , donnait à l'Encyclopédie des articles très-distingués. 11 avait fait une étude particulière de l'anatomie comparée de l'homme et du cheval ; et non-seulement pour les maladies, mais pour la nourriture et l'éducation des chevaux, personne n'était plus instruit; mais, peu exerce dans l'art d'écrire, c'était a moi qu'il avait recoins pour retoucher un peu son style. Il vint donc avec ses papiers dans un moment où , depuis trois heures, j'éprouvais mon supplice : « Monsieur Genson, lui dis-je, il m'est impossible de travailler avec vous aujourd'hui ; je souffre trop cruellement. > Il vit mon œil droit enflammé, et toutes les fibres de la tempe et de la paupière pal-. pilantes et frémissantes. H me demanda la cause de mon mal, je lui dis ce que j'en savais; et, après quelques détails sur ma conv. plexion , sur ma façon de vivre, sur ma santé habituelle : « Estil possible, me dit-il, qu'on nous ait laissé si longtemps souffrir un mal dont il était si facile de nous guérir? — Hé quoi! lui dis-je avec étonnement, en sauriez-vous le remède? — Oui, je le sais, et rien n'est plus simple. Dans trois jours vous serez guéri, et dès demain vous serez soulagé. — Gomment? lui demandai-je avec une espérance faible et timide encore. — Quand votre encre est trop épaisse et ne coule pas , me dit-il , que faites-vous? — J'y mets de l'eau. — Eh bien! mettez de l'eau dans sotre lymphe ; elle coulera, et n'engorgera plus les glandes de la membrane pituitaire, qui gène actuellement l'artère dont les pulsations froissent le nerf voisin , et vous causent tant de douleur. Est-ce bien là, lui demandai-je , la cause de mon mal ? en est-ce bien là le remède? — Assurément, dit-il. Vous avez là dans l'os une petite cavité qu'on nomme le sinus frontal ; il est doublé d'une membrane qui est un tissu de petites glandes ; cette membrane , dans son état naturel , est aussi mince qu'une
feuille de chêne. Pans < e moment, elleesl épaisse et engoi
la
Il»
il g'agil de la : et le moyen m » t i teilc et lér Dtnei
nient aujourd'hui poinl de i point de via pur, ni
café, ni liqueurs; et, au lien de souper ce soir , buvez autant d'eau elaire el fraîche que votre estomac n poivra soutenir •uns fatigue ; demain matin, buvex-en de même. ( >l> erv< / quelques jours ce régime , et je vous prédis que demaiu Pa< faible; qu'après-demain il sera presque insensible, et que le jour suivant eenesera plus rien. — Mi ' monsieur G esau», voni serez un dieu pour moi, lui dis» je, si votre prédiction s'accomplit. ■ Elle s'accomplit en < oson \ int me revoir; et eoiMDO,
en l'embrassant, je lui annonçais ma goériaen : ■ Ce sfast pas tout (le vous avoir guéri , ase dit-il ; I présent il faut vous préserver. Cette partie sera faible encore quelques aimées; <-t. jusqu'à ce que la membrane ait repris son ressort . ee serait là que la lymphe épaissie déposerait encore il faut prévenir ces dépota. Vous m'avez dit que le premier symptôme de votre mal est une tension dans les veines et dans les fibres, a la tempe et sous le sourcil. Dès que vous sentirez cet embarras, buvez de l'eau, et reprenez au moins pour quelques jours votre régime. Le remède de votre mal en sera le préservatif. Au reste, cette précaution ne sera nécessaire que pour quelques années. L'organe une fois raffermi, je ne vous demande plus rien. » Son ordonnance fut exactement observée , et j'en obtins pleinement le succès tel qu'il me l'avait annoncé.
Cette année, où, parla vertu de quelques verres d'eau, je m'étais délivré d'un si grand mal, fut encore magique pour moi, en ce qu'avec quelques paroles je fis, par aventure, un grand bien à un honnête homme avec qui je n'avais aucune liaison.
La cour était à Fontainebleau, et là j'allais assez souvent passer une heure de la soirée avec Quesnay. Un soir que j'étais avec lui, madame de Pompadour me fit appeler, et me dit : « Savez-vous que la Bruère est mort h Rome ? Il était titulaire du privilège du -Mercure : ce privilège lui valait vingt-cinq mille livres de rente ; il y a de quoi faire plus d'un heureux ; et nous avons dessein d'attacher au nouveau brevet du Mercure des pensions pour les gens de lettres. Vous qui les connaissez, nommez-moi ceux qui en auraient besoin, et qui en seraient susceptibles. ■ Je nommai
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Crébillon, d'AIembert, Boissy, et encore quelques autres. Pour Crébillou, je savais bien qu'il était inutile de le recommander;
pour d'AIembert, voyant qu'elle faisait un petit signé d'improbation :« C'est, luidis-je, madame, un géomètre du premier ordre, un écrivain très-distingué, et un très-parfait honnête homme. — Oui, me répliqua-t-elle, mais une tête chaude. » Je répondis bien doucement (pie , sans un peu de chaleur dans la tête, il n'y avait point de grand talent. « Il s'est passionné, dit-elle , pour la musique italienne, et s'est mis à la tète du parti des bouffons.— Il n'en a pas moins fait la préface de 1 Encyclopédie , repondis-je encore avec modestie. » Elle n'en parla plus; mais il n'eut point de pension, .le crois qu'un sujet d'exclusion plus grave, ce fut son /de pour le roi de Prusse, dont il était partisan déclaré, et que madame de Pompadour haïssait personnellement. Quand ce vint à Iioissy, elle me demanda : « Est-ce que lioissy n'est pas riche? Je le crois au moins à son aise ; je l'ai vu au spectacle, et toujours si bien mis ! — Non, madame, il est pauvre; mais il cache sa pauvreté. — Il a fait tant de pièces de théâtre! insista-t-clle encore. — Oui, mais toutes ces pièces n'ont pas eu le même succès; et. cependant il a fallu vivre Enfin, madame, vous le dirai-je ? Boissy est si peu fortune, que, sans un ami qui a découvert sa situation , il périssait de misère l'hiver dernier. Manquant de pain, trop fier pour en demander à personne, il s'était enfermé avec sa femme et Son fils, résolus à mourir ensemble, et allant se tuer l'un dans les bras de l'autre, lorsque cet ami secoiirable força la porte et les sauva. — Ah! Dieu, s'écria madame de Pompadour, vous me faites frémir. Je vais le recommander au roi. »
Le lendemain matin, je vois entrer chez moi Boissy, pile, égaré, hors de lui-même, avec une émotion qui ressemblait à de la joie sur le visage de la douleur. Son premier mouvement fut de tomber à mes pieds. Moi qui crus qu'il se trouvait mal, je m'empressu de le secourir, et, en le relevant, je lui demandai ce qui pouvait le mettre dans l'état où je le voyais. « Ah ! monsieur , me dit-il, ne le savez-vous pas? Vous, mon généreux bienfaiteur; VOUS qui m'avez sauvé la vie ; vous qui, d'un abîme de malheur, me faites passer dans une situation d'aisance et de
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fortune inespérée! I étais venu solliciter une pension modique sur l«' Mercure, el M. de Saint-Florentin m'annonce que le privilège, Le brevet même du Mercure que le roi rien! de m'acoorder. il m'apprend que <,-<'>t i m adamc de Pompadour
que je le dois; j.- raisluieo rendre grâce ; et chez elle M Ouhsoay me dil que c'est vous qui, en parlant de moi, svex touché
madame de Pompadour .ni point qu'elle <ti avait les yeux en larmes. »
Ici je voulus l'interrompre en l'embrassant ; mais il continua : « Qu'ai-je donc fait, monsieur, pour mériter de vous un intérêt si tendre? Je ne vous ai vu qu'es passant; à peine me connaissez-vous; et vous avez, en parlant de moi, L'éloquence du sentiment, l'éloquence de l'amitié ! \ cet mots, il voulait baiser mes mains. < ;.n est trop, lui dis-je, monsieur ' il est temps que je modère cet excès de reconnaissance; et, après roui avoir laissé soulager votre cœur, je veux m'expliquer à mon tour Assurément j'ai voulu vous servir; mais en cela je n'ai été que juste, et sans cela j'aurais manqué à la confiance dont madame de Pompadour m'honorait en me consultant. Sa sensibilité et sa bonté ont fait le reste. Laissez-moi donc me réjouir avec vous de votre fortune, et rendons-en grâces tous deux à celle à qui vous la devez. »
Dès que Boissy eut pris congé de moi, j'allai chez le ministre ; et, voyant qu'il me recevait comme n'ayant rien à me dire, je lui demandai si je n'avais pas un remerciment à lui faire? il me dit que non ; si les pensions sur le Mercure étaient données? il me dit que oui; si madame de Pompadour ne lui avait point parlé de moi ? il m'assura quelle ne lui en avait pas dit un mot; et que si elle m'avait nommé, il m'aurait mis volontiers sur la liste qu'il avait présentée au roi. Je fus confondu, je l'avoue ; car, sans m'être nommé moi-même lorsqu'elle m'avait consulté, je m'étais cru bien sûr d'être au nombre de ceux qu'elle proposerait. Je me rendis chez elle ; et bien heureusement je trouvai dans son salon madame de Marchais, à qui de point en point je contai ma mésaventure. « Bon ! me dit -elle , cela vous étonne ? cela ne m'étonne pas , moi ; je la reconnais là. Elle vous aura oublié. » A l'instant même elle entre dans le ca-
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binet de toilette où était madame de Pompadour; et aussitôt
après j'entendfl dei éclats de rire. J'en tirai un heureux présage. En effet, madame de Pompadour, eu allant à la messe, ne put me voir sans rire encore de nf avoir laissé dans l'oubli. « J'ai deviné tout juste, me dit madame de Marchais en me revoyant; mais cela sera réparé. » .J'eus donc une pension de. douze cents livres sur le Mercure, et je fus content.
Si M. de Boissy le rédigeait lui-même, il restait a son aise; mais il fallait qu'il le soutînt; et il n'avait pour cela ni les relations, ni les ressources, ni L'activité de l'abbé Ravnal, qui, en l'absence de la lirucre, le faisait, et le faisait bien,
Dénué de secours, et ne trouvant rien de passable dans les papiers qu'on lui laissait, Boissy m'écrivit une lettre qui était un vrai signal de détresse. « Inutilement, me disait-il, vous m'aurez fait donner le Mercure : ce bienfait est perdu pour moi, si vous n'y ajoutez pas celui de venir à mon aide. Prose ou vers, cequ'il vous plaira, tout me sera bon de votre main. Mais hâtez-VOUS de me tirer de la peine on je sui> ; je VOUS en conjure au nom de l'amitié que je vous ai vouée pour tout le reste de ma \ ie .>.
Cette lettre m'ôta le sommeil; je vis ce malheureux livré au ridicule, et le Mercure décrie dans ses mains, s'il laissait voir sa pénurie, .l'en eus la fièvre toute la nuit ; et ce fut dans cet état de crise et d'agitation que me vint la première idée de faire, un conte. Après avoir passé la nuit sans fermer l'œil a rouler dans ma tête le sujet de celui (pie j'ai intitule Ilcibiade, je nie levai, je l'écrivis tout d'une haleine, au courant de la plume , et je l'envoyai. Ce conte eut un succès inespéré. J'avais exigé l'anonyme. On ne savait à qui l'attribuer ; et, au dîner d'IIelvctius, où étaient les plus fins connaisseurs, on me fit l'honneur de le croire de Voltaire ou de Montesquieu.
Boissy, comble de joie de l'accroissement que cette nouveauté avait donné au débit du Mercure, redoubla de prières pour obtenir de moi encore quelques morceaux du même genre. Je fis pour lui le conte de Soliman II, ensuite celui du Scrupule, et quelques autres encore Telle fut l'origine de ces. Contes moraus, qui ont eu depuis tant de vogue en Europe. Boissy me fit pnr là plus de bien à moi-même que je ne lui en avais fait : mais il
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ut* Jouit ptt longtem] <\> s fortune, inort, lorsqu'il
fallut le remplacer Sire, dil ma le Pompadour au roi ,
oe donnerez vous pai le Mercure à celui qui fa loutenu? Le brevet m'en fui accordé. Mors il fallut me résoudre à quitter \ ersailles. Cependant il s'offrit pour moi mie fortune qui, dans ce moment-là, semblait meilleure et plus solide Je m tu quel instincl , qui m'a toujours assez l»i«n conduit , m'empéens de la préférer.
Le maréchal de Belle-Isle était ministre de la guerre ; son Sis unique, le comte de Gisors, le jeune bomme du siècle le mieux élevé el le plus accompli, renaît d'obtenir la lieutensiiee et le commandement des carabiniers, dont le comte de Provence était colonel. Le régiment des carabiniers avait m taire attaché à la personne du commandant, avec un traitement de douze mille livres; et cette place était vacante I d jeune homme de Versailles , appelé Dorlif, se p pour la rem-
plir, et il se dit connu de moi. • Eh hien ! lui dit le comte de Gisors, engagez monsieur Marmontel à venir me voir; je serai bien aise de causer avec lui. » Dorlif faisait de petits vers, et venait quelquefois me les communiquer; c'était là notre connaissance. Du reste , je le croyais honnête et hon garçon. Ce fut le témoignage que je rendis de lui. « Je vais, me dit le comte de Gisors, que je voyais pour la première fois , vous parler avec confiance. Ce jeune homme n'est pas ce qui convient à cette place ; j'ai besoin d'im homme qui , dès demain , soit mon ami , et sur qui je puisse comptercomme sur un autre moi-même. Monsieur le duc de JVivernois, mon beau-père, m'en propose un ; mais je me méfie de la facilité des grands dans leurs recommandations ; et si vous avez à me donner un homme dont vous soyez sûr, et qui soit tel que je le demande , n'osant pas , ajouta-t-il , prétendre à vous avoir vous-même , je le prendrai de votre main. »
« Un mois plus tôt, monsieur le comte, c'eût été pour moimême, lui dis-je, que j'aurais demandé l'honneur de vous être attaché. Le brevet du Mercure de France, que le roi vient de m'accorder, est pour moi un engagement que, sans légèreté, je ne puis sitôt rompre ; mais je m'en vais, parmi mes connaissances, voir si je puis trouver l'homme qui vous convient. »
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Parmi mes connaissances il y avait a Paris un jeûne homme appelé Suard, d'un esprit lin. délie, juste et sage, d'un caractère aimable, d'un commerce doux et liant, assez imbu de belleslettres, parlant bien, écrivant d'un style pur, aisé, naturel, et du meilleur goût ; diseret surtout et réservé, avec des sentiments bonnêtes. Ce fut sur lui que je jetai les yeux. Je le priai de venir me voir à Paris, où je m'étais rendu pour lui épargner le voyage. D'un côté, cette place lui parut très-avantageuse ; de l'autre , il la trouvait assujettissante et pénible, (ni était en guerre; il fallait suivre le comte de Ci-ors dans SCS campagnes; et Suard, naturellement indolent, aurait bien voulu de la foitune, mais sans qu'il lui en coûtât sa liberté ni son repos. Il me demanda \ini_rt-(jiiatre heures pour faire ses réflexions. Le lendemain matin, il viol me dire qu'il lui était impossible d'accepter cette place; que M. Delaire, son ami , la sollicitait, et qu'il était recommandé par M. le duc de Nivernois. Delaire était connu de moi pour un homme d'esprit, pour un très-bonne;.' homme, d'un caractère solide et sur. et d'une grande sévérité
de moeurs. « Amenez- moi votre ami, dis-je à Suard; ce sera bu que je proposerai, et li place lui est assurée Nous convînmes
avec Delaire de dire simplement que, dans mon choix, je m'étais
rencontre avec le duc de Nivernois. M. de GISOTfl fut ebarme de cette rencontre, et Delaire fut agréé Je pars, lui dit le vaillant jeune homme : il peut y avoir incessamment a l'armée une affaire. je veux m'y trouver. Vous\iendrez mejoindreleplus tôt possible. » Eu effet , peu de jours après son arrivée, se donna le combat de Crevelt, où, à la tête des carabiniers, il fut blessé mortellement. Delaire n'arriva que pour l'ensevelir.
Je demandai à M. de Marigny s'il croyait compatible ma place de secrétaire des bâtiments avec le privilège et le travail du Mercure. Il me répondit qu'il croyait impossible de vaquer a l'un et «à l'autre. « Donnez-moi donc mon congé, lui dis-je; car je n'ai pas la force de vous le demander. 11 mêle donna, et madame Geoffrin m'offrit un logement cbez elle. Je l'acceptai avec reconnaissance, en la priant de vouloir bien me p rmettre de lui en paver le loyer; condition à laquelle je la lis consentir.
Me voilà repoussé par ma destinée dans ce Pari-, d'où j'avais
eu tant de plaisir à m '•■!«... dépeadanl qu
mais de ce public d'avec lequel je me i »our la vie.
« m, « i.iitiit donc deveuuei met résolutiosn \>- m un
couvent, en âge d'être mariées; la facilité de i lestantes
à faire crédit a tout venant, et .1 ruiner Ussr commerce en contractant des dettes que j'étais obligé de pa< avenir auquel il fallait bien penser, n'ayant sus encore i serve que dh mille lûmes que j'araûi employés dans h iiemeiit de M. odde; l'Académie française , où je s'arri que par ta carrière des lettres; enfin Pat trait d téraire et philosophique qui me rappelail dans son sein, furent les causes et seront les excuses de l'mfffliistssifa qui me lit renoncer au repos le plus doux, le phn délicieux, pour veuii i Paris rédiger nn journal, i me condamner au tra\ad
de Sisyphe, on ;> celui des Danaldes.
LIVRE SIXIEME
Si le Mercure n'avait été qu'un simple journal littéraire, je n'aurais eu en le composant qu'une seule tâche à remplir et qu'une seule route à suivre; mais, formé d'éléments divers, et fait pour embrasser un grand nombre d'objets , il fallait que , dans tous ses rapports, il remplit sa destination ; que, selon les goûts des abonnés, il tînt lieu des gazettes aux nouvellistes . qu'il rendît compte des spectacles aux gens curieux de spectacles ; qu'il donnât une juste idée des productions littéraires à ceux qui , en lisant avec choix , veulent s'instruire ou s'amuser; qu'à la saine et sage partie du public qui s'intéresse aux découvertes des arts utiles , au progrès des arts salutaires , il fit part de leurs tentatives et des heureux succès de leurs inventions ; qu'aux amateurs des arts agréables il annonçât les ouvrages nouveaux, et quelquefois les écrits des artistes. La partie des sciences qui tombait sous les sens, et qui pour le public pouvait être un objet de curiosité, était aussi de son domaine : mais il fallait
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surtout qu'il eut un intérêt local el de société pour ses abonnés
de province, et que le bel-esprit de telle OU dfl telle ville du royaume y trouvât de temps en temps son énigme, son madrigal, son épître insérée : cette partie du Mercure, la plus frivole en apparence, en était la plus lucrative.
Il eût été difficile d'imaginer un journal plus varié, plus attrayant, et plus abondant en ressources. Telle fut l'idée que j'en donnai dans l'avant-propos de mon premier volume , au mois d'août 17f)8. • Sa tonne, dis-je , le rend susceptible de tous les « genres d'agrément et d'utilité ; et les talents n'ont ni (leurs ni
fruits dont le Mercure ne se couronne. Littéraire, civil et poli- « tique, il extrait, il recueille, il annonce, il embrasse toutes les
- productions du génie et du goût ; il est comme le rendez-vous des sciences et des arts, et le canal de leur commerce. . . . C'est
« un champ qui peut devenir de plus en plus fertile, et par les
soins de la culture, et par les richesses qu'on y répandra
Il peut être considéré comme extrait , ou comme recueil : com-
. me extrait , c'est moi qu'il regarde; comme recueil , son succes dépend des secours que je recevrai. Dans la partie critique,
• l'homme estimable a qui jesuccède, sans oser prétendre à le
■ remplacer, me laisse un exemple d'exactitude et de sagesse, de candeur et d'honnêteté, que je me fais une loi de suivre... Je
« me propose de parler aux gens de lettres le langage de la vérité, delà décence etde l'estime; et mon attention à relever les beau-
■ tes de leurs ouvrages justifiera la liberté avec laquelle j'en obser- « verai les défauts. Je sais mieux que personne, et je ne rougis » pas de l'avouer, combien un jeune auteur est à plaindre lors-
- que, abandonné à l'insulte, il a assez de pudeur pour s'inter- « dire unedéfense personnelle. Cet auteur, quel qu'il soit, trou-
vera en moi, non pas un vengeur passionne, mais, selon mes < lumières, un appréciateur équitable. Une ironie, une parodie, « une raillerie, ne prouve rien et n'éclaire personne ; ces traits • amusent quelquefois; ils sont même plus intéressants pour le
bas peuple des lecteurs qu'une critique honnête et sensée ; le » ton modère de la raison n'a rien de consolant pour l'envie, rien « de liât leur pour la malignité : mais mon dessein n'est pas de « prostituer nia plume aux envieux et aux méchants... A l'égard
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de la partie collective de <»-t ouvrage, quoique je me proj d'y contribuer autant qu'il eal en moi, m Ml ■«■•• qui pour renv ■ plir lee rides, je ne eompte pour rieuee que je pote; tout mon espoir est dans la bienveillance el lee leeoui ai delet-
1ms. al i'oae croire qu'il est fonde Si quelques-un- '!♦•> plu?» • ••>-
timableen'oni pae dédaigné de confier an Meroure lea amusementi de leur loisir . louvenl même les fruits aTune étud « rieuse, dans le temps que le sûmes do oe Journal a'étaii qu'à « l'avantage d'un seul homme , quels loeoura ne dois-je p a atn tendre du concours des talent» intéressés à ^soutenir? Le Mer- « cure n'est plus un fonds particulier ; c'est un domaine public, « dont je ne suis que Je cultivateur et l'économe. »
\insi s'annonça mon travail : aussi fut-il bien aeoondé I moment était favorable : une volée de jeunec poëtca BOmOM BCait à essayer leurs ailes, rencourtgesj es promiet • : publisnl
les brillants essaie de Malfilâtre : je fil concevoir de lui <!• pérances qu'il aurait remplies, si une mort prématurée ne BOUS lavait pas enlevé. Les justes louanges que je donnai au pi de Jumonville ranimèrent, dans le sensible et vertueux Thomas, ce grand talent que des critiques inhumaines avaient glacé. Je présentai au public les heureuses marnées de la traduction des Géorgiques de / injile, et j'osai dire que si ce divin poëme pouvait être traduit en vers français élégants el harmonieux, il le serait par l'abbé Delille. En insérant dans le Mercure une héroïde de Colardeau , je fis sentir combien le ^t\ le de ce jeune poète approchait, par sa mélodie , sa pureté , ^a grâce et s blesse, de la perfection des modèles de l'art. .Je parlai avantageusement des Héroïdes de la Harpe. Enfin , à propos du succès de YHypermnestre de Lemierre , ■ Voilà donc, dis-je , trois « nouveaux poètes tragiques qui donnent de belles espérances : -> l'auteur d'Iphigénie en Tau r kit ', par sa manière sage et « simple de graduer l'intérêt de l'action, et par des morceaux .< de véhémence dignes des plus grands maîtres: l'auteur d'./.s- « tarbé, par une poésie animée, par une versification pleine et « harmonieuse, et par le dessein fier et hardi d'un caractère « auquel il n'a manqué, pour le mettre en action, que des con- « trastes dignes de lui ; et l'auteur $ Hypermnestre, par des
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« tableaux de la plus grande force. Cet! au public ajoutais-je,
« à les protéger, à les encourager, à les consoler des fureurs de « l'envie. Les arts ont besoin du /lambeau de la critique et de « l'aiguillon de la gloire. Ce n'est point au (id persécuté , c'est • m Ctd triomphant delà persécution, que Cnnui dut la nais- « sance. Les encouragements n'inspirent la négligence et la « présomption qu'aux petits esprits ; pour les âmes élevées, pour « les imaginations \ ives, pour les grands talents, en un mot, l'i- « vresse du succès devient l'ivresse du génie. Il n'y a pour eux « qu'un poison a craindre, c'est celui qui les refroidit.
En plaidant la cause des gens de lettres , je ne laissais pas de mêler à des louanges modérées une critique assez severe, maiinnocente, et du même ton qu'un ami aurait pris avec son ami (Tétait avec cet esprit de bienveillance et d'équité (pie, me conciliant la faveur des jeunes gens de lettres , je les avais presque tous pour coopérateurs.
Le tribut des provinces était encore plus abondant. Tout n'en était pas précieux ; mais si, dans les pièces de VOTS, ou les morceaux de prose qui m'étaient envoyés, il n'y avait que des négligences, des incorrections. dv> tantes de détail, j'avais soin de les retoucher. Si même quelquefois il me venait au bout de la plume quelques bons vers , ou quelques lignes intéressantes . je ies y glissais sans mot dire; et jamais les auteurs ne se sont plaints à moi de ces petites infidélités.
Dans la partie des sciences et des arts, j'avais encore bien des ressources, lai médecine, dans ce temps-là, s'agitait le problème de l'inoculation. La comète prédite par llalley, et annoncée par Clairaut, fixait les yeux de l'astronomie; la physique me donnait à publier des observations curieuses : par exemple, on me sut bon gre d'avoir mis au jour les moyens de refroidir en été les liqueurs. La chimie me communiquait un nouveau remède à la morsure des vipères , et l'inestimable secret de rappeler les noyés à la vie. La chirurgie me faisait pari de ses heureuses hardiesses et de ses succès merveilleux. L'histoire naturelle, sous le pinceau de Buffou , me présentait une foule de tableaux (huit j'a\ais le choix. Vaucanson me donnait a décrire aux veux dn publie ses machines ingénieuses larcin-
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tecte Leroy et le graveur Cochin, aprèi avoir pari oui u en artistes, l'un 1rs ruinée de la Grèce, efl Paotre lea merveillei de i Italie, renaient m'enrichir à l'envi de brillantai deacriptioni ou d'observatioiie savantei . et mea extraite de leora?i taient
pour int's lecteuri nu voyage amusant. Cochin, homme etdont la plume n'était guère moins pure et eetreetC que le burin. faisait aussi pour moi d'excellents écrits sur les arts qui étaient l'objet de ses études. Je m'en rappelle deux que les peu' les sculpteurs n'ont sans doute pas oubliés : l'un . tur In I" dans C ombre ; l'autre, sur les difficultés de In peinture et de la sculpture, comparées l'une avec l'autre. Ce fut sous sa dictée que je rendis compte au public de l'exposition des tableau ^ en I7o0, l'une des plus belles que Pou eût rues, et qu'on ait vues depuis dans le salon des arts Gel examen était 1»- modèle d'une critique saine et douce; les défaits s v faisaient sentir et remarquer ; les beautés y étaient exaltées. Le public ne fut point trompé, et les artistes furent contents.
Dans ce même temps-là s'ouvrit pour l'éloquence une nouvel I.carrière. C'était à louer de grands bommes que l'Académie française invitait les jeunes orateurs : et quelle fut ma joie d'avoir à publier que le premier qui dans cette lice, et par un digne éloge de Maurice de Saxe, venait de remporter le prix, était l'intéressant jeune homme dont tant de fois j'avais ranime le courage, l'auteur du poëme de Jumonville , à qui la sincérité de mes conseils plaisait au moins autant que l'équité de mes louanges, et qui , dans le secret de l'amitié la plus intime . avait fait de moi le confident de ses pensées et le censeur de ses écrits !
Je m'étais mis en relation avec toutes les académies du royaume, tant pour les arts que pour les lettres; et, sans compter leurs productions qu'elles voulaient bien m'envoyer, les seuls programmes de leurs prix étaient intéressants à lire , par les vues saines et profondes qu'annonçaient les questions qu'ils donnaient à résoudre, soit en morale, soit en économie politique, soit dans les arts utiles, secourables et salutaires. Je m'étonnais quelquefois moi-même de la lumineuse étendue de ces questions, qui de tous côtés nous venaient du fond des provinces: rien . selon
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moi . ii«' marquai! mieux la direction , la tendance , les progrès de l'esprit public.
vinsi , sans cesser d'être amusant et frivole dans sa partie légère, le Mercure ae laissait |»:is d'acquérir, en utilité, de la
consistance et du pouls. De mon côté, contribuant de mon mieux à le rendre à la fois utile et agréable, j'y glissais souvent de ces contes où j'ai toujours tâché de mêler quelque grain
d'une morale intéressante. L'apologie du théâtre, que je lis en examinant la lettre de Rousseau à d' Uemberl sur les spectacles, eut tout le succès que peut avoir la \erite qui combat des sophismes, et la raison qui saisit corps a corps et serre de près l'éloquence.
Mais comme il ne faut jamais être lier ni oublieux au point d'être méconnaissant, je ne veux pas vous laisser ignorer quelle était au besoin l'une de mes ressources. A Paris, la république des lettres était divisée en plusieurs classes qui communiquaient peu ensemble. Moi, je n'en négligeais aucune ; et, des petits vers qui se feisaienl dans les sociétés bourgeoises, tout ce qui avait de la iientillesse et du naturel m'était bon. (liiez un joaillier «le la place Dauplune, jasais dine souvent avec deux poètes de l'ancien Opera-Comique, dont le génie était la gaieté, et qui n'étaient jamais si bien en verve que sous la treille de la guinguette. Pour eux, l'état le plus heureux était l'ivresse; mais, avant que d'être ivres , ils avaient des moments d'inspiration qui Taisaient croire à ce qu'Horace a dit du vin. L'un , dont le nom était Gallet, passait pour un vaurien; je ne le vis jamais qu'à table, et je n'en parle qu'à propos de son ami Panard , qui était bon homme, et que j'aimais.
Ce vaurien , cependant, était un original assez curieux à connaître, ('/était un marchand épicier de la rue des Lombards, qui , plus assidu au théâtre de la Foire qu'à sa boutique . s'était déjà ruiné lorsque je le connus. Il était hydropique , et n'en buvait pas moins, et n'en était pas moins joyeux; aussi peu soucieux de la mort que soigneux de la vie , et tel qu'enfin dans la misère, dans la captivité, sur un lit de douleur, et presque à l'agonie, il ne cessa de taire un jeu de tout cela
kprèssa banqueroute, réfugié au Fempb . lieu de franchise
'2'2'2 MÉMoli
. 1 1 . > 1 1 pour tos débiteur! insolvable*, comme il I toui toi
jours des mémoires de créancier! : Ile voilà • dj ail il , logé
.m temple des memoii «S. Ouaiid s. mi h\dropi«i.' lu! SUT le
point de l'étouffer, le vicaire «lu Temple étant venu lui sdminisin i- rextréme-onction : ■ \h ! monsieur l'abbé . loi dit-il . vous venez me graisser les bottes; cela est inutile, ear je m'en vais par eau. Le même jour, il écrivit à son ami Collé; et, en lui
souhaitant la bonne année par des roupl.N sur l'air, iccompagne de plusieurs autres, il terminait ain-i sa dernière
gaieté :
De ces couplets soyez content.
Je vous en ferais bien autant Et plus qu'on ne compte d'apéti
N|,ti>, | lui Collé, VOÎCi l'instant
on certain fostoyew m'attend ,
Accompagné de plusieurs toi
Le bon homme Panard, aussi insouciant que son ami . aussi oublieux dupasse et négligent de l'avenir, avait plutôt dans son infortune la tranquillité d'un enfant que l'indifférence d'un philosophe. Le soin de se nourrir, de se loger , de se vêtir , ne le regardait point; c'était l'affaire de ses amis, et il en avait d'assez bons pour mériter cette confiance. Dans les mœurs comme dans l'esprit , il tenait beaucoup du naturel simple et naïf delà Fontaine. Jamais l'extérieur n'annonça moins de délicatesse ; il en avait pourtant dans la pensée et dans l'expression. Plus d'une fois à table, et, comme on dit, entre deux vins, j'avais vu sortir, de cette niasse lourde et de cette épaisse enveloppe, des couplets impromptu pleins de facilité, de finesse et de gi\àce. Lors donc qu'en rédigeant le Mercure du mois j'avais besoin de quelques jolis vers, j'allais voir mon ami Panard. Fouillez , me disait-il , dans la boite à perruque. Cette boite était en effet un vrai fouillis, où étaient entassés pêle-mêle, et griffonnés sur des chiffons, les vers de ce poète aimable. En voyant presque tous ses manuscrits tachés de vin , je lui en faisais le reproche : Prenez, prenez, me disait-il; c'est là le cachet du génie. Il avait pour le vin une affection si tendre, qu'il en
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parlait toujours comme de l'ami de son cour : et, le \ tire à la main, en regardant l'objet de son culte et de ses dclices, il s'en laissait émouvoir au point qui les larmes lui en \enaient aux yeux. Je lui en ai vu répandre pour une cause bien ftingulière; et ne prenez pas pour un conte ce trait . qui achèvera de vous peindre un buveur.
Après la mort de sou ami (iallet, l'ayant trouvé sur mon chemin , je voulus lui marquer la part que je prenais a son affliction : lh! monsieur, me dit il , elle est bien rire et bien profonde ! Un ami de trente uns , arec qui je passais ma rie! A fa promenade, au spectacle, au cal tiret, toujours ensemble! Je rai perdu; je ne chanterai plus, je ne boirai plus avec lui. Il est mort ; je suis seul au monde : je ne sais plus (pie détenir. Kn se plaignant ainsi, le bon homme Coudait en larmes, et jusque-là rien de plus naturel; mais voici ce qu'il ajouta : fous savez qu'il est mort au Temple' J'y suis allé pleurer et gémit sur sa tombe. Quelle tombe' lh ! monsieur, ils me l'ont mis sous une gouttière, lui qui. depuis l'âge de raison , n 'acail pas bu un verre (Ceau !
\ oui allez a présent me voir vivre à Paris avec des gens de mœurs bien différentes ; et j'aurais une belle galerie de portraits ;i vous peindre, si j'avais pour cela d'assez vives couleurs; mais je vais du moins essayer de nous en crayonner les traits.
J'ai dit que, du vivant de madame de Tencin . madame (ieoffrin l'allait voir; et la vieille rusée pénétrait si bien le motif de ses sisites, qu'elle disait à ses convives : Sarez-rous ce que la Geofflin vient faire ici ? elle vient voir ce qu'elle pourra recueillir de mon inventaire. En effet , à sa mort, une partie de sa société , et ce qu'il en restait de mieux ( car l'ontenelle et Montesquieu ne vivaient plus), avait passé dans la société nouvelle; mais celle-ci ne se bornait pas à cette petite colonie. isaei riche pour faire de sa maison le rendez-vous des lettres et des arts, et voyant que c'était pour elle un moyen de se donner dans sa vieillesse une amusante société et une existence honorable, madame Cieoffrin avait fondé chez elle deux dîners. l'un le lundi , pour les artistes; l'autre le mercredis, DOW les gens de lettres ; et . une ebose assez remarquable . c'est que ,
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sans aucune teinture ni det arts ni des lettri qui de m vie n'avait rien lu ni rien apprii non
vaut .ni milieu de l'une ou de l'autre Bociété . n<- leur i tait point étrangère; elle j était même à son aise : mail elle avait le bon esprit de ne parler jamais que de ce qu'elle savait très-bien . et de céder, sur tout le reste, la parole à des Ben instruits 1 toujours poliment attentive, sans même paraître sanuyéedeee qu'elle n'entendait pas; mais plus adroite encore à présider, à surveiller, à tenir sous si main eesdem société- naturellement libres, a marquer des limites à cette liberté, et à l'y ramener par un mot, parmi geste, comme un (il invisible, lorsqu'elle voulait s'échapper liions, voilà gui est Me», était communément le signal de qu'elle donnait
convives; et, quelle que fût la vivacité d'une conversation q li passait la mesure, chez elle on pouvait dire ee que Virgile a dit des abeilles :
Hi motus animorum atquc ïuec certamina tania Pulveris exigui jactu compressa quiescent.
C'était un caractère singulier que le sien, et difficile à >ai>ir et à peindre, parce qu'il était tout en demi-teintes et en nuances; bien décidé pourtant, mais sans aucun de ces traits marquants par où le naturel se distingue et se définit. Elle était bonne, mais peu sensible; bienfaisante, mais sans aucun de> charmes de la bienveillance; impatiente de secourir les malheureux , mais sans les voir , de peur d'en être émue ; sure et fidèle amie et même officieuse, mais timide, inquiète en servant ses amis , dans la crainte de compromettre ou son crédit ou son repos. Elle était simple dans ses goûts, dans ses vêtements , dans ses meubles, mais recherchée dans sa simplicité, ayant jusqu'au raffinement les délicatesses du luxe , mais rien de son éclat ni de ses vanités ; modeste dans son air , dans son maintien , dans ses manières , mais avec un fond de fierté et même un peu de vaine gloire. Rien ne la flattait plus que son commerce avec les grands. Chez eux , elle les voyait peu ; elle y était mal à son aise ; mais elle savait les attirer chez elle avec une coquetterie imperceptiblement flatteuse, et, dans l'air aisé, naturel,
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demi-respectueux ci demi-familier dont ils y étaient reçus, je
croyais voir une adresse extrême. Toujours libre avec eux, toujours sur la limite des bienséances , elle ne la passait jamais. Pour être bien avec le ciel nuis être mal avec son monde , elle s'était fait une espèce de dévotion clandestine : elle allait à la messe comme on va en bonne fortune; elle avait un appartement dans un couvent de religieuses et une tribune a l'église des Capucins , mais avec autant de mystère que les femme lantes de ce temps-la avaient des petites maisons. Toute .sorte de faste lui répugnait Son plus grand soin était de ne taire aucun bruit. Klle désirait vivement d'avoir de la célébrité, et de s'acquérir une grande considération dans le monde ; mais elle la voulait tranquille, l'n peu semblable a cet Anglais vaporeux qui croyait être de verre, elle évitait comme autant d'écueils tout ce qui l'aurait exposée au choc des passions humaines ; et de la sa mollesse et sa timidité, sitôt qu'un bon office demandait du courage. Tel homme, pour qui de bon cœur elle aurait délie sa bourse, n'était pas sur de même que sa langue se déliât; et , sur ce point, elle se donnait des excuses ingénieuses. Par exemple, elle avait pour maxime que, lorsque dans le monde on entendait dire du mal de ses amis , il ne fallait jamais prendre vivement leur défense et tenir tète au médisant; car c'était le moyen d'irriter la vipère et d'en exalter le venin. Klle voulait qu'on ne louât ses amis que très-sobrement et par leurs qualités , non par leurs actions ; car, en entendant dire de quelqu'un qu'il est sincère et bienfaisant, chacun peut se dire à soi-même : Et moi aussi, je suis bienfaisant et sincère. « .Mais, disait-elle, si vous citez de lui un procédé louable , une action vertueuse , comme chacun ne peut pas dire en avoir fait autant, il prend cette louange pour un reproche , et il cherche à la déprimer. ■ Ce qu'elle estimait le plus dans un ami, c'était une prudence attentive à ne jamais le compromettre ; et, pour exemple, elle citait Bernard , l'homme en effet le plus froidement compassé dans ses actions et dans ses paroles. « Avec celui-là , disait-elle , on peut être tranquille, personne ne se plaint de lui ; on n'a jamais a le défendre C'était un avis pour des tètes un peu vives comme la mienne, car il v en avait plus d'une dans
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la société, et m quelqu'un de ceux uu'elle aim ouvait en
péril ou dans la p me, quelle qu'en Ml 11 eauec , el qu'il eût tort ou non. son premier mouvement était de I lui-
méme sur quoi, trop memeui peut-être, \t prit un jourla
libelle (le Im «lire qu'il lui fallait des .nuis infaillibles, et qui fussent toujours heureui
L'un do ses faibles était l'eiiMe de M mêler des affaires de ses .unis, d'être leur confidente, b'«ir conseil et leur guide
En l'initiant dans ses secrets, et en se laissant diriger et quelquefois gronder par elle, an était sûr de la toucher par son endroit le plus sensible; mais l'indocilité , même respectueuse, li refroidissait sur-le-champ . et . par un petit défit sec, elle
taisait sentir combien elle en était piquée. Il est \ rai que , pour
se conduire selon le^ de la prud- u\ait
mieux taire (pie de la consulter. Le savoir-mre était sa science : surtout le reste, elle n'avait ipi et communes; mais, dans l'étude des moiu dans la connaissance des hommes et surtout <\^<. femmes, elle était profonde, et capable d'en donner de bonnes leçons. Si donc il se mêlait un peu d'amour-propre dans cette envie de conseiller et de conduire, il y entrait aussi de la honte, du désir d'être utile, et de la sincère amitié.
A l'égard de son esprit , quoique uniquement cultivé par le commerce du monde, il était fin, juste et perçant. T'n L'oût naturel, un sens droit lui donnait, en parlant, le tour et le mot convenables. Elle écrivait purement, simplement, et d'un style concis et clair, mais en femme qui avait été mal élevée, et qui s'en vantait. Dans un charmant éloge qu'a fait d'elle votre oncle , vous lirez qu'un abbé italien étant venu lui offrir la dédicace d'une grammaire italienne et française : « A moi , monsieur , lui dit-elle , la dédicace d'une grammaire ! à moi , qui ne sais pas seulement l'orthographe ! » C'était la pure vérité. Son vrai talent était celui de bien conter; elle y excellait, et volontiers elle en faisait usage pour égayer la table; mais sans apprêt, sans art et sans prétention, seulement pour donner l'exemple ; car des moyens qu'elle avait de rendre sa société agréable , elle n'en négligeait aucun.
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De cette société, l'homme le plus mu , le plus animé , le plus amusant dans sa gaieté, c'était d'Alembert. Apres avoir passé sa matinée à chiffrer de l'nU'ebre, et à résoudre des problèmes de dynamique ou d'astronomie, il sortait de chez sa vitriere comme un écolier échappé du collège, ne demandant qu'à se rejouir; et, par le tour vif et plaisant que prenait alors cet esprit si lumineux, si profond, si solide, il faisait oublier en lui le philosophe et le savant, pour n'y plus voir que l'homme amiable. La source de cet enjouement si naturel était une àme pure, libre de passions, contente d'elle-même, et tous les jours en jouissance de quelque vérité nouvelle qui venait de récompenser et de couronner son travail; privilège exclusif des sciences exactes, et que nul autre genre d'études ne peut obtenir pleinement
La sérénité de Mairan et son humeur douce et riante avaient lei mêmes causes et le même principe. LYige avait fait pour lui ce que la nature avait fait pourd' Uembert. Il avait tempère tous les mouvements de son àme ; et ce qu'il lui avait laisse de chaleur n'était plus qu'en vivacité dans un esprit gascon, mais rasms , juste et sage, d'un tour original , et d'un sel doux et lin. Il est vrai que le philosophe de Be/iers était quelquefois soucieux de ce qui se passait à la Chine ; mais , lorsqu'il en avait reçu des nouvelles par quelques lettres de son ami le père Parennin, il en était rayonnant de joie.
Ornes enfants! quelles âmes que celles qui ne sont inquiètes que des mouvements de l'ccliptique , ou que des moeurs et di'> arts des Chinois! Pas un vice qui les dégrade, pas un regret qui les flétrisse , pas une passion qui les attriste et les tourmente ; elles sont libres de cette liberté qui est la compagne de la j>ie, ^ l sans lequelle il n'y eut jamais de pure et durable gaieté.
Marivaux aurait bien voulu avoir aussi cette humeur enjouée; mais il avait dans la tète une affaire qui le préoccupait sans cesse et lui donnait l'air soucieux. Comme il avait acquis par ses ou- \ rages la réputation d'esprit subtil et rafline, il M croyait obligé d'avoir toujours de cet esprit-là, et il était continuellement ;i l'affût des idées susceptibles d'opposition ou d'analyse, pour les faire jouer ensemble ou pour les mettre a l'alambic, il convenait
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que telle chose étail vraie
Ui'ui rapport^ mail il j avait toujoun qu \>\ • 'ion,
quelque distinction à faire, dont lui seul t'était ap va il d'attention était laborieux pour lui. souvent pénible pour les autres ; mais il ea résultait quelquefois d'heureti ils ♦ t
de brillants traits de lumière Cependant, à l'inquiétude l< regards, on voyait qu'il était en peine dn succès qu'il arait ou qu'il allait avoir, il n*v eut jamais, je crois, d'aroour-propre pi u délicat , plu> chatouilleux et plus craintif; mais comme il ménageait soigneusement celui des autres, on respectait |,- nen; et seulement on le plaignait de ne pouvoir pas se résoudre a être simple et naturel.
Chastellux, dont l'esprit ne s'éclaircissait jamai mais
qui en avait beaucoup, et en qui dis lueurs très-rives perçaient de temps en temps la légère vapnir n-pan lu» Chastellux apportait dans cette société le caractère le plus Unit et la candeur la plus aimable. Soit que, se déliant de la justesse de ses idées, il cherchât à s'en assurer, soit qu'il voulut le>, nettoyer au creuset de la discussion, il aimait la dispute et s'y engageait volontiers , mais avec grâce et bonne foi ; et sitôt que la vérité reluisait à ses yeux , que ce fût de lui-même ou de vous qu'elle vint, il était content. Jamais homme n'a mieux employé son esprit à jouir de l'esprit des autres. Un bon mot qu'il entendait dire , un trait ingénieux, un bon conte fait à propos, le ravissait; on l'en voyait tressaillir d'aise; et, à mesure que la conversation devenait plus brillante, les yeux de Chastellux et son visage s'animaient : tout succès le flattait comme s'il eut été ie sien.
L'abbé Morellet, avec plus d'ordre et de clarté, dans un tresriche magasin de connaissances de toute espèce , était pour la conversation une source d'idées saines, pures, profondes, qui, sans jamais tarir, ne débordait jamais. Il se montrait à nos dîners avec une âme ouverte, un esprit juste et ferme , et dans le cœur autant de droiture que dans l'esprit. L'un de ses talents, et le plus distincîif, était un tour de plaisanterie finement ironique, dont Swift avait eu seul le secret avant lui. Avec cette facilité d'être mordant , s'il avait voulu l'être , jamais homme ne
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le fut moins ; et s'il se permit quelquefois la raillerie personnelle , cène fut qu'un fouet dans sa main pour châtier l'insolence ou pour punir la malignité.
Saint-Lambert, avec une politesse délicate, quoiqu'un peu froide, avait dans la conversation le tour d'esprit élégant et lin qu'on remarque dans ses ouvrages. Sans être naturellement gai, il s'animait de la gaieté des autres ; et , dans un entretien philosophique OU littéraire, personne ne causai! avec une raison plus saine ni avec un iront plus e\quis. Ce goût était celui de la petite cour de Luneville, ou il avait vécu, et dont il conservait le ton.
rlelvétius, préoccupé de son ambition de célébrité littéraire, nous arrivait la tète encore fumante de son travail de la matinée. POUF faire un livre distingué dans son siècle, son premier soin avait été de cberclier ou quelque vérité nouvelle à mettre au jour, ou quelque pensée hardie et neuve à produire et à soutenir. Or, comme depuis deux mille ans les vérités nouvelles et fécondes sont infiniment rares, il avait pris pour thèse le paradoxe qu'il a développé dans son \ivre de F EsprU. Soit donc qu'a
force de contention il se tut persuadé à lui-même ce qu'il \oulait persuader aux autres, soit qu'il en fut encore à se débattre contre ses propres doutes, et qu'il s'exerçât a les vaincre, nous nous amusions à lui voirjetersuccessivement sur le tapis les questions qui l'occupaient, ou les difficultés dont il était en peine; et, après lui avoir donné quelque temps le plaisir de les entendre discuter, nous l'engagions lui-même a se laisser aller au courant de nos entretiens. Alors il s'y livrait pleinement et avec chaleur, aussi simple, aussi naturel, aussi naïvement sincère dans ce commerce familier, que vous le voyez systématique et sophistique dans ses ouvrages. Rien ne ressemble moins à l'ingénuité de son caractère et de sa vie habituelle que la singularité préméditée et factice de ses écrits; et cette dissemblance se trouvera toujours entre les mœurs et les opinions de ceux qui se fatiguent à penser des choses étranges. Helvétius avait dans l'âme tout le contraire de ce qu'il a dit. Il n'y avait pas un meilleur homme : libéral, généreux sans faste , et bienfaisant parce qu'il était bon, il imagina de calomnier tous les gens de bien et lui-même, pour ne donner
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;m\ actiom morilles d'autre mobile que i intérêt ; maie, en nusanl abstraction de set livres, on l'aimait lui tel qu'il était; et
l'on verra bientôt de quel a<_frément lui sa maison pom
«le lettn
I h homme encore plu- passionné (jue lui pour la ivoire tait Thomas; mais, pins d'accord avec lui-même, eeini ci n'at* tendait ses mecès que du rare talenl qu'il avait d'expriani r n i sentiments el ses idéi (h* donner a des sujets communs
l'originalité d'une haute éloquence, et i des vérités connuef des développements nouveaux , si beaucoup d'ampleur et d'éclat. il est vrai qu'absorbé dans ses méditations, et hum eease p cupéde ce qui pouvait lui acquérir une renommée étendue, il négligeai les petits soins el I»' léger mérita d'être aimable en société. La gravité de son caractère était douce, asaûi recueillie, silencieuse, et souriant a peine à l"« njouement de la coi, tion, sans y contribuer jamais. Raveenestf oseras se livrait-il sur les sujets qui lui étaient analogues . a moins que m ne fut dans une société intime et peu nombre— a : c'était là seulement qu'il était brillant de lumière, étonnant de fécondité. Pour nos dîners, il y faisait nombre; et ce n'était que par réflexion sur son mérite littéraire et sur ses qualités moralesqu'il y était considéré Thomas sacrifia toujours a la vertu, à la vérité, à la gloire, jamais aux grâces; et il a vécu dans un siècle où , sans l'influence et la faveur des grâces , il n'y avait point en littérature de brillante réputation.
A proposdes grâces, parlons d'une personne qui en avait ton dons dans l'esprit et dans le langage, et qui était la seule femme que madame Geoffrin eut admise à son dîner des gens de lettres; c'était l'amie de d'Alembert, mademoiselle FEspina étonnant composé de bienséance , de raison , de sagesse , avec la tête la plus vive, l'âme la plus ardente, l'imagination la plus inflammable qui ait existé depuis Sapho. Ce feu qui circulait dans ses veines et dans ses nerfs, et qui donnait à son esprit tant d'activité, de brillant et de charme, l'a consumée avant le temps. Je dirai dans la suite quels regrets elle nous laissa. Je ne marque ici que la place qu'elle occupait a nos dîners, où sa présence était d'un intérêt inexprimable. Continuel objet d'attention, soit
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qu'elle écoutât, suit qu'elle pariât elle-même el personne m parlait mieux), sans coquetterie, elle bous inspirait L'innocent
désir de lui plaire; sans pruderie, elle faisait sentir a la liberté des propos jusqu'où elle pouvait aller sans inquiéter la pudeur et >ans effleurer la décence.
Mon dessein n'est pas de décrire tout le cercle de nos conu- \cv II y en avait d'oiseux . et qui ne taisaient guère que jouir : gens in>truits cependant, mais avares de leurs richesses, et qui, sans se donner la peine de semer, venaient recueillir. Dr ce
nombre n'était assurément pas L'abbé BLaynal; et. dans l'usage qu'il taisait de I instruction dont il était plein, s'il donnait quelquefois dans un evees, M n'était pas dans un excès d'économie, l.a robust ■ vigueur «le sa philosophie ne s'était pas montrée; le vaste amas de ses connaissances n'était pas pleinement formé; la sagacité, la justesse, la précision, étaient encore les qualités les plus marquées de son esprit, et il y ajoutait une bonté d'âme et une aménité de mœurs qui nous le rendait cher a totlS.
On trouvait cependant «pie la facilité de son éloeution et l'abondance de sa mémoire ne se tempéraient pas 85802. Son dehit était rarement susceptible de dialogue ; ce n'a été que dans sa
vieillesse que, moins vit' et moins abondant, il a connu le plaisir de causer.
Soit qu'il fût entre dans le plan de madame deotïrin d'attirer elie/ elle les plus considérables des étrangers qui venaient à Paris, et de rendre par la sa maison célèbre dans toute l'Kurope ; soit que ce fût la suite et l'effet naturel de l'agrément et de L'éclat que donnait à cette maison la société des gens de lettres, il n'arrivait d'aucun pays ni prince, ni ministre, ni hommes ou femmes de nom qui, en allant voir madame (leott'rin, n'eussent l'ambition d'être invités à l'un de nos dîners, et m- se lis-ent un grand plaisir de nous voir réunis à table. C'était singulièrement ces jours-la que madame (ieotïrin déployait tous les charmes de son esprit, et nous disait, Soyons aimables. Rarement, en effet, ce> dîners manquaient d'être animés par de bons prop
Parmi ceux de ces étrangers qui venaient faire à Paris leur résidence nu quelque long séjour . elle faisait un choix des plus
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instruits, des plus aimables, el ils étaii ni admit dam le n imbre de ms convives. J'en distinguerai trois, |ui, pourlei igréments de l'esprit ci l'abondance des lumières, ne lecédaieul à aucun (1rs Françaii les plus cultivés : c'étaient l'abbé Galiani, l< (|ins de Caraccioli, depuis ambassadeur de Naples, et le comte de Creutz, ministre de Suède.
L'abbé Galiani était, de sa personne, le plus joli petit arlequin qu'eût produit l'Italie; mais sur les épaules de cet arlequin la tête de Machiavel. Épicurien dans sa philosophie, et avec une âme mélancolique, ayant tout vu du côté ridicule, il n*] avait rien, ni en politique ni en morale, a propos de quoi il n'eût quelque bon conte à faire; et ces contes avaient toujours la justesse d< l'a propos, et le sel d'une allusion imprévue et ingéni gurez-vous , avet cela, dans sa manière de conter el dam ta gesticulation, la gentillesse la plus naïve, et voyei quel plaisir devait nous faire le contraste du sens profond que présentait Ifconte avec l'air badin du conteur. le n'exagère point en d qu'on oubliait tout pour l'entendre quelquefois des heures entières. Mais, son rôle joué , il n'était plus de rien dans la so< et, triste et muet dans un coin , il avait l'air d'attendre impatiemment le mot du guet pour rentrer sur la scène. Il en était de ses raisonnements comme de ses contes ; il fallait l'écouter. Si quelquefois on l'interrompait : « Laissez-moi donc achever, disait-il; vous aurez bientôt tout le loisir de me répondre. Et lorsque, après avoir décrit un long cercle d'inductions car c'était sa manière), il concluait enfln; si l'on voulait lui répliquer, on le voyait se glisser dans la foule , et tout doucement s'échapper.
Caraccioli, au premier coup d'œil, avait, dans la physionomie, l'air épais et massif avec lequel on peindrait la bêtise. Pour animer ses yeux et débrouiller ses traits, il fallait qu'il parlât ; mais alors , et à mesure que cette intelligence vive , perçante et lumineuse dont il était doué, se réveillait, on en voyait jaillir comme des étincelles ; et la finesse , la gaieté, l'originalité de la pensée, le naturel de l'expression , la grâce du sourire , la sensibilité du regard, se réunissaient pour donner un caractère aimable, ingénieux , intéressant a la laideur. 11 parlait mal et péni-
DE MUiMuMI I .
blement notre langue ; mais il était éloquent dans la sienne, » t lorsque le tenue français lui manquait, il empruntait de L'italien le mot, le tour, l'image dont il avait besoin. Ainsi, à tout moment, il enrichissait sou langage de mille expressions hardies ei pittoresques (jui nous faisaient envie. Il les accompagnait aussi <le ce geste napolitain qui , dans l'abbé Galiani, animait si bien
l'expression; et l'on disait de l'un, eonune de l'autre, qu'ils
avaient de l'esprit jusques au bout des doigts. L'un, comme l'autre, avait aussi d'excellents contes , et presque tous d'un sens fin, moral et profond. Caraccioli avait fait des hommes une étude philosophique ; mais il les avait observes plus en politique et en homme d'État qu'en moraliste satirique, il y avait vu en grand les mœurs des nations, leurs usages et leurs polices; et s'il en citait quelques traits particuliers , ce n'était qu'en exemple , et à l'appui des résultats qui formaient son opinion.
Avec des richesses inépuisables du coté du savoir, et un naturel très-aimable dans la manière de les répandre , il avait de plus a nos yeux le mente d'être un excellent homme, \ueun de nous n'aurait pense a taire son ami de l'abbé Galiani ; chacun de nous ambitionnait l'amitié de Caraccioli : et moi, qui en ai joui longtemps, je ne puis dire assez combien elle était désirable.
Mais l'un des hommes qui m'a le plus chéri , et que j'ai le plus tendrement aimé, a été le comte de Creutz. Il était aussi de la société littéraire et des dîners de madame Geolïrin ; moins empressé à plaire , moins occupé du soin d'attirer l'attention , souvent pensif, plus souvent distrait, mais le plus charmant des convives, lorsque, sans distraction, il se livrait a nous. C'était à lui que la nature avait donné, par excellence, la sensibilité, la chaleur, la délicatesse du sens moral et de celui du goût , l'amour du beau dans tous les genres, et la passion du génie comme celle de la vertu; c'était à lui qu'elle avait accorde le don d'exprimer et de peindre en traits de feu tout ce qui avait frappé son imagination , ou vivement saisi son âme; jamais homme n'est ne poêle, m eelui-la ne l'était pas. Jeune encore, et l'esprit orné d'une instruction prodigieuse . parlant le français comme nous, et presque toutes les langues de l'Europe comme la sienne, sans
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compter les lanf uei lavantes urei de lit-
térature ancienne et moderne, parlant de chimie en chimiste . d'histoire naturelle en disciple de Linna us, et Mugulièremeui de
l,i Suéde et de l'Espagne en eune:i\ ODSOn :it**ur ■ !■ rïéttS
de ces climats et de leurs productions diverses, II était poui une source d'instructions embellies par la plus, brillante élocution. Je vous an dis inscr pour rous taire lentir combien ce rendez-
fOUS des gens de lettres devait avoir d'intérêt et (Je « ■ 1 1 ■ ■
Quant à moi, f) tenais mon coin, m trop hardi ni trop timide,
gai, naturel, même un peu libre, bien voulu dans l;i société, chéri de ceux que j'estimais le plus et que j'aimais le plus moimême. Pour madame Geolïrin , quoique logé die/ elle , je i '. tais pas l'un des premiers dans ss faveur; non qu'elle ne dm
bon gré d'égayer a mon tour, et mène auvent, BOfl dlnei s
et nos entretiens , on par de petits contes . ou par des traits de plaisanterie que j'accommodais à son goût; mais, quant ■ ma
conduite personnelle, je n'avais pas assez la complaisance de la consulter et de suivre les avis qu'elle me donnait; et . <!• côté, elle n'était pas assez sûre de ma sageees pour n*aveir pas à craindre de ma part quelqu'un de ces chagrins que lui donnait parfois l'imprudence de ses amis. Ainsi elle était avec moi sur un ton de bonté soucieuse et mal assurée ; et moi , en n avec elle , je tâchais de lui être agréable; mais je ne voulais pas me laisser dominer.
Cependant elle me voyait réussir avec tout sou monde; et, à son dîner du lundi, je n'étais pas moins bien accueilli qu'a son dîner des gens de lettres. Les artistes m'aimaient, parce qu'en même temps curieux et docile, je leur parlais sans cesse de ce qu'ils savaient mieux que moi. J'ai oublie de dire qu'a Versailles, au-dessous de mon logement, était la salle des tableaux qui successivement allaient décorer le palais , et qui étaient presque tous de la main des grands maîtres. C'était, dans mes délassements, ma promenade du matin; j'y passais des heures entières avec le bonhomme Portail , digne gardien de ce trésor, à causer avec lui sur le génie et la manière des différentes écoles d'Italie, et sur le caractère distinctif des grands peintres. Dans les jardins , j'avais pris aussi quelques
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idées comparatives de la sculpture antique el de la moderne Ces études préliminaires m'avaient mis en étal de raisonner aree nos convives; et, en leurlaissanl l'avantagée! l'amusement de
m'instruire , j'avais è leurs yeu\ le mérite de me plaire ;i les écouter, el ;i recueillir leurs leçons. V\ee »'U\ , je me gardais
bien d'étaler en littérature d'autres connaissances que celles ([m
interessaient les beaux-arts, .le n'avais pas eu de peine a m'apercevoir qu'avec de l'esprit naturel , ils manquaient presque tous d'instruction et de culture. Le bon Oirle \anloo possédait à un haut degré tout I*- talent qu'un peintre peut avoir BafiS génie; mais l'inspiration lui manquait, et pour y suppléer il avait peu t'ait de ces études qui élèvent l'àme, et qui remplissent Pi-
magination de grands objets el de grandes pensées. Vernet, admirable dans l'art de peindre l'eau, l'air, la lumière, el le jeu
de ces éléments, avait tous les modèles de ces compositions très-vivement présents à la pensée ; mais hors de la, quoique assez gai, c'était un homme du commun Soufflol était un homme de sens, très- ai isc dans sa conduite, habile et savant architecte ;
mais sa pensée était inscrite d ins le cercle de son compas. BOUcher avait du feu dans l'imagination, mais peu de vérité, encore moins de noblesse ; il n'avait pas vu les grâces en bon lieu : il peignait \ énus et la \ ierge d'après les nymphes des coulisses ;
et son langage se ressentait , ainsi que ses tableaux, des mœurs
de ses modèles et du ton de son atelier, I.emoine. le sculpteur,
était attendrissant par la modeste simplicité qui accompagnait
son génie -, mais sur son art même, qu'il possédait si bien, il parlait peu ; et, aux louanges qu'on lui donnait, il repondait a peine timidité louchante dans un homme dont le regard était tout esprit et tout àme. Latour avait de l'enthousiasme, et il l'emplo\ ait à peindre les philosophes de ce temps-là ; mais, le cerveau déjà brouille de politique et de morale, dont il croyait raisonner savamment . il se trouvait humilié lorsqu'on lui parlait de peinture. Vous avez de lui, mes entants . une esquisse de mon portrait; ce l'ut le prix de la complaisance a\ec laquelle je IVcoutais, réglant les destins dePEurope. tvee les autres, je
m'instruisais de ce qui concernait leur art; et par la ces dîners
d artistes avaient pour moi leur intérêt d'agrément el d'utilité.
M ÉM
Parmi les amateurs qui étaient de m
d'imbus d'assez bonnes études \\ec ceux-ci je n'etai** |
peine de \ . 1 1 1 • • i la conversation , m de la ranimei . i *-J I»*
languissait ; cl ils me semblaient assez contents di m d>-
canaer avec eus i a seul ne me marquail aucune bienveillance, el dam u froide politesse je voyais de l'éloignement ; c'était le comte de Caylus le ne saurais dire lequel de nous deui avait prévenu l'autre .
mais à peine avais-je connu le caractère du personnage, que j'avais eu pour lui autant d'aversion qu'il en avait pour moi Je ne me suis jamais donné le soin d'examiner en quoi j'avais
pu lui déplaire: mais je savais bien, moi, ce qui me dépl en lui. C'était l'importance qu'il se donnait pour le mérite le plus futile et le plus mince des talents c'était la valeur qu'il attachait à ses recherches minutieui in tiques;
c'était l'espèce de domination qu'il avait usurpée sur les art
et dont il abusait, en favorisant les talents médiocres qui lui faisaient la cour, et en déprimant ceux qui, plus fiers de 1. ur force, n'allaient pas briguer son appui. C'était enfin une vanité très-adroite et très-raffinée, et un orgueil très-àpre et très-impérieux, sous les formes brutes et simples dont il savait l'envelopper. Souple et soyeux avec les gens en place de qui dépendaient les artistes, il se donnait près de ceux-là un crédit dont ceux-ci redoutaient l'influence. Il accostait les gens instruits, se misait composer par eux des mémoires sur les breloques que les brocanteurs lui vendaient; faisait un magnifique recueil de ces fadaises, qu'il donnait pour antiques; proposait des prix sur [sis etOsiris, pour avoir l'air d'être lui-même initie dan> leurs mystères ; et, avec cette charlatanerie d'érudition, il se fourrait dans les académies sans savoir ni grec ni latin. Il avait tant dit, tant fait dire par ses prôneurs , qu'en architecture il était le restaurateur du style simple, des form es simples, du beau simple, que les ignorants le croyaient; et, par ses relations avec les dilettanti , il se faisait passer en Italie et dans toute l'Europe pour l'inspirateur des beaux-arts. J'avais donc pour lui cette es; èce d'antipathie naturelle que les hommes simples et vrais ont toujours pour les charlatans.
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Après avoir dîné chez madame Geoffirin avec les gens de letires ou avec Les artistes , j'étais chez elle encore, le soir, d'une .société plus intime ; car elle m'avait tait aussi la faveur de m'admettra à ses petits soupers. La bonne chère en était succincte : c'était communément un poulet, des épinards , une omelette. La compagnie en était peu nombreuse; c'étaient tout au plus cinq on six de ses amis particuliers, ou un quadrille d'hommes et de femmes du pins grand monde, assortis a leur gré , et réciproquement bien aises d'être ensemble. Mais, quelque tut ce petit cercle de con\ives, Bernard et moi nous en étions, i nseul avait exclu Bernard , et n'avait agréé que moi. Le groupe en élait
compose de trois femmes et d'nn seul homme. Les trois femmes, assez, semblables aux trois déesses du mont Ida, étaient la belle comtesse de Brionne, la belle marquise de Dînas, et la jolie comtesse d'Egmont. Leur Paris était le prince Louis de Kohan ; mais je soupçonne que dans ce temps-la il donnait la pomme a Minerve ; car, à mon gré, la Venus du souper était la séduisante et piquante dT.gmont. Fille du maréchal de Richelieu , elle avait la vivacité, l'esprit, les grâces de son père; elle en avait aussi, disait-on, l'humeur volage et libertine; mais celait la ce que ni madame (ieotïrin ni moi ne faisions semblant de savoir. La jeune marquise de Duras, avec autant de modestie que madame d'Egmont avait de gentillesse, donnait assez l'idée de .Union par sa noble sévérité, et par un caractère de beauté qui n'avait rien d'élégant ni desvelte. Pour la comte s ! Brionne, si elle n'était pas Vénus même, ce n'était pas que dans la régularité parfaite de sa taille et de tous ses traits, elle ne reunit tout ce qu'on peut imaginer pour définir ou peindre la beauté idéale. De tous les charmes , un seul lui manquait , sans lequel il n'y a point de Vénus au monde , et qui était le prestige de madame dT.gmont; c'était l'air de la volupté. Pour le prince de Kohan, il était jeune, leste, étourdi, bon enfant, haut par boutades en concurrence avec des dignités rivales de la sienne , mais gaiement familier avec des gens de lettres libres et simples comme moi.
Nous croyez, bien qu'a ces petits soupers mon amour-propre était en jeu avec tous les moyens «pie je pouvais avoir d'être
'Il , I amusant el d être aimabli Le* aouvi ojm je fa
alors, ri dont ce* damct avaient |,i primeur, étalent ,
aprèa le souper, une lecture amusante pour eHee « In m donnait rendez-voui poui l'entendre; et lorsque le eetfe loupei manquait par quelque éténemenl . c'était a dtnet enei madame de
Brionne que l'on m rassemblait. J'avoue que jamais sue.-.-. \.
m'a plus sensiblement Halte que celui qu "avaient nie* le» dans ce petit cercle, ou l'esprit, le - .ut . la !. faute . toutSI b -
grâces, étaient mes jugea ou plutôt mes applaudi il n">
avait, ni dans mes peintures ni dans mon dialogue, p
trait tant soit peu délicat ou fin qui ne fût vivement senti : et le plaisir que je caussas avait l'air du ravissement Ce qui me ravissait moi-même . c'était de voir de pn ; les plue b iidu
monde donner des larmes aux petites Bcèncs touchante- . ou je taisai> gémir la nature ou l'amour. Mais . ma ments d'une politesse excessive , je n'apercevaai bien
endroits froids ou faibles qu'on passait aoua silence , et de eeu I où j'avais manqué le mot, le ton de la nature , la juste nuance du vrai ; et c'était là ce que je notais , pour le corriger à
D'après l'idée que je vous donne de la société de madame Geoffrin, vous jugerez sans doute qu'elle aurait du me tenir lieu de toute autre société; mais j'avais à Paris d'anciens et bons amis qui étaient bien aises de me revoir, et avec qui j'étais moi-même bien aise de me retrouver. Madame llarenc, madame Desfourniels , mademoiselle Clairon , et singulièrement madame d'Ih rouville, avaient droit au partage de mes plus doux moments. Je m'étais fait aussi quelques amis nouveaux d'une société charmante. Les intendants des Menus-Plaisirs n'étaient pas non plus négligés.
J'avais d'ailleurs bien observé que, pour valoir aux yeux de madame Geoffrin ce qu'on valait réellement, il fallait avec elle savoir tenir un certain milieu entre la négligence et l'assiduité; ne la laisser ni se plaindre de Tune, ni se lasser de l'autre; et, dans les soins qu'on lui rendait, ne manquer à rien , mais ne rien prodiguer. Les empressements la suffoquaient. De la société même la plus aimable, elle ne voulait prendre que ce qu'il lui fallait , à ses heures et à son aise. Je me ménageais
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donc imperceptiblement l'avantage d'avoir des sacrifice! à lui
faire; et, en lui parlant de l;i vie que je menais dans le monde . je lui faisais entendre, sans affectation, que le temps où jetais chez elle j'aurais pu le passer tort doucement ailleurs. C'est ainsi que, durant div ans que j'ai été son locataire, sans lui inspirer une amitié bien tendre , je n'ai jamais perdu son estime ni ses hontes ; et , jusqu'à l'accident de sa paralysie, je ne cessai jamais d'être du nombre des uens de lettres ses convives et ses amis.
Il tant tout dire cependant; il manquait à la société de madame Geoffrin l'un des agréments dont je taisais le plus de cas, la liberté de la pensée. Avec son doux / bUà qui est bien , elle ne Laissait pas de tenir nos esprits comme a la lisière; et j'avais ailleurs des dîners ou l'on était plus a son aise.
Le plus libre, ou plutôt le plus licencieux de tous, avait été celui que donnait toutes les semaines un fermier général nommé Pelletier, à huit ou dix garçons, tous amis de la joie. A ce dîner, les tètes les plus folles étaient Colle et Crébillon le (ils. C'était entre eux un assaut continuel d'excellente plaisanterie; et se mêlait de combat qui roulait. Ce personne] n'y était jamais atteint; l'umour-propre du bel-esprit y était seul attaqué, mais il l'était sans ménagement, et il fallait s'en détacher et le sacrifier en entrant dans la lice. Collé y était brillant au deln de toute expression ; et < Iréhillon , son adversaire , avait surtout l'adresse de l'animer en l'agaçant Ennuyé d'être spectateur oisif, je me lançais quelquefois dans l'arène à mes périls et risques, et j'y recevais des leçons de modestie un peu sévères. Quelquefois aussi s'engageait dans la querelle un certain Monticourt, railleur adroit et fin, et ce qu'on appelait alors un persifleur de la première force; mais la vanité littéraire, qu'il attaquait en se jouant, ne nous donnait sur lui aucune prise : en s'avouant luimême demie de talents, il se rendait invulnérable a la critique. .le le comparais à un chat qui, couché sur le dos et les pattes en l'air, ne nous présentait que les griffes. I e reste des convives riait de nos attaques, et ce plaisir leur était permis; mais lorsque la gaieté, cessant d'être railleuse, quittait l'arme de la critique, chacun s'y livrait a l'emi. Bernard lui .seul car il était aussi de ces dîner- s,, tenail toujours en réserve.
i »;>! une chose singulière que le contraste du Bernard avec sa réputation. Le genre A t bien pu
dans sa Jeunesse lui mériter le rarnon de <■< »t>i . maii .1 1 rien moins que gentil quand je l*ai connu. H B*avait plu les femmes qu'une galanterie usée : et quand il avait dit à l'une qu'elle était fraîche comme Hébé, ou qu'elle avait le teint de Flore; à l'autre, qu'elle avait le sourire de d la taille
des Nymphes , il leur avait tout dit. Je l'ai 1 n à Choisy , ï 1 des roses , qu'il v célébrait tous le> ans dans nne e i»'''it.
temple qu'il avait décoré de toiles d'opéra , et qui . ce jour-là . était orné de tant de guirlandes de roses que nous est étions entêtés, dette fête était un souper, ou les Gammes se croyaient toutes les divinités du printemps. Bernard en était le grand prêtre, assurément c'était pour lui le moment de l'inspiration, pour peu qu'il en fut susceptible : eh bien* là même, jamais une saillie, ni d'enjouement , ni de galanterie un peu rive, ne lui échappait; il y était froidement poli. A\cr le^ gens de lettres, dans leur gaieté même la plus brillante, il n'était que poli encore; et, dans nos entretiens sérieux et philosophiques, rien de plus stérile que lui. Il n'avait, en littérature, qu'une li superficie; il ne savait que son Ovide. Ainsi , réduit presq;. silence sur tout ce qui sortait de la sphère de ses idées , il n'avait jamais un avis, et sur aucun objet de quelque conséquence jamais personne n'a pu dire ce que Bernard avait pensé. Il vivait, comme on dit , sur la réputation de ses poésies salantes, qu'il avait la prudence de ne pas publier. Nous en avions prévu 1" sort , lorsqu'elles seraient imprimées : nous savions qu'elles étaient froides , vice impardonnable , surtout dans un poème de Fart d'aimer; mais telle était la bienveillance que sa réserve , sa modestie , sa politesse , nous inspiraient , qu'aucun de nous , du vivant de Bernard, ne divulgua ce fatal secret. J'en reviens au diner, où Collé déployait un caractère si différent de celui de Bernard.
Jamais la verve de la gaieté ne fut d'une chaleur si continue et si féconde. Je ne saurais plus dire de quoi nous riions tant; mais je sais bien qu'à tous propos il nous faisait tous rire aux larmes. Tout devenait comique ou plaisant dans sa tête." sitôt qu'elle était exaltée. Il est vrai qu'il manquait assez souvent à la
décence ; mais, à ce dîner , on n'était pas excessivement sévère sur ce point.
Un incident assez singulier rompit cette joyeuse société Pelletier devint amoureux d'une aventurière, qui lui fit accroire qu'elle était Mlle de Louis XV. Tous les dimanches elle allait a Versailles, voir , disait-elle, Mesdames, ses sœurs ; et toujours elle en revenait avec quelque petit présent : c'était une bague, un étui, une montre, nue boite avec le portrait d'une de ces daines. Pelletier, qui a\ ait de l'esprit, mais une tête faible et légère, crut tout cela: et en grand mystère il épousa cette bohémienne. Dès lors \ OUS pense/, bien que sa maison ne nous convint plus ; et lui bientôt après ayant reconnu son erreur, et la honteuse sottise qu'il avait faite, en devint fou, et alla mourir àCharenton.
lue liberté plus décente et plusaimable, une gaieté moins folle et assez vive encore , régnait dans les soupers de madame Filleul , où la jeune comtesse de Séran brillait dans tout l'éclat de sa beauté naissante et de son naïf enjouement \ ces soupers, personne ne songeait à avoir de l'esprit ; c'était le moindre des soucis et de l'hôtesse et des convives; et cependant il y en avait infiniment, et du plus naturel et du pins délicat. Mais, avant que de m'occuper des agréments de cette société, il en est une dont l'attrait ^a bientôt me coûter assez cher pour ne pas échapper a mon souvenir. Écoutez, mes enfants, parque] enchaînement de circonstances fortuitement rassemblées fut amené l'un des événements les plus notables de ma vie.
Dans la société de madame Filleul , je revoyais Cury ; il était malheureux, et je l'en aimais davantage. J'ai déjà dit que, dans le temps de sa prospérité, il m'avait témoigné beaucoup de bienveillance. Tout récemment encore il m'avait invité à passer, avec lui et ses amis intimes, quelques beaux jours à Chenevières , sa maison de campagne, voisine d'Andresis, où il avait un canton de cha>>e. c'était la qu'à la vue d'une chaumière pittoresque, j'avais imaginé le conte de la Bergère des Alpes. Heureux moment de calme et de sérénité, que devait bientôt suivre un violent orage ' Là . tout le monde était chasseur, excepté moi; mais je suivais la chasse, et . dans une île de la Seine où elle se passait,
assis au pied d'un saule, le crayon à la main, rêvant que j'étais
ai
_' \1 M» MOI I
sur lei Upes . i'' mcfiit.nv mini cfintf , ci |< • 1 1 1 1« i <|.-^
chasseurs. \ leur retour, Pair vil el pur de la rivière m avait tenu lieu d'exercice, el medounail uu appétit aussi dévorant que le
leur
Le soir, une table couverte du gibier ds leur chasse, et couronnée de bouteilles d'excellent vin, offrait bosjbjbm un < libre à la joie et à la Uceooe. Cefuitsti là pour Curj les dernières caresses et les adieux trompeurs de 1 " î ; i f i <i *- 1 *- p
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Une petite gaieté qu'il s'était permise au théâtre de Fontainebleau , en y tournant en ridicule , dans un prologue <1< les gentilshommes de la chambre, les lui avail aliénés . avoir fait semblant de lire eux-m \m a de sa plais mterie, ils vengèrent en le forçant de quitter sa charge d'intendant des M nus-Plaisirs. Le plus sot de ces gentilshommes, le plus vain, le plus colérique, était le ducd'Aumont. Il s'était obstiné a la ruine deCury; il en était la principale cause, et il en tirait vanité. Cela seul m'eût fait prendre ce petit duc en aversion ; mais j'avais personnellement à m'en plaindre, et voici pourquoi :
Madame de Pompadour ayant désiré que le ï'ence.slas de Rotrou fût purgé des grossièretés de mœurs et de langage qui déparaient cette tragédie, j'avais bien voulu, pour lui complaire, me charger de ce travail ingrat ; et les comédiens ayant en mes, à la lecture, approuvé mes corrections, la tragédie avait été apprise et répétée avec ces changements, pour être jouée a Versailles; maisLekain, qui me détestait j'en ai dit ailleurs la raison '), ayant fait semblant d'adopter les corrections de son rôle, m'avait joué le tour perfide de rétablir, à mon insu, l'ancien rôle tel qu'il était; ce qui avait étourdi tous les autres acteurs, et fait manquer à tous moments les répliques du dialogue et tous les effets de la scène. Je m'en étais plaint hautement, comme d'une noirceur et d'une insolence inouïe; et, dans les débats qu'elle
1 lo'jrzce que l'auteur dit du jeu de Lekain, sans le nommer, Éléments de littérature , article Déclamai ion.
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avait excites parmi les comédiens, dm trouvant compromis, j'allais, dans le Mercure, instruire le public de la conduite de I.< kain, et démentir les bruits (pie taisait courir sa cabale, lorsque le duc d'Aumont, qui la favorisait, m'avait t'ait imposer silence. J'avais donc bien aussi quelque raison de ne pas l'aimer.
Cury, dans son malheur, avait conserve pour amis ses anciens camarades dans les Menus-IMaisirs. L'un d'eux, avec lequel j'étais particulièrement lie, Gagny, amateur de peinture et de musique française, et l'un des plus fidèles habitués de l'Opéra, avait
pris pour maîtresse une aspirante a ce tbeàlre; et il voulait qu'elle débutât dans les grands rôlei de Lullv. a commencer par celui d'Oriane. Il nous invita , Cury et moi, et quelques autres amateurs, a aller passer les têtes de Noël a sa maison de campaune de (larges , pour y entendre la nouvelle Oriane et lui donner quelques leçons. Il faut noter (pie, de cette partie de plaisir, était la Ferté, intendantdes Menus, et la belle Hosetti, sa maîtresse La bonne chère, le bon vin, la bonne mine d'hôte, nous faisait trouver admirable La voix de mademoiselle Saintllilaire. Gagny croyait entendre la le Maure; et, en pointe de vin, nous étions tous de SOU avis
Tout se passait le mieux du inonde, lorsqu'un matin j'appris que Cury était attaqué d'un cruel accès de sa uoutte. .le descendis cbe/ lui bien vite. Je le trouvai au coin de son feu, lel deux jambes emmaillottées, mais griffonnant sur son genou, et riant de l'air d'un satyre , car il en avait tous les traits. Je voulus lui parler de son accès de goutte ; il me lit sijzne de ne pas l'interrompre, et, d'une main croebue, il acheva d'écrire. « Vous ave/ bien souffert, lui dis-je alors; mais je vois que le mal adouci. — Je souffre encore, me dit-il, mais je n'en ris pas moins. Vous allez rire aussi. \ ous savez avec quelle rage le duc d' \uinont m'a poursuivi !J Ce n'est pas trop , je crois , de m'en venger par une petite malice: et voici celle qu'en dépit de la goutte j'ai ruminée cette nuit. »
Il avait déjà fait une trentaine de vers de la fameuse parodie de ( iana . il me les lut ; et je confesse que, les ayant trouvés très-plaisants, je l'invitai à continuer. « Laissez-moi donc travailler, me dit-il; car je suis en verve. » Je le laissai; et, lorsqu'au
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soi) de la cloche pour le diner je de va d •■ le trouvai qui , clopin-clopant, étail lui-même descendu affublé de fourrure, el qui, avant qu'on fol assemblé . lisait à la i .•<• qu'il m'avait lu la matin . el quelques iwi encore qu'il \ avail ajoutes \ cette seconde lecture, Je retins aisément malins vers d'un bouta l'autre, aide parles fende Corneille, dont ils étaient la parodie, « I que je lavaii nom par cœur. Le lendemain, Cury avança son ouvrage, el j'en fus toujours confident; si bien qu'à mon retour a Paris ftn rapportai une cinquantaine de vers, bien recueillis dans ma mémoire.
Je sais qu'en roulant dans le inonde la pelote s'en est grossie mais voilà tout ce que je crois avoir été de la main de Oury. le dois ajouter que dans ces vers il n'y avait pas une seule injure et j'en ai vu des plus grossières dans les copies infidèles qui étaient multiplie
Dans ces copies on avait pris en gros l'idée <\*j la parodie, mais les détails en étaient presque tous altères et défigurés. Il 5 avait même des morceaux qui, n'étant pas ealqnés ^ur les \ > Corneille, avaient absolument éebappé aux copistes. Par i pie, en contrefaisant cette manière d'opiner qui avait valu à d'Argental le nom de Gobe-Mouche, ils avaient bien enfilé des mots vides de sens ; mais, dans ces mots entrecoupés, il n'y avait aucune finesse, et pas un trait de ressemblance avec l'endroit de la parodie , où d'Argental opinait ainsi :
Oui, je serais d'avis... Cependant il me semble
Que l'on peut... car enfin vous devez... Mais je tremble.
Ce n'est pas qu'après tout, comme vous sentez bien,
Je ne fusse tenté de ne ménager rien ;
Mon froid enthousiasme est fait pour les extrêii:- -
Mais les comédiens, les poètes eux-mêmes...
Je ne sais que vous dire , et crois , en attendant ,
Que le plus sûr parti serait le plus prudent.
C'est la seule raison qui fait que je balance,
Seigneur; et vous savez combien mon excellence
Délibère et consulte avant de décider.
Sans doute mieux que moi Lekain peut vous guider •>
A sa subtilité je sais que rien n'échappe :
Il a pu vous convaincre , et moi-même il me frappe.
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Toutefois je prétends qu'il e>t de certains Où souvent... on croN voir ce que l'on m voit pai Tel est mon sentiment, seigneur ; je le liasarde. Jugez-nous; c'est \<>ws seul que l'affaire regarde.
C'était là le style et le ton de la plaisanterie de Cury : tous ceu qui l'ont connu le lavenl comme moi Et lorsque le duc
d'Aumonl disait à ses confidents :
Et, par vos seuls avis, je serai cet hivei
Ou directeur de troupe , on simple duc et pan
lorsqu'il répondait à d'Argental , en admirant son éloquence
Vous ne savez que dire? ah I c'est en dire aaseï Vous en dites toujours plus que vous ne pensez.
je ne conçois pas comment ceu qui tous les jours entendaient Cury plaisanter, ne reconnurent pas sa finesse ironique. Dès sa jeunesse, ce tour d'esprit s'était signalé par un trait remarquable, et qui était connu.
Sa mère était en liaison intime avec M. Poultier, intendant de Lyon. Un jour qu'elle dînait chez lui eu grand gala , et son fils avec elle, celui-ci à côté de madame l'intendante, et sa mère .1 côté de M. l'intendant, .M. Poultier ayant attiré les yeux des convives sur une tabatière qu'on ne lui avait pas vue encore, dit qu'elle lui venait d'une main qui lui était bien chère. Madame, est-ce la vôtre, ou celle de ma mère?
demanda le jeune Cury en s'adressantà l'intendante L'un des convives , voulant faire preuve d'érudition , observa que ce vers était de Rodogune. « Non, répliqua M. Poultier, il est de l'Etourdi. » C'était rabattre avec bien de l'esprit une sottise et une impertinence.
Ce trait et beaucoup d'autres avaient rendu célèbre le talent de Cury pour de fines allusions. Heureusement on l'oublia.
La tète pleine de la parodie qu'il venait de me confier, j'arrivai a Paris chez madame Geoiïrin, et, dès le jour suivant , j'y entendu parler de cette pièce curieuse. On n'en citait que les deux premiers vers
Que chacun se retire, el qu'aucun n'entre i. i
Vous, Lekaiu, demeure/; \(.iis, d'Argent il . atlMfl
•j jr, m mou
Mail c'en fut assez pour ne foin uj'elle «ou r.nr le
monde» et ii m'échappa de dsrs an marisal Q si n'en savez-voui que cela ' Umtitdt ou m.- presse de dire m que j'en savais; il n'j avait là, me disait-on , que d'honmti des gens sûn , al madame Geattria répondait slle-mi bm d
discrétion de ce petit cercle d'amis la ccd;n . |i ISJSJC 10 que je savais de la parodie; et, le lendemain, je fus dénoo duc d'Aumont , et par lui au roi, connue auteur dl OSttC -
J'étais tranquillement a l'Opéra, a ls répétition $AmadU, pour entendre notre Oriane , lorsqu'on vint me dire que tout
\ cisailles était en feu contre moi ; qu'on m'accusail d'être 1 auteur d'une satire contre le duc d \umont; que la haute noblesse en criait vengeance, et que le dur de Cboiseul i tait a I a tête de mes ennemis.
Je revins chez moi sur-le-champ, et j'écriris au duc d'Amnont pour l'assurer que les vers qu'on m'attribuait n'étaient paj de moi, et que, n'ayant jamais fait de satire contre personne, je n'aurais pas commencé par lui. Il eût fallu m'en tenir la ; mais , tout en écrivant , je me souvins qu'à propos de P'ejicrslas et des mensonges publiés contre moi , le duc d'Aumont m'avait écrit lui-même qu'il fallait mépriser ces choses-là, et qu'elles tombaient d'elles-mêmes lorsqu'on ne les relevait point. Je trouvai naturel et juste de lui renvoyer sa maxime , en quoi je fis une sottise. Aussi ma lettre fut-elle prise pour une nouvelle insulte, et le duc d'Aumont la produisit au roi comme la preuve du ressentiment qui m'avait dicté la satire. Me moquer de lui en la désavouant, n'était-ce pas m'en accuser? Ma lettre ne fit donc qu'attiser sa colère et celle de toute la cour. Je ne laissai pas de me rendre à Versailles, et en y arrivant j'écrivis au duc de Choiseul :
« Monseigneur,
« On me dit que vous prêtez l'oreille à la voix qui m'accuse, « et qui sollicite ma perte. Vous êtes puissant , mais vous êtes « juste; je suis malheureux, mais je suis innocent. Je vous prie « de m'entendre , et de méjuger.
« Je suis , etc. »
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Le <luc de Cboiseul , pour réponse , écrivit as bas de ma lettre, Dans demi-heurt) et ne la renvoya. Dans demi-heure je
me rendis à son hôtel , et Je lus introduit.
« Vous voulez que je nous entende, me dit-il; j'y consens Qu'avez-vous à me dire? — Que je n'ai rien tait, monsieur le duc, qui mérite l'accueil sévère que je recois de vous, qui avez l'âme noble et sensible , et qui jamais n'avez pris plaisir a humilier les malheureux. — Mais, Marmontel, ((.minent voulezvous que je nous reçoive, après la satire punissable que vous venez de taire contre M. le duc d' \umont ? — .le n'ai point t'ait cette satire ; je le lui ai écrit a lui-même. — Oui , et dans votre lettre vous lui avez fait une nouvelle insulte, en lui rendant, en propres ternies, le conseil qu'il VOUS avait donné. — Comme ce conseil était sage , je me rois cru permis de le lui rappeler: je n'y ai pas entendu malice. — Ce n'en est pas moins une impertinence : trouvez bon que je vous le dise. — Je l'ai senti après (pie ma lettre a été partie. — H en est tort blesse ; il a raison de l'être — Oui, j'ai eu ce tort-la , et je me le reproche comme un oubli des convenances. Mais, monsieur le duc , cet oubli serait-il un crime .1 vos yeux ? — .Non; mais la parodie? — La parodie n'est point de moi , je vous l'assure en honnête homme. — IN'est-ce pas vous qui l'avez récitée ? — Oui , ce que j'en savais , dans une société ou chacun dit tout ce qu'il sait; mais je n'ai pas permis qu'on l'écrivit, quoiqu'on eut bien voulu l'écrire. — Elle court cependant. — On la tient de quelque autre. — Et vous, de qui la tenez-vous? Je gardai le silence. ) Vous êtes le premier, ajouta-t-il , qu'on dise l'avoir récitée, et récitée de manière à déceler en vous l'auteur. — Quand j'ai dit ce que j'en savais , lui répondis-je , on en parlait déjà . on en citait les premiers \ers. Pour la manière dont je l'ai récitée, elle prouverait aussi bien que j'ai l'ait le Yfi&anthrofk , le Tartufe , et Cirma lui-même; car je me vante, monsieur le duc, de lire tout cela comme si j'en étais l'auteur. — Mais enfin cette parodie, de qui la tenez-vous1 C'est la ce qu'il faut dire.— Pardonnez-moi , monsieur le duc; c'est la ce qu'il ne
faut pas dire . et ce que je ne dirai pas — le gage que c'est de l'auteur —Eh bien' monsieur le duc , si c'était de l'auteur ,
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devrait je le nommer ' — El commeo voulez
que L'on croie qu'elle n'eel pasdevous Touti \<iiis Boeoienl Voua aviez du ressentiment contre le doc <1 tu* mont; la cause en est connue; vous avez voulu vous vcogei Vous avec (Sût cette satire, et, la trouvant plaisante, roui l'a?< citée; voilà ce qu'on dit, voilà ce que Ton croit, voila ce qu'on a droit de croire Que répondez-vous I cela? — le répondi que cette conduite sérail celle d'un fou, d'un sot, duo méchant imbécile, et que l'auteur de la parodie n'est rien de tout cela Hé quoi! monsieur le duc, celui qui l'aurait faite aurait en U simplicité, l'imprudence, l'étourdene de l'aller réciter luimême, sans mystère, en société ? Non : il en aurait fait, an déguisant son écriture, nue douzaine de copies qu'il aurait adressées aux roroédiens, ;m\ mousquet., contents. Je connais comme un autre cette manière de garder l'anonyme, et, si j'avais été coupable, je l'aurai! prise pour me cacher. Veuillez donc vous dire à vous-même : Marmontel, d< vant dix personnes qui n'étaient pas ses amis intimes, a rerite ce qu'il savait de cette parodie ; donc il n'en était pas l'auteur. Sa lettre à M. le duc d'Aumont est d'un homme qui ne craint rien ; donc il se sentait fort de son innocence, et croyait n'avoir rien à craindre. Ce raisonnement, monsieur le duc, est le contre-pied de celui qu'on m'oppose , et n'en est pas moins concluant. J'ai fait deux imprudences : l'une, de réciter des vers que ma mémoire avait surpris , et de les avoir dits sans l'aveu de l'auteur. — C'est donc bien à l'auteur que vous les avez entendu dire? — Oui, à l'auteur lui-même, car je ne veux point vous mentir. C'est donc à lui que j'ai manqué, et c'est la ma première faute. L'autre a été d'écrire à M. le duc d'Aumont d'un ton qui avait l'air ironique, et pas assez respectueux. Ce sont là mes deux torts , j'en conviens ; mais je n'en ai point d'autres. — Je le crois , me dit-il ; vous me parlez en honnête homme. Cependant vous allez être envoyé à la Bastille. Voyez M. de Saint-Florentin ; il en a reçu l'ordre du roi. — J'y vais , lui dis-je; mais puis-je me flatter que vous ne serez plus au nombre de mes ennemis? » Il mêle promit de bonne grâce , et je me rendis chez le ministre qui devait m'expédier ma lettre de cachet.
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Cekû-ei me voulait du bien. Sans peine il ne crut innocent.
• Mais que voulez-vous? me dit-il; M le duc d' Aumont \<>us accuse, et veut que vous soyei puni (Test une satisfaction qu'il demande pour récompense de ses services et des services de ses ancêtres : le roi a bien voulu la lui accorder. Allez-vous-en trouver M. de Sartines; je lui adresse l'ordre du roi : vous loi direz que c'est de ma part que vous venez le recevoir. » Je lui demandai si, auparavant, je pouvais me donner le tempe de dîner à Paris; il mêle permit.
J'étais invite a dîner ce jour-là chez mon voisin M de \ audesir, homme d'esprit et homme sage, qui, sous une épaisse enveloppe, ne laissait pas de reunir une littérature exquise, beaucoup de politesse et d'amabilité Hélas ! son (ils unique était ce malheureux Saint-James qui, après avoir dissipé follement une grande fortune qu'il lui avait laissée , est allé mourir insolvable à cette Bastille où l'on m'envoyait:
Après dîner, je confiai mon aventure à \ audesir , qui me lit de tendres adieux. De là je me rendis chez M. de Sartines. que je ne trouvai point chez lui ; il dînait ce jour-là en ville , et ne devait rentrer qu'à six heures. Il en était cinq ; j'employai l'intervalle à aller prévenir et rassurer sur mon infortune ma bonne amie madame Harenc. A six heures, je retournai chez le lieutenant de police. Il n'était pas instruit de mon affaire, ou il feignit de ne pas l'être. Je la lui racontai ; il en parut fâche. « Lorsque nous dînâmes ensemble , me dit-il, chez M le baron d'Holbach, qui aurait prévu que, la première fois que je vous reverrais, ce serait pour vous envoyer à la Bastille? Mais je n'en ai pas reçu l'ordre. Voyons si, en mon absence, il est arrive dans mes bureaux. » Il fit appeler ses commis; et ceux-ci n'ayant entendu parler de rien : ■ Allez-vous-en coucher chez vous , me dit-il , et revenez demain sur les dix heures ; cela sera tout aussi bon. »
J'avais besoin de cette soirée pour arranger le Mercure du mois, renvoyai donc prier à souper deux de mes amis; et en les attendant je passai chez madame Geoffrin, pour lui annoncer ma disgrâce. l'Ile en savait déjà quelque chose , car je la trouvai froide et triste ; mais . quoique mon malheur eil t pris M source
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dans Sa souri >■ . ri qu » llc-nirnic en hit l.i r;iu-( jnvolontan
ne touchai point eel article; et Je croii qu'elle m'en ml bon
i i deoi amis que j'attendaii étaient Svard •■ : celui-ci,
jeune Toulousain avec lequel j'avais ét< i .ille:
l'autra , sur qui je comptai» pour la rie, était l'ami de cœur que je m'étais choiai. il roulail bien m'entreteoir dani cette douce
illusion, en ni'olïrant I i I »r«-ri 1**11 1 lui-iin-in»' lis OCC
être utile, il m'aurait offensé , s'il eût para douter du pldn droit qu'il avait de disposer de moi. Le désir de les occupât ntilement pour eux-mêmes m'avait t'ait sntrepreadre one collection des
morceaux les plus curieux (les anciens Mercure>. Ils en finie choix en se jouant ; et les mille cens, net, que produi-aiî cette partie de mon domaine, se partageaient entre <n\ Nous passâmes ensemble nue pu lie de la nuit a tout dis
pour L'impression du Mercure prochain: et, après
quelques heures, je me levai, fis mas paquets, et me r (•liez M. de Sartines , on je trouvai l'exempt qui allait m'accom-
pagner. M. de Sartines voulait qu'il se rendit a la Bastille une autre voiture que la mienne. Ce fut moi qui me cette offre obligeante; et, dans le même fiacre, mon introducteur et moi, nous arrivâmes à la Bastille. J'y fus reçu dans la salle du conseil par le gouverneur et son état-major; et la . je commençai à m'apercevoir que j'étais bien recommande. Ce gouverneur, M. Abadie, après avoir lu les lettres que l'exempt lui avait remises, me demanda si je voulais qu'on me 1 mon domestique , à condition cependant que nous serions dans une même chambre, et qu'il ne sortirait de prison qu'avec moi. Ce domestique était Bury. Je le consultai là-dessus : il me répondit qu'il ne voulait pas me quitter. On visita légèrement mes paquets et mes livres ; et l'on me fit monter dans une vaste chambre , où il y avait pour meubles deux lits , deux tables . un bas d'armoire, et trois chaises de paille. Il faisait froid: mais un geôlier nous fit bon feu, et m'apporta du bois en abondance. En même temps on me donna des plumes , de l'encre et du papier, à condition de rendre compte de l'emploi et du nombre de feuilles que l'on m'aurait remises.
Tandis que j'arrangeais ma table pour me mettre à écrire, 1?
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geôlier revint me demander si je trouvais mou lii assez bon. Apres l'avoir examiné, je répondis que les matelas en étaient mauvais et les oou vertu res malpropres. Dans la minute tout cela
fut changé. On me lit demander aussi quelle était l'heure «le mou dîner. Je repondis : I /heure de tout le monde. La Bastille avait une bibliothèque ; le gouverneur m'en envoya le catalogue, en me donnant le choix des In res qui la composaient. Je le rein ereiai pour mon compte; mais mon domestique demanda pour lui les romans de Prévost , et on les lui apporta.
Dt mon cote , j'avais assez de quoi me sauver de l'ennui. Impatiente depuil longtemps du mépris que les gens de lettres témoignaient pour le poème de Lucain , qu'ils n'avaient pas lu et qu'ils ne connaissaient que par la version barbare et ampoulée de llrebeuf, j'avais résolu de le traduire plus décemment et plus lidelement en prose; et ce travail, qui m'appliqueraitsans fatiguer ma tète, se trouvait le plus convenable au loisir solitaire de ma prison. J'avais donc apporté avec moi la Pharsale; et, pour l'entendre mieux , j'avais eu soin d'y joindre les Commentaire* <J '. ïeaar.
Me voile donc au coin d'un l>on bu . méditant la querelle de César et de Pompée, et oubliant la mienne avec le due d'Aumont. Voile de son cote Bury , aussi philosophe que moi, s'ainusant à taire nos lits, placés dans les deux angles opposés de ma chambre, éclairée dans ce moment par un beau jour d'hiver, nonobstant les barreaux de deux fortes grilles de fer qui me laissaient la vue du faubourg Saint- Vntoine.
Deux heures après , les verrous des deux portes qui m'enfermaient me tirent, par leur bruit, de ma profonde rêverie; et deux geôliers chargés d'un diner que je crois le mien viennent le servir en silence. L'un dépose devant le feu trois petits plats couverts d'assiettée de faïence commune; l'autre déploie, sur celle des deux tables qui était vacante, un linge un peu grossier, mais blanc. Je lui vois mettre sur cette table un couvert assez propre, cuiller et fourchette d'étain, du bon pain de ménage, et une bouteille de vin. Leur service, fait, les geôliers se retirent, et les deux portes se referment avec le même bruit des serrures et des verrou-
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soupe (.était un vendredi Cette soupe en maigre était une pu rée de fèves blancbei , ni beurre Le plus frais . .-t un plat d< mêmes fèves fat l<* premier que Bury me Mrvil le trouvai toul cela très-bon. !><• plat de morne qu'il m'apporta pour le woond service était meilleur encore ï.,i petite pointe d'ail rassaison liait avec une (inesse de sa\eur et d'odeur qui aurait flatté le goût du pins friand Gascon \.<- vin n'était pas evellent. m était passable; point de dessert: il fallait bien être privé de quelque ebose. Au surplus, je trouvai qu'on dînait fort bien en pr
Comme je me levais de table, et que Bury allait l'y mettre (car il y avait encore à dîner pour lui dans ce qui restait . voilà mes deux geôliers qui rentrent avec des p\ramid. nouveaux plats dans les mains. \ l'appareil de ce servie beau linge, en belle faïence, cuiller et fourchette d'argent, nous reconnûmes notre méprise; maisnou> ri** fines ieml I ml de rien : et lorsque nos geôliers, ayant dépose tout cela . m- forent retirés : « Monsieur, me dit Burv, vous venez de manger mon dîner; vous trouverez bon qu'à mon tour je mange le vôtre. — Cela est juste, lui répondis-je. » Et les murs de ma chambre furent, je crois, bien étonnés d'entendre rire.
Ce dîner était gras; en voici le détail : Un excellent poterne. une tranche de bœuf succulent , une cuisse de chapon bouilli, ruisselant de graisse et fondant , un petit plat d'artichauts frits en marinade, un d'épinards, une très-belle poire de cresanne, du raisin frais , une bouteille de vin vieux de Bourgogne , et du meilleur café de Moka. Ce fut le dîner de Burv , a l'exception du café et du fruit, qu'il voulut bien me réserver.
L'après-dîner, le gouverneur vint me voir, et me demanda si je me trouvais bien nourri , m'assurant que je le serais de sa table ; qu'il aurait soin lui-même de couper mes morceaux , et que personne que lui n'y toucherait. Il me proposa un poulet pour mon souper ; je lui rendis grâce , et lui dis qu'un reste de fruit de mon dîner me suffirait. On vient de voir quel fut mon ordinaire à la Bastille, et l'on peut en induire avec quelle douceur, ou plutôt quelle répugnance l'on se prêtait à servir contre moi la colère du duc d'Aumont.
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Tous les jours j'avais la visite du gouverneur. Comme il avait quelque teinture de belles-lettres et même de latin, il se plaisait à suivre, mon travail; il en jouissait : mais bientôt se dérobant lui-môme à ces petites dissipations : • Adieu , me disait-il ; je m'en vais consoler des gens plus malheureux que vous. » Les égards qu'il avait pour moi pouvaient bien n'être pes une preuve de son humanité; mais j'en avais , d'ailleurs, un bien fidèle témoignage. L*un des geôliers s'était pris d'amitié pour mon domestique , et bientôt il s'était familiarise avec moi. l'n jour
doue que je lui parlais du naturel sensible et compatissant de
M. \badic, « .\h ! me dit-il, c'est le meilleur des bommes; il n'a pris cette place, qui lui est si pénible, que pour adoucir le sort des prisonniers. 11 a succédé à un homme dur et avare qui les traitait bien mal ; aussi quand il mourut , et que celui-ci prit sa place, ce changement se fit sentir jusque dans les cachots : vous auriez dit (expression bien étrange dans la bouche d'un geôlier), vous auriez dit qu'un rayon de soleil avait pénétré dans ces cachots. Des gens auxquels il nous est défendu de direce qui se passe au dehors, nous demandaient : Qu'est-il donc arrivé' .' Enfin, monsieur, vous voyez comment est nourri votre domestique; nos prisonniers le sont presque tous aussi bien ; et les soulagements qu'il dépend de lui de leur donner le soulagent lui-même, car il souffre à les voir souffrir. »
.Fe n'ai pas besoin de vous dire que ce geôlier lui-même était aussi un bon homme dans son état ; et je me cardai bien de le dégoûter de cet état, où la compassion est si précieuse et si rare.
La manière dont on me traitait à la Bastille me faisait bien penser que je n'y serais pas longtemps; et mon travail, entremêle de lectures intéressantes (car j'avais avec moi Montaigne, Horace et la Bruyère); me laissait peu de moments d'ennui. Une seule chose me plongeait quelquefois dans la mélancolie : les murs de ma chambre étaient couverts d'inscriptions qui toutes portaient le caractère des réflexions tristes et sombres dont, avant moi, des malheureux avaient été sans doute obsèdes dans cette prison. Je croyais les y voir encore errants et gémissants, et leurs ombres m'environnaient.
Mais un objet qui m'était personnel vint plus cruellement T. v. J2
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mmimutii m pâmée. Eo parlanl de le de madame
Hareoc, y ù9tà pas fait mention eTun brave homme eppelé Durant , qui .ivnit de l'amitié pour moi , mail qui , d'ailleurs . n'étnit remarquable orne par nue grande simplicité de meeura.
Or, un matin, le neuvième jour de ma captivité, le major 'le la Bastille entra chez moi , et , d'un ah *_'ra\e et froid , ^n-
CUD préambule, il me demanda si un nomme Durant était connu (le moi. Je répondis que je conna^sais Dll homme de e«' nom. Alors, l'asseyanl pour écrire, il continue son Uiterrogal
L'âge, la taille, la figure de <e nommé Durant; ion état, sa demeure; depuis quel temps je l'avais connu, dans quelle maison, rien ne fut oublié; et, à chacune de mes réponses, le major écfivait avec un visage de marbre. Enfin, m'avant fait la lecture de mon interrogatoire, il me présente la plume pour le signer. Je le signe, et il se retire.
A peine est-ii sorti , tous les peut-être les plu- sinistres s'emparent demonimagination. Qu'aura-t-ildonc fait ce bon Durant? Il va tous les matins au café , il y aura pris ma défense -, il y aura parlé avec trop de chaleur contre le duc d'Aumont ; il se sera répandu en murmures contre une autorité partiale, injuste, oppressive, qui accable l'homme innocent et faible, pour complaire à l'homme puissant. Sur l'imprudence de ces propos , on l'aura lui-même arrêté; et, à cause de moi et pour l'amour de moi, il va gémir dans une prison plus rigoureuse que la mienne. Faible comme il l'est, bien moins jeune et bien plus timide que moi , le chagrin va le prendre , il y succombera; je serai cause de sa mort. Et la pauvre madame Harenc, et tous nos bons amis, dans quel état ils doivent être ! O Dieu ! que de malheurs mon imprudence aura causés ! C'est ainsi que , dans la pensée d'un homme captif, isolé, solitaire, dans les liens du pouvoir absolu, la réflexion grossit tous les mauvais présages , et lui environne rame de noirs pressentiments. Dès ce moment, je ne dormis plus d'un bon sommeil. Tous ces mets que le gouverneur me réservait avec tant de soin furent trempés d'amertume. Je sentais dans le foie comme une meurtrissure; et si ma détention à la Bastille avait duré huit jours encore , elle aurait été mon tombeau.
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Dans cette situation , je reçus une lettre que If. de Sartiues me faisait parvenir. Klle était de mademoiselle S**, jeune personne intéressante et belle, avec qui j'étais sur le point dem'unir avant ma disgrâce. Dans cette lettre elle me témoignait , de la manière la plus touchante, la part sincère et tendre qu'elle prenait à mon malheur, en n'assurant qu'il n'étonnait point son courage, et que , loin d'affaiblir ses sentiments pour moi, il les rendait plus vifs et plus constants.
Je répondis d'abord par l'expression de toute ma sensibilité pour une amitié si généreuse; mais j'ajoutai que la grande leçon queje recevais du malheur était de ne jamais associei personne aux dangers imprévus et aux révolutions soudaines auxquelles m'exposait la périlleuse condition d'homme de lettres; que si dans ma situation je me sentais quelque courage, j'en étais redevable à mon isolement; que ma tète serait déjà perdue si , hors de ma prison, j'avais laissé une femme et des enfants dans la douleur , et qu'au moins de ce eoté-là , qui serait pour moi le plus sensible, je ne voulais jamais donner prise à l'adversité.
Mademoiselle S** fut plus piquée qu'affligée de ma réponse ; et , peu de temps après, elle s'en consola en épousant M. S**.
Enfin, le onzième jour de ma détention , la nuit tombante, le gouverneur vint nf annoncer que la liberté m'était rendue; et le même exempt qui m'avait amené me remena chez M. de Sartines. Ce magistrat me témoigna quelque joie de me revoir, mais une joie mêlée de tristesse. « Monsieur, lui dis-je, dans vos bontés , dont je suis bien reconnaissant , je ne sais quoi m'afflige encore : en me félicitant, vous avez l'air de me plaindre. Auriez-vous quelque autre malheur à m'annoncer (je pensais a Durant)? — Hélas! oui, me dit-il ; et ne vous en doutez-vou* pas ? Le roi vous ôte le Mercure. » Ces mots me soulagèrent ; et, d'un signe de tête exprimant ma résignation , je répondis : « Tant pis pour le Mercure. — Le mal , ajouta-t-il , n'est peutêtre pas sans remède. M. de Saint-Florentin est à Paris; il s'intéresse à vous : allez le voir demain matin.
En quittant M. de Sartiues, je courus chez madame Harenc, impatient de voir Durant. Je l'y trouvai; et, au milieu des acclamations de joie de toute la société , je ne vis que lui. « Ah !
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roui voilà ' loi dis-je <-n lai lautanl bu oou . mj< lagé I Ce transport 9 à la vue d'un bomme pouf qui je n'avait Jamaii eu de sentiment passionné, étonna tout l«- monde (,;i crut que la Bastille m'avait troublé la tête. ■ khi mon ami, ma dit madame Harenc on m'embrassent , vous voilà lion I que J'en suifl aise! El le Mercure? — Le Mi rdu, lui
dis-je. Mais, madame, permettez-moi de m'occu] mal-
heureui bomme. Qu'a-t-il donc fait pour du r tant de
chagrin? « Je racontai Tbistoire du major. Use trouva une Durant était allé solliciter auprès de M. de Sartines la perm de me voir, et qu'il s'était dit mon ami. M. de Sartino m'avait fait demander ce que c'était que ce Durant; et, de cette question toute simple, le major avait fait un interrogatoire. Éclairci et tranquille sur ce point-la , j'employai mon coui lever
les espérances de mes amis; et, api i d'eui mille
marques sensibles du plus tendre intérêt, j'allai voir madame Geoffrin.
« Eh bien! vous voilà, me dit-elle; Dieu soit loué: le roi vous ôte le Mercure; M. le duc d'Aumont est bien content; cela vous apprendra à écrire des lettres. — Et à dire des vers, » ajoutai-je en souriant. Elle me demanda si je n'allais pas faire encore quelque folie. « Non, madame ; mais je vais tacher de remédier à celles que j'ai faites. » Comme elle était réellement affligée de mon malheur, il fallut, pour se soulager, qu'elle m'en fit une querelle : pourquoi avais-je fait ces vers? ■ Je ne les ai pas faits, lui dis-je. — Pourquoi donc les avez-vous dits ? — Parce que vous l'avez voulu. — Et savais-je, moi, que ce fut une satire aussi piquante? Vous qui la connaissiez , fallaitil vous vanter delà savoir? Quelle imprudence! Et puis vos bons amis de Presle et Vaudesir vont publiant qu'on vous envoie à la Bastille sur votre parole, avec toutes sortes d'égards et de ménagements! — Hé quoi! madame , fallait-il laisser croire qu'on m'y traînait en criminel ? — 11 fallait se taire , et ne pas narguer ces gens-là. Le maréchal de Richelieu a bien su dire qu'on l'avait deux fois mené à la Bastille comme un coupable , et qu'il était bien singulier qu'on vous eut traité mieux que lui. — Voilà , madame, un digne objet d'envie pour le
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maréchal de Richelieu. - Ehl oui, monsieur, ils sont ble que l'on ménage celui qui les offense, et ils emploient tout leur crédit à se venger de lui; cela est naturel. Ne voulez-vous
pas qu'ils se laissent manger la laine sur le dos? — Ouels moutons ! >< m'écriai-je d'un air un peu moqueur ; mais bientôt, m'apercev.'int que mes répliques l'animaient , je pris le parti du silence. Enfin, lorsqu'elle m'eut bientoul dit ce qu'elle avait sur le cœur, je me levai d'un ah? modeste , et lui souhaitai le bonsoir. Le lendemain matin, je m'éveillais à peine, lorsque Bury, en entrant dans ma chambre, m'annonça madame (ieotïrin. « Eh bien! mon \oisin, me demanda-t-elle , comment avezvous passe la nuit:' — l'oit bien , madame; ni le bruit des verrous , ni le Qui rire ! des rondes n'a interrompu mon sommeil.
— Et moi , dit-elle, je n'ai pas fermé l'œil. — Pourquoi donc, madame? — Ab ! pourquoi ? ne le savez-vous pas ? J'ai été injuste et cruelle. .le vous ai, hier au soir, accablé de reproches. Voilà comme on est : des qu'un homme est dans le malheur, on l'accable, on lui t'ai! des crimes de tout et elle se mit à plein
— Eh! bon Dieu! madame, lui dis-je, pensez-vous encore à cela? Pour moi , je l'avais oublie. Si je m'en ressouviens, ce ne sera jamais (pie comme d'une marque de vos bontés pour moi. Chacun a sa façon d'aimer : la votre est de gronder vos amis du mal qu'ils se sont fait, comme une mère gronde Bon enfant lorsqu'il est tombé. » Ces mots la consolèrent. Elle me demanda ce que j'allais faire. « Je vais suivre, lui dis-je, le conseil (pie m'adonne M. deSartines : voir M. de Saint-Florentin, et delà me rendre à Versailles, et aborder, s'il est possible, madame de Pompadour et M. le duc de Choiseul. Mais je suis de sang-froid, je possède ma tête; je me conduirai bien, n'en ayez point d'inquiétude. » Tel fut cet entretien , qui fait, je crois, autant d'honneur au caractère de madame (ieoffrin qu'aucune des bonnes actions de sa vie.
M. de Saint-Florentin me parut touché de mon sort. 11 avait fait pour moi tout ce (pie sa faiblesse cl sa timidité lui avaient permis de faire; mais ni madame de Pompadour, ni "M. de Choiseul, ne l'avaient seconde. Sans s'expliquer , il approuva (pie je les \ issé l'un et l'autre . el j" me rendis a \ ersniPi
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Ifodame de Pompadour , du-/ cpn ).• m.- pn M-nl.n d abord ,
dm fil dur par Queanay que , dans la circonstance présente,
elle ne |M)U\;iit pal DM WHT. Je D'en lu^ point snrpn>. je n ;i-
vais avons droit de prétendre qu'elle se lit pour moi d< g . nnemis puiasanta.
La due de Choiaeal dm reçut , mais pour nfaeeaMerdj proches. Ceat bieo à regret, me dit-il, que j<- veau <■ malheureux; DMU TOUS a? es bien l'ait tant t€ qu'il fallait [jour l'être; et vos torti M sont teHeneul BgajrUfél par votre imprudence, que les personnes qui vous voulaient le plus de bien ont été obligées de vous abandonner. — Ou'ai-je donc lait, monsieur le duc? qu'ai-je pu faire entre quatre murailles qui m'ait donné un tort de plus que ceux dont je me suis aceusé devant vous? — D'abord, reprit-il, le jour même que vous deviez vous rendre à la Bastille, vous êtes nll<: a l'Opéra vous vanter, d'un air insultant , que votre envoi ;i la Bastille c'était qu'une dérision, et qu'une vaine complaisance qu'on avait pour un duc et pair contre lequel vous n'aviez cessé de déclamer dans les foyers de la Comédie , contre lequel vous avez écrit à l'armée les lettres les plus injurieuses , contre lequel enfin vous avez fait , non pas seul , mais en société , la parodie de Cinna, dans un souper, chez mademoiselle Clairon , avec le comte de Valbelle , l'abbé Galiani , et autres joyeux convives : voilà ce que vous ne m'avez pas dit , et dont on est bien assuré. »
Pendant qu'il me parlait, je me recueillais en moi-même ; et lorsqu'il eut lini , je pris la parole à mon tour. ■ Monsieur le duc , lui dis-je , vos bontés me sont chères , votre estime m'est encore plus précieuse que vos bontés ; et je consens à perdre et vos bontés et votre estime, si, dans tous ces rapports qu'on vous a faits, il y a un mot de vrai. — Comment, s"écria-t-il avec un haut-le-corps , dans ce que je viens de vous dire pas un mot de vrai ? — Pas un mot ; et je vous prie de permettre que , sur votre bureau, je signe article par article tout ce que je vais y répondre.
« Le jour que je devais aller à la Bastille, je n'eus certainement aucune envie d'aller à l'Opéra. » Et. après lui avoir rendu compte de l'emploi de mon temps depuis que je l'avais quitté :
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• Envoyez savoir, ajoutai-je, de M. de Sartines et de madame Harenc, le temps que j'ai passé chez eux : ce sont précisément les heures du spectacle
« Quant aux foyers de la Comédie, le hasard fait que, depuis six mois, je n'y ai pas mis les pieds. La dernière fois qu'on m'y a vu ( et j'en ai l'époque présente ) , c'est au déhut de Duranci; et auparavant même je délie que l'on me cite aucun mauvais propos de moi contre le duc d'Aumont.
« Par un hasard non moins heureux, se trouve, monsieur le duc, que, depuis l'ouverture de la campagne, je n'ai pas écrit à l'armée; et si on me fait voir une lettre, un billet qu'on y ait reçu de moi , je veux être déshonoré.
« A l'égard de la parodie, il est de toute fausseté qu'elle ait été faite aux soupers ni dans la société de mademoiselle Clairon. J'atteste même que chez elle jamais je n'ai entendu dire un seul vers de cette parodie ; et si depuis qu'elle est connue on y en a parlé , comme il est très-possible , ce n'a pas été devant moi.
« Voilà, monsieur le duc , quatre assertions que je vais écrire et signer sur votre bureau, si vous voulez bien me le permettre; et soyez bien sur qu'âme qui vive ne vous prouvera le contraire, ni n'osera me le soutenir en face et devant vous. »
Nous pensez bien qu'en m'écoutant , la vivacité du duc de Choiseul s'était un peu modérée. « Marmontel , me dit-il, je vois qu'on m'en a imposé. Vous me parlez d'un ton à ne me laisser aucun doute sur votre bonne foi , et il n'y a que la vérité qui ose tenir ce langage : mais il faut me mettre moi-même en étal d'affirmer que la parodie n'est point de vous. Dites-moi que! en est l'auteur, et le Mercure vous est rendu. — Le Mercure, monsieur le duc, ne me sera point rendu à ce prix. — Pour* quoi donc ? — Parce que je préfère votre estime à quinze mille liuvs de rente. — Ma foi, dit-il, puisque l'auteur n'a pas l'honnêteté de se faire connaître, je ne sais pas pourquoi vous le ménageriez. — Pourquoi, monsieur le duc? Parce qu'après avoir abusé imprudemment de sa confiance, le comble de la honte serait de la trahir. J'ai été indiscret, mai* je ne serai poinf perfide, il ne m'a pas fut confidence «le sesrers pour les pu-
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blier. C'est an larcin que lui b hh mi nénoo esl punissabl i moi d'en âtre puni me pn m re '
qu'il se nomme ou qu'il soil connu ' i n alors que je
semis coupable! J'aurais fait son malheur, j'en mourra chagrin. Mais à présent quel est mon crinn D que,
dans le monde , chacun fait sans mystère. El rous-n* me . monsieur le duc , permettez-moi de noms demander -i , dam la -<>ciété, vous n'avez jamais dit l'épigramme, les vers pi les couplets malins que vous aviez entendu du.-:' Qui jamais avant moi a été puni pourcela? Les PMUppiqueSi vous l< vez-, étaient un ouvrage internai. Le régent, la leeonde personne du royaume, y était calomnié d'une manière atroce; N cet ouvrage infâme courait débouche en bouche, on le tait, on l'écrivait; il y en avait mille copâ pendant quel
autre que l'auteur en a été puni ? J'ai sa des rers, je les ai récités, je ne les ai laisse copier à personne : et tout le crime de ces vers est détourner en ridicule la vanité du duc d'Aumont Tel est l'étal de la cause , en deux mots. S'il s'agissait d'un complot parricide , d'un attentat, on aurait droit a me contraindre d'en dénoncer l'auteur; mais pour une plaisanterie, en vérité ce n'est pas la peine de me charger du rôle infâme de délateur ; et il irait non-seulement de ma fortune , mais de ma vie, que je dirais , comme Nicomède :
Le maître qui prit soin de former ma jeunesse Ne m'a jamais appris à faire une bassesse.
Je m'aperçus que le duc de Choiseul trouvait du ridicule dans mon petit orgueil ; et, pour me le faire sentir, il me demanda, en souriant, quel avait été mon Annibal ? « Mon Annibal, lui répondisse , monsieur le duc , c'est le malheur, qui depuis longtemps m'éprouve et m'apprend à souffrir. »
«Et voilà, reprit-il, ce que j'appelle un honnête homme. » Alors , le voyant ébranlé : « C'est cet honnête homme , lui dis-je, que l'on ruine et que l'on accable, pour complaire à M. le duc d'Aumont, sans autre motif que sa plainte, sans autre preuve que sa parole. Quelle effroyable tyrannie ! » Tci le duc de Choiseul m'arrêta. «Marmontel, me dit-il, le brevet du Mer-
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cure était une grâce du roi; il la retire quand il lui plaît : il n'y a point là de tyrannie. — Monsieur le due , lui rcpliqnai-je, du roi à moi, le brevet du Mercure est une grâce ; mais de M. le ducd'Aumont a moi, le Mercure est mon bien; et, par une accusation fausse, il n'a pas droit de me l'ôter Mais non,
ce n'est pas moi qu'il dépouille, ce n'est pas moi que l'on immole a sa vengeance. ( m égorge, pour L'assow Ir , de plus innocentes victimes. Sachez, monsieur le duc, qu'à l'âge de sei/.e ans, ayant perdu mon père, et me voyant environné d'orphelins
comme moi, et d'une pauue et nombreuse famille, je leur promis à tous de leur servir de père, .l'en pris à témoin le ciel et la nature ; et, des lors jusqu'à ce moment , j'ai fait ce que j'avais promis. Je vis de peu ; je sais réduire et mes besoins et ma dépense : mais cette foule de malheureux qui subsistaient du fruit de mon travail ; mais deux sœurs que j'allais établir et doter ; mais des femmes dont la vieillesse avait besoin d'un peu d'aisance; mais la sœur de ma mère, veuve, pauvre, et cha d'enfantS, que vont-ils devenir.' .le les avais flattés de l'espérance du bien-être; ils ressentaient déjà l'influence de ma fortune ; le bienfait qui en était la source ne devait plus tarir pour eux ; et tout à coup ils vont apprendre... Ah ! c'est là que le duc d'Aumont doit aller savourer les fruits de sa vengeance; c'est là qu'il entendra des cris et qu'il verra couler des larmes. Qu'il aille y compter ses victimes et les malheureux qu'il a faits; qu'il aille s'abreuver des pleurs de l'enfance et de la vieillesse, et insulter aux misérables auxquels il arrache leur pain. C'est là que l'attend son triomphe. Il l'a demande, m'a-t-on dit, pour récompense de ses services; il devait dire pour salaire; c'en est un digne de son cœur. » A ces mots , mes larmes coulèrent ; et le duc de Choiseul . aussi ému que moi , me dit en m'embrassant :
\ OUfl me pénètre/ l'âme, mon cherMarmontel: je vous ai peutêtre fait bien du mal ; mais je m'en vais le réparer. »
Alors prenant la plume, avec sa vivacité naturelle il écrivit à l'abbé Barthélémy : « Mon cher abbé, le roi vous a accordé le brevet du Mercure. Mais je viens de voir et d'entendre Marmontel ; il m'a touche, il m'a persuade de son innocence : ce n'est pas à vous d'accepter la dépouille d'un innocent ; rerusez le Mer-
'21/2 M ÉMOI BBS
cure : je vont en <i<<J<>nnn.iL'«*rai ■ Qéemîi i If. de Saint-Florentin; Vous avez reçu, mon «Iht confrère, l'ordre du roi pour expédier te brevet dn Mercure; mais j'ai n NaraMMitel, el
l'ai ;i sous parler de lui. V pressez rien que nous n'ayons causé
ensemble.! Ji me lut ees billets, Les cacheta, leenU partir, et nie dit d'aller Toir madame de Pompadour, sa me déjouant
pour elle un bille! qu'il ne me lut point, mais qui m'était bien la\orable; car je tus introduit des qu'elle y eut jeté tes > *- 1 1 x
Madame de Pompadour était mcommodée, et ardait le lit. J'approchai ; j'eus d'abord à essuyer les mêmes rcprochci DUS
m'avait faits le duc de GbotseuJ : et, avee plus de douceur encore, j'y opposai les mêmes réponses. Ensuite: « Voila donc, lui dis-je, les nouveaux torts qu'on me suppose pour obtenir du roi qu'après onze jours de prison il porte la sévérité jusqu'à prononcer ma ruine! Si j'avais été libre, j'aurais peut-être enfin, madame, pénétré jusqu'à vous. J'aurai démenti ces mensonges, et, en vous avouant ma seule et véritable faute, j'aurais trouvé grâce à vos yeux. Mais on commence par obtenir que je sois enfermé entre quatre murailles ; on profite du temps de ma captivité pour me calomnier impunément tout à son aise; et les portes de ma prison ne s'ouvrent que pour me faire voir l'abîme que Ion a creusé sous mes pas. Mais c'est peu de nous y traîner, ma malheureuse famille et moi ; on sait qu'une main secourable peut nous en retirer encore : on craint que cette main , dont nous avons déjà reçu tant de bienfaits, ne redevienne notre appui -, on nous ôte cette dernière et unique espérance : et parce que l'orgueil de M. le duc d'Aumont est irrité, il faut qu'une foule d'innocents soient privés de toute consolation. Oui, madame, tel a été le but de ces mensonges, qui, en me faisant passer dans votre esprit pour un méchant ou pour un fou, vous indisposaient contre moi. C'est là surtout l'endroit sensible par où mes ennemis avaient su me percer le cœur.
« A présent, pour me mettre hors de défense, on exige de raoi que je nomme l'auteur de cette parodie, dont j'ai su et dit quelques vers. On me connaît assez , madame, pour être bien sûr que jamais je ne le nommerai; mais ne pas l'accuser, c'est, dit-on , me condamner moi-même ; et si je ne veux pas être
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infâme, je suis perdu. Certes, si je ne puis me sauver qu'a ce prix, ma ruine est bien décidée. Mais depuis quand , madame , est-ce un crime que d'être honnête? depuis quand même est-ce à l'accusé de prouver qu'il est innocent? et depuis quand l'accusateur est-il dispensé de la preuve ? Je veux bien cependant repousser par des preuves une attaque qui n'en a point ; et mes preuves sont mes écrits, mon caractère assez connu, et la conduite de ma vie. Depuis que j'ai eu le malheur d'être nommé parmi les gens de lettres, j'ai eu pour ennemis tons les écrivains satiriques. Il n'est point d'insolences que je n'en aie reçues et patiemment endurées. Que l'on me cite de moi une épigramme , un trait mordant , une ironie, enfin une raillerie approchante du caractère de celle-ci, et je consens qu'on me l'impute : mais si j'ai dédaigné ces petites vengeances ; si ma plume , toujours décente et modérée! n'a jamais trempé dans le liel, pourquoi, sur la parole et sur la foi d'un homme que la colère aveugle , croit-on que cette plume ait commencé par distiller contre lui son premier venin? Je suis calomnié , madame, je le suis devant vous, je le suis devant ce bon roi , qui ne peut croire qu'on lui en impose; et, sans la pitié généreuse que je viens d'inspirer à M. le duc de Clioiseul, ni le roi, ni vous-même, vous n'auriez jamais su que je fusse calomnié. ■
A peine j'achevais , on annonça le duc de Clioiseul. Il n'avait pas perdu de temps, car je l'avais laissé à sa toilette. « Eh bien ! dit-il, madame, vous l'avez entendu? Que pensez-vous de ce qu'il éprouve? — Que cela est horrible, répondit-elle; et qu'il tant, monsieur, que le Mercure lui soit rendu. — C'est mon avis, dit le duc de Clioiseul. — Mais, reprit-elle, il serait peu convenable que le roi parut, d'un jour à l'autre, passer du noir au blanc. C'est à M. le duc d'Aumont lui-même à faire une démarche... — Ah ! madame, vous prononcez mon arrêt , m'écriai-je : cette démarche que vous voulez qu'il fasse, il ne la fera point. — Il la fera, insista-t-elle. 1M. de Saint-Florentin e<t chez le roi ; il va venir me voir, et je vais lui parler. Allez l'attendre à son hôtel.
Le vieux ministre ne fut pas plus content que moi du biais que prenait la faiblesse de madame de Pompadour. et il ne me dissimula point qu'il en tirait un mauvais augure. En effet, Popi-
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oiâtre orgueil du ducd' lumont fat tarait ible. Ni Leeomte d kav givillien son ami, oj Bouvarl son médecin ni le duc de Dorai ion camarade, ai purent lui insp mtimenttani ; peu noble Comme en lui-même il n'avait ries qui pdl le taire respecter, il prétendit au moins se faire craindre; n il nerevint
.1 11 COUT que bien déterminé i ne pas >»• laiwr fléchir, déclarant
qu'il regarderait comme mi ennemûj oem qui lui parleraient d'une démarche en ma faveur. Personne n'osa tenir tête I l'un des hommes qui approchaient <l«- plua prèa «le la penonne ds roi ;
et tout cet intérêt «pu1 l'on prenait à moi M réduiait à an 1 une pension de mille éeus sur le Mercure : l'abbé Bartheleor? en refusa le brevet; et il fut accorde ,i mi nomme Lagarde, bibliothécaire de madame de Pompadour, et digne protégé d lin, son homme d'affaires.
Dix ans après, le duc de Cboiseul , en dînant arec moi, rappela nos conversations, auxqueUei il aurait I ien roula . «lisait-il,que nous eussions eu des témoins Je n'ai pu en donner, de souvenir , qu'une esquisse légère , et telle que ma mémoire , dèfl longtemps refroidie, a pu me la retracer; mais il faut que la situation m'eût bien vivement inspiré ; car il ajouta que de sa vie il n'avait entendu un homme aussi éloquent que je le fus dans ces moments-là; et, à ce propos, « Savez-vous, me dit-il, ce qui empêcha madame de Pompadour de vous faire rendre le Mercure ? ce fut ce fripon de Colin , pour le faire donner à son ami Lagarde. » Ce Lagarde était si mal famé, que dans la société des Menus-Plaisirs, où il était souffert , on l'appelait Lagarde- Bk'étre. C'était donc, mes enfants, à Lagarde-Bieétre que l'on m'avait sacrifié ; et le duc de Cboiseul m'en faisait l'aveu !
Aussi dépourvu d'instruction que de talent, ce nouveau rédacteur fit si mal sa besogne, que le Mercure décrié tombait, et n'allait plus être en état de payer les pensions dont il était chargé. Les pensionnaires effrayés vinrent me supplier de consentir à le reprendre , et m'offrir d'aller tous ensemble demander qu'il me fut rendu ; mais ayant une fois quitté cette chaîne importune , je ne voulus plus m'en charger. Heureusement Lagarde étant mort , le Mercure fut fait un peu moins mal , et dépérit plus lentement ; mais , pour sauver les pensions , il fallut enfm qu'on en fit une entreprise de libraire.
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LIA RE SEPTIEME
Mon aventure avec le duc d'Aumont m'avait lait deux grands biens : elk m'avait l'ait renoncera un projet de mariage formé à la légère, cl dont j'ai eu depuis quelque raison de croire que je me serais repenti; elle avait mis pour moi dans l'âme de Bouvart les germes (le cette amitié qui nfa été Si salutaire. Mais
ces bons offices n'étaient pas les seuls que le duc d'Aumont
m'eût rendus en me persécutant.
D'abord mon àme, que les délices de Paris, d'Avenav, de Passy, de Versailles , avaient trop amollie , avait besoin que Tad-
versité lui rendit son ancienne trempe, et le ressort qu'elle avait perdu; le duc d'Aumont avait pris soin de remettre en vigueur mon courage et mon caractère. En second lieu, sans m'occuper bien sérieusement, le Mercure ne laissait pas de captiver mon attention, de consumer mon temps, de me dérobera moimême, de m'interdire toute entreprise bonorable pour mes talents, et de les asservir à une rédaction minutieuse et presque mécanique; le duc d'Aumont les avait remis en liberté, et m'avait rendu l'heureux besoin d'en taire un digne et noble usage. Enfin , j'étais résolu à sacrifier au travail du Mercure huit ou dix des plus belles années de ma vie , avec l'espérance d'amasser une centaine de mille francs , auxquels je bornais mon ambition. Or, les loisirs que m'avait procures le duc d'Aumont ne me valurent guère moins dans le même nombre d'années, sans rien prendre sur les plaisirs de mes sociétés à la ville, ni i\cs campamies délicieuses où je passais le temps des trois belles saisons.
.le ne compte pas l'avantage d'avoir été' reçu a 1' \cadémie française plus tôt que je n'aurais dû l'être en ne faisant que le Mercure. 1. 'intention du duc d'Aumont n'était pas de m'y conduire par la main. Il le lit cependant sans le vouloir, et même en ne le voulant pas.
J'ai observé plus d'une fois, et dans les circonstances les plus
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critiques de ma vie, que, lorsque la fbrtti ntra-
rier, elle I mieux Gui pour moi que i >ulu moi-
même. Ici me voilà ruine; et, du milieu de ma ruine, vous allez, mes enflants, voir naître le bonheur le plus égal, le plus paisible, el !«• plus raremextl trouble, dont db nomme de mon étal se puisse Oatter de jouir. Pour rétablir solidemenl el mr ta hase naturelle, je reui dire rar le repos de fespriJ et de I je commençai par me délivrer de mes inquiétudes domestiques L'âge ouïes maladies , celle surtoul qui semblail être contagieuse dans ma famille, diminuaient suceeosivemsnl le nombre de ces bons parents que ferais eu tant de plaisir a faire vivre dans l'aisance. .l'avais déjà obtenu de mes tantes <!»■ merce; et, après avoir liquidé nos dettes . j'avais ajout sions au revenu de mon petit bien. Or, i cent
écus chacune, étant réduites au nombre de cinq, il me i à moi d'abord la moitié de mes nulle écus de p sur le
Mercure; j'avais de plus les cinq cents livres d'intérêts d< mille francs que j'avais employés au caution nementde M Odde : j'y ajoutai une rente de cinq cent quarante livres sur le due d'Orléans, et, du surplus des fonds qui me restaient dai caisse du Mercure, j'achetai quelques effets royaux. Ainsi, pour mon lover, mon domestique et moi ,je n'avais guère moins de mille écus à dépenser. Je n'en avais jamais dépensé davantage. Madame Geoffrin voulait même que le payement de mon loyer cessât dès lors; mais je la priai de permettre que j'essa' encore un an si mes facultés ne me suffiraient pas, en l'assurant que si mon loyer me gênait, je le lui avouerais sans rougir. Je ne fus point à cette peine. Bien malheureusement le nombre des pensions que je faisais diminua par la mort de mes deux sœurs qui étaient au couvent de Clermont , et que m'enleva la même maladie dont étaient morts nos père et mère. Peu de temps après je perdis mes deux vieilles tantes , les seules qui me restaient à la maison. La mort ne me laissa que la sœur de ma mère, cette tante d'Albois qui vit encore. Ainsi j'héritais tous les ans de quelques-uns de mes bienfaits. D'un autre côté , les premières éditions de mes Contes commencèrent à m'enrichir. Tranquille du coté de la fortune, ma seule ambition était
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r Académie française; et cette ambition même était modérée et paisible. Avant d'atteindre I ma quarantième année, j'avais encore trois ans à donner au travail; et dans trois ans j'aurais acquis de nouveaux titres a cette place. Ma traduction de Lucain s'avançait, je préparais en même temps les matériaux de ma Poétique, et la célébrité <le mes Contes allait toujours croissant à chaque édition nouvelle. Je croyais donc pouvoir me donner du bon temps.
\ dus avez vu de quelle manière obligeante l'ofticieux Bouret avait débute avec moi. La connaissance faite, la liaison formée, ses sociétés avaient été les miennes. Dans l'un des contes de la \ eillee, j'ai peint le caractère de la plus intime de ses amies, la belle madame (iaulard. L'un de ses deux fils, homme aimable, occupait à Bordeaux l'emploi de la recette générale des fermes; il avait l'ait un voyage à Paris; et, la veille de son départ, l'un des plus beaux joursde l'année, nous dînions ensemble chez notre ami Bouret en belle et bonne compagnie. La magnificence de cet hôtel que les arts avaient décore, la somptuosité delà table, la naissante verdure des jardins, la screnite d'un ciel pur, et surtout l'amabilité d'un hôte qui, au milieu de ses convives, semblait être l'amoureux de toutes les femmes, le meilleur ami de tous les hommes, enfin tout ce qui peut répandre la belle humeur dans un repas, \ avait exalte les esprits. Moi qui me sentais le plus libre des hommes, le plus indépendant, j'étais comme l'oiseau qui, échappé du lien qui le tenait captif , s'élance dans l'air avec joie; et, pour ne rien dissimuler, l'excellent vin qu'on me versait contribuait à donner l'essor à mon âme et à ma pensée.
Au milieu de cette gaieté, le jeune fils de madame Gaulard nous taisait ses adieux; et, en me parlant de Bordeaux, il me demanda s'il pouvait m'y être bon à quelque chose? « A m'y bien recevoir, lui dis-je , lorsque j'irai voir ce beau port et cette ville opulente ; car , dans les rêves de ma vie, c'est l'un de mes projets les plus intéressants. — Si je l'avais su, me dit-il, vous auriez pil I exécuter des demain ; j'avais une place à vous offrir dans ma chaise. — Et moi, me dit l'un des convives (c'était un juif appelé (iradis, l'un des plusriehes négociants de Bordeaux . et moi je me serais chargé de faire voiturer vos malles. — Mes
malli h auraienl pM été lourde mon re-
tour à Pari ' .. — Dan emaiiu , reprit Gaulard , je vous
y aurais ramené. — Tout cela n'est donc plu possible, leur demandai-je? — Très-possible de notre part, me dirent-ils; mais nous partons demain Uors , disant quatre mots à l'oreilleau Ûdèle Burj qui me serrait à table, Je l'envoyai faire mes j>ii(ju«is; et aussitôt, binant a la santé de mai eompaguo voyage, aie voilà prêt, leui dis-je; et noui partons demain Tout le monde applaudit à une résolution si leste, et tout le monde but a la santé des \o\
Il est difficile d'imaginer un voyage plus agréable; une route superbe , un temps si beau , si doux , que nous courions la nuit . endormant, les glacer baissées. Partout le< directeur-, I< eeveurs des fermes empresses «à uous recevoir; je être
dans ees temps poétiques , et dans ces beaux climat-, ou 1*1. talité s'exerçait par d<
A Bordeaux, je fus accueilli et traité au>i bien qu'il était possible, c'est-à-dire qu'on m'y donna de bons dîners, d'excellents vins, et même des salves de canon des vaisseaux que je visitais. Mais, quoiqu'il y eût dans cette ville des gens d'esprit, et faits pour être aimables, je jouis moins de leur commerce que je n'aurais voulu. Un fatal jeu de dé, dont la fureur les possédait, noircissait leur esprit et absorbait leur àme. J'avais tous les jours le chagrin d'en voir quelqu'un navré de la perte qu'il avait faite. Ils semblaient ne dîner et ne souper ensemble que pour s'entr'égorger au sortir de table ; et cette tàpre cupidité, mêlée aux jouissances et aux affections sociales, était pour moi quelque chose de monstrueux.
Rien de plus dangereux pour un receveur général des fermes qu'une telle société. Quelque intacte que fût sa caisse, sa seule qualité de comptable lui devait interdire les jeux de hasard , comme un écueil, sinon de sa fidélité, au moins de la confiance qu'on y avait mise ; et je ne fus pas inutile à celui-ci , pour l'affermir dans la résolution de ne jamais se laisser gagner à la contagion de l'exemple.
Une autre cause altérait le plaisir que m'aurait fait le séjour de Bordeaux : la guerre maritime faisait des plaies profondes
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au commerce de cette grande ville. Le beau canal que j'avais sous les yeux ne m'en offrait que les débris; mais je me formais aisément l'idée de ce qu'il devait rire dans son étal paisible, prospère ci florissant.
Quelques maisons de commerçants, où Ton ne jouait point, étaient celles que je fréquentais le plus et qui me convenaient le mieux. Mais aucune n'avait DOUT moi autant d'attrait que celle
d' insely, Ce négociant était un philosophe anglais, d'uncaracvénérable. Son (ils, quoique bien jeune encore , annonçait un homme excellent ; et Besdeux filles, sans être belles, avaient un charme naturel dans l'esprit et dans les manières qui m'engageaitautanl el plus que u'eûtfait la beauté. La plus jeune des deux, Jenni, avait fait sur mon âme une impression vive. Ce fut pour elle que je composai la romance de Pétrarque, et je la lui chantai en lui disant adieu.
Dans les loisirs que me laissait la BOCiété d'une ville OÙ, le
matin, tout le monde est a ses affaires, je repris le goût de la poésie, et je composai mon Épître aux poètes. J'eus aussi pour amusement les facéties qu'on imprimait à Paris dansée momentlà contre un homme qui méritait d'être châtié de BOB insolence, mais qui le fut aussi bien rigoureusement : c'était le Franc de Pompignan.
c un mérite littéraire considérable dans sa province , médiocre à Paris, mais suffisant encore pour y être estime, il y aurait joui paisiblement de cette estime, si l'excès de sa vanité, de sa présomption , de son ambition, ne l'avait pas tant enivre. Malheureusement trop flatté dans ses académies de Montauban et de Toulouse, accoutumé à s'y entendre applaudir dès qu'il ouvrait la bouche et avant même qu'il eût parlé, vante dans les journaux dont il savait gagner ou payer la laveur, il se croyait un homme d'importance en littérature; et, par malheur encore, il avait ajouté à l'arrogance d'un seigneur de paroisse l orgueil d'un président de cour supérieure dans >a ville de Montauban: ce qui formait un personnage ridicule dans tous les points. D'après l'opinion qu'il avait de lui-même , il avait trouve, malhonnête qu'à la première envie qu'il avait témoignée d'être de r académie fra , m pressé à l'y recevoir;
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et lorsqu'en 1768 Sainte-Palaye j avah m mk im Ii p rence, il en avail marquerai uperbedépH Detn am B]
I \cadcmie n';i\;iil pas laissé de lui aeeonli j««s ; et il
n'\ ;i\.iii pour lui que de Paiement dans l'unanimité «!• élection : mail, au lieu de la modestie «i •••■ le pin grands hommes eux-mêmes affectaienl au moins en j entrant 1 il y apporta rhumeur de l'orgueil offensé, avec un excès d'âpreté ri de hauteur inconcevable. Le malheureux avait conçu l*ambition d'é^ je ne aais quoi dans Té^ucation des enmnl : 1 1 mee.
II savait que, dans ses principes de religion, M . le Dauphin n'aimait pas Voltaire, et qu'il voyait de mauvais oeil râtelier encyclopédique; il faisait sa cour a ce prince, il croya:' rendu recommandable auprès <lc lui par . dont la magnifique édition ruinait son libraire ; il croyait 1 -flatté en lui confiant le manuscrit de sa tradueti jues. il ne savait pas à qui sa vanité avait affaire : il ne savait pas que cette traduction, si péniblement travaillée, en rers durs, raboteux, martelés, sans couleur et sans harmonie, eompan chef-d'œuvre de la poésie latine, était, par le Dauphin luimême, soumise à l'œil moqueur de la critique, et taurin dérision. Il crut faire un coup de partie en attaquant publiquement, dans son discours de réception a Y Vcadémie française . cette classe de gens de lettres que l'on appelait philosophes, et singulièrement Voltaire et les encyclopédistes.
Il venait de faire cette sortie lorsque je partis pour Bordeaux ; et, ce qui n'était guère moins étonnant que son arrogance, c'était le succès quelle avait eu. L'Académie avait (-routé en silence cette insolente déclamation ; le public lavait applaudie; Pompignan étaif sorti de là triomphant, et enlle de sa vaine gloire.
Mais, peu de temps après, commença contre lui la légère escarmouche des Facéties parisiennes ; et ce fut l'un de ses amis, le président Barbeau, qui , étant venu me voir, m'apprit que ce pauvre M. de Pompignan était la fable de Paris. II me montra les premières feuilles qu'il venait de recevoir : c'étaient les Quand et les Pourquoi. Je vis la tournure et le ton que prenait la plaisanterie. « Vous êtes donc l'ami de M. le Franc?
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lui demandai-je. — Bêlas! oui, me dit-il. — Je vous plains donc; car je connais les railleurs qui sont ;i ses brousses. Voilà les Quand e\ les Pourquoi; bientôt les.sv, les Mai*, les c<n\ \<mt venir à la file; et je sous annonce qu'on oe le quittera point qu'il n'ait. passe par les particules. » La correction fut encore plus sévère que je n'avais prévu ; on se joua de lui de toutes les manières. Il voulut se défendre sérieusement ; il n'en fut que
plus ridicule. Il adressa un mémoire au roi; son mémoire fut bafoué. Voltaire parut rajeunir pour s'égayer a ses dépens; en vers, en prose, sa malice fut plus légère, plus piquante, plus féconds en idées originales et plaisantes qu'elle n'avait jamais
été : une saillie n'attendait pis L'autre. Le public ne cessait de rire aux dépens du triste le Franc. Obligé de se tenir entériné chez lui pour ne pas entendre chanter su chanson dans le monde, et pour ne pas se voir montrer au doigt, il finit par aller s'ensevelir dans son château, ou il est mort, sans avoir jamais osé reparaître a l'Académie. J'avoue que je n'eus aucune pitié de lui; non-seulement parce qu'il était l'agresseur, mais
parce que s >n agression avait été sérieuse et grave, et n'allait
pas à moins, si on l'en avait CTO , qu'à faire proscrire nombre de gens de lettres, qu'il dénonçail et désignait comme les ennemis du trône et de l'autel.
Lorsque nous fumes sur le point, Gaulard et moi, de revenir à Paris, « Allons-nous, me dit-il, retourner par la même route.' Vaimeriez-vous pas mieux taire le tour par Toulouse, Montpellier, Nîmes, Avignon, Vaucluse, \i\, Marseille, Toulon, et par
Lyon, Genève, où nous verrions Voltaire , dont mon père a été
connu? » VOUS pensez bien que j'embrassai ce beau projet avec transport; et, avant de partir, j'écrivis à Voltaire.
V Toulouse, nous fûmes reçus par un ami intime de madame Gaulard, M. de Saint- Ainand, homme de l'ancien temps pour la franchi» Cl la politesse, et qui , dans cette ville, occupait un très-bon emploi. Pour moi , je n'y retrouvai plus aucune de mes connaissances, .l'eus même de la peine a reconnaître la ville, tant les objets de comparaison , et l'habitude de voir Paris, la rapetissait a mes veux.
De Toulouse .1 lie/iers. nous fûmes occupes ,i suivre et a 00-
•_>;j Ml moires
server le canal de Languedoc Ce fut là véritablement pour moi un objet d'admiration, parce quej'j royaii réunit ndeur
ri la simplicité, deux caractère! qui a semble sans causer de l'étonnement.
La [onction des deux mers, et le commerce de Pu étaient le résultat de deux ou ■ indes mL
nie. i.a première était «•cil»' d'un amas d'eaux inum dans l'e >pèce de coupe que forment des montagnes 'lu < -. té de Revel, à quelques lieues de Carcassonne, pour être perpétuellement la source et le n du canal. La seconde était le
choix d'une éminence inférieure au réservoir, mais dominant d'un côté l'intervalle de ce point-là jusqu'à Toulouse, et de l'autre côté l'espace du même point jusqu'à Béziers, en me les
eaux du réservoir, conduites jusque-là paru is | nte nato s'y tiendraient suspendues dans un vaste niveau . et n'aui plus qu'à s'épancher d'un con *, de l'an
louse, pour alimenter le canal et aller déposer les barques dans l'Orbe d'un côté, et de l'autre dans la Garonne. Enfin . une troisième et principale idée était la construction des écluses dans tous les points où les barques auraient à s'élever ou a descendre, l'effet de ces écluses étant, comme Ton sait, de recevoir les barques, et, en se remplissant ou se vidant à volonté , de leur servir comme d'échelons dans les deux sens, soit pour descendre, soit pour monter au niveau du canal.
En vous épargnant les détails de prévoyance et d'industrie mm l'inventeurétait entré pour rendre intarissable la source des eaux du canal et en mesurer le volume , sans jamais le faire dépendre du cours des rivières voisines, ni communiquer avec elles, je dirai seulement que je ne négligeai aucun de ces détails. Mais le principal objet de mon attention fut le bassin de Saint-Feiréol, la source du canal et le réservoir de ses eaux. Ce bassin, formé, comme je l'ai dit, par un cercle de montagnes, a deux mille deux cent vingt-deux toises de circonférence, et cent soixante pieds de profondeur. La gorge des montagnes qui l'environnent est fermée par im mur de trente-six toises d'épaisseur. Lorsqu'il est plein, ses eaux s'épanchent en cascade; mais, dans les temps de sécheresse, ces épanchons n'en versent plus , et
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alors c'est du fond du résen lir qu'on les tire. Voici comment Dans l'épaisseur de la digue sont pratiquées deux voûtes qui, à quarante pieds de distance, se prolongent sous Le réservoir. A l'une de ces voûtes sont adaptés verticalement trois tubes de bronze du calibre des plus gros canons , et par lesquels, quand leurs robinets s'ouvrent, Peau du réservoir tombe dans un aqueduc pratiqué le long de la seconde voûte; en sorte que, lorsqu'on pénètre jusqu'à ces robinets, on a cent soixante pieds d'eau sur la tête. Nous ne laissâmes pas de aous avancer jusque-là, à la lueur du goudron enflammé que notre conducteur portait dans
une poêle: car nulle autre lumière n'aurait tenu à la commotion de
l'air qu'excita bientôt sous la voûte l'explosion des eaux , quand tout à coup, avec un fort levier de fer notre homme ouvrit le robinet de l'un des trois tuyaux , puis celui du second, puis celui du troisième. A l'ouverture du premier, le plus effroyable tonnerre se lit entendre sous la voûte ; et deux fois, coup sur coup, ce mugissement redoubla Je croyais voir crever le Tond du réservoir, et les montagnes des environs s'écrouler sur nos têtes. L'émotion profonde, et, à dire \ rai , la frayeur que ce bruit nous avait causée, ne nous empêcha point d'aller voir ce qui se passait sous la seconde voûte. Nous y pénétrâmes, au bruit de ces tonnerres souterrains ; et là nous \ mies trois torrents s'élancer par l'ouverture des robinets. Je ne connais dans la nature. aucun mouvement comparable;! la violence de la colonne d'eau qui, en flots d'écume , s'échappait de ces tubes. L'œil ne pouvait la suivre; sans étourdissement on ne pouvait la regarder. Le bord de l'aqueduc où fuyait ce torrent n'avait que quatre pieds de large; il était revêtu d'une pierre de taille polie, humide, et très-glissante. C'était laque nous étions debout, pâlissants, immobiles ; et si le pied nous eût manqué, l'eau du torrent nous eut roulés à mille pas dans un clind'œil. Nous sortîmes en frémissant, et nous sentîmes les rochers auxquels la digue est appuyée trembler à cent pas de distance.
Quoique bien familiarisé avec le mécanisme du canal , je ne laissai pas d'être émerveillé encore lorsque, <lu pied de la colline de lic/iers, je vis comme un Long escalier de huit écluses contiguès, par où les barques descendaient ou montaient avec une égale facilite.
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\ Béziers , je trouvai un ancien militaire de i M de
la Sablière, qui, apn - avoir joui longtemp d ;
était venu achever de vieillir dans sa ville natale ; une
ronsitl. Talion méritée par Dansl «luptueui
(ju'il t'était bit, il noua recul avec cette hilarité gasconne à laquelle contribuait L'aisance d'une fortune honni te, Tel .une libre et calme, le goût de la lecture, un peu de la ; phie antique, et cette salubrité renommée de l'air qu'on n à Béziers. Il me demanda dea uouveUesde la Poplinière, chez lequel noua avions paaaé ensemble de beaux jours. ■ Hélas! lui répondisse , nous ne noua royons plus ; ton fatal égoïsme lui a fait oublier l'amitié. Je vais vous confier ce que je n'ai dit a personne :<
« Immédiatement après le mariage de ma sœur, j'avais obtenu pour son mari un emploi a Cbinon, l'entrepôt du tabac, emploi facile et simple, et que ma BOSUT aurait pu I r, N die
avait perdu son mari. Cet emploi valait cent louis. En m temps la Poplinière avait obtenu, pour un de ses parents , L'emploi des traites de Saumur, emploi de receveur comptable, et qui, d'un détail infini et d'une extrême difficulté, ne valait que douze cents livres. La Poplinière ne laissa pas de me prier d'en accepter l'échange, en alléguant la bienséance, vu que son homme, à lui, demeurait à Chinon. Comme il me demandait ce service au nom de l'amitié, je ne balançai pas à le lui rendre. Je tachai même de me persuader que les talents de mon beaufrère auraient été ensevelis dans un magasin de tabac ; au lieu que, dans une recette qui demandait un homme instruit , vigilant, appliqué, il pourrait se faire connaître, et mériter de l'avancement. Je ne crus donc pas lui faire tort; et, généreux a ses dépens, je le fus à l'excès; car l'emploi de Chinon étant d'une valeur double de celui de Saumur, la Poplinière m'offrait pour cet échange un dédommagement annuel de douze cents livres ; et moi je ne voulus, pour compensation, que le plaisir de l'obliger. Eh bien! ce mince emploi, où mon beau-frère avait rétabli l'ordre, l'activité, l'exactitude, et qu'on lui avait permis de joindre à celui du grenier à sel qu'il avait obtenu depuis, quelqu'un , à mon insu , l'a sollicité pour un autre, et mon beau-frère l'a perdu. — Et la Poplinière a souffert qu'on vous l'ait enlevé ? —
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Que vouliez-vous qu'il fît? — Et, sandis! ctait-il van- crédit dans sa compagnie? e1 du moins nedevait-il pas reconnaître et faire valoir ce que vousaviei fait pour lui? — Que direz- vous donc, ajoutai-je, quand nous saurez que c'est lui-même qui, sans m'en dire un mot, a demandé, sollicite cet emploi pour sou secrétaire, et en a dépouille le mari de ma strur ? — Cela n'est pas possible.— Cela n'est que trop vrai : les fermiers généraux eux-mêmes
me l'ont dit. i La Sablière, confondu, garda quelque temp> le silence; et puis:» Mon ami, me dit-il, nous l'avons aime vous et moi; ne pensons qu'à cela; jetons un voilosur le reste. » En effet, D uis ne fîmes plus que nous retracer l'heureux temps où la Poplinière était pour nous un hôte aimable, et cette galerie mouvante de tableaux et de caractères qui ches lui nous avait passe (levant les\ eux. « J'en aime encore le souvenir, me dit-il, mais comme d'un songe dont le réveil est sans regrets. »
Montpellier ne nous offrit rien d'intéressant que le Jardin dv> [liantes; encore ne fut-il pour nous qu'une promenade agréable , car nous étions en botanique aussi ignorants l'un que l'autre ; mais comme nous nous connaissions en jolies femmes, nous eûmes le plaisir d'vn suivre des yeux quelques-unes qui, avec un teint brun, nous semblaient très-piquantes. Ce qu'on distingue en elles, c'est un air éveillé, une démarche leste et un œil ant. J'observai singulièrement qu'elles étaient très-bien chaussées, ce qui, par tout pays, est un présage heureux.
\ Mines, sur la foi des voyageurs et des artistes, nous nous attendions à cire frappés d'admiration : rien ne nous étonna. Il j a des choses dont la renommée exagère si fort la grandeur ou la beauté, que l'opinion qu'on en a eue de loin ne peut plus que décroître lorsqu'on les voit de près. L'Amphithéâtre ne nous parut point vaste, et la structure ne nous surprit que par sa massive lourdeur. T,a Maison carrée nous fit plaisir à voir, mais le plaisir que fait une petite chose régulièrement travaillée.
le ne veux pas oublier qu'à Mines , dans le cabinet d'un naturaliste appelé Séguier, nous vîmes une collection de pierres grises qui , fendues par lits , comme le talc , présentent les deux moitiés d'un poisson incrusté, dont la ligure est très-distincte ; et cela n'est pas merveilleux : mais ce qui l'est pour moi , c'est et
que m'assura ce naturaliste , que cet pien >uvenl dans
!<■> Upei - el que Petp trouve plus dam nos m<
Qtueriie quoi agitât mundi labor. (Ldcai
Nous ne vîmes tvignon qu'en passanl , pour aller u> sicr ;i Vaucluse. Mais il fallu! encore ici rabattre de I*id nous avions du séjour enchanté de Pétrarque et de Laure. il <-u est de Vaucluse comme de Castatie , du Pénée et du Simon i i renommée en est due aux Muses; leur vrai charme est celui des vers oui les ont célébrés. Ce n'. : le de la fon-
taine de Vaucluse ne soit belle, el par le volume' el pai les longs bondiasements de ses eaux parmi les rochers dont leur chute est entrecoupée; mais, n'en déplaise aux poi tes qui l'ont décrite , la source en est absolument di s ornement- rie
la nature; les deux bords en sont nus , arides , escarpés, sans ombrages : ce n'est qu'au bas de la cascade que la rivière qu'elle forme commence à revêtir ses bords d'une assez riante verdure. Cependant, avant de quitter la source de ses eaux, nous nous simes, nous rêvâmes, et, sans nous parler l'un à l'autre, les yeux fixés sur des ruines qui nous semblaient être les restes du château de Pétrarque , nous fumes nous-mêmes quelques moments dans l'illusion poétique , en croyant voir autour de ces ruines errer les ombres des deux amants qui ont l'ait la gloire de ces bords.
Mais ce qui plus réellement est fait pour le plaisir des yeux, ce sont l'enceinte et les dehors d'une petite ville que la rivière de Vaucluse vient embrasser, et dont elle baigne les murs ; ce qui l'a fait appeler l'Ile, .Nous croyions en effet voir une île enchantée , en nous promenant alentour, sous deux rangs de mûriers, et entre deux canaux d'une eau vive, pure et rapide. De jolis groupes de jeunes juives , qui se promenaient comme nous, ajoutaient à l'illusion que nous faisait la beauté du lieu ; et d'excellentes truites , de belles écrevisses que l'on nous servit à souper dans l'auberge qui terminait cette charmante promenade, tirent succéder, aux plaisirs de l'imagination et à ceux de la vue , les délices d'un nouveau sens.
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Le beau temps, qui depuis Paris avait si agréablemenl accompagné notre voyage, nous abandonna sur les confins de la Provence. Le pays on il pleut le plus rarement l'ut pluvieux pour nous. La ville d'Ail ne fut d'abord sur notre route qu'un passage pour aller voir Marseille et Toulon. Il fallut cependant faire une visite d'usage au gouverneur de la province, gui résidait dans cette ville. Ce gouverneur, l'indigne fila du maréchal de
Villars, me reçut a\ee une polites.se qui , dans un autre, m'aurait flatté. Il marqua de l'empressement à nous retenir jusqu'à
la Fête-Dieu. Noua nous y refusâmes; mais il nous lit promettre que la veille de cette fête nous serions de retour à \ix, pour voir le lendemain la procession du roi René.
Ce furent pour moi deux objets d'un intérêt très- vif et d'une attention très-avide (pie ces deux porta célèbres, celui de Marseille pour le commerce, celui de Toulon pour la guerre : et quoiqu'à Marseille une ville neuve, très magnifiquement bâtie , fût digne de nous occuper, le peu de temps que nous y fdmes s'employa tout à visiter le port , ses défenses , ses magasins, et tous
les grands objets de ce commerce que la guerre faisait languir, mais qui redeviendrait florissant à la paix. A Toulon, le port fut de même l'unique objet de nos pensées. Nous y reconnûmes la main de Louis XIV dans ces établissements superbes où était empreinte sa grandeur, et dans lesquels . soit pour la construction, soit pour l'armement des vaisseaux, tout rappelait encore une puissance respectable.
Ici , ce qui semblait devoir m'en imposer le pins fut ce qui m'étonna le moins. L'une de mes envies était de voir la pleine mer. .le la \is, mais tranquille; et les tableaux de Yernet me l'avaient si iidèlement représentée , que la réalité ne m'en causa aucune émotion ; mes yeux y étaient aussi accoutumes que si j'étais ne sur ses bords.
Le duc de Villars semblait avoir voulu nous rendre témoins lia qu'il donnerait chez lui la veille de la IVte-Dieu. En y arrivant le soir, nous y trouvâmes louie la bonne compagnie de la ville, le bal , grand jeu et grand souper.
Le lendemain , le mauvais temps nous priva du spectacle de la procession qu'on nous avait si fort vantée. Nous en vîmes pourri
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i.'int quelques échantilloni : par exemple, un eroebeteur irre ,
représentant la reine de Saba : un autre . le roi Salomoo : trois antrei . lei roli mages; et t<mt eela crotte jusfju.jux oreilles. La reine de Saba n'en tintait pas moins an sadanee , al le roi Salo* mon n'en bondissait pas moèna derrière la reine de Saba mirais léserions des Prorençan à ec spectacle, et Boni aûmei grand soin d'imiter cerespect. reus pourtant quelquefoû bien de la peine à ne pas rire. Je remarquai entra autres l'on de ces pi i sonnages qui, an bout d'une gaule, portait un cbiffon baa derrièreluitroisautrespolissonsqui faisaient dans la ruedesmou- \ements d'irrognes toutes les fois que l'homme au chiffon blanc renversait son bâton. Je demandai quel était le mystère que nous représentait. ■ Ne royez-rous pas, me répondit le notable à qui je parlais , que ce sont les trois mages que l'étoile conduit , et qui s'égarent de leur route dès que rétoile di paraît . le me contins. Rien n'ôte l'envie de rire comme la peur d'être lapidé. Le gouverneur avait exigé de nous de ne partir le lendemain de cette fête qu'après avoir dîné chez lui. A ce dîner, il se piqua d'assembler des gens de mérite, M. de Monclar à leur tête. J'étais prévenu de la plus haute estime pour ce grand magistrat. Je la lui témoignai avec cette ingénuité de sentiment qui ne ressemble point à de la flatterie. Il y parut sensible , et y répondit avec bonté. Presque au sortir de table, je pris congé du duc de Villars , aussi reconnaissant qu'on peut l'être des attentions et des empressements d'un homme qu'on n'estime pas.
Sur notre route d'Aix à Lyon , il n'y eut rien de remarquable qu'un trait de bonne foi de l'hôtesse de Tain , village voisin de cette côte de l'Ermitage que ses vins ont rendue célèbre. A ce village , pendant que l'on changeait nos chevaux, je dis à l'hôtesse, en lui présentant un louis d'or : « Madame, si vous avez d'excellent vin rouge de l'Ermitage, donnez-m'en six bouteilles, et payez-vous sur ce louis. » Elle me regarda d'un air satisfait de ma confiance. « Du vin rouge excellent, me dit-elle , je n'en ai point ; maisdu blanc, j'en ai du meilleur. » Je me fiai à sa parole, et ce vin, dont elle ne prit que cinquante sous la bouteille , ne se trouva pas moins que du nectar.
Pressés de nous rendre à Genève, nous ne nous donnâmes pas
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mime le temps de voir Lyon, réservant pour notre retour le plaisir d'admirer dans ce grand atelier du luxe les chefs-d'œuvre
de l'industrie.
Rien de plus singulier, de plus original que l'accueil que
nous lit Voltaire. 11 était dans son iit lorsque nous arrivâmes. Il nous tendit les liras; il pleura de joie en m'embrassant ; il embrassa de même le Bis de son ancien ami M. Gaulard. o Vous nie trouve/ mourant , nous dit-il : venez-vous me rendre la vie? ou recevoir mes derniers soupirs? Mon camarade fut effraye de ce début; mais moi, qui avais cent fois entendu dire a Voltaire qu'il se mourait, je fis signe à Gaulard de se rassurer. En effet, le moment d'après, le mourant nous faisant asseoir auprès de son lit : « .Mon ami, me dit-il, que je suis aise de vous voir ! surtout dans le moment où je possède un homme que vous serez ravi d'entendre. C'est II. de l'Ecluse, le chirurgien dentiste du feu roi de Pologne, aujourd'hui seigneur d'une terre auprès de Montargis, et qui a bien voulu venir raccommoder les dents irraecommodahles de madame Denis, (.'est un homme charmant. Mais ne le connaissez-vous pas? — le seul l'Incluse que je connaisse est, lnidis-je, un acteur fie l'ancien Opcra-Comique. — C'est lui, mon ami, c'est lui-même. Si vous le connaissez, vous a\e/. entendu cette chanson du Rémouleur, qu'il joue et qu'il chante si bien. » El à l'instant voilà Voltaire imitant l'Écluse, et, avec ses bras nus et sa voix sépulcrale, jouant le Rémouleur et chantant la chanson :
Je ne sais où la mettre
Ma jeune fillette; Je ne sais où la mettre,
Car on me la che
Noua rions an\ éclats ; et lui, toujours sérieusement : « Je l'imite mal , disait-il ; c'est M. de l'Écluse qu'il faut entendre. Et sa chanson de la /lieuse! et celle du Postillon! et la querelle des ÉCOS sensés avec l'adé! c'est la vérité même. Ah ! vous aurez bien du plaisir, \llez voir madame Denis. Moi , tout malade que je suis, je m'en vais me lever pour dîner avec vous. Nous mangerons un ombre-chevalier, et nous entendrons M. de l'É-
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cluse. Le plaisir de \'»u^ voir i m pendu ma mon ■ H |c me sens tout ranimé
Madame Denis non- roui avec <-'-t,«- cordialité qui faisait le charme de son caractère. M!»- nou> pn^-nta m .!,• r i f lu * : <i îi dîner Voltaire ranima, par les louantes les plu nniis donner I»' plaisir de l'entendre. Il déploya toi,
et nous en parûmes charm< i. il le fallait bien; car Voltaire ne nous aurait point pardonné de faibles applaudissement!
La promenade, dan fui employée à parla de
Paris, du Mercure, de la Bastille (dont je ne lui disojw don mots), du théâtre, <!<• l'Encyclopédie, et de ce malhenran le
Franc, qu'il harcelait encore; son médecin lui ayant ordonne . disait-il, pour exercice, de courre une heure ou deux. tOUfl loi matins, le Pompignan. Il me chargea d'awuia dm amis que
tous les jours on recevrait de lui quelque nouvelle II lut
fidèle à sa promesse.
Au retour de la promenade, il fit quelques partial d'échec
avec M. Gaulard , qui, respectueusement, le I çner. En-
suite il revint à parler du théâtre, et de la révolution que mademoiselle Clairon y avait faite. « C'est donc, me dit-il , quelque chose de hien prodigieux que le changement qui s'est fait en elle ? — C'est , lui dis-je , un talent nouveau ; c'est la perfection de l'art, ou plutôt c'est la nature même, telle que l'imagi nation peut vous la peindre en beau. » Alors , exaltant ma pensée et mon expression pour lui faire entendre à quel point , dans les divers caractères de ses rôles, elle était avec vérité, et une vérité sublime, Camille, Roxane, Hermione, Ariane, et surtout Electre, j'épuisai le peu que j'avais d'éloquence à lui inspirer pour Clairon l'enthousiasme dont j'étais plein moi-même; et je jouissais, en lui parlant, de l'émotion que je lui causais, lorsqu'enfin prenant la parole : « Eh bien ! mon ami , me dit-il avec transport, c'est comme madame Denis; elle a fait des progrès étonnants , incroyables. Je voudrais que vous lui vissiez jouer Zaïre, Alzire, Idamé : le talent ne va pas plus loin. » Madame Denis jouant Zaïre! madame Denis comparée à Clairon ! Je tombai de mon haut ; tant il est vrai que le goût s'ao-
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commode aux objets dODt il peut jouir; et que celle Mg<
maxime ,
Quand oo o'a pas ce que i on unie,
il Tant aimer ce que l'on a,
est en effet non-seulement une leçon de la nature, mais un moyeu qu'elle se ménage pour nous procurer des plaisirs. Nous reprîmes la promenade; et tandis que M. de Voltaire
s'entretenait avec Gaulard de son ancienne liaison avec le père de ce jeune homme, causant de mon côté avec madame Denis, je lui rappelais le bon temps.
Le soir, je mis Voltaire sur le chapitre du roi de Prusse. Il en parla avec, une sorte de magnanimité froide, et en homme qui dédaignait une trop facile vengeance; ou comme un amant désabusé pardonne, à la maîtresse qu'il a quittée, le dépit et la rage qu'elle a fait éclater.
L'entretien du souper roula sur les gens de lettres qu'il estimait le plus ; et, dans le nombre , il me fut facile de distinguer ceux qu'il aimait du fond du cour. Ce n'étaient pas ceux qui se
vantaient le plus d'être en faveur auprès de lui. \vant d'aller se coucher, il nous lut deux nouveaux chants de la Pucellc ; et madame Denis nous lit remarquer que, depuis qu'il était aux Décelait le seul jour qu'il eût passé sans rentrer dans son cabinet
Le lendemain , nous eûmes la discrétion de lui laisser au moins une partie de sa matinée, et nous lui fîmes dire que nous attendrions qu'il sonnât. 11 fut visible sur les onze heures. Il était dans son lit encore. « Jeune homme, me dit-il, j'espère que vous n'aurez pas renoncé à la poésie ; voyons de w>s nous oeuvres. .le vous dis tout ce que je sais; il faut que chacun ait son tour. »
Plus intimide devant lui que je ne l'avais jamais été, soit que j'eusse perdu la naïve confiance du premier âge, soit que je sentisse mieux (pie jamais combien il était difficile de faire de bous vers, je me résolus avec peine à lui réciter mon tipitre aux poète*, Il en fut très-COntent ; il me demanda si elle était connue a Paris Je répondis que non. « Il faut donc, me dit-il - la
mettre au eoacoui i de r académie; elle \ fen «lu bruit. » le lai repréeentai que je m*y donnais des licencei d'opinion qui effaroucheraient l'ii-ii du monde, j'ai connu . me 'lit-il , une honorable dame qui confe util qu'un Jour, après a?oii crii à l'insolence , il lui étail échappé enfin de dire : Charmant insolent ' i. icadémie fera de même. «
tvanl dîner, il me mena faire à Genève quelque en me parlant de sa façon de vivre avec les Genevois : il est fort doux, me dit-il, d'habiter dans un paj i dont l» - souverains vous envoient demander votre carrosse pour venir dîner avec \ous. »
Sa maison leur était ouverte; ils y passaient les |our> entiers; et comme les portes de la ville se fermaient ;■ rentrée de la nuit pour ne s'ouvrir qu'au point du jour, ceux qui loupaient chez lui étaient o1)1il'-> d'y C0U< DOT, ou dans les maisons de campagne dont les bords du lac sont couverts.
Chemin faisant, je lui demandai comment, prenne uns territoire et sans aucune facilité de commerce avec l'étranger, Genève s'était enrichie. « A fabriquer des mouvements de montre . me dit-il, à lire vos gazettes, et à profiter de vos sottisegens-ci savent calculer les bénéfices de vos emprunts. »
A propos de Genève, il me demanda ce que je pensais de Rousseau. Je répondis que , dans ses écrits , il ne me semblait être qu'un éloquent sophiste, et , dans son caractère, qu'un faux cynique qui crèverait d'orgueil et de dépit dans son tonneau . si on cessait de le regarder. Quant à l'envie qui lui avait pris de revêtir ce personnage, j'en savais l'anecdote, et je la lui contai.
Dans l'une des lettres de Rousseau à M. de Malesherbe>, Ton a vu dans quel accès d'inspiration et d'enthou>iasme il avait conçu le projet de se déclarer contre les sciences et les arts. « J'allais, dit- il dans le récit qu'il fait de ce miracle, j'allais voir Diderot , alors prisonnier à Vincennes ; j'avais dans ma poche un Mercure de France, queje me mis à feuilleter le long du chemin. Je tombe sur la question de l'Académie de Dijon, qui a donné lieu à mon premier écrit. Si jamais quelque chose a ressemblé à une inspiration subite, c'est le mouvement qui se fit en moi à cette lecture. Tout à coup je me sens l'esprit ébloui de
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mille lumières ; des foules d'idées rives 8*3 présentent à la l'ois avec une force et une confusion <|ui ne jetèrent dans un désordre inexprimable. Je sens ma tête prise par un étourdistcnenl semblable à l'ivresse. Une violente palpitation m'oppresse, soulève ma poitrine. Ne pouvant plus respirer en marchant, je dm laisse tomber sons un arbre de L'avenue , et j'y passe une demiheure dans me telle agitation , qu'an me relevant j'aperçus tout le devant de ma veste mouille de mes larmes, sans avoir senti que j'en répandais. ■
Voilà une extase eloqueinment décrite. Voici le fait dans sa simplicité, tel que me l'avait raconte Diderot, et tel que je le racontai à \ oltaire.
« .l'étais (c'est Diderot qui parle , j'étais prisonnier à Vineennes ; Rousseau venait m'y voir. Il avait fait de moi son Aristarque, comme il l'a dit lui-même. Un jow>nous promenant ensemble, il me dit que V académie de Dijon venait de proposer une question intéressante, et qu'il avait envie de la traiter. Cette question était : Le rétablissement afei sciences < t des arts a-t il contribué àépwer les mœurs? Qaeï parti prendrez-vous? lui deinandai-je. Il me repondit : Le parti de l'affirmative. — C'est le pont aux ânes, lui ciis-je ; tous les talents médiocres prendront ce cbemin-la, et vous n'y trouverez que des idées communes; au lieu que le parti contraire présente à la philosophie et à l'éloquence un champ nouveau, riche et fécond. — Nous avez raison, me dit-il après y avoir réfléchi un moment , et je suivrai votre conseil. » Ainsi , dès ce moment , ajoutai-je , son rôle et son masque furent décides.
» Vous ne m'étonnec pas , me dit Voltaire : cet homme-là est factice de la tête aux pieds , il Test de l'esprit et de l'âme ; mais il a beau jouer tantôt le stoïcien et tantôt le cynique, il se démentira sans cesse, et son masque P étouffera. »
Parmi les Genevois que je voyais chez lui, les seuls que je goûtai et dont je fus goûté furent le chevalier Hubert, et Cramer le libraire. Ils étaient tous les deux d'un commerce facile. (Vu\)o humeur joviale , avec de l'esprit sans apprêt, élu»»' rare dans leur cite. Cramer jouait, me disait-on. passablement la tragédie : il était rOrosmane de madame Denis, et ce talent lui
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Hubert avait un talent moins utile. irions
dam sa futilité. L'on eût «li! qu'il ai ûtdei rem au boul dei doigts Les mains derrière !<■ d<*>, il découpait en profil un portrait aussi ressemblant et plu ablant mène qu'il ne L'aut ait (ait au crayon, i! avait la Qgure <!•' Voltaire al vivement empreinte daiis l'imagination, qu'absent comi , le représentaient rêvant, écrivant . airis-aiit, et dans toutes ->■■■ attitudes. J'ai vu de lui uV- pa; n deVsoupurei sur de* les de papier blanc, oè la perspective était observés avec un art prodigieux. Ces-deui aimables Genevois furent assidue ans Délices le peu de temps que j'y passai.
M. de Voltaire voulut nous faire voir son château de J où était son théâtre, à un quart de lieue de Genève. Ce futl'après-dinée le but de noir» promenade en c I ornaj
une petite gentilhommière assez négligée, mais dont la vue est admirable. Dans le vallon, le lac de Genève, bordé «1 de plaisance, et terminé par deux grandes villes : au delà et dans le lointain une chaîne de montagnes de trente lieu ndue
et ce mont Blanc chargé de neiges et de glaces qui ne fondent jamais, telle est la vue de Tornay. Là , je vis ce petit théâtre qui tourmentait Rousseau, et où Voltaire se consolait de ne plus voir celui qui était encore plein de sa gloire. L'idée de cette privation injuste et tyrannique me saisit de douleur et d'indignation. Peut-être qu'il s'en aperçut; car plus dune fois, par ses réflexions, il répondit à ma pensée ; et sur la route, en revenant, il me parla de Versailles , du long séjour que j'y avais fait , et des bontés que madame de Pompadour lui avait autrefois témoignées. « Elle vous aime encore, lui dis-je, elle me l'a répété s u vent ; mais elle est faible, et n ose pas ou ne peut pas tout ce quelle veut ; car la malheureuse n'est plus aimée, et peut-être elle porte envie au sort de madame Denis, et voudrait bien être aux Délices. — Qu'elle y vienne , dit-il avec transport, jouer avec nous la tragédie. Je lui ferai des rôles, et des rôles de reine; elle est belle, elle doit connaître le jeu des passions. — Elle connaît aussi, lui dis-je , les profondes douleurs et les larmes amères. — Tant mieux ! c'est là ce qu'il nous faut, s'écria-t-il comme eu*
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chanté d'avoir une nouvelle actrice. » Et en vérité l'en eût dit qu'il croyait lavoir arriver. « Puisqu'elle vous convient, lui dis-je, laisse/ faire : si le théâtre de Versailles lui manque, je lui dirai que le votre l'attend. »
Cette fiction romanesque rejouit la société On y trouvait de la vraisemblance ; et madame Denis, donnant dans l'illusion, priait déjà son oncle de ne pas l'obliger à céder ses rôles à l'actrice nouvelle. Il se retira quelques heures dans son cabinet; et le soir, à souper, les rois et leurs maîtresses étant l'objet de l'entretien, Voltaire, en comparanl l'esprit et la galanterie delà
vieille coin- et de la cour actuelle, nous déploya cette riche mémoire à laquelle rien d'intéressant n'échappait. Depuis madame de la \ allière jusqu'à madame de Pompadour, l'histoire* anecdote des deux règnes, et, dans l'intervalle, celle de la régence, nous passa sous les yeux avec une rapidité et un brillant de traits et de couleurs à éblouir, lise reprocha cependant d'avoir dérobé à M. de l'Écluse des moments qu'il aurait occupés, disait il, plus agréablement pour nous. Il le pria de nous dédommager par quelques scènes des Écosseuses, et il en rit comme un enfant.
Le lendemain ( c'était le dernier jour que nous devions passer ensemble), il me lit appeler des le matin; et me donnant un manuscrit : « Entrez dans mon cabinet, me dit-il, et lisez cela; vous m'en direz votre sentiment. » C'était la tragédie de Tancréde qu'il venait d'achever. Je la lus, et , en revenant le visage baigné de larmes , je lui dis qu'il n'avait rien fait de plus intéressant. « A qui donneriez- vous , me demanda-t-il , le rôled' \ménaïde? — V Clairon , lui répondis-je , à la sublime Clairon : et je vous réponds d'un succès égal au moins à celui de Zaïre. — Vos larmes, reprit-il, me disent bien ce qu'il m'importe le pins de savoir; mais, dans la marche de l'action, rien ne vous a-t-il arrête? Je n'y ai trouvé, lui dis-je, à faire que ce que vous appelez des critiques de cabinet. On sera trop ému pour s'en occuper au théâtre. » Heureusement il ne me parla point du style ; j'aurais été obligé de dissimuler ma pensée , car il s'en fallait bien qu'à mon avis Tanerède fût écrit comme ses belles tragédies. Dans Home sauvét et dans l'Orphelin de la Chinr, j'avais encore trouve la belle versification de ZoSn , de JfeVopn»,
et de lu Moi i ii> << ar; mai dani Tancrècu j< i oir la
décadence de son style , di
moti redondants qui dégoisenl !<■ manque de I n neur,
en un mol , la vieillesse du poi te : car en loi . comme d neille, la poésie de style fut la première qui vieillit : laiicrrti, », où <v feu du génie jetail encore da étineeUei . il fui abeolumenl éteint.
Affligé de nous voir partir, il voulut bien ne i ibci
aucun moment de ce dernier jour. Le désir de me roirn l'Académie fran< ;ai>e, l\lon<* <!<• m»- Contes, qui disaient, disait-il, leurs plus agréables lectures; enfin mon anal'.-'- de la lettre de Rousseau à d'Alemberl sur les spectacles, réfutation qu'il croyait sans réplique, et dont il me semblait faire beau de cas, furent , durant la promenade, les Rljetsde soi antn Je lui demandai si Genève avait pris le change SUT le vrai ; de cette lettre de Rousseau. ■ Rousseau . me dit-il . est connu à Genève mieux qu'a Paris. On n'y est dupe . ni de ion faux zèle. ni de sa fausse éloquence. C'est à moi qu'il en veut, et saute aux yeux. Possédé d'un orgueil outré, il voudrait que, dans sa patrie , on ne parlât que de lui seul. Mon existence l'j offusque; il m'envie l'air que j'y respire, et surtout il ne peut souffrir qu'en amusant quelquefois Genève , je lui dérobe à lui les moments où l'on pense à moi. »
Devant partir au point du jour, dès que, les portes de la ville étant ouvertes , nous pourrions avoir des chevaux, nous rés lûmes, avec madame Denis et MM . Hubert et Cramer, de prolonger jusque-là le plaisir de veiller et de causer ensemble. Voltaire voulut être de la partie, et inutilement le pressâmes-nous d'aller se coucher; plus éveillé que nous, il nous lut encore quelques chants du poème de Jeanne. Cette lecture avait pour moi un charme inexprimable; car si Voltaire, en récitant les vers héroïques, affectait, selon moi, une emphase trop monotone , une cadence trop marquée, personne ne disait les vers familiers et comiques avec autant de naturel , de finesse et de grâce ; ses yeux et son sourire avaient une expression que je n'ai vue qu'à lui. Hélas! c'était peur moi le chant du cygne, et je ne devais plus le revoir qu'expirant.
Nos adieux mutuels furent attendris jusqu'aux larmes, mais
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l)eau('oup plus de mon côté que du sirn cela devait être; car, indépendamment de nu reconnaissance et de tous les motifs que j'avais de l'aimer, je le laissais dans l'exil.
A Lyon , nous donnâmes un jour à la famille de Fleurieu ,
qui m'attendait a la Tourelle , sa maison de campagne. Les deux JOUIS suivants turent employés à voir la ville ; et , depuis la filature de l'et avec la soie jusqu'à la perfection des plus riches tissus, nous suivîmes rapidement toutes les opérations de l'art qui faisait la richesse de cette ville florissante. Les ateliers, Phôtel-de-\ille, le bel hôpital de la Charité, la bibliothèque des jésuites, le eou\ent des chartreux , la salle de spectacle, partagèrent notre attention.
Ici, je me rappelle qu'à mon passage pour aller à Genève la demoiselle I )estouches, directrice du spectacle, m'avait fait demander laquelle de mes tragédies je voulais que Ton donnât à mon retour. Je fus sensible à cette honnêteté; mais je me bornai a lui en rendre grâces; et je lui demandai, pour mon retour, celle des tragédies de Voltaire que ses acteurs jouaient le mieux. Ils donnèrent llzin-.
Tandis que ma philosophie épicurienne s'égayait en province, la haine de mes ennemis ne s'endormait pas à Paris. J'appris, en y arrivant , que d' Arpentai et sa femme faisaient courir le bruit que j'étais perdu dans l'esprit du roi, et que l1 \cademie aurait beau m'élire, sa majesté refuserait son agrément à mon élection. Je trouvai mes amis frappés de cette opinion; et, si j'avais eu autant d'impatience qu'ils en avaient eux-mêmes de me voir à l'Académie, j'aurais été bien malheureux. Mais, en les assurant qu'en dépit de l'intrigue j'obtiendrais cette place d'où l'on voulait m'exclure, je leur déclarai qu'au surplus je serais encore assez lier si je la méritais même sans l'obtenir. Je m'appliquai donc à finir ma traduction de la Pkarsale et ma Poétique française; je mis VÉpitre aux poètes m concours de l'Académie, et, à mesure que les éditions de mes Contes se succédaient, j'en faisais de nouveaux
Le succès de \'É pitre aux portes lut tel que Voltaire l'avait prédit; mais ce ne fut pas sans difficulté qu'elle l'emporta sur <lvu\ ouvrages estimables qui lui disputaient le prix : l'un était
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VÉpttrt au peuple, d< Thomai; l'autre 1 ï'ÉpUrt de l'abbé Delille ewêes avantages de ta retraite pour kt genedt >■
Cette eireonslanee de inn \ietut a-»-/ remarquable pour nous
oocuper on moment.
a peine avaia-je mû mon épttre an eoneonn, lorequel bon
selon sa ( outuine . Vint I1M communiquer relie qu'il J allait
envoyer. le la trouvai belle, et d'un ton u\ noble et il ferme, que je crus au moins bèe-poaeible qu'elle l'emportai -m- la
mienne. « Mon ami , lui dis-je après l'avoir entendue et fort applaudie, j'ai de mon côté une confidence à voua faire; mais j'y mets deux conditions : l'une, que vous me garderez le ai le plus absolu ; l'autre , qu'après avoir appria ee quejevaij rou confier, vous n'en ferez aucun usage, c'est-à-dire que voua roui conduirez comme si je ne vous a\ais rien dit. Jeu érige votre parole. » Il me la donna. « A présent, pourrai via-je , apprenez que j'ai mis moi-même un ouvrage au concours. — En ce me dit-il , je retire le mien. — C'est là ce que je ne \ eux point. répliquai-je , et pour deux raisons : l'une, parce qu'il est tre possible que l'on rejette mon ouvrage comme hérétique, et qu'on lui refuse le prix; vous en allez juger vous-même; l'autre, parce qu'il n'est pas décidé que mon ouvrage vaille mieux que le votre, et que je ne veux pas vous voler un prix qui peut-être vous appartient. Je m'en tiens donc à la parole que vous m'avez donnée. Écoutez mon épître. » Il l'entendit , et il convint qu'il y avait des endroits hardis et périlleux. INous voilà donc rivaux confidents l'un de l'autre, et concurrents de l'abbé Delille.
Or, un jour , lorsque l'Académie examinait , pour adjuger le prix , les pièces mises au concours , je rencontrai Duclos à l'Opéra, et lui en demandai des nouvelles. « Ne m'en parlez pas, me dit-il; je crois que ce concours mettra le feu à l'Académie. Trois pièces, comme on n'en voit suère , se disputent le prix. Il y en a deux dont le mérite n'est pas douteux, tout le monde en convient; mais la troisième nous tourne la tète. C'est l'ouvrage d'un jeune fou plein de verve et d'audace , qui ne ménage rien, qui brave tous les préjugés littéraires, qui parle des poètes en poète , et qui les peint tous de leurs propres couleurs avec une pleine franchise; ose louer Lucain et censurer Virgile, venger
DE M A H MU Vil 289
le Tasse des mépris de Boileau, apprécier Boiieau lui-même, et le réduire à sa juste valeur. D'Olive! en est furieux; il dit que l'Académie se déshonore, si elle couronne cet insolent ouvrage ;
et je crois cependant qu'il sera couronné. Il le fut ; mais, lorsque je me présentai pour recevoir le prix , d'Olivet jura qu'il ne me le pardonnerait de sa vie.
Ce fut, je crois, danse;' temps-la que je publiai ma traduction de la Phartale . des lors la Rhétorique et la Poétique se partagèrent mes études; et mes Contes, par intervalles, leur dérobèrent quelques moments.
(Tétait surtout à la campagne que cette manière de rêver m'était favorable, et quelquefois L'occasion m'y faisait rencontrer d'assez, heureux sujets. Par exemple, un soir à Besons, où AI. de Saint-Florentin avait une maison de campagne, étant a souper avec lui, comme on me parlait de mes Contes : « Il est arrivé, me dit-il, dans ce village, une aventure dont vous feriez peut-être quelque chose d'intéressant. » Et, en peu de mots, il me raconta qu'un jeune paysan et une jeune paysanne, cousins germains, faisant l'amour ensemble, la fille s'était trouvée grosse; que ni le curé, ni l'official, ne voulant leur permettre de se marier, ils avaient eu recours à lui , et qu'il avait été oblige de leur faire venir la dispense de Rome. Je convins qu'en effet ce sujet, mis en œuvre, pouvait avoir son intérêt. La nuit, quand je fus seul, il me revint dans la pensée, et s'empara de mes esprits; si bien que, dans une heure , tous les tableaux, toutes les scènes et les personnages eux-mêmes, tels que je lésai peints , en furent dessinés et comme présents à mes yeux. Dans ce temps-là, le style de ce genre d'écrits ne me coûtait aucune peine; il coulait de source , et dès que le conte était bien conçu dans ma tête , il était écrit. Au lieu de dormir, je rêvai toute la nuit à celui-ci. Je voyais, j'entendais parler Annette et Lubin aus>i distinctement que si cette fiction eut été le souvenir tout frais encore de ce que j'aurais vu la veille. En me levant au point du jour, je n'eus donc qu'à répandre rapidement sur le papier ee (pie j'axais rêve ; et mon conte fut fait tel qu'il est imprimé
1/après-diner , avant la promenade , on me demanda , comme on taisait souvent ;i la campagne . si ie n'avais pas quelque chose i'M. \. 26
lire et je lu innetU et Lubin. h fut la surprise de fout.' 1 emenl i -
M. de Saint-Florentin , de tout comme en si peu de tem| vais peint le tableau dont il m'avait donm m, il voulait
faire venir i'Annette et le Lubin véritables le le priai de me dispenser de lei voir en réalité. Cependant, lorsqu'on lit an i comique <!e ce conte , le Lubin et V Innette de Besons fi invités à venir se voir sur la scène. Ils assistèrent à ce spectacle dans une loge qu'on leur donna , et ils furent fort applaudis
Mon imagination, tournée à ce genre de fiction . était pour moi, à la campagne, une espèce d'enchanteresse qui , des que
j'étais seul, m'environnait de. ses prestiges; tantôt ;i la Halmaison, au bord de ce ruisseau qui, par une pente rapide,
roule du haut de la colline, I ceaus de verdure.
va par de longs détours sillonner des gazons fleuri»; I u
Croix-Fontaine , sur ces bords que la Seine arrose, en décrivant un demi-cercle immense, comme pour le plaisir des veux: tantôt dans ces belles allées de Sainte- assise , ou sur cette longue terrasse qui domine la Seine , et d'où l'œil en mesure au loin le lit majestueux et le tranquille cours. -
Dans ces campagnes, on avait la bonté de paraître me désirer , de m'y recevoir avec joie , de ne pas plus compter que moi les heureux jours que j'y passais, de ne jamais me voir m'en aller sans me dire qu'on en avait quelque regret. Pour moi , j'aurais voulu pouvoir réunir toutes mes sociétés ensemble, ou me multiplier pour n'en quitter aucune. Elles ne se ressemblaient pu : mais chacune d'elles avait pour moi ses délices et ses attraits.
La Malmaison appartenait alors à M. Desfourniels ; c'était la société de madame Harene; et j'ai dit assez de quels étroits liens d'amitié , de reconnaissance , mon cœur y était enveloppé. La femme qui m'a le plus chéri après ma mère , c'était madame lïarenc. Elle semblait avoir inspiré à tous ses amis le tendre intérêt qu'elle prenait à moi. Aimer et être aimé dans cette société intime était ma vie habituelle.
A Sainte- Assise, chez madame de Montulé, l'amitié n'était pas sans réserve et sans défiance : j'étais jeune , et de jeunes femmes croyaient devoir s'observer avec moi. De mon côté, je n'avais
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avec elles qu'une liberté mesurée al respectueusement timide; mais, dans cette contrainte même, il y avait je ne Bais quoi de délicat et de piquant. D'ailletui, la vie régulière et agréablement appliquée que Ton menait à Sainte- \ssise était de mon gOÛt. l'n père et une mer.' eontinnellemenl occupés a rendre l'instruction facile et attrayante pour leurs enfants; l'un faisant pour eux, de sa main, ce curieux extrait des Mémoires de i 'Académie (/es sciences, dont je conserve une copie; l'autre abrégeant et réduisant Y Histoire naturelle de Buffoo a ce qui, B8J18
danger et avec bienséance, pouvait eu être lu par eux; une institutrice attachée aux deux lilles, leur enseignant l'histoire, la géographie, l'arithmétique, l'italien, et plus soigneusement encore les règles de la langue française , en les exerçant tous les jours à l'écrire' correctement ; l'après-diner, les pinceaux dans les mains de madame de Montulé, les crayons dans les mains de ses filles et de leur gouvernante , et cette occupation, égayée par de riants propos ou par d'agréables lectures, leur servant de récréation; à la promenade, M. de Montulé excitant la Curiosité de ses enfants pour la connaissance (U^ arbres et des plantes, dont il leur faisait faire une espèce d'herbier, où étaient expliqués la nature, les propriétés, l'usage de ces végétaux; enfin, dans dos jeux mêmes, d'ingénieuses ruses et des défis continuels pour piquer leur émulation, et rendre l'agréable utile, en insinuant l'instruction jusque dans les amusements tel était pour moi le tableau de cette école domestique . où l'étude n'avait jamais l'air de la gène , ni renseignement l'air de la sévérité.
Vous pensez bien qu'un père et une mère qui instruisaient si bien leurs enfants étaient très-cultivés eux-mêmes. M. de Montulé ne se piquait pas d'être aimable, et se donnait peu de soin pour cela; mais madame de Montulé avait dans l'esprit et dans le caractère ce grain d'honnête coquetterie qui , mêlé avec la décence, donne aux agréments d'une femme plus de vivacité , de brillant et d'attrait. Elle m'appelait philosophe, bien persua-
queje ne l'étais guère; et se jouer de ma philosophie était l'un de ses passe-temps .le m'en apercevais; mais je lui en lais
le plaisir.
v.rj
kvee plu- «h cordialité . la bonne et toute ûmple madame Chalul m attirail iSaint Cloud;et pou n air, elle avait
un charme irrési tible, «.lui d'une amitié qui1 du fond d< cœur, versail dans le mien. qu'elle avait de
plus eaelie, ses >e ntinients le- plu- intinif- et H
plus ebers. Elle n'était paa néoeaaaire a mon bonheur, il
que je l'axone; mais j'étais nécessaire au >i»«n. Sun àme soin de l'appui de là mienne ; * - 1 1 « - l'y reposait, elle s x aoula
du poids de sev peines, de ses chagrins Die en eut un dont rhoi reur est inexprimable : ce fut de rokseï aueieua nutoei bienfaiteurs, eeeamie, le Dauphin, la Dauphine, freppesen mène
temps comme d'une \m isible main, et - consumes èe ec qu'elle
appelait un poison lent, se flétrir, Bêcher, et l'éteindre. ( Se Dit moi qui reçus ses regrets sur cette mort lent*-. Elle y mêlait des confidences qu'elle n'a faites qu'à moi seul, et dont le secret me suivra dans le silène» do tombeau
Mais, des campagnes où je passais successivement les 1 • saisons de l'année, Maisons et Croix-Fontaine étaient celles qui axaient pour moi le plus d'attraits. A Croix-Fontaine.ee n'étaient que des voyages; mais toutes les voluptés du luxe, tous les rat'hnements delà galanterie la plus ingénieuse et la plus délicate, y étaient réunis par l'enchanteur Bouret. Il était reconnu pour le plus obligeant des hommes et le plus magnifique ; on ne parlait que de la grâce qu'il savait mettre dans sa manière d'obliger. Hélas ! vous allez bientôt voir dans quel abîme de malheurs l'entraîna ce penchant aimable et funeste. Cependant, comme il réunissait deux grandes places de finance, celle de fermier général et celle de fermier des postes; comme il avait d'ailleurs , par ses relations et par la voie des courriers , toute facilité de se procurer, pour sa table, ce qu'il y avait de plus exquis et de plus rare dans le royaume, qu'il recevait de tous côtés des présents de ses protégés , dont il avait fait la fortune, ses amis ne voyaient dans ses profusions que les effets de son crédit et l'usage de ses richesses.
Mais madame Gaulard, qui vraisemblablement voyait mieux et
plus loin que nous dans les affaires de son ami, et qui s'affligeait
les dépenses où se répandait sa fortune . ne voulant plus en être
de MAMOfl : i i 'J'.U
ni l'occasion ni le prétexte, avail pris o Maisons , sur la route de Croix-Fontaine , une maison simple et modeste, où elle vivait habituellement solitaire, avec une nièce d'un naturel aimable et d'une gaieté de quinze ans. .l'ai peint le caractère de madame Gaulard dans l'un des contes de lu I cillée, où , sous le nom d1 VristeTje me suis mis en scène Ce caractère uni , simple, doux, naturel, et d'une égalité paisible, s'était si aisément accommodé du mien, qu';i peiue m'eut-elle connu à Paris et à Croix- Fontaine, elle me désira pour société intime dans sa retraite de Maisons; et insensiblement je m'y trouvai si bien moi-même, que je finis par y passer non-seulement le temps de la belle saison, mais les hiversentiers, lorsqu'au tumulte et au bruit de la ville, elle préféra le silence et le repos de la campagne. Quelcharme avait pour moi cette solitude? on s'en doute, et je le dirais sans mystère, car rien n'était plus légitime que mes intentions et mes vues; mais, comme le succès n'y répondit pas, ce n'est là que l'un de ces songes dontle souvenir n'a rien d'intéressant que pourcelui qui lésa faits. 11 suffit de savoirque cette retraite tranquille était celle où mes jours coulaient avec le plus de calme et de rapidité.
Tandis que j'oubliais ainsi et le monde et l'Académie, et que je m'oubliais moi-même, mes amis, qui croyaient les honneurs littéraires usurpés par tous ceux qui les obtenaient avant moi, s'impatientaient de voir dans une seule année quatre nouveaux académiciens me passer sur le corps sans que j'en fusse ému; tandis qu'à chaque élection nouvelle mes ennemis, assiégeant les portes de l'Académie, redoublaient de manœuvres et d'efforts pour m'en écarter.
En parlant de la parodie de Cinna, j'ai oublié de dire qu'il y avait un mot piquant pour le comte de Choiseul-Praslin, alors ambassadeur à Viemie. On sait qu'Auguste dit à Cinna et à Maxime :
Vous <iui me tenez, lieu d'A^rippe et de Mécène. Ce vers était ainsi parodié :
Vous qui me tOKJ lieu du Merle et de ma femme. Or, ce nom de k \ferle était un sobriquet donné au comte
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de Praslin C esl pourquoi , lorsqu'il mil pi la Dangeville, Grandval , qui l'avait eue, et qu'elle voulait conserver pour suppléant, lui répondit
Le Merle a ir<>[> souillé la i
Le moineau n'y veut plus renier.
On m'avait donc fait un crime aupns du duc de Ckoiseul de
ce vers de la parodie :
\ oiis qui me tenez lieu <in M» t le et de ma femme.
Et, dans Tune de nos conférences, il me le cita comme insulte laite à son cousin. J'eus la faiblesse de répondre que < • n'était pas de ceux que j'avais sus Et comment donc était le vers que vous saviez? demanda-tril en me pnasaal i
pondis, pour sortir d'embarr
Vous qui me tenez lieu de ma défunte remise.
— Fi donc! s'écria-t-il, ce vers est plat; l'autre est bien meilleur! il n'y a pas de comparaison. » Praslin n'était pas homme à prendre aussi gaiement la plaisanterie. Il avait L'âme basse et triste; et, dans les hommes de ce caractère, l'orgueil blessé est inexorable.
De retour de son ambassade, il fut fait ministre d'État pour les affaires étrangères. Alors, en profond politique, il tint conseil avec d'Argental et sa femme sur les moyens de m'interdire, au moins pour quelque temps encore, l'entrée de l'Académie.
Thomas y remportait les prix d'éloquence, avec une grande supériorité de talents sur tous ses rivaux. On résolut de me l'opposer; et pour cela le comte de Praslin commença par se l'attacher, en le prenant pour secrétaire, et en lui faisant accorder la place de secrétaire-interprète auprès des Ligues suisses. C'était se donner à soi-même l'honorable apparence de protéger un homme de mérite. Ainsi se décorait et croyait s'ennoblir la petitesse de la vengeance que l'on exerçait contre moi ; et l'on n'attendait que le moment de mettre Thomas en avant, pour me barrer le chemin de l'Académie.
Cependant mes amis et moi, en nous réjouissant du bien qui
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arrivait a Thomas, nous ne pensions qu'à lever l'obstacle qui . dans l'opinion des académiciens , s'opposait à mon élection « Tant que l'on croira, me disait d'Alembert, que le roi vous refuserait, on n'osera pas vous élire. D'Argental, Praslin, le «l'.iv' d'Aumont, assurent que nous essuierions ce refus. Il tau t absolument détruire ce bruit-là.
Rentré eu grâce auprès de madame de l'ompadour, je lui communiquai ma peine, la suppliant de savoir du roi s'il me serait favorable. Bile eut la bonté de le lui demander, et sa réponse rut que, si j'étais élu, il agréerait mou élection. « .le puis
donc, madame, lui dis-je, en as.Mirer l'Académie.' — Non, me dit elle, ion, VOUS me compromettriez; il faut seulement dire que vous avez lieu d'espérer l'agrément du roi. — Mais, madame,
insîstai-je, si le roi vous a dit formellement — .le sais ce
(pie le roi m'a dit, reprit-elle avec vivacité ; mais sais-je ce que là-haut on lui fera dire? » Ces mots me fermèrent la bouche, et je revins contrister d'Alembert en lui rendant compte de mon
voyage.
Quand il eut bien pesté contre Jes âmes faibles, il fut décidé
entre nous de m'en tenir à annoncer des espérances, mais d'un ton a laisser entendre qu'elles étaient fondées; et, en effet, la mort de Marivaux, en 17(13, laissant une place vacante, je lis
les visites d'usage, de l'air d'un bomme qui n'avait rien a craindre dn côté delà cour. Cependant, cette inquiétude de madame de Pompadour, sur ce qu'on ferait dire au roi, me tracassait; je cherchais dans ma tête quelque moyen de m'assurer de lui : je crus en trouver un; mais dansée moment-là je ne pouvais en faire usa^e. Ma Poétique s'imprimait : il me fallait encore quelques mois pour la mettre au jour, et c'était l'instrument du dessein que j'avais formé. Heureusement L'abbé de Radonvilei-de\ant sous-précepteur des enfants de France, se pre l ata en même temps que moi pour la place vacante; et c'était hure une chose agréable à M. le Dauphin, peut-être au roi luimême, que de lui céder cette place. J'allai donc à Versailles déclarer a mon concurrent que je me retirais. J'y avais peu de mérite, il l'aurait emporte sur moi; et telle était sa modestie. qu'il fut sensible à cette déférence, comme s'il n'avait dû qu'à moi tous les suffrages qu'il réunit en ur.
21Ki mi. Moi!
i De circonstance bien remarquable de i mou fui i
tifice qu'employèrent mei ennemis, el cens de d Uemben et de Duclos, pour nous rendre odieux à la cour du Dauphin, il- avaient conmMncé par répandre le bruit que mon parti lerait contraire ;i l'abbé de Radonvilliers, et que si dans le premier lerutin il obtenait la pluralité, au moins dam le leeond D'échapperait-il pas ;• l'injure des boules noires. Cette prédiction faite, il ne s'agissait plus que de la vérifier; et voici comment [fa s'v prirent : H y avait à l* académie quatre hommes désignéi tous le nom (le philosophes, étiquette odieuse dans ce temps-là. Ces académiciens notés étaient Dodos, d'Alembert, Saurin, et Watelet. Les dignes chefs du parti contraire, d'Olivet, BattMB, et vraiseinhlahlement Paulmy et Seguier, complot terent de donner eux-mêmes des boules noires, qu'on ne manquerait pas d'attribuer aux philosophes; et en effet quatre boules uoires se trouvèrent dans le scrutin.
Grand étonnement, grand murmure de la part de ceux qui les avaient données; et, les yeux fixés sur les quatre auxquels s'attachait le soupçon , les fourbes disaient bautement qu'il était bien étrange qu'un homme aussi irrépréhensible et aussi estimable que M. l'abbé de Radonvilliers essuyât l'affront de quatre boules noires! L'abbé d'Olivet s'indignait d'un scandale aussi honteux, aussi criant; les quatre philosophes avaient l'air confondu. Mais la chance tourna bien vite à leur avantage, et à la honte de leurs ennemis. Voici par quel coup de baguette : L'usage de l'Académie , en allant au scrutin des boules , était de distribuer à chacun des électeurs deux boules, une blanche et une noire. La boîte dans laquelle on les faisait tomber avait aussi deux capsules, et au-dessus deux gobelets, l'un noir et l'autre blanc. Lorsqu'on voulait être favorable au candidat, on mettait la boule blanche dans le gobelet blanc, la noire dans le noir ; et , lorsqu'on lui était contraire , on mettait la boule blanche dans le gobelet noir, la noire dans le blanc. Ainsi, lorsqu'on vérifiait le scrutin, il fallait retrouver le nombre des boules , et en trouver autant de blanches dans la capsule noire qu'il y eu avait de noires dans la capsule blanche.
Or, par une espèce de divination, l'un des philosophes, Duclos, ayant prévu le tour qu'on voulait leur jouer, avait dit à
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ses camarades • Gardons dans nos mains nos boules noires, afin que , si ces coquins-là ont la malice ii 'en donner, nous avons à produire la preuve que ces houles ne viennent pas de nous. ■ \près avoir donc bien laisse d'Olivet et les autres fourbes éclater en murmures contre les malveillants, » Ce n'est pas moi, dit Duclos en ouvrant la main , qui ai donné une boule noire; car j'ai heureusement gardé la mienne, et la voilà. — Ce n'est pas moi non plus, dit d' \lemberf ; voici la mienne. » Watelet et Saulin dirent la même chose en montrant les leurs. A ce coup de théâtre, la confusion retomba sur les auteurs de l'artifice. I)'()li\et eut la naïveté de trouver mauvais qu'on eût paré le coup en retenant se» boules noires, alléguant les lois de l'Académie sur le secret inviolable du scrutin. « Monsieur l'abbé, lui dit d' \lembert , la première des lois est. celle de la défense personnelle; et nous n'avions que ce moyen d'éloigner de nous le soupçon dont on a voulu nous charger. »
Ce trait de prévoyance de la pari de Duclos fut connu dans le monde , et les d'Olivets. prisa leur piège, furent la fable de la cour.
Enfin, l'impression de ma Poétique étant achevée, je priai madame de Pompadour d'obtenir du roi qu'un oui rage qui manquait à notre littérature lui tut présenté. C'est , lui dis-je, une grâce qui ne coûtera rien au roi ni à l'État, et qui prouvera que je suis bien voulu et bien reçu du roi. Je dois ce témoignage à la mémoire de cette femme bienfaisante, qu'à ce moyen facile et simple de décider publiquement le roi en ma faveur, son beau visage fut rayonnant de joie. «Volontiers, me dit-elle; je demanderai pour vous au roi cette grâce , et je l'obtiendrai. » Elle l'obtint sans peine, et en me l'annonçant, « Il faut, me ditelle , donner à cette présentation toute la solennité possible, et que le même jour toute la famille royale et tous les ministres livenl votre ouvrage de votre main. »
Je ne confiai mon secret qu'à mes amis intimes; et, mes exemplaires étant bien magnifiquement reliés (car je n'y épargnai rien , je me rendis un samedi au soir à Versailles avec mes paquets. En arrivant, je lis prier, par Quesnay, madame de Pompadour de disposer le roi à me bien recevoir.
'2'.)H mi M on
i .«• lendemain, j< fui introduit par i«- du de Dui Le roi était ;i soa lever Jamaii je oc I ai ru ai beau il r» m mon hommage avec an regard enchanteur. J'aurais été an comble de la joie , s'il ii. ••lit dit troii paroJea; mcii aai reçu parlèrenl pour Im Le Dauphin, que l'abbé de Radonvillien avait favorablement prévenu, fOUUJl bien me parler, a J'ai oui dm beaucoup de bien de cel ouvrage , me 'lit il : j'en pense beaucoup de l'auteur. ■ En me disant cee mots, il me navra le eo ur de tri-T* — ♦* : car je lui fis la mort sur le visage et dan- 1
Dans toute cette cérémonie le bon duc de Durai fut mon conducteur, et je ne puis dire avec quel intérêt il iVmpuni à me faire bien accueillir.
Lorsque je descendis chez madame de Pompadour, i j'avais déjà présenté mon ouvrage, ■ AUeg-aouacn, me dit-elle, chez M. de Choiseul, lui offrir son exemplaire, il rov bien; et laissez-moi celui de M. dePraslin; jele lui offrirai moimême; »
Après mon expédition, j'allai bien vite annoncer a d'Alembert et à Duclos le succès que je venais d'avoir ; et le lendemain je fis présentde mon livre à L'Académie. J'en distribuai des exemplaires à ceux des académiciens que je savais bien disposés pour moi. Mairan disait que cet ouvrage était un pétard que j'avais mis sous la porte de l'Académie pour la faire sauter, si on me ia fermait; mais toutes les difficultés n'étaient pas encore aplanie-.
Duclos et d'Alembert avaient eu je ne sais quelle altercation en pleine Académie, au sujet du roi de Prusse et du cardinal de Bernis; ils étaient brouillés tellement qu'ils ne se parlaient point; et, au moment où j'allais avoir besoin de leur accord et de leur bonne intelligence, je les trouvais ennemis l'un de l'autre. Duclos, le plus brusque des deux, mais le moins vif, était aussi le moins piqué. L'inimitié d'un homme tel que d'Alembert lui était pénible ; il ne demandait qu'à se réconcilier avec lui ; mais il voulait obtenir par moi que d'Alembert fit les avances.
« Je suis indigné , me dit-il , de l'oppression sous laquelle vous avez gémi, et de la persécution sourde et hache que vous éprouvez encore. Il est temps que cela finisse. Bougainville est mourant ; il faut que vous ayez sa place. Dites à d'Alembert que je
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ne demande pas mieux que de vous l'assurer : qu'il m'en parle à l'Académie, nous arrangerons votre affaire pour la prochaine élection. »
DWlembert bondit de colère quand je lui proposai de parler à Duelos. « Qu'il aille au diable, me dit-il, avec son abbé de Bernis! je ne veux pas pins avoir affaire à l'un qu'à l'autre. — EU ce cas-la , je renonce ;t L'Académie; mon seul regret, lui dis-je, est d'y a\oir pense. — Pourquoi donc ? reprit-il avec chaleur: est-caque pour en être vous avez besoin de Duelos? — Et de qui n'aurais-je pas besoin, lorsque mes amis m'abandonnent,
et que mes ennemi* sont plus ardents à me nuire etphlS agissants que jamais:1 Ah ! COQX-Ià parleraient au diable pour m'otcr une seule voix; mais ce que j'ai dit autrefois en vers, je l'éprouve moi-même :
L'amitié se rebute, et le malheur la glace; La bainc est implacable, et jamais ae se lasse
— VOUS serez de l'Académie malgré vos ennemis, reprit-il.
— Non, monsieur, non, je n'en serai point, et je neveux point en être, .le serais ballotte , supplanté, insulté par un parti déjà trop nombreux et trop fort. J'aime mieux vivre obscur; pour cela, grâce au ciel, je n'aurai besoin de personne. — Mais, Marmontel. vous vous fâchez, je ne sais pas pourquoi... — Ah! je le sais bien, moi; l'ami (h1 mon cœur, l'homme sur qui je comptais le plus au monde, n'a que deux mots à dire pour me tirer de i'oppressïon... — Eh bien! morbleu, je les dirai : mais rien ne m'a tant codte en ma vie. — Duelos a donc des torts bien cravcs envers vous? — Comment, vous ne savez donc pas avec, quelle insolence, en pleine Académie, il a parle du roi de Prusse? — Du roi de Prusse! Et que fait à ce roi une insolence île Duelos? Ah! d'Alembert, ayez besoin de mon ennemi le plus cruel, et que, pour vous servir, il ne s'agisse que de lui pardonner, je vais l'embrasser tout à l'heure. Allons, ditil, ce soir je me réconcilie avec Duelos : mais qu'il vous serve bien; car ce n'est qu'a ce prix et pour l'amour devons... — Il me servira bien . lui dis-je ■ l'.t eu effet, Duelos. ra\ i de voir
3(»o M i nom «
il Uemberl revenir à lui . agit en ma faveur au rient que
lui-même
M.ns .1 la mort de Bougainville . et ai nsoment où je me flattais de lui Buccéder MOI obstacle , d Membert m'en chercher. Savez- vous, me dit-il . ce qui se tram oootre von ' on nous oppose un concurrent en faveur duquel Praslin, <i \\gental h sa femme briguent les voix à la ville , i la cour, il- m
vantent d'en reunir un très-grand nombre ; et je le crains, car ce concurrent c'est Thomas. — Je ne crois pas , lui dis-je . que Thomas se prête à cette manoeuvre. — Mais, me dit-il, Thomas y est fort embarrassé. Vous savez qu'ils l'ont empêtré de bienfaits, de reconnaissance; ensuite ils l'ont engagé de loin .1 penser à l'Académie; et, sur ce qu'il leur a fait observer qui qualité de secrétaire personnel du ministre ferait OBStadeà BOO élection, Praslin lui a obtenu du roi un brevet qui ennoblit sa place. A présent que l'obstacle est levé, on exige qu'il se présente, et on lui répond de la grande pluralité des voix. Il Fontainebleau en présence de son ministre , et obsédé par d gental. Je vous conseille de l'aller voir. »
Je partis, et en arrivant j'écrivis à Thomas pour lui demander un rendez-vous. Il répondit qu'il se trouverait sur les cinq heures au bord du grand bassin. Je l'y attendis; et en l'abordant. « Vous vous doutez bien, mon ami, lui dis-je, du sujet qui m'amène. Je viens savoir de vous si ce que l'on m'assure aH vrai ; » et je lui répétai ce que m'avait dit d'Alembert.
« Tout cela est vrai , me répondit Thomas ; et il est vrai encore que M. d'Argental m'a signifié ce matin que M. de Praslin veut que je me présente; qu'il exige de moi cette marque d'attachement; que telle a été la condition du brevet qu'il m'a fait avoir ; qu'en l'acceptant j'ai dû entendre pourquoi il m'était accordé; et que si je manque à mon bienfaiteur par égard pour un homme qui l'a offensé , je perds ma place et ma fortune. Voilà ma position. A présent dites-moi ce que vous feriez à ma place. — Est-ce bien sérieusement, lui dis-je , que vous me consultez?— Oui, me dit-il en souriant, et de l'air d'un homme qui avait pris son parti. — Eh bien ! lui dis-je , à votre place , je ferais ce que vous ferez. — Non, sans détour, que feriez-vous?
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— Je ne sais pas , lui dis je, me donner pour exemple; niais ne suis-je pas votre ami? n'étes-vous pas le mien? — Oui , me dit-il, je ne m'en cache pat;
Je l'ai dit à la terre , au ciel , a GusmaB même.
Kh bien ! repris- je, si j'avais un (ils, et s'il avait le malheur de servir contre son ami la haine d'un Gusinan, je lui... — N'achevez pas , me dit Thomas en me serrant la main ; ma réponse est faite et hien faite. — Eh ! mon ami , lui dis-je , croyezvous que j'en aie douté? — Vous êtes cependant \cnu vous en assurer, me (ïit-il avec un doux reproche. — Non, certes, repondis-je; ce n'est pas pour moi que j'en ai voulu l'assurance, mais pour des gens Ojlli ne connaissent pas votre âme aussi hien que je la connais. — Dites-leur, reprit-il, que si jamais j'entre à l'Académie, ce sera par la belle porte. Et à l'égard delà fortune , j'en ai si peu joui , et m'en suis passé si longtemps, que j'espère bien n'avoir pas désappris à m'en passer encore. » A ces mots, je fus si ému que je lui aurais cédé la place, s'il avait voulu l'accepter, et s'il l'avait pu décemment; mais la haine de son ministre contre moi était si déclarée, que nous aurions passé , lui pour l'avoir servie, moi pour y avoir succombe. Nous nous en tînmes donc à la conduite libre et franche qui noiisconvenail à tous deux. 11 ne se mit point sur les rangs, et il perdit sa place de secrétaire du ministre. On n'eut pourtant pas l'imprudence de lui ôter celle de secrétaire interprète des Suisses. H tut reçu de l'Académie immédiatement après moi; il le fut par acclamation , mais à une longue distance; car de 17G3 jusqu'en 17(50 il n'y eut point de place vacante, quoique, année commune , le nombre des morts, à l'Académie , fut de trois eu deux ans.
le dois dire, a la honte du comte de Praslin et à la gloire de Thomas, que celui-ci, après s'être refuse a un acte de servitude et de bassesse , crut devoir ne se retirer de chez un homme qui lui avait fait du bien que lorsqu'il serait renvoyé. 11 resta près de lui un mois encore , se trouvant , comme de coutume , tous les matins à son lever, sans que cet homme dur et vain lui dît une parole , ni qu'il daignât le regarder. Dans une âme
naturellement noble el (1ère comme était celle de rhoma . jui / combien cette humble épreuve devait I ara pénible I Enfin , .ipics avoir donné a la reconnaissance au delà de ce qu'il de i ait . voyant combien le ni orgueil de ce mini tn él tirré onciliable avec rbonnéteté modeste et patii ni»-, il lui nt dire qu voyait forcé de prendre son silence pour un congé, et il m Cette conduite acheva de faire connaître son caracti . fin
côté même de la fortune, il Dépendit rien .1 l'être conduit en honnête homme. Le roi lui en sut gré; et MMeuleeneat il • tint dans la suite une pension de deux nulle livres sui I»- tn royal, mais un beau logement au Louvre , que lui lit donner le
comte d'Angivilliers, son ami et le mien.
Vous venez devoir, mes enfants. ;i travers combien de difficultés j'étais arrivé a I1 \eademie : mais je ne vous ai pas dit quelles épines la vanité du bel-esprit avait semées sur mon ebemin.
Durant les contrariétés que j'éprouvais, madame Geoffrin était mal à son aise; elle m'en parlait quelquefois du bout de ses lèvres pincées; et, à chaque nouvelle élection qui reculait la mienne , je voyais qu'elle en avait du dépit. « Eh bien! me disait-elle, il est donc décidé que vous n'en serez point? » Moi, qui ne voulais pas qu'elle en fut tracassée , je répondais négligemment « que c'était le moindre de mes soucis ; que l'auteur de la Henriade, de Zaïre , de Mérope, n'avait été de l'Académie qu'à cinquante ans passés; que je n'en avais pas quarante ; que j'en serais peut-être quelque jour; mais qu'au surplus bien d'honnêtes gens, et d'un mérite distingué, se consolaient de n'en pas être , et que je m'en passerais comme eux. Je la suppliais de ne pas s'en inquéter plus que moi. » Elle ne s'en inquiétait pas moins; et de temps eu temps, à sa manière, et par de petits mots, elle tâtait les dispositions des académiciens. Un jour elle me demanda : « Que vous a fait monsieur de Marivaux, pour vous moquer de lui et le tourner en ridicule ? — Moi, madame? — Oui, vous-même, qui lui riez au nez et faites rire à ses dépens... — En vérité, madame, je ne sais ce que vous voulez me dire. — Te veux vous dire ce qu'il m'a dit ; Marivaux est un honnête homme, qui ne m'en a pas imposé. — 11 m'expliquera donc lui-même ce que je n'entends pas: car de ma vie
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il n'a été, ni présenl ni absent, l'objet de mefl plaisanteries. — Eh bien! voyez-le donc, et tâchez, me dit-elle, de le dissuader; par, même dans ses plaintes, il ne dit que du bien de vous. ■ En traversant le jardin du Palais-Koyal, sur lequel il logeait, je le vis, et je l'abordai.
Il eut d'abord quelque répugnance à s'expliquer; et il nie répétait qu'il n'en serait pas moins juste a mon égard lorsqu'il S'agirait de l'Académie, m Monsieur, lui dis-je enfin a\ec un peu d'impatience, laissons!' Vcademie, elle n'est pour rien dans la démarehe que je fais auprès de vous : ce n'est point votre voi\ que je sollicite; c'est votre estime que je reclame, et dont je suis jaloux. — Vous l'ave/ entière, me dit-il. — Si je l'ai, veuillez donc me dire en quoi j'ai donné lieu aux plaintes que vous faites de moi. — Quoi ! me dit-il , avez-vous oublié que chez madame du Bocage, un soir, étant assis auprès de madame de \ illaumont, vous ne cessâtes, l'un et l'autre, de me regarder, et de rire en vous parlant a l'oreille? Assurément c'était de moi que vous riiez ; et je ne sais pourquoi , car ce jour-là je n'étais pas plus ridicule que de coutume. »
Heureusement , lui dis-je , ce que vous rappelez m'est trèspresenl : voici le l'ait. .Madame de Yillaumont vous voyait pour la première fois; et comme on faisait cercle autour de vous, elle me demanda qui vous étiez, .le VOUS nommai. Elle, qui connaissait dans les gardes françaises un officier de votre nom, me soutint que vous n'étiez pas M. de Marivaux. Son obstination me divertit, la mienne lui parut plaisante; et, en me décrivant la figure du Marivaux qu'elle connaissait, elle vous regardait ; voilà tout le mystère. — Oui , me dit-il ironiquement , la méprise était fort risible ! Cependant vous aviez tous deu\ un certain air malin et moqueur que je connais bien, et qui n'est DM celui d'un badinage simple. — Très-simple était pourtant le notre , et tics- innocent , je vous jure. Au surplus , ajoutai-je , c'est la vérité toute nue. J'ai cru nous la devoir, m'en voila quitte ; et si vous ne m'en croyez pas, ce sera moi , monsieur, qui aurai à me plaindre de vous. » 11 m'assura qu'il m'en croyait ; et il ne laissa pas de dire a madame Geoffrin qu'il n'a-
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\;iit prit <•• ttte explication que pour in* manière adroite de m'excuser auprès de lui La mort m'entera bob mfirage; maia s'il me I <'i\;nt accordé, il le sérail cru générera
i ,i dame de S Dlaumont , dont |e roua ai parlé . était fin»- de madame Gaulard, et la ri\.-il»- de madame au Brionne en
beauté, plus vive même et plus piquante.
Madame du Bocage, chez qui nous soupions quelquefois . était une femme de lettres d'un caractère estimable, mail tatt relief et sans couleur. Elle avait , eomme madame Geoffirin , tau ciété littéraire, mais infiniment moins agréable, et analogue à son humeur douce , froide, polie, et triste. J'en avais été quelque temps-, maia le sérieux m'en étouffait, et j'en ïu- < l'ennui. Dans cette femme un moment célèbre, ce qui était vraiment admirable , eï-tait sa modestie. Elle voyait gravé an bai de son portrait: huma l'rnus, arte Minerca; et jrmiai- on ne surprit en elle un mouvement de vanité. Revenons aux plaintes que faisaient de moi des gens d'un autre caractère.
Parmi les académiciens dont les voix ne m'étaient point assurées, nous comptions le président Uénault et Monerif. Madame Geoffrinleur parla, et revint à moi courroucée. « Est-il possible , me dit-elle , que vous passiez votre vie à vous faire des ennemis! Voilà Monerif qui est furieux contre vous, et le président Hénaultqui n'est guère moins irrité. — De quoi, madame ? et que leur ai-je fait ? — Ce que vous avez fait ! votre livre de la Poétique; car vous avez toujours la rage de faire des livres. — Et dans ce livre , qu'est-ce qui les irrite ? — Pour Monerif, je le sais , dit-elle ; il ne s'en cache point, il le dit hautement. Vous citez de lui une chanson, et vous l'estropiez. Elle avait cinq couplets, vous n'en citez que trois. — Hélas! madame, j'ai cité les meilleurs, et je n'ai retranché que ceux qui répétaient la même idée. — Vraiment! c'est de quoi il se plaint, que vous ayez voulu corriger son ouvrage. Il ne vous le pardonnera ni à la vie ni à la mort. — Qu'il vive donc, madame , et qu'il meure mon ennemi pour ses deux couplets de chanson ; je supporterai ma disgrâce. Et le bon président, quelle est envers lui mon offense ? — 11 ne me l'a point dit ; mais c'est encore , je crois ,
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de votre livre qu'il se plaint Je le saurai. » Elle le sut. Mais quand il fallut me le dire et que je l'en pressai, ee l'ut une scène comique, dont l'abbé Kaynal fut témoin
« tth bienl madame, vous avez vu le président Hénault ; vous a-t-il dit enfin quel est mon tort? — Oui , je le sais ; mais il vous le pardonne, il veut bien l'oublier : n'en parlons plus. — Au moins, madame, dois-je savoir quel est ee crime involontaire qu'il a la boute d'oublier. — Le savoir, à quoi bon ? cela est inutile. Vous aurez, sa voix , c'est assez. — Non , ce n'est pas assez ; et je ne suis pas fait pour essuyer des plaintes sans savoir quel en est l'objet. — Madame, dit l'abbé Kaynal, je trouve que monsieur Mannontel a raison. — Ne voyez-vous pas, repritelle , qu'il ne \eut le savoir que pour en plaisanter et pour en faire un conte? — Non , madame, je vous promets d'en garder le silence dès que j'aurai su ce que c'est. — Ce que c'est! toujours votre livre et votre fureur de citer. Ne l'ai-je point là votre livre? — Oui , madame , il est là. — Voyons cette chanson du 'président, que vous avez citée à propos des chausons à boire. La voici :
Venge-moi (Tune ingrate maîtresse, etc.
De qui la tenez-vous cette chanson ? — De Géliote. — Eh bien ! Géliotc ne nous l'a pas donnée telle qu'elle est, puisqu'il faut vous le dire. Il y a un () que vous en avez retranche. — Un O, madame! — Eh ! oui, un (). N'y a-t-il pas un vers qui dit, Que d'attraits? — Oui, madame.
Que d'attraits! Dieux ! qu'elle était belle !
— Justement, c'est là qu'est la faute. Il fallait dire : 0 dieux! qu'elle était belle! — Eh ! madame, le sens est le même. — Oui , monsieur ; mais lorsque l'on cite , il faut citer fidèlement. Chacun estjaloux de ce qu'il a fait; cela est naturel. Le président ne nous a pas prié de citer sa chanson. — Te l'ai citée avec éloge. — 11 n'y fallait donc rien changer. Puisqu'il y avait mis, o dieuxi cela lui plaisait davantage. Que vous avait-il fait pour lui ôter son 0% J)u reste , il m'a bien assurée que cela n'empécherail point qu'il ne rendit justice à vos talents. » L'abbé Raynal mourait d'envie de rire, et moi aussi. Mais nous
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et lorsqu'elle avait tort , il n'y avait p > ui . b
En nous en allanl . je e mûri à i abbé mon aveuli Ma»
ri\;iu\ ci m i querelle ivee Meocrif. \h l ni dit-il , o la qouj prouve que lorsqu'on dit d'un homme qu'il a dei ennemis, il faut , avant de le juger, l ien regarder i il a mente d'en avoir. • Lorsque ce détroh fui passé, ma vie reput son eoun libre et tranquille. D'abord elle se partagea entre la ville et la campagne, et l'un*! et l'autre me rendaient heureux De OMI I .1 la ville, la seule dont je n'étais plus i tait celle des .Menu- Plaisirs. Cury, qui en avait été L'Ame, était infirme et ruine II mourut peu de temps après.
Lorsque son secret a été connu ( et il ne l'a été qu'après -a mort), j'ai quelquefois entendu dire dan- le monde qu'il aurait du se déclarer pour auteur de la parodie, .lai toujoun soutenu qu'il ne le devait pas; et malheur a moi s'il l'eût fait ! car c'aurait été lui qu'on aurait opprimé , et j'en serais mort de chagrin Ma faute était à moi , et il eût été souverainement injuste qu'un autre en eût porté la peine. Au reste, la parodie, telle qu'on l'avait vue, pleine de grossières injures, n'était pas celle qu'il avait faite. Il aurait donc fallu qu'en s'accusant de l'une il eût été reçu à désavouer l'autre ; et quand il aurait fait cette distinction , aurait-on voulu l'écouter? Il eût été perdu, et j'en aurais été la cause ; il fit, en gardant le silence , ce qu'il y avait de plus juste et de meilleur à faire pour moi comme pour lui ; et je lui devais les douceurs de la vie que je menais depuis que ma bienheureuse disgrâce m'avait rendu à moi-même et à mes amis.
Je ne mets pas au nombre de mes sociétés particulières l'assemblée qui se tenait les soirs chez mademoiselle l'Espinasse ; car, à l'exception de quelques amis de d'Alembert , comme le chevalier de Chastellux, l'abbé Morellet, Saint-Lambert, et moi, ce cercle était formé de gens'qui n'étaient point liés ensemble. Elle les avait pris çà et là dans le monde , mais si bien assortis , que , lorsqu'ils étaient là , ils s'y trouvaient en harmonie comme les cordes d'un instrument monté par une habile main. Ensuivant la comparaison , je pourrais dire qu'elle jouait de cet ins-
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tniment avec un art qui tenait du génie; elle semblait nvoir quel son rendrait la corde qu'elle allait toucher : je veux dire que nos esprits et nos caractères lui étaient si bien connus, que , pour les mettre en jeu , elle n'avait qu'un mot a dire. Nulle part la conversation n'était plus rive, plus brillante, ni mieux réglée que chez elle ('/était un rare phénomène que ce degré de chaleur tempérée et toujours égale où elle savait L'entretenir, soit en la modérant, soit en ranimant tour à tour. La continuelle activité' de son âme se communiquait à nos esprits, mais avec mesure ; son Imagination en était le mobile, sa raison, le régulateur. Et remarquez bien que les tètes qu'elle remuait à son gre n'étaient ni faibles ni légères; les Condillacet les Turbot étaient du nombre ; d'Alembert était auprès d'elle comme un simple et docile enfant. Son talent de jeter en avant la pensée, et de la donnera débattre à des hommes de cette classe; son talent de la discuter elle-même, et, comme eux, avec précision, quelquefois avec éloquence; son talent d'amener de nouvelles idées et de varier l'entretien, toujours avec l'aisance et la facilité d'une fée qui , d'un coup de baguette , change à son gré la scène de ses enchantements; ce talent , dis-je, n'était pas celui d'une femme vulgaire. Ce n'ciaif pas avec les niaiseries de la mode et de la vanité que, tous les jours, durant quatre heures de conversation, v;:ns langueur et sans vide, elle savait se rendre intéressante pourun cercle de bons esprits. Il est vrai «pie l'un de ses charmes était ce naturel brûlant qui passionnait son langage, et qui communiquait à ses opinions la chaleur, l'intérêt, l'éloquence du sentiment. Souvent aussi chez elle, et très-souvent, la raison s'égayait ; une douce philosophie s'y permettait un léger badi- : d' Uembert en donnait le ton : et qui jamais sut, mieux que lui ,
Mêler le ^rave au doux , le plaisant au sévère?
1 /histoire d'une personne aussi singulièrement douée que l'était mademoiselle l'Lspinasse , doit être pour vous, mes enfants, assez curieuse à savoir. Le récit n'en sera pas long.
Il y avait a Paris une marquise du Défiant, femme pleine .!'• sprit - d'humeur et de malice. Galante et assez belle dan^ si
jeunesse, mail vieille <ian> le tempi dom je rau parla . presqtu aveugle, el rongée de vapeurs el d'ennui; retirée dan un i \tiii avec une étroite fortune , «'Ile ne laissait pas de voir en le grand inonde, ou elle avait vécu. Elle avait coma d1 Uembert chei sou ancien amanl le président Benault, qu'elle tyrannisait encore , et qui , naturellement très-timide , était rente esclave de la crainte, longtemps après avoir cessé de l'être de l'amour. Madame du Défiant, charmée de l'esprit et de la gaieté de d'Alembert, l'avait attiré chez elle, et si bien eaptivé, qu'A an «tait inséparable. Il logeait loin d'elle, et il ne passait pas un jour sans l'aller voir.
dépendant, pour remplir les vides de sa solitude, madame du Deffant cherchait une jeune personne bien élevée et issu fortune qui voulût être sa compagne, et à titre d'amie , c'est-àdire de complaisante , vivre avec elle dans son couvent. Klle rencontra celle-ci ; elle en fut enchantée, comme vous croyez bien. D'Alembert ne fut pas moins charmé de trouver chez sa vieille amie un tiers aussi intéressant.
Entre cette jeune personne et lui, l'infortune avait mis un rapport qui devait rapprocher leurs aines. Ils étaient tous les deux ce qu'on appelle enfants de l'amour. Je vis leur amitié naissante , lorsque madame du Deffant les menait avec elle souper chez mon amie madame Harenc; et c'est de ce temps- là que datait notre connaissance. 11 ne fallait pas moins qu'un ami tel que d'Alembert pour adoucir et rendre supportable à mademoiselle l'Espinasse la tristesse et la dureté de sa condition ; car c'était peu d'être assujettie à une assiduité perpétuelle auprès d'une femme aveugle et vaporeuse : il fallait, pour vivre avec elle, faire comme elle du jour la nuit , et de la nuit le jour ; veiller à côté de son lit , et l'endormir en faisant la lecture ; travail qui fut mortel à cette jeune fille, naturellement délicate , et dont jamais depuis sa poitrine épuisée n'a pu se rétablir. Elle y résistait cependant, lorsque arriva l'incident qui rompit sa chaîne. Madame du Deffant, après avoir veillé toute la nuit chez ellemême ou chez madame de Luxembourg, qui veillait comme elle, donnait tout le jour au sommeil , et n'était visible que vers les six heures du soir. Mademoiselle l'Espinasse. retirée dans sa
petite chambre sur la eour du même couvent , ne se levait guère qu'une heure avant sa daine ; mais cette heure si précieuse , dérobée à son esclavage, était employée à recevoir chez elle ses amis personnels, d' Membert, Chastellux , TurgOt et moi, de temps en temps. Or, ces messieurs étaient aussi la compagnie habituelle de madame du Deffant; mais ils s'oubliaient quelquefois chez mademoiselle l'Espinasse, et c'étaient des moments qui lui étaient dérobés : aussi ce rendez-vous particulier était-il pour elle un mystère , car on prévoyait bien qu'elle en serait jalouse. Elle le décomrit; ce ne fut, à l'entendre, rien de moins qu'une trahison. l'Ile en lit les hauts cris , accusant cette pauvre tille de lui soustraire ses amis, et déclarant qu'elle ne voulait plus nourrir ce serpent dans son sein.
Leur séparation fut brusque ; mais mademoiselle l'Espinasse ne resta point abandonnée. Tous les amis de madame du Deffant étaient devenus les siens. Il lui fut facile de leur persuader que la colère de cette femme était injuste. Le président Ilénault lui-même se déclara pour elle. La duchesse de Luxembourg donna le tort à sa vieille amie , et lit présent d'un meuble complet à mademoiselle l'Espinasse, dans le logement qu'elle prit. Enfin , par le duc de Choiseul , on obtint pour elle , du roi , une gratification annuelle qui la mettait au-dessus du besoin , et les Sociétés de Paris les plus distinguées se disputèrent le bonheur de la posséder.
I)' Membert, à qui madame du Deffant proposa impérieusement l'alternative de rompre avec mademoiselle l'Espinasse ou avec elle, n'hésita point, et se livra tout entier a sa jeune amie. Ils demeuraient loin l'un de l'autre; et quoique dans le mauvais temps il fût pénible pour d'Alembert de retourner le soir de la rue de Belle-Chasse à la rue IMichel-le-Comte, où logeait sa nourrice , il ne pensait point à quitter celle-ci. Mais chez elle il tomba malade, et assez dangereusement pour inquiéter Bouvart, son médecin. Sa maladie était une de ces fièvres putrides dont le premier remède est un air libre et pur. Or , son logement chez sa vitriere était une petite chambre mal éclairée, mal aérée, avec un lit à tombeau très-étroit. Bouvart nous déclara que l'incommodité de ce logement pouvait lui être très-funeste. Watclet
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lui en offirîl un dam eod hôtel, voi ni «lu t | du i empfc .
il ) lut transporte mademoiselle I l^pin.'isse, <|tn,i rpi'oij en put
pensai et dire, BTétablil u garde-maJade. Pcrsesnu n'en i
«•i u 'en dii que <lu bien.
D'Alemberl revint à la vie, etdèaiora, consacrant ,i celle qui en avait pris soin, il désira de loyer auprès d'elle. Rien de plus innocent que leur intimité; auasi buVelle r< , i.i malignité même ne l'attaqua jamais ; <-t la eoaeàdération
jouissait mademoiselle l'EapinaSSe, loin d'en soulïru aucune
atteinte, n'en fut que plus bonorabkmeari et plus hautrmrsil établie. Mais cette liaison si pure, et du côte de nTAlasBPtTt toujours tendre et inaltérable , ne lut pas pour lui au.^i douce aussi heureuse qu'elle aurait dû l'être.
L'âme ardente et l'imagination romantique de mademoiselle l'Espinasse lui tirent concevoir le projet de sortir de l'étroite médiocrité où elle craignait de vieillir. Avec tous les moyens qu'elle avait de séduire et de plaire, même sans être belle , il lui parut possible que, dans le nombre de ses amis, et même clés plus distingués , quelqu'un fût assez épris d'elle pour vouloir l'épouser. Cette ambitieuse espérance , plus d'une fois trompée, ne se rebutait point ; elle changeait d'objet , toujours plus exaltée et h vive qu'on 1 aurait prise pour l'enivrement de l'amour. Par exemple, elle fut un temps si éperdument éprise de ce qu'elle appelait l'héroïsme et le génie de Guibert , que , dans l'art militaire et le talent d'écrire, elle ne voyait rien de comparable à lui. Celui-là cependant lui échappa comme les autres. Alors ce fut à la conquête du marquis dp Mora , jeune Espagnol d'une haute naissance , qu'elle crut pouvoir aspirer ; et en effet, soit amour, soit enthousiasme , ce jeune homme avait pris pour elle un sentiment passionné. Nous le vîmes plus d'une fois en adoration devant elle ; et l'impression qu'elle avait faite sur cette âme espagnole prenait un caractère si sérieux , que la famille du marquis se hâta de le rappeler. Mademoiselle l'Espinasse, contrariée dans ses désirs , n'était plus la même avec d'Alembert ; et non-seulement il en essuyait des froideurs, mais souvent des humeurs chagrines pleines d'aigreur et d'amertume. Il dévorait ses peines, et n'en gémissait qu'avec moi. Le malheureux! tels
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étaient pour elle son dévouement et son obéissance, qu'en l'absence de M. de Mora, c'était loi qui, dès le matin, allait quérir ses lettres.! l;i poste, et les lui apportait à son réveil. Enfin, le jeune Espagnol étant tombe malade dans sa patrie, et sa famille n'attendant que sa convalescence pour le marier convenablement, mademoiselle l'Espinasse imagina de faire prononcer par un médecin de Paris que le climat de l'Espagne lui serait mortel; que si on voulait lui sauver la vie, il fallait qu'on le renvoyai respirer l'air de la France. Et cette consultation, dictée par mademoiselle l'Espinasse . ce fut d'Alembert qui l'obtint de Lorry, son ami intime, et l'un des plus célèbres médecins de
Paris. L'autorité de Lorry, appuyée par le malade, eut en Espagne tout son effet. On laissa partir le jeune homme ; il mourut en chemin, et le chagrin profond qu'en ressentit mademoiselle l'Espinasse, achevant de détruire cette frêle machine que son âme avait ruinée, la précipita dans le tombeau.
D'Alembert fut inconsolable de sa perte. Ce fut alors qu'il vint comme s'ensevelir dans le logement qu'il avait au Louvre. J'ai dit ailleurs comme il y passa le reste de sa vie. Il se plaignait souvent à moi de la funeste solitude où il croyait être tombé. Inutilement je lui rappelais ce qu'il m'avait tant dit lui-même du changement de son amie. « Oui, me répondait-il, elle était changée, mais je ne l'étais pas; elle ne vivait plus pour moi , mais je vivais toujours pour elle. Depuis qu'elle n'est plus, je ne sais plus pourquoi je vis. Ah ! que n'ai-je à souffrir encore ces moments d'amertume qu'elle savait si bien adoucir et faire oublier! Souvenez-vous des heureuses soirées que nous passions ensemble. A présent que me reste-t-il? Au lieu d'elle, en rentrant chez moi, je ne vais plus retrouver que son ombre. Ce logement du Louvre est Lui-même un tombeau, où je n'entre qu'avec effroi. »
.le résume ici en substance les conversations que nous avions ensemble en nous promenant seuls le soir aux Tuileries; et je demande si c'est là le langage d'un homme à qui la nature aurait refusé la sensibilité du cuïir.
Bien plus heureux que lui , je \ ivais au milieu des femmes les plus séduisantes. s;ms tenir a aucune par les liens de l'esche
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m la jolie el piquante Filleul, m ringéuueet belle Séran, m réblouiitante Villaumont , ni aucune de a c qui je me
plaifais le plus , ne troublait mon re] l msneje laraii bien qu'elles ae pensaient pas .1 moi . je n'avais ni la simplicité ni la fatuité de penser à ellei l'aurais pu dire comme Uys, et arec
plus de sincérilr.
J'aime l«'s rnv^ nouvelles , J'aime à les voir l'embellir :
Sans leurs épines cruelles, J'aimerais à les cueillir.
Ce qui me ravissait en elles, c'étaient les grâces de leur esprit. la mobilité de leur imagination , le tour facile et naturel de leurs idées et de leur langage , et une certaine délicatesse dépensée et de sentiment qui, comme celle de leur physionomie, semble réservée à leur sexe. Leurs entretiens étaient une école pour moi non moins utile qu'agréable ; et, autant qu'il m'était possible, je profitais de leurs leçons. Celui qui ne veut écrire qu'avec précision, énergie et vigueur, peut ne vivre qu'avec des bon m, mais celui qui veut, dans son style, avoir de la souplesse, de l'aménité, du liant, et ce je ne sais quoi qu'on appelle du charme, fera très-bien, je crois, de vivre avec des femmes. Lorsque je lis que Périclès sacrifiait tous les matins aux Grâce- . ce que j'entends par là, c'est que tous les jours Périclès déjeunait avec Aspasie.
Cependant , quelque intéressante que fût pour moi , du côté de l'esprit, la société de ces femmes aimables, elle ne me faisait pas négliger d'aller fortifier mon âme , élever, étendre , agrandir ma pensée, et la féconder dans une société d'hommes dont l'esprit pénétrait le mien et de chaleur et de lumière. La maison du baron d'Holbach , et, depuis quelque temps, celle d'Helvétius, étaient le rendez-vous de cette société, composée en partie de la fleur des convives de madame Geoffrin, et en partie de quelques têtes que madame Geoffrin avait trouvées trop hardies et trop hasardeuses pour être admises à ses dîners. Elle estimait le baron d'Holbach , elle aimait Diderot , mais à la sourdine , et sans se commettre pour eux. Il est vrai qu'elle avait admis et
comme adopte Helvétius, mais jeune encore, avant qu'il eût fait des folies
Je n'ai jamais bien su pourquoi d'Alembert se tint éloigne de la société dont je parle. Lui et Diderot, associes de travaux et de gloire dans l'entreprise de V Encyclopédie, avaient été d'abord cordialement unis; mais ils ne l'étaient plus; ils parlaient l'un de l'autre avec beaucoup d'estime, mais ils ne vivaient point ensemble, et ne se voyaient presque plus. Je n'ai jamais osé leur en demander la raison.
Jean-Jacques Rousseau et Ruffon furent d'abord quelque
temps de cette société philosophique , mais l'un rompit ouvertement; l'autre, avec plus de ménagement et d'adresse, se retira, et se tint à l'écart. Pour ceux-ci, je crois bien savoir quel fut le système de leur conduite.
Ruffon, avec le Cabinet du roi et son Histoire naturelle, se sentait assez fort pour se donner une existence considérable. Il voyait que l'école encyclopédique était en défaveur à la cour et dans l'esprit du roi ; il craignit d'être enveloppe dans le commun naufrage; et, pour voguera pleines voiles, ou du moins pour louvoyer seul prudemment parmi les écueils, il aima mieux avoir à soi sa barque libre et détachée. On ne lui en sut pas mauvais gré; mais sa retraite avait encore une autre cause.
Ruffon, environné chez lui de complaisants et de flatteurs, et accoutumé à une déférence obséquieuse pour se*> idées systématiques, était quelquefois désagréablement surpris de trouver parmi nous moins de révérence et de docilité. Je le voyais s'en aller mécontent des contrariétés qu'il avait essuyées, \vecun mérite incontestable , il avait un orgueil et une présomption égale au moins à son mérite. Gâté par l'adulation , et placé par la multitude dans la classe de nos grands bommes , il avait le chagrin de voir que les mathématiciens, les chimistes, les astronomes, ne lui accordaient qu'un rang très-inférieur parmi eux; que les naturalistes eux-mêmes étaient peu déposes à le mettre à leur tétQ, et que, parmi les gens de lettres, il n'obtenait que le mince éloge d'écrivain élégant et de grand coloriste. Quelgues-uns même lui reprochaient d'avoir fastueusement écrit dans un genre (pli ne voulait qu'un Style simple et naturel, .le me
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M>uviens qu'une de ses amies m'ayant demanda leraii de lui - - il m'arrivail il 'avoir à Gain .-.n- u
Y académie française . je répondu que je lui donnerais une place distinguée parmi lespon tes «lu genre di m de le louer
dont elle ne fui pas contente
Bnfltm, ma) à son aise avec ses pain, s'enferma donc chez lui avec des commensaux ignorants et sen niant plus ni
à l'une ni à l'autre Icadémie, et travaillant à part sa fortune chez les ministres , et sa réputation dans les CO m étrang d'où, en échange de ses ouvrages , il recevait de beau présents; mais du moins son paisible orgueil ne faisait du mal à personne. Il n'en fut pas de même de celui de Rousseau.
Après le succès qu'avaient eu dans de jeun< ouvrages couronnés a Dijon . Rousseau . prévoyant qu'i paradoxes colorés de son style, animés de - D éloquence, il lui serait facile d'entraîner après lui une foule d'enthousi conçut l'ambition de faire secte; et , au lieu d'être simple aà l'école philosophique, il voulut être chef et professeur unique d'une école qui fut à lui : mais en se retirant de notre société, comme Buffon, sans querelle et sans bruit , il n'eût pas rempli son objet. Il avait essayé , pour attirer la foule , de se donner un air de philosophe antique : d'abord en vieille redingote, puis en habit d'Arménien, il se montrait à l'Opéra, dans les c aux promenades; mais ni sa petite perruque sale et son bâton de Diogène , ni son bonnet fourré, n'arrêtaient les passants. Il lui fallait un coup d'éclat pour avertir les ennemis des irens de lettres, et singulièrement de ceux qui étaient notés du nom d<philosophes, que J. J. Rousseau avait fait divorce avec eux Cette rupture lui attirait une foule de partisans; et il avait bien calculé que les prêtres seraient du nombre. Ce fut donc peu pour lui de se séparer de Diderot et de ses amis , il leur dit des injures; et, par un trait de calomnie lancé contre Diderot, il donna le signal de la guerre qu'il leur déclarait en partant.
Cependant leur société, consolée de cette perte , et peu sensible à l'ingratitude dont Rousseau faisait profession, trouvait en elle-même les plaisirs les plus doux que puissent procurer la liberté de la pensée et le commerce des esprits. Nous n'étions
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plus menés et retenus à la Lisière, comme chez madame Geoffrin; mais cette liberté n'était pas la Licence , et il est des objets révérés et inviolables qui jamais n'y étaient soumis au débat des opinions. Dieu , la vertu , Les saintes lois de la morale naturelle, n'y furent jamais mis en doute, du moins en ma présence ; c'est ce que je puis attester. La carrière ue laissait pas d'être encore assez vaste; et , à l'essor qu'y prenaient les esprits , je croyais quelquefois entendre les disciples de Pythagor* ou de Platon. ( Tétait la que Galiani était quelquefois étonnant par l'originalité de ses idées, et par le tour adroit , singulier, imprévu , dont il en amenait le développement ; c'était là (pie le chimiste Roui nous révélait, en homme de génie, les mystères de la nature; c'était là que le baron d'Holbach, qui avait tout lu et n'avait jamais rien oublié d'intéressant, versait abondamment les ricbessesde sa mémoire ; c'était là surtout qu'avec sa douce et persuasive éloquence, et son visage étineelant du feu de l'inspiration, Diderot répandait sa lumière dans tous les esprits , sa clialeur dans Imites lésâmes. Qui n'a connu Diderot que dans ses écrits, ne l'a point connu. Ses systèmes sur l'art d'écrire altéraient son beau naturel. Lorsqu'en parlant il s'animait, et que, laissant couler de source l'abondance de ses pensées , il oubliait ses théories et se laissait aller à l'impulsion du moment, c'était alors qu'il était ravissant. Dans ses écrits , il ne sut jamais former un tout ensemble : cette première opération, qui ordonne et met tout à sa place, était pour lui trop lente et trop pénible. 11 écrivait de verve, avant d'avoir rien médité : aussi a-t-il écrit de belles pages, comme il disait lui-même; mais il n'a jamais fait un livre. Or, ce défaut d'ensemble disparaissait dans le cours libre et varié de la conversation.
L'un des beaux moments de Diderot, c'était lorsqu'un auteur le consultait sur son ouvrage. Si le sujet en valait la peine, il fallait le voir s'en saisir, le pénétrer, et, d'un coup d'oeil, découvrir de quelles richesses et de quelles beautés il était susceptible. S'il s'apercevait que l'auteur remplit mal son objet, au lieu d'écouter la lecture , il faisait dans sa tête ce que l'auteur avait manqué. Était-ce une pièce de théâtre? il y jetait des scènes, des incidents nouveaux , des traits de caractère; et. croyant
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avoir entendu ce qu'il avait rêvé . il bous rantail i ouvrage qu'on venait de lui lire , et dans lequel . lorsqu'il royait le jour, nous ue retrouvions presque rien de ce qu'il en tvail cité i d rai, et dans toutes les branches des connaissances humaines, tout lui était si familier et si présent, qu'A semblait toujours préparé .1 ee qu'on svait à lui *lir«- . et iei spercui les plu tlains étaient comme les résultats d'une étude récente oa d une
longue méditation.
Cet homme, rondes pins éclairés du siècle, était encore l'un des plus aimables; et sur ce qui touchait à la bout*- morale, lorsqu'il en parlait d'abondance, je ne puu exprimer quel charme avait en loi l'éloquence du sentiment. Tonte son Ame était dam
ses yeux, sur ses lèvres. Jamais physionomie n*a mieux peint la bonté du cœur.
Je ne vous parle point de ceus de nos ami> que \ ous venez de voir sous l'œil de madame Geoffrin, et soumis à sa discipline.
(liiez le baron d'Holbach et chez Helvétius, ils étaient à leur aise, et d'autant plus aimables; car l'esprit, dans ses mouvi ments, ne peut bien déployer et sa force et sa grâce que lorsqu'il n'a rien qui le gêne; et là il ressemblait au coursier de Virgile :
Qîialis, ubi abruplis fugit prœsepia , vinclis
Tandem liber equus , campoque poli lus aperlo
Emicat, arreclisque frémit ecrvïcibus aile Luxurtans.
Vous devez comprendre combien il était doux pour moi de faire , deux ou trois fois la semaine , d'exoellents dîners en aussi bonne compagnie : nous nous en trouvions tous si bien , que , lorsque venaient les beaux jours, nous entremêlions ces dîners de promenades philosophiques en pique-nique dans les environs de Paris , sur les bords de la Seine ; car le régal de ces jours-là était une ample matelote , et nous parcourions tour à tour les endroits renommés pour être les mieux pourvus en beau poisson. C'était le plus souvent Saint-Cloud : nous y descendions le matin en bateau , respirant l'air de la rivière ; et nous en revenions le soir à travers le bois de Boulogne. Vous croyez bien
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pie, dans ces promenades, la con* ersation languissait rarement.
Une fois m'étant trouvé seul quelques minutes avec Diderot, à propos de la lettre à oT Memhcrt sur les spectacles , je lui témoignai mon indignation de la note que Kousseau avait mise à la préface de cette lettre; c'était comme un coup de stylet dont il avait frappe Diderot. \ oici le texte de la lettre :
«J'avais un Vristarque sévère et judicieux; je ne l'ai plus, • je n'en \eu\ plus, et il manque bien plus encore à mon cœur ■ qu'à mes écrits. »
\ oici la note qu'il avait attachée au texte :
M vous avez tiré répée contre votre ami, nen désespérez pas ; car il y a moyen de revenir vers votre ami. Si vous l'avez attristé par vos paroles , ne craignez rien; il est possible encore de vous réconcilier avec lui. Mais pour l'outrage , le reproche injurieux, la révélation du secret, et la plaie jai te a son cœur en trahison , point de grâce à ses yeux : il s'éloignera sans retour. Kecles., XXII, 26, 11.
Tout le inonde savait que c'était à Diderot que s'adressait celte note infamante , et bien des tiens croyaient qu'il l'avait méritée, puisqu'il ne la réfutait pas.
« Jamais, lui dis -je, entre vous et Rousseau mon opinion ne sera en balance : je vous connais, et je crois le connaître. Mais dites-moi par quelle rage et sur quel prétexte il nous a si cruellement outrage. — Retirons-nous, me dit-il, dans cette allée solitaire : là , je vous confierai ce que je ne dépose que dans le sein de mes amis.
LIVRE HUITIEME
Lorsque Diderot sévit seul avec moi , et assez loin de la compagnie pour n'en être pas entendu, il commença son récit en ces mots : a Si vous ne saviez pas une partie de ce que j'ai à vous dire , je garderais avec vous le .silence , comme je le garde avec le public, sur l'origine et le motif de l'injure que m'a faite un
homme que j aimais el que je plains encon malheureux! 11 est cruel d'éta calomnié . de l'éti noir
ceur, de l'être sur le ton perfide de l'amitié trahie 1 el d pouvoir se défendre; mais telle est ma position Vous allez voir ma réputation n'est pas ici la seule intéressée. Or, dès que l'on ne peu! défendre ton Honneur qu'aux dépens de rhonneui d'autrui,il faut se taire, et je m»' tais liousM-au mon sans s'expliquer ; mais moi, pour lui répondre, il faut qi m'explique; il faut que je divulgue ce qu'il a pa.^.sé sous silène»* : <'t il a bien prévu que je n'en ferais rien 11 était bien sur que je le laisserais jouir de son outrage . plutôt que de mettre le public dans la confidence d'un secret qui n'est pas le mien; et, en cela, Rousseau est un i r malhonnête; il frappe un
homme désarmé.
a \ ous connaissez la passion malheureuse qu'avait pn~> i seau pour madame *'* Il eut un jour la témérité de la lui <1< clarer d'une manière qui devait la blesser. Peu de temps après. Piousseau vint me trouver à Paris « Je suis un fou , je suis un homme perdu, me dit-il : voici ce qui m'est arrivé. » Et il me conta son aventure. — Eh bien ! lui dis-je, où est le malheur? — Comment! où est le malheur! reprit-il; ne voyez-vous pas qu'elle va écrire à *** que j'ai voulu la séduire , la lui enlever' Et doutez-vous qu'il ne m'accuse d'insolence et de perfidie ' (Test pour la vie un ennemi mortel que je me suis fait. — Point du tout, lui dis-je froidement : *** est un homme juste ; il vous connaît ; il sait bien que vous n'êtes ni un Cyrus, ni un Scipion Après tout, de quoi s'agit-il ? D'un moment de délire, d'égarement. Il faut vous-même, sans différer, lui écrire , lui tout avouer; et, en vous donnant pour excuse une ivresse qu'il doit connaître, le prier de vous pardonner ce moment de trouble et d'erreur. Je vous promets qu'il ne s'en souviendra que pour vous aimer davantage.
« Rousseau , transporte, m'embrassa. — Vous me rendez la vie , me dit-il , et le conseil que vous me donnez me réconcilie avec moi-même : dès ce soir je m'en vais écrire. — Depuis, je ie vis plus tranquille , et je ne doutai pas qu'il n'eût fait ce dont nous étions convenus
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<- Mais quelque temps après,*'* arriva; et. m 'étant \enn voir, il me parut, san> s'expliquer, si profondément indigné contre Rousseau f que ma première idée fut que Rousseau ne
lui avait point écrit. — Ya\ez-vous pas reçu de lui une lettre? lui demandai-je-. — Oui , me dit-il , une lettre qui mériterait le plus sévère châtiment
a Ah! monsieur; lui dis-je, est-ce à vous de concevoir tant de colère d'un moment de folie dont il vous tait l'aveu , dont il nous demande pardon.' Si cette lettre vous offense, c'est moi qu'il en faut accuser; car c'est moi qui lui ai conseillé de vous l'écrire. — El sa\e/.-\ous, me dit-il, ce qu'elle contient cette lettre? — Je sais qu'elle contient un'aveu, des excuses, et un pardon qu'il vous demande. — Rien moins que tout cela. C'est un tissu de fourberie et d'insolence, c'est un chef-d'œuvre d'artilice pour rejeter sur madame *** le tort dont il veut se laver. — VOUA m'étonne/., lui dis-je, et ce n'était point là ce qu'il m'avait promis. Mors, pour l'apaiser, je lui racontai simplement la douleur et le repentir <.u j'avais vu Rousseau d'avoir pu l'offenser, et la resolution où il avait été de lui en demander grâce; par la, je l'amenai sans peine au point de le voir en pitié.
h C'est à cet éclaircissement que Rousseau a donné le nom de perfidie. Des qu'il apprit que j'avais fait pour lui un aveu qu'il n'avait pas fait, il jeta feu et flamme , m'accusant de l'avoir trahi. Je l'appris ; j'allai le trouver. — Que venez-vous faire ici? me demanda-t-il. — .le viens savoir, lui dis-je , si vous êtes fou ou méchant. — Ni l'un ni l'autre , me dit-il; mais j'ai le cœur Messe, ulcéré contre vous. Je ne veux plus vous voir. — Ou'ai-je donc fait? lui demandai-je. — Vous avez fouillé, me dit-il , dans les replis de mon âme, vous en avez arraché mon secret, vous l'avez trahi. Vous m'avez livré au mépris, à la haine d'un homme qui ne me pardonnera jamais. » Je laissai son l'eu s'exhaler; et quand il se rut épuisé en reproches : Nous sommes seuls, lui dis-je, et, entre nous, votre éloquence es! inutile. Nos juges sont, ici, la raison, la vérité, votre conscience et la mienne. Voulez-vous les interroger? Sans me répondre . il se jeta dans son fauteuil . les deux mains >ur les veux . pris la parole
I •• jour, lui dis-je . où nous convînmes que vous seriez sm-
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cère dam notre lettre à *" . roui étiez , disiez- .«.;. >ncilié
avec vous-même : qui nous lit donc changer de résolution ' \ oui ne répondez point; je \;iis me répondre pour rom Quand il
vous fallut prendre la plume, et faire l'humble aveu d'une malheureuse folie, aveu qui cependant vous aurait honore , rotre
diable d'orgueil se souleva ( oui , rotre orgueil : roui m accusé de perfidie, et je l'ai souffert; souffrez. ;i rotre tour, que je vous accuse d'orgueil , car. sans esta, rotre conduite ne m> rait que de la baasesae . L'orgueil donc rfatl vous faire entendre qu'il était indigne de votre caractère de vous humilier devant un homme, et de demander grâce a un rival heureux ; que ce n'était pas vous qu'il fallait accuser , mais celle dont la léduètiofl , la coquetterie attrayante, les flatteuses douceurs, unis avaient engagé. Et vous, avec votre art , colorant cette belle excuse, vous ne vous êtes pas aperçu qu'en attribuant le manège d'une coquette à une femme délicate et sensible , aux yeux d'un homme qui l'estime et qui l'aime, vous blessiez deux cœurs a la fois. — Eh bien ! s'écria-t-il , que j'aie été injuste, imprudent, insensé, qu'en inférez-vous qui vous justifie à mes yeux d'avoir trahi ma confiance, et d'avoir révélé le secret de mon cœur? — J'en infère, lui dis-je, que c'est vous qui m'avez trompé; que c'est vous qui m'avez induite vous défendre comme j'ai fait.. Que ne me disiez-vous que vous aviez changé d'avis? Je n'aurais point parlé de votre repentir ; je n'aurais pas cru répéter les propres termes de votre lettre. Vous vous êtes caché de moi pour faire ce que vous saviez bien que je n'aurais point approuvé ; et, lorsque ce coup de votre tête a l'effet qu'il devait avoir, vous m'en faites un crime à moi ! Allez, puisque dans l'amitié la plus sincère et la plus tendre vous cherchez des sujets de haine, votre cœur ne sait que haïr.
« Courage , barbare ! me dit-il ; achevez d'accabler un homme faible et misérable. Il ne me restait au monde, pour consolation, que ma propre estime , et vous venez me l'arracher. — Alors Rousseau fut plus éloquent et plus touchant dans sa douleur qu'il ne l'a été de sa vie. Pénétré de l'état où je le voyais, mes yeux se remplirent de larmes : en me voyant pleurer, lui-même il s'attendrit, et il me reçut dans ses bras.
« Nous voilà donc réconciliés: lui, continuant de me lire sa
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Nowwlle Héloïse qu'il avait achevée, et moi allant à pied . deux
ou trois fois la semaine, de Paris à son Ermitage; pour en entendre la lecture, et répondre en ami à la confiance de mon ami.
C'était dans les bois de Montmorency qu'était le rendez- VOUS; j'y arrivais baigné de sueur, et il ne laissait pas de se plaindre lorsque je m'étais fait attendre. Ce fut dans ce temps-là que parut la lettre sur les spectacles , avec ce beau passage de Salomon par lequel il m'accuse de lravoir outrage et de l'avoir trahi. Quoi ! m'écriai-je, en pleine pais ! après votre réconciliation ! Cela n'est point croyable. — Non, cela ne l'est point, et cela n'en est pas moins vrai. Rousseau voulait rompre avec moi et avec mes amis; il en avait manqué L'occasion la plus favorable. Quoi de plus commode en effet que de m'attribuer des torts dont je ne pouvais me laver? Fâché d'avoir perdu cet avantage, il le reprit, en se persuadant que, de ma part, notre réconciliation n'avait été qu'une scène jouée, où je lui en avais imposé. »
« Quel homme ! m'écriai-je encore ; et il croit être bon ! » Diderot me répondit : « Il serait bon , car il est né sensible , et, dans l'éloiguement, il aime assez les hommes. Il ne hait que ceux qui l'approchent, parce que son orgueil lui fait croire qu'ils sont tous envieux de lui; qu'ils ne lui font du bien que pour l'humilier; qu'ils ne le Qattenl que pour lui nuire, et que ceux même qui font semblant de l'aimer sont de ce complot. C'est là sa maladie. Intéressant par son infortune, par ses talents, par un fonds de bonté, de droiture qu'il a dans l'âme, il aurait des amis, s'il croyait aux amis. Il n'en aura jamais, ou ils l'aimeront seuls ; car il s'en méfiera toujours. »
Cette méfiance funeste , cette facilité si légère et si prompte , non-seulement à soupçonner, mais à croire de ses amis tout ce qu'il y avait de plus noir, de plus lâche, de plus infâme ; à leur attribuer des bassesses, des perfidies, sans autre preuve que les rêves d'une imagination ardente et sombre, dont les vapeurs troublaient sa malheureuse tète, et dont la maligne influence aigrissait et empoisonnait ses plus douces affections; ce délire enfin d'un esprit ombrageux, timide, effarouché par le malheur, fut bien réellement la maladie de Rousseau et le tourment de sa pensée.
Ou fii voyait tou re in-
jurieuse di ni il rompail avec li qui lui » l
voués, les accusant tantôt de lui tendi de ne
venir cnea lui que pour l'épier, Ut tr.iliir, <*t l»; niiv J'en sai des détails incroyables ; dmh le plue étonnant de ions fut la monstrueuse ingratitude dont il paya l'amitié tendre, officieuse, active de ce vertueui David Bnase1 et la mali gnité profonde avec laquelle, en le calomniant, il joignit l'insulte à l'outrage. \"u> trouverez, dans le recueil même les Œuvres de Rousseau, m monument do aa hontr Voney verrez avec quel artifice il a ourdi sa calomnie; vous y verres de quelles fausses lueurs il a cru tirer, contre sou ami le plus vrai, tre le plus honnête et le meilleur des hommes, une conviction de mauvaise toi, de duplicité, de noirceur; vous ne lue/ pas sans indignation, dans le récit qu'il fait de sa conduite enver bienfaiteur, cette tournure de raillerie qui ! nblime de
Tinsolence :
Premier soufflet sur la joue de mon patron.
Second soufjlet sur la joue de mon patron.
Troisième soufflet sur la joue de mon patron.
Je crois l'opinion universelle bien décidée sur le compte de ces deux hommes; mais si, à l'idée qu'on a du caractère de David Hume, il manquait encore quelque preuve , voici des faits dont j'ai été témoin :
Lorsqu'à la recommandation de milord Maréchal et delà comtesse de Bouïïlers, Hume offrit à Rousseau de lui procurer en Angleterre une retraite libre et tranquille , et que , Rousseau ayant accepté cette offre généreuse, ils furent sur le point de par tir; Hume, qui voyait le baron d'Holbach, lui apprit qu'il emmenait Rousseau dans sa patrie. « Monsieur , lui dit le baron , vous allez réchauffer une vipère dans votre sein ; j e vous en avertis , vous en sentirez la morsure. »
Le baron avait lui-même accueilli et choyé Rousseau ; sa maison était le rendez-vous de ce qu'on appelait alors les philosophes; et, dans la pleine sécurité qu'inspire a des âmes honnêtes la sainteté inviolable de l'asyle qui les rassemble, d'Holbach et ses amis avaient admis Rousseau dans leur commerce le plus
L)K M A HMD \ 1 I l
intime. Or, cm peut voir dans son Emile comment il les avait notés. Certes, quand l'étiquette d'athéisme qu"d avait attachée à leur société n'aurait été qu'une révélation, elle aurait étéodi Mais, à L'égard du plus grand nombre, c'était une délation calomnieuse, et il le savait bien; il savait bien que le théisme de son vicaire avait ses prosélytes et ses zélateurs parmi eux. Le baron avait donc appris à ses dépens a le connaître: mais le bon David Hume croyait voir plus de passion que de vérité dans l'avis que le baron lui donnait II ne laissa donc pas d'emmener Uousseau avec lui, et de lui rendre dans sa patrie tous h s bons offices de l'amitié. Il croyait et i! devaiteroiré avoir rendu beureu\ le plus sensible et le meilleur des hommes; il s'en félicitait dans toutes les lettres qu'il écrivait au baron d'Holbach, et il ne cessait de combattre la mauvaise opinion que le baron avait de Rousseau. Il lui faisait l'éloge de la bonté. de la candeur, de l'ingénuité de son ami. > Il m'est pénible, lui disait-il, de penser que vous soyez injuste à son égard. Croyez moi, Rousseau n'est rien moins qu'un méchant homme. Plus je le vois , plus je l'estime et je l'aime >- Tous les courriers, les lettres de Hume a d'Holbach répétaient les mêmes louanges; et celui-ci, en nous les lisant, disait toujours : // ne le connaît pas encore ; patience, il le connaîtra, l'ai effet, peu de temps après il reçoit une lettre dans laquelle Hume débute ainsi : Vomi aviez bien raison, monsieur te baron! Rousseau est un monstre! Ah ' nous dit le baron froidement et sans s'étonner, il le connaît enfin.
Comment un changement si brusque et si soudain était- il arrivé dans l'opinion de l'un, et dans la conduite de l'autre:' Vous le verrez dans l'exposé des faits publiés parles deux partie^ Ici, ce que j'ai dû eonsigm ter, c'est que , dans le temps
même que Rousseau accusait Hume de le tromper, de le trahir , de le déshonorer a Londres , ce même Hume, plein de candeui . de zèleet d'amitié pour lui, s'efforçait de détruire à Paris les impressions funestes qu'il y avait laissées , et de le rétablir dans l'estime et la bienveillance de ceux qui avaient pour lui le plus d'aversion et de mépris.
Quel ravage un excès d'orgueil n'avait-îl pas fiait dans une
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.une naturellement douée et tendi tantaV lumièref et de
talents, que «1** lïiil»li*ss»» , île petitesse et de misère dan cette vanité inquiète, ombrageuse - irascible et vindicative, qu'irritait la seule peu 6e que l'on eût voulu la blesser; oui le nipp même sans lacune apparence, al m le panlounail jam Grande leçon pour les esprits enclins à ee vice de raaaour-propre! Sans cela personne n'eût été plus chéri, plus considéré que Rousseau; ee fui le poison de sa vie : il lui rendit le- bienfaits odieux, les bienfaiteurs insupportables, la rffffunaflgancu importune ; il lui lit outrager , rebuter l'amitié; il l'a fait vitre malheureux, et mourir presque abandonne Passons à des objets plus doux, et qui me touchent de plus près.
J\i la vie agréable que je menais a Paru . ni celle plu- agréable encore que je menais ;i la campagne, ne dérobaient à mon cher Odde et à nia sœur la délicieuse quinzaine qui. ton- les an- , leur était réservée, et que j'allais passer arec eux à Saumur. C'était là véritablement que toute la sensibilité de mon âme était employée à jouir. Entre ces deux époux qui s'aimaient l'un l'autre plus qu'ils n'aimaient la lumière et la vie, je me voyais chéri et révéré moi-même comme la source de leur bonheur. Je ne me rassasiais point de l'inexprimable douceur de considérer mon ouvrage dans ce bonheur de deux âmes pures , dont tous les vœux appelaient sur moi les bénédictions du ciel. Leur tendi»—me pénétrait, leur piété me ravissait l'âme. Leurs mœurs étaient, pour ainsi dire, le naturel de la vertu dans toute sa simplicité A cette jouissance continuelle et de tous les moments se joignait celle de les voir chéris , honorés dans leur ville : madame Odde y était citée pour le modèle des femmes ; le nom de M. Odde était comme un synonyme de justice et de vérité. La commission de la cour des aides établie à Saumur, et la compagnie des fermiers généraux, avaient-elles ensemble quelque contestation, Odde était leur arbitre et leur conciliateur, j'étais témoin de cette confiance acquise à un autre moi-même. J'étais témoin de l'amour du peuple pour un homme exerçant un emploi de rigueur, sans que jamais une seule plainte se fit entendre contre lui , tant son humanité savait tout adoucir. Moi-même je participais au respect qu'on avait pour eux. On ne savait quelle fête me faire ;
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et tous les jours que nous passions ensemble étaient des jouis de réjouissance. Vous ne seriez pas nés, mes enfants, m ma bonne s(vu\- eût vécu : c'eût été auprès d'elle que je serais allé vieillir. Mais elle portait dans son sein le germe de la maladie funeste a toute ma Camille ; et bientôt cet espoir dont je m'étais (latte me tut eruellemenl ravi.
Dans l'un de ces hruieux voyages que je faisais à Saumur, je profilai dll voisinage de la terre des Ormes, pour y aller voir le
comte d' Irgenson, l'ancien ministre de la guerre, que le roi j avait exilé, .te n'avais pis oublié les bontés qu'il m'avait témoignées dans le tempe de sa gloire. Jeune encore lorsque j'avais fait un petit poème BUT l'établissement de l'École militaire, dont il avait le principal honneur, il s'étail plu i faire valoir ce témoignage de mon zèle. Chez lui, a table, il m'avait présente ;i la noblesse militaire comme un jeune homme qui avait iW> droits ;i sa reconnaissance et à sa protection. Il me reçut dans son exil avec une extrême sensibilité. () mes enfants, quelle maladie incurable que celle de l'ambition ! quelle tristesse que celle de la vie d'un ministre disgracié ! Déjà usé par le travail , le chagrin achevait (le ruiner sa saute. Son corps était rongé de goutte , son àme l'était bien plus cruellement de souvenirs et de regrets; et, a travers l'aimable accueil qu'il voulut bien me faire , je ne laissai pas de voir en lui une victime de tous les genres de douleur.
En me promenant avec lui dans ses jardins , j'aperçus de loin une statue de marbre; je lui demandai ce que c'était, o C'est , me dit-il, ce que je n'ai plus le courage de regarder; » et en nous détournant : « Ah! Marmoniel , si vous saviez avec quel zèle je l'ai servi ! si nous saviez combien de fois il m'avait assuré que nous passerions notre vie ensemble, et que je n'avais pas au monde un meilleur ami que lui! Voilà les promesses des rois! voila leur amitié! » Et, en disant ces mots, ses yeux se remplirent de larmes
Le soir, pendant que l'on soupait , nous restions seuls dan s le salon. Ce salon était tapissé de tableaux qui représentaient les batailles où le roi s'était trouve en personne avec lui. 11 me montrait l'endroit où ils étaient placés durant l'action; il me , t. t. as
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tnit ce que le roi lui avait 'lit II n'en avait p:i^ oublie une parole " ici, m< dit-il en parlanl de foned e fui deux bernes à croire que mon Ris était mort Le roi eut la bonté de paraître sensible à ma douleur. Combien il est changé ! Rien de moi ne le touche plue Ces Idées le poursuivaient : et . pour peu qu'il fut lî\ r« .1 lui-même . il tombait comme abîmé dans s.-i douleur AJors sa belle-fille, madame de Voyer, allait bien vite s'asseoir auprès de lui , I** pressait dan- sea bras . le caressait ; et lui . comme un enfant . laissant tomber sa tête sur le sein ou sur les genou* de sa consolatrice . les baignail d< larmes, et ne s'en cachait point
lie malheureux, qui ne vivait que de poisson a l'eau, à cause de sa goutte, était encore privé par là du seul plaisir des auquel il eût été sensihle; car il était gourmand Mais le régime le plus austère ne procurait pas même du soulagement maux. En le quittant, je ne pus m'empêcher de lui paraître vivement touché de ses peines. « Vous y ajoutez, me dit-il. I gret de ne vous avoir fait aucun bien, lorsque cela m'eût facile. » Peu de temps après, il obtint la permission d'être transporté à Paris. Je l'y vis arriver mourant, et j'y reçus ses derniers adieux.
.le vous dirai quelque jour, mes enfants, des détails assez curieux sur la cause de sa disgrâce et de celle de son antagoniste, M. deMachault, arrivée le même jour. TJn motif de délicatesse m'empêche d'insérer ces particularités dans des Mémoires qu'un accident peut faire échapper de vos mains. Mais , à la place de cette anecdote sérieuse, en voici une assez comique: car il faut bien parfois égayer un peu mes récits.
Mon ami Vaudesir avait près d'Angers une terre dont son malheureux fils Sainte-James a porté le nom. Comme il savait que tousles ans j'allais voir ma sœur à Saumur (route d'Angers), il m'offrit une fois de m'y mener dans sa chaise de poste , a condition que, sur le temps de mon voyage, il y aurait trois jours pour Sainte- James, où il se rendait. Je pris volontiers cet engagement, et je vis à Sainte- James la fleur des beaux esprits de l'Académie angevine ; entre autres un abbé qui ressemblait beaucoup à l'abbé Beau-Génie du Mercure Galant. Il venait de se si-
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giialer par un trait de sottise BJ singulier, >i rare, que je oe pouvais pas le croire. « Le croirez- vous , me dit Vaudesir, s'il vous le répète lui-même ? Aidez-moi seulement a l'y engager vous allez voir. Veilla fin du dîner, je mis l'abbé en scène,
en lui parlant <le SOU académie; et Vaudoir, prenant la parole, en lit un éloge pompeux. ■ C'est . me dit-il, après !" \radeinic Iran» lise , Le corps littéraire le pins illustre et le mieux composé
Tout récemment II. de Gontadeslc Ûls vient d'y être reçu. Cesl M. l'abbé qui a parlé au nom de 1" académie, et avec le plus grand succès. — \ l'éloge du fils, repris-je, M. l'abbé n'apas manqué d'ajouter L'éloge du père? — .Non. assurément, dit l'abbé , je n'ai eu garde d'y manquer . et j'ai paye à II. le maréchal un juste tribut de louanges. — Le champ, lui dis- je, était
riche et vaste. Cependant il \ a\aif un pas difficile a passer. — Oui , me dit-il en souriant, l'affaire de Minden : vraiment , c'était l'endroit critique; mais je m'en suis tire aasea heureusement. D'abord, j'ai parlé des actions qui avaient méritée M. le
maréchal de Contades le commandement des armées; j'ai rappelé tout ce qu il avait t'ait de plus glorieux jusque-là ; et lorsque je suis arrivé à la bataille de Minden, je n'ai dit que deux mots : Cotltade* parait . Contîntes est raincu ; et puis j'ai parle d'autre chose. ■ Gomme le rire m'etouffait , j'y voulus faire diversion. Ces mots, lui dis-je, rappellent ceux de César après la défaite du fils de Mithridate : Je suis renu.j'ai ru, et fui vaincu. — Il est vrai, dit l'abbé ; l'on a même trouve ma phrase un peu plus laconique. » L'air d'emphase et de gravité dont il avait prononcé sa sottise était si plaisant . que \ audesir et moi . pour n'en pas éclater de rire, nous n'osions nous regarder l'un l'autre; encore eûmes-nous de la peine à garder notre sérieux Ces voyages et ces absences déplaisaient à madame Geoffrin De toute la belle saison je n'assistais à l'Académie. On lui en faisait des plaintes: elle s'imaginait que je me donnais un tort grave en cédant mes jetons aux académiciens assidus (ce qui , à l'égard des d'OlivetS, était assurément une crainte bien mal fondée , et j'essuyais souvent de vives réprimandes sur ce qu'elle appelait l'inconséquence de ma conduite Quoi de plus ridieule en effet. di>ait-elle . que d'avoir désiré d'être de l'AeaoV-
mie, et de oe [mur
excuse l'exemple du plu grand nombre, eneon que moi ; mais elle prétendait <!> ceux
donl les fonctions académiqui |
bien aussi son petit intérêt personnel d elle passait les étés à Paris; et, dans ee tempi le oe
voulait point que sa société littéraire fût ses avis avec une mod< pectueuse; et, le lendemain,
je m'échappais comme si elle ne m'arail rien dit. il était naturel que ses bontés pour moi en fassent refroidies; mais un dîner, où j'étais aimable, me réconciliait arec «il» dans les occasions sérieuses, elle se reprenait d'affection ; moi. Je l'éprouvai dans deux maladies donl je Iu> attaqué «■Ile. L'Une avait été cette même lièvre qui m'a repris cinq en ma vie , et qui finira par m'enlever : elle me vint flans le temps qu'on imprimait ma Poétique, l'y voulais encore ay quelques articles; et ce travail , dont j'avais la tète remplie. rendait, dans les redoublements de ma lièvre, le délire plus fatigant. Mes amis n'étaient pas tranquilles sur mon état . dame Geoffrin en était inquiète. Le petit médecin de ses laquais. Ceviglan , m'en tira très-bien.
Mon autre maladie fut un rhume d'une qualité singulière : c'était une humeur visqueuse qui obstruait l'organe de la piration , et qu'avec tout l'effort d'une toux violente je ne pouvais expectorer. Vous concevez qu'après avoir vu périr toute ma famille du mal de poitrine, j'avais quelque raison de a que c'était mon tour. Je le crus en effet; et, privé du sommeil, maigrissant à vue d'œil, enfin me sentant dépérir, et ne doutant pas que le dernier période de la maladie ne s'annonçât bientôt par le symptôme accoutumé, je pris ma résolution . et ne songeai plus qu'à trouver quelque sujet d'ouvrage qui préoccupât ma pensée, et qui , après avoir rempli mes derniers moments, put laisser de moi traces d'homme.
On m'avait fait présent d'une estampe de Bélisaire , d'après le tableau de Van Dyck ; elle attirait souvent mes regards, et je m'étonnais que les poètes n'eussent rien tiré d'un sujet si moral, si intéressant. Il me prit envie de le traiter moi-même en prose;
DK M AI! MO VI I I
el , dès que cette idée B6 fui emparée de ma tête, mon mal lut
suspendu comme par uo charme soudain, o pouvoir merveilleux de l'imagination! Le plaisir d'inventer ma fable, le soip de l'arranger, de la développer, L'impression d'intérêt que faisait sur
moi-même le premier aperçu des situations et des scènes que je préméditais, tout cela me saisit et me détacha de moi-même , au point deme rendre croyable tout ce que l'on raconte des ravissements extatiques. Ma poitrine était oppressée, je respirais péniblement , j'avais des quintes d'une toux coiivulsive : je m'en apercevais ;i peine. On venait me voir, on me parlait de mon mal ; je repondais en homme occupe d'autre chose : c'était à
Bélisaire que je pensais. L'insomnie, qui jusqu'alors avait été
si pénible pour moi, n'avait plus cet ennui, ce tourment de l'inquiétude. Mes nuits , comme mes jours , se passaient à river aux aventures de mon héros, .le ne m en épuisais pas moins ; et ce travail continuel aurait achevé de m éteindre, si Ton n'eût pas trouve quelque remède à mon mal. Ce fut (iatti, médecin
de Florence, célèbre promoteui de l'inoculation, habile dans
son art , et , de plus , homme très-aimable ; ce l'ut lui qui , in'e-
tantvenu voir, me sauva. < [1 s'agit, me dit-il, de diviser cette
humeur épaisse et glutinCUSe qui VOUS empâte I" poumon; et le remède en est agréable; il faut vous mettre a la boisson de l'oxymel. » Je ne lis donc que délayer au feu d'excellent miel dans d'excellent vinaigre; et, du sirop l'orme de ce mélange, l'usage salutaire me guérit en très- peu de temps II v avait alors plus de trois mois que je croyais périr; mais, dans ces trois mois, j'avais avancé mon ouvrage. Les chapitres qui demandaient des études étaient les seuls qui me restaient à composer. Tout le travail de l'imagination était fini; c'était le plus intéressant.
Si cet ouvrage est d'un caractère plus grave que mes autres écrits, c'est qu'en le composant je croyais proférer mes dernières paroles, novissima verba, comme disaient les anciens. Le premier essai que je lis de cette lecture , ce fut sur l'âme de Diderot ; le second, sur l'âme du prince héréditaire de Brunswick, aujourd'hui régnant. Diderot l'ut très-content delà partie mo
raie; il trouva la partie politique trop rétrécie , et ilm'enji
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a l'étendre. I.c prince de Urunsvuck . qui \o\aneail en rranee.
après avoir fait , contre non-, la guerre avec ans loyauté chevaleresque et une valeur héroïque, jouissait, à Paris, de cette haute estime que lui méritaient les vertu ; hommage plus Hat teurqueces respects d'usage que Ton saarque an» naieomii d<
sa naissance et de son rang II désira d'assister a une séanee particulière de r Académie française . honneur jusque-là r> aux têtes Couronnées. Dans cette séance, je hsj un aiiipl trait de lîelisaire, et j'eus le plaisir de \oirle rieugedll jeune héros s'enflammer aux images (jne je lui présentais . et ia VOUS se remplir de larmes.
Il se plaisait singulièrement au commerce des gens de lettres, et vous verrez bientôt le cas qu'il en faisait HeJvétiusltn donna à dîner avec nous, et il convint que, de sa vie, il n'irait l'ait un dîner pareil. Je n'étais pas fait pour y être remarqué : je le fus cependant. Helvétius ayant dit au prince qu"il lui trouvait de la ressemblance avec le prétendant, et le prince lui ayant répondu qu'en effet bien des personnes avaient déjà fait cette remarque , je dis à demi- voix : « Avec quelques traits de plus de cette ressemblance , le prince Edouard aurait été roi d'Angleterre. » Ce mot fut entendu, le prince y fut sensible , et je l'en vis rougir de modestie et de pudeur.
Autant la lecture de liélisaire avait réussi à r Académie , autant j'étais certain qu'il réussirait mal en Sorbonne. Mais ee n'était point là ce qui m'inquiétait ; et , pourvu que la cour et le parlement ne se mêlassent point de la querelle , je voulais bien me voir aux prises avec la faculté de théologie. Je pris donc mes précautions pour n'avoir qu'elle à redouter.
L'abbé Terray n'était pas encore dans le ministère ; mais au parlement, dont il était membre , il avait le plus grand crédit. J'allai avec madame Gaulard , son amie , passer quelque temps à sa terre de la Motte , et là , je lui lus Bélisaire. Quoique naturellement peu sensible, il le fut à cette lecture. Après l'avoir intéressé , je lui confiai que j'appréhendais quelque hostilité de la part de la Sorbonne, et je lui demandai s'il croyait que le parlement condamnât mon livre , dans le cas qu'il fut censuré. Il m'assura que le parlement ne se mêlerait point de cette affaire ,
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et me promit d'être mon défenseur, si quelqu'un m'y attaquait.
Ce n'était pas tout. lime fallait mi privilège, et il me fallait l'assurance qu'il ne serait point révoqué. Je n'avais aucun crédit personnel auprès du vieux Maupeou, alors garde des sceaux; mais la femme de mon libraire, madame Merlin , en était connue et protégée .le le lis pressentir par elle , et il nous promit toute faveur.
Il me restait a prendre mes sûretés du côte de la cour; et . ici , l'endroit périlleux de mon livre n'était pas la théologie, .le redoutais les allusions, les applications malignes, et l'accusation d'avoir pense à un antre que lustinien dans la peinture d'un roi faible et trompe il n'y avait, malheureusement , que trop d'analogie d'un règne a l'antre; le roi de Prusse le sentit si bien. que, lorsqu'il eut reçu mon livre , il m'écrivit, de sa main, au bas d'une lettre de son secrétaire Lecat : « .le viens de lire le début de votre BéliscUre; vous êtes bien hardi ! • D'antres pouvaient le dire; et si les ennemis que j'avais encore m'attaquaient de ce cote-là , j'étais perdu.
Cependant, il n'y avait pas moyen de prendre , à cet égard des précautions directes. La moindre Inquiétude que j'aurais témoignée aurait donne réveil , et m'aurait dénonce Personne n'aurait pris sur soi ni de me rassurer, ni de me promettre assistance; et le premier conseil (pie l'on m'aurait donne aurait été de jeter au feu mon ouvrage, ou d'en effacer tout ce qui pouvait être susceptible d'allusion; et que n'aurait-il pas fallu en effacer ?
Je pris la contenance toute contraire à celle de l'inquiétude. J'écrivis au ministre de la maison du roi, le comte de Saint - Florentin, que j'étais sur le point de mettre au jour un ouvrage dont le sujet me semblait digne d'intéresser le cœur du roi ; que je souhaitais vivement que sa majesté me permit de le lui dédier, et qu'en le lui donnant à examiner (à lui, ministre,, j'irais le supplier de solliciter pour moi cette faveur l'onrcela, je lui demandais un moment d'audience, et il me l'accorda.
En lui confiant mon manuscrit, je lui avouai, en confidence, qu'il y avait un chapitre dont les théologiens fanatiques pourraient bien n'être pas contents. Il est donc bien intéressant
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pour moi, lui dis-je 1 que lé secret n vous supplie . monsieur le comte , de manuscril de rotre cabinet. Comni moi, il me l<' promit, et il me Uni pi après, m me rendanl mon ouvra fait lire, il me «lit que la religion de goût des théologiens; que vraisembl
censure, et que , pour cela seul , il D accepter la dédicace. Sur quoi je le garder le silence, et je dm retirai coi
Que voulais-je, en effet ? Avoir a I tention où j'avais été de dédier moi conséquent , une preuve que rien n'a pensée que de faire la satire de son r même. \\ec ■<■ moyen de défense, j ce côté. Mais il me fallait passer son et, au lieu d'un , l'on m'en donna ( n'ayant osé prendre sur lui d'approi théologie.
Voilà donc Bélisaire soumis à l'exs bonne : il s'appelait Chevrier. Huit jou mon ouvrage, j'allai le voir. En me grands éloges ; mais lorsque je jets feuillet, je n'y vis point son approbati lui dis-je, d'écrire là deux mots. » S « Quoi ! monsieur, insistai-je, ne l'apj monsieur, Dieu m'en garde ! me rép puis-je au moins savoir ce que vous ble ? — Peu de chose en détail, mais semble ; et l'auteur sait trop bien dan livre , pour exiger de moi d'y inettn voulus le presser de s'expliquer. « H vous m'entendez très-bien , je vous ent pas le temps à nous en dire davantage seur. «Heureusement j'en trouvai un i fut imprimé.
Aussitôt qu'il parut, la Sorbonne f
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solu, par les sages docteurs, que l'on en ferail la censure. Pour bien des gens, cette censure étail encore un»' chose effrayante; et, de ce nombre, «'(aient plusieurs de mes amis L'alarme se mit parmi eux Ceux-là nie conseillaient d'apaiser, s'il ci. ut
possible, la furie de Ces docteurs; d'antres amis, plus fermes,
plus jaloux de mon honneur philosophique , m'exhortaient a ne
pas mollir. Je rassurai les uns et les autres, ne dis monseeret a aucun, et commençai par bien écouter le public.
Mon livre était enlevé; la première édition en était épuisée; je pressai la seconde, je hâtai la troisième. Il y en ax ait neuf mille exemplaires de répandus avant que la Sorbonne en eût extrait ce qu'elle y devait censurer; et, grâce au bruit qu'elle faisait sur le quinzième chapitre, on ne parlait que de celui-là ; c'était pour moi comme la queue du chien d' Ucibiade. .le me ((jouissais de voir connue les docteurs nie servaient, en donnant le change aux esprits. Mon rôle a moi était de ne paraître ni faible ni mutin, et de gagner du temps pour laisser se multiplier et se répandre dans l'Europe les éditions de mon livre. .le me tenais donc en défense , sans avoir l'air de craindre la Sorbonne. sans avoir l'air de la braver, lorsqu'un abbé qui depuis a eu lui-même de puissants ennemis a combattre, l'abbé Georgel, vint m'imitera prendre pour médiateur l'archevêque, en m'assurant que, si je l'allais voir, j'en serais bien reçu, et qu'il le savait disposé à me négocier avec la faculté un accommodement pacifique. Kien ne convenait mieux a mon plan que les Noies de conciliation. J'allai voir le prélat : il me reçut d'un air paterne, en m'appelant toujours Mon cher monsieur MarmomieL Je fus touche de la honte que semblaient exprimer des paroles si douées : j'ai su depuis que c'était le protocole de monseigneur en parlant aux petites gens.
Je l'assurai de ma bonne foi, de mon respect pour la religion, du désir que j'avais de ne laisser aucun nuage sur ma doctrine et ci'lle de mon livre; et je ne lui demandai pour grâce que d'être adnhsam'expliquer devant lui avec ses docteurs sur tous les points qui, dans ce livre, leur paraissent reprénensibles. Ce personnage de médiateur, de conciliateur parut lui plaire. Il ne promit d'agir, et, de mon côté, il me dit d'aller voirie syn-
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die de l.i faculté le docteur Riballier, et de m eipliquei avec lui J'allai \ * » i r Riballier: dos entretiens et nu correspondance avec lui sont imprimés; fc roui j nenreee.
Les autres docteurs qu'assembla l'archevêque à sa mai ou de Conflans, oà je dm rendaii pour y conférai avat ras, forent un peu moins malhonnêtes que Riballier; mais, dans nos conférences, ili portaienl auaa l'habitude de falsifier les passade»,
pour en dénaturer le sens \rinr de pati»-in-e Ct df modération. je rectifiais le texte qu'ils avaient altéré, (t Leur, expliquait ma
pensée, en leur offrant d'insérer ai BOtH BM axplieationf dans mon livre, et l'archevêque était assez contant de moi ; mai messieurs ne Tétaient pas. ■ Tout ce que vous nous dites là Bat inutile, conclut enfin l'abbé le Fevre (vieil ergoteur mie dans l'école on n'appelait que la grande Cateau \ il faut absolument faire disparaître de votre livre le quinzième chapitre: c'est là qu'est le venin. >
« Si ce que vous me demandez était possible, lui répondis-je , peut-être le ferais-je pour l'amour de la paix: mais, a l'heure qu'il est, il y a quarante mille exemplaires de mon livre répandus dans l'Europe; et, dans toutes les éditions qu'on en a faites et qu'on en fera, le quinzième chapitre est imprimé, et le sera toujours. Que servirait donc aujourd'hui d'en faire une édition où il ne serait pas? Personne ne l'achèterait, cette édition mutilée; ce serait de l'argent perdu pour moi-même ou pour mon libraire. — Eh bien ! me dit-il, votre livre sera censuré sans pitié. — Oui, sans pitié, lui dis-je, monsieur l'abbé; je m'y attends si c'est vous qui en rédisez la censure. Mais monseigneur me sera témoin que j'aurai fait, pour vous adoucir, tout ce que raisonnablement vous pouviez exiger de moi. »
« Oui, mon cher monsieur Marmontel, me dit l'archevêque, sur bien des points j'ai été content de votre bonne foi et de votre docilité ; mais il y a un article sur lequel j'exige de vous une rétractation authentique et formelle : c'est celui de la tolérance. — Si monseigneur veut bien, lui dis-je, jeter les yeux sur quelques lignes que j'ai écrites ce matin , il y verra nettement expliqué quelle est, à ce sujet, mon opinion personnelle, et quels en sont les motifs. » Je lui présentai cette note, que vous trou-
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verez imprimée à la suite de BéUsaire. Il la lut en silence . et la fit passer aux docteurs Bon I dirent-ils, des lieux communs, rebattus mille fois, mille t'ois réfutée, qui sont le rebut des écoles. — Vous traitez, leur dis-je, avec bien du mépris l'autorité des Pères de l'Église et celle de saint Paul, dont mes motifs sont appuyés. » Usine répondirent « que les écrits des Pères de l'Kglise étaient un arsenal où tous les partis trouvaient des armes, et que le passage de saint Paul que j'alléguais ne prouvait rien. »
« Eh bien I leur demaudai-je, puisque votre autorité seule doit faire loi, que me demandez-vous? — Le droit du glaive, me dirent-ils, pour exterminer l'hérésie, l'irréligion, l'impiété, et tout soumettre au joug de la foi. »
C'était là (jue je les attendais pour me retirer en bon ordre, et me tenir retranchédans unposteoù l'on ne pourrait m'attaquei . PrstmiaiiHtMt atque ex omni parte causMseptum de Or., 1 3 . Je leur répondis donc que le glaive était l'une de ces armes charneiiet que saint Paul avait réprouvées, lorsqu'il avait dit Arma militixnostr& non carnaUa sunt. ■ Et, à ee> mots, j'allais sortir. Le prélat me retiut, et, me serrant les mains entre les siennes, me conjura, avec un pathétique vraiment lisible, de souscrire à ce dogme atroce. « Non, monseigneur, lui dis-je. Si je l'avais signé, je croirais avoir trempé ma plume dans le sang ; je croirais avoir approuvé toutes les cruautés commises au nom de la religion. — Vous attachez donc, me dit le Fèvre avec son insolence doctorale, une grande importance et une grande autorité à votre opinion? — Je sais, lui dis-je, monsieur l'abbé, que mon autorité n'est rien; mais ma conscience est quelque chose ; et c'est elle qui, au nom de l'humanité, an nom de la religion même, me défend d'approuver les persécutions. Defendenda religio est, non occidendo, sed moriendo; non sseoitia, sed paHentia.. . Sisanguine, si forment is, si mal» reUgionem defendere vêtis, jam non defendetur, sed poUuetuf, eUque violabitur. C'est le sentiment de Lactance. c'est aussi celui de Tertullien et celui de saint Paul, et vous me permettrez de croire
que ces gens-là vous valaient bien. »
« Allons, dit-il confrères, il n'en faut plus parler.
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Monsieur reul être i ansuré . il le lera linsi Unirent no férences. Ce qui m'en était précieux, c'était l< avais tiré. Ce n'était plui ici *Jt* petites chicanes ilié dogiqui j'aurais été exposé aux arguties de l'écoh un poini de
controverse réduit aux tenues lesplussimp rappants.
les plus tranchants. Ils ont voulu, pouvais-jc dire, me faire reconnaître le droit il»- forcerla croyance, d'j emploj er le glaive, les tortures, les éenaïauds el les I >ut voulu nu
approuver qu'on prêchai l'Évangile le poignard a la m^i • j'ai refusé de signer cette doctrine abominable. Voilà poui l'abbé le Fèvre m'a déclare que sans pil
Ce résume, que je fis répandre à la ville, a la cour, au parlen dans les conseils, rendit la Sorbonne odieuse : en mène •• mes amis travaillèrent à la rendit' ridicule, et je m'en n : sur eu\.
La première opération de la faculté de tl. d'extraire de mon livre les propositions condamnable. Cétait à qui aurait la gloire d'y en découvrir un plus grand nombre. Ils les triaient curieusement comme des perles, que chacun à l'envi apportait dans le magasin. Après en avoir recueilli trente-sept, trouvant ce nombre suffisant, ils en tirent imprimer la liste, sous le titre à'Indicuhu. Voltaire y ajouta l'épitbète de ridiculus. Jamais l'adjectif et le substantif ne s'accordèrent mieux ensemble; Indiculus ridiculus semblaient faits l'un pour l'autre; ils restèrent inséparables. M. Turgot se joua d'une autre manière de la sottise des docteurs. Comme il était bon théologien lui-même , et encore meilleur logicien , il établit d'abord ce principe évident et universellement reconnu, que de deux propositions contradictoires, si l'une est fausse, l'autre est nécessairement vraie. Il mit ensuite en opposition , sur deux colonnes parallèles, les trente-sept propositions réprouvées par la Sorbonne, et les trente-sept contradictoires, bien exactement énoncées. Point de milieu; en condamnant les unes il fallait que la faculté adoptât, professât les autres. Or, parmi celles-ci, il n'y en avait pas une seule qui ne fut révoltante d'horreur ou ridicule d'absurdité. Ce coup de lumière , jeté sur la doctrine de la Sorbonne, fut foudroyant pour elle. Inutilement voulut-elle re-
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tirer son individus; il c'était plus temps; le coup était porté.
Voltaire se chargea de traîner dam la boue U syndic Ribal-
lier et son scribe Cogé, professeur ii oe même collège Mazarin,
dont Riballier était principal, et qui, sous sa dictée, nvait écrit contre BéHsairetft contre moi un libelle calomnieux. En même temps, avec cette arme do ridicule qu'il maniait si bien, Voltaire tomba à bras raccourci sur la Sorbonne entière; et ses petites feuilles, qui arrivaient de Genève et qui voltigeaient dans Paris, amusaient le public aux dépens de la faculté. Quelques autres de mes amis, bons raisonneurs et bons railleurs, eurent aussi la charité de prendre ma défense; si bien que le décret du tribunal théologique était déjà honni et bafoue avant d'avoir paru.
Tandis que la Sorbonne, plus Curieuse encore de se voir harcelée, travaillait de toutes ses forces à rendre Bélisaire hérétique, déiste, impie, ennemi du trône et de Fdiitel (car c'étaient là ses deux grands chevaux de bataille ), les lettres des souverains de IT.urope et eelles des hommes les plus éclairés et les plus sages m'arrivaient de tous les cotés, pleines d'éloges pour mon livre, qu'ils disaient être le bréviaire des rois. L'impératrice de Uussie l'avait traduit en langue russe, et en avait dédie la traduction à un archevêque de son pays L'impératrice, reine de Hongrie, en dépit de l'archevêque de \ irnne, en avait ordonné l'impression dans ses Ktats, elle qui était si sévère à l'égard des écrits qui attaquaient la religion. Je ne négligeai pas, comme vous pense/ bien, de donner connaissance à la cour et au parlement de ce succès universel; et ni l'une ni l'autre n'eurent envie de partager le ridicule de la Sorbonne.
Les choses étant ainsi disposées, et ma présence n'étant plus sair< i Taris, j'employai le temps que mirent les docteurs à fabriquer leur censure, je l'employai, dis-je, à remplir les saints devoirs de l'amitié.
Madame Filleul se mourait d'une fièvre lente qui avait pour cause une humeur acre dans le sang, et pour laquelle le plus habile de nos médecins, Houvart, lui avait ordonné les eaux et les bains d' Vivla-C.hapellr . La jeune comtesse de Sérail l'y accompagnait; mais, dans l'état ou était la malade, l'assistance d'un homme leur était l e. Leur ami Bouret me pria
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de les aecompagnei le m'en Bi un devoii . h. d< - qu ell< prirent BMvépoase, madame de Séran m'éemit ce billel
u Est-il bien vrai que nous \enez IVSCBOM MB BM N«>"-
• je ne puis le croire. C'était l'objet de tous nies d<
• je n'osais en faire l'objet de mes espérance. \.,s occupa- « lions, roe affaires, \os plaisirs, tout combat ma confiance
• Assure/.-nrcn vous-même, |j nous noiiI»/ (pie je me le p»-r « Blinde; et si vous m'en tannes, cro\ez que je mettrai cette « marque d'amitié BO-dessos de toutes celles qui ont été données « dans la vie. Madame Filleul n'OM pM plus M flatter que moi: ' mais vous seriez peut-être décide ptf Ifl désir qu'elle en DMMV- « tre, et la reconnaissance qu'elle en témoigne, »
Je partis avec elle. Madame Filleul était si mal, et madame de Séran crovait si bien voir mourir son amie en chemin .
qu'elle m'avertit de me pourvoir d'un habit de deuil.
Arrivés à Aix-la-Chapelle avec cette femme courageuse, qui. n'ayant plus qu'un souffle de vie, ne laissait pas de sourire encore à la gaieté que nous affections, le médecin des eaux fut appelé ; il la trouva trop affaiblie pour soutenir le bain , et commença par lui faire essayer tout doucement les eaux. L'effet de leur vertu fut tel, que l'éruption de l'humeur ayant rendu la vie à la malade, dans peu de jours elle reprit des forces, et fut en état de soutenir le bain. Alors s'opéra, comme par miracle, un changement prodigieux. L'éruption fut complète sur tout le corps; et la malade, se sentant ranimée, allaitseule, se promenait, et nous faisait admirer les progrès de sa guérison , de son appétit, de ses forces. Hélas ! malgré nos remontrances et nos prières, elle abusa de cette prompte convalescence, en ne voulant plus observer le doux régime qui lui était prescrit : encore , malgré son intempérance, eût-elle été sauvée, sans la fatale imprudence qu'elle commit , à notre insu , au terme de sa guérison.
M. de Marigny , dont la sœur était morte , et qui , voulant se marier à son gré et pour son bonheur, avait épousé la fille aînée de madame Filleul, notre idole à tous, la belle , la spirituelle , la charmante Julie , cédant au désir qu'avait sa femme de venir voir sa mère, nous l'amena, et, tout d'un temps, fit, avec le célèbre dessinateur Cochin , un voyage en Hollande et dans le
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Brabant , pour y voir les tableaui des deui écoles hollandaise st flamande.
Je vous ai peint le caractère de cet homme estimable, intéressant et malheureux. Tout ce qu'on peut désirer de charmes
dans une jeune personne, soit du côté de la figure, soit «lu côté de l'esprit et du caractère, douceur, ingénuité, bonté, gaieté ingénieuse, raison même, et raison très-saine, tout cela cultivé a\ec le plus grand soin, se trouvait réuni dans sa jeune femme. Mais, tourmente comme il l'était parmi ainour-
propre ombrageux, à peine l'ent-il épousée, qu'il s'avisa d'être
jaloux de la tendresse qu'elle avait pour sa mère, et de l'amitié dont elle était liée des l'enfance a\ec madame de Serau. II fut témoin de leur sensibilité mutuelle en se revoyant ; mais il dissimula le dépit qu'il en ressentait, et le peu de temps qu'il passa avec nous ne fut obscurci par aucun nuage. Il témoigna même à madame Filleul des sentiments assez affectueux. « Je vous laisse, lui dit-il, notre chère Julie. Il est bien juste qu'elle donne des soins a la santé de sa mère. Dans quelque temps je viendrai la reprendre, et j'espère trouver alors parfaitement rétablie cette santé qui nous est si précieuse à tous. » Il dit aussi des choses aimables à la comtesse de Séran,et il nous laissa tous persuades qu'il s'en allait tranquille ; mais en lui le plus petit grain d'humeur était comme un levain qui fermentait bien vite, et dont l'aigreur se communiquait a toute la masse de ses pensées Des qu'il fut seul et livré à lui-même , il se représenta sa femme l'oubliant auprès de sa mère, et, plus en liberté, se réjouissant avec nous de son éloignement. /.tic ne l'aimait point, elle ne rirait point pour lui, et il s en faiblit bien qu'il fût ce qu'elle avait de plus cher nu monde. Telles étaient les réflexions qu'il roulait dans sa malheureuse tète : il m'en avait fait plus d'une fois la triste conlidence. Ses lettres cependant furent assez aimables durant tout son voyage, et jusqu'il son retour nous n'aperçûmes rien de ce qui se passait en lui. Laissons-le voyager, et parlons on peu de l:i vie qu'on menait à \i\-la-Cbapelle. Quoique madame Filleul, naturellement vive, volontaire et gourmande, fit, malgré nous, tout ce qu'il fallait pour retarder sa guérison . la vertu des eaux et des bains ne laissait pas
de i en< ore le nouveaux principe
faisait p"-.>< i tous les joun «l m jm très-
épii cta ragoûts dont 1 nnement était un vrai poison
pour elle. Comme elle m- vantail d'éti aussi persuadés qu'elle . non- le croykmi hwz réjouir, Ainsi nosdamesse donnaient (oui Icw nimimmii eaux. Je les partageait L'apiès-dlner, c'étaient
promenades; le soir, c'était la danse à rassemblée du Ridok où l'on jouait gros jeu ; mais aucun <!»• non- ne jouait i étaient toutes anglaises, et très-jolies et très-bien dansi tait pour moi un curieux spectacle que ces ehttnes d '!. et de femmes de toutes les nations du nord , Russes . Polonais, Allemands, Anglais surtout, réunis et mêlés par l'attrait commun du plaisir Je n'ai pas besoin «le roua dire que raneaises d'une rare beauté, dont la plus vieille avait \h _ n'eurent qu'à se montrer pour s'attirer d»-. soins et des hommages. Lors donc que le matin , à la promenade de- ( ,m\ . ou quelquefois chez elles, on leur faisait la cour , j'avais des heui solitaires; je les employais au travail; je faisais les tneaê.
Dans ce temps-là, deux de nos évêques français vinrent aux eaux, et se trouvèrent logés dans notre voisinage. L'un. Broglie, évêquede Noyon, était malade; l'autre l'accompagnait; c'était Marbeuf, évêque d'Autun, qui depuis a été ministre de la feuille. L'auteur du livre que la Sorbonne censurait dans moment-là fut pour eux un objet de curiosité. Ils vinrent me voir, et m'invitèrent à faire ensemble des promenades. Je compris bien que ces prélats voulaient peloter avec moi ; et comme le jeu me plaisait assez , je fis volontiers leur partie.
Ils commencèrent, comme vous ptasez bien, par me parler de Bélisaire. Ils s'attendaient à me trouver fort effrayé du décret que la Sorbonne allait fulminer contre moi , et ils furent assez surpris de me voir si tranquille sous l'anathème. « Bélisaire, leurdis-je, est un vieux militaire, honnête homme et chrétien dans l'àme, aimant sa religion de bon cœur et de bonne foi ; il en croit tout ce qui lui en est enseigné dans l'Évangile , et ne rejette que ce qui n'en est pas. C'est aux noirs fantômes de la superstition, c'est aux monstrueuses horreurs du fanatisme que
m; m \ii .iii.mi'.i,.
Bélisaire refuse sa croyance. J'ai proposé .1 la Sorbonne de rendre cette distinction évidente dans des notes 1 xplicatives ( n u* j'ajouterais a mon livre. Elle a refusé ce moyen de conciliation ; elle a voulu que le quinzième chapitre fût retranché d'un livre dont quarante mille exemplaires sont déjà répandus •. demande puérile; cal l'édition tronquée el mise au rebut n'aurait t'ait que me ruiner. Enfin, elle s'est obstinée a \ouloir que je reconnusse le dogme de l'intolérance civile, le droit du glaive, le droit des
proscriptions, des exils, i\vs cachots, des poignards, des tortures et des bûchers, pour forcer à croire a la religion de l'agneau ; et dans l'agneau de l'Évangile, je n'ai pas voulu reconnaître le tigre de l'inquisition. Je m'en suis tenu à la doctrine (le Laotance, de Tertullien, de saint Paul, et à l'esprit de l'Évangile. Voilà pourquoi la Sorbonne est actuellement occupée a fabriquer une censure , où elle foudroiera Bélisaire, Lactance, Tertullien, saint Paul, et quiconque pense comme eux. Prenez garde à vous, messeigneurs, car vous pourrie/ bien être du nombre. »
Mais de quoi se mêlent les philosophes, me dit l'évéque d'Autun, de parler de théologie ? — l>e quoi se mêlent les théologiens, lui répliquai-je, de tyranniser les esprits , et d'exciter les princes à employer la force pour violenter la croyance:' Les princes sont-ils juges sur l'article de la doctrine et sur les objetsde la foi? — Non, certes, me dit-il, les princes n'eu sont pas les juges. — Et nous en faites les bourreaux ! — .le ne sais pas, reprit-il , pourquoi on accuse aujourd'hui les théologiens d'un genre de persécution qui ne s'exerce plus. Jamais l'Église n'a mis tant de modération dans l'usage de sa puissance. — Il est vrai, monseigneur, lui dis-je, qu'elle en use plus sobrement; et, DOW la conserver, elle l'a tempérée. — Pourquoi donc prendre, insista-t-il, ce temps-la même pour l'attaquer ? — Parce qu'on n'écrit pas seulement, répondis-je, pour le moment ou l'on écrit ; qu'il est a craindre que l'avenir ne ressemble au pa>se ; et qu'on prend le moment ou les eaux sont basses
pour travailler aux digues. — \h ! les digues ! ce sont , dit-il . les prétendus philosophes qui les renversent; et ils ne tendent pas a moins qu'à détruire la religion. — Qu'on lui laisse son caractère, a cette religion charitable, bienfaisante et paisible.
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j'ose assurer, lui repliquai-je, que l 'incrédule n i.sera l'.il
taquer, il que l'impie se tain devant elle Ce m tout dogmes purs , ni sa morale . al même ses m\ stèrei . qui lui citent dee ennemis : ce Boni les opinions violentes »■» fanatiques dont iiiic théologie atrabilaire a mêlé sa doctrine; e*eui i,, ce qui soulève une foule de bonicaprita. Qu'on la dégagi
mélange, qu'on l'épure, qu'on la ramené, i M laioleté primitive; alors ceux qui l'attaqueront lerOOt les ennemi- pubhcsdes malheureux qu'elle console, des opprimés qu'elle relevé, et .|. i faibles qu'elle soutient. »
« Nous avez beau dire, reprit L'évéque, sa doctrine est constante, l'édifice en est cimenté, et bous ne Bouffi iiuus jamais qu'une seule pierre en soit détachée. • Je lui fis observer que l'art des mines était porté fort loin; qu'avec un peu de poudre on renversait de fond en eomble des tours bien hautes, bien solides, et que l'on brisait même les rochers les plus durs. Me préserve le ciel , ajoutai-je , de souhaiter que ce présage s'accomplisse! J'aime sincèrement, je révère du fond du cour cette religion consolante; mais si jamais elle meurt parmi nous, le fanatisme théologique en sera seul la cause ; ce sera lui qui , de sa main, lui-aura porté le coup mortel. »
Alors s'éloignant un peu de moi , et parlant à voix basse à !<•véque de Noyon , je crus entendre qu'il lui disait : Cela durera plus que nous. Il se trompait. Ensuite , revenant vers moi : Si vous aimez la religion , insista-t-il , pourquoi vous joignez-vous à ceux qui méditent de la détruire ? — Je ne me joins , lui répondisse, qu'à ceux qui l'aiment comme moi, et qui désirent qu'elle se montre telle qu'elle est venue du ciel , pure , sans mélange et sans tache, sicut aurora consurgens , pulchra ut luna , eltcla ut sol. — Il ajouta en souriant : Terribilis utcastrorum acies ordinata. — Oui , répliquai-je , terrible aux méchants , aux fanatiques, aux impies; mais terrible dans l'avenir avec les armes qui lui sont propres, et qui ne sont ni le fer ni le feu. » Telle fut à peu près notre première conversation.
Une autre fois, comme il en revenait sans cesse à dire que les philosophes se donnaient trop de libertés : « Il est vrai . monseigneur, lui dis-je , que parfois ils s'avisent d'être vos sup-
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|)lcants(lans de- fonctions assez belles ; nuis ce n'esl qu'autant que vous-mêmes vous ne daignez pas 1rs remplir. — Quelles fonctions? demanda-t-il. — Celle» de prêcher sur les toits des vérités qu'on dit trop rarement aux souverains , à leurs ministres, aux flatteurs qui les environnent. Depuis l'exil de Fénelon, ou, si
vous voulez , depuis ce petit cours de morale touchante que Massillon lit taire a Louis \\ enfant, leçons prématurées et parla inutiles, 1rs \ices, les crimes publics ont-ils trouve dans le sacerdoce un seul agresseur OOUFBgeUX? Kn chaire . on ose bien tancer de petites faiblesses et des fragilités communes; niais les
passions désastreuses | les fléaux politiques, en an mot, les sources morales des malheurs de l'humanité, qui ose les attaquer? Oui ose demander compte a l'orgueil, à l'ambition, a la vaine gloire, au faux zèle , à la fureur de dominer et d'envahir, (jui ose leur demander compte, devant Dieu et devant les hommes, des larmes et du sang de leurs innombrables victimes? » Alors je supposai un C.hrysostome en chaire; et, en exposant les sujets qui invoqueraient son éloquence . je fus peut-être moi-même éloquent datt ce moment-là.
Quoi qu'il en soit , mes deux prélats, après m'avoir tàte le pouls deux ou trois fois, trouvèrent mon mal incurable; et lorsqu'un jour, en leur montrant sur ma table le manuscrit des Incus, je leur dis, « Voilà un ouvrage qui réduira vos docteurs à l'alternative de briller l'Évangile ou de respecter dans Las-Casas, cet apôtre des Indes, les mêmes sentiments et la même doctrine qu'ils condamnent dans Bélisaire, » ils virent qu'il n'y avait plus rien à espérer de moi. Ainsi leur zèle découragé, ou plutôt leur curiosité satisfaite, me laissa disposer d'un temps que nous perdions ensemble, eux à vouloir faire de moi un philosophe théologien, et moi à vouloir faire d'eux des théologiens philosophes
Le travail que demandait encore mon livre des Incas fut interrompu quelque temps, pour faire place à celui d'un mémoire où j'ai plaide la cause des paysans du Nord , et qui est imprime dans la collection de mes Œuvres
Je venais de lire dans les gazettes qu'a la Société économique de Pétersbourg, un anonyme proposai! un prix de mille ducats
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pour le meilleur ouvrage nii cette qn—tion / f <■, pour un État >/>/<■/, paysan /)>, propn du tet
on (fii'H ni/ seulement de* biens meubles ' Etju </ 1 o ,,i r/u
paysan sur cette propriété dei ait U s'étend < /;</<// l'avantage de I i.inf '
if ne doutai pai que l'anonyme ne lut l'impératrice de Ru elle-même; et puisque but ce grand objet elle roulait que la r< rite lut connue dans ses États . je résolus de la montrer tout entière. L'un des ministres de Russie , m. deSaldern, était \<-nu prendre les eaui <i Lix-la-ChapeUe. Je le voyais souvent me parlait des affaires du Nord avec autant d'ouwrture de qu'il est permis à un ministre • fut par lui que mon m.
moire parvint à sa destination. Il n'obtint pas 1.- prix, et je l'avais prévu; mais il fit son impression , et jeu reçu - des t< moign
Ainsi mes heures solitaires < taienl remplies et utilement occupées. Mais un objet non moins in >ur moi que mon travail, et, à vrai dire , plus attrayant encore, c'était la conversation de mes trois femmes , toutes les trois de caractères différents, mais si analogues que leurs couleurs se mariaient fondaient ensemble comme celles de l'arc-en-ciel. Or, c'est de ce mélange harmonieux de sentiments et de pensées que résulte le charme de la conversation. Un assentiment unanime commence par être agréable, et finit par être ennuyeux. Aussi madame Filleul disait-elle qu'elle aimait la contrariété ; qu'il n'y avait que cela de naturel et de sincère ; que la nature n'avait rien fait de pareil , ni deux œufs, ni deux feuilles d'arbres, ni deux esprits et deux caractères, et que, partout où l'on croyait voir une ressemblance constante de sentiments et d'opinions, il y avait dissimulation et complaisance de part ou d'autre , souvent même des deux côtés.
L'une des trois , madame de Séran , m'avait mis dans sa confidence , et cette confidence était de nature à donner lieu à d'intéressants tête-à-tête. Il s'agissait pour elle de succéder, si elle l'avait voulu , à madame de Pompadour. Elle était en relation continuelle avec le roi ; il lui écrivait par tous les courriers ; et ces lettres et les réponses me passaient toutes sous les yeux. Voici comment s'était noué le fil de ce petit roman :
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Madame de Séran était ûlle d'un M de Bulioud, bon gentilhomme , sans fortune, , ci-devaiW gouverneur des pages du duc d'Orléans. Par une fatalité des plus étranges et que je ne puis expliquer , cette jeune personne, dès l'âge de quinze ans, avait été l'objet de l'humeur s iolente el sombre de son père , et de l'aversion de sa mère Belle comme r imour, et encore plus intcinte par le charme de sa bonté et de sa naïve innocence que par l'éclat de sa beauté , elle pleurait et gémissait dans cette situation si triste el si cruelle, lorsque son père prit tout à coup
la résolution de la marier , en lui donnant pour dot sa place de
gouverneur des pages, qu'il cédait a son gendre. Cet époux qu'il
lui présenta était aussi un gentilhomme d'ancienne race, mais n'ayant pour tout bien qu'une petite terre en Normandie. C'était peu d'être pauvre, M. de Séran était laid, et d'une Laideur rebutante; roux, mal t'ait, borgne, et un dragon dans l'œil;
d'ailleurs, le plus honnête et le meilleur des hommes. Lorsqu'il fut présente ;i notre belle \.le!,nde. elle en pâlit d'elïroi , ei le
cœur lui bondit de dégoût et de répugnance. Là présence de ses
parents lui lit dissimuler, tant qu'il lui tut possible, cette première impression; mais M. de Séran s'en aperçut. [1 demanda qu'il lui tut permis d'être quelques moments tête a tète avec elle ;
et lorsqu'ils turent seuls: « Mademoiselle, lui dit-il, vous me trouve/ bien laid, et ma laideur nous épouvante; je le vois:
Mais pouvez, l'avouer sans détour, si vous croyez que cette répugnance soit invincible, parlez-moi comme a votre ami : le s vous sera «zardè; je prendrai sur moi la rupture; VOS père et mère ne sauront rien de l'aveu que vous m'aurez t'ait. Cependant , s'il était possible de vous rendre supportables dans un mari ces disgrâces de la nature, et s'il ne fallait pour cela que les soins et les complaisances d'une bonne et tendre amitié, vous pourrie/ les attendre du cour d'un honnête homme (pu VOUS saurait Lire toute la vie de ne l'avoir point rebute. ConsulteZ-VOUS, et
répondez-moi ; nous êtes parfaitement libre. »
\<lel;ude eta.it SI malheureuse; elle voyait dans cet honnête homme un désir si sincère de lui procurer un sort plus doux . qu'elle espéra se donner le courage de L'accepter Monsieur, lui dit-elle, ce que je viens d'entendre , le caractère déboute
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do probité que ce langage annonce , me prévient en votre faveur de l'estime la plus sincère. Donnez-moi vingt-quatre i pour foire mes réflexions! et renés me revoir demain
Il ne fallut B6J moins que les conseils !••- |>l u- pre*«;iiiN <l<- l;i
raison el <lu malheur pour la déterminer; main enfin l'estime que M. de Séran lui avait inspirée triompha de tous ses dégoût* « Monsieur, lui dit-elle en !<• revoyant , Je suis persuadée que la
laideur, ainsi que la beauté , s'oublie, et que les seules qualités dont l'habitude n'affaiblit point l'impression, et dont tous
les jours , au contraire , elle fait mieux sentir le pn\ . M 100I les qualités de l'âme : je les trouve en vous , c'est asses : el je DM fie à votre honnêteté du soin de mon bonheur. Je désire faire l«votre. »
Ainsi se maria mademoiselle de Bulioud. avant ses quinze ans accomplis; et M. de Séran fut pour elle tout es qu'il avait promis d'être. Je ne dis pas que cette union eut les charnu ■ de l'amour; mais elle avait les douceurs de la paix, de l'amitié , de la plus tendre estime. Le mari, sans inquiétude, voyait sa femme environnée d'adorateurs; et la femme, par sa conduite raisonnable et décente, bonorait aux yeux du public la confiance de son mari.
Cependant, comme il était impossible de la voir, de l'entendre, surtout de la connaître, sans désirer pour elle un meilleur sort, ses amis s'occupèrent du soin de sa fortune ; et , au mariage du duc de Chartres, ils songèrent à la placer honorablement auprès de la jeune princesse: mais pour cela il ne suffisait pas d'une noblesse ancienne et pure , il fallait encore être du nombre des femmes présentées au roi ; telle était l'étiquette de la cour d'Orléans. Cet honneur était réservé à quatre cents ans de noblesse, et, à ce titre, elle avait le droit d'y prétendre. Il lui fut accordé. Mais le roi , après avoir écouté plus attentivement l'éloge de sa beauté que les témoignages sur sa noblesse, mit, pour condition à son consentement, qu'après sa présentation elle irait l'en remercier; article secret pour M. de Séran, et auquel sa femme elle-même ne s'était pas attendue; car, de bien bonne foi , elle n'aspirait qu'à la place qui lui était promise dans la cour du duc d'Orléans ; et lorsqu'au rendez-vous que lui donna le roi dans
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ses petits cabinets , il fallut aller Maie M remercier tète a tête, j'ai su qu'elle en était tremblante. Cependant elle s'y rendit , et j'arrivai chez madame Filleul comme ea y attendait son retour. Ci fut là que j'appris ce que je riens de raconter; et je vis bien
que pour ses amis la place a la cour d'Orléans n'avait ete qu'un spécieux prétexte , et que le rendez-vous actuel était leur objet important.
j'eus le plaisir de voir les châteaux en Espagne de l'ambition s'élever; la jeune comtesse toute-puissante, le roi et la cour a ses pieds, tous ses amis comblés de grâces, de faveurs; moimême honoré de la confiance de la maîtresse, et par elle inspirant et faisant faire au roi tout le bien (pie j'aurais voulu : il n'\ avait rien de si beau. On attendait la jeune souveraine, on comptait les minutes, on mourait d'impatience de la voir arriver; et cependant on était bien aise qu'elle n'arrivât point encore.
Elle arrive enfin, et nous raconte son voyage. In izarcon de la chambre l'attendait à la grille de la chapelle; il était nuit close ; elle était montée par un escalier dérobe dans les petits appartements. Le roi ne s'était pas fait attendre. Il l'avait abordée d'un air aimable, lui avait pris les mains , les lui avait baisées respectueusement, et, la voyant craintive , il l'avait rassurée par de douces paroles et un regard plein de bonté. Ensuite il l'avait fait asseoir vis-à-vis de lui, l'avait félicitée sur le succès de sa présentation, en lui disant que rien de si beau n'avait paru dans sa cour, et que tout le inonde en était d'accord. << Il est donc bien vrai, sire, lui ai-je répondu, nous dit-elle, que le bonheur nous embellit? Et, si cela est, je dois être encore plus belle daus ce moment. — Aussi l'ètes-vous, m'a-t-il dit en me prenant les mains et en les serrant doucement dans les siennes, qui étaient tremblantes. Vprès un moment de silence, ou ses regards seuls me parlaient, il m'a demandé quelle serait la place (pie j'ambitionnerais à sa cour. Je lui ai repondu : La place de la princesse d'Armagnac c'était une vieille amie du roi, qui venait de mourir ). — \h! nous êtes bien jeune, m'a-t-il dit, pour remplacer une amie qui m'a vu naître , qui m'a tenu sur ses genOUX, et (pie j'ai chérie des le berceau. Il faut du temps, ma-
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dame, pour obtenir ma confiance : i ai tant <l< fois été trompé !
— oh ' je m* vous i romperai |K»s, lui m - (i- du . | mériter
le beau titre de votre amie . s'il ne faul que du tempe . • en .'>i à voua donner. — Ce langage, avec mee vingt an . l'a surpris, mais ut- lin a pai déplu. Bn changeanl de propos . il m'a demandé si je trouvais sea petita appartements menhir- d bon goût. — Non, lui ai'je dit, j'- les voudr lii i d bleu — Comme le bleu «'.si sa couleur, cette r< ponae l'a flatté. J'ai ajouté qu'à cela près je les trouvais charmante. — Si von m'a-t-il dit, j'espère eue vous voudrez bien y venir quelquefois . par exemple, tous les dimanches, .1 la même heure qu'aujourd'hui. — Je l'ai assuré que je saisirais tous les moments de lui l'aire ma cour. Sur quoi il m'a quittée pour aller souper ;i\, enfants. Il m'a donné rendez-vous à la huitaine, a la même heure. Je vous annonce donc à tous que je semi l'amie du roi . et que je ne serai rien de pli
Comme cette résolution était non-seulement d télé,
mais dans son cœur, elle y tint, et j'en eus la preuve. Au second rendez-vous, elle trouva le salon meublé en bleu comme elle l'avait désiré; attention assez délicate. Elle s'y rendait tous les dimanches; et par Janel, l'intendant des postes , elle recevait fréquemment, dans l'intervalle des rendez-vous, des lettres de la main du roi ; mais dans ces lettres , que j'ai vues, il ne sortait jamais des bornes d'une galanterie respectueuse ; et les réponses qu'elle y faisait, pleines d'esprit, de grâce et de délicatesse, flattaient son amour-propre, sans jamais flatter son amour. Madame de Séran avait infiniment de cet esprit naturel et facile, dont l'agrément naïf et simple enchante ceux qui en ont le plus, et plaît à ceux qui en ont le moins. La vanité du roi , difficile à apprivoiser , avait été bientôt à son aise avec elle. Dès leur second rendez-vous , les moments qui précédaient le souper du roi au mand couvert lui avaient paru si courts , qu'il la pria de vouloir bien l'attendre, et d'agréer qu'on lui servît à elle un petit souper , promettant d'abréger le sien autant qu'il lui seraif possible, afin d'être avec elle quelques moments de plus. Comme il avait dans ses cabinets une petite bibliothèque , un soir elle lui demanda quelque livre agréable pour s'occuper en son an-
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sençe; et le roi lui en laissant le choix , elle eut (jour moi l'attention et la honte de nommer Bélisaire. « .le ne l'ai point , répondit le roi; c'est le seul de ses ouvrages que Vlarmontel ne m'ait point donne. — Choisissez donc vous-même, Bire, lui dit-elle, un Iimv qui m'amuse ou qui m'intéresse. J'espère, lui dit-il, que celui-ci vous intéressera, » El il lui donna un recueil de '.ers faite au sujet de sa convalescence. Ce l'ut pour elle. après le souper, un ample et riche tonds d'éloges, d'autant plus lialleurs que l'esprit v laissait parler le sentiment.
Si le roi avait ete jeune, et anime de ce l'eu qui donne de l'audace et qui la l'ait pardonner, je n'aurais pas juré que la jeune et sage comtesse eût toujours passe sans péril le pas glissant du téte-à-téte; mais un désir faible , timide , mal assuré, tel qu'il était dans un nomme \ieilli par les plaisirs plus que par les années, avait besoin d'être encouragé; et un air de décence. de reserve et de modestie n'était pas ce qu'il lui fallait. La jeune femme le sentait bien; aussi nous disait-elle : « [1 n'osera jamais être que mon ami; j'en suis sûre , et je m'en tiens là. »
Elle lui parla cependant un jour de ses maltresses, et lui demanda s'il avait jaunis été véritablement amoureux, il répondit qu'A l'avait été de madame de Châteauroux. — Et de madame de Pompadour? — I\on, dit-il ; je n'ai jamais eu de l'amour pour elle. — Nous l'ave/ cependant gardée aussi longtemps qu'elle a vécu. — Oui, parce que la renvoyer, c'eut été lui donner la mort. Celte naïveté n'était pas séduisante : aussi madame de Seran ne fut-elle jamais tentée de succéder a une femme que le roi n'avait gardée (pie par pitié.
Elle en était a ces termes a\ec lui, lorsqu'elle et moi nous quittâmes tout pour accompagner aux eaux notre amie malade et mourante
Madame de Seran recevait régulièrement, tous les courriers, une lettre du roi, par l'entremise de .lanel : j'en étais confident; je L'étais aussi des réponses; je l'ai été depuis, tant qu'a dure leur correspondance; et je suis témoin oculaire de l'honnêteté de cette liaison. Les lettres du roi étaient remplies d\ impressions qui ne laissaient rien d'équivoque. « \ ous n'êtes que trop respectable! . Permettez-moi de vous baiser les mains...
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permettez-moi au moins, dans réloigueiuenl que je rou brasse » H lui parlai! de la mort du Dauphin . qu'il appelait «o tn saint h rot, et lui disait qu'elle manquait ,iiis i-fin iil.'iiiniis dont il avait besoin sur une perte aussi eruelle I « I était "ii lan gage, et il n'aurait p;is eu la complaisance de déguiser ainsi le Btyle d'un amant heureux. J'aurai lien de pariss ssssan li cet Lettres durai, et 4c l'impression qu'elles oront sur un esprit
moins facile à persuader Ojue le mien. Kn attendant, j'ol ici que le roi , a son âge, n'était pas Acné de traîtres i goûter tes charmes d'une liaison de sentiment . d'autant plus piquante et flatteuse qu'elle lui était nouvelle, et que, sans osa promet tre son amour-propre , elle le touchait par l'endroit le pins délicat.
Quoique le bruit que faisait /tétisaire, et la célébrité que Contes moraux su/aient dans le nord de l'Europe, m'eussent déjà rendu assez remarquable parmi cette foule au milieu de laquelle je vivais, une aventure assez honorable pour moi m'attira de nouvelles attentions. Un matin, en passant devant la grande auberge où se tenait le Ridotto, je m'entendis appeler par mon nom. Te lève la tête, et je vois à la fenêtre d'où venait la voix un homme qui s'écrie. C'est lui-même! et qui disparaît. Je ne l'avais pas reconnu ; mais dans l'instant je le vois sortir de l'auberge, courir à moi et m'ernbrasser, en disant : « L'heureuse rencontre ! » C'était le prince de Brunswick. « Venez, ajouta-t-il, que je vous présente à ma femme; elle va être bien contente. » Et en entrant chez elle : « Madame , lui dit- il , vous désiriez tant de connaître l'auteur de Bélisaire et des Contes moraux ! Le voici, je vous le présente. » Son altesse royale, sœur du roi d'Angleterre, me reçut avec la même joie et la même cordialité dont le prince me présentait. Dans ce moment , les magistrats de la ville les attendaient à la fontaine , pour la faire ouvrir devant eux, et leur montrer la concrétion de soufre pur qui se formait en stalactite sous la pierre du réservoir ; espèce d'honneur qu'on ne rendait qu'à des personnes principales. « Allez-y sans moi, dit le prince à sa femme; je passerai plus agréablement ces momentsavec Marmontel. » Je voulus merefuser à cette faveur; mais il fallut rester avec lui au moins un quart d'heure, enfer-
rues tète à tète; et il remploya à me parler avec enthousiasme dit gens de lettres qu'il avait nu à Paris, et dei heureux moments qu'il avait passes avec eux Ce fut là qu'il me dit que l'idée affligeante (|iii lui Hait restée de notre connut rce était qu'il fallait renoncer à l'espéranee de nous attirer hors de notre patrie . et qu'aucun souverain de l'Kurope n'était assez riche , assez puissant pour nous dédommage! du bonheur de vivre eutre nous
Enfin , pour l'engager à se rendre à la fontaine , je fus obligé de lui marquer le désir d'en voir moi-même l'ouverture, et j'eus l'honneur de l'y accompagner.
Comme ils devaient partir le lendemain, la princesse eut la honte de m'inviter à aller passer la soirée a\ec eux au Hidotto. Elle dansait dans le moment que j'y arrivai; et aussitôt elle quitta la danse , qu'elle aimait passionnément , pour venir causer avec moi. Jusqu'à une heure après minuit , elle , sa dame de compagnie (mademoiselle stuart) et moi, nous nous tînmes dans notre coin a nous entretenir de tout ce que \oulut savoir de moi cette aimable princesse, il est possible que sa honte me fit illusion; mais, dans son naturel , je lui trouvai beaucoup d'esprit et d'agrément. « Comment donc, lui disais-je , vous a-t-on élevée, pour avoir dans le caractère cette adorable simplicité3 Que nous ressemblez peu à ce que j'ai pu voir de personnes de votre rang! — C'est, me répondit mademoiselle Stuart, qu'à votre COUT on enseigne aux princes à dominer, et qu'à la nôtre on leur enseigne à plaire. »
La princesse, avant de me quitter, eut la boute de vouloir que je lui promisse défaire un voyage en Angleterre, lorsqu'elle y serait elle-même. « Je vous en ferai les honneurs, me dit-elle (ce sont ses termes), et ce sera moi qui vous présenterai au roi mon frère. Je lui promis qu'à moins de quelque obstacle insurmontable, j'irais lui faire ma cour à Londres; et je pris congé d'elle et de son digne époux, véritablement pénétré des marques de honte que j'en avais reçues. Je n'en fus pas plus fier; mais dans le cercle du llhlotto , je crus m'apercevoir que j'étais plus considère 11 semble, mes enfant-, qu'il y ait delà vanité à vous raconter ces détails; mais il faut bien que
ipprenne qu'avec quelqui lutte bon-
uéte el simple . on se fait estimer partoul
Quoique madame de Séran <-t madame de ; •• fus-
sent point malades, elles ne laissaient donner fréquem-
ment Le plaisir du bain ; et je !<•-> <-ni»ri(J.iis parler de leurjeune baigneuse comme d'un modèle ejue les sculpteurs aura trop beureui d'avoir pour la statue d'Atatate ou de Diane, ou même de Vénus. Gomme j'avais le goût de rieua de connaître ce modèle qu'on louait tant. J'allai i jeune baigneuse ; je la trouvai belle en effet, sage que belle. Nous Ornes connaissance. I tut bientôt la mienne, roulut bien nous permettre d'aller quefois avec elle goûter dans son petit jardin. Ce* populaire, en me rapprochant de la simple nature, m • rend lit assez de philosophie pour conserver mon Ai de mes deux jeunes dames; situation qui. la, n'eût pas
laissé d'être pénible. Au reste, ees goûters n'étaient pas ruineux pour moi; de bons petits gâteaux, avec une bouteille devin de Moselle, en faisaient les frais; et madame Filleul, que j'avais mise dans ma confidence, me glissait en secret de petits /laçons de vin de Malaga, que sa baigneuse et moi buvions à sa santé.
Hélas ! cette santé, qui , malgré toutes ses intempérances , ne laissait pas de se rétablir par la vertu merveilleuse des bains , éprouva bientôt une révolution funeste.
M. de Marigny revint de son voyage de Hollande : il croyait ramener avec lui sa femme à Paris; mais madame Filleul lui ayant témoigné qu'il lui ferait plaisir de lui laisser sa fille jusqu'à 1fin de la saison des eaux , temps qui n'était pas éloigné, il parut céder volontiers à ce désir d'une mère malade ; et comme il voulait voir Spa en s'en allant , nos jeunes dames résolurent de l'y accompagner ; ils m'engagèrent tous à faire ce petit voyage. Je ne sais quel pressentiment me faisait insister à tenir compagnie à madame Filleul ; mais elle-même , s'obstinant à vouloir qu'on la laissât seule, me força de partir. Ce malheureux voyage s'annonça mal. Deux Polonais de la société de nos jeunes dames, MM. Regewski, trouvèrent qu'il serait du bon air de les accompagner à cheval : M. de Marigny ne les vit pas plutôt
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caracoler à la portière du carrosse 1 <iu"il tomba dans une humeur sombre ; et , des ee momeDl , le nuage qui s'éleva dans sa tète ne fit que se grossir et devenir plus orageux. s En arrivant à Spa, il vint cependant a\cc nous a l'assemblée (lu Ridoito ; mais plus il la trouva brillante , et plus il tut trappe de l'espèce d'émotion qu'avaient causée nos jeunes dames eu s'y montrant, et plus son chagrin se noircit. Il ne voulut pointant pas avoir l'humiliation de se montrer jaloux : il prit un prétexte plus vague.
\ souper, comme il était sombre et taciturne, madame de
Séranet sa femme l'ayant pressé de dire quelle était la cause de sa tristesse , il répondit enfin qu'il voyait trop bien que sa présence était importune ; qu'après tout ce qu'il avait fait
pour être aime, il ne l'était point ; qu'il était haï, qu'il était détesté; que la demande que lui avait faite madame Filleul était préméditée; que l'on n'avait voulu que se débarrasser de lui; qu'on ne l'avait accompagné a spa que pour
s'y amuser; qu'il n'était point dupe de ces belles manières, et qu'il savait très-bien qu'il tarda. t à sa femme qu'il fût parti. Klle prit la parole en lui disant qu'il était injuste; que s'il eût témoigné la plus légère peine de la laisser près de sa mère, ni
l'une ni l'autre 0 "aurait voulu abuser de sa complaisance; qu'au surplus, quoique l'on eût laissé ses malles a \i\-la-C.hapelle . elle était résolue à partir avec lui ■ Non , madame, dit-il. restez; il n'est plus temps .je ne veux point de sacrifices — Vssurement, répliqua-t-elle , c'en est un que de quitter ma mère dans l'état ou elle est ; mais il n'en est aucun que je ne sois prête à vous faire. — Je n'en veux point, repéta-t-il en se levant de table. > Madame de Seran voulut tâcher de l'adoucir. < Pour VOUS, madame, lui dit-il, je ne nous parle point : j'aurais trop à nous dire. Seulement je nous prie de ne pas nous mêler de ce qui se passe entre madame et moi. » Il sortit brusquement, et nous laissa tous trois consternes. Vpres avoir tenu conseil un moment , nous tïïmes d'aN is que sa femme allât le trouver Elle était pâle et tout eu larmes Dans cet état, elle eut attendri le cœur d'un tigre ; mais lui, de peur de s'adoucir, il avait défendu
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de la laiaser entrer, el avait ordonne que des ebevam <le poète
lussent uns ,i si chaise eu petit point «lu |«nir
C'était de tous les maîtres le pins ponctuellement obéi Son valet de chambre représenta que, s'il Laissait entrer madame, il serait chassé sur-le-champ , el que monsieur, dans la colère . serait captMe de ae porter aux plu> extréoMB ririenesa Noua espérâmes que le Bommeil le calmerait un peu , et je demandai seulement que Ton vint m'tfertir des le moment ée son réreil
Je n'avais point dormi, je n'étais pas même déshabillé, lorsqu'on vint me dire qu'il se levait. J'entrai chez lui , et . SUnu les termes les plus touchants, je lui représentai l'état ou il laissait sa femme. « C'est un jeu , me dit-il; vous ne connaissez poûlt les femmes : je les connais pour mon malheur. La présenee de ses valets me força au silence; et lorsqu'il fut près île partir. « Adieu , mon ami, me dit-il en me serrant la main , plaignez le plus malheureux des hommes. Adieu. » Kt, de l'air dont il serait monté à l'échafaud, il monta en voiture et partit.
Alors la douleur de madame de Marigny se^changeant en indignation : « Il me rebute, nous dit-elle; il veut me révolter, il y réussira. J'étais disposée à l'aimer, le ciel m'en est témoin ; j'aurais fait mon bonheur, ma gloire, de le rendre heureux ; mais il ne veut pas l'être ; il a juré de me forcer à le haïr. »
Nous passâmes trois jours à Spa , les jeunes femmes à dissiper la tristesse dont elles avaient l'âme atteinte , et moi à réfléchir sur les suites fâcheuses que ce voyage pouvait avoir. Je ne prévoyais pas encore le chagrin plus cruel qu'il allait nous causer.
A mesure que le sang se dépurait dans les veines de notre malade , il se formait successivement sur sa peau et par tout son corps une gale qui , d'elle-même , séchait et tombait en poussière. C'était là son salut; et, du moment que cette écume du sang avait commencé à se répandre au dehors , le médecin l'avait regardée comme rappelée à la vie. Mais elle , à qui cette gale inspirait du dégoût, et qui en trouvait la çuérison trop lente , voulut l'accélérer ; et, prenant pour cela le temps de notre absence , elle s'était enduit tout le corps de cérat. Aussitôt la transpiration de cette humeur avait cessé . la jiale était ren-
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trie , et nous trouvâmes la malade dans un état plus désespéré que jamais. Elle voulut retourner à l'aris ; nous la ramenâmes à peine, et ellenefll plus due languir.
Pour ta laisser reposer en chemin, nous venions à petites journées. \ Lieu»', ou nous avions couche, je vis entrer chez moi , le matin , un bourgeois d'assez bonne mine, et qui médit :
Monsieur, j'ai appris hier au soir que vous étiez, ici; je vous ai de grandes obligations, je \iens vous en remercier. Mon nom est Bassompierre ; je suis imprimeur-libraire dans cette ville;
j'imprime \os ouvrages, dont j'ai un grand débit dans tonte
l'Allemagne, l'ai déjà fait quatre éditions copieuses de \os
Coules moraux; je suis a la troisième édition de Bélisaire. — Quoi! monsieur, lui dis-jeen l'interrompant, vous me volez le fruit de mon travail , et \ous venez vous en vanter a moi ! — Bon! reprit-il, vos privilèges ne s'étendent point jusqu'ici : Liège est un pays de franchise. NOUS avons droit d'imprimer tout ce qu'il v a de bOil ; C'est là notre commerce. Qu'on ne vous vole point en France, où vous êtes privilégié, vous serez encore assez riche. Faites-moi donc la grâce devenir déjeuner chez moi ; vous verrez une des belles imprimeries de l'Europe, et vous serez content de la manière dont vos ouvrages y sont exécutes. » Tour voir cette exécution, je me rendis chez Bassompierre Le déjeuner qui m'y attendait était un ambigu de viandes froides et de poissons 1rs Liégeois me firent fête. J'étais à table entre les deux demoiselles Bassompierre, qui, en me versant du vin du Rhin, me disaient : « "Monsieur Marmontel, qu'allez-vous faire à Paris, où l'on vous persécute? Restez ici, logez chez mon papa ; nous avons une belle chambre à vous donner. Pxous aurons soin de vous : vous composerez tout à votre aise, et ee que vous aurez écrit la veille sera imprimé le lendemain. • .le fus presque tente d'accepter la proposition. Bassompierre , pour me dédommager de ses larcins , me lit présent de la petite édition de Molière que vous lisez; elle me conte dix mille écus.
\ Bruxelles, on me donna la curiosité de voir un riche cabinet de tableaux. L'amateur qui l'avait formé était , je crois, un chevalier Vérole, homme mélancolique et vaporeux . qui , persuadé qu'un souffle d'air lui serait mortel . se tenait renferme chez lui
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comme dans une boite Son cabi
sonnes considérables, ou à d( fameux couna
rien de tout cela ; mais , après avoir pi is une idée de ion i
j'espérai L'amenai à me bien recevoir. Je me fl présenter .1 lui. \c voua étonner pas, lui dis-je, monsieur le chevalier, qu'un homme de lettres qui fréquente ;i Paris i célèbres ci les amateurs des beaux-arts, veuille pouvoir leur dindes nouvelles d'un homme pour lequel ils ont tOUS l'estime la
plus distinguée. Ils sauront que j'ai passé à Bruxelles, *t il- ne me pardonneraient pas <l"v avoir passé sans vous avoir vuel m'étre informé de l'état de votre sauté. Ali! monsieur, me 'Jit
il , ma santé est bien misérable; » et il entra dan- di de ses maux de nerfs , de ses vapeurs, de la faible me de
ses organes. Je P écoutai, et, après lui a\oir bien recommandé dese ménager, je voulus prendre lui blé quoi! mon
sieur, me dit-il, vous en irez-vous sans jeter un coup d'oeil sui mes tableaux? — Je ne m'y connais pas, lui dis-je, et je ne vaux pas la peine que vous prendriez de me les montrer. I pendant je me laissai conduire, et le premier tableau qu'il me fit remarquer fut un très-beau paysage de Berghem. Ah ! j'ai pris d'abord, m'écriai-je, ce tableau pour une fenêtre par laquelle je voyais la campagne et ces beaux troupeaux. — Voilà . me dit-il avec ravissement , le plus bel éloge que l'on ait fait de ce tableau. » Je témoignai la même surprise et la même illusion en approchant d'un cabinet de glace, où était enfermé un tableau de Rubens qui représentait ses trois femmes, peintes de grandeur naturelle ; et, ainsi successivement , je parus recevoir de ses tableaux les plus remarquables l'impression de la vérité. Il ne se lassait point de renouveler mes surprises : je l'en laissai jouir tant qu'il voulut, si bien qu'il finit par me dire que mon instinct jugeait mieux ses tableaux que les lumières de bien d'autres qui se donnaient pour connaisseurs , et qui examinaient tout, mais qui ne sentaient rien.
A Valenciennes , une curiosité d'un autre genre manqua de me porter malheur. Comme nous étions arrivés de bonne heure dans cette place, je crus pouvoir employer le reste de la soirée à me promener sur le rempart , pour voir les fortifications. Tan-
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dis que je les parcourais, m» oflieier d<' garde . .1 la tête de sa troupe, vint a moi, et me dil brusquement ; ■ Que faites-vous là? — Je me promène, *t j«* regarde ces belles fortifications. — Vous œ savez donc pas qu'il est défendu de se promener sur ces remparts, et d'examiner ces ouvrages? — Assurément je L'ignorais. — D'où êtes- vous? — De Paris — Qui êtes- vousi — Un homme «le lettres, qui, n'ayant jamais vu de place de guerre que dans des livres, était curieux d'en voir une en réalité. — Où logez-VOUS? » Je nommai l'auberge et les trois daines que j'accompagnais ; je dis aussi mon nom. ■ Nous avez l'air d'être de bonne foi . dit-il enfin; retirez-vous. » -le ne me le lis pas répéter
Comme je racontais mon aventure à nos dames , non- vîmes arriver le major de la place , qui , se trouvant heureusement un ancien protégé de madame de Pompadour, venait rendre ses devoirs à la belle-sœur de sa bienfaitrice Je le trouvai instruit de ce qui venait de nf arriver. Il me dit que j'étais encore bien heureux qu'on ne m'eût pas mis en prison; mais il m'offrit de me mener lui-même, le lendemain matin, voir tous les dehors de la place, l'acceptai son offre avec reconnaissance . et j'eus le plaisir de parcourir l'enceinte de la ville tout a loisir, et sans danger
Peu de temps après notre arrivée a Paris, nous eûmes la douleur de perdre madame Filleul. Jamais mort n'a été plus courageuse et plus tranquille. C'était une femme d'un caractère très-singulier, pleine d'esprit, et d'un esprit dont la pénétration, la vivacité, la liuesse, ressemblait au coup d'oeil du lynx; elle n'avait rien qui sentit ni la ruse ni l'artifice. Je ne lui ai jamais vu ni les illusions ni les vanités de son sexe : elle en avait OÛtS, mais simples, naturels, sans fantaisie et sans caprice Son Ame était vive, mais calme; sensible assez pour être aimante et bienfaisante, mais pas assez pour être le jouet de ses passions Ses inclinations étaient douces . paisibles et constantes; elle s'y livrait s;ins faiblesse, et ne s'y abandonnait jamais; elle voyait les choses delà vie et du monde comme un jeu qu'elle B'amusait a voir jouer, et auquel il fallait dans l'occasion savoir jouer soi-même, disait-elle, sans y. être ni fripon m dupe
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c'était ainsi qu'elle s') conduisait, arec peu d'attention poui • intérêts propres , avec plus d'application pour la intérêt de. ses amis Quant aux événements, aucun ne rétonnait; et daiu toutes les situations elle avait l'avantage du lang froid et de la prudence Je ne doute pas que (Je ne ffll elle qui edl mis madame de Séran sur le chemin de ht fortune, mais elle ne fit que sourire* à l'ingénuité de cette jeune femme , lorsqu'elle lui entendit dire que, même dans un roi, fùt-il le roi du mon V elle ne voulait point d'un amant qu'elle n'aimerait pas. On t'en fera, lui disait-elle . <!»■> rois dont tu sois amoureuse; (>n te donnera desfortunes où Ton n'ait que la peine de prendre <lu plaisir. — Vraiment, disait la jeune femme, vous voudriez Ken tous que je fusse toute-puissante . pour n'avoir qu'à me deman dertout ce qui vous ferait envie; mais, pendant que VOUS VOUS amuseriez ici , je j m'ennuierais là-haut et j'y mourrais de chagrin, comme madame de Pornpadour — liions, mon entant. soyons pauvres, lui disait madame Filleul ; je serais h ta plae aussi bête que toi. » Et le soir nous mangions gaiemenl le gigot dur, en nous moquant des grandeurs humaines. Ainsi, sans s'émouvoir de la vue et des approches de la mort, elle sourit à son amie en lui disant adieu , et son trépas ne fut qu'une dernière défaillance.
A mon retour d'Aix-la-Chapelle , j'avais trouvé la censure de la Sorbonne affichée à la porte de l'Académie et à celle de madame Geoffrin. Mais les suisses du Louvre semblaient s'être entendus pour essuyer leurs balais à cette pancarte. La censure et le mandement de l'archevêque étaient lus en chaire dans les . paroisses de Paris , et ils étaient conspués dans le monde. >"i la cour ni le parlement ne s'était mêlé de cette affaire : on me fit dire seulement de garder le silence ; et Bélisaire continua de s'imprimer et de se vendre avec privilège du roi. Mais un événement plus affligeant pour moi que les décrets de la Sorbonne m'attendait à Maisons , et ce fut là qu'en arrivant j'eus besoin de tout mon courage.
J'ai parlé d'une jeune nièce de madame Gaulard, et de la douce habitude que j'avais prise de passer avec elles deux les belles saisons de l'année, quelquefois même les hivers. Cette
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habitude entre la nièce et moi s'était changée en inclination \ous n'étions ricins ni l'un ni l'autre; niais, avec le crédit <lc notre anu Bouret , rien n'était plus facile que de me procurer, ou a Paris ou en province, une assez bonne place pour nous mettre à notre aise. INous n'avions fait confidence a personne de nos désirs et de nos espérances: niais, à la liberté qu'on nous laissait ensemble, à la confiance tranquille avec laquelle madame (iaulard elle-même regardait notre intimité, nous ne doutions pas qu'elle ne nous fut favorable Bouret , surtout, semblait s, bien se complaire à nous voir de bonne intelligence , que je me croyais sur de lui; et , des que je lui aurais ramène son intime amie en bonne santé, comme je l'espérais, je comptais l'engager a s'occuper de ma fortune et de mon mariage.
Mais madame (iaulard avait un cousin qu'elle aimait tendrement, et dont la fortune était faite. Ce cousin, qui était aussi celui de la jeune nièce , en devint amoureux , la demanda en mon absence, et l'obtint sans difficulté. Elle, trop jeune, troptimide pour déclarer une autre inclination, s'engagea si avant, que je n'arrivai plus que pour assistera la noce. On attendait la dispense de Home pour aller à l'autel; et moi, en qualité d'ami intime de la maison , j'allais être témoin et confident de tout. Ma situation était pénible, celle de la jeune personne ne l'était guère moins; et, quelque bonne contenance que nous eussions résolu de faire, j'ai peine à concevoir comment notre tristesse ne nous trahissait pas aux yeux de la tante et du futur époux. Heureusement, la liberté de la campagne nous permit de nous dire quelques motsconsolants, et de nous inspirer mutuellement Ir COUragi dont nous avions tant de besoin. En pareil cas, l'amour désespéré se sauve entre les bras de l'amitié; ce fut notre recours. Nous nous promîmes donc, au moins, d'être amis tonte notre vie; et, tant qu'on laissa nos deux cœurs se soulager ainsi l'un l'autre, nous ne filmes pas malheureux. Mais, en attendant la fatale dispense de Rome , il était bon que je fisse une absence; l'occasion s'en présenta.
::«,(( mémo!
LIVRE Ml \ IEME
m. (]«■ Harignj , raccommodé avec m femme, il • son
voyage de Fontainebleau [jour aller arec elle ;j Menai II désirait que je fusse de ce voyage-, sa femme m'en pria i plus instamment qoe lui. Confident de lent brouiller! rais pouvoir contribuera leur réconciliation; et, parreconnaissance pour lui autant que par amitié ponr elle, je consentis -j lesaccompagner. « Vous ne pouvez croire, monsieur, m Ver. il de Fontainebleau le 12 octobre l7fJ7, tout le plaisir que roui me faites de venir a Menais. Il nie serait permi> d'être un pi jaloux de celui que madame de Marigny m'en a t-
i\Ia présence ne leur fut pas mutile dans ce royage i entre eux, plus d'un nuage qu'il fallut dissiper. Sur la route même , en parlant avec éloge de sa femme, M. de Marigny voulut attribuer les torts qu'elle avait eus à la comtesse de Séran : n ais la jeune femme, qui avait du caractère, se refusa à cette excuse. « Je n'ai eu , lui dit-elle , aucun tort avec vous , et vous étiez injuste de m'en attribuer; mais vous l'êtes bien plus encore d'en supposer à mon amie. •> Et , a quelques mots trop amers et trop légers qui lui échappèrent sur cette amie absente : « Respectez-la, monsieur, lui dit sa femme ; vous le devez pour elle, vous le devez pour moi ; et je veux bien vous dire que vous ne l'offenserez jamais sans me blesser au cœur. »
Il est vrai que , dans l'intimité de ces deux femmes , tout le soin de madame de Séran s'employait à inspirer à son amie de la douceur, de la complaisance , et , s'il était possible , de l'amour pour un homme qui avait, lui disait-elle, des qualités aimables , et dont il ne fallait que tempérer la violence et adoucir l'humeur pour en faire un très-bon mari.
Un peu de force et de fierté ne laissait pas dètre nécessaire avec un homme qui, ayant lui-même de la franchise et du courage , estimait dans un caractère ce qui était analogue au sien. INotis prîmes donc avec lui le ton d'une raison douce, mais
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ferme, et je remplis si bien entre eux l'office de conciliateur, qu'en! les quittant je les laissai d'un bon accord ensemble. Mais j'en avais assez vu et surtout assez appris, dans les confidences
que me taisait la jeune femme, pour juger que ces deux époux, en l'estimant l'un l'autre, ne s'aimeraient jamais.
Au printemps suivant, je fus encore de leur voyage en Touraine. Dans celui-ci, j'eus le plaisir de voir M. de Marigny pleinement réconcilié avec madame de Séran ; hormis quelques moments d'humeur jalouse sur l'intimité des deux femmes, il fut assez aimable entre elles, a mon égard, il était m content de m'avoir pour médiateur, qu'il m'offrit en pur don , pour ma vie, auprès de Menars, une jolie maison de campagne. In petit bosquet, un jardin, un ruisseau de l'eau la plus pure, une retraite délicieuse située au bord de la I.oire , rien de plus séduisant; mais ce don était une chaîne, et je n'en voulais point porter.
\ mon retour, ce fut a Maisons que je me rendis. Cette retraite avait pour moi des charmes; j'aimais tout ce qui l'habitait . et je me flattais d'y être aimé, .le n'aurais pas été plus libre et plus à mon aise chez moi. Lorsque quelqu'un de mes amis voulait me voir, il venait à Maisons, et il y était bien reçu. I.e comte de Ûreutz était celui qui s'y plaisait le plus et qu'on v goûtait davantage, parce qu'avec les qualités les plus rares du côté de l'esprit , il était simple et bon.
Un bosquet, près d'Alfort , était le lieu de repos de nos promenades. Là, son âme se dilatait et se déployait avec moi. Les sentiments dont il était rempli, les tableaux que l'observation et l'étude de la nature avaient tracés dans sa mémoire, et dont son imagination était comme une riche et vaste paierie; les hautes pensées que la méditation lui avait fait concevoir, et que son esprit répandait dans le mien avec abondance, soit qu'il parlât de politique ou de morale, des hommes ou des choses, des sciences ou des arts, me tenaient des heures entières attentif et comme enchanté. Sa patrie et son roi, la Suède et Gustave, objets de SOO idolâtrie, étaient les deux sujets dont il m'entretenait le plus éloquemment el avec le plus de délices. L'enthousiasme avec lequel il m'en faisait l'éloge s'emparait si bien di t. \ 31
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eeprta ei «le ni»", mm . que . volontiei luh « au delà
de la mer Baltique.
L'un de ses goûti laa plus paiiionnéi était ramone de la musique, et la bienfaisnnee était l'âOM da toutes ses autres rertui
Un jour il rint me conjurer, an Domda notre amitié 1 de tendre la main à un jeune homme qui était , disait-il . nu d« a et sur le point de se noyer, si je ne le sauvais ( ■ t un muaicien, ajouta-t-il, plein de talent, et qui ne demande qu'un joli opéra-comique pour faire fortune à Paris. Il vient d'Italie; il a fait à Genève quelques essais. Il arrivait avec un opéra fait sur l'un de vos contes (Jcs Mariages s(unnites); les directeurs de l'Opéra l'ont entendu, et ils l'ont refusé. Ce malheureux jeune homme est sans ressource; je lui ai avancé quelques louis ; je n. puis faire plus; et, pour dernière grâce, il m'a prié de le recommander à vous. »
Jusque-là je n'avais rien fait qui approchât de l'idée que je croyais avoir conçue d'un poi;me français analogue a la musique italienne ; je ne croyais pas même en avoir le talent ; mais, pour plaire au comte de Creutz, j'aurais entrepris l'impossible.
J'avais sur ma table, dans ce moment, un conte de Voltaire {l'Ingénu)\ je pensai qu'il pouvait me fournir kJ canevas d'un petit opéra-comique. «Je vais, dis-je au comte de Creutz, voir si je puis le mettre en scène, et en tirer des sentiments et des peintures qui soient favorables au chant. Revenez dans huit jours, et amenez-moi ce jeune homme. »
La moitié de mon poème était faite lorsqu'ils arrivèrent. Grétry en fut transporté de joie , et il alla commencer son ouvrage, tandis que j'achevais le mien. Le Huron eut un plein succès; et Grétry, plus modeste et plus reconnaissant qu'il ne l'a été dans la suite, ne trouvant pas sa réputation assez bien établie encore, me supplia de ne pas l'abandonner. Ce fut alors que je fis Lucile.
Par le succès encore plus grand qu'eut celle-ci , je m'aperçus que le public était disposé à goûter un spectacle d'un caractère analogue à celui de mes Contes; et, avec un musicien et des acteurs en état de répondre à mes intentions, voyant que je pouvais former des tableaux dont les couleurs et les nuances
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seraient fidèlement rendues, je pris moi-même un goût très-vif pour cette espèce de création ; car je puis dire qu'en relevant le caractère de l'opéra-comique, j'en créais un genre nouveau. Après Lucile, je lis Sylcain; après Sylcain, l'Ami de la maison, et Zérnire et Azor ; et nos succès à l'un et à l'autre allèrent toujours en croissant. Jamais travail ne m'a donné des jouissances plus pures. Mes acteurs de prédilection, Clairval , Caillot , madame la Ruette, étaient les maîtres de leur théâtre. Madame la Kuette nous donnait à dîner. Là, je lisais mon poëme, et Grétry chankrit sa musique. L'un et l'autre étant approuvés dans ee petit conseil, tout se préparait pour mettre l'ouvrage au théâtre, et, après deux ou trois répétitions, il était donné.
La sincérité de nos acteurs, à notre égard, était parfaite : soit pour leurs rôles, soit pour leur chant, ils savaient ce qu'il leur fallait; et ils avaient un pressentiment des effets, plus infaillible que nous-mêmes. Pour moi, je n'hésitais jamais à déférer à leurs avis; quelquefois mnne ils m'accusaient d'être trop docile à les suivre. Par exemple, dans l'intervalle de Lucile à Sylvain, j'avais fait un opéra-comique en trois actes de celui de mes Contes qui a pour titre le Connaisseur, .l'en lis lecture au petit comité. Grétry en fut charmé, madame la Ruette et ( lairval applaudirent; mais Caillot fut froid et muet. Je le pris en particulier. « Vous n'êtes pas content, lui dis-je ; parle/. moi librement : que pensez-vous de ce que vous venez d'entendre? —Je pense, me dit-il, que ce n'est qu'un diminutif de la Métromanie; que le ridicule du bel esprit n'est pas assez piquant pour un parterre comme le nôtre, et que cet ouvrage pourrait bien n'avoir aucun succès. » Alors, revenant vers la cheminée où était notre monde : « Madame, et vous, messieurs, leur disje, nous sommes tous des bêtes; Caillot seul a raison. » Et je jetai mon manuscrit au feu. Us s'écrièrent que Caillot me faisait faire une folie. Cretry en pleura de douleur, et, en s'en allant avec moi, il me parut si désolé, qu'en le quittant j'avais la tristesse dans l'àme.
L'impatience de le tirer de l'état on je l'avais vu nf ayant empêché de dormir, le plan et les premières scènes de Sulnim tu
30 1 - M KM') Il
mil le fruit de I etle : Le ma quand
jf \is arriver Gn trj ■ le D'ai pat fermé l'œil de lanuit,medil il. — Ni moi non plus, lui dis-je n'écoti
fa lai lus mon plan et deux scènes. Pour le coup, a
me voila Mil- de ma besogne, >-: je von répond d i :
aisil des deux première airs, et il s'en alla consolé.
tànsi s'employaient mes ! luit d'un travail!
augmentait tous les ans ma petite fortune: maie elle n'était pas assez considérable pour que madame Gaillard eut pu y roir un établissement convenable ;i aa nier,'; -elle lui donna floue un autre mari, comme je l'ai dit; et bientôt cette société, mie j'avais cultivée avec tant de soin , fut rompue, i m autre incident me jeta dans des sociétés nouvelles.
Il était naturel que l'aventure de lui m on peu refroidi
madame Geoffrin sur mon compte, al que, plus ostensi tournée àla dévotion, elle eut quelque peine ;i loger «liez elle un auteur censuré. Dès que je pus m'en apercevoir, je prétextai l'envie d'être logé plus commodément. « Je suis bien fâi me dit-elle, de n'avoir rien de mieux à vous offrir; mais j'. qu'en ne logeant plus chez moi, vous n'en serez pas moins du nombre de mes amis , et des dîners qui les rassemblent. » A cette audience de congé, je fis mes diligences pour sortir de chez elle; et un logement fait à souhait pour moi me fut offert par la comtesse de Séran , dans un hôtel que le roi lui avait donné. Ceci me fait reprendre le fil de son roman.
A son retour d'Aix-la-Chapelle, le roi l'avait reçue mieux que jamais, sans oser davantage. Cependant le mystère de leurs rendez-vous et de leurs tête-à-tête n'avait pas échappé aux yeux vigilants de la cour; et le duc de Choiseul, résolu d'éloigner du roi toute femme qui ne lui serait pas aflidée, s'était permis contre celle-ci quelques propos légers et moqueurs. Dès qu'elle en fut instruite, elle voulut lui imposer silence. Elle avait pour ami la Borde, banquier de la cour, dévoué au duc de Choiseul, auquel il devait sa fortune. Ce fut chez lui et devant lui qu'elle eut une entrevue avec le ministre. « J'ai, monsieur le duc, lui dit-elle , une grâce à vous demander; mais, auparavant, je veux vous engager à me rendre justice. Vous parlez de moi fort lé-
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gèrement, je le sais ; vous croyez que je suis du uombre des femmes qui aspirent a posséder le coeur du roi, et à prendra sur son esprit un crédit qui vous fait ombrage. J'aurais pu me ranger devos propos; j'aime mieux vous détromper. Le roi désirait de me voir; je ne me suis pas refusée a ce désir; nous avons eu «les entretiens particuliers el une relation assidue. \ ous savez tout
cela; mais ce que nous ne MVPZ pas, les lettres du roi vont vous
l'apprendre. Lisez; vous y verrez un excès de bonté, mais autant de respect pour moi que de tendresse, et rien dont je doive rougir.
J'aime le roi, ajouta-t-elle. je l'aime eomine un père; j" donnerais pour lui ma vie : mais tout roi qu'il est, il n'obtiendra jamais de moi que je le trompe, et que je m'avilisse en lui accordant ce que mon C09UT ne peut ni ne veut lui donner. »
Leduc de Choisenl, après avoir Iules lettres qu'elle lui avait remises, voulut se jeter a ses pieds. « Pardon, madame, lui ditil; je suis coupable, je l'avoue, d'en avoir trop cru L'apparence. Le roi a bien raison : vous n'êtes que trop admirable. Maintenant dites-moi ce (pie nous demandez, et a quoi peut nous être bon le nouvel ami (pie vous venez de vous attacher pour la vie. »
« Je suis, lui dit-elle, au moment de marier ma sœur à un militaire estimable. Ni mes parents ni moi ne sommes en état de lui faire une dot. »
« Eh bien! madame, il faut, lui dit-il, que le roi prenne soin de doter mademoiselle voire sœur; et je vais obtenir pour elle,
sur le trésor royal, une ordonnance de deux cent mille livres. — Non, monsieur le duc, non; nous ne voulons, ni ma sœur ni moi, d'un argent (pie nous n'avons pas gagné et ne gagnerons point. Le (pie nous demandons est une plaeeque M. de la Barthe a méritée par ses ser\ iees ; et la seule faveur que nous sollicitons, c'est qu'il L'obtienne par préférence à d'autres militaires qui auraient le même droit <pie lui d'y prétendre et de l'obtenir. * Cette Saveur lui fut aisément accordée ; mais tout ce que le roi put lui faire accepter pour elle-même fut le don de ce petit hôtel, où elle m'offrait un logement.
Gomme j'allaifl m'y établir, je me \is obligé d'en préférer un autre, et voici par quel incident
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lion . 1 1 m • i « mm unie, mademoiselle CUii ml quitté te
théâtre ci prie une maison asse2 considérable i II de <■■ ntc du Pont-Royal, désirait de m'aroir chez elle. Elle me savait <ngagé a\rr madame de Séran; mail comme elle la eammianoii bonne et sensible, elle Palla trouver ;i mon insu; et, avec son éloquence théâtrale, elle lui raconta lea indignités quelle avait aasnyéi a de la part des gentUshoaamei de la chambre, et la brutajc ingratitude dont le publie avait payé ses services et ses talent*. Dans sa retraite solitaire, sa plus douce consolation aurait été d'avoir auprès d'elle son ancien ami. Elle avait un appartement commode à me louer; elle était bien sûre que je l'accepterai*. si je n'étais pas engagé à occuper celui que madame la comtesse avait eu la bonté de m'offrir. Elle la suppliait d'être a^ reuse pour rompre elle-même cet engagement, et pour exiger de moi que j'allasse loger chez elle. ■ \ ous êtes environnée. madame, lui dit-elle, de tous les genres de bonheur ; et moi je n'ai plus que celui que je puis trouver dans la société assidue et intime d'un ami véritable. Par pitié, ne m'en privez pas. »
Madame de Séran fut touchée de sa prière. Elle me soupçonna d'y avoir donné mon consentement : je l'assurai que non. En effet, le logement qu'elle faisait accommoder pour moi et à ma bienséance m'aurait été plus agréable ; j'y aurais été plus libre, et à deux pas del'Académie. Cette proximité seule aurait été pour moi d'un prix inestimable dans les mauvais temps de l'année, durant lesquels j'aurais le Pont-Royal à traverser, si je logeais chez mademoiselle Clairon. Je n'eus donc pas de peine a persuader à madame de Séran qu'à tous égards c'était un sacrifice qui m'était demandé. « Eh bien ! dit-elle, il faut faire ce sacrifice; mademoiselle Clairon a sur vous des droits que je n'ai pas. »
J'allai donc loger chez mon ancienne amie ; et, dès les premiers jours, je m'aperçus qu'à l'exception d'une petite chambre sur le derrière, mon appartement était inhabitable pour un homme d'étude, à cause du bruit infernal des carrosses et des charrettes sur l'arcade du pont, qui était à mon oreille. C'est le passage le plus fréquent de la pierre et du bois qu'on amène à Paris. Ainsi , nuit et jour, sans relâche, le broiement des pavés d'une
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route escarpée sous les roues de ces charrettes et sous les pieds des malheureux chevaux qui ne les traînaient qu'eu grimpant, les cris effroyables des charretiers, la bruit plus perçant de leurs fouets, réalisaient pour moi ce que Virgile dit du Tartan
Hinc txaudlri ycmifus, et tafpa sonore Verbera : tum ttridorferrl, traeCœqve catenœ .
Mais, quelque affligeante que lut pour moi cette incommodité, je n'en témoignai rien à ma chère voisine; et, autant qu'il était possible que j'en fusse dédommagé' par les agréments de la société la plus aimable et la mieux choisie, je le fus tout le temps qu'elle et moi habitâmes cette maison.
Elle y voyait souvent la duchesse de Villeroi, fille du dur »T \umont, et qui, dans le temps que son père me poursuivait . m'avait vivement témoigné le regret de le voir injuste, et de ne pouvoir l'adoucir.
Un soir qu'elle venait de quitter ma voisine, je fus surpris d'entendre celle-ci me dire : « Eh bien ! Marmontel, vous n'axe/ jamais voulu me nommer l'auteur de la parodie de China ; je le connais enfin. ■ El elle me nomma Cury (alors (]urv,sa BlèYe et son lils étaient morts) . « Et qui vous l'a dit? lui dcmaudai-je avec surprise. — Une personne qui le sait bien, la duchesse de Villeroi. Elle sort d'ici, et vous avez été l'objet de sa visite. Son père demande à vous voir. — Moi ! son père! le duc d'Aumont ! — Il veut vous consulter sur les spectacles qu'il est chargé de donner à la cour pour le mariage du Dauphin. Mais mon père, m'a-t-elle dit, voudrait que Marmontel ne lui parlât point du passé. — Assurément, lui ai je répondu, Marmontel ne lui en pariera point : mais lui, madame, n'a-t-il rien à lui dire sur le regret d'avoir été si cruellement injuste envers lui.' car je puis vous répondre qu'il l'a été vraiment. — Je le sais bien, nfa-t-ellc dit, et mon père le sait bien lui-même. La parodie de Ci/ma était de Cury; la Ferte nous l'a dit; il la lui avait entendu lire; mais, tant que ce malheureux a vécu, il n'a pas voulu le trahir, v
Je fus obligé de convenir (\e ce qu'avait dit la Ferté; et, curieux de \oir <|iielle serait vis-à-vis de moi la contenance d'un
homme condamné par sa propre conscience, j'acceptai I «*ni r«roe, et me rendis ehez lui.
Je le trouvai avec ce même la Perte, intendant des M< Plaisirs, examinant sur nue table le plan d'un fan ùTartifice. i>(^ qu'il me rit entrer, il congédia la cité qui déguisait son trouble, il me conduisit dans u chambre Là, d'une main tremblante, il avance nne chaise, et, d'un air empressé, il m'invite à m'asseohr. La duchesse de \ illeroi dit à mademoiselle Clairon que, [jour les fêtes de la cour père était dans rembarras. Ce mot me revint dans ! pour engager 1 -entretien : Eh bien! lui dis-je, monsieur le duc, vous êtes donc bien embarrassé f \ ce début, je le ris pâlir ; mais heureusement j'ajoutai : l'our vas spectacles delà cour. Et il se remit du saisissement que lui avait quivoque. « Oui, me dit-il , tres-embarr; je roua
obligé, si vous vouliez m'aidera me tirer de peine. ■ Il babilla beaucoup sur les difficultés d'une pareille commission ; nous parcourûmes les répertoires; il parut goûter mes conseil finit par me demander si, dans mon portefeuille, je n'aurais pas moi-même quelque ouvrage nouveau. Il avait entendu parler de Zémire et Àzor; il me pria de lui en faire entendre la lecture ; j'y consentis, mais pour lui seul. Ce fut l'objet d'un second tèteà-tête. Mais comme son érudition s'étendait jusqu'aux Contes des Fées, ayant reconnu dans mon sujet celui de la Belle et la Bêle , « Il m'est impossible, dit-il, de donner ce spectacle au mariage du Dauphin; on prendrait cela pour une épigramme. » C'était lui-même qui l'avait faite, et je lui en gardai le secret. Ce qu'il y a de remarquable dans nos deux entretiens, c'est que cette âme faible et vaine n'eut pas le courage de me témoigner le regret de m'avoir fait une injustice, et le désir, au moins stérile, de trouver l'occasion de la réparer.
Dans ce temps-là le prince royal de Suède fit un voyage à Paris; il s'était pris déjà d'une affection très-vive pour l'auteur de Bêlisaire, et avait bien voulu être en relation de lettres avec moi. Il désira de me voir souvent et en particulier. Je lui fis ma cour ; et, lorsqu'il apprit la mort du roi son père, je fus le seul étranger qu'il reçut dans les premiers moments de sa douleur.
DE HÀBMOIfTEL.
Je puis dire avoir vu en lui l'exemple rare d'un jeune homme assez sage pour s'affliger sincèrement et profondément d'être roi. « Quel malheur, me «lit-il - de me voir à mon âge chargé
d'une couronne, et d'un devoir immense que je me sens hors d'état de remplir! Je voyageais pour acquérir les connafesances dont j'avais besoin, et mevoilà interrompu dans mes voyages, obligé de m'en retourner suis avoir eu le temps de m'instruire, (\r voir, de connaître les hommes; et avec eu\ tout commerce intime, toute relation fidèle et sûre m'est interdite désormais. il faut que je dise un adieu éternel à l'amitié et à la vérité. —
Non, sire, lui dis-je, la vérité ne fuit que les rois qui la rebutent et qui ne veulent pas l'entendre. Vous l'aime/., elle vous suis ra ; la sensibilité de votre coeur, la franchise de votre caractère, vous rend digne d'avoir des amis : vous en aurez. — Les hommes n'en ont guère; les rois n'en ont jamais, répliqua- t-il. — En voici un, lui dis-je (en lui montrant le comte de Creutz qui , dans un coin, lisait une dépêche), en voici un qui ne vous manquera jamais. — Oui; c'en est un, médit il, et j'y compte : mais il ne sera point avec moi ; mes affaires m'obligent de le laisser ici. -
Ce petit dialogue donne une idée de mes entretiens avec ce jeune prince, dont j'étais tous les jours plus charma \prcs avoir entendu quelques lectures des I liens, il m'en lit demander par son ministre une copie manuscrite; et depuis, lorsque l'ouvrage fut imprimé, il me permit de le lui dédier.
Dans cette même année, je lis à Croiv- Fontaine un voyage bien agréable, mais qui finit par être bien malheureux pour moi. Il régnait de ce coté-la, tout le long de la Seine, unv lièvre putride d'une dangereuse malignité. A Saint-Port et à Sainte-Assise, plusieurs personnes en étalent mortes; et à Croix-Fontaine,
un grand nombre de domotiques en étaient attaqués. Ceux qui
n'en étaient point atteints servaient leurs camarades : le mien
ne s'y épargnait pas; et moi-même j'allais assez souvent visiter les malades, acte d'humanité au moins très-inutile. Cependant je croyais encore être en pleine saute, lorsqu'on m'écrivit de Paris de me rendre à 1' \cadrmie pour la réception de l'arche\ 6que de Toulouse, assemblée que le roi de Suéde devait honorer
de sa présence.
3 70 NBIIOII
Le lendemain d<- mot miféc à Parai , je rm leotii comme
assomme J'assistai cependant a rassemble»- de I' \rademie : j'\
lut même quelques moreeam de mon ouvrage des /mco . mais d'une voix éteinte, sans expression, lani rigueur Peoj du memaison s'aperçut avec inquiétude de l'abattement où j'étais. Le soir, la fièm me laisît Mon domestiqui M MBlil frappe
vu même temps que moi; et, l'un et l'autre, non-, fumet quarante
jouis entre la vie et la mort. Ce fut la premicre maladie dont Bouvart me guérit. Il prit de moi les soins d'un ami tend] mademoiselle Clairon, dans ma convalescence , eut pour moi les plus touchantes attentions; elle était ma lectrice; et les rêveries des Mille et une Nuits étaient la seule lecture que mon faible cerveau pût soutenir.
Peu de temps après, l'Académie perdit Duclos; et, à sa mort, la place d'historiographe de France me fut donnée sans aucune sollicitation de ma part. Voici d'où me vint cette grâce :
Tandis que je logeais encore chez madame Geoffrin , un homme de la société de mademoiselle Clairon , et dont je connaissais la loyauté et la franchise, Garville, vint me voir et me dit : « Dans des voyages que j'ai faits en Bretagne lorsque le duc d'Aiguillon y était commandant, je l'ai vu, et j'ai eu lieu de le connaître. Je suis instruit et convaincu que le procès qui lui est intenté n'est qu'une affaire de parti et d'intrigue ; mais, quelque bonne que soit sa cause, le crédit des états et du parlement de Bretagne fait qu'à Paris même il ne peut trouver un avocat; le seul qui ait osé se charger de le défendre est un enfant perdu, un jeune homme dont le talent n'est pas formé , mais qui tente fortune. Il s'appelle Linguet. Il a fait un mémoire dont le duc est très-mécontent. C'est une déclamation ampoulée , un amas informe de phrases ridiculement figurées; il n'y a pas moyen de publier un verbiage aussi indécent. Le duc m'en a témoigné sa douleur. Je lui ai conseillé d'avoir recours à quelque homme de lettres. Les gens de lettres, m'a-t-il dit, sont tous prévenus contre moi ; ils sont mes ennemis. Je lui ai répondu que j'en connaissais un qui n'était ennemi que de l'injustice et du mensonge , et je vous ai nommé. Il m'a embrassé, en me disant que je lui rendrais le plus grand service si je vous engageais à tra-
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vaillerà son mémoire. Je viens vous en prier, vous en conjurer de sa part. — Monsieur, répondis-je à Garville, ma plume ne se refusera jamais à la défense d'une bonne cause. Si celle de INT. le duc d'Aiguillon est telle que vous le dites, il peut compter sur moi. Qu'il me confie ses papiers. Après les avoir lus, je vous dirai plus positivement si je puis travailler pour lui. .Mais diteslui que le même zèle que j'emploierai à le défendre, je l'emploierais de même à défendre l'homme du peuple qui, en pareil cas, aurait recours à moi; et, enm'acquittant de ce devoir, j'y mettrai deux conditions : l'une, que le secret me sera gardé; l'autre, qu'il ne sera jamais question , de lui à moi, de remercîments ni de reconnaissance. Je ne veux pas même le voir. »
Garville lui rendit fidèlement cette réponse , et le lendemain il m'apporta son mémoire avec ses papiers. Dans ses papiers je crus voir, en effet, que le procès qui lui était intenté n'était qu'une persécution suscitée par des animosités personnelles. Quant au mémoire, le trouvant tel qu'on me l'avait annoncé, je le refondis. En conservant tout ce qui était raisonnablement bien, j'y mis de l'ordre et de la clarté. J'en élaguai les broussailles d'un style hérissé de métaphores incohérentes, et je substituai à ce langage outré l'expression simple et naturelle. Cette correction de détails y fit seule un changement heureux ; car c'était surtout par le style que ce mémoire était choquant et ridicule. Cependant j'y ajoutai quelques morceaux de ma main, comme l'exorde, où Linguet avait mis une arrogance impertinente, et la conclusion, où il avait négligé de ramasser les forces de sa preuve et de ses moyens.
Quand le duc d'Aiguillon vit ma besogne, il en fut très-content. Il lit venir Linguet : « J'ai lu votre mémoire, lui dit-il , et j'y ai fait quelques changements, que je vous prie d'adopter. » Linguet en prit lecture, et, bouillant de fureur : « Non, monsieur le duc, lui dit-il, non, ce n'est pas vous; c'est un homme de l'art qui a mis la main à mon ouvrage. Vous m'avez fait une injure mortelle; vous voulez me déshonorer. Mais je ne suis l'écolier de personne; personne n'a droit de me corriger : je ne signe que mon ouvrage; et cet ouvrage n'est plus le mien. Cherche/ un avocat qui veuille être le votre; ce ne sera plus moi. » Et
il allai! sortir, i.c duc d Uguillon \> r< Uni I i
merci , <-ar nul autre avocat ne voulait lui permit donc de construire celui-ci comme il L'entend Toutes les pages qui étaienl de moi en furenl retranchée! '.lui refit lui-même l'exordc el la conclusion; mai! il subsister l'ordre que j'arais mis dam tout le reste ; il 0*3 n tablit aucune des bizarreries de style que j'avaii 1 , en
rebutant mon travail, il en profita. Cependant il n'eut point de repos qu'il n'eût découvert de quelle main étaient les corn étions faites à son mémoire; et L'ayant su, je ne sais comment, il fut dès lors mon ennemi le plus cruel. ( n journal qu'il lit dans la suite fut inondé du venin de la rage dont il écumait à mofl nom.
Pour le duc d'Aiguillon, il sentit vivement I»' bien quej's fait à son mémoire, en dépit de son avi il pr- -ssa Garville
de me mener chez lui, afin qu'il eût au moins, disait-il, la satisfaction de me remercier lui-même. Après m'éta longtemps refusé à ses invitations , je m'y rendis enfin, et j'allai dîner une fois chez lui. Depuis, je ne l'avais point vu, quand je reçus ce billet de sa main : « Je viens, monsieur, de demander pour nous au roi la place d'historiographe de France, vacante par la mort de M. Duclos. Sa majesté vous l'a accordée : je m'empresse de vous l'annoncer. Venez remercier le roi. »
Cette marque de faveur, dont la cause était inconnue, fit taire mes ennemis à la cour; et le duc de Duras, qui n'avait pas sur la Belle et la Bête le même scrupule que le duc d'Aumont, me demanda, en 1771, Zénùre et Azor pour le spectacle de Fontainebleau. Il y eut un succès inouï ; mais ce ue fut pas sans avoir couru le risque d'y être bafoué. L'Ami de la Maison, qui fut donné la même année à ce spectacle, y fut très-froidement reçu. Dès que j'en eus senti la cause, j'y remédiai ; et il eut à Paris même succès que Zémire et Azor. Ce sont de bien petites choses; mais, comme elles m'ont intéressé, elles auront aussi quelque intérêt pour mes enfants.
Lorsque Zémire et Azor fut annoncé à Fontainebleau, le bruit courut que c'était le conte de la Belle et la Bête mis sur la scène, et que le principal personnage y marcherait à quatre
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pattes. Je laissais dire , et j'étais tranquille. J'avais donné, poui
les décorations et pour les habits, des programmes très-détaHlés; et je ne doutais pas que mes intentions n'eussenl été remplies. Mais ni le tailleur ni le décorateur ne s'étaient donne la peine de lire nies programmes; et, d'après le conte de la lUllc et la Bête, ils avaient t'ait leurs dispositions. Mes amis étaient inquiets sur resuceès deinon ouvrage; (iretry avait l'air abattu ; Clairval lui-même, qui avait joue de si bon eœur tous mes aurôles, témoignait de la répugnance à jouer celui-ci. .le lui en demandai la raison : « Comment voulez-vous, me dit-il, que je rende intéressant un rôle où je serai hideux? — Hideux! lui dis-j -, vous ae le serez point. Vous serez effrayant au premier p d'oeil; mais, dans votre laideur, vous aurez de la noblesse,
et même de la grâce. — Voyez donc, me dit-il, l'habit de bêle qu'on me prépare ; car on m'en a dit des horreurs. » NOUS étions à la \ cille de la représentation; il n'y avait pas un moment à perdre, .le demandai qu'on me montrât l'habit d' \/.or. J'eus bien de la peine a obtenir du tailleur cette complaisance. Il me disait d'être tranquille , et de m'en rapportera lui; mais f insistai, et le duc de Duras , en lui ordonnant de me mener au magasin, eut la bonté de m'y accompagner. « Montrez, dît dédaigneusement le tailleur à ses garçons, montrez l'habit de la bête à monsieur. » Que vis-je ? un pantalon tout semblable à la peau d'un singe , avec une longue queue rase, un dos pelé, d'énormes griffes aux quatre pattes, deux longues cornes au capUChon, et le masque le plus difforme, avec des dents de sanglier. Je (is un cri d'horreur , en protestant que ma pièce ne'serait point jouée avec ce ridicule et monstrueux travestissement. « Qu'auriez-vous donc voulu, me demanda fièrement le tailleur. — J'aurais voulu, lui répondis-je , que vous eussiez lu mon programme, vous auriez vu que je vous demandais un habit d'homme, et non pas de singe. — Un habit d'homme pour une bête?— Et qui vous a dit qu' \zor soit une bète? — Le cuite me ledit. — I " conte n'est point mon ouvrage, et mon ouvrage ne sera point mis au théâtre que tout cela ne soit changé. — Il n'est plus temps. — Je vais donc supplier le roi de trouver bon que ce hideux spectacle ne lui soit point donné; je lui en dirai la rai-
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.son. Uors mon homme m radoucit, el me d qu'il
fallait faire I.,i chOttdu inonde l,i pins simple, |m rép
un pantalon tigré, la chaussure et les <jant- d< . un doli-
in.'in de satin pourpre, une crinière noire oadV
ment éparte, un maeqve effrayant . mais point difforme, 1
semblant ;i un museau. - On CUt bien de l;i peine | trouw r tout cela, ear le magasin était vide; niais, a force d'obstination, je me lis obéir ; et quant au masque, je le formai moi-même de pieces rapportées de plusieurs masques deeoilp»
Le lendemain matin, je lis essayera Clairval ce rétament ; <-t. en se regardant au miroir, il le trouva imposant et noble \ présent, mon ami, lui dis-je, voire succès dépend de la manière dont vous entrerez sur le théâtre. Si Ton vous \ « » : t eonfil mide, embarrassé, nous sommes perdus-, mais M trez fièrement, avec assurance, en roufl destinant bien, wom en imposerez, et, ce moment passé, je nous répondi du reste. ■
La même négligence avec laquelle j'avais et.- Bel 1 1 par ce tailleur impertinent, je l'avais retrouvée dans le décorateur; et le tableau magique, le moment le plus intéressant de la pièce , il le faisait manquer , si je n'avais pas suppléé à sa maladresse. Avec deux aunes de moire d'argent, pour imiter la glace du trumeau, et deux aunes de gaze claire et transparente, je lui appris à produire l'une des plus agréables illusions du théâtre.
Ce fut ainsi que , par mes soins , au lieu de la chute honteuse dont j'étais menacé, j'obtins le plus brillant succès. Gainai joua son rôle comme je le voulais. Son entrée fière et hardie ne fit que l'impression d'étonnement qu'elle devait faire; et dès lors je fus rassuré. J'étais dans un coin de l'orchestre, et j'avais derrière moi un banc de dames de la cour. Lorsqu'Azor. à genoux aux pieds de Zémire, lui chanta ,
Du moment qu'on aime , L'on devient si doux !
Et je suis moi-même Plus tremblant que vous,
j'entendis ces dames qui disaient entre elles : // n'est déjà plus laid ; et l'instant d'après , 77 est brau. Je ne dois pas dissimuler que le charme de la musique con-
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tribuait meneilleusementà produire de tels effets. Celle de Grétry était alors ee qu'elle n'a été que bien rarement après moi , et il ne sentait pas assez avec quel soin je m'occupais a lui tracer le caractère, la forme et le dessin d'un ebant agréable et facile. En général, la fatuité des musiciens est de croire ne rien devoir à leur p<>< te; et Grétry , a\ec de l'esprit, a eu cette sottise au suprême degré.
Quant à l\lmi de la Maison, ma complaisance pour madame la Ruette, mon actrice, fut la cause du peu de succès que cet ouvrage eut à la cour. J'aurais voulu d'abord donner le rôle de r Lmi de la Maison à Caillot; je l'avais fait pour lui; il l'aurait joué supérieurement bien , j'en étais sflr; mais il le refusa pour une raison singulière. « Cette situation, me dit-il, ressemble trop a celle où nous nous trouvons quelquefois ; et ce caractère est aussi trop semblable à celui qu'on nous attribue. Si je jouais l'Ami de la Maison comme vous l'entendez et comme je le sens, aucune mère ne voudrait plus me laisser auprès de sa lille. — Et Tartufe, luidis-je, ne le joueriez-vous pas? » — Tartufe, me dit-il . n'est pas si près de nous; et l'on ne craint pas , dans le inonde, que nous soyons des Tartufes. »
Rien ne put vaincre sa répugnance pour un rôle qui lui ferait, disait-il, d'autant plus de tort qu'il l'aurait mieux joué. Cependant j'avais observé que la Ruette le convoitait, et je m'aperçus (lue sa femme pensait qu'après Caillot je ne pouvais le donner qu'à lui ; Grétry pensait de même : je me laissai aller; je m'en repentis dès les premières répétitions. Ce rôle demandait de la jeunesse, de la vivacité, du brillant dans la voix, de la finesse dans le jeu. Le bon la Ruette , avec sa figure vieillotte et ss voix tremblante et cassée, y était fort déplacé. Il l'éteignit et l'attrista ; comme il était mal à son aise, il ne s'y livra pas même à son naturel ; il lit manquer toutes les scènes.
De 600 côté , madame la Ruette, qui avait un peu de pruderie, se persuadant que la finesse et la malice que j'avais mises dans le rôle d'Agatbe n'étaient pas convenables à une si jeune personne, avait cru devoir emousser cette pointe d'espièglerie ; elle y avait substitué un certain air sévère et réservé qui ôtait au rôle tout,' sa gentillesse.
:(. 76 mi
Unsi tout mon ouvi i ment, la
Ruette reconnul lui-même que le rôle de Cléon ne lui convenait ni pour le jeu, ni pour le chant; et : i, ;,ii même
théâtre , un nommé Julien , moins difficile que Caillol , et plus jeune que la Ruette, avec une \<>i\ brillante, nne action v\ due tournure leste. Nous nous mtn moi. à lui
montrer son rôle: et il parvint à le chanter et à le jouer ai bien.
Madame la Finette ('-tait peu disposée a entendre ce quej'araii à lui dire; je lui dis cependant : • Madame, nous seron a fri si nous voulons être tropsag -moila grâce de jouer le rôle
d'Agathe au naturel. Son in» celle d' Igi
mais c'est encore de l'innocence; et comme elle n'emploie linesse et sa malice qu'à se jouer du tourbe qui cherche a la duire, croyez qu'on lui en saura gré. Son rôle eut le plus grand succès; et la pièce, qu'on redemanda a Versailles [en 1772), y parut si changée qu'on ne la reconnaissait pas : je n'j avais pourtant rien changé.
Ce ne fut que trois ans après que je donnai la Fausse Magie ; et quoique le succès n'en fut pas d'abord aussi brillant que celui des deux autres, il n'a pas été moins durable. Depuis plus de vingt ans qu'on la revoit fréquemment remis au théâtre . le public ne s'en lasse point. Il est vrai , cependant, que ces petits ouvrages ont perdu de leur lustre et la fleur de leur agrément . en perdant les acteurs pour lesquels je les avais faits.
La même année (17 72), j'eus à la cour une apparence de succès d'un autre genre , et bien plus sensible pour moi : ce fut l'effet que mon épitre au roi sur l'incendie de l'IIotel-Dieu obtint ou parut obtenir. Ma vanité n'y était pour rien ; mais l'impression vive et profonde que j'avais faite, me disait-on, allait changer le sort de ces pauvres malades dont j'avais fait entendre les gémissements et les plaintes; et, pour la première fois de ma vie, je croyais voir en moi un bienfaiteur de l'humanité. J'en étais glorieux , j'aurais donné mon sans pour que l'événement eut couronné mon œuvre; mais je n'ai pas eu ce bonheur.
L'ode à la louange de Voltaire est à peu près de la même date. Voici quelle en fut l'occasion. La société de mademoiselle Gai-
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ron était plus nombreuse et plus brillante que jamais. La conversation vêtait vive, surtout quand la poésie en était le sujet; et l'homme de lettres y avait , pour interlocuteurs, des gens <lu monde d'un g0Û1 exquis et d'un esprit très-cultivé. Ce fut dans
l'un de ces entretiens qu'en parlant des poètes lyriques , je dis
que l'ode ne pouvait plus avoir, parmi uous, le caractère de vérité et de dignité qu'elle avait dans la Grèce, par la raison que les poètes n'avaient plus le même ministère à remplir; que les bardes seuls, dans les Gaules, avaient eu ce grand caractère , parce qu'ils étaient, par l'État, chargés (le célébrer la gloire des
héros.
« Et aujourd'hui, me demanda-t-on , qui empêche le poëte
de revêtir ce caractère antique, et de le consacrera ce ministère public? » .le répondis que s'il y avait, comme autrefois, des fêtes, des solennités, où le poëte fût entendu, la pompe de ces grands spectacles lui élèverait l'âme et le génie. Pour exemple, je supposai l'apothéose de Voltaire, et sur an grand théâtre, au pied de sa statue, mademoiselle Clairon récitant des vers à la louange decet homme illustre : « Croyez- vous, demandaije, que l'ode, destinée a cet éloge solennel, ne prît pas, dans l'esprit et dans l'âme du poète, un ton plus vrai, plus animé que celle qu'il compose froidement dans son cabinet. » Je vis que cette idée faisait son impression , et mademoiselle Clairon surtout en parut vivement émue. De là me vint le projet de faire, pour essai, cette ode, que vous trouverez dans le recueil de mes poésies.
En la lisant, mademoiselle Clairon sentit que son talent y pouvait suppléer au mien, et voulut bien prêter encore à mes vers lc> charme de l'illusion qu'elle savait si bien répandre.
I n soir donc que la société était assemblée dans son salon, et qu'elle avait fait dire qu'on l'attendit, comme nous parlions de \ oltaire, tout à coup un rideau se levé , et, à cote du buste de ce grand homme, mademoiselle Clairon, vêtue en prêtresse d' \pollon , une couronne (h' laurier à la main, commence à réciter celte ode a\ce l'air del'inspiration, et du ton de l'enthousiasme. Cette petite fête eut, depuis, le mérite d'en faire imaginer une plus solennelle, ci dont Voltaire fu' témoin.
:\ih MiMoinis
Peu de tempi après, le comte d<- Valbelle, amant de mademoiselle Clairon , enrichi par la mort <i< m frère aîné, i
allé jouir df sa fortune dani la \iil<' d \i\ en iv <-t \a
prince d' A uspncli s'étant pris fie hell»- |»;i — ir*n pour notre priude théâtre, elle fut obligéede prendre Dnenaiaoa plus ample et plus commode une celle où nom logions witwnB
lut alors que j'allai occuper, chef la SOmtHM de Sém , l'appartement qui mVtait réservé, et ce fut la que M. Odde vint pas>er une année avec moi.
J'aurais voulu me retirer avec lui a Bott; et, pour cela , j'avais en vue un petit bien à deux pas de la ville, ou je me serais fait bâtir une cellule. Heureusement ce bien fut porte a un prix si haut, qu'il passait mes moyens ; et il fallut y renoncer. Je me laissai donc aller encore à la société de Pa cette
des femmes, mais résolu à me préserver de toute liaison qui put altérer mon repos.
Je faisais ma cour à la comtesse de Séran aussi assidûment qu'il m'était possible, sans lui être importun. Klle avait la bonté de vouloir que j'allasse passer le printemps avec elle en Normandie, dans son petit château de la Tour, qu'elle embellissait. Je l'y accompagnais. Que n'aurais-je pas quitté pour elle? Tout ce que peut avoir de charme l'amitié d'une femme et sa société la plus intime, sans amour, je le trouvais auprès de celle-ci. Certainement, s'il eut été possible d'être amoureux sans espérance, je l'aurais été de madame de Séran ; mais elle me marquait la limite des sentiments qu'elle avait pour moi, et de ceux qu'il m'était permis d'avoir pour elle , avec tant d'ingénuité, qu'il n'arrivait pas même à mes désirs d'ailer au delà.
J'étais aussi lié d'amitié pure et simple avec des femmes qui , sur le déclin de leur âge, n'avaient pas cessé d'être aimables, et dont Fontenelle aurait dit : On voit bien que £ Amour a passé par là. Je n'avais pas pour elles cette vénération qui n'est réservée qu'à la vertu ; mais elles m'inspiraient un sentiment de bienveillance qui ne m'y attachait guère moins, et qui les flattait davantage. J'étais touché de voir la beauté vieillissante s'attrister devant son miroir de n'y plus retrouver ses charmes. Celle de mes amies qui s'affligeait le plus de cette perte irréparable, c'était
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madame de L. P**\ Klle dm rappelait, dans sa mélancolie, ces paroles d'une beauté célèbre dans la Grèce, suspendant son miroir au temple de sa divinité :
Je le donne à Vénus, puisqu'elle est toujours belle ;
Il redouble trop nies ennuis.
Je ne saurais me voir daofl M miroir fidèle, Ni telle que je fus , ni telle que je suis.
Le cœur le plus sensible, le plus délicat , le plus aimant, était celui de madame de L. P**\ Sans avoir la prétention de la dédommager de ce que les ans lui avaient fait perdre, je chercliais à l'en consoler par tous les soins d'un ami raisonnable et tendre; et, comme un malade docile, elle acceptait tous les soulagements que lui présentait ma raison. File avait même prévenu mes conseils, en essayant de faire diversion ta ses ennuis par le goût de l'étude ; et ce iront charmait nos loisirs.
Dans le premier éclat de sa beauté, personne ne s'était douté qu'elle eut autant d'esprit qu'elle en avait reçu de la nature. Elle l'ignorait elle-même. Tout occupée de ses autres charnu et ne rêvant qu'à ses plaisirs , sa mollesse et son indolence laissaient comme endormie au fond de sa pensée une foule de perceptions délicates , (ines et justes, qui s'y étaient logées, pour ainsi dire, à son insu , et qui, dans le triste loisir qu'elle avait eu en lin de se les rappeler, semblaient éclore en foule et comme d'elles-mêmes. Je les voyais dans nos entretiens se réveiller et se répandre avec beaucoup de gréée et de facilité. Elle suivait, par complaisance, mes études et mon travail; elle m'aidait dans mes recherches; mais, tandis que son esprit s'occupait, son COSUr était vide : c'était là son tourment. Toute sa sensibilité se porta vers notre amitié mutuelle ; et, renfermée dans les limites des seuls sentiments qui convenaient à son âge et au mien, elle n'en devint que plus vive. Soit à Paris, soit a la campagne, j'étais 1«' plus assidu qu'il m'était possible auprès d'elle. Je quittais même assez souvent pour elle des sociétés où, par goût, je me serais plu davantage, et je faisais pour l'amitié ce que bien rarement j'avais fait pour l'amour ; mais personne au monde ne m'aimait autant que madame de L P***; et quand je m'étais
<)it , « I oui le reste du mondi je ne balançais plus à toul abandonner pour clic. \\ philosophiques et littéraires étaient lei dont elle ne fût
poinl jalon toul autre di lipation, je l'affligeais, et le
reproche m'en était d'autam plus sensible qu'il i tait plot discret , plus timide et plus doux.
Dans ce temps-là nus occupations se partageaient Mitre l'histoire el l'Encyclopédie. Je m'étais fait un point d'honneur ei délicatesse dé remplir dignement mes fonctions dliist i. •.
en rédigeanl arec soin des mémoires pour les historiens I venir. Je m'adressai aux personnages les plus eonsidéraL là, pour tirer de leurs cabin instructions relatives an
gne de Louis XV , par où je voulais commencer; et je fus moimême étonné de la confiance qu'ils Le comte de Maillebois me livra tous les papiers de son p Le marquis deCastries m'ouvrit son cabinet, où étaient les n moires du maréchal de Belle-Isle ; le comte de Brogtio m'initia dans les mystères de ses négociations secrètes; le maréchal de Contades me traça de sa main le plan de sa campagne, et le desastre de Minden. J'avais besoin des confidences du maréchal de Richelieu ; mais j'étais en disgrâce auprès de lui, comme tous les gens de lettres de l'Académie. Le hasard fit ma paix, et c'est encore une des circonstances où l'occasion , pour me servir, est venue au-devant de moi.
Une amie particulière du maréchal de Richelieu se trouvant avec moi dans une maison de campagne, me dit qu'il était bien étrange qu'un Richelieu, et qu'un homme de l'importance de celui-ci , essuyât des désagréments et des dégoûts à l'Académie française. « En effet, lui dis-je, madame, rien de plus étrange; mais qui en est la cause? » Elle me nomma d'Alembert, qui avait pris, disait-elle, le maréchal en aversion. Je répondis que l'ennemi du maréchal à l'Académie n'était point d'Alembert, mais celui qui cherchait à l'aigrir contre d'Alembert et contre tous les gens de lettres.
« Savez-vous, madame , ajoutai-je , quels sont les gens qui animent contre l'Académie celui qui est fait pour y être honoré et chéri? Ce sont des académiciens qui n'y ont eux-mêmes au-
DS MAL'.HOYI'HL. H I
cune considération , et qui sont fui ieux contre elle ( l'est l'avocat général Seguier, le dénonciateur des gens de lettres au parlement; c'est Paulni) ; ci' sont quelques autres intrus qui, mé- COntentsd'un corps où ils sont déplaces, voudraient, avec Seguier, notre ennemi, former un parti redoutable. Voilà les gens qui tâchent d'aliéner de nous l'esprit du maréchal, pour l'avoir a leur tète, et nous nuire par son crédit. Quelle gloire pOUT lui que de servir ces haines et ces petites vanités! Nous voyez, ce qui lui en arrive. Il obtient que le roi refuse d'approuver l'élection de i\cu\ hommes irréprochables. 1.' académie reclame contre ce relus, et le roi détrompé consent qu'aux deux premières places qui viendront à vaquer, ces mêmes hommes soient élus. (.'est donc ce qu'on appelle un coup dïpee dans l'eau. Non,
madame, te véritable parti d'un Richelieu à l'Académie, le seul digne de monsieur le maréchal, c'est le [ arti des gens de lettre
Elle trouva que j'avais raison; et, quelques jours après, le maréchal étant venu dîner à la même campagne, son amie voulut qu'il causât avec moi. .le lui répétai à peu près les mêmes choses , quoiqu'eo termes plus doux; et a l'égard de d'Âlembert : « Monsieur le maréchal, lui dis-je,d'Alembert vous croit l'ennemi ih^ gens de lettres, et l'ami de Seguier, leur dénonciateur-, \oila pourquoi il ne vous aime pas : mais d'Alembeit e r un bon homme, et jamais le sentiment de la haine n'a pris racine dans son cœur, il a épousé l'Académie. Aime/ sa femme comme vous en aimez tant d'autres, et venez la voir quelquefois; il vous en saura gré, et \ous recevra bien, comme font tant d'autres maris. »
Le maréchal fui content de moi; et lorsqu'à la place de l'abbé Delille et de Suard, refusés par le roi, il fallu! élire deux autres académiciens , je fus imite à dîner chez lui le jour de l'élection. \ ce dinar, je trouvai Seguier, Paulmv, Bissy, l'évéque de Senlis. Leur parti n'était pas nombreux; et quand il aurait eu quelques vois clandestines, le nôtre était formé et lié de façon à être sur de prévaloir. Je ne lis donc pas semblant de croire que nous fussions la pour parler d'élections académiques ; • t. comme a un dîner de joie et de plaisir, amenant dès la
589 moi bu
loupe les propos qui riaienJ le plm m mmétk d1 je le nus m train décanter de l'ancienne galanterie , dee jolies femmes de son temps, des mœurs delà régence, que mk jeenin? du '
Ire, et surtout (1rs actrices ; si bien que fo dinf-r se p;i -,
qu'il v fût dit un seul mot de l' tcadémie. Ce ne fol qv/aii tir de table que Tévéque de Senlis, me tfranti l'écart, ne demanda quel choix nous allions faire. Je répondis loyalement que
je croyais tous les vœux réunis en laveur de lirequii'iiv et de Beanzée. Le maréchal, qui était venu nous Joindre, s.- lit expliquer le mérite littéraire de ces messieurs; et, après m'avoir
entendu : « Eh bien! dit-il, voila deux hommes estimables ; il faut nous réunir pour eux. — Puisque telle est votre intention, lui dis-je, monsieur le maréchal, voulez-vous permettre que j'aille en instruire l'Académie? Ce sont des paroles de paix qu'elle entendra avec plaisir. — Allez, me dit-il, et prenez dans la cour l'un de mes carrosses; nous vous suivrons de près. »
« .Mon ami, dis-je à d'Alembert, ils viennent se réunira nous; le maréchal vous fait les avances de bonne grâce, il faut le recevoir de même. » En effet, il fut bien reçu; l'élection fut unanime; et, depuis ce jour-là jusques à sa mort, il eut pour moi mille bontés. Ainsi ses portefeuilles furent à ma disposition.
J'avais en même temps, pour les affaires de la régence, le manuscrit original des mémoires de Saint-Simon, que Ton m'avait permis de tirer du dépôt des affaires étrangères , et dont je fis d'amples extraits; mais ces extraits, et le dépouillement des dépêches et d >s mémoires qui me venaient en foule , auraient été bientôt aussi ennuyeux que fatigants pour moi , si je n'avais pas eu , parjntervale, quelque occupation littéraire moins pénible et plus de mon goût. L'entreprise d'un supplément de T Encyclopédie, en quatre volumes in-folio, me procura ce délassement.
Il faut savoir qu après la publication du septième volume de l'Encyclopédie, la suite ayant été interrompue par un arrêt du parlement, on n'y avait travaillé qu'en silence et entre un petit nombre de coopérateurs, dont je n'étais pas. Un laborieux com-
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pilateur, le chevalier de Jaucourt, s'était chargé de la partit- littéraire , et l'avait travaillée à sa manière, qui n'était pas la mienne Lors done qu'à force de constance et de sollicitations Ton obtint que la totalité de l'ouvrage tut mise au jour, et que le projet du supplément eut été formé, l'un des intéresses, liobinet, \int me voir, et me proposa de reprendre ma besogne OÙ je l'avais laissée. « Vous n'avez, me dit-il, commence qu'au troisième volume; \ous avez cessé au septième; tout le reste est d'une autre main : A ndcnt opéra interrupta. Nous venons vous prier d'achever votre ouvrage. »
Comme jetais occupé de l'histoire, je répondis qu'il m'< tait impossible de mVnizager dans un autre travail. « \u moins, me dit-il, laissez-nous annoncer que, dans ce supplément , vous donnerez quelques articles. — Je le ferai, lui dis-je, si j'en ai le loisir; c'est tout ce que je puis promettre. » Quelque temps après il revint à la charge, et avec lui le libraire Panckoueke. Us me dirent que, pour mettre eu règle les comptes de leur entreprise, il leur fallait savoir quelle serait, pour les gens de lettres, la rétribution du travail, et qu'ils venaient savoir ce que je voulais pour le mien. « Que puis-je demander, leur dis-je, moi qui ne promets rien, qui ne m'engagea rien? — Vous ferez pour nous ce qu'il vous plaira , me dit Panckoucke ; promettez seulement de nous donner quelques articles, et qu'il nous soit permis d'insérer cette promesse dans notre prospectus ; nous vous donnerons pour cela quatre mille livres, et un exemplaire du supplément. » Ils étaient bien surs que je me piquerais de répondre à leur confiance. J'y répondis si bien que , dans la suit;-, ils m'avouèrent que j'avais passe leur attente. Mais reprenons le fil des événements de ma vie, que mille accidents variai» nt.
La mort du roi venait de produire un changement considérable à la cour, dans le ministère, et singulièrement dans la fortune de mes amis
M. Bouret s'était ruiné a bâtir et à décorer pour le roi le pavillon de Croix-Fontaine; et le roi croyait l'en payer assez en l'honorant, une fois l'année, de sa présence dans un de ses rendez-vous de cha • ; honneur qui coûtait cher encore au mal-
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heureux, obligé, ce jour-là, de donna l toute lacheeee du dtner, pour lequel rien n'était épargné.
J'avais gémi plus d'une loi de -• profusions; mail le plue libéral, le plus imprévoyant de* hommes avait, pour m rentables amis, le défaut de ne jamaii vouloir éco uter leta but l'article de m dépense. Cependanl il tvaii achevé d'épu
son crédit en laissant sur les Champs- -i\ mai-
sons a grands frais, lorsque le roi mourut sans avoir teulen*
pensé à le sauver de sa ruine; et cette mort le laissant noyé de
dettes, sans ressource et sans espérance, il prit, je crois, la résolution de se délivrer de la vie : on le trouva mort d lit. Il fut, pour son malheur, imprudent ju ; il
ne fut jamais malhonnête.
Madame de Séran fut plus sage. N'ayant [dus, a la mort du roi, aucune perspective de faveur et de p :i , ni pour elle,
ni pour ses enfants, elle fit un emploi solide de l'unique bienfait qu'elle avait accepté; et le nouveau directeur des bâtiments, le comte d'Angivilliers, lui ayant proposé de céder, pour lui, son hôtel à un prix convenable, elle y consentit. Ainsi nous fûmes délogés l'un et l'autre en 177G, trois ans après qu'elle m'eut accordé cette heureuse hospitalité.
L'avènement du nouveau roi à la couronne fut suivi de son sacre dans l'église de Reims.
En qualité d'historiographe de France, il me fut enjoint d'assister à celte cérémonie auguste. Je ne répéterai point ici ce que j'en ai dit dans une lettre qui fut imprimée à mon insu , et que j'ai depuis insérée dans la collection de mes œuvres; elle est une faible peinture de l'effet de ce grand spectacle sur cinquante mille âmes que j'y vis rassemblées. Quant à ce qui m'est personnel , jamais rien ne m'a tant ému.
Au reste , j'eus , dans ce voyage , tous les agréments que ma place pouvait m'y procurer, et je crus les devoir à la manière honorable dont le maréchal de Beauvau, capitaine des gardes en exercice, et mon confrère à l'Académie française, eut la bonté de me traiter.
De toutes les femmes que j'ai connues , celle dont la politesse a le plus de naturel et de charmes , c'est la maréchale de Beau-
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vau : elle mit, ainsi que son époux, une attention délicate et
marquée à donner l'exemple de celles qu'ils voulaient que Ton edt pour moi; et cet exemple fat suivi. Sensible aux marques de leur bienveillance, je l'ai depuis cultivée avec soin. Le caractère du maréchal n'était pas aussi attrayant que celui de sa femme; cependant jamais cette dignité froide qu'on lui reprochait ne m'a gêné un moment avec lui. J'étais persuadé que, dans tonte autre condition, son air, ses manières, son ton , auraient été les mêmes; et, en nf accommodant avec ce qui me semblait être son naturel , je le trouvais honnête et bon, obligeant, serviable même sans se faire valoir. Pour sa femme, aujourd'hui sa veuve , je ne crois pas qu'il y ait sous le ciel de caractère plus aimable ni plus accompli (pie le sien, (l'est bien elle qu'on peut appeler justement et sans ironie la femme qui a toujours raison; mais la justesse, la netteté , la clarté inaltérable de son esprit est accompagnée de tant de douceur, de simplicité, de modestie et de grâce, qu'elle nous lait aimer la supériorité même qu'elle a sur nous. 11 semble qu'elle nous communique son esprit, qu'elle associe nos idées avec les siennes, et nous fasse participer à L'avantage qu'elle a toujours de penser si juste et si bien. Son grand art , comme son attention la plus continuelle, était d'honorer son époux, de le faire valoir, de s'effacer pour le mettre a sa place, et pour lui céder l'intérêt, la considération, les respects qu'elle s'attirait. A l'entendre, c'était toujours à M. de Beauvau qu'on devait rapporter tout le bien qu'on louait en elle. Observez , mes enfants, qu'elle n'y perdait rien , qu'elle n'en était même que plus honorée , et que ce lustre réfléchi qu'elle prétait au caractère de son époux ne faisait que donner au sien plus de relief et plus d'éclat. Jamais femme n'a mieux senti la dignité de ses devoirs d'épouse, et ne les a remplis avec plus de noblesse.
Ma lettre sur la cérémonie du sacre, publiée et distribuée a la cour par l'intendant de Champagne, y avait produit l'effet d'un tableau qui retraçait aux yeux du roi et de la reine un jour de gloire et de bonheur. C'était pour moi, dans leur esprit, un commencement de bienveillance. La reine, quelque temps après, me témoigna quelque bonté. Chez elle, sur un petit théâtre.
^K^^, m hoi i
elle voulut dire jouer Syloam M t imi a\ la tfa ipeetaek lif un plaisir ien ibl g easeanl devant m n . Il
reine me Hit, de Pair le pius aimable Marmoniêi, cela > ' charmant Mais ces présages de t.i\ «ur ne tardèrent pas i démenti* à l'occa ion det deus musiqu Sous le . (Vu roi, l'ambassadeur de Naplei .'i % n i t persuadé à la
cour de faire venir d'Italie un habile musicien pour relewr le théâtre de I Opéra français, qui, depuis longtemps, menaçait ruine, et qu'on soutenait arec peine au dépens du trésor pol)lie. La nouvelle mattresse, madame du Birry , avait adopte
cette idée; et notre ambassadeur a la cour de Napies , le baron de Breteuil , a\ait été chargé de négocier rengagement de Pic-
cini j)our venir s'établir en France, avec d u\ mille écui de gratification annuelle, à condition de nous donner des opéras français.
A peine fut-il arrivé, que mon ami l'ambassadeur de Napies, le marquis de Caraccioli , vint me le recommander, et me prier de faire pour lui, me disait-il, au grand Opéra, ce que j'avais fait pour Grétry au théâtre de l'Opéra-Comique.
Dans ce temps-là même était arrivé d'Allemagne le musicien Gluck, aussi fortement recommandé à la jeune reine par l'empereur Joseph son frère, que si le succès de la musique allemande avait eu l'importance d'une affaire d'État. On avait composé à Vienne , sur le canevas d'un ballet de >"o verre , un opéra français de Ylphigénie en Aulide. Gluck en avait fait la musique ; et cet opéra, par lequel il avait débuté en France, avait eu le plus grand succès. La jeune reine s'était déclarée en faveur de Gluck; etPiccini, qui, en arrivant, le trouvait établi dans l'opinion publique, à la ville comme à la cour, non-seulement n'avait pour lui personne , mais à la cour il avait contre lui l'odieuse étiquette de musicien protégé par la maîtresse du feu roi ; et à la ville il avait pour ennemis tous les musiciens français, «à qui la musique allemande était plus facile à imiter que la musique italienne, dont ils désespéraient de prendre le style et l'accent.
Si j'avais eu un peu de politique , je me serais rangé du côté où était la faveur ; mais la musique protégée ne ressemblait
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non plus, dans ses formes tudesques, a 06 que j'avais entendu de Pergolcse , de Léo, de Buranello, etc., que le style de Créhillon ne ressemble i\ celui de Racine; el préférer le Crébillon au Racine de la musique, c'eut été un effort de dissimulation
que je n'aurais pu soutenir.
D'ailleurs ,je m'étais mis dans la ti*u* de transporter sur nos deux théâtres la musique italienne; et Ton a vu que, dans le comique , j'avais assez bien commencé. Ce n'est pas que la musique de Grétry fût de la musique italienne par excellence; elle était encore loin d'atteindre a cet ensemble qui nous ravit dans celle des grands compositeurs ; mais il avait un chant facile, du naturel dans l'expression, des airs et des duos agréablement dessinés; quelquefois même dans l'orchestre un heureux emploi d'instruments; enfin, du goût et de l'esprit assez pour suppléer à ce qui lui manquait du coté de Fart et du génie ; et si sa musique n'avait pas tout le charme et toute la richesse de celle de Piccini, deSacchini,de Paësiello, elle en avait le rbythme, l'accent , la prosodie. J'avais donc démontré qu'au moins dans le comique, la langue française pouvait avoir une musique du même style (pie la musique italienne.
Il me restait à faire la même épreuve dans le tragique, et le hasard m'en offrait L'occasion. Le problème était plus difficile a résoudre, mais par d'autres raisons que celles qu'on imaginait.
La langue noble est moins favorable à la musique , 1° en ce qu'elle n'a pas des tours aussi vifs , aussi accentués, aussi dociles à l'expression du chant que la langue comique; 2° en ce qu'elle a moins d'étendue, d'abondance et de libertédans le choix de l'expression. Mais une bien plus grande difficulté naissait pour moi de l'idée (pie j'avais conçue du poëme lyrique, et de la forme théâtrale que j'aurais voulu lui donner. J'en avais fait avec Grétry la périlleuse tentative dans l'opéra de Céphale et Procris. En divisant l'action en trois tableaux, l'un voluptueux et brillant , le palais de L'Aurore, son réveil, ses amours, les plaisirs de sa cour céleste; l'autre, sombre et terrible, le complot
de la jalousie, et sespOÎSOns wrsesdans Pâme de Procris; le troisième, touchant, passionné . tragique, l'erreur de Céphale
888 mi
el 1 1 mort de loo épouie percée de ii mie < ntre
les bras; je croyais avoir rempli ridé icle in té
s;uii : mais a'ayanl pas réu d'essai, et m'attri-
buant en partie notre disgrâce , ma défiance d moi-ru liait jusques .1 la frayeur.
Le sentiment de ma propre faiblesse, el Ut bonne opii que j'avais du cél< bre compositeur qu'on m'ai ûl donné dans P cini, me firent donc imaginer de prendre 1< de
Quinault, d'en élaguer les épisodes, les détails superflus; les réduire à leurs beautés réelles, d'y ajouter dea airs, duos, des monologues en récitatif obligé, des choeurs en dialogue et en contraste, de les accommoder ainsi à la musique italienne, et d'en former un genre de poème lyrique plus rai plus animé, plus simple, moins décousu dans son action , el infiniment plus rapide que l'opéra italien.
Dans Métastase même , que j'étudiais , que j'admirais comme un modèle de l'art de dessiner les paroles du chant , je voyais des longueurs et des vides insupportables. Ces doubles intrigues, ces amours épisodiques, ces scènes détachées et si multipliées, ces airs presque toujours perdus, comme on l'a dit, en cul-de-lampe au bout des scènes , tout cela me choquait. Je voulais une action pleine, pressée, étroitement liée, dans laquelle les situations , s'enchainant l'une à l'autre , fussent ellesmêmes l'objet et le motif du chant, de façon que le chant ne fut que l'expression plus vive des sentiments répandus dans la scène , et que les airs, les duos, les chœurs, y fussent enlac dans le récitatif. Je voulais, de plus, qu'en se donnant ces avantages, l'opéra français conservât sa pompe, ses prodiges, ses fêtes, ses illusions, et qu'enrichi de toutes les beautés de la musique italienne , ce n'en fut pas moins ce spectacle
Où les beaux vers , la danse , la musique,
L'art de tromper les yeux par les couleurs ,
L'art plus heureux de séduire les cœurs,
De cent plaisirs font un plaisir unique. (Volt.)
Ce fut dans cet esprit que fut recomposé l'opéra de Roland. Dès que j'eus mis ce poème dans l'état où je le voulais, j'éprouvai une joie aussi vive que si je l'avais fait moi-même. Je vis
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L'ouvrage de Quinaull dans sa beauté naïve et simple; je vis l'idée que je m'étais faite d'un poème lyrique français réalisée ou sur le point de l'être par un habile musicien. Ce musicien ne savait pas deux mots de français; je me fis son maître de langue. « Quand serai-je eu état , me dit-il en italien, de travailler à cet ouvrage? — Demain matin , » luidis-je; et dès le lendemain je me rendis chez lui.
Figurez-vous quel fui pour moi le travail de son instruction vers par vers, presque mot pour mot, il fallait lui tout expliquer; et lorsqu'il avait bien saisi 1*' sens d'un morceau, je le lin déclamais, en marquant bien l'accent, la prosodie, la cadence des vers, les repos, les demi-repos, les articulations de la phrase;
il m'ecoutait avidement, et j'avais le plaisir de voir que ce qu'il avait entendu était fidèlement note. L'accent de la langue et le nombre frappaient si juste cette excellente oreille, que presque jamais, dans sa musique, ni l'un ni l'autre n'étaient altérés. Il avait, pour saisir les plus délicates inflexions de la voix , une sensibilité si prompte, qu'il e (primait jusqu'aux nuances les plus fines du sentiment.
c'était pour moi un plaisir inexprimable de voir s'exercer sous mes yeux un art , ou plu toi un génie, dont jusque-là je n'avais eu aucune idée. Son harmonie était dans sa tète; son orchestre et tous les effets qu'il produirait lui étaient présents. 11 écrivait son chant d'un trait de plume, et, lorsque le dessein en était tracé, il remplissait toutes les parties des instruments ou de la voix, distribuant les traits de mélodie et d'harmonie ainsi qu'un peintre habile aurait distribué sur la toile les couleurs et les ombres pour en composer son tableau, (le travail achevé, il ouvrait sou clavecin, qui jusque là lui avait servi de table; et j'entendais alors un air, un duo, un chœur complet dans toutes ses parties, avec une vérité d'expression, une intelligence, un ensemble, une magie dans les accords, qui ravissaient l'oreille et l'âme.
Ce fut la que je reconnus l'homme que je cherchais , l'homme qui possédait son art et le maîtrisait à son gré : et c'est ainsi que fut composée cette musique de Roland^ qui, en dépit de la cabale,
eut le plus relatant surecs.
i.n attendant , el à mesure que l'on amateun de la lionne musique, à la tête di taient
rambassadeur de Nantes et celui de Suède, se ralliaienl autour du clavecin de Plccini pour entendre tous les joun quelque •cène nouvelle; et toul les jours eet joiiissaiif. i me dédommageaient de mes peine
Parmi ces amateurs de la musique se distinguaient MM. Morellet, mes amis personnels, et les amis les plus officieux que Piccini eût trouvés en France. C'était par eu\ qu'en armant il avait été accueilli , logé, meublé, pourra des premiers besoins de la vie. Ils n'y épargnaient rien, et leur maison était la .sienne. J'aimais à croire que, de nous voir associés ensemble, (-'(tait pour eux un motif de plus de l'intérêt qu'ils prenaient à lui: et. entre eux et moi, cet objet d'affection commune était pour Pamitiéun nouvel aliment.
L'abbé Morellet et moi n'avions cessé de vivre depuis unit ansdans les mêmes sociétés, souvent opposés d'opinions, toujours d'accord de sentiments et de principes , et pleins d'estime l'un pour l'autre. Dans nos disputes les plus vives, jamais on n'avait vu se mêler aucun trait ni d'amertume, ni d'aigreur. Sans nous flatter, nous nous aimions.
Son frère, qui, nouvellement arrivé d'Italie, était pour moi un ami tout récent, m'avait gagné le cœur par sa droiture et sa franchise. Ils vivaient ensemble, et leur sœur, veuve de M. Leyrin de Montigny, venait de Lyon, avec sa jeune fille, embellir leur société.
L'abbé, qui m'avait annoncé le bonbeur qu'ils allaient avoir d'être réunis en famille , m'écrivit un jour : « Mon ami , c'est demain qu'arrivent nos femmes; venez nous aider, je vous prie, à les bien recevoir. >>
Ici ma destinée va prendre une face nouvelle , et c'est de ce billet que date le bonheur vertueux et inaltérable qui m'attendait, dans ma vieillesse , et dont je jouis depuis vingt ans.
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LIVRE DIXIEME
Tant que le ciel m'avait laissé , dans madame Odde , une sœur tendrement chérie , et qui m'aimait plutôt d'un amour filial que dune amitié fraternelle; sur d'avoir dans son digne et vertueux époux un véritable ami , dont la maison serait la mienne , dont les enfants seraient les miens , je savais où vieillir en paix. L'estime et la confiance qu'Odde s'était acquises, l'excellente réputation dont il jouissait dans son état, me rendaient son avancement facile et assuré ; et n'eût-il fait que conserver l'emploi qu'il avait à Saumur, ma petite fortune ajoutée à la sienne nous aurait fait vivre dans une honnête aisance. Ainsi , lorsque le inonde et moi nous aurions été las, ennuyés l'un de l'autre, ma vieillesse avait un asile honorable et plein de douceur. Dans cette heureuse confiance , je me laissais aller , comme vous avez vu , au courant de la vie, et , sans inquiétude , je me voyais sur mon déclin.
Mais lorsque j'eus perdu ma sœur et ses enfants; lorsque, dans sa douleur , Odde, abandonnant une ville où il ne voyait plus que des tombeaux , et , renonçant à son emploi , se fut retiré dans sa patrie, mon avenir, si serein jusqu'alors , s'obscurcit à mes yeux ; je ne vis plus pour moi que les dangers du mariage , ou que la solitude d'un triste célibat et d'une vieillesse abandonnée.
.le redoutais dans le mariage des chagrins domestiques qu'il m'aurait été impossible d'essuyer sans mourir , et dont je voyais mille exemples; mais un malheur plus effrayant encore était celui d'un vieillard obligé , ou d'être le rebut du monde en y traînant une ennuyeuse et infirme caducité , ou de rester seul délaissé , à la merci de ses valets . livré à leur dure insolence et à leur servile domination.
Dans cette situation pénible, j'avais tenté plus d'une fois de me donner une compagne , et d'adopter un»' famille qui me tint
lieu de celle m11" la morl avait •
par une heureuse fatalité, aucun de m< ■ mavaii
réussi, lorsque je vis arriver ;i Pi i nièce d<
amis mm. Morellei Ce fui un coup du
Cependant , tout aimables qu'elles me semblaient l'un* l'autre, la mère, par un caractère de francl i cordialité,
de bonté ; la fille, par un air de candeur et de n qui, joint
à la beauté, L'embellissait enc l « u
gage où j'aperçus sans peine autant d'esprit que de raîsoi n'imaginais pas qu'à cinquante ans passés je fusse on mari convenable à une personne qui n'avait guère que dix- huit an qui m'éblouissait en elle , cette fleur déjeune éclat (!«■
beauté, tant de charmes que la nature avait a peine achevé de former , était ce qui devait éloigner de me . avec
l'espérance , le désir de la posséder.
Je ne vis donc pour moi , dans cette agréable aventure . que l'avantage d'une nouvelle et charmante société.
Soit que madame de Montigny fut prévenue en ma faveur, soit que ma bonhomie lui convint au premier abord, ei! bientôt avec l'ami de ses frères comme avec un ancien ami qu'elle-même aurait retrouvé. ]Nous soupàmes ensemble. La joie qu'ils avaient tous d'être réunis anima ce souper; j'y pris la même part que si j'eusse été l'un des leurs. Je fus invité ù dîner pour le lendemain , et successivement se forma l'habitude de nous voir presque tous les jours.
Plus je causais avec la mère, plus j'entendais parler la fille , plus je trouvais à l'une et à l'autre ce naturel aimable qui m'a toujours charmé. Mais , encore une fois , mon âge , mon peu de fortune , ne me laissaient voir pour moi aucune apparence au bonheur que je présageais à l'époux de mademoiselle de Montigny; et plus de deux mois s'étaient écoulés sans que l'idée me fut venue d'aspirer à ce bonheur-là.
Un matin, l'un de mes amis, et des amis de MM. Morellet, l'abbé Maury, vint me voir, et me dit: « Voulez-vous que je vous apprenne une nouvelle? Mademoiselle de Montigny se marie. — Elle se marie? avec qui? — Avec vous. — Avec moi ! — Oui , avec vous-même. — Vous êtes fou , ou vous rêvez. — Je
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De rêve pointât ce n'est point une folie ; c'est une chose très-sensée, et dont aucun «le vos amis ne doute. ■
« Écoutez-moi, lui dis-je,et croyez-moi, car je vous parle sérieusement Mademoiselle de Montigny est charmante; Je la crois accomplie , et c'est pour cela même que je n'ai jamais eu la folle idée de prétendre au bonheur d'être son époux. — Eh bien ! vous le serez sans y avoir prétendu. — v mon âge! — Bon! à votre âge! Vous êtes jeune encore, et en pleine santé. » Hors le voilà qui déploie toute son éloquence à me prouver que rien
n'était plus convenable ; que je serais aime ; que nous ferions un
bon ménage; et, d'un ton de prophète, il m'annonça que nous
aurions de l>eau\ enfants.
Apres cette saillit', il nie laissa livre a mes réflexions; et, tout en médisant à moi-même qu'il était fou . je commençai a n'être
pas plus sage.
Mes cinquante-quatre ans ne me semblèrent plus im obstacle si effrayant ; la santé , a cet âge , pouvait tenir lieu de jeunesse. Je commençai à croire que je pouvais inspirer, non pas de l'amour, mais une bonne et tendre amitié; et je me rappelai ce <pie disaient les >aurcs : Que l'amitié fait plus de bons ménages
que l'amour.
.le croyais avoir remarque, dans cette jeune e! belle personne , du plaisir a me voir, du plaisir à m'entendre : ses beaux yeux, en me regardant , avaient un caractère d'intérêt et de bienveillance. J'allai jusqu'à penser que , dans les attentions dont m'honorait sa mère , dans le plaisir que témoignaient ses oncles à me voir assidu chez eux , il entrait peut-être quelque disposition favorable au vœu que je n'osais former. Je n'étais pas riche; mais cent trente mille francs, solidement placés, étaient le fruit de mes épargnes. Enfin, puisqu'un ami sincère, l'abbé Maury , trouvait cette union non-seulement raisonnable, mais désirable des deux côtés . pourquoi moi-même aurais-je pense qu'elle fut si mal assortie ?
J'étais engagé ce jour-la à diner chez MM. Morellet. Je m'y rendis avec une émotion qui m'était inconnue. Je crois même me souvenir que je mis un peu plus de soin à ma toilette : et t\cs Ion je donnai une attention sérieuse à ce qui commençait i
:,'i i ion;».
m'intéressci vivement Vucun mot n'était n m p;';ikI
ne m'échappail : je faillis fh-lic-;it*-iii»-nt rie ..•..iiic.-" imperceptibles, et des tentât n L'abbé ut- semblait pas v foire attention -, m et sa nièce me paraissaient sensibles à tout ce qui renaît de
\ ers et* temps , l'abbé lit un voyaire I llrienne en ( ShaiBpOf
ehes les malheureux Loménie, avec lesquels il était lié depuis
sa jeunesse; et, en son absence . la société devint plus familière et plus intime.
Je savais bien que de flatteuses apparence^ pou\ aient rendre trompeur l'attrait d'une première liaison j |c savais quelle illusion pouvait faire la grâce unie a la beauté : deux ou troil de connaissance et de société étaient bien peu pour s'assurer du caractère d'une jeune personne. J'en avais vu plus d'une dam le monde que Ton n'avait instruite qu'à feindre et a dissimuler; mais on m'avait dit tant de bien du naturel de celle-ci. et < • naturel me semblait si naïf, si pur et si vrai , si éloigné de toute espèce de dissimulation, de feinte et d'artifice ; la bonté, l'innocence , la tendre modestie , en étaient si visiblement exprimées dans son air et dans son langage , que je me sentais invinciblement porté à le croire tel qu'il s'annonçait ; et si je n'ajoutais pas foi à tant de vraisemblance , il fallait donc me défier de tout , et ne croire jamais à rien.
Une promenade aux jardins de Sceaux acheva de me décider Jamais ce lieu ne m'a paru si beau, jamais je n'avais respiré l'air de la campagne avec tant de délices ; la présence de mademoiselle de Montigny avait tout embelli : ses regards répandaient je ne sais quoi d'enchanteur autour d'elle. Ce que j'éprouvais n'était pas ce délire des sens que l'on appelle amour; c'était une volupté calme, et telle qu'on nous peint celle des purs esprits. Le dirai-je? il me semble que je connus alors pour la première fois le vrai sentiment de l'amour.
Jusque-là, le plaisir des sens avait été le seul attrait qui m"eùt conduit. Ici je me sentis enlevé hors de moi par de plus invincibles charmes; c'étaient la candeur, l'innocence , la douce sensibilité , la chaste et timide pudeur , une honnêteté dont le voile ornait la grâce et la beauté ; c'était la vertu couronnée des fleurs
LE HAIUIO.MKL S95
de la jeunesse, qui ravissait mon âme encore plus que mes yeux ; sorte d'enchantement mille fois au-dessni de tous ceux des \rmides que j'avais cru voir dans le monde.
Mon émotion était doutant plus vive qu'elle était retenue... le brûlais d'en foire l'aveu; unis à qui l'adresser? et comment se* rait-il reçu? La bonne mère y donna lieu. Dans l'allée où nous nous promenions, elle était à deux pas de nous avec son frère. « Il faut, me dit-elle en souriant, que j'aie bien de la confiance en vous, pour vous laisser ainsi causer avec ma fille tête a tête. — Madame, lui dis-je, il est juste que je réponde à cette confiance . en vous disant de quoi nous nous entretenions. Mademoiselle me taisait la peinture du bonheur que vous goûtez a vivre ensemble tous les quatre en famille; et moi, à qui cela faisait envie, j'allais vous demander si un cinquième , comme moi, par exemple, gâterait la société. — Je ne le crois pas, me répondit-elle; demandez plutôt à mon frère. — Moi , dit le frère avec franchise, je trouverais cela très-bon. — Et vous, mademoiselle? — Moi , dit-elle, j'espère que mon oncle l'abbé sera de l'avis de maman; mais, jusqu'à son retour, permettez-moi de garder le silence. »
( Somme on ne doutait pas qu'il ne fût de l'avis commun , mon intention une fois déclarée, et la mère, la fille et l'oncle étant d'accord , je ne dissimulai plus rien. Je crus même m'apercevoir qu'un sentiment qui m'occupait sans cesse trouvait quelque accès dans le cœur de celle qui en était l'objet.
L'abbé se fit attendre, enfin il arriva ; et quoique tout se fût arrangé sans son aveu , il le donna. Le lendemain, le contrat fut signé. Il y institua sa nièce son héritière après sa mort et après la mort de sa sœur; et moi , dans cet acte dressé et rédigé par leur notaire, je ne pris d'autre soin que de rendre, après moi, ma femme heureuse et indépendante de ses enfants.
Jamais mariage ne s'est fait sous de meilleurs auspices. Comme la confiance entre mademoiselle de Montigny et moi était mutuelle et parfaite, et que nous nous étions bien persuadés l'un l'autre du vœu que nous allions faire à l'autel , nous l'y prononçâmes sans trouble et san> aucune inquiétude.
Au retour de l'église, où Chastellux et Thomas avaient tenu
HOIftll
sur nous le roile nuptial . on voulut bien no ■ uh quel.
ques moments; et ces moments furenl employés I nous bk surcr l'on l'autre du < J « ■ s i r «le nous rendre mutuellement heureux. Cette première effusion de den que la I d'un edté, rinnocence uV l'autre, et d - deui édita ramitîé i> plus tendre, unissent à jamais, est peut-être rinstantle pin lieieux de I.". \ le.
Le dîner, après la toilette, lut animé d'un 'In hou rieui
temps. Les convives étaienl d* Uemberl , Chastellui . Thomas . Saint- Lambert, un cousin de MM. MoreOet, et quelques autres amis communs. Tous étaient occupés 'le la nouvelle épouse; et, comme moi, ils en étaient si charmes, si joyeux . gu' voir on eut dit que chacun en était l'époux.
Au BOltir de table, on passa dans un salon en L'ai. -rie. i la riche bibliothèque de l'abbé Morellel tonnait la décoration T.ii, un clavecin , des pupitres, annonçaient bien de la musique; mais quelle musique nouvelle et ravissante on allait entendre ' ï/opéra de Iiolan'l , le premier opéra français qui eût été mis en musique italienne, et, pour l'exécuter, les plus belles vois et l'élite de l'orchestre de l'Opéra.
L'émotion qu'excita cette nouveauté eut tout le charme de la surprise. Piccini était au clavecin; il animait l'orchestre et les acteurs du feu de son génie et de son âme. L'ambassadeur de Suède et l'ambassadeur de tapies assistèrent à ce concert ; ils en étaient ravis. Le maréchal de Beauvau fut aussi de la fête. Cette espèce d'enchantement dura jusqu'au souper, où furent inviteles chanteurs et les symphonistes.
Ainsi se passa ce beau jour, l'époque et le présage du bonheur qui s'est répandu sur tout le reste de ma vie, à travers les adversités qui l'ont troublé souvent, mais qui ne l'ont point corrompu.
11 était convenu que nous habiterions ensemble , les deux oncles, la mère et nous; que nous payerions un cinquième par tête dans la dépense du ménage; et cet arrangement me convenait à tous égards. Il réunissait l'avantage de la société domestique à celui d'une société toute formée du dehors, et dont nous n'avions qu'à jouir.
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J'ai fuit connaître une partie de ceux qm* nous pouvions appeler nos amis; mais il en est encore dont je n'ai pus voulu pailer comme eu passant , <-r sur lesquels mes souvenirs se plais mi; à se reposer.
Vous avez, mes enfants, entendu dire mille fois par votre mère, et dans sa famille, que] était pour nous l'agrément de vivre avec M. de Saint-Lambert et madame Ja comtesse d'Houdetut , son amie; et quel était le charme d'une société ou l'esprit, le goût, l'amour des lettres, toutes les qualités du cœur les plus essentielles et les plus désirables, nous attiraient, nous attachaient, soit auprès «lu saged'Eaubonne, soit dans l'agréable retraite de la Sévigné de Sanois. Jamais deux esprits et deu\ âmes n'ont formé un plus parlait accord de sentiments et de pensées; mais ils se ressemblaient surtout parmi aimable empressement à bien recevoir leurs amis. Politesse à la fois libre, aisée, attentive; politesse d'un goût exquis, qui vient du cœur, qui va au cœur, et qui n'est bien connue que des âmes sensibles.
\ous avions été, Saint-Lambert et moi, dessociétés du baron d'Holbach, d'Hclvetius, de madame (ieotïrin; nous fûmes aussi constamment de celle de madame Necker ; mais , dans celle-ci , je datais de plus loin que lui; j'en étais presque le doyen.
C'est dans un bal bourgeois, circonstance assez singulière, que j'avais fait connaissance avec madame Necker; jeune alors, assez belle et d'une fraîcheur éclatante , dansant mal , mais de tout son cœur.
\ peine m'eut-elle entendu nommer, qu'elle vint à moi , avec l'air naïf de la joie. « En arrivant à Paris, me dit-elle, l'un de mes désirs a été de connaître l'auteur des Contes moraux. Je ne croyais pas faire au bal une si heureuse rencontre. J'espère que ce ne sera pas une aventure passagère. — Necker , dit-elle à son mari en l'appelant, venez vous joindre à moi pour engager M. Marmontel , l'auteur des Contes moraux, à nous faire l'honneur de nous venir voir. » M. Necker fut très-civil dans son invitation; je m'y rendis. Thomas était le seul homme de lettres qu'ils eussent connu avant moi ; mais bientôt, dans le bel hôtel où ils allèrent s'établir, madame Necker, sur le modèle de la société de madame (ieoffrin . choisit et composa la sienne, roa. v.
fOlll s
étrangère aux rnœun de Pai i , madai uun des agréments d'une jeune ira m .. h.n ■ ■•> mam<ifdans son i.in d était m r.ur ni i<- ton d'une femm<
rée à l'école des arts, formée à récole du monde S dans ta partira, sans aisance dam son maintien, aani attrait dans sa poiiteaie . aoo eapril . eomme sa contenance . él lit trop ;ijusfé pour avoir de la gr
Mais un charme plu> digne d'elle était celui de la d (le la candeur , de la bonté I M éducation HMlSJWWHl d des solitaires lui avaient donne tout ce que la eultUrfl peut ajouter dans Tànie à un excellent naturel. Le ^•ntiment en elle parfait; mais, dans sa tète , la pensée était souvent eonfuM et vague Au lieud'éclaircir ses idées, la méditation les troublait: en les exagérant, elle croyait les agrandir: pour lea étei elle s'égarait dans des abstractions ou dan> dee hyperbole», Elle semblait ne voir certains objets qu'à travers un brouillard qui les grossissait à ses yeux ; et alors son expression s'enflait tellement que l'emphase en eût été risible, si l'on n'avait pas su qu'elle était ingénue.
Le goût était moins en elle un sentiment qu'un résultat d'opinions recueillies et transcrites sur ses tablettes. Sans qu'elle eût cité ses exemples , il eût été facile de dire d'après qui et sur quoi son jugement s'était formé. Dans l'art d'écrire, elle n'estimait que l'élévation, la majesté, la pompe. Les gradations, les nuances, les variétés de couleur et de ton la touchaient faiblement. Elle avait entendu louer la naïveté de la Fontaine, le naturel de Sévigné ; elle en parlait par ouï-dire , mais elle y était peu sensible. Les grâces de la négligence, lafacilité, l'abandon, lui étaient inconnus. Dans la conversation même , la familiarité lui déplaisait. Je m'amusais souvent à voir jusques où elle portait cette délicatesse. Un jour , je lui citais quelques expressions familières, que je croyais , disais-je, pouvoir être reçues dans le style élevé : comme faire l'amour, aller voir ses amours ; commencer à voir clair; prenez votre parti; pour bien faire, il faudrait; non, vois-tu; faisons mieux, etc. Elle les rejeta comme indignes du style noble. Racine , lui dis-je , a été moins difficile que vous. Il les a toutes employées. Et je lui en fis voir
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les exemples. Mais sou opinion, une lois établie . était invariable ; et l'autorité de Thomas , ou celle de Buffon , était pour elle UII article de foi.
On eût (lit qu'elle réservait la rectitude et la justesse pour la règle de ses devoirs. La, tout était précis et sévèrement compassé; les amusements même qu'elle semblait vouloir se procurer avaient leur raison, leur méthode.
On la voyait tout occupée à se rendre agréable a sa société , empressée à bien recevoir ceux qu'elle y avait admis; attentive u dire a chacun ce qui pouvait lui plaire davantage : mais tout cela était prémédité; rien ne coulait de source, rien ne faisait illusion.
Ce n'était point pour nous, ce n'était point pour elle qu'elle se donnait tous OSA soins, c'était pour son mari. Nous le faire connaître, lui concilier nos esprits, faire parler de lui avec éloge dans le monde, et commencer sa renommée, tel fut le principal objet de la fondation de sa société littéraire. Mais il fallait encore que son salon, que son dîner, fussent pour son mari un délassement, un spectacle; car, en effet, il n'était là qu'un spectateur silencieux et froid. Hormis quelques mots lins qu'il plaçait ça et la, personnage muet , il laissait à sa femme le soin de soutenir la conversation. Elle y faisait bien son possible ; mais son esprit n'avait rien d'avenant à des propos de table. Jamais une saillie, jamais un mot piquant , jamais un trait qui put réveiller les esprits. Soucieuse, inquiète, sitôt qu'elle voyait la scène et le dialogue languir, ses regards en cherchaient la eause dans nos yeux. Elle avait même quelquefois la naïveté de s'en plaindre à moi. « Que voulez-vous, madame? lui disaisje , on n'a pas de l'esprit quand on veut, et l'on n'est pas toujours en humeur d'être aimable. Noyez monsieur \eeker luimême, s'il est tous les jours amusant. »
Les attentions de madame Necker, et tout son désir de nous plaire, n'auraient pu vaincre le dégoût de n'être a ses dîners que pour amuser son mari. Mais il en était de ces dîners comme de beaucoup d'autres, où la société, jouissant d'elle-même, dispense l'hôte d'être aimable, pourvu qu'il la dispense de s'occuper de lui.
ion ifiiioim
Lorsque Neckei • été min ans qui u<- L'avaient pas
connu dans sa vie privée oui attribu ia gravité,
son ;nr de tête, .1 rarrogance de son nouvel état. Mail je puis ;iT-
tester qu'avanl mémequiî eut fait fortune , simple aw>n«'- fin banquier 1 hélusson , il avail l«- même air . le naéme earaeti : • lencieoi h grave, et qu'il n'était ni plus liant m plus familier avec nous, il recevait civilement sa compagnie, mais il n'avait avec aucun de noua cette cordialité qui flatte, et qui donne à la politesse une apparence d'amitié.
Sa fille a dit de lui qu'il tavalt tenir sou monde à dUta Si telle avait été l'intention de son père . en le disant elle aurait trahi bien légèrement le secret d'un orgueil au moins ridicule. Mais la vérité simple était qu'un homme aceoutomé . dès sa jeunesse , aux opérations mystérieuse* d'une banque , »-t enfoo dans les calculs des spéculations commerciales, connaissant peu le monde, fréquentant peu les hommes, très peu même les livres, superficiellement et vaguement instruit de ce qui n'était j la science de son état, devait, par discrétion, par prudence, par amour-propre, se tenir réservé, pour ne pas donner sa mesure: aussi parlait-il librement et abondamment de ce qu'il savait bien, mais sobrement de tout le reste. Il était donc adroit et sage , et non pas arrogant. Sa fille est quelquefois une aimable étourdie.
A l'égard de madame Necker, elle avait parmi nous des amis qu'elle distinguait ; et je fus toujours de ce nombre. Ce n'était pas que nos esprits et nos goilts fussent bien d'accord. J'affectais même d'opposer mes idées simples et vulgaires à ses hautes conceptions; et il fallait qu'elle descendit de ces hauteurs inaccessibles pour communiquer avec moi. Mais , quoique indocile à la suivre dans la région de ses pensées , et plus dominé patines sens qu'elle n'aurait voulu , elle ne m'en aimait pas moins.
Sa société avait pour moi un agrément bien précieux, celui d'y retrouver l'ambassadeur de Naples et celui de Suède, deux hommes dont j'ai le plus regretté l'absence et la perte. L'un , par sa bonhomie et sa cordialité, autant que par ses goûts et ses lumières , me rendait tous les jours son commerce plus désirable. L'autre, par sa tendre amitié, par sa douce philosophie, par je ne sais quelle suave odeur de vertu naïve et modeste, par
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je ne sais quoi de mélancolique et (l'attendrissant dans son langage et dans son caractère, m'attachait plus intimement encore Je les voyais chez moi , chez en , «liez nos amis, le plus souvent qu'il m'était possible, et jamais assez a mon gré.
Heureux dans nies sociétés, plus heureux dans mon intérieur domestique, j'attendais, après dix-huit mois de mariage, les premières couches de ma femme, comme l'événement qui mettrait le comble à mes vœux. Hélas! combien cruellement je fus trompé dans mes espérances! cet enfant, si ardemment désire, était mort en venant au monde. Sa mère, étonnée, inquiète de ne pas entendre ses cris, demandait à le voir; et moi, immobile et tremblant, j'étais encore dans le salon voisin à attendre sa délivrance, lorsque ma belle-mère vint me dire : « Venez em« brasser Notre femme et la sauver du desespoir; votre enfant est mort en naissant. » Je crus sentir mon cœur meurtri du coup que ces mots y portèrent. Pale et glacé, me soutenant à peine , je me traînai jusqu'au lit de ma femme; et là, faisant un effort sur moi-même : « Ma bonne amie, lui dis-je, voici le moment de me prouver que vous vivez pour moi. Notre enfant n'est plus, il est mort avant d'avoir vu la lumière. » La malheureuse jeta un cri qui me perça le cecur, et tomba évanouie entre mes bras. Comme elle lira ces mémoires, passons sur ces moments cruels pour lie pas rouvrir sa blessure, qui n'a que trop longtemps saigné.
A son second enfant, jela vis résolue a le nourrir de son lait: je m'y opposai ; je la croyais trop faible encore. La nourrice que nous avions choisie était, en apparence , la meilleure possible ; l'air de la santé, la fraîcheur, un teint, une bouche de rose, de belles dents, le plus bran sein; elle avait tout, hormis du lait. Ce sein était de marbre; l'enfant dépérissait, il était à Saint. -Cloud ; et, en attendant que sa mère fût en état d'aller le voir, le curé du village nous avait promis d'y veiller, il nous en donnait des nouvelles; mais le cruel nous abusait.
En arrivant chez la nourrice, nous fumes douloureusement détrompes. « Mon enfant pàtit, médit sa mère; vois comme ses mains sont flétries; il me regarde avec des yeux qui implorent ma pitié. Je veux que cette femme me l'apporte a Paris, et que
st.
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mon accoucheur ia voie. Elle rint; il tut appel»-, il visai sein; il n'v trouva point de lait. Sur-le-champ il alla nous chercher une autre aouri iee; el aussitôt que l'enfant eul pri.s < ■•■ nouveau sein, où il puisait ;i pleine source, il an ereerra la i lion, qu'il ne pouvail s'en rassasier.
Quelle lui outre joie de le roii revenir à me d'oeil, el m rani«
mer comme une plante desséchée et mourante que l'on ar
Ce cher enfant était Mbert, et nous sembliona avoir un dom
pressentiment des consolations qu'il BMM1 donne. Ma femme, pour garder la nourrice auprès d'elle et faire
pirer un air pur à l'enfant, désira d'avoir une maison de campagne; et un ami de MM. Morellet nous prêta la sienne a Saint- Brice.
Dans ce village étaient deux hommes estimables, intimement unis ensemble, et avec qui moi-même je tus bientôt lie. L'unétaèl le curé, frère aîné de l'abbé Maury, homme d'un esprit d'un caractère excellent ; l'autre était un ancien libraire appelé Latour, homme doux, paisible, modeste, d'une probité délieate. et aussi obligeant pour moi qu'il était charitable envers les pauvres du village. Sa bibliothèque fut la mienne.
Je travaillais à l'Encyclopédie. Je me levais avec le soleil; et, après avoir employé huit ou dix heures de la matinée à répandre sur le papier cette foule d'observations que j'avais faites dans mes études, je donnais le reste du jour à ma femme et à mon enfant. Il faisait déjà nos délices.
A mesure que le bon lait de notre jeune Bourguignonne faisait couler la santé dans ses veines, nous voyions sur son petit corps, sur tous ses membres délicats, les chairs s'arrondir, s'affermir; nous voyions ses yeux s'animer; nous voyions son visage se colorer et s'embellir. Nous croyions voir aussi sa petite àme se développer, et son intelligence éclore. Déjà il semblait nous entendre, et commençait à nous connaître ; son sourire et sa voix répondaient au sourire, à la voix de sa mère; je le voyais aussi se réjouir de mes caresses. Bientôt sa langue essaya ces premiers mots de la nature , ces noms si doux qui , des lèvres de l'enfant, vont droit au cœur du père et de la mère.
Je n'oublierai jamais le moment où , dans le jardin de notre
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petite maison, mou enfant, qui n'avait encore ose marcher .van» ses lisières, dm voyant à trais pas de lui à genoux, lui tendant les mains, se détacha des bras de sa nourrice, et, d'un pied chancelant, mais résolu, vint se jeter entre mes bras. Je sais bien que l'émotion que j'éprouvai dans ce moment est un plaisir que la bonne nature a rendu populaire; mais malheur à ces cœurs blasés à qui, pour être émus, il faut des impressions artificielles et rares ! Une femme de nos amis disait de moi assez plaisamment : « 11 croit qu'il n'y a que lui au inonde qui soit père Non, je ne prétends pas que, pour moi, l'amour paternel ait des douceurs particulières: mais ce bonheur commun ne fùt-il accordé qu'à moi, je n'y serais pas plus sensible. Ma femme ne l'était pas moins aux premières délices de l'amour maternel; et vous concevez qu'auprès de notre enfant nous n'avions l'un et l'autre à désirer aucun autre spectacle, aucune autre société.
Notre famille cependant, et quelques-uns de nos amis, venaient nous voir les jours de fêtes. L'abbé Maury était duuombre, et il fallait entendre comme il se glorifiait d'avoir présage mon bonheur.
Nous voyions aussi quelquefois nos voisins, le curé de Saintlîrice, le bon Latour et sa digne femme, qui aimait la mienne.
!\ous faisions assez fréquemment des promenades solitaires; et le but de ces promenades était communément cette châtaigneraie de Montmorency que Rousseau a rendue célèbre.
« C'est ici, disais-je à ma femme, qu'il a rêvé ce roman d'//eloïse dans Lequel il a mis tant d'art et d'éloquence à farder le vice d'une couleur d'honnêteté et d'une teinte de vertu. •>
Ma femme avait du faible pour Rousseau; elle lui savait un gré infini d'avoil persuadé aux femmes de nourrir leurs enfants, et d'avoir pris soin de rendre heureux ce premier aire de la vie. « 11 faut, disait-elle, pardonner quelque chose à celui qui nous a appris à être mères."
Mais moi qui n'a\aisvu, dans la conduite et dans les écrits de Rousseau, qu'un contraste perpétuel de beau langage et de vilaines mœurs; moi qui l'avais vu s'annoncer pour être l'apôtre et le martyr de la vérité, et s'en jouer sans cesse avec d'adroits sophismes; se délivrer par la calomnie du fardeau de la recon-
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naissance; prendi i d i humeur farouche
sions sinistres i- plu ' ouleti pour noircir ^«-v .unis:
diffamer ceux des uren>. <l" h-tin-s dont il avait I.- plu pour se sigualer seul et les effacer tous, je bissss icntnrs ms femme, par le bien même que Rousseau avait fait, tout le mal qu'il aurait pu s'abstenir d»- faire, si. m Usa oTemployei
art à servir ses passions, à colorer ses haine engeance
cruelles ingratitudes, à donner à ses calomnies des apparences spécieuses, il eût travaillé sur lui-même I dompter son orgueil, son humeur irascible, ses sombres défianei istesaaii
tés, et à redevenir ce que Pavait fait la nature, innocemment sensible, équitable, sincère et bon.
Ma femme m'écoutaH tristement. Tu jour, elle me d « Mon ami, je suis fâchée de vous entendre parier souieal osai
de Rousseau. L'on vous accusera d'être einii contre lui de quelque inimitié personnelle, et peut-être d'un peu d'envie — Pour de la personnalité dans mon aversion, stte serait, lui dis-je, très-injuste; car il ne m'a jamais offensé, et il n^ ma fait aucun mal. Il serait plus possible qu'il y eût de l'envie, car je l'admire assez dans ses écrits pour en être envieux, et je m'accuserais de l'être si je me surprenais à médire de lui; mais j'éprouve, au contraire, en vous parlant des maladies de son àme. cette tristesse amère que vous ressentez à m'entendre. — Pourquoi donc, reprit-elle, dans vos écrits, dans vos discours, le traiter si sévèrement? Pourquoi insister sur ses vices? N'y a-t-il pas de l'impiété à troubler la cendre des morts? — Oui, la cendre des morts qui n'ont, lui dis-je, laissé aucun exemple, aucun souvenir pernicieux pour les vivants : mais des poisons assaisonnés dans les écrits d'un éloquent sophiste et d'un corrupteur séduisant, mais des impressions funestes qu'il a faites sur les esprits par de spécieuses calomnies, mais tout ce qu'un talent célèbre a laisséde contagieux doit-il passer à la faveur du respect que l'on doit aux morts, et se perpétuer d'âge en âge? Certainement j'y opposerai, soit en préservatifs, soit en contre-poisons, tous les moyens qui sont en mon pouvoir; et, ne fût-ce que pour laver la mémoire de mes amis des taches dont il l'a souillée, je ne laisserai, si je puis, à ce qui lui reste de prosélytes et d'enthousiastes, quelechoix
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de penser que Rousseau a été méchant, ou qu'il a été fou. Ils m'accuseront, moi, d'être envieux ; mais tant d'hommes illustres
à qui j'ai rendu le plus juste et le plus pur hommage attesteront que jamais l'envie n'a obscurci, dans mes écrits, la justice et la vérité J'ai épargné Rousseau tant qu'il a vécu, parce qu'il avait besoin deshommes, et que je ue voulais pas lui nuire. Il n'est plus ; je ne dois aucun ménagement à la réputation d'un homme qui n'en a ménagé aucune, et qui, dans ses mémoires, a diffamé les gens qui Tout le plus aimé.
A l'égard tVl/vloisc, ma femme convenait du danger de cette lecture; et ce que j'en ai dit dans un Essai sur les Romans n'eut pas besoin d'apologie. Mais moi-même avais-je toujours aussi sévèrement jugé l'art qu'avait mis Rousseau à rendre intéressant le crime de Saint-Preux , le crime de Julie, l'un séduisant son eeolière, l'autre abusant de la bonne foi, delà probité de Wolmar? Non, je l'avoue; et ma morale, dans ma nouvelle position, se ressentait de l'influence qu'ont nos intérêts personnels sur nos opinions et sur nos sentiments.
En vivant dans un monde dont les mœurs publiques sont corrompues, il est difficile de ne pas contracter au moins de l'indulgence pour certains vices à la mode. L'opinion, l'exemple, les séductions de la vanité, et surtout l'attrait du plaisir, altèrent dans déjeunes àinesla rectitude du sens intime : l'air et le ton léger dont de vieux libertins savent tourner enbadinage les scrupules de la vertu , et en ridicule les règles d'une honnêteté délicate, font que l'on s'accoutume à ne pas y attacher une sérieuse importance. Ce fut surtout de cette mollesse de connce que me guérit mon nouvel état.
Le dirai-je ? il faut cire époux , il faut devenir père, pour juger sainement de ces vices contagieux qui attaquent les mœurs dans leur source, de ces vices doux et perfides qui portent le trouble, la honte, la haine, la désolation, le désespoir, dans le sein des familles.
Un célibataire, insensible aces afflictions qui lui sont étrangères, ae pense ni aux larmes qu'il fera répandre , ni aux fureurs et aux vengeances qu'il allumera dans les cœurs. Tout occupe , comme l'araignée . a tendre ses filets et à guetter Tins-
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tant d'y envelopper sa proie, ou il retranche de i i respect des droits les plus saints, <>n l'il loi en revient souvenir, il les regarde comme des lob tombées en di Ce que t;mt d'autres se permettenl de faire ou i*appl devoir fait lui paratt, sinon légitime, du moins b il croit pouvoir jouir de ta licence des mœurs du temp
Mais lorsque lui-même il l'est mis au nombre de cet séductions d'un adroit corrupteur peuvent rendre ma pour toute la vie; lorsqu'il voit que les artifices, le langag et attrayant d'un jeune fet n'ont qu'à surprendre ou l'i d'une fille, ou la faiblesse d'une femme , pour désole honnête homme, et lui-même peut-être un jour : averl intérêt personnel , il senl combien l'honneur . la foi . h des mœurs conjugales et domestiques sont pour un épi un père, des propriétés inviolables; et c'est alors qu'il œil sévère ce qu'il y a decriminel et de honteux dans vaises mœurs, de quelque décoration que le revête l'él et sous quelques dehors de bienséance et d'honnêteté ( guise un industrieux écrivain.
Je blâmais donc Rousseau; mais en le blâmant je m' que de tristes passions, un sombre orgueil et une vaii eussent gâté le fonds d'un si beau naturel.
Si j'avais eu la passion de la célébrité, deux grands m'en auraient guéri, celui de Voltaire et celui de I\ exemples différents, opposés sous bien des rapports, reils en ce point , que la même soif de louange et de rt avait été le tourment de leur vie.
Voltaire, que je venais de voir mourir, avait cherché par toutes les routes ouvertes au génie, et l'avait m< d'immenses travaux et par des succès éclatants ; mais si ces routes il avait rencontré l'envie et toutes les furies est escortée. Jamais homme de lettres n'avait essuyé t; trages , sans autre crime que de grands talents et l'ai les signaler. On croyait être ses rivaux en se montrant mis; ceux qu'en passant il foulait aux pieds l'insultaien dans leur fange. Sa vie entière fut une lutte , et il y fut ble. Le combat ne fut pas toujours digne de lui. et il ei
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plus d'insectes à écraser que de serpents à étouffer Mais il ne sut jamais ni dédaigner ni provoquer l'offense : les plus vils de ses agresseurs ont été flétris de sa main ; Tanne du ridicule tut l'instrument de ses vengeances, et il s'en lit un jeu redoutable
et cruel. Mais h- plusgrand des biens, le repos, lui fut inconnu. Il est vrai que l'envie parut enfin lasse de le poursuivre, et l'épargner M moins sur le Itord du tombeau. Dans le voyage qu'on lui permit de faire à Paris après un long exil, il jouit de sa renommée, et de l'enthousiasme de tout un peuple reconnaissant des plaisirs qu'il lui avait donnés. Le débile et dernier effort qu'il faisait pour lui plaire, [rêne, fut applaudie comme l'avait étéZaHrei et ce spectacle, OÙ il fut couronne, fut pour lui le plus beau triomphe. Mais dans quel moment lui venait cette consolation , ce prix de tant de veilles! Le Lendemain je le vis dans son lit : n Bta bien! lui dis-je, enfin ètes-vous rassasié de gloire? — \li ! mon ami , secria-t-il , vous me parlez de gloire, et je suis au supplice , et je me meurs dans des tourments affreux ! »
Ainsi finit l'un des hommes les plus illustres dans les lettres, et l'un des plus aimables dans la société. 11 était sensible à l'injure, mais il l'était a L'amitié, ('-elle dont il a honore ma jeunesse fut la même jusqu'à sa mort; et un dernier témoignage qu'il m'en donna fut l'accueil plein de grâce et de honte qu'il lit à ma femme, lorsque je la lui présentai. Sa maison ne désemplissait pas du monde qui venait le voir, et nous étions témoins de la fatigue qu'il se donnait pour répondre convenablement à chacun. Cette attention continuelle épuisait ses forces; et pour ses vrais amis c'était un spectacle pénible. Mais nous étions de ses soupers, et là nous jouissions dt's dernières lueurs de cet esprit qui allait s'éteindre.
Rousseau était malheureux comme lui, et par la même passion; mais l'ambition de Voltaire avait un fond de modestie; vous pouvez le voir dans ses lettres : au lieu que celle de Rousseau était pétrie d'orgueil ; la preuve en est dans ses écrits.
.le basais vu dans la société des gens de lettres les plus estimables, accueilli et considère : ce ne fut pas assez pour lui ; leur célébrité l'offusquait ; il les crut jaloux de la sienne. Leur bienveillance lui fut Buspecte. Il commença par les soupçonner, et d
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lin ii par les noircir 11 eut, malgré lui, des ami eesamtsluil du bien ; leur honte Im tut importune M reçut leur- bienl mais il les accusa d'avoir voulu l'humilier, le d< shonorer , I a- \ i 1 î r ; el la plus odieuse diffamation fui le prix 4e leur bi< sance
On ne -pari ail de lui dans le monde qu'ares un infc : Bible. La critique elle-même était [tour lui pleine d'égards, ei tempérée pardeséloges. Elle n'en était, disait-il, que plus adroite
et plus perfide. Dans le repos le plus tranquille . il roulait toujours ou se croire ou se dire persécuté. Sa maladif était d'imaginer dans les événements les plus fortuits, dans les rencontra les plus communes , quelque intention de lui nuire . eomflM dans le monde tous les veux de l'envie avaient été attaché! lui. Si le duede Choiseul avait fait conquérir la ( 'avait
été pour lui ôter la gloire d'en être le législateur. Si le même ducallait souper, àMontmorencv, chez. In maréchale de Luxembourg, c'était pour usurper la place qu'il avait coutume d'occuper auprès d'elle à table. Hume, à l'entendre, avait étéenrieux de l'accueil que lui avait fait le prince de Conti. Il ne pardonnait pas à Gnmm d'avoir eu sur lui quelque préséance chez madame d'Épinay; et l'on peut voir dans ses mémoires comment son âpre vanité s'est vengée de cette offense.
Ainsi pour Voltaire et pour lui la vie avait été perpétuellement, mais diversement agitée. Elle avait eu pour l'un des peines souvent bien cuisantes, mais des jouissances très-vives ; pour l'autre, ce n'étaient que des flots d'amertume, sans presque aucun mélange de joie et de douceur. Assurément à aucun prix je n'aurais voulu de la condition de Rousseau : il n'avait pu l'endurer lui-même; et , après avoir empoisonné ses jours, je ne suis point surpris qu'il en ait volontairement abrégé la triste durée.
Pour Voltaire, j'avoue que je trouvais sa gloire encore trop chèrement payée par toutes les tribulations qu'elle lui avait fait éprouver , et je disais encore : Moins d'éclat et plus de repos !
Restreint dans mon ambition , d'abord par le besoin de mesurer mon vol à la faiblesse de mes ailes , et puis encore par l'amour de ce repos de l'esprit et de l'àme qui accompagne un
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travail paisible, cl que je croyais le partage de l'humble médiocrité, j'aurais été coûtent de cet heureux état. Vmsi , renonçant de bonne heure à des tentatives présomptueuses, j'avais,
pour ainsi dire, capitule avec L'envie, et je m'étais réduit ;i des genres d'écrire dont on pouvait sans peine pardonner le succès. Je n'en fus pas plus épargné; et j'éprouvai (pie les petites choses trouvent encore, dans de petites âmes, une envieuse malignité.
Mais je m'étais fait deux principes : l'un, de ne jamais provoquer dans mes écrits l'offense par l'offense; l'autre , d'en mépriser l'attaque, et de n'y répondre jamais. Je fus trente ans inébranlable dans ma résolution; et toute la rage des l'reion, dvs Paltssot, des Linguet, des \ubert, et de leurs semblables, n'avait pu m'irriter contre eux.
Pourquoi donc, au moment de la querelle sur la musique, avais-je été moins impassible? C'est que je n'étais pas le seul insulte par mes adversaires, et que j'avais a venger un artiste inhumainement attaqué dans ses intérêts les plus chers.
Piccini était père de famille, et d'une famille nombreuse, qui subsistait du fruit de son travail : son caractère paisible et doux le rendait plus intéressant encore. Je le voyais seul , sans intrigue, travailler de son mieux à plaire à un nouveau public; et je voyais en même temps une cabale impitoyable l'assaillir avec furie, comme un essaim de guêpes, .l'en témoignai mon indignation; la cabale en fut irritée, et les guêpes tournèrent contre moi tous leurs aiguillons.
Les chefs de la cabale avaient une presse à leurs ordres pour imprimer leurs facéties, et un journal pour les répandre. J'y étais insulte tous les jours. Je n'avais pas la même commodité pour me détendre; et quand je l'aurais eue, cette petite guerre n'aurait pas été de mon goût. Cependant je voulais m'egaver à mon tour; car me tacher contre (les railleurs, c'eut été faire un triste personnage.
J'imaginai de mettre en action leur intrigue et de les peindre au naturel, n'ayant, pour les rendre plaisants, qu'à rimer leur propre langage. Ils imprimaient leur prose, je recitais mes vers ; et tous les jours c'était à qui ferait mieux rire son monde
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c'est ;iiusi que fut composé mon poème mh i i musique pour la défense d<- Piccini peut-être aurais-je mieux fait d«* I;u>^t parler Roland, !/>/*, Dldon^ etc : mais je n'ai pas toujou ce qu il j avait <l<- mieux I bure : <-t j'avoue que , eette fo ne nus pas s<»u injure et la mienne assez vengées p ir l<- sileni e
<lu mépris. An reste, si, dune dispute lUSSi frivole el
éphémère, j'ai lait unpoémeendouze chants, ee sont les incid qui m'y ont engagé, et par que pente insensible. J'aurais pu, je
L'avoue, mieux employer mon temps; mais mon travail habituel
exigeait du relâche, et (-"étaient ces moments de dissipation et de délassement que je donnais à Polymnfa Le temps de mon séjour a Saint-Brice fut marqué par un
événement d'un intérêt plus sérieux ; ce fut la retraite de M
ker du ministère des finances. l'ai déjà dit que son caractère
n'était rien moins que séduisant. Il ne m'avait jamais donne lieu de croire qu'il fût mon ami. Je n'étais pas le sien : mais comme il me marquait autant d'estime et de bienveillance que j'en
pouvais attendre d'un homme aussi froidement poli, et que. de mon côté, j'avais une haute opinion de ses talents, de ses lumières, de l'ambition qu'il avait eue de se signaler dans sa place en faisant le bien de l'État, je m'affligeai de sa retraite.
J'avais d'ailleurs pour madame Necker la plus sincère vénération, car je n'avais vu en elle que bonté, sagesse et vertu ; et l'affection particulière dont elle m'honorait méritait bien que je prisse part à un événement dont je ne doutais pas qu'elle ne fut très- affectée.
Lorsque je l'appris à Saint-Brice, les croyant déjà retirés dans leur maison de campagne à Saint-Ouen , je m'y rendis sur L'heure. Ils n'y étaient pas arrivés encore ; et, poursuivant ma route , j'allais les trouver à Paris, Je les rencontrai en chemin. « Vous veniez nous voir ? me dit Necker; montez dans notre voiture, et venez à Saint-Ouen. » Je les y accompagnai. >~ous fûmes seuls toute la soirée avec Germani , frère de Decker : et ni le mari, ni la femme, ne me dissimulèrent leur profonde tristesse. Je tâchai de la diminuer en parlant des regrets qu'ils laisseraient dans le public, et de la juste considération qui les suivrait dans leur retraite; en quoi je ne les flattais pas. « Je ne regrette, me
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ditNecker, que le bien que j'avais à faire, et que j'aurais t'ait ai l'on m'en eût laissé le temps. »
Pour moi, je ne voyais alors, clans sa situation, qu'une retraite honorable, une fortune indépendante, du repos, de la liberté, des occupations dont il aurait le choix, une société qui n'était pas de celles que. la faveur attire et (pie la défaveur éloigne; et , dans son intérieur, tout ce que la \ie privée et domestique pouvait avoir de douceur pour un homme sage. Mais j'avoue que je parlais d'après mes goûts plus que d'après les siens; car je pensais bien (jue, sans l'occupation des affaires publiques et
l'influence qu'elles donnent, il ne pouvait être content. Sa femme parut sensible au soin que je prenais d'affaiblir l'impression du coup dont il était trappe, \insi ma liaison avec eux, bien loin d'être affaiblie par cet événement , n'en fut que plis étroite.
Ma femme, pour l'amour de moi, repondait à leurs prévenances et à leurs invitations; mais elle avait pour M. Necker une a\ersion insurmontable. Elle avait apporté de Lyon la persuasion que M. .Necker était la cause de la disgrâce de M. TorgOt, le bienfaiteur de sa famille; et, à l'égard de madame Necker, elle ne trouvait pas en elle cet air attrayant qu'elle avait ellemême avec ses amis.
Bien différente et bien plus aimable était une autre Genevoise, la belle Vermenoux, la plus intime amie de M. et madame Necker. Depuis que j'avais t'ait connaissance avec elle chez ces époux dont elle avait forme les nœuds , je l'avais toujours cultivée; mais son amitié pour ma femme, depuis mon mariage, fut pour nous un nouveau lien.
M;. dame de Vermenoux, au premier abord , était l'image de Minerve; mais sur ce visage imposant brillait bientôt cet air de boute, de douceur, cette sérénité, cette gaieté naïve et décente qui embellit la raison, et qui rend la sagesse aimable. L'inclination dont elle et ma femme se prirent mutuellement fut de la sympathie , si l'on n'entend par là que le parfait accord des esprits, des goûts et des mœurs. Avec quel plaisir cette femme, habituellement solitaire et naturellement recueillie, nous voyait arrivera sa maison de campagne de Sèvres ! avec quelle joie son âme se livrait aux douceurs de l'intimité, et s'épanouissait, dans
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l«s petite tOUpCTl que nous allions l'aire ,i l'aris a\eee||»- ' \^(V
jeune encore pour goûter les cbarroei de la rie, la mort nous reniera; mais, en la regrettant, j'ai reconnu députe que, pour elle, de plus longi jours u'auraieB mplia que A
et d'amertume. Plue tard, «-II»' aurait trop reçu.
J'en reviens a Saint-lîriee et au tendre intérêt qui nous v occupait, dans ee tempe-là , ma femme et moi •. c'était u Dourelle
grossesse. Le bon air, l'ciCTCice, la vit- réglée 'I*- la camp. lui avaient ete favorables ; et l'hiver nous ayant ramenés à !' elle y mit au inonde le plus beau de nos enfants. Ainsi, pour nous encore, tout semblait prospérer ; et, jusque-la, rien de plus doux que la vie que nous menions.
.////.s-, en dépit de l'envie, a\ait le même sue© Roland. Les beaux airs de ces deux opéras, chantée au clavecin, faisaient les délices de notre société dans le- er,]ieerts de la comtesse d'IIoudetot, et de sa belle-sœur madame de la Briche.
Celle-ci, bonne musicienne, et chantant avec Lroùt , quoique avec une faible voix , avait la rare modestie de réunir chez elle des talents qui effaçaient les siens; et, loin d'en témoigner la moindre jalousie, elle était la première à les faire briller. Parfait modèle de bienséance , sans aucune affectation, aisée dans sa politesse, facile dans ses entretiens, ingénue dans sa gaieté , contant bien , causant bien , elle était simplement et naturellement aimable. Son langage et son style étaient purs et même élégants; mais, sensible jusqu'à l'amitié, rien dépassionné n'altérait la douceur et l'égalité de son âme. Ce n'était point la femme que l'on aurait désirée pour être vivement ému , mais c'était celle qu'on aurait choisie pour jouir d'un bonheur tranquille.
En parlant de mes anciennes sociétés, j'ai dit que j'y avais vu M. Turgot; mais soit que nos mœurs et nos caractères ne se convinssent pas assez , soit que ma liaison avec M. >"ecker lui déplût encore davantage , il ne m'avait jamais témoigné que de la froideur. Cependant , comme ancien ami de l'abbé Morellet , il avait pris part à mon mariage ; et je dus à ma femme quelques marques de ses bontés : j'y répondis avec d'autant plus de
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respect qu'il était disgracié, et que je le voyais sensible à sa disgrâce.
Cependant je perdais successivement mes anciens amis. L'ambassadeur de Suéde , rappelé auprès de son roi pour être son ministre de confiance, me tut enlevé pour toujours. Celui de Naples nous quitta pour aller être vice-roi en Sicile. L'une et l'autre séparation me fut. d'autant plus douloureuse qu'elle devait être éternelle. Les lettres de Garaccioli étaient remplies de ses remets. Il ne cessait de m'appeler en Sicile avec ma famille, offrant de m'envoyer a Marseille un navire pour nous transporter à Païenne.
.l'ai dit quelle était, depuis quarante ans, mon amitié pour d'Alembert, et quel prix je devais attachera la sienne. Depuis la mort de mademoiselle l'Ivspinasse, il était consume d'ennui et de tristesse. Mais quelquefois encore il laissait couler, dans la profonde plaie de son oœur, quelques gouttes du baume de cette amitié consolante. C'était surtout avec ma femme qu'il se plaisait à faire diversion à ses peines. Ma femme y prenait l'intérêt le plus tendre. Lui et Thomas, les deux hommes de lettres dont les talents et les lumières auraient dû lui en imposer le plus, étaient ceux avec qui elle était le plus à son aise. Il n'y avait pour elle aucun amusement préférable à leur entretien.
Thomas semblait encore avoir longtemps à vivre pour la gloire et pour L'amitié.
Mais d'Alembert commençait à sentir les déchirements delà pierre ; et bientôt il n'exista plus que pour souffrir et mourir lentement dans les plus cruelles douleurs.
Dans une faible esquisse de son éloge , j'ai essayé de peindre la douce égalité de et caractère, toujours vrai , toujours simple , parce qu'il était naturel , éloigné de toute jactance , de toute dissimulation, mêlé de forer et de faiblesse ; mais dont ht force
était de lu vertu , et la faiblesse de la bonté.
l'ai le pleurant , jetais loin de penser à lui succéder dans la place de secrétaire perpétuel de l'Académie française. .le fus moi-même sur le point de le suivre au tombeau , frappé d'une lièvre maligne semblable à celle dont Bouvart m'avait déjà sauvé, et dont il me guérit encore. Combien ne dois-je pas 1 •
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du- la mémoire d'un homme i qui deui foii j il dd la vu qui , jusqu'à la défaillance d< ■ ■••- n .■
cesse de donner les soins lea plue tendra à mea enfant
\ peine étaia-je an eonTaleacence , qu'il fallut aller donni Fontainebleau le nouvel opéra ajne j'avais l'ait ave* Piccini opéra était Didon. Comme il était tout entier de moi . je i
COnatniit a mon ure; el pOQT J l'aire faire un pis de pin-, .1 noire nouvelle musique, j ;j\;ns profité du moment on une
marque de faveur que Piccini renaît d'obtenir avait ranime son génie. Voici ce qui s'était pm Cette année (1783), le maréchal de Duras, gentilhomme de
la chambre en exercice, me demanda à je n'avais rien lait de nouveau, et me témoigna le désir d'avoir a donner ;i 1,1 rein Fontainebleau, la nouveauté d'un bel opéra. Mais je veux, l dit-il , que ce soit votre ouvrage. On ne roua ■■/ de
gré de ce que vous faites pour rajeunir les vieux opéras de Quinault. » Je reconnus à ce langage mon confrère a l'Académie, et ses anciennes bontés pour moi.
« Monsieur le maréchal, lui clis-jo , tant que mon musicien Piccini sera découragé comme il Test, je ne puis rien promettre. Vous savez avec quelle rage on lui a disputé le succès de Roland el à\4tys; ils ont réussi l'un et l'autre, et jusque-la le vrai talent a triomphé de la cabale; mais dans Vfphigénie en Tauride il a succombé, quoiqu'il s'y fût surpasse lui-même. L'entrepreneur de l'Opéra , de Vismes , pour grossir sa recette par le concours des deux partis, a imaginé de faire jouter Gluck et Piccini sur un même sujet; il leur a fourni deux poèmes de Ylphîgénie en Tauride. Gluck, dans le poème barbare qui lui est échu en partage , a trouvé des horreurs analogues à l'énergie de son style , et il les a fortement exprimées. Lepoëme remis à Piccini , tout mal fabriqué qu'il était , se trouvait susceptible d'un intérêt plus doux ; et , au moyen des corrections que Fauteur y a faites sous mes yeux , il a pu donner lieu à une musique touchante. Mais, après la forte impression qu'avait faite sur les yeux et sur les oreilles le féroce opéra de Gluck , les émotions qu'a produites l'opéra de Piccini ont paru faibles et légères. Vlphigénie de Gluck est restée au théâtre dont
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elle s'était emparée, celle de Piccini n'a pu s'y soutenir ; il en est consterné; et vous seul , monsieur le maréchal, pouvez, le relever de son abattement. — Que faut-il taire pour cela:1 me de inanda-t-il. — Vue chose, lui dis-je, très-facile et très-juste changer en pension la gratification annuelle qui lui a été promise lorsqu'on l'a fait venir en France, et lui en accorder le brevet. — Très-volontiers, me dit le maréchal. Je demanderai pour lui cette grâce à la reine, et j'espère l'ohtenir. »
Il la demanda, il l'obtint; et lorsque Piccini alla avec moi l'en remercier, « (l'est à la reine , lui dit-il , qu'il faut marquer votre reconnaissance, en composant pour elle cette année un bel opéra. »
«Je ne demande pas mieux, me dit l'iccini en nous en allant; mais quel opéra ferons -nous? — Il faut faire, lui dis-je, l'opéra deDidon : j'en ai depuis longtemps le projet dans la tête. .Mais je vous préviens que je veux m'y développer; que vous aurez
de Longues scènes à mettre en musique, et que dans ces scènes je vous demanderai un récitatif aussi naturel que la simple déclamation. Vos cadences italiennes sont monotones : la parole est plus variée, plus soutenue dans ses accents, et je vous prierai de la noter comme je vous la déclamerai. — Eh bien ! me dit-il, nous verrons. » \insi fut formé le dessein de donner au récitatif cette facilité, cette vérité d'expression qui fut si favorable au jeu de la célèbre actrice à qui le rôle de Didon était destiné.
Le temps nous pressait ; j'écrivis très-rapidement le poème; et, pour dérober Piccini aux distractions de Paris, je l'engageai à venir travailler près de moi dans ma maison de campagne ; car j'en avais acquis une très-agréable, où nous vivions reunis en famille dans la belle saison. En y arrivant, il se mit à l'ouvrage; et lorsqu'il l'eut achevé, l'actrice qui devait jouer le rôle de Didon , Saint- Huberti , fut invitée à venir dîner avec nous. Elle chanta son iôle d'un bout à l'autre à livre ouvert , et l'exprima si bien, que je crus la voir au théâtre.
Elle allait faire un voyage en Provence : elle voulut y emporter son rôle pour l'étudier chemin faisant ; et , pendant son absence, on s'occupa des répétitions. Ce fut dans ce temps-la que j'essuyai cette maladie qui me mit au bord du tombeau.
II ÉMOI
Quand \ini le moment de me rendre à Fontainebleau 1 je o'étaii poi encore bien rétabli ; el ma femme . inquiète con-
valescence , roulai m'accompagm r.
Ce fut l.t qu'en dtoanl chez madame de Beaajfau, nom an« tendîmes parler, pour la première foii , des mai qu'«»n moi pour cette place de sécréta re <le l'Aead «nie, que d1 klam> bert avait rendue si difficile ;i remplir après lui.
Cette difficulté, dont l'homme la piua rain aurait pn être intimidé, n'était paa la seule qui me retint La pbce demandait une assiduité dont je me croyais incapable. (Tétait donc bien sincèrement que je me refusais a riionneur qu'on \oulait ma faire; maison m'opposa des motifs auxquels je crus devoir me rendre, et il fut décidé que je serais du nombre des aspirant cette place. Seulement je me résenrai de ne paa la Bollicrti r
La circonstance m'était favorable pour les suffrages de la cour. Le succès de Didon y fut complet; et, au que
Ton donnait à la musique de Piccini, on mêlait aussi quelques mots de louange pour Fauteur du poème. « C'est le seul opéra , disait le roi, qui m'ait intéressé. » Il le redemanda deux fois.
Ce succès me fut très-sensible ; ma femme en jouissait , et c'était là pour moi l'objet le plus intéressant. Le voyage eut pour elle un agrément inexprimable. Les promenades dans la forêt, les rendez-vous de ebasse, les courses de chevaux . las parties de plaisir à Tomery , où à diner l'on nous donnait de somptueuses matelottes, et pour fruits d'excellents raisins; tous les jours de spectacle, des places dans la loge de madame d'Angivilliers , dont la maison était la notre , et qui , à l'envi de son époux, mettait une grâce touchante à nous attirer l'attention de la nombreuse et bonne compagnie qui sans cesse abondait chez elle; enfin tous les plaisirs que pouvait réunir une cour jeune et magnifique, et tout ce qui personnellement pouvait témoigner à ma femme qu'elle était estimée et chérie dans la société qui environnait la cour; tout cela , dis-je, fit pour elle et pour moi , du séjour de Fontainebleau , un continuel enchantement.
Deux incidents nous y causèrent un peu d'inquiétude : le premier fut une apparence de rechute et quelque ressentiment de fièvre que j'éprouvai au commencement du voyage. Les mé-
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decins de la cour en auraient fait une maladie , si ma femme eiU voulu les croire; mais , sans aucun de leurs remèdes, et en me faisant déjeuner tous les jours avec un panier de beau raisin bien mûr, elle me rendit la santé. L'autre incident fut la petite vérole d' Vlbcrt , que nous axions amené avec nous; mais l'éruption ne l'étant déclarée qu'à la fin da voyage, sur-le-champ nous partîmes, et Albert fut remis dans les mains de notre ami Bouvart, qui prit de lui le même soin qu'il aurait eu de son enfant.
L1VRK ONZIEMi:.
A notre retour à Paris, l'Académie française ayant été convoquée pour l'élection de son secrétaire perpétuel, sur vingtquatre voix électives fen reunis dix-huit. Mes deux concurrents étaient Beauzée et Suard.
,Le succès de Didon fut le même à Paris qu'il avait été à la cour; et cet opéra lit pour nous les plaisirs de l'hiver, comme avaient t'ait Roland et itys dans leur nouveauté.
1 /ancien banquier de la cour, M. de la Borde, ajouta ses concerts a ceux de la comtesse d'Houdetot et de madame de la Briche : ce fut l'occasion de ma connaissance avec lui.
Il avait deux Mlles à qui la nature avait accordé tous les charmes de la ligure et de la voix, et qui , écolières de Piccini , rendaient l'expression de son chant plus douce et plus touchante encore.
Prévenu par les politesses de M. de la Borde, j'allais le voir, j'allais dîner quelquefois avec lui ; je le voyais, honorable mais simple, jouir de ses prospérités sans orgueil, sans jactance, avec, une égalité d'âme d'autant plus estimable, qu'il est bien difficile d'être aussi fortuné sans un peu d'étourdissement. De combien de faveurs le ciel l'avait comblé ! Une grande opulence, une réputation universelle de droiture et de lovante, la confiance de l'Europe, an crédit sans bornes; et. dans son inté-
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d'un naturel aimable 1 d'une décenoi el d'une mod< lie qui Savaient rien d'étudh ; excellente épouse , e cellente mère, i « ■ 1 1 c enfin que l'envie elle-même La trouvait irrépréhensibli
Cké min h ova Vinvidia ovt i tmende. t&iocrr.
Que manquait-il aux rosiu d'un homme ompléten
heureux ? il a péri sur un échafand, hum autre erin • richesse , et dans cette foule de gens de heu qu'un Fil m
envoyait à la mort, dette affreuse calamité ne nOUI meo point encore, et, dans mon humble médiocrité, je me eroyats heureux moi-même. Ma maison de campagne avait pour moi,
dans la belle saison, encore plus d'agrément que n'avait eu la ville. Une société choisie , composée au gré de ma femme, j
venait successivement varier nos loisirs, et jouir avec non- <1 cette opulence champêtre que nous offraient, dans nos jardins,
l'espalier, le verger, la treille, les légumes, les fruits de toutes
les saisons : présents dont la nature couvrait sans frais une table frugale , et qui changeaient un dîner modique en un délicieux festin.
Là régnaient une innocente joie, une confiance, une sécurité. une liberté de penser dont on connaissait les limites, et dont on n'abusait jamais.
Vous nommerai-je tous les convives que l'amitié y rassemblait? Raynal , le plus affectueux, le plus animé des vieillards : Silesia, ce Génois philosophe, qui ressemblait à Yauvenargues; Barthélémy , qui , dans nos promenades , faisait penser à celles de Platon avec ses disciples ; Bréquigny , qui avait aussi de cette aménité et de cette sagesse antique ; Carbury , l'homme de tous les temps et de tous les pays par la riche variété de son esprit et de ses connaissances; Boismont, tout Français dans ses mœurs, mais singulier par le contraste de ses agréments dans le monde et de ses talents dans la chaire ; Maury , plus fier de nous divertir par un conte plaisant que de nous étonner par un trait d'éloquence , et qui , dans la société , nous faisait oublier l'homme supérieur, pour ne montrer que l'homme aimable ; Godard, qui avait aussi la verve d'une gaieté pleine d'esprit ;
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Desèze, qui bientôt vint donnera DOS entretiens encore plllfl d'essor et de charmes.
« Nous sommes trop heureux, me disait ma femme; il nous
arrivera quelque malheur. ■ Bile avait bien raison ! Apprenei ,
mes entants , combien , dans toutes les situations de la vie , la douleur est pics de la joie.
Cette bonne et sensible mère avait nourri le troisième de ses enfants. Il était beau , plein de santé ; nous croyions n'avoir plus qu'à le voir croître et s'embellir encore, quand tout à coup il est frappé d'une stupeur mortelle, IJouvart accourt ; il emploie , il épuise tous les secours de l'art, sans pouvoir le tirer de ce funeste assoupissement. L'enfant avait les yeux ouverts; mais Mouvait s'aperçut que la prunelle elait dilatée; il lit passer une lumière; les \ eux et la paupière restèrent immobiles. « Ah! me dit-il, l'organe de la vue est paralysé; le dépôt est formé dans le cerveau ; il n'y a plus de remède » Et , en disant ces mots , le bon vieillard pleurait; il ressentait le coup qu'il portait à l'âme d'un père.
Dans ce moment cruel, j'aurais voulu éloigner la mère ; mais, à genoux au bord du lit de son enfant , les yeux remplis de larmes , les bras étendus mis le ciel , et suffoquée de sanglots, » Laissez-moi, disait-elle, ah! laissez-moi du moins recevoir son dernier soupir! » Et combien ses sanglots, ses larmes, ses cris redoublèrent lorsqu'elle le vit expirer!. le ne vous parle point de ma douleur; je ne puis penser qu'à la sienne. Elle fut si profonde, que de plusieurs années elle n'a pas eu la force d'en entendre nommer l'objet. Si elle en parlait elle-même , ce n'était qu'en termes confus : Depuis mon malheur, disait-elle; sans pouvoir se résoudre à dire : Depuis la mort de mon enfant.
Dans la triste situation où étaient mon esprit et mon aine, de quoi pouvais-je m'occuper qui ne tut analogue a l'amour maternel et a la tendresse conjugale ? Le coMir plein de ces sentiments dont j'avais devant moi le plus touchant modèle , je conçus le dessein de l'opéra de Pénélope. Ce sujet me saisit ; plus je le méditais, plus je le trouvais susceptible des grands effets de la musique et de l'intérêt théâtral.
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Je L'écrivis de verre , et dam toute l illusion que peul i sa ei un ujel pathétique à celui qui en peint le tableau liai ce fui cette Illusion qui ne trompa. D'abord je dm pmnadai que la fidélité de l'amour conjugal surfil rai la scène lyrique l<- même intérêt que l'ivresse et le désespoir de l'amour de Didon,jeme persuadai encore que, dan- un sujet tout en situations, en tableaui , «mi effets <le théâtre . tout l'exécuterait comme dam ma pansée, et que les convenances, les vraisemblances, la d de l'action, y seraient observées comme dam les programmes que j'en avais tracés à de mauvais décorateurs et .< des acteurs maladroits. Le contraire arriva; et , dans les moments les plus intéressants, toute illusion fut détruite. Ainsi la belle musique de Piccini manqua presque tous ses effets. Saint-Huberti la vait, aussi admirable dans le rôle de Pénélope qu'elle l'avait été dans celui de Didon ; mais, quoiqu'elle y fût applaudie toutes les fois qu'elle occupait la scène , elle fut si mal sec mdée . que . ni à la cour ni à Paris, cet opéra n'eut le sue ses dont je m flatté; et c'est à moi qu'en fut la faute. Je devais savoir de quelles gens ineptes je faisais dépendre le succès d'un pareil ouv] et ne pas y compter après ce que j'ai dit de Zémire et . i
Je n'avais pas été plus heureux dans le choix d'un sujet d'opéra-comique que j'avais fait avec Piccini pour le Théâtre Italien; et quand j'y pense, j'ai peine à concevoir comment je fus séduit par ce sujet du Dormeur éveillé, qui dans les Mille et une Nuits pouvait être amusant, mais qui n'avait rien de comique. Car le véritable comique consiste à se jouer d'un personnage ridicule ; et celui d'Assan ne l'est pas.
En général, après des succès, on doit s'attendre à trouver le public plus difficile et plus sévère. C'est une réflexion que je ne faisais pas assez ; je devenais plus confiant quand j'aurais du être plus timide ; et au théâtre ma vanité en fut punie par des disgrâces.
On m'accordait plus d'indulgence aux assemblées publiques de l'Académie française : là, je ne briguais point des applaudissements; je n'y parlais que pour remplir les simples fonctions de ma place, ou pour suppléer les absents. Si quelquefois j'y payais à mon tour le tribut de l'homme de lettres, c'était sans
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ostentation. Les morceaux de littérature que j'y lisais n'avaient rien de brillant, mais n'avaient rien d'ambitieux. C'était le fruit de mes études et de tues réflexions sur le goût, sur la langue* sur les caprices de l'usage , sur le style, sur l'éloquence, tous sujets convenables à l'esprit d'un auditoire académique et habitué parmi nous. Aussi cet auditoire était-il bénévole; et je croyais m'y voir au milieu d'un cerele d'amis.
Cette faveur, dont je jouissais dans nos assemblées publiques, jointe à l'exacte discipline que je faisais observer, sans aucune partialité, dans nos séances particulières, m'y donnait quelque poids et assez de crédit. Le clergé me savait bon gré deségards qu'on v avait pour lui ; la haute noblesse n'était pas moins contente de ces respects d'usage qu'on lui rendait à mon exemple; et, à l'égard des gens de lettres, ils me savaient assez jaloux de l'égalité académique pour me laisser le soin d'en rappeler les droits, si quelqu'un lèsent oublies. Plusieurs même, persuadés que , dans nos élections, je ne cherchais que le mieux possible, me consultaient pour joindre leur suffrage a ma voix, kinsi, sans brigue et sans intrigue , j'avais de l'influence, et j'en usai , comme il était juste, pour vaincre les obstacles que l'on s'efforçait d'opposer à l'élection de l'un de mes amis.
L'abbé Maury , dans sa jeunesse, ayant prêché au Louvre , avec un grand succès, le panégyrique de saint Louis devant 1" \cadémie française, et, depuis, celui de saint Augustin à l'assemblée du clergé de France , bientôt célèbre dans les cbaires de Paris, et appelé à prêcher à Versailles l'A vent et le Carême devant le roi, avait acquis des droits incontestables à l'Académie française ; et il ne dissimula point que tel était l'objet de son ambition.
Ce fut alors que s'élevèrent contre lui les rumeurs de la calomnie; et comme c'était aux oreilles de l'Académie que ces bruits devaient parvenir, on avait soin de les adresser en droiture à son secrétaire. J'écoutai tout le mal qu'on voulut me dire de lui ; et quand j'eus tout bien entendu , le prenant en particulier : « Voua êtes attaqué, lui dis-je, et c'est à moi de vous défendre; mais c'est a vous de me donner des armes pour repousser VOS ennemis. « Mors je lui expliquai . article par ar-
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tiele, tous l<^ tort! qu'on lai attribuait . il m'écouta
mouvoir; et, avec une facilité qui m'. 'tonna, il Muta Od BCCU-
Bâtions, me démontrant La fausseté Ah oui, H . pour les autres , ne mettant mi kt foie de tout rérifier moinnéaie
La seule qu'il ne put d'abord <\< imentûr que raguemenl | qu'elle étnit vague, lui était intentée par un académicien, qui t'accusait de perfidie et de noiresor. L*aeeuaataui était la Harpe,
avec lequel il avait été en grande liaison
« Puisqu'il m'accuse de perfidie, j'aurais droit . me dit l'abbé Maury , de lui en demander la preuve. Je l'en dispense; et
moi qui me charge' de prouver qu'il me calomnie, pourvu toutefois qu'il s'explique et qu'il articule des faits. Mettez-moi à-vis de lui. »
Je proposai cette entrevue , et l'accusateur l'accepta : i je ne voulus pas être seul témoin et arbitre ; et . en les invitant tous les deux à diner , je demandai qu'il me fût permui d'admettre à ce dîner deux académiciens des plus intègres et des plus sages , M. Thomas et IL Gaillard.
Le dîner se passa paisiblement et décemment ; mais, au sortir de table, nous étant retirés tous les cinq dans un cabinet : Messieurs, dis-je à nos deux arbitres, M. de la Harpe croit avoir a se plaindre de M. l'abbé Maury; celui-ci prétend que la plainte n'est pas fondée; nous allons les entendre. Parlez, monsieur delà Harpe ; vous serez écouté en silence ; et de même en silence M. l'abbé Maury sera entendu après vous. »
L'accusation était grave. Il s'agissait d'une satire que M .l'abbé Maury aurait conseillé à un Russe, ami de la Harpe, de faire contre lui, dans le temps qu'ils étaient tous les trois de la même société. Le comte de Schouwalof, le seul témoin que la Harpe aurait pu produire, était retourné en Russie; et comme on ne pouvait l'entendre, on ne pouvait le réfuter.
L'abbé Maury, dans sa défense , fut donc réduit à discuter l'accusation en elle-même ; et ce fut par les circonstances qu'il fallut démontrer qu'elle se démentait. C'est ce qu'il fit avec tant d'ordre , de précision , de clarté , avec une présence d'esprit et de mémoire si merveilleuse, que nous en fumes confondus. Enfin, dans cette discussion, il serra de si près son adversaire, et
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avec tant de force, que celui-ci resta muet. l.'aws unanime des trois témoins fut donc que la Harpe n'avait aucun reproche a faire à l'abbé Maury; et il j eut devant nous, entre eux, une apparence de réconciliation.
« Je n'en crois pas moins, me dit la Harpe, ce que m'a certifié mon ami Schouw alof. — Vous pouvez le croire, lui dis-je ; mais. en honnête homme, vous n'avez plus droit de le dire; et, sans compter mon opinion, celle de tlui\ hommes aussi justes , aussi impartiaux que Thomas et Gaillard, doit vous fermer la bouche Pour moi, si dans le inonde j'entendais répéter vos plaintes, trouve/, bon que je rende compte de ce qui vient de se passet chez moi.
.le pris le même soin d'éclaireir tous les autres faits imputés à l'abbé Maury. Je les trouvai tous supposes, et non-seulement dénuesde preuves, mais dépourvus dfi vraisemblance. Dèslorson eut beau s'obstiner à me dire du mal de lui, je répondis que, dans la louange connue dans la satire, les cpithetes gratuites ne prouvaient (pie la ba>se>se du ilatteur ou la malice du médisant; je déliai même les mal \ cillants d'articuler un fait que je ne fusse en étal de détruire ; et de tout mon crédit jvengageai mes confrères à consoler un grand talent d'une grande persécution , en le reoevant a l'Académie. Il fut reçu; et, dès lors, rien ne fut plus intime que notre mutuelle amitié.
L'abbé Maury avait dans le caractère un excès d'énergie et de véhémence qu'il contenait difficilement, mais qu'il me laissait modérer. Quand je trouvais en lui des mouvements impétueux à reprimer , je les lui reprochais avec une franchise qui le soulevail quelquefois, mais qui ne l'irritait jamais. 11 était violent et doux , et aussi juste que sensible.
I n jour, dans son impatience, il me dit que j'abusais trop de l'ascendant que j'avais pris sur lui. « Je n'ai, lui dis-je, et ne veux avoir sur nous d'autre ascendant que celui de la raison animée par l'amitié; et ri j'en use, ce n'est que pour vous empêcher de vous nuire a \ous-mème. Je connais la boute, la droiture de votre cœur; mais vous avez encore trop de feu et trop de verdeur dans la tête. Votre esprit n'est pas mùr, et cette sève qui en fait la force a besoin d'être tempérée. Nous savez avec
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quel plaisir je loue en voua ee qui ett louable avec la d
.sincérité je i «• [ » r.- / 1 f I r. i i 66 qui mt;i répréh6DSiblc : M lorsque je
croirai qu'une vérité dure voue sera nécessaire, je roue estime
trop pour croire avoir besoin de l'adoucir. Au resta, 6*681 ainsi
que j'entends être Notre ami. Si la condition \ous A plah . voua
n'avez qu'a le dire, je cesserai de h tic. i l'our toute réponse,
il m'embrassa.
« Ce n'est pas tout, repris-je : cette sévérité dont je me un devoir envers voua an est un pour vous envera moi : voua
avez les défauts qui sont naturels a la force, et moi j*ai ceux delà faiblesse. La trempe de \ otre .une peut donner ;i la mienne plus de vigueur et de ressort ; et j'exige de vous de ne me paaaM rien qui sente la mollesse et la timidité. Ainsi, dan> l'oeeasion, je pourrai vous donner des conseils de prudence et de modération, et vous m'en donnerez de résolution et de fermeté courageuse. » La convention fut réciproque, et par la lurent écartés les nuages qu'aurait élevés entre nous l'amour-propre ou la vanité.
La même année que mon ami fut reçu à l'Académie, elle perdit Thomas , l'un de ses plus illustres membres, et l'un des hommes les plus recommandables par l'intégrité de ses mœurs et l'excellence de ses écrits.
L' intégrité , l'égalité d'une vie irrépréhensible : le rare éloge, mes enfants ! et qui l'a mérité, cet éloge, mieux que Thomas? Il est bien vrai qu'une partie en était due à la nature. Il était né sage, et il eut la sagesse de tous les âges de la vie. Tempérant, sobre et chaste, aucun des vices delà mollesse, du luxe et de la volupté n'eut accès dans son âme. Aucune passion violente n'en troubla la tranquillité; il ne connut des plaisirs sensuels que ce qui en était innocent , encore n'en jouissait-il qu'avec une extrême réserve. Toute la force et ia vigueur qu'avait en lui l'organe de la pensée et du sentiment s'étaient réunies en un point , l'amour du vrai , du juste et de l'honnête , et la passion de la gloire. Ce fut là le mobile, le ressort de son âme , le foyer de son éloquence.
Il vécut dans le monde , sans jamais s'y livrer ni à des goûts frivoles, ni à de vains amusements : il ménageait toutes les fai-
DE MAHMONTH , 42»
blesses; il n'en avait aucune. Sensible à l'amitié , il la cultivait avec soin , mais il la voulait modérée ; il en chérissait les liens . ii en aurait redouté la chaîne; elle occupait les intervalles de ses travaux , de ses études , mais elle ne lui en dérobait rien ; et unesolitude silencieuse avait pour lui des charmes qu'il préférait souvent au commerce de ses amis. 11 se laissait aimer, et autant qu'on voulait ; mais il aimait à sa mesure.
Dans la société commune, il paraissait timide; il n'y était qu'indifférent. Rarement l'entretien y fixait son attention. Étaitil tête a tête, ou dans un petit cercle, lorsqu'on lui cédait la parole sur quelqu'un des objets qu'il avait médités, il étonnait par l'élévation et l'abondance de ses idées, et par la dignité de son elocution; mais dans la foule il s'effaçait , et son Ame semblait alors se retirer en elle-même. Aux propos légers et plaisants il souriait quelquefois, il ne riait jamais. Il ne voyait les femmes qu'en observateur froid, comme un botaniste voit les fleurs «l'une plante; jamais en amateur des gréées et de la beauté Aussi les femmes disaient-elles que ses éloges les flattaient moins que les injures passionnées et véhémentes de Rousseau.
Thomas était, par complexion et par principes, un stoïcien, à la vertu duquel il n'aurait fallu que de grandes épreuves. Il aurait été, je le crois, un Rutilius dans l'exil, un Tbraséasou un Séranus sous Tibère , mieux qu'un Senèque sous Néron, un Marc-Aurèlesur le troue ; mais . placé dans un temps de calme et sous des règnes modérés , la fortune lui refusa et ses hautes faveurs et ses rigueurs extrêmes. Sa sagesse et sa modestie n'eurent à se garantir d'aucune des séductions de la prospérité: aucune adversité n'éprouva sa constance. Libre, exempt des inquiétudes auxquelles on s'expose en devenant époux et père , il ne fut éprouvé par aucun des grands intérêts de la nature. Isolé autant que peut l'être, dans l'état social, un simple individu , il n'eut pas même un ennemi qui tut digne de sa colère
Ce n'est donc que par ses écrits que l'on peut se former une haute idée de son caractère. C'est là qu'on trouve partout l'empreinte d'un cœur droit, d'une Aine élevée; c'est là que se montrent le courage de la vérité, l'amour de la justice, l'éloquence delà vertu.
•>L>(i MEM01BM
I/A(-:ifli'inif IV.nn .11 ■•• |'-i.i l<-> fondement» <!•• I.i i *-pi 1 1 rit m m de
Thomas, si proposant, pour le prix d'éloquence, i
de nos grands hommes . Personne, dans i rière, oe put
le paner ni l'atteindrai el il se surpassa lui-môme dans I élojze de Marc-Aurèle. L'élévation el la profondeur étaient les farte tèref de SS pensés. Jamais, orateur n'a mieux embrassé n mieux pénétré ses sujets. ivanl d'entamer an éloge, il commençait par étudier l.i profession, remploi, l'art dans lequel son héros s'était signalé; et c'est ainsi qu'il louait Maurice de Sait, an militaire instruit; Duguay-1 rouin , en homme de mer : Descartes, en physicien; d'Aguesseau , en jurisconsulte; Sully, en administrateur; Mare- \urele, en philosophe moraliste, égel en sagesse à Apollonius et à Marc-Aurèle lui-même. (,'e>t ainsi qu'en ne voulant faire qu'une préface à ces éloges, il eosaposa, sous le nom d'Essais, le plus savant et le plus beau trait» de inorale historique, à propos des éloges donnés dans tous les temps avecplus ou moinsdejusticeetde vérité, selon les ma BH des siècles et le génie des orateurs : ouvrage qui n'a pas la célébrité qu'il mérite.
Vous concevez qu'une tension continuelle et une hauteur monotone devaient être le défaut des écrits de Thomas. Il manquait à son éloquence ce qui fait le charme de l'éloquence de Fénelon et de Massillon dans la prose , de l'éloquence de Virgile et de Racine dans les vers : l'effusion d'une à me sensible et l'intérêt qu'elle répand. Son style était grave, imposant, et n'était point aimable. On y admirait tous les caractères d'une beauté virile ; les femmes y auraient désiré quelques traits de la leur. Il avait de l'ampleur, de la magnificence , jamais de la variété , de la facilité; jamais la souplesse des grâces ; et ce qui le rendait admirable quelques moments, le rendait fatigant et pénible à la longue. On lui reprochait particulièrement d'épuiser ses sujets , et de ne rien laisser à penser au lecteur : ce qui pouvait bien être en lui un manque de goût et d'adresse , mais ce qui n'en était pas moins un très-rare excès d'abondance.
Dans un temps où j'aurais eu moi-même si grand besoin d'un censeur rigide et sincère , Thomas , bien plus jeune que moi ,
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m'avait pris pour le sien. Je lf louais avec franchise, el souvent
même avec transport ; niais je ne lui dissimulais pas que j'aurais voulu dans son style plus de modulation, moins de monotonie. « Vous ne touchez qu'une corde, lui disais-je ; il est vrai qu'elle rend de beaux sons, mais sout-ils assez \ariés? » Il m'ecoutait d'un air triste et modeste, et peut-être se disait-il que ma critique était fondée; mais l'austérité de ses mœurs avait passé dans son éloquence : pour la rendre plus souple, il aurait craint de l'amollir.
Il ne tint pas à moi qu'il n'employât plus utilement les années qu'il donna au poème du e/.ar. Je lui faisais voir clairement que ce poème manquerait d'unité et d'intérêt du côte de l'action ; et, en lui mettant sous les veux tous les modèles de l'épopée, « Homère, lui disais-je, a chanté la colère d'Achille dans 17liade, le retour d'Ulysse à Ithaque dans V Odyssée ; Virgile, la fondation de l'empire romain ; le Tasse , la délivrance de la cité sainte; Milton , la chute du premier homme ; \oltaire, la conquête de la France par Henri de Bourbon, héritier des Valois. Nous, qu'allez-vous chanter? quel événement, quelle action principale sera le terme de vos récits? Vous raconterez les voyages du c/.ar, sa guerre contre Charles XII, la désobéissance et la mort m (ils, les factions détruites dans ses États, la discipline militaire établie dans ses armées, les arts et les sciences transplante s dans son empire, la ville de Pétersbourg fondée au bord de la Baltique : et ee sont bien là les matériaux d'un poème historique, d'un éloge oratoire; mais je n'y vois point le sujet unique et simple d'un poème épique. » Il convenait qu'il n'y avait point de réponse à mon objection ; mais s'il n'avait pas , disait-il, une action dramatique à nouer et à dénouer, il avait dans le czar un très-grand caractère à peindre. Avant que de me consulter, il avait déjà composé quatre chants des voj du czar en Hollande, en Vngleterre, en France, en Italie. Ce magnifique vestibule renfermait de grandes beautés , il espéra trouver les moyens d'achever l'édifice : il reconnut enfin qu'il tentait l'impossible; et, au bout de neuf ans, il me té* moigna le reurret de n'avoir pas suivi le conseil que je lui donnais d'abandonner son entreprise
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i n projet que je lui connai h. ut mij
menl bien rempli, était d'écrire, sur l'histoire de France, des discours dans le genre de ceux de Iios>uct sur l'Histoire univenelle. H ii\'iur;iit p;i> m, connue Bossuet, L'avantage de 'I ner aux événements une chaîne mystérieuse dans l'ordre 4e la Providence; mais, sans sortir de Tordre politique et moral, il en surail tiré des leçons salutaires et des résultats importants.
Thomas a laissé en mourant une hante opinion de lui, pi qu'une renommée éclatante; et Ton n'oit le compter parmi les écrivains illustres plutôt que dans le nombre des écrivain lèbres. Les femmes contribuent essentiellement a la célébrité, et il ne les eut pas pour lui.
J'eus, cette même année delà mort de Thomas, la consolation de voir entrer à l'Académie l'abbé Morellet , avec df très moins brillants que l'abbé Maurv , mais non pas mon lides : esprit juste , ferme, éclairé, nourri d'une saine littérature, et plein de connaissances rares sur les objets d'utilité publique, il s'était distingué par des écrits d'un style SSSJS et pur, d'une raison sévère, d'une méthode exacte. Dans un autre genre , on connaissait de lui des ouvrages de plaisanterie d'un ton excellent, pleins de goût, et d'un sel très-fin et trèspiquant. Lucien , Rabelais et Swift lui avaient appris à manier l'ironie et la raillerie, et leur disciple était devenu leur rival Ainsi mes amis les plus chers venaient s'asseoir auprès de moi , et remplacer à l'Académie ceux que je perdais tous les ans.
En voyant cette foule de gens de lettres passer successivement chez les morts, je fis réflexion que je pouvais bientôt les suivre, et qu'il était temps de songer à mon testament littéraire, et de choisir ce que je voulais qui restât de moi après moi. Ce fut dans cet esprit que je rédigeai l'édition de mes œuvres. J'en ai suffisamment parlé dans mes préfaces ; il ne reste qu'à indiquer l'occasion et l'intention de quelques-uns de mes écrits.
Dans le temps que d'Alembert était secrétaire de l'Académie française , il avait fort à cœur de rendre intéressantes nos assemblées publiques, et celles de nos séances particulières où les souverains assistaient. Personne ne contribuait autant que lui à
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les bien remplir. Cependant quelquefois il n'y pouvait suffire , et c'était pour lui un chagrin véritable que de s* y voir abandonne Alors il recourait à moi , se plaignant de la négligence de tant de gens de lettres qui composaient l'Académie, et me conjurant de l'aider à soutenir l'honneur du corps.
Dans ces occasions pressantes, je composais des morceaux de poésie ou de prose que j'adaptais aux circonstances, comme les trois discours en vers sur l'éloquence, sur l'histoire, sur l'espérance de se survivre. Ce dernier, lu à la réception de Ducis, successeur de Voltaire, eut le mérite de l'à-propos, et lil SUT l'assemblée une vive impression.
Des morceaux de prose que je lisais, celui dont le publie parut le plus content, ce lut l'éloge de Colardeau, à la réception de la Harpe; mais ce qui nie toucha bien plus moi-même fut le succès qu'obtint l'esquisse de l'éloge de d'Alembert, et celui du petit poème sur le dévouement et la mort de Léopold de Brunswick. Je crois devoir, sur celui-ci, me permettre quelque détail, pour exposer nettement ma conduite.
Le trait d'humanité et de dévouement héroïque du jeune prince Léopold de Brunswick ayant sensiblement touché le jeune comte d'Artois, ce prince avait proposé à l'Académie française un prix de mille écus pour le poème où cette belle action serait le plus dignement célébrée.
Jetais alors secrétaire perpétuel de l'Académie, et, en ma qualité de juge, il m'était interdit de me présenter au concours; mais, comme il arrivait assez souvent que le prix même de poésie dont nous laissions le sujet libre, et au choix des poètes, n'était pas accordé, j'eus quelque inquiétude qu'il ne se présentât rien d'assez digne de celui-ci; et alors quelle honte et quelle humiliation pour la littérature française! quel dégoût même pour l'Académie d'avouer, aux yeux de l'Europe, qu'un si beau sujet aurait été manqué '■
Comme j'en étais plein et fortement ému, je ne pus résister au désir de le traiter moi-même , bien résolu à ne laisser connaître mon ouvrage qu'après qu'il serait décidé que nul autre n'aurait le prix.
Je laissai donc passer sous les yeux de l' académie tous les
IJO AIE MOIRES
poëmei nii^ an concours; mais il> lui tut t.,u- r-(. t.- Enfin, voyant qu'on s'affligeait qne le i>iu> vertueux bérataiene fui pas dignement loue je confiai à P Lcadémie l'essai qui | sans aspirer au prix. Bile voulut bien l'approuver; et le comte d'Artois, à qui l'on lut obligé d'annoncer le BMMtaiB neaèa du concours, apprit en même temps ce que l'un des memhn P Académie avait mit pour y suppléer. Le prince ordonna que le même concours tut encore ouvert pour l'année suivante; mail il voulut cosinaftre en secret mou ouvrage, et il me permit de l'envoyer au prince régnant de Brunswick.
Peu de jours après, le comte d'Artoéi me fit dira, par M. de \ audreuil, qu'il avait commandé pour mai une trèa-riohe botte d'or. Je répondis que, dans toute autre occasion, je recevrais avec respect les présents du frère du roi; mais que dans celle' ci je ne pouvais rien accepter qui me fit soupçonner d'avoii voulu nf attirer une récompense; que cette riche botte ne serait qu'un prix déguisé; que si le prince avait la bonté de m'en donner une de carton sur laquelle fut son portrait, je la recevrais comme un don très-précieux pour moi ; mais que je n'en voulais point d'autre. M. de Vaudreuil insista; mais il me vit si ferme dans ma résolution, qu'il renonça à l'espérance de l'ébranler; et ce fut la réponse qu'il rapporta à M. le comte d'Artois.
« Marmontel ne consulte les bienséances que pour lui-même, lui dit le prince; mais il ne me convient pas à moi de lui faire un présent mesquin. » Et après avoir réfléchi un moment : * Eh bien! reprit-il, je lui donnerai mon portrait en grand. >> Lebailli deCrussol, songentilhommede la chambre, fut chargé d'en faire faire une belle copie ; et le cadre en fut décoré des attributs les plus honorables pour moi.
Le prince régnant de Brunswick ne reçut pas moins favorablement mon hommage ; il y répondit par une lettre de sa main , et pleine de bonté, à laquelle étaient jointes deux médailles d'or frappées en mémoire de son vertueux frère.
Ce fut vers ce temps-là qu'à sa quatrième grossesse , ma femme convint avec moi de la nécessité de prendre son ménage; mais comme la séparation se fit de bon accord avec ses oncles
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et sa mère, nous nous éloignâmes le moins qu'il fut possible Ma femme ne fut pas insensible à ragrément d'être chez elle a la tête de sa maison. Pour moi, j'éprouvai , je l'avoue , un grand soulagement de vivre avec l'abbé Morcllet dans une pleine indépendance, et il en fut lui-même bien plus à sou aise avec moi. Il avait fait venir auprès de lui une autre nièce, jeune, aimable, pleine de talent etd'esprit, aujourd'hui madame Cheron, a qui ma femme cédait son logement Uns! tout se passa de la meilleure intelligence.
Ce qui rendait notre nouvelle situation encore plus agréable, c'était l'aisance OÙ nous avait mis un accroissement de fortune. Sans parler du casuel assez considérable que me procuraient mes ouvrages, la place de secrétaire de l' Académie française, jointe à celle d'historiographe des bâtiments, que mon ami M. d'Angivilliers m'avait fait accorder, à la mort de 1 "bornas, me valaient un millier d'écus. Mon assiduité à 1' Vcadémie y doublait mon droit de présence l'avais hérité, a la mort de Thomas, de la moitié de la pension de deux mille livres qu'il avait eue, et qui fut partagée entre Gaillard et moi, comme Pavai! été celle de l'abbé Batteux. Mes logements de secrétaire au Couvre et d'historiographe de France à Versailles, que j'avais cédés volontairement, me valaient ensemble dix-huit cents livres, .le jouissais de mille cens sur le Mercure. Mes fonds dans l'entreprise de l'île des Cygnes étaient avantageusement placés; ceux que j'avais mis dans les octrois de la ville de Lyon me rendaient l'intérêt légal, comme ceux que j'avais placés dans d'autres caisses. Je me voyais donc en état de vivre agréablement à Paris et à la campagne ; et dès lors je me chargeai seul de la d< pense de Crignon. La mère de ma femme, sa cousine et ses oncles, y avaient leurs logements, lorsqu'il leur plaisait d'v venir; mais c'était chez moi qu'ils venaient.
Je me donnai une voiture qui, trois fois la semaine, dans une heure et demie, me menait de ma campagne au Louvre, et après la séance de l'Académie me ramenait du Louvre à ma campagne.
Des lors , jusqu'à l'époque de la révolution , je ne puis exprimer combien la vie et la société eurent pour nous d'agrément
#f9 MI MON
et de charme Ma femme était henreneemenl teeoucbée di quatrième enfant ; M <-t madame d tagivillieri Paraient U les fonts de baptême , ilee'en étaienl tait tmc ttte, el non- .1 , im-h t donne, dam cette occasion, i<-> plus viû témoignage! d'une tendre amitié Leur filleul Charles leur devint cher comme s il eût été leur enfant.
Nous finies, peu de temps après , l'heureuse BCqoifHioi) d'une autre société d'amis dam M. et madame Detèze. Tool
ce qu'un naturel aimable peut avoir d'attrayant, ma Gamme le trouva dans madame Desèze ; aussi se ptirent-ellef de inelination qui naît de la conformité de deux bonnes et belle* âmes. A l'égard de M. Desèze, je ne eroîa pas qu'il y ait au monde une société pi us désirable quela sienne. Une «aieté ni piquante, ingénieuse ; une éloquence naturelle fjni . dans |,, conversation même la plus familière, coule de source avec abondance; une prestesse, une justesse de pensée et d'exprèssion qui, à tout moment, semble inspirée; et, mieux que tout cela, un cœur ouvert, plein de droiture, de sensibilité, de boute de candeur; tel était l'ami que l'abbé Maurv me faisait dé>irer depuis longtemps, et que me procura le voisinage de nos campagnes.
De Brévane , où Desèze, dans la belle saison , passait ses moments de repos, de Brévane, dis-je, à Grignon, il n'y avait guère que la Seine à passer, et que la plaine qu'elle arrose ; nos deux coteaux se regardaient. Un jeune homme que nous aimions, et qui nous aimait l'un et l'autre , nous fit confidence , à tous les deux, du désir mutuel que nous avions de nous connaître. Dès nos premières entrevues, nous voir, nous goûter, nous chérir, désirer de nous voir encore, en fut l'effet simultané; et, tout éloignés que nous sommes , cet attachement est le même. Au moins, de mon côté , rien, dans ma solitude, ne m'a plus occupé ni plus intéressé que lui. Desèze est l'un des hommes rares dont on peut dire : Il faut l'aimer, si on ne l'a point aimé encore ; il faut l'aimer toujours, dès qu'on l'aime une fois.
Cras amet, qui nunquam amavii ;
Quiqtie amavit ', cras amet. (Catct.l.)
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Le jeune homme qui avait pris soin de noua Lier ensemble était ce Laborie, connu des Page de dix-neuf ans par des écrits
qu'on eût attribués sans peine a la maturité de l'esprit et du goût; nouvel ami qui, de son plein gré, et par le mouvement d'une aine ingénue et sensible , était \enu s'offrir à moi . et que j'avais bientôt appris à estimer et a chérir moi-même.
Dans cet aimable et heureui caractère, le besoin de se rendre utile est une passion habituelle et dominante. Plein de volonté pour tout ce qui lui semble honnête, lavitesse de SOU action égale celle de sa pensée Je n'ai jamais connu personne d'aussi économe du temps; il le divise par minutes, et chaque instant en est employé ou utilement pour lui-même, ou plus souvent encore utilement pour ses amis.
Les changements de ministres apportèrent encore quelques améliorations dans ma fortune.
Le traitement d'historiographe de France, qui, autrefois, était de mille cens, avait été réduit a dix-huit cents livres, par je ne sais quelle mesquine économie. Le contrôleur général d'Ormesson trouva juste de le remettre sur l'ancien pied.
L'on sait qu'en arrivant au contrôle général, M. de C.alonne annonça son mépris pour une étroite parcimonie. 11 voulait , en particulier, que les travaux des uens de lettres fussent honorablement récompensés. En ma qualité de secrétaire perpétuel de l'Académie française, il me lit prier de l'aller voir. 11 me témoigna l'intention de bien traiter I' académie, me demanda s'il y avait pour elle des pensions, comme il yen avait pour P Icadémie des sciences et pour 1' académie des belles-lettres; je lui repondis qu'il n'y en avait aucune : à quoi pouvait monter, pour les plus assidus, le produit du droit de présence; je l'assurai qu'il ne pouvait aller qu'à huit ou neuf cents livres , le jeton n'étant que de trente SOUS 11 me promit d'en doubler la valeur. Il voulut savoir quel était le traitement du secrétaire, je repondis qu'il était de douze cents livres. Il trouva que c'était trop peu. En conséquence, il obtient du roi que le jeton serait de trois livres, et que le traitement du secrétaire serait de mille écus. Ainsi mon revenu d'académicien put se monter à quatre mille cinq ou six cents livres.
184 UÉM0IJ
J'obtins encore un nouveau degré d( faveu
espéra nées sons h' ministère rie M. de Lame sceaux. Voici quelle en fui I m
L'une des vues de ce ministre était «Je réformer I publique, et de la rendre florissante : mail c mime i lui-même les connaissances nécessaires pour m fora •if i système d'étude qui remplit ses iatei l'abbé Maury, peur lequel il avait beaucoup in-. Celui-ci, ne se croyant p:is assez instruit sur des il ne s'était pas spécialement occupé, Lui conseil]; sera moi; et le ministre le pria de ni'engager à l'ail» l'entretien que nous eûmes ensemble , je vis qu'a concevait en homme d'État, et dans toute son étend qu'il avait formé; mais les difficultés, les moyens, ne lui en étaient pas assez connus. Pour non l'autre si j'avais bien saisi son plan , je le priai de m de le développer dans un mémoire que je lui met» yeux ; mais je le prévins que , dans les réformes , semblait plus à craindre que l'ambition de tout dé tout innover ; que j'avais beaucoup de respect poui nés institutions ; que je déférais volontiers aux leçoi rience; et que je regardais les abus, les erreurs, les sées, comme ces mauvaises berbes qui se mêlent au [ mais qu'il faut extirper d'une main légère et prudei pas nuire à la moisson.
Mon mémoire fut divisé en huit articles principau butiondes écoles et des objets de l'enseignement, se commune ou les convenances locales ; les établissenu à l'un et à l'autre de ces objets; la discipline ; la nu relations graduelles , et l'exacte correspondance de; à leur centre ; la surveillance générale ; les moyens gement ; la connaissance et l'emploi des bommes qu tion aurait formés.
Dans l'ensemble et dans les rapports de cette vas; tion, j'avais pris pour modèle l'institut des jésuite était soumis à une règle unique , surveillé, maintem une autorité centrale , et mis en action par un mob
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sel. La plus grande difficulté était de substituer au lien (lune société religieuse, et à l'esprit de corps qui l'avait animée, un motif d'intérêt et un ressort d'émulation qui réduisit la liberté aux termes de l'obéissance; car les mœurs et la discipliné à établir dans la classe des maîtres , comme dans celle dvs disciples, devait être la base de cette institution. Il fallait donc que, nonseulement dans leur état actuel, mais dans leur perspective et dans leurs espérances, les places y fussent désirables; et, afin que l'exclusion ou le renvoi lut une peine , je demandais que la persévérance et la durée de ces fonctions honorables eussent
progressivement d^s avantages assurés.
Le garde des sceaux approuva mon plan dans toutes ses parties; et, pour ce qui demanderait des récompenses encouragean- I is, il m'assura que rien n'y serait épargné. « .Nul professeur, nomme de mente , ne vieillira dans l'obscurité, me dit il; nul écolier distingué dans son cours d'études ne demeurera sans emploi. VOUS promettez de me faire connaître, des extrémités du
royaume, L'élite des talents ; moi , je m'engage à les placer. ïe
vois que nous nous entendons, ajouta-t-il en me serrant la main ; nous nous accorderons ensemble. Je compte sur \ous, Marmontel; comptez sur moi de même , et pour la vie.
Comme l'abbé Maurv m'avait assure (pie le garde des sceaux était un homme droit et franc, Je n'eus aucune peine à prendre avec lui l'engagement qu'il me proposait ; et , en achevant de développer et de perfectionner mon plan , je crus travailler pour sa gloire.
J'avais formé, à la campagne , une liaison qui, dans ce travail, me fournit de grandes lumières.
Le cinquième de mes enfants, Louis, venait de naître, et sa mère était sa nourrice. L'aîné des trois qui me restaient, Albert, était dans sa neuvième année; Charles avait quatre ans accomplis, lorsque je pris la résolution de les faire élever chez moi; et, sur la réputation du collège de Sainte-Barbe , ce fut là que je cherchai, pour eux, un précepteur formé aux mœurs et à la discipline de cette maison, renommée tant parla vie laborieuse et frugale qu'on y menait , que par la supériorité des études que l'on faisait à cette école.
186 KÉMOim i-i UAMfONTIL*
L'excellent jaune homme que i j avais prie, et que le mort
m'a enlevé, ( Siarpcntici ., mm- In- ni -uns ee-M- I <-Io;m' de Sainte
Barbe : car une singularité remarquable de cetu maison était la tendre affection que conservaient pour elle ''«-in qui en é\ sortis il ne parlait qu'avec enthoueiasme «les ombuti, <i»- la discipline, des études de Sainte-Barbe, il ne parlait qu'avec une profonde estime des supérieurs de h maison . et des professeurs qu'U y avait laissés : ils étaient ses amis : il désirait que j'en lisse les miens, .le lui permis de me les amener ; et la cordialité avec laquelle je les reçus leur rendit ma maison de campagne agréable.
Sainte-Barbe avait une annexe .1 (ientiilv. village voisin de (irignou. Les supérieurs, les professeurs de l'une et de l'autre maison se réunissaient quelquefois pour venir dinar avec moi Ils s'intéressaient aux éludes de mes enfants. Lee jour-, ou l,-i jeune école de Gentillv avait des exercices publics , mes enfanta y étaient invités, et ils étaient admis à cet examen des études. C'était pour eux un bon exemple et un objet d'émulation ; mais pour moi c'était une source d'observations et de lumières ; car, dans ce cours facile , régulier et constant des études de Sainte- Barbe, je devais trouver une cause, et cette cause ne pouvait être qu'une bonne et solide organisation.
C'est de quoi je nie fis instruire daDS le plus grand détail ; t!t, au moyen de ces conférences, je me croyais en état de mettre la dernière main à mon plan de l'instruction nationale, quand tout à coup, par un des mouvements qui bouleversaient le ministère, M. de Lamoignon en fut écarté, et fut exilé à Bà ville.
Bientôt les intérêts de la chose publique et les inquiétudes sur le sort de l'État s'emparèrent de mes esprits ; ma vie privée changea de face , et prit une couleur qui , nécessairement , va se répandre sur le reste de mes écrits.
.l'ai eu hier la visite de mademoiselle ouinault. Elle m'a persécutée pour aller diner chez elle, et je n'ai pu la refuser. Nous n'étions que cinq : M. le prince de*** , le marquis de Saint-Lambert , M. Ducioe, et moi. Le marquis a infiniment d'esprit , et autant de goût que de délicatesse et de force dans les idées : il fait des vers, et en fait avec connaissance de cause , car il est vraiment poète. Il e^t aisé de juger, par la liberté et la confiance qui régnent dans cette société, combien ils s'estiment entre euv et comptent les uns sur les autres. Une heure de conversation dans cette maison ouvre plus les idées, et donne plus de satisfaction , que la lecture de presque tous les livres que j'ai lus jusqu'à présent.
Jusqu'au dessert la conversation fut bruyante et générale. Le spectacle, les ballets, le projet de nouveaux impôts, furent à peu près les sujets sur lesquels roulèrent les propos sans suite qui furent tenus. Au dessert , mademoiselle Quinault fit signe à sa nièce de sortir de table; elle se relira , ainsi que les domestiques : c'est une jeune personne de douze à treize ans. Je demandai à sa tante pourquoi nous avions si peu joui du plaisir de la voir ; en effet , elle n'avait paru qu'au moment du diner. C'est notre usage , me répondit mademoiselle Quinault; elle no doit point se montrer. Je lui fis quelques compliments sur ce que sa nièce annonçait d'aimable, et je voulus l'engager à la rappeler : Eh ! non pas , s'il vous plail, reprit-elle : c'est assez qu'on veuille bien se contraindre jusqu'au dessert pour cette petite morveuse. Voilà le moment où , les coudes sur la table , on dit tout ce qui vient en tète ; et alors les enfants et les valets sont incommodes. Eh! laissez, laissez, nous aurons assez de peine à faire taire, pour notre compte, le tendre Arbassan (c'est M. Duclos qu'on appelle ainsi; j'en ignore la raison). Ce serait à ne pas s'entendre, si la petite y était. Ma foi, madame, reprit M. Duclos, vous n'y entendez rien : je lui donnerais tout d'un coup une idée juste des choses, moi; vous n'avez qu'à me laisser faire. Oh! je n'en doute pas, reprit-elle ; mais nous ne sommes plus au temps ou l'on appe-
ISA mu
lait DO Chat un Cbfttj et il faut appu-ndu- d< DOI de son lrni|i> et de MM pt] li
Dl |
Ce n'est paa «clic de la natan ; M il n'y a qof eeBc là d
MADl.MOlsl i i | Ql DffAULT.
Oui , si vous ne l'aviez pas corrompue; car, ni.jl^n- >on I.itiu: «_•' , elle n'en a pas moins travaillé de longue imm ■< < ju'oii
appelle pudeur.
Dl CLOS.
Non pas à celle qu'on appelle ainsi de nos jours... Il y a de lions de sauvages, par exemple, où les femmes restent Dti6tju*qu' i l'âge de puberté ; certainement elles n'en rougissent ;
MAI)!.M(»ls|.| | i. otlN w;i/r.
Tant qu'il vous plaira ; mais je crois que les pn m
la pudeur existaient dans l'homme.
s VLVI -LAMBERT.
Je le crois ; le temps les développa ; la pureté des mœurs , l'inquiétude delà jalousie, l'intérêt du plaisir , tout y concourut.
DUC LOS
Et l'éducation s'est fait ensuite une grande affaire de ces vertus sublimes, qu'on nomme maintien.
LE PRIM.L
Mais il fut un temps où non-seulement les sauvages , mais tous les hommes, allaient tout nus.
DUCLOS
Oui vraiment , pèle-méie , gras , rebondis , joufflus , innocents et gais. Buvons un coup.
MADEMOISELLE QUINAULT , chantant en lui versant à boire.
11 t'en revient encore une image agréable , Qui te plaît plus que tu ne veux.
Il est certain que ce vêtement, qui joint si bien partout, est le seul que la nature nous ait donné.
NOTI
Maudit soit le premier qui s'ai lia de mettre un autre babil sur celui-là !
M mu ftfOISEl I i. QOIH Mil.
Ce fut quelque petit vilain nain , bossu, maigre et contrefait ; car on ne songe guère à se cacher quand on eat bien.
su.M-i.wir.i i.i .
Kt qu'on soit bien ou mal, on n'a |»as de pudeur quand on est seul.
Mol.
Cela est-il bien décidé, monsieur? Il me Bemble cependant que
j'ai de la pudeur également...
mim-i IMBBET.
C'est riiabilude que l'on a dVu avoir avee les autres qui la fait retrouver quand on eat seul, madame. Mais convenez au moins que vous avei beau en remporter l'impression chez vous, peu à peu elle s'affaiblit et devient moins scrupuleuse
Cela est sur. Je vous jure que quand on ne me voit pas , je ne rougis guère.
MADI.MolM , I 1 ol |.\ \[ il .
Kt point du tout quand ou vous regarde? La belle pièce de comparaison ! la pudeur de Duclos !
Il (.I.OS.
Ma foi, elle en vaut bien une autre. Je gage qu'il n'y en a pas un de vous, quand il fait bien chaud, qui ne renvoie d'un coup de talon toutes ses couvertures au pied de son lit:' Adieu donc la pudeur, belle vertu qu'on attache , le matin, sur soi , avec des épingles.
M M>i:\ioi>ia i :. QOia Mil.
Ah ! il \ m t beaucoup île tes vertus-là dans le monde!
SA1HT-LAMBEBT.
Combien de ricea et de vertus dont il ne fut jamais question dans
ie code de la nature, et dont le nom ne fut point écrit au Imité de la morale universelle '
I I l'Kl.M 1 .
Il y en a une multitude de pure convention , suivaul les pays, le*
munis , lei climate même ; et le mtl ojul est 1 1 rit m ir . mo-
rale universelle eel mal partout, il était mal il ) a tfi nulle ane; il
l'es! encore aujourd'h'ji.
IAIII1 i \miii.iw.
La morale mit \ erieDc est le leule inviolable et sacrée.
1)1 | I Us.
C'est l'idée de l'ordre, c'est la raison mein--. mivi-i WI'.ERT.
C'est la volonté de l'espèce entière.
Dl ( Mis.
En deux mots, messieurs, c'est redit permanent du plaisir, du besoin et de la douleur.
MADEMOISELLE QlLNAll I
Mais c'est fort beau ce qu'il dit là; il parle comme un oracle. Buvons à la santé de l'oracle.
( Et l'on y but. )
DUCLOS
Si je me transportais au commencement...
MOI
Au commencement?
d ce LOS.
Je Verrais l'espèce humaine éparse sur la surface de la terre, toute nue...
MADEMOISELLE QUINAULT
Mais cette idée vous plait, car vous y revenez souvent.
DUCl.OS.
Soit ; mais je voulais dire que si quelqu'un alors s'avisa de se couvrir d'une peau de bête, c'est qu'il avait froid.
MOI
Et pourquoi pas par honte ?
DUCLOS
Et de quoi ? d'être ce qu'on est ?
LE PRINCE
Gependant il vient un temps où la nature honteuse semble d'elJemëme former un voile..., répandre une ombre...
m kDEMOISBI i B <ji i.NALi.r.
Tout beau, messieurs! ceci devient Beientitiqoe.
SAINI-I \Mlil 1 I.
Si c'était là le dessein de la nature , elle n'attendrait pas si tard ; et puis elle voile aussi où il n'y a rien à voiler.
DUCLOS
Ah! si Tonne s'était pas voilé, on eût offert de beaux bras, une tète éelievelée , sans compter le reste.
H MUMOISELLE QUINAULT.
Il en eût moins coûté pour être plus belle, et peut-être meilleure.
MOI
Je crois que, quelque idée que l'on se fasse de la pudeur , on n'en peut séparer celle de la honte.
LE PRINCE
Mais , madame , qu'est-ce que la honte ?
MOI
Je ne puis vous rendre ce que j'entends par là qu'en vous disant que je me déplais à moi-même, toutes les fois que je suis honteuse. J'éprouve alors, pour ainsi dire, l'appétit de la solitude..., le besoin de me cacher.
BA1NT-LAMBB&T.
Cela est très-bien dit , madame ; mais cette déplaisance n'existerait pas sans la conscience de quelque imperfection ; cela est sûr. Si l'imperfection dont vous rougissez n'est connue que de vous , le sentiment de la honte est court, faible et passager. Au contraire, il est long et cruel, si le reproche des autres se joint à celui de votre conscience.
MOI
Si cela est, pourquoi donc suis-je soulagée lorsque j'ai avoué le sujet de ma honte ?
BAlHT-l VMBERT.
(.'est que vous avez le mérite de l'aveu. Cela est si vrai , que vous n'auriez peut être pas le couraize de regarder celui qui l'aurait deviné.
DUGLO& Voilà pourquoi j'avoue tous mes défauts.
Ml NOM
M kOEMOlSI mi QUINAULT.
Quand roui royei que vous les cachera* iaeriieuassjl
I I IT.IM I
i:t puis il y a défaut et défaut. Oui qu'on aruoe aoat bien roi* lias d'une vertu, il y i plui .1 gagner qu'à ssrekc ia
Mot.
Si vous admettez dans l'homme la possibilité d'aHer mi iani rougir , vous admettrez bien d*anlrm ehas
l»l clos.
Kh! mais, sans doute. Sans l'exemple, -ans lailaoanadl votre mère, les remontrances de votre bonne , vous auriez osé...
1 1. paucs.
Il est plaisant, en effet, que les lieux habités par les boo soient les seuls où l'on rougisse d'obéir à l'impuU la nature.
SALNT-l.WlIil.l.I.
Cependant elle n'est pas seulement respectable par son caractère de généralité. Aussitôt qu'elle commande, elle devient la source d'une sympathie mutuelle, d'une amitié tendre, d'une bienveillance active, dont l'influence se répand sur toutes les autres affection-.
MADEMOISELLE QUINAULT
Reste à savoir si tous les objets qui n'excitent en nous tant de belles et vilaines choses que parce qu'on en dérobe la vue ne nou> auraient pas laissé froids et tranquilles par une contemplation perpétuelle; car il y a des exemples de ces choses-là.
DL'CLOS
Croyez-vous que le tact eût également perdu ses prérogatives ?
SAINT-LAMBERT, présentant un verre à mademoiselle Quinault avec l'air
de l'enthousiasme.
Mademoiselle, donnez-moi, de grâce, un verre de vin de Champagne. Messieurs , je veux vous faire une ode , et vous verrez que, de toutes les liaisons humaines, la plus délicieuse eût été la plus solennelle. Le législateur a manqué son coup. Pourquoi le jeune homme et la jeune fille ne se présentent-ils pas? Pourquoi le. . .
( Il y a ici une lacune dans le manuscrit. )
N01 1 II
n'y conduit-il pas les mariés, el le sacrifice n'est-il pas nowni— <î
30Ufl M grand voile:' Les parfuma les plus délicieux auraient fume autour d'eux , la musique la plus douée aurait dérobe les en> et les soupirs de la jeune épouse. Des h\ mues voluptueux et nobles auraient été (liantes en l'honneur des dieux. Si OQ les avait inxoqués sur celui qui doit naître , l'on aurait donne a cet aele de l'importance el de la solennité. L'épOUSC, au lieu d'être abandonnée à de petites
idées pusillanimes qui la troublent et lui arrachent des larmes suites et comiques, aurai! eu la crainte que les dieux ne bénissent pas son union , et refusassent leurs faveurs à l'être qui va germer dans son sein.
M kDBMOISEJ ! i. QUI» mm ■
Voilà ce qui s'appelle une idée sublime. C'e>t l'mdare, c'est Anaereon ; voilà OS qui s'appelle un poète!
DUCLÛ8.
Ah! parbleu, j'aurais été tous les jours à la noce, si cela se fût
passé ainsi.
.le trouvai d'abord ce tableau bien fort pour être crayonné ainsi en présence de femmes qui se respectent ; mais M. de Saint-Lambert y mêla des réllexions h graves cl si élevées, que tout ce qu'il y avait de Choquant dans cette idée lit bientôt place à l'admiration. Je me mourais de peur que mademoiselle Ouinault ne l'interrompit , comme elle avait fait au commencement, par une plaisanterie assez déplacée ; mais à mesure que le marquis parlait, il semblait nous communiquer son enthousiasme; et lorsqu'il eut fini, on fut pics d'un
quart d'heure à l'applaudir, si bien qu'on ne s'entendait plus. A la tin, le prince prolila d'un moment de silence peur reprendre ain^i la conversation :
il PRINCE.
Mus comment en est-on venu , en effet, à se cacher d'une action si naturelle, si nécessaire, et si général
Mi\|-i kMBBftT.
El Si douce ?
ht ( LOS.
M que le désir < >l une espèce de prise de possession. L'homme passionné détourne la femme, comme le chien qui l'est saisi d'un ns l"' Imr! h aie . jusqu'à ce qu'il puisse le dévorer dans en
444 ROI i s.
coin ; H , UumUi même qu'il i«: dévore , il tara 1 1 MU , il gronda, de peur «ju'on De f<; lui arrache. Je l ai déjà <hi a qui mit eoleodre , la jalousie est le germe de 1 1 pudeur
(Voil.iriicorc une i(J(-e qiii in'.i f.ut LT.'irid |)l.n>,ir, j niant
déairéquela première oomparaiaon lui plu-. noble. >
baihi -i . Win .1 i .
Si la nature eat bien éclairée , elle eal (pelquefoii bien b<
M LDBMOISELLS oi MAI l l Ali! cela est bien vrai. Buvons! buvons, ■catienre I
Chacun reprit du vin de Champagne. Dudoa en but troii ooope de
suite, et les deux bouteilles, qu'on avait entamées i la foie, foreol vidées en un instant. Maintenant, dit le prince , reprenons ou nous en étions; il était question d'un chien, d'une prise de possession. Que diable disait Duclos ?
DU LOS
Ma foi , mon prince , je n'en sais jamais rien. Qu'est-ce que cela fait? Je vous dirai autre chose , moi ; cela ne me coule rien.
moi.
Monsieur disait que la jalousie est le germe de la pudeur.
LE PRINCE
Mais..., mais..., un petit moment, messieurs. Il y a d'autres 'lotions naturelles pour lesquelles on se cache encore , et où la jalousie n'entre pour rien.
DUCLOS
Eh! par Dieu , je le crois bien. Celui qui a plus de paresse alors que d'amour-propre est un impudent. Ma foi , à tout prendre , il est assez bien fait de se cacher quelquefois. Les circonstances qui accompagnent le transport de la passion...
MADEMOISELLE QUINAULT
Mais paix donc , Duclos , paix donc ; vous cassez les vitres.
DUCLOS
Mais, par Dieu , je ne vois pas... Ce que je dis est tout simple.
SAINT-LAMBERT
Madame , il faut avouer qu'on ne dit rien de bien de linnocence sans être un peu corrompu.
DUCLOS
Ni de la pudeur sans être fort effronté.
MADEMOISELLE QUINAll I.
lit voilà pourquoi vous dites si bien. Ou chaugez de texte, ou parlez un langage qu'on puisse entendre.
(Mémoires de madame d'Epinaij, tome I, p. 247. )
Je dois donner ici quelque idée de cette société de Sorbonne , que les gens du monde ne connaissent pas, et qu'ils ont toujours confondue avec ce qu'on appelait dans l'université la faculté de théologie , parce que les docteurs de cette faculté s'appelaient généralement docteurs de Sorbonne.
Cette société, fondée sous le roi saint Louis par Robert Sorbon, son confesseur, et relevée et dotée par le cardinal de Richelieu , était une réunion théologique , où se suivaient les études et les exercices de la faculté de théologie. Les membres formaient entre eux une société, où l'on n'était admis qu'après certains examens; et quelquefois la société comprenait environ cent ecclésiastiques, la plupart évêques, vicaires généraux , chanoines , curés de Paris et des principales villes du royaume, et par conséquent ne pouvant vivre dans la maison. Il y demeurait habituellement environ vingt-quatre docteurs, dont six professeurs des écoles de Sorbonne , un procureur, un bibliothécaire, et dix à douze bacheliers se préparant à leur licence ou la courant , et , après leur licence , faisant place à d'autres jeunes gens suivant la même carrière.
Les avantages de cet établissement , pour les membres de l'association , n'étaient pas à mépriser. Trente-six appartements que la maison comprend étaient réservés de droit aux trente-six plus anciens docteurs , qui , s'ils ne les occupaient pas eux-mêmes , devaient les céder a quelques autres membres de la société ; et c'est ainsi qu'il se trouvait , comme je l'ai déjà dit , dix ou douze appartements pour les jeunes gens courant la licence.
Ajoute/ nue église, un jardin , des domestiques communs, une salle à manger et un salon échauffés aux frais de la maison,
•U<; sons.
cuisinière, Unu lea naleoeiles di lerrice, boom raiaaalli • converti, payée 1 1 fournil, une riche bibliothèau
A l'heure du dîner, ohacon , ie rendant à la uJli ger, < hoi-
Bisiail , • or une même affiche dans rauliilawftte , lea plate , dont Im
prix étaient taxée, et que les ditMitlqM M aanaiapt
A ces dépensée communes fournissaient environ cinquante mille livres de rente en maisons ;'i l'ai is.
Celte société, qui parait avoir servi de modèle a difCn éltJb ments anglais nommés Bellow-Schips , à Oxford et a Cambl soutenait l'étude delà théologie et des BCieMMrtlâj Noo-
obstant quelques travers qu'on peut reprochée I la Sorbonne, elle avait certainement son utilité, puisqu'elle conservait la religion, au moins tant qu'on voulait bien en conserver une.
(Mémoires de Morclht t. I . p. 8.
FLN.
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