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Memoires de Marmontel, secretaire perpetuel de l'Academie Francaise precedes d'une introduction
Au dix-hoitième siècle, une révolution se fait dans les mœurs avant de s'opérer dans les institutions. La bourgeoi sie sort progresaiveineiit de tatelle; elle se rapproche, par ses habitodes et trop loaTent aussi par ses désordres, des eiassss privilégiées, et les devanee déjà de lieaaeoup par ses laiiifè<res. Les hommes qui cultivent les sciences et les lettres contribuent surtout à ce grand changement. Le temps n*est plus où la ebimie n'avait d'autre emploi que l'art de guérir, les mathématiques tfaotre utilité que l'astrologie, et la poésie d'autre but que l'amusement des cours. Physiciens , astrologues et trouvères ne furent longtemps qu'un luxe de la grandeur; eeux qui ne payaient point ses faveurs de leurs complaisances ou de leur» éloges végétaient encore, an selzièmc siècle, dans la misère et l'obscurité. Sous Louis XIII, et sous Louis XIV surtout, les esprits, polis par la culture et legoût, attachèrent plosde prix aux lettres ; mais ce grand rol,en les appelant aux pompes, aux fêtes de Versailles, se garda bien de les associer à son gouvernement. Son pouvoir et ses actes étaient sacrés; nul que ses ministres et lui ne devait y arrêter sa pensée. Aacine, comme on sait, ût à ce sujet une célèbre et malheureuse épreuve.
Ledergé, la noblesse ou la robe semblaient eompler seuls
dans l'État; on eût dit que le reste de la nation n'y était pour rien. On permettait, par grâce ou par nécessité, à quel» ques hommes de la riche roture d*aider de leur crédit, ou de leurs écus,le gouvmement obéré. Encore, ces hommes qui se flétrissaient bien un peu par leur avidité, par leurs concussions , étaient-ils flétris, par la cour même qu'ils se-
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couraient, du nom de partisan» Mais uq écrîvaiu 1 mais un po6t6 1 oomment imaginer qne dei hommea ooenpés par la pensée de tout ce qui est vrai , grand , noble et beau , pussent jamais s'appliquer à rien de sérieux et d'utile! Il fat* lut qu'un militaire^ qu'un maréchal de France, placé par le malhear, dans son Jeane âgo, an milieu dca bôoina popu* laires ^ Il Wnt qne Taoban^ si dignement loué par Fontenelle, donnât le premier exemple d'un livre écrit avec rameur du bien public, sur des questions relatives à Tadmiaistratkm, par un eitoyen qui semblait lui devoir être étranger
YanlNtt aTait osé demander, ions Lonis XIV, la réforme des abus dans les finances, et le rétablissement de rédit de Nantes, c'est-à-dire la tolérance en matière de foi. Il eut, sous la ré^snce et sous Louis XV, des imitateurs. A l'ombre de ses Tertos et de son nom (je parle de Yauban), on étendit le cercle des reebercbes et des vérités utiles. C'était beaucoup pour ces recherches ; c'était bien peu pour ceu-x qui s'y Uvraientf s'ils n'eussent trouvé le prix de leurs travaux dmcea travaux mêmes. Heureusement , soit par une disposition générale parmi les écrivains àe cette époque, soit par une étude plus réfléchie des moyens d'arriver à leur but, les bonunçss Instruits et les hommes éminents de ce temps, plaoés an milieu 4'un monde frivole qu'il fallait amuser avant tout, m dédaignèrent point d'être aimables. Us consentirent à plaire pour éclairer : les séductions de l'esprit servirent aux progrès de la raison, à l'émancipation, que dis-je? à TennobUssementdes kettras. La Motte, par le commerce ingénieux, badin, 90U , griant, qu'U entretint, en prose comme en vera, avec la duchesse du Maine ; Fontenelle, par sa correspondance aveck cardinal de Fieury, tout-puissantalors, correspondance
' On ATait appelé longtemps de ce - Je ne derance pas l'osage da mot Ml , dtoa rirnée, ém ttwfn iégèrtt cttbym.* FoBtciitfBtl*«B|itoto, «n ce mm« faabitnéM à virre de jrillage. dan» wtaofei.
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doùX le iaocmifiDe et la mesure sont uae flatterie de plus, avaient l'on et l'aiiIreiiiMQSibleiiient, honorablement, rapproché les lettres du rang, de la naissance et du pouvoir. Les lettres ne doivent-elles pas leur en savoir gré? Dix ans après la mort de Louis XIV, deux éerivains étaieot ( qui Taorait eni ?) en relattons suivies avee la petite-fllle du grand Gondé; . avec le premier ministre de Louis XV. Quel pas immense * I
La grandeur et la puissance avaient, il est vrai, recours à Tesprit la première : pour échapper à l'ennui qui entrait aveoi elle dans ses palais, et la suivait dans ses pares, et la seconde, pour donner à ses actes i'autorité d un langage clair, correct et noble, qui n'était pas alors à l'usage de tous. La plume, quoiqu'un peu lourde, de l'abbé Terrasson avait secondé les opérations de Law, devenu contrôleur général; le cardinal de Fleury confiait au talent plus flexible de Fontenelledes dépêchesou des mémoires d'une haute importance. Plus tard, Voltaire, soit en vers soit en prose, exalta les succès ou servit les vues des deux d' Argenson, tous deux ministres, et qui tous deux l'àvaient eu pour camarade au collège , et s'en souvenaient !
Son heureuse et brillante jeunesse se passa dans Tintimité des ducs et des duchesses ; leur rang n'éblouit point sa poétique audace : àeôté de leurs titres il mit les siens, 4^4 blasôn-
* ku l*' JaaTi«r 1739 , âprit ane na- déjà^ que TKarape a quelquca aoaTemeaU
ladie ém «afdliial ét nrary, Footeadte de flèvra; et Je vovt Mi d'evaeee inea
hdicrivait: - compliment Rur le plnlsir qnf voua «ares à
MoMeijfneur, guériraelon votre métliode ordinaire. »
« Je souhaite à la France ane année Fleory répond :
plas exempte d'iaq«lèaid«i qM edie « Une Ibrte dose d'ellébore d'Anticyre
%«'elle vient d'éproaver» e et qninqnina , poar soipendre la fièvre
Fleury répondait : l empêcher de devenir contigne,
„. . j u • I r . « communiqué k M. l'abbé de
* mol je «ouha te a la France et saint-Plerre, pour appliquer «on remèd.
à Europe Urtéraire la conaervetteii de uu.vemel. Jolgïei.y votre régime , comme
celui qui en fait le principal ornement , excellent préservatif eoateeteirt eeq«i
ÎÎJiZ.°î î!l!îf *l"lf2 Pe"« ™ettre le. humeurs en mouvement.
MMUMI Meemie iwtp9rum, » - q'^^^ t^jm ^ ,g mé<|ecii, malgré lui
An !«' janvier 1740, FoateneUe écrit : imagine, pour le présent. H vous demande
n Monseigneur, la continuation de votre Mmîtié; celle de
« Je vous avertis, si vous ne le savez votre santé ne lui est pH» moins chère. •
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ués des laurien XQEéipe et de la Henriade. Victime d'an guct-apens dont la hoole retombe sur mm noble anteur , il en
demanda vainement vengeance ; et quand le poëte provoqua le gentilhomme^ le gentilhomme le fit bravement mettre à la Bastille. Six mois de ca{»tlvité en France fàrent sui?is de trois ans d'exil en Angleterre. Ces années passées sor un sol où Ton aime les lois et Tindépendanee mûrirent son esprit, fortifièrent sa raison, et lui apprirent, autant que la Bastille ^ à chérir ia iiiierté. 11 connut, il admira les institutions d*nn penpie benreaxi fier et Jalonx de ses droits : il Yit qne cfaes les Anglais les talents élevaient anx emplois ; Il sut que TAugleterre venait d'avoir Tauteur de Caton d^Utiqney Addison, poursecrétaire d'État, et le poëte Priorpour ambassadenr. Pourquoidono, A son toar|nes*éleveraiMlpas comme enx? Mais en Angleterre qui pouvait conduire au pouvoir? le mérite; en France, qui en ouvrait l'accès? la faveur! Voltaire de retour à Paris, Versailles daigna l'y rechercher : il écrivit des mémoires diplomatiques pour les deux d'ArgSBsonj ll istantaf OiéMe tidénr^£D«toXy à Fontenoy, et fit plus : il composa; )^d«r idÉser là ^r, Temple de la Gloire^ et consacra l'un des actes de cette pièce au triomphe du roi, sous le nom de Trajan. Mais quand le roi présent sor* '^t^e sa loge, Voltaire, placé sur son passage, osa lui dire : «%rajan est-il content? » Et Trajan, comme s*ll eût sentf une épigramme cachée sous l'éloge, rougit, et passa sans répondre. Voltaire avait été plus délicat flatteur qu'adroit eonrtisan. Toute la grâce de son élégante familiarité n'en put excuser rimprudence.
La supériorité d'une si rare intelligence effraya la grandeur suprême ; cette royauté de l'esprit coudoya de trop près la çoyauté de la naissance : Louis XV fut, comme par instinct « smrti de cette puissance nouvelle, et sMndigna de voir à ses èfilésun homme tfdssi ricbementdoté des seulesfàveurs que ne pût accorder le trône. L'homme le plus puissant du royaume
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n'en put supporter le plus célèbre : Louis XV n'eut pas do cesse qu'il n'eût réduit rhistoriea do Louis XIY et le chan* Ire de Henri LV a vivre hors da pays qu'il hoDorait *.
Le roi vit le poêle d*iui oeil ingrat et Jaloux r tant d*éelat blessait sa vue; la médiocrité lui plaisait mieux. Les cours ne sauraient s'en passer : ne grandit-elle pas tout ce qu'elle approelie? Louis XV, qui repoussait Voltaire, aeeneillait Crébillon, éstimait Duelos, et plaçait Marmoutel. L'emploi n'était pas considérable, il est vrai : Marmontel trouva moyen d'y rendre son mérite littéraire utile. Grâceaux habitudes de la société, grâce aux plaisirs de la conversation, le langage s'était, àeette époque, beaucoup plus perfectionné que le style. La France avait de très-grands écrivains, et généralement on écrivait mal , d'un style lourd, incorrect, embarrassé. J'ai bien peur qu'il n'eu soit tout autrement de nos jours! Mais alors les gens en place se reprochaient, comme hommes du monde, Pélocution de leurs bureaux : à l'exemple du cardinal deFleury et des deux d'Argenson, ils appelaient des plumes plus exercées à leur aide. Marmontel « comme on va le voir dans ses Mémoires , eut à rendre un ser* vice de même nature au cardinal de Bemis , qui était ministre. Une fois le service rendu, le ministre l'oublia; l'homme de lettres l'oublia aussi : chacun demeura dans son rôle.
Decetappel deradministrationaux lettres résultèrenthientôt de grands avantages. Des esprits en général plus brillants que sérieux, mais aussi quelquefois fort sérieux, s'habituèrent a réfléchir sur une foule d'intérêts méconnus. Les imperfections, les abus, la sévérité, l'injustice d'une foule de règle* ments qui pesaient en tous sens sur la France , devinrent des objets d'étude. Impôts, commerce, agriculture, législation,
♦ II ftiat bien ajouter qne !rs trnif s ma- de Bacîne le fil* , l'milfur dn poème tfir UiM d'one irrésistible Terre lai faisaient la (irûce : < M. Racine a beau faire, il Mtaat d'MMnla à la eoar que danâ 1M « a'coipéehcrà. point ton d'ètra un lettres. Sa malioo n'rparpn-iit pas mênii* n grand lunnme. » Uê lii»niiaes les moins ofreo«i£i : il disait
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toQt 86 sentait de la iroaiUe du temps, tout eiigealt une rë- Ibnne. Onlraita sous des formes différentes les questions les
plus graves; on écrivait sur la police des grains^ sur la réfor' me des lois civiles etcrimineUeSf sur le mariage des proiesiamtSt wïÏMpariia9u eongfues, qui réduisaient ie basolergé à mourir de làim, quand les gros déciniateurs regorgeaient de richesses. Ainsi pointaient déjà hors déterre tous ces principes qui devaient si rapidement croître et grandir, pour prot^r sons leur ombrage, après des tempêtes, i'égslité des droits, la liberté civile et la liberté religieuse.
CEuvre informe, gigantesque et pourtant incomplète; monument composé de matériaux trop divers , de pierres fines et de plomb; assemblage alphabétique de vérités et d'erreurs, de notions utiles à l*artlsan , ou de conseils des* tinës seulement au sage, à Thomme d*État, V Encyclopédie eut du moins cet avantage, qu'elle excita la fermentation des esprits : chacun jeta son or ou son argile dans ce vaste creuset , dont les bouiHonnenients Jetèrent à la surface» avec beaucoup de scories et d*écume , quelques idées saines ét quelques principes incontestables. Est-ce à dire que toutes les pensées étaient graves et toutes les habitudes sérieuses ? Bien s'en faut Dans ces salons où se discutaient des questions dont on ne saurait nier l'importance et souvent la Ij&mérité , des femmes , des hommes s'occupaient tout aussi gravement de parjilage, et des colonels brodaient; car, de Taveu des écrivains du temps, la comédie du Cercle en peint fidèlement les habitudfss et les mœurs. A côté de l'économiste qui calculidt le produit net, ou de l'abbé dont Gilbert disait :
Monsieur ftdt le procèa an Dieu qui le noorrit ;
à côté du philosophe qui mettait l'existence de Dieu même en doute, Carmontelle, qui depuis esquissa ûispreverbesy improvisait de charmants dessins; tandis que Hubert, peintre
' à sa manière avec des ciseaux et du papier, découpait des
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paysages^dontOB admirait la perspective; ou, les mains derrière le dos, reproduisait, à faide de ses fragiles images, dans toutes les attitudes et sous tous les costumes, Thomma qa*tt avait si kngtemfft et si parfaitmol étudié à Feroey , lUteireM
Même désaeeord entre les discours, les écrits , les principes et la conduite. Cet éloquent écrivain qui , avec Tacceut Je plus tottchaat de i'âme, recommandait ies enfants aux plna tendres sofns des mères, envoyait les siens A TlièpitaL Doelos, Diderot, Salnt^Lambert, ces prédfeatears de morale, ces étranges réformateurs , vivaient dans des iiabitudes de galanterie ou de corruption qu'ils ne prenaient pas le soin de eaeher. Marmontel, qui a dédié à sa fenum des Mémoires écrits pour ses enfantin y fait naïvement des aveux dont auraient dû rougir le front et la pensée d'un père. Peu s'en faut qu'en racontant ses désordres ou ses succès à sa familie. Il n'en tire gloire : et pourtant foels sneoès 1 descourtisanes, des femmes de théâtre. C'est à table, an Champagne, entre une femme déjà perdue de réputation , madame d^Épinay, et mademoiselle Ouinanlt, qui n'en avait jamais eu à perdre, que Ducios et Saint- Laml)ert, au milieu de sarcasmes impies etdeUMélies graveiéQses, recomposent l'ordre soelaiS Les Aspasitis et les Platons dn temps se valaient bien.
Les Laïs et les Phrynés de l'époque ( on leur donnait ces noms) ÊArmaient une ciasse presque aussi nombreuse, aussi
' Le* deMlDS de Carmootelle et let à cette époqae, à le dQcb«8«e de la V«l-
ié eo Bpwee d1I«i)«rt retrawvnt en- llêre va iMnier renpH es par^
eore dans les cabitifts des curieux: qaant filage, le rhevRiier de Boufflcrs fit , pour
an parfllage, c'était oo passe -teajpe aooonj^gner i'envoi , le» vers MUTaote ; UcB plas épb^oièi^. « Ce partilage eon-
€ siflte , dit l'Acndt-mle , à séparer dans Rccrvi-i ce pr^nt dont le pri» «t esllim t
f nne étoffe, daat un aalon, Tor et De la »euve rV«l le denier.
^ rarg«t.é.Na . ^ c?Xd'.n ^^^IcrT f Dict., édition de 1814.) Séparer dans
unê étqffe n'est ni clair ni correct. Quoi ' Noos donaeroo* à ia fin du Tolume
qa*il en loit, de eee fiti d'or on d'argent (lettre A) ce eorieox Btmguet, qui forme
on fnisni't afors mille petits ouvrages de qoelqaes pagea des Mémoires en tpoia.
femn^ei : madaoM d« OaffiMMl eoTojrant , Toiomci de madame d'^inay.
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ridie , aiiisi polnaate, J*ti pita^ae dit ansai mpeeléa qa*aa» trefols dans la Orèee. De ces femmes , qui ne devaient fa
plupart leur célébrité qu'à leur beauté , leur licence et leur laxe insoleot , une seule ^ mademoiselle Arnould , devait la sienne antant à son esprit qu'à son taient. Go die d*etta ( ceux qui la eltenti ) de joyeux propos , de Unes épigrammes, et des traits libertins. Mademoiselle Arnoult valait mieux : elle avait autant de sens que de saillie. Elle voyait y/lte et frappait juste ; ses meilieura mots sont des Jugements aussi yrais que prompts, des critiques aussi saines que gales. Après les prodigalités et la disgrâce du duc de Ghoiseul, on avait fait des tabatières qui le représentaient d'un côté, et Sully de Tautre yBienI dit mademoiselle Arnould ; e*0$t ia reeette et la dépen$e. Quelles biogn^hiei en deux mots! Thomas , l'emphatique Thomas, ce grand artisan de style à la manière de quelques écrivains de nos jours, s'était chargé de,parler pour elle, à M. de la Vrillière, d'une cheminée qui fàmait, dans une maison qu'elle tenait à bail* « Ma^smoiaeUe, lui disait Thomas , j*ai yo M. le due de la Vrillière» et je lui ai parlé de votre cheminée en philosophe , en citoyen. — Grand merci , grand merci , monsieur ! dit en l'interrompant mademoiselle Arnould; miei^x eàt Tain lui en parler en ramoneur. » Quelle vive piqûre faite aux ampoules du genre déclamatoire I Cette femme, qui décochait des reparties si promptes , trouvait pourtant des rivaux en ce genre. Elle jouait les premiers rôles au grand Opéra ; ses paroles éharmaient plus que sa voix, qui étalft eourte, lialetante; Fidibé Galiani , autre areher aux flèches malignes» disait en l'écoutant: C'est le plus bel asthme que f aie jamais en* tendu chanter!
Tous ees gens-là, filles» abbés, gens de lettres» avaient bien de l^csprit.^ Il s*en fellait de beaucoup ( je parle pour les gens de lettres et les abbés) qu'ils eussent autant de dignité dans le caractère, comme nous rentendons a^iourd'hui. La
IRTftOOUGTION. 9
néeMtté d'un e6té , le goAt deg plaiiirs^ de l'autre , les ibr-
çaient à passer par des défilés bien étroits. Marmontei fait une peinture intéressante , dans ses Mémoires, des misères qui assaillaieiit un jeime écrivain à ses débats, et da oonrage qu'il opposa , lui , eoDStamment à ces épreuves. Il raconte plus tard l'accueil que lui valurent ses succès. Le triste sort que celui des lettres alors ! Qu'on trouverait dur au- Joard*liui ce qae Marmontei appelait une désirée S
Flatteurs chez les grandi , complaisants chez les riches ; pa» rasites à toutes les tables; trop pauvres pour inviter jamais un ami à la leur ; réduits à recevoir et souvent à demander des bienfaits dont souffrait leur dignité personnelle; assc^et*. tis à la eommensaiité de madame Geoffrin, qui kmr impo^ sait «ses ménagements et ses conseils; forcés, devant des hommes puissants , à retenir le soufQe d'un bon mot dont se fût irrité leur orgueil ; enfermés, garrottés dans le cercle étroit des besoins, des obligations/des craintes, ces gens de . lettres, exaltant alors leur indépendance, ressemblaient à des danseurs qui , chargés de chaînes, vanteraient leur agilité ».
( lAcmunenMlité de madame GeoffHn $1 redkerehé pour aee agrémeult, «ans
et ses assujettisseTnerits sont frès-rurien- vices , presque sans défaots, parce qu'U sèment et très> sincèrement exposés par était sanschalear et sans passions, n'a- Marmontei dau eee Hémoirèe; mais 11 valt auati qae let rertoa d'aao âm« n'y parle point encore assez de sa bien- froide, des verdis molles et peu actives, faisante, et de l'art, tout rempli de dis- qui poor s'exercer avaient iiesoin d'être eeroement, qa'eUe mettait 4 proToqver avertiee, amie qai n'avalent besoin que celle d'aatri. Nous citerons à ce sujet le de l'être. Madame Geoffrin allait chez passage suivant de Grimm ; ce passage son aml> «t lai peignait avec intérêt et fcra, d*aille«n, nlmix eonnaitrs an seatlmeiit fêtât' dea m^eurevx qa'ella homme qu'on a itop accnaé d'écoitme 9t voulait soainger. Ils sont bien ù plaindre, d'insensibilité. disait le philosophe;. et il ajoutait quel*
■ Comme madame OeollHn m virait qoet mots ear le auillmar de la eondltia» que pour faire le bien, elle aurait voulu humaine, et puis il parlait d'antre chose* qae tout le monde lui ressemblât ; maie sa « Madame Geoftriu le laissait aller ; et biflftflkleaaee était discrète. « Qoand J« qnand elle le qaittall : nonaes-mof , lai a raconte, dirait elle, la situation de quel- disait-elle, cinquante louis pour ces pau- « que infortuné à qui je voudrais procB« près gens, — k ons avez raison , disait « Ht de« secosrs , Je n'enfoaee jiotat la Pontenelle, Bl tt allait «tereber lee da* « porte; jemeplaceseuleroenttoutaaprès, quante louis, les lui donnait, rt ne lai m e OtJ'attends qu'on veuille bicnm'ouvrir. » reparlait jamais, tout prés h recommencer Son iUaetre ami Foateaallo était le fenl le leadcmiln, poarro q«*oa l'en avarttl avec qui elle en usait autrement. Co OMOrO.,* » (C!»rr«ffjK dit Crfmm. ). fUesophe , si eélèbte pour eon esprit et >
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. Après Vollalfe, Moutesquieu, Buffon , dont la fortune et la poflitioik aaioraioiil rindépendAPc^ le aettléerivate qui dàt la sieDDe à lui^mèine est Bmamm, Il ê*MrmiéhSt dtt taw éu
monde par sa vie solitaire , modeste et frugale : génie fier et puissant , mais homme à plaindre, et plus digue d*élogeS| DOD eût moios knié , mais s*il eût mkm pratigué la vertiu s'il eAt mieux ooundlé, dans son ohoiz, la dignité d'un époux , et, dans ses devoirs, la sensibilité d'un père !
Marmontel , qui du moins eut sujet d'honorer sa femme , chérit ses enfants. Il n'immola point ses sentiments et ses goûts à son talent : peut-être le talent dispensait-il dn sacrifice. Maissa vie littévaire ne fat ni sansconsldératioiî ni sans éclat. Lemoins attachant de ses ouvrages, Belisaire, fit p^rand bruit. 11 y défendait la tolérance y et fut censuré par la Sorbonne*. BéUsaire eut la destinée des onvragss qui, flattant une opinion du jour dans des temps de partis, retombent,, après uu éclat passager, dans une nuit profonde. Qui litaujour» d'hui B^/i5aire?0nlitun peu plus les Incas^ dont la forme est dramatique; maison lira toiyonrs Ui Mémoires du même auteur, parce qu'ils o£Ûrent une peinture piquante , agréable et fidèle de la société do temps. Les lettres y jouent le plus beau rôle. Ceux qui les cultivaient exerçaient la pins haute influence, et justifiaient , il ne faut pas Toubiler, cette remar* quable assertion de Grimm dans sa Corruponitom : «Tel « est aojonrd'bnl le sort des hommes à talent , et partleollè- « rement de l'homme universel qui réside à Femey , qu'ils « ne peuvent rien faire qui ne soit un objet d*attentioD pour « tout ce qu'il y a d'auguste, de respectable, d'ètrss pensants « et d'esprits cultivés en Europe. »
Quel éloge 1 quel progrès I et cela en moins de quarante ans 1 Ce qui rend les Mémoires de Marmontel fortattacliants,
* L'Abbé MoreUet, dans ses Mémoires, des gens da monde . et surtout de OMX d^oae des détail* exacts, sur la .for- d'aajoard'hai. Nous donnons ceadétaU* 6aNii«,Mclété théolo|iqaê,|MacoBrae àl«tBtefohuM»ltllt« S*
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à part Tagrément des détails , c*est qu'ils sont la rcpréseutatioD vive et CQrieuse de.l'hoinine de lettres an dix-huitièine siècle , passant, s'il est possible de dire ainsi, par des métamorphoses successives, mais rapides, de l'état du papillon, dont les couleurs charment les yeux , aux formes puissantes de Taigle, qui plane dans les airs et les domine.
La oomparaisoD n'est pas forcée. La vieille société , usée par le temps, minée par ses vices, devait un reste de force aux intérêts dont elle était Tâme , aux habitudes du respect et du silence, aux positions surtout qu'elle occupait Voltaire entreprit de tonmer, de surprendre ou d'enlever ces positions. Plillosophes, poètes, lilstoriens, économistes, entrée rent à l'envi, et quelques-uns même à leur insu, dans son plan de campagne. Que redouter de ces troupes légères qui n'avaient pour armes que des vers, des romans, des dacéties, des duinsonSi des bons mots? 11 parut plus doux de s'en amuser què de les craindre. Voltaire, conquérant nouveau , guida son armée avec tant d'adresse , de persévérance ou . d'audace, qu'il démantela successivement les forts où, depuis des siècles se retranebaient tous les genres d'abus, privilèges nobiliaires, parlements, ^ibunaux, dottres, Sorbonne. La société se livra sans combats ; et ces gens de lettres , hôtes nouveaux et timides des salons où s'essayait , sous Louis XV, l'opinion publique, la dirigeaient et lui parlaient,en maîtres sous Louis XVI , dans les bôtels qu'agrandissaient pour eux , en 88, M. Necker et sa fille, madame de Staël.
Ici la révolution commence : Marmontel, qui n*y figura point comme acteur, ne saurait en être Thistoiien. L'auteur de /a Fausse magie n'avait point dans ses mains le burin de Tacite.
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LIVRE PREMIER
Cest pour mes enfants que j'écris Thistoire de ma vie; leur mère Ta voulu. Si quelqaé autre j jette les yeux, qu'il n)e pardonne les détails minutieux ponr lui « mais que Je erois intéressants pour eux. Mes en&nts ont besoin de recueillir les leçons que le temps, Toecasion, l'exemple, les dtuations diverses par où j'ai passé, m'ont dondées. Je veux qu'ils apprennent de moi à ne jamais désespérer d'eux-mêmes, mais à s'en déOer toujours ; à craindre les écueils de la bonne fortune , et à passer avec courage les détroits de l'adversité.
J'ai jeu sur eux l'avantage de naître dans un lieu où l'inégalité de condition et de fortune ne se faisait presque pas sentir. Un peu de bien , quelque industrie, ou un petit commerce , formaient l'état de presque tous les habitants de Bort, petite ville de Umosin , où j'ai reçu le jour. La médiocrité y triait lieu de richesse; chacun y était libre et utiUment occupé. Ainsi la fierté , la iVauchise, la noblesse du naturel n'y étaient altérées par aucune sorte d'humiliation, et nulle part le sot orgueil n'était plus mal reçu ni plus tôt corrigé. Je puis donc dire que durant mon enfance , quoique né dans Tobscurité, je n'ai connu que mes égaux : de là peut-être un peu de roideur que j'ai.eue dans le caractère « et que la raison même et l'âge n'ont jamais assez amollie.
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Bort, situé sur la Dordogne, entre T Auvergne et le Limosin, est effrayant au premier aspect pour le voyageur, qui de loin , du haut de la montagne , le voit au fond d'un précipice , menacé d'être submergé par les torrents que forment les orages, ou écrasé par mie cfai^e de rochers yolcaaiques, les mis plantés comme des tomrs smr te hatttiev qm dimiMie la yUto, et les déjà pendants et à demi déracinés; mais Bort devient miséjomr riant, lorsque Tœil, rassuré, se promène dans le vallon. Au-dessus de la \\\\e , une île verdoyante que la rivière embrasse , et qu'animent le mouvement et le bruit duii moulin, est un bociige peuplé d'oiseaux. Sur les deux bords (\v la rivière, des vergers, des prairies, et des champs cultivés par un peuple laborieux, forment des tableaux variés. Au-dessous de la ville le vallon se dé-
• ploie, d'^un côté en un vaste pré que des sources d'eau vive arrosent; de l^autre, en des champs couronnés par une enceinte
' de ooUfaies , dont la douce pente contraste avec les rochers opposés. Plus loin, cette enceinte est rompue par un torrent qui , des montagnes, roule et bondit à travers des forêts, des rochers et des précipices , et vient tomber dans la Dordogne par une des plus belles cataractes du continent, soit pour le volume des eaux, soit pour la hauteur de leur chute *, phénomène auquel il ne manque, pour être renommé, que déplus fréquents speetaleuis.- Cest près de là qu'est située cette petite métairie de Saint- Thomas où Je lisais Virgile à Tomhre des arbres fleuris qui entouraient nos niches d'abeilles, et où je disais de leur miel des goûters si délicieux. Cest de l'autre côté de la ville , audessus du moulin et sur la pente de la cote, qu'est cet enclos où, les beaux jours de fêtes, mon père me inenait cueillir des raisins de la vigne que lui-même il avait plantée , on des cerises , des prunes et des pommes des arbres qu'il avait greffés.
Mais ce qui, dans mon souvenir, fait le charme de ma patrie, ^ c'est rimpressionjqui me reste des premiers sentiments dont mon ftme fut comme imbue et pénétrée par l'inexprimable texir dresse que ma fiunllle avait pour moi. Si J'ai quelque bonté dans le caractère , c'est à ces douces émotions , h ce bonheur habituel d'aimer et d'être aiipé , que je crois le devoir. Ah ! quel présent nous fait le ciel lorsqu'il nous donne de bons parents!
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Je dus aussi beaucoup à une certaine aménité de mœurs qui régnait alors dans ma ville ; et il fallait bien que la vie simple et douce qu'on y menait eût de Tattrait , puisqu'il n'y avait rien de plu& rare que de voir tes enfants de Borts'en éloigner. Leuv jeunesse était cultivée» et dans les collèges voisins kur colonie m distinguait ; mais ils revepaifliit dans leur ville, eomme un es* saim d*abeiUesi la niebe après le butin.
Pavais appris à lire dans un petit couvent de TélIgieuseSf bon* nés amies de ma mère. Elles n'élevaient que des lilles; mais , en ma faveur, elles firent une exceptioji à cette règle. Une demoiselle bien née , et qui depuis longtemps vivait retirée dans cet . hospice , avait eu la bonté d'y prendre soin de moi. Je dois bien chérir sa mémoire et oeUe des leligieuses, quim'aimaieat^eomnie leureDÛmt!
J>e là Je passai èréeole d'un piéttedelaviUcqui, gratuitementet par goût, s'était voué à l'instruction des enfants. Fflà unique d'un ceidonnier, le plus honnête homme du monde , cet ecclésiastique était un vrai modèle de la piété filiale. J'ai encore présent l'air de bienséance et d'égards mutuels qu'avaient l'un avec l'autre le vieillard et son fils, le premier n'oubliant jamais la dignité du sacerdoce , ni le second la sainteté du caractère paternel. L'abbé Vaissière (c'était son nom ), après avoir ren^H ses fondions à V église , partageait le reste de son temps entre la lecture et les leçons qu'il nous donnait. I^ns le beau temps, un peu de j^pomenade, et quelquefois, pour exercice, une partie de mail dans la prairie, étaient ses seuls amusements. 11 était sérieux, sévère, et d'une ligure imposante. Pour toute société, il avait deux amis, gens estimés dans notre ville. Ils ont vécu ensemble dans la plus paisible intimité , se réunissant tous les jours, ^t tous les jouiS'Se retrouvant les mêmes t sana altéiatMm, sans refiroidiasement dans le plaisir de se revoir ; et , pour complément de bonheur. Os sont morta à peu d'intervalle^ Je n'ai guère vu d'exemple d'oie si douce et si constante égalité dans le cours de la lie. humame.
A cette école j'avais un camarade qui fut pour moi , dès mon enfance , un ol)jet d'émulation. Son air sage et posé, son apphcatiou à l'étude ^ le soin ^u'il j^enait de ses livres, où je n a-
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percevais jamais aucune tache, ses blouds cheveux, toujours si bien peignés , son habit toujours propre dans sa simplieité , son Unge toqtours blanc , étaient pour mol un exemple sensible ; et fl est rare qu'un enfioit ûi^îre à un enfant l'estime que J'avais
, pour lui. n s'appelait Durant. Son père, laboureur d'un village voisin , était connu du mien ; j'allais en promenade , avec son fils , le voir dans son village. Comme il nous recevait, ce bon vieillard en cheveux blaîics ! la bonne crème , le bon lait , le bon pain bis qu'il nous donnait! et que d'heureux présages il se plaisait à voir dans mon respect pour sa vieillesse 1 Que ne puis* je aller sur sa tombe semer des fleurs 1 il doit y reposer en paix , car desavieilne fit que da bien. Ymgt siis après, nous nons sommes , son fils et moi , retrouvés à Paris sur des routes bien différentes ; mais je lui ai reconnu le 'même caractère de sagesse et de bienséance qu'il avail a lïcolo; et ce n'a pas été pour moi mie légère satisfaction que celle de nommer un de ses enfants au baptême. Revenons à mes premiers ans.
, Mes leçons de latin furent interrompues par un accident singulier. J'avais un grand désir d'apprendre; mais lanatmre m'avait refùsé le don de la mémoire. J'en avais assez pour retenûr le sens de ce que je lisais; mais les mots ne laissaient aucune trace dans ma tête , et , pour les y ffiœr, c'était la même peine que si j'avais écrit sur un sable mouvant. Je m'obstinais à suppléer, par mon application, à la faiblesse de mon organe : ce travail excéda les forces de mon âge ; mes nerfs en furent affectés. Je devins comme somnambule : la nuit, tout endormi , je me levais sur mon séant, et, les yeux entr' ouverts , je récitais à haute voix les leçons qnra j'avais apprises. Le voila fou , dit mon pèreàmamère,si vousne lui faites pas «fuitter ce malheureux tatin. Etrétttde en fiit suspendue. Mais au bout de huit on dix ntois, je la repris; et, au sortir de ma' onzième ani^ , mon maître ayant jugé que j'étais en état d'être reçu en quatrième, mon père consentit , quoiqu'à regret , à me mener lui-même au collège de Mauriac , qui était le plus voisin de Bort.
Ce regret de mon père était d'un homme sage , et je dois le justifier. J'étais l'aîné d'un grand nombre d'enfaoïts ; mon père , mpen rigide^ mais bon parexcellence sous on air de rudesse
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et de sévérité , aimait sa femme avec idolâtrie : Il avait bien coison î la plus digue des femmes , la plus intéressante , la plus aimable dans son état, c'était ma tendre mère. Je n'ai jamais conçu comment , avec la simple éducation de notre petit couvent de Bort , elle s'était donné et tant d'agrément dans Pespritt et tant d'élévation dans l'âme , et singulièrement dans le langage et dans le style y ce sentiment des eonvenanees si juste , si délicat, si fin , qui semblait être en elle le pur iiistînet du goût. Mon bon évéque de Limoges, le vertueux Coëâosquet, m'a parlé souvent à Paris , avec le plus tendre intérêt,. des lettres que iui avait écrites ma mère , en me recommandant à lui.
Mon père avait pour elle autant de vénération que d'amour. Il ne lui reprochait que son faible pour moi , et c« faible avait une excuse : J'étais le seul de ses enfants qu'elle avait nourri do son lait; sa trop iréle santé ne lui avait plus permis de remplir un devoir si dops. -Sa mâre né m'aimait pas moins. Je erois la voir encore y eeme &omie petite vieille : le diaïmaat naturel I la douce et riante gaieté ! ÉeoB6me< de la maison, elle présidait au ménaire, et nous donnait à tous l'exemple de la tendresse filiale ; car elle avait aussi sa mère, et la mère de son mari, dont elle avait • le plus fîrand soin. Je date d'un peu loin en parlant de mes Lisaïeules ; mais je me souviens bien qu'à Tage de quatre-vingts ans elles vivaient encore, buvant au coin du feu le petit coup de vin, et se rappelant le vieux temps, dont elles nous faisaient des contes merveilleux.
Ajoutez au màiage trois sœurs de mon aïeule , et la sœur de ma mère, cette tante qui m'est restée; c*était au milieu de ces femmes et d'un essaim d'enfants que mon père se trouvait seul : avec très-peu de bien , tout cela subsistait. L'ordre, 1 économie, le travail, un petit commerce, et surtout la frugalité, nous entretenaient dans l'aisance. Le petit jardin produisait presque assez de légumes pour les besoins de la maison ; Tendos nous donnait des fruits, et nos eokigs , nos pommes, nos poires, confits au miel de nos abeilles, étaient durant l'hiver, pour les fnfltnts et pour les bonnes vieilles; les déjeuners les plus exquis. Le troupeau de la bergerie de Saint-Thomas habillait desa laine tantôt les femmes, et tantôt les enfants ; mes tantes la iilaieut;
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elles filâient aussi le chanvre du champ qui novs donnait du
linge; et les soirées où, à la lueur d*une lampe qu'alimentait rhuile de nos noyers, la jeunesse du voisinage venait teiller avec nous ce beau chanvre, formaient un tableau ravissant. La récolte des grains de la petite métairie assurait notre subsistance ; la. cire et le miel des abeilles « que Tune de mes tantes , cultivait avec soin , étaient un rcYenu qui coûtait peu ^ frais ; rhuile, exprimée de nos noix encore fintcbes, avait une saveur, une odeur que nous préférions au goût et au fMirfùm de edUe de Tolive. Nos galettes de sarrasin , humectées , toutes brûlantes , de ce bon beurre du INlont-Dor, étaient pour nous le plus friand régal. Je ne sais pas quel mets nous eût paru meilleur que nos raves et nos ch^îtaignes ; et en hiver, lorsque ces belles raves grillaient le soir à Tentour du foyer, ou que nous eiilandions bouillonner Feau du vase où cuisaient ces châtaignes si savoureuses et si douces y le cœur nous palpitait de joie. Je me souviens aussi du parfum qn*exhalait un beau coing rôti souî» la cendre , et du plaisir qu'avait notre grand mère à le partager entre nous. La plus sobre des femmes nous rendait tous gourmands. Ainsi , dans un ménage où rien n'était perdu, de petits objets réunis entretenaient une sorte d'aisance, et laissaient peu de dépense à faire pour sufûre à tous nos he-. smns. Le bois mort dans les 6iréts voisines était en abondance,, et presque en non-valeur; il était pmnis à mon père d'en tirer, sa provision. L'excellent beurre de Umontagne et les frdmages les plus d^îcats étaient communs, et coûtaient peu ; le vin n'ér. tait pas cher, et mon père lui-même en usait sobrement.
Mais enfin , quoique bien modique , la dépense de la niaix son ne laissait pas d'être à peu près la mesure de nos moyens ^ et quand je serais au coUége , la prévoyance de mon père s'exa* gérait les firais démon éducation. D'ailleurs, il regardait commci un temps assez mal employé celui qu'on donnait aux études : Le liAîn, disait4I, ne disait que des fiiinéanti. Peut-être aussi âvait*il quelque pressentiment du malheur que nous eûmes de nous le voir ravir par une mort prématurée; et, en mefeîsant de bonne heure prendre un état d'une utilité moins tardive et Uioins incertaine, pensait-il à laisser en moi un second père à
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iescnftBis. GepMidMiil,praBé|Mur namèie, ^désirait pa»noiméineDt qa'an moms^son fib atné fit ses études , il conseor
tit a me mener au collège de Mauriac.
Accablé de caresses , baigné de douces larmes et chargé de bénédictions, je partis donc avec mon père. Il me portait en eroupe , et le cœur me battait de joie ; mais il me battit de > frayeur quand mon père me dit ces mots : « On m*a promis , mon fils, que vous seriez reçu m quatrième; n toub ne l^ét^s pas, je vous remmène» et tout sera fini, v Jugez ayeequéltrem* blement |b parus devant là régent , qui allait décider de mon sort! Heureusement c'était ce bon P. Malosse dont j'ai eu tant à me louer : il y avait dans son regard , dans le son de sa voix , dans sa physionomie , un caractère de bienveillance si naturel et si sensible , que son premier abord annonçait un ami à Tin* eomiu qui lui parlait. Après nous avoir accueillis ayec cette grâce tooebanle^t invité mon père à revenir savoir quel-serait le succès de Veiameirqaa J'aOais subii^ me voyant encore bjen timide , il commença par me rassura; ensuite , pour épreuve, . il me dimna un thème : ce itième était rempli de^Ûfflcnltés pres^ que toutes insolubles pour moi. Je le lis mal ; et après l'avoir * lu , « Mon enfant , me dit-il , vous êtes bien loin d'être en état d'entrer dans cette classe; vous aurez même bien de la peine à être reçu en cinquième. » Je me mis à pleurer. « Je suis perdu, ^ui dis-je ; mon père n*a aucune envie de me. laisser continuer i|nes études ; il.ne m'amène ici par. complaisance pour ma mère, et ep diemin il m'a déparé que si je n'étais pas re^ çn quatrième , il me remmènerait diez lui : cela me fiera bien du tort , et bien du chagrin à ma mère ! Ah ! par pitié , recevezmoi ; je vous promets , mon père , d'étudier tant , que dans peu vous aurez lieu d'être content de moi. » Le régent , touché de ^es larmes et de ma bonne volonté, me reçut , et dit à mon père de n'être pas mquiet do moi ; qu*il était sùr que je ferais bien.
Je fùslogé, selon l'usine du collège, avec cMiq autres écoliers, chez un honnête artisan de la viUe; etmon père, assez triste de
s'en aller sans moi , m'y laissa avec mon paquet, et des vivres J pour la semaine. Ces vivres consistaient en un gros pain de sei-
MBMOiaES
1^, un petitfrQiiiagef ittiiioroemdelî«d,etdtoaat^ m8deb()eof;mainèroy avaîtijoiiléiinedoii^^ deponmcs. Voilà , pour le dire une fois , quelle était toutes les semaines
la provision des écoliers les mieux nourris du collège. Ts'otre bourgeoise nous faisait la cuisine ; et pour sa peine , son feu , sa lampe , ses lits , son logement , et même les légumes de son petit jardiu qu'elle mettait au pot, nous lui donnions par téte viugtein^ sous par mois ; en sorte que , tout calculé , hormb mon vêtement, je pouvais wûter, à mon pèfe, de quatre à eiiq lott^ par an. Cétait beaucoup ppur lui, et il me tardait bien de lui épargner cette dépense.
Le lendemain de mon arrivée, comme je me rendais le matin dans ma classe, je vis à sa fenêtre mon régent, qui, du bout du doigt , me fit signe de monter chez lui. Mon enfanl, me dit-il , vous avez besoin d une instruction particulière et de beaucoup d*étude pour atteindre vos condisciples : commençons par les éléments, et venez ici, demi-heure avant la dasse, tous les matins , me réciter les règles que vous aurez apprises ; en vous les expliquant. Je vous en marquerai Tusage. Je pleurai aussi ce jour-là , mais ce fdt de reconnaissance. En lui rendant grâces de ses bontés , je le priai d'y ajouter celle de nrépargner, * pour quelque temps, rhumiliatlon d'entendre lire à haute voix mes thèmes dans ia ciasse. ii me le promit, et j'allai me mettre à rétude.
Je ne puis dure assez avec quel tendre zèle il prit soin de . m'instruire, et quel attrait il sut donner à ses leçons. Au seul nom .de ma mère , dont je lui parlais quelquefois , il semblait en respirer Tâme; et quand je lui communiquais les lettresoù
Tamour maternel lui exprimait sa reconnaissance , les larmes lui coulaient des veux. ' >
Du mois d'octobre où nous étions, jusqu'aux fêtes de Pâques, ii n'y eut pour moi ni amusement ni dissipation ; mais , après cette demi-année, familiarisé avec toutes mes règles, ferme dans leur application, et comme d^agé des épmes de la syntaxe, je chemmai plus librement. Dès lois je fosTun des meilleurs éoo- ^ Hers de la dasse , et peut-être le plus heureux ; car j'aimais mon devoir,tt, presque sOr de le faire assez bien, ce n'était pour moi
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qu'un plaisir. Le choix des mots et leur emploi, en traduisant de Tune en l'autre langue, même déjà quelque élégance dans la construction des phrases, commencèrent à m'occuper ; et ce travail, qui ne va point sans Tanâlyse des idées, me fortifia la mémoire. Je m*aperçu8 que c*était Fidée attachée au mot qiii lui faisait prendre radne ; et la réflexion me fit hieiftdt sentir que rétude des langues était aussi FétudedeFart dedém^erles nuances de la pensée, de la décomposer, d en former le tissu, d'en saisir avec précision les caractères et les rapports; qu'avec les mots autant de nouvelles idées s'introduisaient et se développaient dans la tête des jeunes gens ; et qu'ainsi les premières dasBes étaient un cours de philosophie élémentaire bien plus riche, plus étendu et plus réellement utile qu'on ne pense, lorsqu'on se plaint que, dansks collèges, on n'apprenne' que du latin.
' Ce fut ce travail de l'esprit que me fit observer, dans l étude des langues, un vieillard à qui mon régent m'avait recommandé. Ce vieux jésuite, le P. Bour^^ps, était l'un des hommes les plus versés dans la connaissance de la bonne latinité. Chargé de suivre et d'achever le travail du P. Vanière dans son dictionnaire poétique latin, il avait humblement demandé à fiedre en même temps la classe de cinquième dans ce petit ooU^ des mimtagnes d'Auvergne. Il se prit d^intérét pOur moi, et m*in* Tita à l'aller voir les matins des jours de congé. Vous crojrez bien que je n'y manquais pas ; et il avait la bonté de donner à mon instruction quelquefois des heures entières. Hélas ! le seul office que je pouvais lui rendre était de lui servir la messe; mais c'était un mérite à ses yeux, et voici pourquoi. ' Ce bon vieillard était, dans ses prières, tourmenté de scrupules pour des distractions dont il se déf(Hidait avec la plus pénÂle contrition d'esprit : c'était surtout en disant la messe qu'il redoublait d'efforts pour fixer sa peiiisée à chaque mot qu'il prononçait; et lorsqu'il en venait aux paroles du sacrifice, les gouttes de sueur tombaient de son front chauve et prosterne. Je voyais tout son c^rps frémir de respect et d'effroi, comme s'il avait vu le^ voûtes du ciel s'entr'ouvrir sur l'autel, et le Dieu vivant y descendre. 11 n'y eut jamais d'exemple d'une foi plus
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vive et plus profonde : aussi, après avoir rempli ce saint devoir» en était-il comme épuisé.
Il se délassait avec moi par le plaisir qu'il avait à m instruire, et par celui que j'avais moi-même à recevoir ses iostructions. Ce fut lui qui m'apprit que Tancienne littérature était une flouree intarissable denehesses et de beautés, et qui m*ea domia eetle soif que soixaute ans d'étude vlqvî pas eoeore éteuile. Aindi dans un ooUége obseur, je me trouvais.avoir pcmr maître mi ôtt» hommes les plus lettrés qui fussent peut-être au monde; mais je n'eus pas longteinps à jouir de cet avantage : le P. Bourges fut transféré, et, six ans après, je le retrouvai dans la maison professe de Toulouse, infirme et pres(]ue délaissé. Cétait un vice bien odieux dans le régime et les mœurs des Jésuites , que cet abandon des vieillards ! L'bomme le plus laborieux, le l^us longtemps utile, dès qu*il cessait de Tétre était mis an rebut; dureté insensée autant qu'elle était inhumaine, parmi desétmTieillissanis, et dont ehaeim serait rebuté à son tour.
A l'égard de notre collège, son caractère distinctif était une police exercée par les écoliers sur eux-mêmes. Les cliambrées réunissaient des écoliers de différentes classes , et parmi eux Vautorité de l'âge ou celle du talent , naturellement établie , mettait Tordre et la règle dans les études et dans les mœurs. Ainsi reniant qui, loin 46 sa ûunille, semblait hors de la classe être aiMttdonné à lui-même, ne laissait pas d'avoir panni ses eamaradesdessurveillantsetdes censeurs. On travaillait ensemble, et autour de la même table ; c'était un cercle de témoins qui, sous les yeux les uns des autres, s'imposaient réciproquement le silence et Tattention. L'écolier oisif s'ennuyait d'une immobilité muette, et se lassait bientôt de son oisiveté; l'écolier inhabile» mais appliqué, se faisait plaindre ; on Taidait, on Ten*» courageait; si ce n'était pas le talent, c'était la volonté qu'on estimait en lui : mais il n'y avait ni indulgence ni pitié pour le paresseux UMmrable; et lorsqu'une chambiiée entière était air teinte de ce vice^ elle était comme déshonorée ; tout le collège la méprisait , et les parents étaient avertis de n'y pas mettre leurs enfants. Nos bourgeois avaient donc eux-mêmes un grand intérêt à ne loger que des écoliers studieux. J'en ai vu renvoyer
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uniquement pour cause de paresse et d'indiscipline. Ainsi, dans presque aucun de ces groupes d'enfants Foisiveté n'était soufferte; jamais ramnseinaiit et la dissipatioa nê yeammt 4|u'après le travail.
Un usage que je tfai métabli que &m ce collège y damait aux études, vers la ftn de l^mée, un redoublement de ferveur.
Pour monter d'une classe à une autre, il y avait un sévère examen à subir, et Tune des tâches que nous avions à remplir pour cet examen était un travail de mémoire. Selon la classe, c'était, pour la poésie, du Phèdre ou de l'Ovide, ou du Virgile, ou de l'Horace; et pour la prose^ du Cicéron, du Tite-Live, du Quinte-Guree ou dn Sallostc; le tout «nsemble^ à retenir par eoeor, fofiniât une masse d'étude assez considérabie. On s'y prenait de loin; et ce travail, pour ne pas empiéter sur nos études accoutumées, se faisait dès le point du jour jusqu'à la dasse du matin. Il se faisait dans la campagne, où, divisés par bander, et cliacun son livre à la main, nous allions bourdonnant comme de vrais essaims d'abeilles. Dans la jeunesse, il est pénible de s'arracher au sommeil du matin ; mais les plus diligents de la bande faisaient violence aux plus tardiJOs; moi-* même bien souvent je me sentais tirer de mon lit encore endormi; et si depuis j*ai éu dans l'organ» de la mémoire un peu plus de souplesse et de dodlilé, je le dois à cet esereioa.
L'esprit d'ordre et d'éoonomie ne distinguait pas mofin que le goût du traviHl notre poKee soelastique. Les nouveaux venus, les plus jeunes, apprenaient des anciens à soigner leurs habits, leur linge ; à conserver leurs livres, à ménager leurs provisions. Tous les morceaux de lard , de bœuf ou de mouton que l'on mettait dans la marmite étaient proprement enfilés conme des grains de chapelet; et si dans le méUn^e âsuramitqnelquesdébais, laboosgeoiseenteit Tartre. Quanlanx moreeanifinuids. qu'à «eitains joun de iGStes nos ûanffles nous envoyaient, le régal en était commun, et ceux qui ne recevaient rien n'en étaient pas^ moins conviés. Je me souviens avec plaisir de l'attention délicate qu'avaient les plus fortunés de la troupe à ne pas faire sentir aux autres cette affligeante inégalité. Lorsqu'il nous ar- /rivaitqueiqu'unjde ces présents, la bourgeoise nous l'annonçait ;
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mais il hii était défendu de nommer ctlui da nous qui Pavait reçu, et kû-méme il aurait rougi de 8*eu vanter. Cette discrétion fiiisaitt dans mes rédts» Tadiniration de ma mère. Nos récréatioiis se iiassaient en eiereiees à Tantique : en hiver,
sur la glace, au milieu de la neige ; dans le beau temps, au loin dans la campagne , à l'ardeur du soleil ; et ni la course , ni la • lutte, ni le pugilat, ni le jeu de disque et de la fronde, ni l'art delà natatioii, n'étaient étrangers pour nous. Dans les chaleurs, nous allions nous baigner à plus d'une lieue de la ville: pour les petits, la pèche des éere^sses dans les ruisseaux; pour les Iprands, celle des anguilles et des truites dans les rivières, ou la chasse des cailles an filet après la moisson, étaient nos plaisirs les plus vife ; et au retour d*une longue course , malheur au^ champs d'où les pois verts n'étaient pas encore enlevés! Aucun de nous n'aurait été capable de voler une épingle ; mais , dans notre morale , il avait passé en maxime que ce qui se mangeait n'était pas un larcin. Je m'abstenais tant qu'il m'était possible de cette espèce de pillage ; mais , sans y avoir coopéré, il est vtdÀ cependant que j'y participais, d'abord en fournissant mon contingent de lard pour rassaîsonnment des pois, et puis en les mangeant avec tous les complices. Faire comme les autres me semblait un devoir d'état dont je n'osais me dispenser ; sauf à capituler ensuite avec mon confesseur, en restituant ma part du larcin en aumônes.
Cependant je voyais, dans une classe au-dessus de la mienne, un écolier dont la sagesse et la vertu se ccmservaient inaltérables , et je me disais à moi-même que le seul bon exemple à suivre était le sien; mais, en le nsgardâat avec des yeux d*enyi^, je n'osais croire avoir le droit de me distinguer comme lui. Amalvy était eonddâré dans le collège à tant de titres , et tellement hors de pair au milieu de nous, qu'on trouvait naturel et juste l'espèce d'intervalle qu'il laissait entre nous et lui. Dans ce rare jeune homme, toutes les qualités de l'esprit et de Famé semblaient s'être accordées pour le rendre accompli. La nature l'avait doué de cet extérieur que l'on croirait devoir être réservé au mérite. Sa figure était noble et douce , sa taille haute, son maintien grave, son ahr sérieux, mais serein. Jele voyais arriver au collège ayant toujours
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à ses c^és quelques-uns de ses condisciples , qui étaient Gers de raccompagner. Social avec eux sans être familier, il ne se dépouillait jamais de cette dignité que donne Thabitude de primer entre ses semblables. La croix, qui était rempreiiite de cette primautéfiie quittait pointsa boutonnière; pasunmémen^esait prétendre à la lui enlever. Je rédmirais ^ f avais du plaisir à le voir ; et toutes les fols que je l'avais vu , je m'en allais mécontont de moi-même. Ce n'était pas qu'à force de travail je ne fusse , dès la troisième , assez distingué dans ma classe ; mais j'avais deux ou trois rivaux: Amalvy n'en avait aucun. Te n'avais point acquis dans mes compositions cette constance de succès qui nous étonnait dans lessiennes, etj*avais encore moins cettejmémoire facile et sûre dont Amalvy était doué. B était plus âgé que moi ; ma ssld^cposolation; et moit ambitioit était de Tégder lorsque je sorafe à son âge. En démêlant , autant qu'il m'est possible , ce qui se passait dans mon âme , je puis dire avec vérité que dans ce sentiment d'émulation ne se glissa jamais le malin vouloir de l'envie : je ne m'afQigeais pas qu'il y eût au monde un Amalvy , mais j'aurais demandé au ciel qu'il y en eût deux, et que je fusse le second.
Un avantage plus précieux encore que l'émulation était, dans èe collège, l'esprit de religion qu'on avait soin d'y entretenir. Quel préservatif salutaire pour les mosurs de l'adoleaeenoe , que l'usage et l'obligation d'aller tous les mois à confesse ! La pudeur de cet humble aveu de ses fautes les plus cachées en épargnait peut'étre un plus grand nombre que tou3 les motifs les plus saints. ■
CefutdoneàMauriae,diq^onze ansjus^ies à quinze, que je fis mes humanités; et en rhtoriquè je me soutins presquè ha^ bitueUem^nt le premier de ma classe. Ma bonne mère en était ravie. Lorsque mes vestes de basin lui étaient renvoyées, eUe regardait vite si la diatne d'argent qui suspendait la croix avait noirci ma boutonnière ; et lorsqu'elle y voyait cette marque de mon triomphe, toutes les mères du voisinage étaient instruites de sa joie ; nos bonnes religieuses en rendaient grâces au ciel ; mon cher abbé Vaissière en était rayonnant de gloire. Le plus doux de mes souvenirs est encore celui du bonhenr dont je faisais jouir
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ma mère; maisautnnt j'aviiisde plaisir à Tinstruire de mes succès, autant je prenais soin de lui dissimuler mes peines ; car jVn éprouvais quelquefois d'assez vives pour l'affliger, s'il m'en fût échappé la plus légère plainte. Telle fut, en troisièiiie, la querelle ^qoê js me fis avec le P. Bis, le pcéfet da eoUé^e, pour le bourrée d^Auvergne ; lit tel fot le danger que je coosn» d'avoir le fouet, ea feoDode et en rhétorique , une fois pour a?oir dieté une bonne anpItieatHin, uneautre fois pour être allé i^ir la machine d'une horloge. Heureusement je me tirai de tous ces mauvais pas sans accident , et même avec un peu de gloire.
On sait quelle est, à la cour des rois, Tenvieuse malignité que s'attirent les favoris ; il en est de même au collège. Les soins pardeuliers qu'avait pris de mol mon régent de quatrième, el mon assiduilé à l'aUer voir tous les matins, m'ayant foit regarder d*abQidd*un œil jaloux et méfiant, jeme ptqoaidès lorsde me montrer meiNeor et plos'fid^ eamaïade (fu^aoeon de eme qui m'accusaient de ne pas Têtre, et qui se détiaient de moi. Lors donc que je parvins à être fréquemment le premier de ma classe, grade auquel était attaché le triste office de censeur , je me fis une loi de mitiger cette censure ; et , en l'absence du régent , pendant ladsmb-heure oà je présidais aeul, je comfnenc^ai par «eoorder «ne lâMrté raisonnable : on causait, on rittt, on 8*amosait à petit bruit, et ma note n'en disait rien. Cette Indnlgence , qui me foisail aimer, devmt tous les Jours plus Mie. A la liberté succéda la licence , et je la souffris ; je fis plus , je l'encourageai , tant la faveur publique avait pour moi d'attraits. J'avais oui dire qu'à Rome les hommes puissants qui voulaient gagner la multitude lui donnaient des spectacles : il me prit fimtaisie d'imiter ees gens-là. On me citait l'un de nos camaradeSy appelé Toary, «omne le plus fort daneiir de la bourrée d*Àu* vergne qui fût dans les montagnss: je 1» permis daUi danser, et lest vrai qu'en la dsBssnt il foisait des sauts merveilleux. Lm> qu'une fois on eut goûté le plaisir de le voir bondir au milieu de la classe, on ne put s'en passer; et moi, toujours plus complaisant, je redemandais la bourrée. Il faut savoir que les sabots du danseur étaient armés de fer , et que la classe était pavée de dalles d'une pierre retentissanle comme ralrain. Le préfet, qui
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faisait sa ronde , enteudail ce bruit ef&oyabie; il accourait, mhis dans l'instant le bruit cessait, tout U monde était à sa place : TiNHjkiî-iiiéme, dans son coin, les yeux attaché sur son lim, ne présentait plus ^ue Fimage d\me lourde immobilité. Le préfet; bouillant de colère, ymd^ à moi, me dèmandait la note : la note était en blanc. Jugez de son impatience! Ne trouvant personne à punir , il me faisait porter la peine des coupables par les pensum qu'il me donnait. Je la subissLiis sans me plaindre; mais autant il me trouvait docile et patient pour ce qui m*était personnel, autant il me trouvait rebelle et résolu à ne âdre jamais de la peine à mes camarades. Mon courage était soutenu par rhonueur-de m^entenAre appder le mar^, et même quelque* foislebéroB éroa-dasse. Il est vrai qu'en seconde la liberté fut moins bruyante, et le ressentiment du piéfiM; parut s'adoucir; mais, au milieu du calme , je me vis assailli par un nouvel orape.
Mon rc^Éçent de seconde n était plus ce P. Malosse (jui m'as ail tant aimé; c'était un P. Cibier, aussi sec», aussi aîî^re (|ue l'autre était liant et doux. Sansheaucnup d esprit, ni, je crois, beaucoi^p de savoir, Cibier ne laissait pas de mener assez bien sa classe» Il avait singulièrement l'art d'exciter notre émulation en nous / piquant de jalousie. Pour peu qu^un éecdier inférieur eût moins mal fiiit que de coutume , il Texaltaît d'un air qui semblait iaire craindre aux meilleurs un nouveau rival. Ce Ait dans cet esprit que , rappelant un jour certaine amplification qu'un écolier médiocre passait pour avoir faite , il nous défia tous de faire jamais aussi bien. Or on savait de quelle inain était cette amplification si excessivement vantée. Le secret en était gardé , car ii était sévèrement défendu dans la classe de âiire le devoir d'autrui. Mais nmpatioice d'entendre louer à l'excès un mârite emprunté ne put secpntotiir : Elle n*est pas de lui, mon père, cen» am flcalton quiiîèlsa doib Yantev tant , s'écria-^0n. Et de qui donc est-éDe? demanda-t-il avec colère. On garda le silence. C'est doue a vous à me le dire, poursuivit-il en ^'adressant à l'écolier qui était en scène ; et celui-ci , en pleurant , me nomma. Il fallut avouer ma faute ; mais je priai le régent de m'entendre , et il nfécouta. Ce fut, lui dis-je, le jour de Saint-Pierre, sa fête, que Dttrif, notre camarade, nous donnait à dliier : tout occupé iK
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bien régaler ses amis, il n*avait pu finir les devoirs de la classe, et ramplification était ce qui Tinquiétait le plus. Je crus permit et juste de lui en éviter la peine; et je m'offiris à travailler pow lui , tandis qu'il travaillait pour nous. •
U j avait au moins deux coupables; le régent n*en vouhil voir qu*un, et son dépit tomba sur mol. Confus, étowdi da «olère, il fit appeler le correcteur pour me châtier, disait-il, comme je Tavais mérité. Au nom du correcteur, je faisais mon paquet de livres, et j'allais quitter le eolléj^e : dès lors plus d études pour moi , et mon destin changeait de face; mais ce sentiment d'équité naturelle qui , dans le premier âge , est si vif et si prompt , ne permit pas à mes condisciples de me laisser abandonné, liion, s'écria toute la dasse, ce châtiment serait li^uste ; et si on Toblige à s*en aller, nous nous en allons tous. Le régent s'apaisa , et U m'accorda mon pardon , mats au nom de la classe , en s'autorisant de l'exemple du dictateur Papirius.
Tout le colléi.T approuva sa clémence , à Texception du préfet, qui soutint que c'était un acte de faiblesse, et que, contre la rébellion, jamais il ne fallait mollir. Lui-même , un an après, il voulut exercer sur moi cette rigueur dont il faisait une masdme; mais il apprit qu'au moins Mait-il être juste avant que d'être rigoureux.
Noos n'avions plus qu'un mois de rhétorique à ùire pour n'être plus sous sa puissance , lorsqu'il me trouva dans la liste des écoliers qu'il voulait punir d'une faute sans vraisemblance, et dont j'étais pleinement innocent. Dans le clocher des Bénédictins , à deux pas du collège , on réparait l'horloge : curieux d'en voir le mécanisme, des écoliers de différentes classes étaient montés dans ce clocher. Soitmaladresse de Touvrier^ ^mt quelque accident que j'ignore , i'horioge n'allait point; il était aussi diffidle que d'épaisses roues de fer eussent^ dérangées par das enfants que rongées par des souris ; mais l'horloger les en accusa , et le préfet reçut sa plainte. Le lendemain , à l'heure de la classe du soir, il me fait appeler ; je me rends dans sa chambre; j'y trouve dix à douze écoliers rangés en haie autour du mur, et au milieu le correcteur, et ce préfet terrible qui successivement les faisait fustiger. En me voyant, il me demanda si
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fêlais du nombre de ceux qui étaient monltîi à l'horloge ; et lui ayant répondu que J \v étais monté, il me marqua du dpigjt ma place dans le cercle de mes comj^ces, et se mit à poursuivra «m exécutioD. Vous croyez bien que marésolutioii de lui éctiapi' per fut bientôt prise. Je saisis le moment ou il tenait une de ses victimes qui te débattait sous sa nmin , et tout d'un temps j*ou-» vris la porte et je m^enfuis. Il s'élança pour m'attraper; mais il manqua sa proie, etj'ea fus quitte ppui: un paa d'habit déchiré.
Je me réfugiai dans ma classe, où le régent n'était pas encore. Mon habit déchiré., moa troubl», la frayeur ou plutôt rindignationdont j'étais rempli, m» tinrent lieu d'exorde pour m'at* tirer l'attenâon. « Mes amis ,.m^écriai«je, sauvez-moi , sauvez* vous des mains^'uiifîirieux qui nous poursuit! CM mon bon* nèor et cfest le vôtre ([ne je vous recommande et que je' voua donne à garder. Peu s en est fallu que cet homme injuste et vio" lent , ce P. Bis , ne vous ait fait en moi le plus ijidigiie outrage, en flétrissant du fouet un rhétoricien ; il n'a pas même daigné me dire de quoi il voulait me punir : mais, aux cris des enfants qu'il faisait écorcher, j'ai entendu qu'il s'agissait d'avoir détraqué une horloge, accusation absurde, et dont il sent la fausseté: mais il aime à punir, il aii&e à s'4d>reuver de larmes; et. Tinno* cait et le coupable, tout lui est ^al« pourvu qu'il ocme sa tyrannie. Mon crime à moi, mon crime ineffaçable, et qu'il ne peut me pardonner, est de n'avoir jamais voulu vous traliir pour lui plaire, et d'avoir mieux aimé endurer ses rigueurs quï^ d'y exposer mes amis. Vous avez vu avec quelle obstination il s'est efforcé depuis trois ans à faire de moi Hespion et le dé* lateur de ma classe. Vous serieai effrayés de l'énormité du tra< vail dont il m'a aoeablé, pour arracher de mqi des notes qui lui donnassent tous les jour? le pUisir de vous molester« Mu e!aQ»v tance a vaincu la sienne, sa hajne a paru s'assoupir ; mais ik épiait le moment de se venger sur moi , de se venger sur vous , de la fidélité que je vous ai gardée. Oui, mes amis, si j'avais été assez craintif ou assez faible pour lui laisser porter les mains, sur moi, c'en était fait, la rhétorique était déshonorée, et déshonorée à jamais! C'est lace qu'il s'était promis. Il voulait qu'il iù(
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dit que, sous sa préfecture et sous sa verge humiliante, la rhétorîqiie avait fléchi. Grâce au ciel , nous voilà sauvés. Il va venir sans doute pour mus dcmlmderde me livrer à lui, et d*avaiioe je suis bien sAr daton dent yoas M répondrez ; maîsquand j'anifaîs pour camarades des hommes asaea Iftdiés pour ne pas me défendre , seul je lui vendrais cher mon honneur et ma vie , et je mourrais libre plutôt que de vi\Te déshonoré. Mais loin de moi cette pensée ! je vous vois tous aussi déterminés que moi à ne pas rester sous le joutr. Aussi bien , dans un mois d'ici , la rhétorique allait finir, nous allions entrer en vacances , et un mois retran-* ché du cours de nos études n'est pas digne de nos regrets : que
soit doue aujourd'hui la fin , la dôture de notre dasse. Dés oe moment nous sommes libres , et Thomme altler, Thomme eruel, rhommefiirooe est confondu. »
Ma harangue avait excité de grands mouvements d'indignation; mais la conclusion fit plus d'effet que tout le reste. Jamais péroraison n'entraîna les esprits avec tant de rapidité. « Oui , clôture! vacance! me répondit par acclamation la plus grande j^uralité; et jurons tous, avant de sortir de la dasse, jurons sur cet antd (oar il y en avait un) de n'y plus remettre les pieds.» r-
Après que le semmt eut été prononcé, je repris la parole :
« Mes amis, ce n'est point , leur dis-je , en libertins ni en esclaves fugitifs que nous devons sortir de cette classe : que le préfet ne dise pas que nous nous sommes échappés ; notre retraite doit se faire paisiblement et décemment ; et, pour la rendre plus honorable , je propose de la marquer par un acte religieux. Cette dasse est une chapdle : rendons^y grâce à Bien, par un Te Deim solennd, d'avoir acquis et conservé, durant le cours de nos études, kl bienvdUance du collège et Testime de nos régents. »'
Au même instant je les vis tous se ranger autour de l'autel ; . et , au milieu d'un profond silence , l'un de nos camarades , Valarché, dont la voix le disputait à celle des taureaux du Cantal , où il était né, entonna l'hymne de louanges ; cinquante voix lui répondirent ; et l'on imagine sans peine quel fut Tétonnement de tout le collège , au bruit imprévu et soudain de ce concert de voix. Notre régent accourut le premier; le préfet descendit, le
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principal tui-méme s*avança gravement jusqu'à la porte de la classe. La porte était fernjée , et ne s'ouvrit qu'après que le Te IMum fut chanté: alora, rangés en demi-cercle, les petits à côté des grands , nous nous laissâmes aborder. « Que} esjt doue ce tapage? » nous demanda le violent inéfist, et s*avançant au milieu de nous. — « Ce que ?ous appelez iin tapage n'est , lui dis-je, mon père , qu'une action de grâce que nous rendons au ciel d'avoir permis que , sans tomber entre vos mains , nous ayons achevé nos premières études. » Il nous menaça d informer nos familles de cette coupable révolte; et, en me regardant d'un œil menaçant et terrible , il me prédit que je serais un chef de . faction. 11 me connaissait mal : aussi sa prédiction ne s'est-elle pas accomplie. Le j^rindpd , avec plus d» douceur, voulut nous rammr; mais nous le suppliflmes de ne pasinaster contre une résblmi^ qa^m mrnent avait consacrée, et notre bon régent resta sieul avee^nous : oui , bon , je lui dois cet éloge ; et, quoique d'une trempe d'âme moins flexible et moins douce que celle du père Malosse , il lui était comparable au moins par la bonté. Selon ridée que l'on s'est faite du caractère politique de cette société si légèrement cpndanmée et si durement abolie , jamais jésuite ne le fut moins dans le cœur, que le P. Balme (c'était le nom de ce régent). Un caraetèie ferme et firanc était le sien; l'impartialité, la droiture, rinfleiible équité qu'il portait dans sa classe, et une estime noble et tendre qu'il marqua&t à ses écoliers, - lui avaient gagné notre respect et concilié notre amour:
A travers les austères bienséances de son état , sa sincérité naturelle laissait percer des traits de force et de fierté qui auraient mieux convenu au courage d'un militaire qu'il l'esprit d'un religieu]U Je me souviens qu'un jour l'un de nos condisciples, této rustique et dure, lui ayant mal répondu, il s'élança brusquement de sa cbai^,et,r a|!vaohant avec éclat un ais de chêne du pldJMÈHent d^ bi tl(i9^;:: f ,1^^ lui dit^il en le levant sur lui, je ne fiûs poliit dmiM le £>uet en rhétorique; mais j'assomme Faudaoteux qui m'ose manquer de respect. » Ce genre de correction nous plut infiniment; nous lui sûmes gré de Teffroi dont nous avait frappés le bruit de la planche brisée , et nous vîmes avec plaisir l'insolent, à genoux sous celle espèce de n^assi^e^ demander liumblement |^dou.
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Tel était lliomine à qui j'avais à leudre eom|ite de oe qui v«nait de se passer. Je Pobeerfaîs en le lui racontaDl ; et , au me*
ment où je lui montrai Tun do ses écoliers prêt a être forcé dti subir la peine du fouet, je vis son visage et ses yeux s'enflammer d'indignation; mais après en avoir frémi , tâchant de déguiser sa colère par un sourire ; « i^ixe ne lui criais*tu , me dit-il, Sutn cM$ romanusf — Je m*eii sais bien gaidé, lui répondia*je; j'avais affidre à un Yerrès. •
Cependant, poarn*avoir aucun reprocheà essuyer, le P. Balme fit pour nous retenir tout ce qu'exigeait son dcnroir; nnsoiis et sentiments, il mit tout en usage. Ses efforts furent inutiles : il ne nous en estima pas moins, et il m>n aima davantage. « Mon enfant , me dit-il tout bas*, dans quelque collège que vous alliez, mon attestation peut vous être de quelque utiUté. Ce u'est pas ' ici le moment de vous Toffrir ; mais, dans un mois, venez la prendre; je vous la donnerai sincère et de bon ocsur» * Ainsi fiiiit ma rhétorique.
J'eus donc, cette année-là, d'assez longues vacances; mais, bien heureusement , je trouvai dans ma ville un ancien cure do campagne , mon parent fiuoique d*un peu loin , homnfe instruit , qui me fit connaître la lo^i(lue de Port-Royal , et qui de plus se donua la peine de m'exercer à parler latin , ne voulant, dans nos promenades , employer avec moi que cette langue-là, qu'il par* lait lui-même aisément. Cet exercice fut pour moi un avantage inestimable , lorsqu'eti philosophie , dont le latm était la langue, je me trouvai comme dans un pays où j'étais naturalisé. Mais, avant d'y passer, je veux jeter encore quelques regards sur les années que je viens de voir s'écouler; je veux parler de ces vacances qui, tous les ans, me ramenaient chez moi, et qui , par des repos si doux, payaient mes travaux et mes peines.
Mes petites vacances de Noël se passaient à jouir, mes parents et moi , de notre tendresse mutueBe , sans d'autre diversion que celle d^ devoirs de bienséance et d'amitié. Gomme la saison était rude , ma volupté la plus sensible était de me trouver à mon aise auprès d'un bon feu; car à Mauriac, dans le temps même du froid le plus aigu , quand les glaces nous assiégeaient , et lorsque, ' pour aller en classe , il fallait nous tracer nous-mêmes , tous les matins, un chemin dans la uçige , nous ne retrouvions au logis
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que le feu de quelques tisons qui se baisaient sous la marmilf , et auxquels à peine tour à tour nous était-il permis de dégeler nos doigts ; encore le plus souvent , nos hôtes assiégeant la cheminée, était-ce vne fiivear .de nous en laisser approeher ; et le soir, durant le travail, quand nos doigts engourdis de froid ut pouvaient plus tenir la plume , la flamme de la lampe était le seul foyer où nous pouvions les dégourdir. Quelques-uns de mes camarades qui , nés sur la montagne et endurcis au froid , Tenduraient mieux que moi, m'accusaient de délicatesse; et, dans une chambre où la bise sifflait par les fentes des vitres , ils trouvaient ridicule que je fusse transi , et se moquaient de mes firissotis. Je me reprochais è moi-même d*étre si frileux et si fidUe , et J'allais avec eux sur la glace, au milieu des neiges, m'aecoutnmer, ^il était possible , aux rigueurs de Thiver : je domptais la nature , je ne la changeais pas, et je n'apprenais qu'à souffrir. Ainsi , quand j'arrivais chez moi , et que , dans un bon lit ou au coin d'un bon feu, je me sentais tout ranimé , c'était pour moi l'un des moments les plus délicieux de la vie ; jouissance que la mollesse ne m'aurait jamais fait connaître*
Dans ces vacances de Noâ, ma bcmne aïeule, en grand my»* 1ère, me confiait lesseoreti^ du ménage. Elle me &isaitvoir,' comme autant de trésors, les provisions qu'elle avait ûdtes pour l'hiver. Son lard, ses jamlwns, ses saucisses, ses pote de miel , ses urnes d'huile, ses amas de blé noir, de seigle , de pois et de fèves, ses tas de raves et de châtaignes, ses lits de paille couverts de fruits. « Tiens, mon enfant, me disait-elle, voilà les dons que nous a £Bdts la Providence : combien d'honnêtes gens n'en ont pas reçu autant que nous! et quelles grâces n'a- V0US410US pasà lui rendre de ses âveurs! ^
Pourelle-méme, rien de plus sobre que cette sage ménagère; mais son bonheur était de voir régner l'abondanjce dans la maison. Un régal qu'elle nous donnait avec la plus sensible joie était le réveillon de la nuit de Noël. Comme il était tous les ani le même , on s'y attendait , nuiis on se gardait bien de paraître s*y être attendu ; car tous les ans elle se flattait que la surprise en serait nouvelle , et c'était un plaisir qu*ott avait soin de lui laisser. Pendant qu'on était à la messe, la soupe aux choux
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verts, le boudin, la saucisse, Tandouille, le morceau de petit salé le plus vermeil, les gâteaux, les beignets de pommes au saindoux, lool éttdt j^pavé mystérieusement par eUe et une âe se^soeon; et moi » seul confident de tout cet qpparell^jev n'en Aais mot à personne. Après la messe on arrivait; on trouvait ee bean déjeuner sor la triile ; on se récriait sur la magnifieenee . de la bonne grand'mère, et cette acclamation de surprise et de joie était pour elle un plein succès. Le jour des Rois, la fève était chez nous encore un sujet de réjouissance ; et quand venait la nouvelle année , c'était dans toute la iamille un enchat^ nement d'embrassades et un concert de vœux si tendres, qu'il eût été, je crois, in^|K)ssîble d'en être le témoin sans en étro ému. 1 gurei-vonaimpèredefamilkanmâiead'iBiêfbnlede femmes et d'enftnts qui , tons levant lesyeox et les mains vers le ciel, en appelaient sur lui les bentdictions ; et lui , répondant à leurs vœux par des larmes d'amour qui présageaient peut-être le malheur qui nous menaçait : telles étaienX les scènes que me présentaient ces vacances.
Celles de Pâqoes étaient m peu pins longues, et, lorsque le temps était beaa, elles me permettaient qockpies dissipations. J'ai d^à'dit qoB , dans ma ville, l'éducation des jeones gens était soignée ; leur exemple était poor les filles m objet d'émulation. L'instruction des uns influait sur Tesprit des autres, et donnait à leur air, à leur langage, à leurs manières, une teinte de politesse, de bienséance et d'agrément que rien ne m'a fait oublier. Une liberté innocente ré^it parmi cette jeunesse. Les fîlles, les garçons se promenaient ensemble, le soir même, au clair de la hme. Lear amusement ordmaiie était le cbant , et il ine semble^ qne ces Jeones voix réunies formaient 4b dom^ a)Dcord8 et de âsoonceirtB. Je fcs d'assez IxmnelieQre admis dans cettesodété;mais , jusqu'à l'âge de quinze ans , elle ne prit rien sur mes goûts pour l'étude et la solitude. Je n'étais jamais plus content que lorsque, dans le jardin d'abeilles de Saint-Thomas, je passais un beau jour à lire les vers de Virgile sur l'industrie et la police de ces républiques kbodeuses que faisait prospâcer L'une des tantes de ma mère , et dont , mieux que Yir§^ encore, ell» avait obeorvé les travaux et les nmns; mieux que Viri^le mmA
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die m*en instraiflait, en me fidiaiitiwir de mei yeuf , dnfei les
meirdliesdeleOT.iiBtiiiel, des traita dHntelligenoeetde sagesse qui avaient échappé à ce divin poète , et dont fêtais ravi. Peutêtre dans Tamour de ma tante pour ses abeilles y avait-il quelque illusion , comme il y en a dans tous les amours , et l'intérêt qu'elle prenait à leurs jeunes essaims ressemblait beaucoup à celui d'une mère pour ses enfants; mais je dois dire aussi qu'elle seaibl^t eu être aimée antaot qu'elle les aimait. Je croyais moi-même les voir se pKaiie àvoler autour elle, la eonnaHre, l'enteadre , obéir à sa voix : elles n'avaient point d'aiguillcm pour leur bienfaisante maîtresse ; et lorsque , dans Torage , elle les recueillait, les essuyait, les réchauffait de son haleine et dans ses mains, on eût dit qu'en se ranimant elles lui bourdon* naient doucement leur reconnaissance. Nul ef&oi dans la ruche quand leur amie 1|^ visitait; et si, en les voyant moins diligentes que de coutuioÉe, Âtiualadea op InguisMOtas soit de ûitigue ou de vieiiieaie i s^assla.» aw h jw^iia Iséç we l w ^ versait un peu de vin pour leuir limlrelai îftgaè4ie4fc<Si>ié»jeé mèap ttmt murmure semblait lui rendre grâees. KDieMtee^Mé^w do^ > maiue d'arbres à fruits, et de ceux qui fleurissent dans la naissance du printemps ; elle y avait ûitroduit et fait rouler sur un lit de cailloux un petit ruisseau d'eau limpide ; et sur les bords le thym , la lavande , la marjolaine , le serpolet , enfin les plantes dont la fleur avait le plus d'attraits pour elles, leur ofiraient les prémices de la belle saison. Mais lorsque la montagne commençait à fleurir, et queaes aromates répandaient leurs par» foms, nos abeffles, ne daignant plusVamuser an butin de leur petit verger, allaient chercher au loin de plus amples ridiesses; et , en les voyant revenir chargées d'étamines de diverses couleurs , comme de pourpre , d'azur et d'or, ma UUdtejne nommait les fleurs dont c'était la dépouille.
Ce qui se passait sous mes yeux , ce 91e ma tante me racontait, ce que je lisais dans Vbrgile , m'inqpirait pour ce petit peuple un intérêt si vif, que je m'oubliais avee lui , et nem*en éloignâls jamais saDS un regret sensible. Depuis, et enem à prése^ fai tant d'amour pour les abeôles, que sans douleur je ne pois penser au cruel usage où Ton est , dans certauis payg , de les
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Ihm mourir en moelUaiitlmariiiM. Ah! quandlaniclieeiiéttit pleine, <^ex nom c'était les soulager que d'en 6ter le superflu ;
mais nous leur en laissions abondamment pour se nourrir jusqu'à la Horaisoii nouvelle, et Ton savait , saiLs en blesser aucune, enlever les rayons qui excédaient leur besoin.
Dans les longues vacances de la Gu de l'année , tous mes de* ▼oirs remplis , tous mes goûts satisfaits, j'avais encore du temps à donner À la société, et je conviens que tous les ans celle de la jeunesse me plaisaltdavantage; mais, comme je Tai ditice ne tut qu'à quinze ans qu'elle eut pour moi tout son attrait Les Mai* sons qu'on y formait n'inquiétaient pomt les familles : il y avait si peu d'inégalité d'état et de fortune , que les pères et mères étaient presque aussitôt d'accord que les enfants, et rarement rhymen faisait languir l'amour : mais ce qui , pour mes camarades, n'était d'aucun danger, avait pour moi celui d'éteindre moiiànnlatioii,et de faire avorter le fruit de mss études.
Je voyais les coeurs se choisir, cl former entre eux des liens: l'exemple m'en donna Tenvie. L'une de nos jeunes compagnes, et'la plus jolieà mon gré, me parutlibreencore, et n'avoir comme moi que le vague désir de plaire. Dans sa fraîclieur, elle n'avait pas ce tendre et doux éclat que l'on nous peint dans la beauté, lors(ju'oii la compare à la rose ; mais le vermillon, le duvet, la rondeur de la pèche , vous offrent une image qui lui ressemble anez. Pour de l'esprit, avec une si jolie bouche, ponvail-elie n'en pas avoir? Ses yeux et son sourire en auraient donné seuls à son langage le plus simple, et sur ses lèvres le bonjour, le bonsoir, me semblait délicat et fin. Elle pouvait avoir un ou deux ans de plus que moi, et cette inégalité d'âge, qu'un air de raison , de sagesse rendait encore plus imposante , intimidait mon amour naissant ; mais peu à peu, en essayant de lui faire agréer mes soins, je m'aperçus qu'elle y était sensible ; et , dès que je pus croire que j'en serais aimé , j'en fus amoureux tout de bon. Je lui en fis Taveu sans détour, et sans détour aussi elle me ré» pondit que son inclination s'accorderait avec la mienne. « liais vous savez bien , me ditelle, qu'il faut au moins , pour être jtmants, pouvoir espérer d'être époux ; et comment pouvons-nous l'espérer à notre âge ? Vous avez à peine quinze ans : vous allez
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suivre vos études? — Oui, lui dis-je ; telle est ma résolution et la
volonté de ma mère. — Kh bien ! voilà cinq ans d'absence avant que vous ayez pris un état , et moi j'aurai plus de vingt ans lorsque nous ne saurons encore à quoi vous êtes destiné. — Hélas il est trop vrai , lui dis-je , que je ne puis sayoir ce que je deviez- ^i; mais au moins jurez-moi de he vous marier jamais sans prendiie conseil de ma mère^et sisns lui demander si je n^m pas moi-même quelque espérance à vous oll&ir. « Elle me le promit atee un sourire diarmant , et , tout le reste du temps de nos va-
^ cances, nous nous livrâmes au plaisir de nous aimer, avec l'ingénuité et rinnoceuce de notre âge. Nos promenades téte à téte, nos entretiens les plus intéressants se passaient à imaginer pour moi dans l'avenir des possibilités de succès « de fortune , &vorables |i nos désirs; mais ces douces illusions se succédant comme des JMMig^,>r«n»^déiriiistt^ et, après Qous en être réjovds
voïnwau^ en pleurer 9 comme les ^iftnti
p1eur^t^lQV8«B!iàrs^^ qu'ils ont éle^.
Pendant Tun de ces «Éiiretiens , et comme nous étions assis sur la pente de la prairie , au bord de la rivière , un incident survint, qui faillit me coûter la vie. Ma mère était instruite de mes assiduités auprès de M»c b***. Elle en fut inquiète, et craignit que Tamour ;ie ralentît en moi le goût et Tardeur de Tétude. Ses tantes s'aperçurent qu'elle avait du chagrin, et firent tuA qu'elle neputleur en dissimukr la cause. Dès lors ces bcnmes femmes, présageant mon maÛienr, s'aigrirent à Tenvî contre cette jeune innocente, TacciRant de coquetterie , et lui faisant un crime d'ctre aimable a mes yeux. Un jour donc que ma mère me demandait, l'une d'elles se détacha, vint me cher-
• cher dans la prairie, et, m'y ayant trouvé téte à téte avec l'objet de leur ressentiment , elle accabla cette fille aimable àeà'téjfté' ches les plus injustes, sans y épargner lés mots d'indécence et de séduction. Après ci^ ûBpiâdeat éctat elle partit , et nous laissa, moifiunm,«i«q»^m^ de sanglots
etles yeux pleins de larmes. Jugez quelleftit stir mon âme l'impression de sa douleur! J'eus beau lui demander pardon, pleurera ses genoux, la supplier de mépriser, d'oublier cette injure : « Malheureuse, s'écriait-elle, c'est moi que Ton accuse de vous
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a?oîr séduit et de vouloir vous décanger! Fayai^noi^ ne me voyez plus : uon, je ne venxpknvoiisrevoir.VA oes iiiotftille s'en alla, et me défendît de la suivre. ^
Je retournai chez moi, l'air égaré , les yeux en feu , la tete absolument perdue. Heureusement mon père était absent, et je n'eus pour témoin de mon délire que ma mère. Fùi me voyant passer et monter dans ma chambre, elle fut ef&ayée de mon trouble ; elle me suivit ; je m^étais eltfernié; eUe me commanda
d'pavm: « Orna mère! lui diftjOf dans qoel état vooa me voyez! Pardon t je suis au désespoir, je ne me connais plus ^ je me possède à peine. Épargnez^moi la honte de paraître ainsi devant vous. » J'avais le front meurtri des coups que je m'étais donnés de la tête contre le mur. Quelle passion que la colère ! J*en éprouvais pour la première fois la violence et le transport. Ma mère , éperdue elle-même , me serrant dans ses bras et me baignant de larmes , jeta des cris si douloureux , que toutes les femmes de la maison, hormis une seule, aoooururent; et celle qui n^oaait panâtre , et qui venait d'avouer sa fiiute , s'arraehait les cheveux , du malheur qu'elle avait causé.
Leur désolation , le déluge de pleurs que je voyais pleuvoir autour de moi , ces tendres et timides gémissements que j'entendais, m'amollirent le cœur et firent tomber ma colère ; inais j'étouffais, le sang avait enflé toutes mes veines ; U fallut me saigner. Ma mère tremblait, pour mes jours : sa mère, pendantlasaiguée , lui dit tout bas ce qui s'était passé; car inutilement me Tavait-elle demandé à moi-même : Unehùrreurî une èarbari^ étaient les seuls mots de réponse que j'avais pu lui faire entendre^ lui en dbe davantage eût été trop affreux pour moi dans ce momcnit. Mais lorsque la saignée m'eut donné du relâche, et qu'un pende calme eut changé ma furie en douleur, je fis à ma mère un récit fidèle et simple de mon amour, de la manière honnôleetsage dont mademoiselle B*** y avait répondu ; enfin de la promesse q^!^^vjutbien voulume fairedenejamaissemarierssaMquema "'^^^ ^P^<s^i luidis-je, quelle blessure pour son
#^«#^«SîBi<lt,pour le mien , que l'injuste et sanglant repriliehe qa*ell6 vient d'essuyé pour moi ! Ah ! ma mère , c'est un affront que rien m saurait effacer. — liélas I c'est moi qui eu
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suis la cause , me dit-elle eu pleurant; c'est mon inquiétude sur cette iiaisou qui a troublé la tête à nos tantes : si tu ne leur pardonnes pas, Û ânt aussiiie point pardonner à la mère. Aces, mots, mesbraÉrenireloppentetlaseRmieoittremoaecs^ ' Pour lin obéir, je m'étais couché. I/efierveaeenoe de mon ^ aang, quoique iHenaffiablie, n'était point apaisée ; tous mesnerfr étaient ébranlés , et Tirnage de cette fille intéressante et malheu* reuse , que je croyais inconsolable , était présente à ma pensée , avec les traits de la douleur les plus vifs et les plus percauts. Ma mère me voyait frappé de cette idée ; et mon cœur, encore plus émufuemon cerveau, tenait mon sang et mes esprits dans un mouvement déré^ semUable à une ardente fièvre. Le méde» dn, à qui iaeause en était iBoonnue, présageait une Hidadie,et pariait de la ptévenir par une seeonde sùBgaée. « Gcôyez«YOUS, 'lui demanda ma mère , que ce soir il soit temps encore? » Il ré* ^ pondit qu'il serait temps. « Revenez donc ce soir, monsieur ; jusque-là J'aurai soin de lui. » -
IMa mère , en m'invitant à essayer de prendre quelque repos , me laissa seul ; et, un quart d'heure après, elle revint accompagnée... de qui? Vous devez le prévoir, vous qui connaissez la nature. « Sauvez mon fils, rendea-le-moi, dit-elle à ma jeûna mattresse en l^enant près de mon Ut. Cet enfant vous croit oflfensée: a p p rep e »4ui que vous ne l'êtes plus, qu'on vwis ademandé pardon , et que vous avez pardonné. — Oui , monsieur, je n'ai plus que des grâces à rendre à votre digne mère, me dit cette fllle charmante ; et il n*est point de déplaisir que ne me fissent oublier les bontés dont elle m'accable. — Ah! c'est à moi, tnidemoiselle, d'être reconnaissant des soins de son amour ; c'est à moi qu'elle rend la vie. » Ma mère fit asseoir au chevet de mon lit celle dontla vue et la voix répandaient dans mcm âme un calmant si pipr et si doux. Mie eut aussi la complaisance de paraître donner dans nos illusions ; et, en nous recommandant à tous les deux la sagesse et la piété : « Qui sait , dit-elle , ce que le ciel vous destine.^ Il est juste; vous êtes bien nés l'un et l'autre , et l'amour même peut vous rendre plus dignes encore d'é* treheureux. — Voilà, me dit mademoiselle B'^*, des faroles bien consolantes, et bien propres if vous calmer l Pour moi, vous, le
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voyez, je n'ai plus aucune colère, aucun ressentiment dans Vàme. Celle de vos tantes dont la vivacité m'avait blessée m'en a témoigné ses regrets ; je viens de l'embrasser; mais elle pleure encore : et Y0I18 gui ébês si bon , ne rembrasseret-TOus pas? — 0ui » ^ tout monooenri répondis-je. » ËtdaosrîiistaDtla bonne tente vint baigner mon Ut de 8e»lannei. Le soiFf le médeein trouva mon poute encore un peu ému ^ mais parfiiitement bien réglé.
Mon père, à son retour du petit voyage qu'il venait de fan e n dermont, nous annonça qu'il allait m'y mener : non pas, comme l'aurait voulu ma mère , pour continuer mes étud&i et faire ma philosophie, mais pour apprendre le oommeroe. « Cest , lui ditil, aaies d'étude et de latin^il est temps que je pense à lui donner un état solide. JTal pour lui une place eheai un riche marchand; le eomptoir sera son école. » Ma mère combattit cette résolution de toute la force de son amour, de sa* douleur et de ses larmes; mais moi, voyant qu'elle affligeait mon père sans le dissuader, j'obtins qu'elle cédât. Laissez-moi seulement arriver à Ciermont; j'y trouverai, luidis-je, le moyen de vous accorder. » I Si je n'avais suivi que ma nouvelle inclination, j'aurais été de l'avis démon père, carie commerce en peu d'années pouvait mefinre unsort assez heureux; mais ni ma passion pour Tétode^ ni la volonté de ma mère, qui, tant ^'ellea vécu, a été ma supréme loi , ne n>e permirent de prendre conseil de mon amour. Je partis donc avec l'intention de me réserver, matin et soir, une heure et demie de mon temps pour aller en classe; et, en assurant mon patron que tout le reste de mes moments serait à lui, je me flattais qu'il serait content ; mais il ne voulut point entendre à cette composition , et il fallut opter entse le commerce et l'étude. « Hé quoi I monsieur, lui dis-je, huit heures par jour d'un travail aesidu dans votre comptoir ne vous suffisent pas ! Qu'exi- > geriez-vous d'un esclave ?» 11 me répondit qu'il dépendait de moi* d aller être plus libre ailleurs. Je ne me le fis pas redire, et dans le moment même je pris congé de lui.
Te n'avais pour toute richesse que deux petits écus que mon père m'avait 4<umés pour mes menus plaisirs, et quelques pièces de douze soiiis que ma grand'mère, an me disant adieu, m'avait glissées dans la main ; mais la détresse oà j'allaii tonb>
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l)er était la moindre de nies peines. En quittant l'état que mon père me destinait, jlaliais oo&tre sa>volonté, je semblais me soustraire à soQ obéissance: me pardonnerait-il? ne viendrait-il pa^ me réduire et me ranger à mon devoir ? et quand même » dïins sa colère ; 11 m^abandounerait^ avec quelle amertume n'aceuseraît-il pas ma mère d'avoir contribuéà mo\i égarement ? La seule • idée des chagrins que je causerais à ma mère était un supplice pour moi. L'esprit troublé, l'âme abattue, j'entrai dans une église; je me mis en prière, dernier recours des malheureux. Là, comme. {»ar inspiration, me vint une pensée qui, tout à coup, changea pour moi la perspective de la vie et le réye de l'avenir. '
Réconcilié avec moi-même, espérant l'être avec mon père par la sainteté du motif que j'avais à lui présenter, je commençai par me donner un gîte , en louant , auprès du collège , un cabinet aérien , où, pour meubles, j'avais un lit , une table? une chaise, le tout à dix sous par semaine, n'étant pas en état de faire un plus long bail. J'ajoutai à ces meubles un ustensile d'anachorète , et je âs ma provision de pain , d'eao claire et de. pruneaux.
Après m'être ^abli , et avoir fait le soir chez moi une collation firugale, jeme couchai, le dinrmis peu; et le lendemain, j'écrivis deux lettres, l'aune à ma mère, où je lui exposais le réfiis in- -
humain que j'avais essuyé de cet inflexible marchand ; I auire à mon père, où , faisant parler la religion et la nature, je le suppliais , avec larmes , de ne pas s'opposer à la résolution qui m'était , inspirée de me consacrer aux autels. Le sen timent que je croyais avoir de cette sainte vocation était en effet si sincère , et ma foi aux desseins et aux soins de la Providence était si vive alors , que j'Àionçai, dans ma lettre à mon père , l'espérance presque . certaine de n'avoir plus dorénavant aucune dépense à lui causer ; et, pour continuer mes études , je ne lui demandaôs que son consentement et sa bénédiction. '
Ma lettre fut un texte pour l'éloquence de ma mère. Elle crut voir ma route tracée par les anges, et rayonnante de lumière, commo réchelle de Jacob. Mon père , avec moins^ de iiaiblesse , n'avait pas moins de piété. Il se laissa fléchir, et permit à mfi
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. mère de m'écrire qu'il adhérait à mes saintes résohitious. Kn même temps elle me Gt passer quelques secours d*argent, dont ^e fis peu d'usage; et bieoit^ je te en état de les lui fendre tels qse je les avais re^.
J'avais appris que le collège de Glermont, Men plus considérable que celui de Mauriac, faisait seconder ses régents par dos répétiteurs d'études : ce fut sur cet emploi que je fondai mon existence ; mais , pour y être admis, il fallait, au plus vite , me faire un nom dans le collège, et, malgré mesquin^ Aps 9 gagner de haute lutte la confiance des régents.
J'ai ouMié de dire qu'après la cldture des olasses an collège de Mauriac , j'y étals allé prendre Tattestatibn de mon régent de riié« torique ; il me l'avait d<Mmïe la plus complète qu'ilavait pu ; et , après ravoir emlyrassé et remercié tendrement , je m*en allais les yeux encore humides , lorsque je rencouliai dans le corridor
. ce préfet qui m'avait si durement traité. « Vous voilà , monsieur ! me dit-il ; d'où venez-vous? — Je viens , mon père, de voir le P. Balme , et de lui faire mes adieux. — Il vous aura ' donné sans doute une attestation ûivorable. — Oui, mon pèie\ trèfr-favorable ; et j'en suis Inen reconnaissant — Vous ne me demandez pas la mienne; vous croyea n'en avoir pas Jbeeoiii. — Hélas! mon père , je serais bien heureux de l'obtenir ; mais je n'ose pas l'espérer. — Entrez, me dit-il, dans ma chambre; je veux vous faire voir que vous ne m'avez pas connu. » J'entrai ; il
' se mit à sa table; et, après avoir écrit une attestation plus exa- ' gérée en louanges que celle même de mon régent , » lisez , dit- il en nie la présen^nt avuit d'y mettre le cachet ; si vous n'en êtes pascontent, je vousendomieriiiuneplusam]^. » En la Usant , je me sentis accablé de cooteicAi. Je fiis devant le P. Bis comnie €mna devant Auguste. Tous les noms odieux que je lui avais donnés se présentèrent à ma pensée comme autant d'injures dont
je l'avais noirci ; et plus il était magnanime , plus j'étais confondu et humilié devant lui. Enfin , mes yeux remplis de larmes osant se lever sur les siens, e^ voyant qu'il était touché de mon repentir,
: « Vous me pardoimezdone, mon père ? » lui dis-je avec transport ; et je me jetai dans ses bras. Je sais bien ^1^ scènes qui nous sont personnelles ont pour nous im intérêt propre qui ne se fiiit
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sentir qu'à nous; mais je aie trompe , ou cell«-eî aurait été tou? chante même pour des indifférents.
Muni de ces attestations , je n'aurais eu qu'à les présenter al préfet du collège de Clermont, c'en était mes pour être mrùjé «a pbUosophie «ir^let^cbamp, el sans eiamea; maîa ee n*était pas 06 que je voulais. Un éloge en paroles, même le plui exagéré, ne Mt quHme impression vague ; et il me Mail quelque chose de plus frappant, de plus intime : je voulus être examiné.
Je m'adressai donc au préfet , et , sans lui dire d'où je venais , je lui demandai son agrément pour entrer en philosophie. « D*oà éle»-voiis, me demuida-t-il ? — Je suis de Bort , mon père.
où am-vous étodié? • ktge me pensas de biaiser un peu. « Je'vifliK, luii^ondisje, d^avoir pour maître un enré de osmpagne^ « Ses sourdls et ses lèvres laissèrent échapper un signe de dédain ; et , ouv rant un cahier de thèmes , il me proposa d'en faire un où il n'y avait rien de difficile. Je le fis au trait de la plume, et avec assez d'élégance. « Et vous avez, dit-il en le lisant, TOUS avez eu pour maître un curé de campagne? — Oui , mon père. — Ce soir, tous composerez m version. » Le hasard lit que ee fot on moreean de la harangue de Gieéron qu9 j'avais vue en rhétorique ; aussi ftit-û traduitsansp^iDe, elaus» vite que le thème avidt lélé lait. « Amsi, dit-il encore en lisant ma version, c'est chez un curé de campagne que vous avez étudié ? — Vous devez bien le voir , lui dis-jc. — Pour le voir encore . mieax, je vous ferai composer demain en amplification. » Dans cet examen prolongé je crus apercevoir une curiosité qui m'était . fiivoiable. Le sujet qu'il me proposa ne fut pas moins encourageant 1 ce forent les regrels ^ les adieux d'un écolier qui qvâtte ses parents peur aller au eollége. Quoi de plue analogue àmasitiudkiii et anzafifeetionaâenM âme! leme rappellerais encore l'expression que je donnai aux sentoenis du fils et de la mère. Ces mots dictés par la nature , et dont l'art n'imite jamais l'éloquente simplicité, furent arrosé de mes larmes, et le préfet s'en aperçut. Mais ce qui l'étomia le plus ( parce que la vérité même y ressemblait à l'inveation ) , ce fut Feudroit ckf m'élevant au-dessus de nloi*-mèue, je fis parler le jeime
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hoiniv.e a son père du courage qu'i! se sentait pour devenir un jour, à force d'application et de travail , la consolation , Tappui , Phonneur de sa vieillesse , et rendre à ses autres enfants ce qu'il lui aurait coûté pour son éducation. « lût vous avez étudié eheas oneuiéde eampagqef » s'écria plus fort mou jésuite. Pour oelte&ls je gardai!» silice, et ne fi» que baisser le» yeux. « Et lesTOs, reprit-il, eecuréd^ campagne ¥0ttsa-vil appris à les ftire? » Je répondis que j'en avais quelque notion, mais peu d'usage. « C'est ce que je serai bien aise de savoir , me dit-il avec un sourire. Venez ce soir avant la classe. »» Le sujet des vers fut : En quoi la Jeinte diffère du mensonge? C'était justement une excuse qu'il m'offrait peut-être à dessein. . Je m'appU^iai à ftire voir dans la fnnte un pur badinage, ou on artifice mnooent; un art ingénieux d*amuser ponr ins* traire , et qaeIque£(Ha un art sublime ^embellir la vérité même , et de k rendre ph» aimable, plus touchante, plus attrayante, en lui prêtant un voile transparent et senic de Oeurs. Dans le mensonge il me fut aise de montrer la bassesse d'une âme qui trabit son sentiment ou sa pensée; Timpudence d'un esprit fourbe qui, pour en imposer, altère, dénature la vérité, et dont le langage porte le caractère de la rose, et de la malice, de la fraude et de la noimor.
) A présent, diies-moi , reprit l'adroit jésuite, si c'est feinte
ou tnensonge ce que vous m'avez dit, qu'un curé de campagne a été votre maître ; car je suis presque sûr que c'est cbez nous , à Mauriac, que vous avez étudié. — Quoique l'un et l'autre soient vrais , je conviens , lui dis-je , mon père , que je vous nierais fait un mensonge , si mon intention avait été de vous tromper; mais, en ditiérant de mu dire ce que vous saves à piéaent, je n'ai pas eu enrie de vous le dégi^ser , ni de vous laisser dans l'erreur. Tavais besoin d'Are connu de vous, mieux que par des attestations : j'en avais d'asscE bonnes à vous produbre , et les voici. Mais , sur ces témoignages et sans examen , vous m'auriez accordé ma première demande; et j'en avais une a vous faire bien plus essentielle pour moi. En étudiant , il faut que mm-méme j'enseigne, et que vous ayez la bonté de me fleure gagner ma ^ie en medonnant des écoliers. Malismille est pauvre
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et nombreuse ; je lui ai déjà trop ooûté, je ne veux plus être un fardeau pour elle : et ^ en attendant que je puisse aller son secours , je tous deniande ce que dans Tinforfune tout homme peut demander sans rougir , du travail et du pain. — ï3i ! mon
enfant, me dit-il, a votre âge, le moyen de se faire écouter, obéir, respecter parmi ses pareils? Vous avez à peine quinze ans. — Il est vrai ; mais , mon père , ne comptez-vOlis pour rien le malheur et son influence ? croyez-vous qu'il n'avance pas Fàutoritié de la raison et la maturité de Fâge ? Ëssi^ez de mon caractère , et voufiije trouverez peut-être assez grave pour &ire oublier mes quinze ans. — Je verrai, me diMl, je consulterai. — ^ Non, mon pke , il n y a point à consulter^ H èsiut dès à présent me mettre sur la liste des répétiteurs du collège , et me donner des écoliers. Il n'importe de quelles classes ; ils feront leur devoir, j'ose vous en répondre; et vous serez content de moi. » Il me le promit, quoiqu'un peu faiblement et, avec un billet de sa main, j- allai étudier en logique.- -
Dès le lendemain, je crus m'apereevoîr que le professeur avait pris quelque connaissance de moi. La logique de Port- - Royal , et Thafaitude de parler latin avee mon curé de campagne , me donnalent'sur mes camarades une avance comsidérable. Je me hâtai de me produire , et ne négligeai rien pour être remarqué. Cependant les semaines s'écoulaient sans que le préfet me donnât aucune nouvelle. Pour ne pas me rendre importun, je l'attendais. Quelquefois seulement je me trouvais sur son passage, et je le saluais d'un air de suppliant; mais à peine étais-je aperçu. Même il semblait que, n'ayant rien de bon à m'amuNQcer, il feigolCdene pasmevoir. Jem'enallaisbien triste; et dans mon câlrinet, volsm des nues, me livrant à mes réflexions , je faisais en pleurant ma collation d'ermite : heureusement j'avais d'excellent pain.
Une bonne petite madame Clément, qui logeait au-dessous de moi, et qui avait une cuisine , fut curieuse de savoir où était la mienne. £lle me vint voir un matin. « Monsieur , je vous entends, me dit^lle , ment» ehez vousàl'lieure des repas, et voua êtes seul, et vous êtes sans feu , et personne vous ne monte. Pardonnez , mais je suis inquiète sur votre situation. »
lIBIf OllBS
Je ïm avouai que , pour le moment , je n'élais |>as fort à mon aise; mais j'ajoatai qu'moeasaimiieQt j'allais avoir, amplement de qnûi vivre; qae j'étais en état de teuff une éeole, et que les PP.^ jésuites voulaient bien s'occuper de moi. « Bon I me dit-elle , vos PP. jésuites , ils ont bien autre chose en tête ! ils vous berceront de promesses , et ils vous laisseront languir. Que n'allez-vous à Uiom, chez Us PP. de TOratoire? ceux-là vous donneront moins de belles paroles , mais ils feront pour vous plus qu'ils n'auront promis. » Je n'ai pas besoin de vous dire
. que je parlais à une janséniste. Sensible a l'intérêt qu'elle prenaitàmoi, je parus disposé à suivre ses oonseils, et je lui demandai quelques Instructions sur les PP. de TCtetoire. « Ce sont, me dit^elle, des gens de bien que les jésuHes détestent^ et qu'ils voudraient anéantir. Mais il est l'heure de dîner, venez manger ma soupe : je vous eu dirai davantage. « J'acceptai son invitation ; et quoique son dîner fût assurément bien frugal , je n'en ai jamais fait de meilleur en ma vie ; surtout deux ou trois petits coufiB de vin pmr qu'elle me fit bdre ranimèrent tous mes esprits. Là, j'appris dans une heure tout ce que j'avais
. à savoir de l'animosité des jésuites contre les oratoriens , et de la jalouse HvaHti deVun et dè Tautre collège. Ma voisine ajouta que, si j'allais h Riom, j'y serais bien recommandé. Je la remerciai des bons oflices qu'elle voulait me rendre ; et , fort de ses intentious et de mes espérances , j'allai voir le préfet. C'était un jour de congé pour les classes. Il parut surpris de me voir, et me demanda froidement ce qui m'amenait. Cet accueil acheva de me persuader ce que m'avait dit ma voisine. « Je viens, mon père, lui répondis-je , prmidre congé de vous. — Vous vous^en allez? — Oui , mon père ; je m'en vais à Riom , où les PP. oratoriens me donneront dans leur collège autant d'écoliers que j'en voudrai. — Quoi, mon enfant! vous nous quittez! Vous , élevé dans nos écoles , vous en seriez transfuge ! — Hélas ! c'est à regret; mais vous ne pouvez rien pour moi ; et j'ai l'assurance que ces bons pères... — Ces bons pères n'ont que trop l'art de séduire et d'attirer les jeunes gens crédules comme vous. Mais sojrez bien sdr , mon enfant, qn'ilsm'ont ni le crédit ni le pouvoir que nous avons. — Ayez donc , mon père, oelul
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de me donner à trafailler pour vivre. — Oui , j'y pense , je m'ep occupe ; et en «ttendttit je m'en vais pourvoir à vos besoins. —
Qu'appelez-vous, mon père , pourvoir à mes besoins? Apprenez que ma mère se priverait de tout plutôt que de souffrir qu'un étranger >1iit à mon aide. Mais je neveux plus recevoir aucun secours, même de ma famille ; et c'est du fruit de mon travail que je demande à.sobaster. Domu»-m*en les moyens vous-même , ou je vais les cheretier aiUean. -^Hott , non, vous n**irez point, repri^il ; je voosledéfends. Suivez-moi : votre professeur a pour vous de Testime ; allons le voir ensemble. » Et de ce pas il me mena chez mon professeur. « Savez-vous , lui dit-il , mon pere , ce que va devenir cet enfant-là? On l'appelle à Riom. Les oratoriens, ces hommes dangereux, veulent s'en faire un ptùBéAyVd. il va se perdre, et c'est à nous de le sauver. » Mou l^raiBneur prit feu dans isetle affiiire enoore pto vivement que le P'» préfet llà 4în»| l'un êt l'autre des mervdiles de moi à tons les légenlB déîM^gir : dès lors ina fortune fut ftite ; j'eus une école ; et, dans un mois, douze écoliers , à quatre firaoïce par tele, me flreiit un état au-dessus de tous les besoins. Je fus bien logé, bien nourri ; et à PAques j'eus le moyen de me vêtir décemment en abbé , ce dont j'avais le plus d'envie , soit pour mieux assurer mon père de la sincérité de ma vocation, soit pour avoir dans le collège une sérieuse existence.
Quand je quittai mon ealnnet, ma voisine, à qui j'aHai dite ce qu'on âdsait pour moi, n*en fiit pas aussi a^ que je l'aurais voulu. « Ail I je serais bien plu6 contente , me dit-elle , de vous voir aller à Riom. Cest là qu'on fait de bomies et de saintes études. » Je la priai de me garder ses bontés en cas de besoin ,^ et même , dans mon opulence , j'allai la revoir quelquefois.
Mon habit ecclésiastique, les bienséances^'Um'imposait, et de pKiSvCet ancien dépir de considérât!^ péfsonnelle que l'exemple d'Amalvy m'avait làiiiéduii Ptee ^ eurent pour moi d'heureux effets, et singulièrementcèlnldenMiTeiidresévèreetréservédana ^ mes liaisons de collège. Je ne me pressai pas de choisir mes amis , et je n'en fis qu'un petit nombre ; nous étions quatre , et toujours les mêmes , dans nos parties de plaisir , c'est-à-dire de promenade. A û'ais communs, et à peu de h'ai& , nous étions abonnés pour
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m»ketiimanieun vieitt libraire; et cammé lesbcmslivrasont, grâcè au ciel , lesplos communs , nous n'en «lisions qne d'excellents. Les grands orateurs, les grands poètes, les meilleurs écrivains du siècle dernier^ quelques-uns du siècle présent, car le libraire en avait peu , se succédaient de main en main ; et dans nos promenades , chacun se rappelant ce qu'il en avait recueilli , nos entretiens se passaient presque tous en conférences sor. nos leetores. DanB Tune de nos promenades à Beamregard, maison de plaisance de Tévédié, nous eûmes le bonheur de voir le vénérable Massillon. L'accueil plein de bonté que nous fit ce vieillard iHustre , la vive et tendre impression que flrent sur moi sa vue et l'accent de sa voix , est un des plus doux souvenirs qui me restent de mon jeune âge.
Dans cet âge où les affections de Tesprit et celles de Tâmeont une communication réciproquement si soudaine , où la pensée et le sentiment agissent et réagissent Tun sur Tautre avec tant de rapidité , il n'est personne à qui quelquefois il ne soit arrivé , en voyant un grandiiomme, d'imprimer sur son front les traits du caractère de son âme ou de son génie. C'était ainsi que , parmi les rides de ce visage déjà flétri , et dans ses yeux qui allaient s'éteindre, je croyais démêler encore l'expression de cette éloquence si sensible , si tendre, si haute quelquefois, si profondément péjiétraate y dont je venais d'être enchanté à la lecture de ses sermons. Il nous permit de lui m parler , et de lui faire hom* mage des religieuses larmes qu'elle nous ayait fait répandre.
Après un travail excessif, durant mon année de logique , ayant eu , sans compter mes études particulières, trois autres classes , soir et matiji, à faire avec mes écoliers, j'allai chez moi prendre un peu de repos ; et ce ne fut pas , je l'avoue , sans quelque ^timent d'orgueil que je parus devant mon père , bien vétu , les mams pleines de petits présents pour mes sœurs , et avec quelque argent de résorve. Ma mère i en m'embrassant, pleura de joie ; mon père me reçut avec bonté , mais firoîdement : to^tt le re^ de la femillè fat comme endbanté de me voir.
Mademoiselle B*** n'eut pas une joie aussi pure , et je fus moi-même bien confus , bien mal à mon aise , lorsqu'en habit d'abbé il fallut paraître à ses yeux. Dans mon changement i il
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M vnâ, je ne luiétiâs pas infidèle; mais j*étais Inconstant : c'en était bien assez ; je ne savais eomment më conduire avec elle. Je consultai ma mère sur un pomt aussi délicat. « Mon fils, elle a droit, me dit elle, de vous témoigner du dépit, de la colère , et quelque chose même de plus piquant , de la froideur et du dédain. C'est à vous de tout endurer , de lui marquer toujours Testime la plus tendre , et de traiter avec des ménâ^m^ts infinis un coeur que vous avez blessé. » ,
Mademoiselle B^** fut douce ^ indulgente, et polie avec réserve et bienséance; seulement elle eut soin d'éviter avec moi tout entretien particu^et. Ainsi , dans la société , nous fûmes assez bien ensemble pour ne pas laisser croire qu'auparavant nous eussions été mieux.
La seconde année de ma philosophie fut encore plus laborieuse que la première. Mon école était augmentée , j'y donnais tous mes sowâ ; et , de plus , destiné^à soutmiir des thèses générales, il &Uut prendre de longuets veilles sur mes nuits pour my préparer.
Ce fiit le jour où je venais de terminer, par cet exercice public , le cours de ma philosophie, que j'appris révénement funeste ' qui nous plongeait, ma fannile et moi, dans un abîme de douleur.
Après mes thèses, selon l'usage, nous faisions, mes amis et moi , dans la diambre du professeur ,. une collation qu'aurait dû amm^lajoie; et dans les félicitations qni m'étaient adr^iées, je ne vis que de la tristesse; Gomme j'avais assez bien résolu les difficultés qu'on m'avait proposées , je fus surpris que mes camarades, et que le professeur lui-même, n'eussent pas un air plus coûtent. « Ah ! si j'avais bienfait, leur dis-je, vous ne seriez pas tous si tristes. — Hélas ! mon cher enfant , me dit le professeur , elle est bien vraie et bien profonde, cette tristesse qui vous étonne ! et plût au ciel qu'elle n'eût pour cause qu'un succès moins brillant que celui que vous avez eu! C'est un malheur bien plus cruel qui me reste à vous annoncer. Vous n'avez plus de peré. » Je tombai sous le coup, et je fus un quart d'heure sans couleur et sans voix. Rendu à la vie et aux larmes, je voulais partir sur-le-champ pour aller sauver du désespoir ma pauvre mère \
àO MEMOIRES
mais, sans guide et par les montages , la mit in*allait sur*
prendre: il fallut attendre le point du jour. J'avais douze grandes lieues à faire sur un cheval de louage, et, en le pressant le plus qu'il inVtait possible , je n'allais que très -lentement. Durant ce funèbre voyage , une seule peiisee , un seul tableau présent à mon esprit l'avait occupé sans reiàefae , et toutes les forées de mon âme s'étaient rémies pour eu soutenir rimpm* sion ; mais bientôt, en réalité , il lidlul «voir le courage de le voir Y de le e^templer dans ses plus lugubres horreun.
J'arrive, au milien de ta nuit, à la porte de ma maison. Je frappe, je me nomme, et, dans le momeut, un murmure plaintif, un mélange de voix gémissantes se fait entendre. Toute la famille se lève, on vient m'ouvrir ; et, en entrant, je suis environné de cette famille éplorée : mère, enfants, vieilles femmes, tous presque nus , écheveiés , semblables à des spectres , et me tendant les bras avec des eris qui peroent et déchirent mon cœur . • Je ne sais quelle foroe que la natmre nous réserve, sans doute, pour le malheur extrême, se déploya tout à coup en moi. Jamais je ne me suis senti si supérieur à moHméme. Tavais à soulever un poids énorme de douleur ; je ny suceombai point. J'ouvris mes bras , mon sein à cette foule de malheureux; je les y reçus tous ; et, avec l'assurance d'un homme inspiré par le ciel , sans marquer de faiblesse, sans versœ une larme, moi qui pleure fecilemoit : « Ma mère, mes frères, mes sœurs^ nous éprouvons, leur di»-je, la plus grande des affliction»; ne noas y laisscofr point ri>attre. Mes enûnts, vous perdei u pàre ; vous m retrouvez un ; je VOUS en servirai ; je le suis, je veux l'être ; j'en embrasse tous les devoirs; et vous n'êtes plus orphelins. » A ces mots , des ruisseaux de larmes , mais des larmes bien moins amères, coulèrent de leurs yeux. « Ah ! s'écria ma mère en me ' pressant contre son cœur, mon ils, mon cher enfant, que je t'ai bien eonnul » etnesfiràres, messœurs, mes bonnes tantes, magran^nière,tombèrentàgeBOux. Gettescène touchante aurait duré le resté de la nuit, si j'avais pu la soutenir. J'étais BoisMé de fatigue ; je demandai un lit. « Hélas ! me dit ma mère, il n'y a dans la maison que le lit de... Ses pleurs lui coupèrent la . voix. — Kh bien ! qu on me le doime , j'y coucherai sans répu-
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gnance. » J*y couchai. Je ne dormis poiut: mes nerfs étaient trop ébranlés. Toute la nuit je vis rimap;e de mon père, aussi vive, aussi fortement empreinte dans mon âme que s'il avait été présent. Je croyais quelquefois le voir réellement. Je n'en étais point effrayé ; je lui tendais les bras, je lui parlais** « Ah ! que u*esC-ii vrai ! lui disais-je; que n'étes-Tous ce qu'il" me senible voir! Que ne pouvez^vousme rendre, et me dire du moins si vous êtes content de moi ! » Après oétte kmgua msomnie et ce pénible rêve qui n*était pas un songe , il me fut doux de voir le jour. Ala mère, qui n'avait pas plus dormi que moi, croyait attendre mon réveil. Au premier bruit qu'eUe m'entendit faire, elle vint, et fut effrayée de la révolution qui s'était faite en moi. Ma peau semblait avobr été teinte dans le safran.
Le médecin qu'eUe appela lui dit que c'était là un effet des gntndes douleurs concetitrées , et que la mienne pouvait avoir leésmtes les plni>redmitablesy si Ton n'y Êûsait pas quelque diversion. «UBtdyage,t|Malis^ice,etlepIu8tétpoefi^^ est, ditil, le meilleur et le plus sAr imède que je puisse vous indiquer ; mais ne le lui proposez pas comme uue dissipation : les grandes douleurs y répugnent; il faut, à leur insu, tacher de les distraire , et les tromper pour les guérir. »
Le vieux curé qui m'avait donné des leçons au temps ^es va* cances s'of&it à m'attirer chez lui, an centre du diocèse où ^était son presbytère, et à m'y retmir aussi longtemps que l'exigerait ma santé. Mais 9 fidlait à ce voyage un motif; il s'en of- . frit un dans l'intention où j'étais moi-même de prendre la tonsure des mains de mon évéque, avant d'aller plus loin ; car Tune de mes espérances était l'heureux hasard d'un bénéfice simple que je tâcherais d'obtenir.
« Je vais, me dit ma mère , employer cette année à éclaircir et à régler les affoires de la maison. Toi, mon fils, hâte-toi d'entrer dans la caRière où Dieu t'appelle: fais-toi eoimaftredeno- v tre ^idnt évéque ,^et demande-lui ses eonseiis. »
Lemédedn avait raiscm : il est des douleurs plus attachantes que le plaisir même. Jamais,* dans les plus hweux temps, lorsque la maison paternelle était pour moi si douce et si riante , je n'avais eu autant de peine à la quitter que lorsqu'elle fut dans le
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deuil. De six louis que j'avais amassés, ma mère me permit d'en laisser trois dans le ménage ; et, assez riche encore, je me rendis avec mon vh^iI ami dans salure de Saint-Boaet.
LIVRE DEUXIÈME
La tranquillité, le silence du hameau d'Abloville , où j'écris cesmëmoii o'^ , me rappellent le calme que rendit à mon àme le village de Saiut-Bonet. Le paysaj^e n'en était pas aussi riant , aussi fertile; le merisier et le pommier n'y ombrageaient pas les moissons de leurs rameaoi chargés de fruits; mais la nature j avait aussi sa parure et son abondance. La treille y formifit ses portiques, le verger ses salons, le gazon ses tapis; lecoqyavait .sa cour d'amour, la poule sa jeune. ftmille ; le châtaignier , avec assez de majesté, y déployait son ombre et y répandait ses largesses; les champs, les prés, les bois, les troupeaux, la culture, la pèche des étangs, les grandes scènes de la campagne, y étaient assez intéressantes pour occuper une âme oisive. La mienne, après le long travail de mes études et le cruel assaut de la mort de mon père, avait besoin de ce repos.
Mon4suié avait quelques livres analogues à son état, qui al- . lait être le mien. Je me destînaisà la chaire; il y dirigeait mes lectures ; il me disait goûter celle des livres saints , et , dans les Pères de l'Église, il me montrait de bons exemples de Teloquence évangélique. L'esprit de ce vieillard , naturellement gai, ne l'était avec moi qu'autant qu'il le fallait pour eùacer tous les jours quelque teinte de ma noire mélancolie. Insensiblement elle so dissipa, etjedevinsaccessibleàla joie. Elle venait deux fois par mois présider, avec l'amitié, aux dtnés que ûûsaient ensemble les curés de ce voismage, et qu'ils se diMoaudent tour à tour. Admis k ces festins, ce fut là que je pris, par ânulatlon , le goût de notre poésie. Presque tous ces curés ftisaient des vers français , et s'invitaient par des épîtres , dont l'enjouement et le naturel me charmaient. Je ds , à leur imitation , quelques essai:»
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auxquels ils daignèrent sourire. Heureuse société de poètes , où l'on n'était point envieux , où l'on n'était point difficile , et où chacun était content de soi-même et des autres, comme si c'eût été un c€rcle d'IIoraces et d'Anacréons !
Ce loisir n'était pas le but de mon voyage, et je n'oubliais pas que je m'étais approché de Limoges pour y aller prendre ta tonsure ; mais l'évéque ne la donnait en cérémonie qu'ime fois Tan, et le moment en était passé. Il fallait ou l'attendre , ou bien solliciter une faveur particulière. J'aimai mieux me soumettre à la règle commune ; en voici la raison. La cérémonie de la tonsure était tous les ans précédée d'une retraite chez les sulpiciens, lesquels observaient, disait-on, le caractère des candidats, leurs dispositions naturelles, les qualités et les talents qu'ils annonçaient, pour en rendre compte à l'évéque. J'avais besoin d'être recommandé, et pour cela d'être aperçu, nommé , distingué dans la foule. Nécessité Cingénieuse me conseilla de me ménager cette occasion d'être connu des sulpiciens et de mon évêque ; mais six mois d'attente et de séjour chez mon pauvre curé lui auraient été trop onéreux. Heureusement un bon gentilhomme de ses amis et de ses voisins , le marquis de Linars, me fit témoigner, par son prieur , l'extrême désir qu'il avait que je voulusse donner ce temps de mon repos à un petit chevalier de Malte, l'un de ses fils, aimable enfant, mais dont l'instruction avait été jusque-là négligée. Je fis consentir mon curé , et puis je consentis moi-même, à ce qui m'était proposé. Je n'ai qu'à me louer des marques de bienveillance et d'estime dont je fus honoré dans cette maison distinguée , où toute la noblesse du pays abondait. La marquise elle-même, Mortemartde naissance, élevée à Paris, un peu haute de caractère, était bonne et simple avec moi, parce que j'étais auprès d'elle naturel avec bienséance , et respectueux sans façon; caractère qui m'a toujours mis à mon aise dans le monde , et dont jamais personne n'a été mécontent.
Quand vint le temps d'aller recevoir la tonsure , je me rendis au séminaire, et je m'y trouvai en retraite sous les yeux de trois sulpiciens, avec une douzaine d'aspirants comme moi. Le recueillement, le silence qui régnaient parmi nous, et les exercices de piélé dont ou nous occupait, me parurent d'abord peu favo-
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ttibles à mes vues ; mais lorsque je désespérais de pouvoir me faire connaîti-e, Toccasiou s'en offrit d'elle-même. Nous avions, deux fois le jour, une heure de rrcréation dans un petit jardin planté de tilleuls en allées; mes camarades s'y amusaient à jouer au petit patet, et moi, à qui le jeu ne plaisait pas , je me promenais seul. Un jour, Vm de nos directeufs yiat à moi, et me demanda pourquoi je m'isolais, et ne me tenais pas «asœiélé avee mes camarades. Je répondis que j'étais le moins jeune, et qu'à mon âge on était bien aise d'avoir quelques moments à soi pour recueillir, classer et raus^er ses idées ; que j'aimais à me rendre compte de mes études, de mes lectures, et qu'ayant le mallieur de manquer de mémoire, je ne pouvais y suppléer qu'à force de méditation. Cette réponse engagea l'entretien. Mon sul* piden irouliit savoir où favais fiiit mes ctasses, quel système, j'avais soutenu dans mes thèses , et pour quel genre de lecture je me sentais le plus de goût. Je répond!» à tonteela. Vous pensez bien qu'un directeur du séminaire de Limoges ne s'attendait pas, en interrogeant un écolier de dix-huit ans , à trouver en lui un grand fonds de connaissances, et que mou petit magasin dut lui paraître un petit trésor.
Je présumai bien du succès de mon début, lorsque le soir, à rheure de la promenade , au lieu d'un sulpiden j*en vis arriver deux. Ce fut là que le fruit de mes lectures de Clermont acquit une valeur réelle. J'avais dit que mon goût de prédilec^ tion était pour Téloquence , et j'avais rapidement nommé emx: de nos orateurs chrétiens que j'admirais le plus. On me remit sui^ cette voie. Il fallut les analyser, marquer distinctement leurs divers caractères , citer de cbacun les endroits qui m'avaient Ift plus frappé d'étonnement , ou rempli d'émotion, ou ravi par l'édat et le charme de l'éloquence. Les deux hommes dont je parlai avec le plus d'enthouàiasme fbrent Bourdaloiie et Alassiln Ion ; mais le temps me manqua pour me développer ; ce ne Ait que le lendemain que j'amplifiai leur éloge. J'avais tous leurs plans dans ma tête; les extraits que j'avais écrits de leurs sermons m'étaient présents; leurs exordes, leurs divisions, leurs plus beaux traits, jusqu'à leurs textes, me revenaient en foule. Ah ! je puis dire que ce jour-là ma mémoire me sçrvit bien : au lieu
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des deux sulpiciens de la veille, j'en avais trois pour auditeurs, et tous les trois , après m'avoir écouté en silence , s'en allèrent comme étourdis.
Le reste de nos entretiens ( car ils ne me quittèreut plus aux heures de Ift promenade ) s'étendirent plus vaguement sur les plu» belles oraisons funèbries de Bdssoet et de Fléehier, sur quelqoes sermons delà Rue, sur le petit recueil de ceux de Cheminais , que je {lavais presque par cœur. Ensuite je ne sais comment on parla des poètes. Je convins que j'en avais lu quelques-uns , et je nommai le grand Corneille. « Et le tendre Racine, me demanda l'un des sulpiciens, Tavez-vous lu.^ — Oui ; je m'en accuse, lui dis-je : mais Massillon Pavait lu avant moi , et c'est de lui qu'il avait appris à parler au eœur avec tant d'onction et de diarme. Et pensez-vous, lui donandai-je, que Fénelon, Tauteur du Télémagnê, n'eût pas hi et relu vingt fois dans VÉnéide les amours de Bidon? »
A. propos de Virgile , on en vint aux livres dassiques ; et ces messieurs, qui ne savaient pas combien," grâce à mon infortune, je devais être imbu de cette vieille latinité, furent surpris de voir comme j'en étais plein. Vous croyez bien que je me donnais tout le plaisir de la répandre. Je n^en tarissais point : vers et prose coulaient de source, et j'avais encore Tair de n'en pas citer , davantage , de peur de les en accidiler.
Je finis par un étalage de ma fràlche érudition de Saint^Bonet. Les livres de Moïse et ceux de Salomon Itvaléttt déjà passé sur le tapis; j'en étais aux saints Pères, lorsqu'arriva le jour d'aller recevoir la tonsure. Ce jour-là donc, après notre initiation à l'état ecclésiastique, nous allâmes, conduits par nos trois directeurs, rendre nos devoirs à l'évéque. Il nous reçut tous avec une égale bonté; mais, an moment que je mè retbrai aveoqiflB camarades , il me fit rappeler. Le cœur mè tressaillit.
« Mon enfant, me dit4] , vous ne m'êtes pas inoomm; votre - mère vous a recommandé à moi. Cest une digne femme que votre mère, et j'en fais grand cas. Où vous proposez-vous d'aller achever vos études? » Je répondis que je n'avais encore aucun dessein pris là-dessus; que je venais d'avoir le malheur de perdre mon père ; que ma famille , nombreuse et pauvre,
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attendaittottt de oioit et que j'allais tâeher de Toir quaUe uni* versité pourrait me procurer, durant le cours de mes études,
le moyen d'exister, et d'aller au secours de ma mère et de nos enfants. « Et de vos cntaïu^I reprit-il, attendri de cette expression. — Oui, monseigneur; je suis pour eux un second père , et si je ne meurs à la peine , je me suis bien promis d'en remplir les devoirs. — Écoutez, me dit-il , j*ai pour ami l'archevêque de Bourges , Tun de nos plus dignes prélats; je puis vous adresser à lui : et s'il veut bien , comme je l'espère , avoir égard à ma reconunandation , vous n'aurez plus, pour vous et pour votre famille , qu'à mériter qu'il vous protège , en usant Lien des dons que le ciel vous a faits. » Je rendis griices à mon évéque de ses bonnes intentions; mais je lui demandai le temps dVn instruire ma mère et de la consulter, ne doutant pas qu'elle n y fût sensible autant que je Tétais moi-même.
Mon hon curé, de qui j'allai prendre congé, fut transporté de joie en apprenant ce qu'il appelait un coup du ciel en ma Êiveur. Qu'aurait*il dit , s'il avait pu prévoir que cet archevêque de Bourges serait grand aumônier, cardinal, ministre de la feuille des bënéGces, et que Téloquence, à laquelle j'avais dessein de me vouer, allait avoir sous ce ministère les occasions les plus intéressantes de se signaler à la cour.^* 11 est certain que , pour un jeune ecclésiastique qui , avec beaucoup d'ambition, aurait eu assez de talents, il s'ouvrait devant moi une belle carrièare. Une vaine délicatesse, une plus vaine illusion m'empêcha d'y entrer. Tai eu lieu d'admirer phis d'une fois comment se noue et se dénoue la trame de nos destinée^ , et de combien de (ils déliés et fragiles le tissu eu est composé.
Arrivé à Linars , j'écrivis à ma mère que je venais de prendre la tonsure sous de favorables auspices; quej avais reru de Tévéque les plus touchantes marques de lionté; qu'au plus tôt j'irais l'en instruire. Le même jour, je reçus d'elle un exprès avec une lettre presque effacée de ses larmes. « £st-U vrai , me demandait-elle , que vous avez fiadt la folie de vous engager dans la compagnie du comte de Linars, frère du marquis, et capitaine au régiment d'Enghien? Si vous avez eu ce malheur, maïquez-le uiui; je vendrai tout le peu que j'ai pour dc^^ager
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mon ûiâ. O mon Dieu! est-ce bien là le fils que vous m'aviez d<8mé?»
Jugez du désespoir où je toinbai en lisant eette lettre. La mienne avait £iit on détour pour anri?er à Bort;jnamèrenelà leeevrait que dans deux Jouis, et je la voyais désolée. Je lui écrivis bien vite que ce qu'on lui avait dit était un horrible mensonge; que cette coupable folie ne m'était jamais venue dans la pensée; que j'avais le cœur déchiré du chagrin qu'elle en éprouvait; que je lui demandais pardon d'en être la cause innocente ; maïs qu'elle aurait dû me connaître assez pour ne pas croire à cette absurde calomnie , et que j'irais incessamment loi tùjte voir que ma conduite n'était ni celle d'un libertin, ni celle d'un jeune insensé. I^exprès repartit nir-le-champ; mais tant que je pus compter lea heures où ma mère ii^était pas encore détromt)ée , je fus au supplice moi-même.
11 y avait, s'il m'en souvient, seize lieues de Linars à Bort; et, quoique j'eusse conjuré l'exprès d'aller toute la nuit, comment pouvais-je croire qu'il n'eût pas pris quelque repos? Il me fut impossible d'en prendre aucun, et je n'avais cessé de baigner mon lit de mes larmes, en songeant à celles que ma mère versait pour moi , lorsque j^entendis dans la cour un bruit de chevaux. Je me lève. Cétalfc le comte de Linars qui arrivait. Je ne me donnais pas le temps de m'habiller pour aller au-devant de lui; mais il me prévint; et, en venant à moi en homme désolé, « Ah ! monsieur, me dit-il , combien va me rendre coupable à vos yeux l'imprudence d'un badinage qui a mis la désolation dans votre famille , et dans le cœur de votre mère une douleur que jen^ai pu calmer ! Elle vous croit engagé avec moi. Elle est venue fout éplorée se jeter à mes pieds , et m'of&ir, pour vous dégager, sa croix d'or, son anneau , sa bourse, À tout ee qi^dle avait au monde. Taî eu beau l'assurer que cet engagement n'existiHt point, j'ai eu beau le lui protester, elle' a pris tout cela pour un refus de le lui rendre. Elle est encore dans les pleurs. Partez incessamment , allez la rassurer vousmême. — Eh! monsieur le comte, lui demandai-je , qui a pu donner lieu à ce bruit funeste? — Moi, monsieur, me dit-il; j'en suis au désespoir; jeivoqs en demande pardon. Le besoin
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de lever de nouvelles recrues iu*avait coodoildans votre vflle. J'y ai trouvé quelques jeunes gens , vos camarades de collège, qui avaient envie de s'engager, mais qui délibéraient encore. J'ai vu que , pour les décider^ il ne ftllatt que votre exemple. J'ai succombé à la tentation de leur dire qu'âs vous auraient pour caiiiaradt!, que je vous avais encaiic; et le bruit s'en est répandu. — Ah! monsieur, m'éenai-je avec indignation, se peut-il qu'un pareil mensonge soit sorti de la bouche d'un hoinnoe tel que vous! — Accablez-moi , me dit-il, je mérite les reproches les plus honteux. Mais cette rose, dont je n'ai pas senti la conséquence, m'a ûât connaître un natuiel de mère comme Je n'<m ai jamais vu. Allez la consoler; elle a besoin de vous revoir. »
Le marquis de Linars , à qui son frère avoua sa faute et tout le mal qu'il m'avait fait, me donna un cheval , un guide, et le lendemain je partis ; mais je partis avec la fièvre , car mon sang * s'était allumé : et sur le soir le redoublement me prit, dans le moment où , par des chemins de traverse, mon guide m'avait égaré. Je frissonnais sur mon cheval, et la nuit allait me gagner dans une heure, en rase campagne, lorsque je vis un homme qui traversait mon chemin. Je l'appelai pour savoir oà J'étais , et s'il y avait loin de là au village où mon guide croyait aller. « Vous en êtes à plus de trois lieues, me dit-il, et vous n êtes pas sur la route. » Mais , en me répondant , il m'avait reconnu : c'était un garçon de ma ville. « Est-ce vous? me dit-il eu me nomraaut. Et par quel hasard vous trouvai-je à l'heure qu'il est dans ces bruyères? Vous avez l'air malade. Où «liez-vous donc passer la nuit? — Etvou8?lnidemandai-Je. —Ifoi, ditil, je vais voir un oncle à moi , dans un village qui n'est pas loin d*îc». — Et votre oncle, ajoutai-je, voudrait-il bien me donner l'asile dans sa maison jusqu'à demain? car j'ai grand besoin de repos. — Chez lui , me dit-il , vous serez mal logé; mais vous y serez bien reçu. » Je m'y laissai conduire , et j'y trouvai du pain et du lait pour mon guide, du foin pour mon cheval , et pouf moi un bon lit de paille fraîche, et de l'eau panée pour mon souper. Il ne m'en fallait pas davantage^ car j'étais dans l'accès , et il fut assez fort.
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Le lendemain*, à mon ré? eU (car J^arais domi quelque» beares ) , j'appris que ce riliage était une paroisse. C'était le jour de , TAssomption , et, quoique bien malade, je voulus aller à la messe. Uu jeune abbé dans cette église était un objet d'attention. Le curé m'aperçut , et y après la messe , il me pria de venir dans la sacristie. « £ist-il possible, me dit-il après avoir a^!^ A^^vre , qae t dans nn village où je 8^ siastiqne ait Goiiché sur la paille? » Il me mena cheE lui; et jamais Fhospitalité ne fut plus cordialement ni plus noblement exercée. J'étais affaibli par la diète et la Yatigue du voyage ; il voulut me fortifier ; et, persuadé que ma fièvre n'était que dans le sang et non dans les humeurs, il prétendit qu'un chyle abondant, frais et doux, en serait le remède. Il ne se trompait point» 11 me fit dîner avec lui. Jamais je n'ai mangé une si excellente JOV^Bà Sa nièce l'avait ùàte : sa nièce, à dix-buit ans, tmimiié^i i ml rtsif ii du Corrége ou de Rapba^ Je n'ai jar mais Vu danUe iegaKd plus de douoewr ni plus de cbarmes. Elle fat ma garde-malade tandis que le curé disait les vêpres à l'église ; et , tout malade que j'étais, je ne fus pas insensible à ses soins. « Mon oncle , me dit-elle, ne veut pas vous laisser partir dans Tétat où vous êtes. Il y a, dit-il , six grandes lieues d'ici à Bort. 11 veut, avant de vous mettre en chemin, que voua ayez repds des forces. Et pourquoi vai^i pcasser? M*étes->T0U8 pfi Inin avec nous ?you8 aurez un bon lit ; je le feraimoi-même» Je vous porterai vos bouillons, ou , n vous raimez mieux, du lait écumant d'une chèvre que je trais de ma main. Vous nous arrivez pale, et nous voulons absolument vous renvoyer cou- * leur de rose. — Ah! lui dis-je, mademoiselle, il me serait bien doux d'attendre près de vous la santé ! Mais si vous saviez à quel point ma. af^< est eb peine de moi! combien elle est impatiente d^ JiisïBCM'f ^ û^^ dois être impatient
moi-même d« n»Mir<^^ — Plus tous rai-
niez et plus die voua «nie, pluftvolui devez, me dit-elle, lui épargner k douleur de tous revoir dans cet état. Une sœur a plus de courage ; et moi je suis ici comme une sœur pour vous. — On le croirait, lui dis-je, à ce tendre intérêt que vous voulez bien prendre à moi. — Assurémeut, dit-elle, vo\is noi^
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intéressez; et oda est bkà naturel. Mon oncle et moi nous avons râme compatissante pour tout le monde; mais nous ne
voyons pas souvent des malades faits comme vous. » Le curé revint de Téglise. Il exigea de moi de renvoyer mon clieval et mon guide, et voulut prendre sur lui le soin de me faire mener chez moi.
Bans une situation tranquille, je me serais trouvé enchanté dans ce presbytère , comme Renaud dans le palais d' Arraide ; car ma naïve Marcelline était une Armide pour moi ; et plus elle était innocente, plus je la trouvais dangereuse. Mais , quoique ma mère dût être détrompée par mes deux lettres, rien ne m'aurait retenu loin d'elle au delà du jour où l'accès de ma lièvre ayant été plus faible , et me sentant un peu remis par deux nuits d'assez bon sommeil , je pus remonter à cheval.
Ma sœur (c'était le nom que Marcelline s'était donné , et que je lui donnais moi-même lorsque nous étions téte à léte) ne me vit pas ail moment de partir sans un saisissement de cœur qu'elle ne put dissimuler. « Adieu, monsieur Tabbé, me dit-elle devant son oncle ; prenez soin de votre santé ; ne nous oubliez pas, ot embrassez bien tendrement pour moi madame votre mère : dites-lui que je l'aime bien. » A ces mots ses yeux se mouillèrent; et, comme elle se retirait pour nous cacher ses pleurs : * Vous voyez, me dit le curé, ce nom de mère l'attendrit ; c'est qu'il n'y a pas longtemps qu'elle a pérdnla sienne. Adiep, monsieur; je vous dis, comme elle , Ne nous oubliez pas. Nous parlerons souvent de vous. »
Je trouvai ma mère pleinement rassurée sur ma conduite ; mais eu me voyant elle fut alarmée sur ma santé. Je calmai ses inquiétudes ; et en effet je me sentais bien mieux , grâce au régime auquel le curé m'avait mis. Nous lui écrivîmes l'un et l'autre pour le remercier de ses bontés hospitalières; et, en lui renvoyant sa jument, sur laquelle j'étais venu , nous accompagnâmes nos lettres de quelques modestes présents , parmi les* quels ma mère glissa pour Marcelline une parure simple et de peu de valeur, mais élégante et de bon goût. Après quoi , ma santé se rétablissaut à vue d'œil , nous ne fûmes plus l'un et l'autre occupés que de mes affaires.
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protection de l'évoque, sa reconimandation, la perspective qu'elle m'offrait, parurent à ma mère tout ce qu'il y avait de plus heureux pour moi ; et je pensais alors comme elle. INIon étoile (et je dis à présent mon heureuse étoile) me fit changer d'opinion. Cet incident m'oblige encore à revenir sur le pa^.
Tal lieu de ordre que, depuis rexamen du préfet de Geiv mont, les jésiutes avaient jeté les yeux sur moi. Deux de mes condisciples , et des plus distingués , étaient déjà pris dans leurs filets. 11 était possible qu'on voulût m'y attirer; et un fait assez curieux, dont j'ai gardé la souvenance, me persuade au moins qu'on y avait pensé.
Dans le peu de loisirs que j'avais à Clermont je m'étais fait un amusement du dessin; et comme peu avais- le goût, l'on m'en suppo6aitletdent;ravaisroeil juste et la main sûre ; il n'en ûdlait pas davantage pour l'objet q|ui me fit un jour appeler auprès du reeteor. <î Mon enflmt , me dit-il , je sais que vous vous amusez à dessiner l'architecture , et je vous ai choisi pour me lever un plan : c'est celui de notre collège. Examinez bien l'édifice; et, après en avoir exactement tracé l'enceinte, figurez-en l'élévation. Apportez-y le plus grand soia^ ear votre ouvrage sera mis sous les yeux du roi. »
Tout fier de cette commission, j'allai m'en acquitter, et j'y miSf.eomme l'on peut croire, l'attention la plus scrupuleuse; mais, pour avoir voulu trop bien faire , je fis très-mal. L'une des ailes du bâtiment avait un étage , et l'autre aile n'en avait point. Je trouvai cette inégalité choquante , et je la corrigeai en élevant une aile comme l'autre. « Eh ! mon enfant, qu'avez-vous fait.? me dit le recteur. — J'ai rendu, lui dis-je, mon père, l'édifice régulier. — £t c'est précisément ce qu'il ne fallait pas. Ce plan est destiné à montrer le contraire , d'abord au père confesseur, et, par son entremise, au ministre et au roi lui*méme ; car il s'agit d'obtenir des fonds pour élever l'étage qui manque à l'une des deux ailes. » Je m'en allai bien vite corriger ma bévue; et quand le recteur fut content : « Voulez- vous bien , mon père, me permettre, lui dis-je, une observation ? Ce collège qu'on vient de vous bâtir est beau , mais il n'y a point d'église : vous y dites la messedans une salle basse. Est-ce que dans le plan
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on aurait oublie I Cglise? « T,e jésuite sourit de ma naïvolé. « Votre observation, me dit-il , est très-juste; mais vous avez dû remarquer aussi que nous n'avons point de jardin. — £t c*e8l aussi de quoi je me suis étowié. — If en wyei plus en peine ; nous aurons Tun et Tantre. Gomment œla, mon père ? je n'y vois point d*em|[iKaoement. — Quoi! vous ne Toyee pas en dehors du fer-à-cheval qui ferme Tenceinte du collège , vous ne voyez pas cette église des PP. augustins , et ce jardin dans leur couvent ? — Eh bien ! mou père ? — Eh bien ! ce jardin , cette église , seront les nôtres; et c'est la Providence qui semble les avoir placés si près de nous. — Mais , mon père, les augustins n*auront dmic plus ni jardin , ni église ?» Au euntraire, ilsaunmtune église plus belle et un jardin encore plus Yaste : nous ne leur fermis aucun tort, à Dieu ne plaise! et en les délogeant nous saurons les dédommager. — Vous délogerez donc les PP. augustins? — Oui, mon entant, et leur maison sera , pour nos vieillards , une infirmerie , un hospice ; car il faut bien que nos vieillards aient une maison de repos. — Rien n'est plus juste assurément; mais je cherche où vous logerez les PP. augustins. — Kea ayez point d'inquiétude : ils auront le couvent , réglise et le jardin des PP. covdelien. N'y serdnt-ils pas à leur aise, et beaucoup mieux qu'ils ne sont là ?»F6rt bien! mais que deviennent les PP. cordeliers? — Je me suis attendu à cette objection , et il est juste que j'y réponde. Clermont et Mont-Ferrand faisaient deux villes autrefois , maintenant elles n'en font qu'une , et Mont-Ferrand n'est plus qu'un faubourg de Clermont : aussi dit-on Clermont-Ferrand. Or, vous saurez qu'à Mont-Ferrand les cordeliers ont un couvent superbe; et vous concevez bien qu'il n'est pas nécessdre qu'une ville ait deux couvents de cordeliers. Donc, en fiâsant passer ceux de Clermont à Mont-Ferrand , on ne M% du mA à personne; et nous voilà, sans préjudice pour autrui , possesseurs de l'église , du jardin , du couvent de ces bons pères augustins , qui nous sauront gré de l'échange : car il en faut toujours agir en bons voisins. Au reste , mon enfant , ce que je vous confie est encore le secret de la société; mais vousn'y êtes pas étranger ; et je me plais dès à présent à vous regarder comme étant l'un des nôtres, w
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Tel fut, autant qu'il m'en souvient, ce dialogue, où Biaise Pascal aurait trouvé le mot pour rire , et qui ne me fonit que aioeère et mU% Ce ^e j'en iofère aiqoiiid*hai , e'est que ce ne ùjA pas sans mtenlkni prém^tée gué le professeur de rhétori* qœ de Oermont , le P. NoaîUae , m passant par ma ville pour aller à Toulouse , vint me demander à dtner.
Ma bonne mère , qui ne se doutait point de sa mission , non plus que moi , le reçut de son mieux ; et , pendant le dîner, il la rendit heureuse , en lui exagérant mes succès dans Tart d'enseigner. A Tentendre, mes écoliers ^ent distingués dans leurs basses 9 et il était aisé de recoonattre , en Usant les devoirs , <»i^ qui avaient passé aous mes yeux. Je trouvais bien dans cette flatterie une politesse excessive ; mais Je n'en voyais pas le bot.
Vers la fin du repas , ma mère , selon Tusage du pays , nous ayant laissés seuls à table, mon jésuite fut à son aise. « A présent, me dit-il , parlons de vos projets. Que vous proposez-vous , et quelle route allez-vous prendre ?" Je lui confiai les avances que mon évéque m'avait faites, et le dessein où nous étions, ma mère et moi , d*ea profiter. Il m'écouta d'un air pensif et dédaigneux. « Jene sais pas, me dit-U enfin, ce que vous trouvez de flatteur et de séduisant dans ces offres. Pour moi , je n y vois rien 4pÂ soit digne de vons^ D'abord le titre de docteur de Bourges est décrié au point d'en cire ridicule ; et , au lieu d'y prendre des grades, vous allez vous y dégrader. Ensuite... mais ceci est un article trop délicat pour y toucher. Il est des vérités qu'on ne peut dire qu'à son ami intime , et je n'ai pas avec vous le droit de m'expliquer si librement. » Cette réticence discrète eut l'effet qu'U en attendait. « £]q^queE*vou8,monpèie, etsoyea sûr, lui dis-je, que je vmi8 saumuré 4e m*avoir parlé à coeur ouvert — Vous le vbvdeis? dît-il. fit en effet je sens que , dans uti moment aussi critique , je ferais mal de vous dissimuler ce que je pense d'une affaire où je ne vois pour vous rien d'assuré que des dégoûts. — £t quels d^oûts ? lui demaudai-je avec étonnement. »
« Votre évéque , poursuivit-il , est le meilleur homme du monde; ses intentions sont droites, ^ il ne vous veut que du bien , j'en suis persuadé. Mais quel bien pense-l-il vousfiàre en
vous mettant sous la dépendance et à la merci de cet archevêque de Bourges ? Durant vos qinq années de théologie et de séminaire, vous serez à sa pension , et vous \ivrez de ses bienûdts ; je veux croire aussi quHl aidera votre £BipUe de quelques secours charitables (ces mots me glacèrent lésions); mais vous et votre mère, éles-vous fieiits pour être sur la liste de ses anmi^nes? et en êtes-vous réduits là ? — Assurément non, m'ecriai-je. — Cest pourtant là , et pour lonj:îtemj)s peut-être , ce que Ton vous propose, ce que Ton vous fait espérer. — 11 me semble, lui dis-je, que TÉglise a des biens dont la dispensation est remise aux évéques , des biens qu'ils n'ont pas droit de posséder euxmêmes, et dont seulement ils ^Usposent; et ces biens-là, ces bénéfices, on peut les recevoir de leurs mains sans rougir. — Yrairoeift , c'est là , me dit-41 , TappAt dont ils agacent Pambition des jeunes gens. Mais quand et à quel prix leur viennent ces biens qu'ils attendent? Vous ne connaissez pas l'esprit de domination et d^empire qu'exercent sur leurs protégés ces tardifs et lents bienfaiteurs. Leur crainte est qu'on ne leur échappe ; et ils pro. longent, le plus longtemps quUls peuvent , l'état de dépendance et d'asservissement où ils tiennent ces malheureux. Ils donnent aisément et libéralement à la fisveur, à la naiisance; mais si le mérite infortuné ^n obtient jamais quelque grâce , il Tacbète bien chèrement ! — Vous me montrez, lui dis-}e, bien des ronces et des épines où je ne voyais que des fleurs ; mais , dans ma situation , chargé d'une famille qu'il faut que je soutienne et qui a besoin de mon appui, que me conseillez-vous de faire? — Je vous conseille, me dit-il , de vous mettre en position de protéger vous-même, et non pas d'être protégé. Je connais un état oùtout homme qui se distingué a du crédit et des amis puissants. Cet état, c^est le mien. Tou^ les voies de la fortune et de l'ambition nous sont personnellemènt interdites, mais elles sont toutes ouvertes à tout ce qui nous appartient. — Vous me conseillez donc de me faire jésuite ? — Oui, sans doute ! et bientôt, par des moyens qui nous sont connus , votre mère sera tranquille, ses enfants seront élevés, l'État lui-même en prendra soin ; et lorsque arrivera le temps de les pourvoir, il n'est point de facilités que nos relations be vous <k>nurai. Voilà pourquoi
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la fleur de la jeunessede nos collèges ambitionne et solicite l'avantage d'être reçue dans cette société puissante ; voilà pourquoi les chefs des plus grandes maisons veulent y être affiliés.
— J'ai regardé , lui dis-je , votre société comme une source de lumières; et, pour un homme qui veut s'instruire et développer ses talents, je me suis dit oent fm qu*il n'y avait rien de mieux que de vivre au milieu de vous ; mais dans vos règlements deux choses me répugnent : la longueur du noviciat , et l'obligation de commeneer par enseigner les basses classes,
— Pour le noviciat , me dit-il , ce sont deux ans d'épreuve qu'il faut subir : la loi en est invariable ; mais , pour les basses classes , je crois pouvoir répondre que vous en serez di«;pensé. » En discourant ainsi , nous buvions d'un vin capiteux. La tête du jésuite s'exaltait en. jactance de la coosIdératioD dont jouissait sa compagnie , et de Tédat qui m rejaillissait sur les individus. « Rien , di^lt-il , n'est eomparàMe aux agréments dont jouit dans le monde un jésuite , homme de mérite : tous les accès lui sont faciles ; partout l'accueil le plus favorable , le plus flatteur lui est assuré. » Sou éloquence fut sipres^aute , qu'à la fin elle m'entraîna.
« Me voilà décidé , hii dis-je , à remercier mon évéque. Le reste demande un peu |^us de réflexion. Mais je compte.aUer à Toulouse; et là, si ma mère y consent, j'achèwai de suivi* vos conseils. « '
• Je communiquai à ma mère les obser\'ations du jésuite sur le désagrément d'aller à Bourges me constituer le pensionnaire de rarchevêque. Elle eut la même délicatesse et la ni^me fierté que moi , et nos deux lettres à mon évéque furent écrites dans cet esprit. Il ne me manquait plus que de la consulter sur le dessein de me Mxe jésuite. Je n'en eus jamais le courage. Ni sa faiblesse , ni la mienne , n^anraient pu soutenir cette consultation : pour la raisonner de sang-froid , il Mait être éloi^ Tun de l'autre. Je me réservai de lui écrire , et je me rendis à Toulouse , irrésolu moi-même encore sur ce que j'allais devenir. Dirai-je qu'en chemin je manquai encore ma fortune ?
Un muletier d'Aurillac , qui passait sa vie sur le chemin de dermont à Toulouse, voulut bien se chargwde moi. J'allai«si^
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fuodeMs mulets, et loi, le plnteouvenlapiedy ehemiiialt à eM de moi. « MoBsieiir Pabbé , me dit-il , vous seret obligé de
passer chez moi quelques jours , car mes affaires m'y arrêtent. Au nom de Dieu , employez ce temps-là à guérir ma fille de sa folîe dévotion. Je n'ai qu'elle , et pas pour un diable elle ne veut se marier. Son entêtement me désole. » La commission était délicate; je ne la trouvai que plaisante; je in*eu chargeai voloBtiera*
Je Aie figurais, je l'ayaoe, comme une bien pauvre demeure celle dHm homme qui trottait sans rdâehe à la suite de ses mulets, ayant tantôt la pluie , tantôt la neige sur le corps , et par les chemins les plus rudes. Je ne fus donc pas peu surpris lorsqu'en entrant chez lui je vis une maison commode , bien meublée, d'une propreté singulière , et qu'une espèce de sœur grise , jeune, firalche , bien faite , vint au-devant de Pierre (c*était le • nom du muletier), e% Tembfassa en l'appelant son père. Le souper qu*dle nous fit servir n'avait pas moins Tair de Talsance. Le gigot était tendre et le vin excellent. La chambre que Ton me donna avait, dans sa simplicité , presque l'élégance du luxe. Jamais je n'avais été si mollement couché. Avant de m'endormir, je réfléchis sur ce que j'avais vu. « Est-ce, dis-je en moimême, pour passer quelques heures de sa vie à son aise, que cet homme en tracasse et consume le reste en de si pénibles travaux ? Mon , c'est une vieillesse tranquille et reposée qu*il travaille à se procurer ; et ce repos, dont il jouit en espérance , le soulage de ses fatigues. Biais cette fille unique qu'il aime tendrement, par quelle fisnitaisie , jeune et jolie comme elle est , s'est-elle vêtue eu dévote ? Pourquoi cet habit gris, ce linge plat, cette croix d'or sur sa poitrine, et cette guimpe sur son sein? Ces cheveux, qu'elle cache comme sous un bandeau, sont pourtant d'une jolie teinte. Le peu que Ton voit de son cou est blanc comme l'ivoire. Ët ces bras ! ils en sont aussi de cet ivoire pur, et fis sont Mts au tour I » Sur ces réflexions je m'endormis, et le lendemain j'eus le plaisir de déjeuner avec la dévote* Elle me demanda obligeamment des nouvelles de mon sommeil. « H a été fort doux , lui dis-je ; mais il n'a pas été tranquille , et les songes Font agité. Et vous, mademoiselle, avez- vous bien
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dofmt? — Pas mal , grâce au del , nie dit-elle. — ÀTez-voin
fait aussi des rêves? » Elle rougit , et répondit qu*eHe rêvait bien rarement. « Et quand vous rêvez, c'est aux anges? — Quelquefois aux niartjTS , dit-elle en souriant. — Sans doute aux martyrs que vous faites ? — Moi ! je ne fais point de martyrs. — Vous en fiùtes plus d*un, je gage ; mais vous ne vous en vantai pas. Pour moi , lorsque dans mon sommeil je vois les eieux ouverts , ce n^est presque jamais qu'aux vierges que je réve. les vois , les unes en blanc , les autres en corset et en jupon de serge grise , et cela leur tàeà mieux que ne ferait la plus riche parure. Rien, dans cet ajustement simple, n'altère la beauté naturelle de leurs cheveux ni de leur teint ; rien n'obscurcit l'éclat d'un front pur, d'une joue vermeille: aucun pli ne gâte leur taille ; une étroite ceinture en marque eten dessine la rondeur. Un bfas pétri de lis et une jolie main avee ses doigts de roses sortent, tels que Dieu les a foits, d'une mandie unie et modeste; et ce que leur guimpe dérobe se devine encore aisémmt. Mais, quelque plaisir que j'aie à voir en songe toutes ces jeunes ûlles dans le ciel , je suis un peu affligé , je l'avoue , de les y voir si mal placées. — Où les voyez-vous donc placées ? demanda-t-elie avec embarras. — Hélas! dans un coin , presque seules , et (ce qui me déplaît encore bien davantage) auprès des pères capucins. — Auprès des pères capucins I s*écria-b-elle en fronçant le sourcil. — Hâas ! oui , presque délaissées; tandis que des augustes mères de ùmille, environnées de leurs enfants qu'elles ont élevés , de leurs époux qu'elles ont rendus bienheureux déjà sur la terre, de leurs parents qu'elles ont consoles et réjouis dans leur vieill<\sse en leur assurant des appuis, sont dans une place éminente , eu vue à tout le ciel , et toutes brillantes de gloire. — £t les abbés,, denianda-t-^lie d'un air malin , où les a*t-on mis? — S'il y en a , répondis-je , on les aura peut-être aussi niebés àmÉ 4M^«e coin éAoiffié de celui des vierges. — Oui« je le crois, dit-elle; et l*on a fort bien fait, car ce serait pour elles.de dangereux voisins. » ~
Cette querelle sur nos états réjouissait le bonhomme Pierre. Jamais il n'avait vu sa fdle si éveillée et si parlante ; car j'avais soin de mettre dans mes agaceries, comme dirait Montaigne,
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* tmeaigr«*doi]€e pointe de gideté piquante et Ibtieaae qui semblait la fâcher, et dont elle me savait gré. Son père enfin, la veille de son départ et du mien pour Toulouse, me mena seul
dans sa cliambre, et me dit : « Monsieur Tabbé, je vois bien que sans moi jamais vous et ma ûlle vous ne seriez d'accord. 11 faut pourtant que cette querelle de dévote et d'abbé finisse. Il y a boa moyen pour cela : c'est de jeter tous lesdeux aux orties* vous ce rabat, elle cmb oollet rond ; et j'ai quelque doutance que , si vous le voulez, elle ne se fera pas longtemps tirer Tereille pour le vouloir au8si...PQur ce qui me regarde » comme dans le commerce j'ai fait dix aos les commissions de votre brave homme de père, et que chacun me dit que vous lui ressemblez , je veux agir avec vous rondement et cordialement. » Alors, dans les tiroirs d une commode qu'il ouvrit, me montrant des monceaux d'écus : « Tenez, me dit-il, en aOâire il n'y a qu'un mot qui serve : voilà ce que j'ai amassé , ce que j'amasse encore pour mes petits^nfants , si ma fille m'en donne ; pour vos enfants, si vous voulez et si vous lui faites vouloir. »
Je né dirai point qu'à la vue de ce trésor je ne fus point tenté. L'offre en était pour moi d'autant plus séduisante , que le bonhomme Pierre n'y mettait d'autre condition que de rendre sa fdle heureuse. « Je continuerai , disait-il , de mener mes mulets : à chaque voyage, en passant je grossirai ce tas d'ecus, dont vous aurez la jouissance. Ma vie , à moi , c'est le travail et la fatigue. J'irai tant que j'aurai la force et la suité; et lorsque la vieillesse me courbera le dos et me roidira les jarrets, je viendrai adiever de vivre et me reposer près de vous. — Ah! mon bon ami Pierre , qui mieux que vous , lui dis-je , aura mérité ce repos d'une heureuse et lonî^ue vieillesse ? Mais à quoi pensez-vous , de vouloir donner pour mari à votre fille un homme qui a déjà cinq enfants? — Vous, monsieur l'abbé, cinq enfants à votre âge ! — Hélas 1 oui. N'ai-je pas deux sœurs et trois frères ? Ont-ils d'autre père que moi ? Cest de mon bien, et non pas du votre, que ceux-là doivent vivre; c'est à moi de leur en gagner. — Et pensez-vous erx gagner avec du latin , me dit Pierre , comme moi avec mes mulets ? — Je l'espère , lui dis-je ; mais au moins ferai-je pour eux tout ce qui dépendra de moi. — Vousne vou-
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lez donc pas de ma dévote ? Elle est pourtant gentille , et burtout » ' à présent que vous Tavez émoustillée. — Assurément , lui dls-je , elle est jolie , elle est aimable , et j'en serais tenté plus que de vot écus. Mais, je tous le dis, la nature m*a déjà mis cinq en&nls sur lesbras ; le mariage m'en donnerait bienlÂt cîng autres, peutêtre plus, car les dévotes en font beaucoup ; et ce serait trop d'embarras. — Cest dommage , dit-il : ma fille ne voudra plus se marier. — Je crois pouvoir vous assurer , lui dis-je , qu'elle n'a plus pour le mariaçe le même éloigiiement. Je lui ai fait voir , que dans le ciel les bonnes mères de famille étaient fort au-dessus des vierges ; et, en lui choisissant un mari qui lui plaise, il vous sera fEicile de lui mettre dans l'âme œ nouveau genre de dévotion. » Ma prédiction s'accomplit
Arrivé h Toulouse , j'aiiai voir le P. Noalllac. « Votre aCfoire est bien avancée , me dit-il ; j*ai trouvé ici plusieurs jésuites qui vous connaissent , et qui ont fait chorus avec moi. Vous êtes proposé, agréé ; dès deaiain vous entrerez , si vous voulez. Le provincial vous attend. » Je fus un peu surpris qu'il se fût tant pressé ; maïs, sans lui en faire aucune plainte , je me laissai conduire chez le provmciaL Je le trouvai en effet disposé à me recevoir aussitôt que bon me semblerait, si ma vocation, dîsaiMl, était sincère et décidée. Je répondis qu'en quittant ma mère je n'avais pas eu le courage de lui déclarer ma résolution , mais que je n'irais pas plus avant sans la consulter et lui demander son aveu ; que je me réservais le temps de lui écrire et de recevoir sa réponse. Le provincial trouva tout cela convenable, et eu le quittant j'écrivis.
La réponse arriva bien vité ; et quelle réponse, grand Dieu ! quel langage et quelle âoquencel Aucune des Olusions dont le P. Nossllac m'avait rempli la téte n'avait foit impression sur l'esprit de ma mère. Elle n'avait vu que la dépendance absolue ,
le dévouement profond , l'obéissance aveugle dont son fils allait faire vœu en prenant l'habit de jésuite. « Et comment puis-je croire , me disait-elle , que vous serez à moi ? Vous ne serez plus à vous-même. Quelle espérance puis-je fonder pour mes enfants sur celui qui lui-même n'aura plus d'existence que celle dont un étranger pourra di^oser d*un coup d'œil? On me dit , on
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m'assure que si , par le caprice de vos supérieurs , vous êtes désigné pour aller dans Tlnde , à la Chine , au Japou , et que le général vous y envoie , il n'y a pas même à balancer , et que , sans résistanoe et sans répliqœ, ii &al partir. Ué quoi l mon fils, Dieu n'a-t«ii fait de votts'on être libre , ne vous a*t-il domié une raison saine, on bon eoenr, une âme sensible; ne vous a-t-il doué d^one volonté n naturellemeiit droite et juste , et des inclinations qui font rhoinme de bien , que pour vous réduire à Tétat d'une machine olx issante ? Ah ! croyez-moi , laissez les vœux, laissez les règles inflexibles à des ames qui sentent 4e besoin qu'elles ont d'entraves. J'ose vous assurer , moi qui vous oonpuds bien , que plus la vôtre sera libre , plus elle sera sûre de ne rien vouloir quod*honnête et de louable. O moneher fils I rappelez^vous ce moment horrible et cher à ma mémoire , tout déchirant qu'en est pour mol le souvenir , ce moment où , au milieu de votre famille accablée , Dieu vous donna la force de relever ses espérances en vous déclarant son appui. Le rendrez-vous meilleur en le rendant esclave, ce cœur que la nature a fait capable de ces mouvements ? Et lorsqu'il aura renoncé à la liberté de les suivre, lorsque rien de vous-même ne sera plus à vous, que devieodrmit ces résolutions vertueuses de ne jamais abandomervosfrères, vos sœurs, votremère? Ah ! vousétes perdu pour eux : Us n^attendent plus rien de vous. Mes aifimts, votre second père va mourir au monde et à la nature ; pleurez-le ! Et moi , niere désespérée , je pleurerai mon fils , je pleurerai sur vous qu'il aura délaissés. O Dieu ! c'était donc là ce qui se niéditait chez moi, à mon insu, avec ce perfide jésuite î II venait dérober un ûls à une pauvre veuve , et un père à cinq orphelins I Hommë. cruel , impitoyable! £t avec quellè douceur traîtresse il me flattait! (Test là, dit<on, leur génie et leur caractère. Mids vous, mon fils, vous qui jamais n'aviez eu de seen*tpour moi , vous me trompiez aussi ! Il vous a donc appris la dissimulation ? Et votre coup d'essai a été de me tendre un piège ! Ce noble et géijéreux motif de refuser les secours d'un évêque n'était qu'un vain prétexte pour me donner le cliange et me déguiser vos desseins 1 Non , rien de tout cela ne peut venir de vous : J*aime mieux croire à un prestige qui vous a fasciné l'esprit. Je
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ne veux point oeflmd^estiiner et d^aimeff mon fils ; ee sont deux sentiments auxqœls je tkm plus qo'à la vie. Mon fils s'est enivré
d' ambitieuses espérances. Il a cru se sacriûer pour moi, pour mes enfants. Sa jeune téte a été faible , mais son cœur sera toujours bon. Il ne lira point cette lettre , baignée des larmes de sa mèret sans détester les conseils perfides qui l'ont un moment égaré. »
Ab ! ma mère avait bien raison * il mefiit impossible d'achever de lire sa lettre sans être snfifoqné de pleurs et de sai^ots. Dès ee moment Vidée de me faire jésuite fut chassée de mon esprit ,
et je me hâtai d'aller dire au provincial que j'y renonçais. Sans désapprouver mon respect pour Tautorité de ma mère, il voulut bien me témoigner quelque regret qui m'était personnel , et il me dit que la compagnie me saurait toujours gré de mes bonnes intentions. En effet , je trouvai les régents du collège favorablement disposés à me donner, comme à €lermont, des écoliers de toutes classa; mate alors mon ambition était d'avoir une école de philosophie. Ce fut de quoi je m'occupai.
3lon âge était toujours le premier obstacle à mes vues. En commençant mes grades par la philosophie , je me croyais au moins capable d'en enseigner les éléments; mais presque aucun de mes écoliers ne serait moins jeune que moi. Sur cette grande d^culté, je consultai un vieux r^titeBr appelé Morin^ le plus renommé dsms les collèges. JX causa longtemps avec moi, et me trouva suflisamment instruit. Mais le moyen que de grands garçons voulussent être à mon école ! Cependant il lui vint une idée qui fixa son attention. « Cela serait plaisant , dit-il en riant dans sa barbe. N'importe , je verrai : cela peut réussir. » Je fus curieux de savoir quelle était cette idée. « Les bernardins ont ici , medit-ii , uœ espèce de séminaire où ils envoient de tous côtés leurs jeunes gens faire leurs cours. Le professeor de philosophie qu'ils attendaient vient de tomber malade , et ^ pour le suppléer jusqu'à son arrivée, ils se sont adressés à moi. Comme je SUIS trop occupé pour être ce suppléant , ils m'ai demandent un , et je m'en vais vous proposer. »
On m'acc«pta sur sa parole. Mais, lorsqu'il m'amena le lendemain , je vis distinctement l'effet du ridicule qui naissait du conr •
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trastê de mes fonctions et de mon âge. Presque toute Yéeoh avait de la barbe, et le maître n'en a?ait point. Au sourire un
peu dédaigneux qu'excitait ma présence , j'opposai un air froid et modeste avec dignité; et tandis que Morin causait avec les supérieurs , je m'informai avec les jeunes gens de la règle de leur maison pour le temps des études et pour i heure des classes ; je leur indiquai quelques livres dont ils avaient à se pourvoir, afin d'approprier leurs lectures à leurs études; et, dans tous mes propos, j'eus soin qu'il n*y eût rien ni de trop Jeune ni de trop ûimIKer ; si bien que, vers la fin delà conversation, je m'aperçus que , de leur part , une attention sérieuse avait pris la place du ton léger et de l'air moqueur par où elle avait commencé.
Le résultat de celle que Morin venait d'avoir avec les supérieurs , fut que le lendemain matin j'irais donner ma première l«çoii.
r^ais piqué du sourire insultant que j'avais essuyé en me présentant chez ces moines. Je voulus m'en venger, et void comment je m'y pris. H est du bel usage de dicter à la tête des leçons
de philosophie une espèce de prolusion qui soit comme le vestibule de ce temple de la sagesse où l'on introduit ses disciples , et qui par conséquent doit réunir un peu d'élégance et de majesté. Je composai ce morceau avec soin , je l'appris par cœur ; je traçai et j'appris de même le plan qui devait présenter Tordonnance de l'édifice, et, la tête pleine de mon objet, je m'en allai gravement et fièrement monter en chaire. Voilà mes jeunes bemardins assis autour de moi , et leurs supérieurs debout , appuyés sur le dos des bancs , et impatients de m'entendre. Je demande si l'on est prêt à écrire sous ma dictée. On me répond qu'oui. Alors, les bras croisés, sans cahier sous les yeux, et, comme en parlant d'abondance, je leur dicte mon préambule, et puis ma distribution de ce cours de pbilosoplue , dont jenuH^ que, en passant, les routes principales et les points les plus éminents.
Je ne puis me rappeler sans rire l'air ébahi qu'avaient mes bernardins , et avec quelle estime profonde ils nî'accueillirent lorsque je descendis de chaire. Cette première espièglerie m'avait t^pbien réussi po^r ne pas continuer, et soutenir mon person-
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nage. J'étudiais donc tous les jours la leçon que j'allais dicter, et^ en la dictant de mémoire , j'avais l'air de produire et de composer sur-le-champ, A quelque temps de là , Morin alla les voir, et Us lui parièrent de moi avec l'étoimement dont on parlerait d'uo prodige. Ils lui montrèrent mes cahiers; et , lorsqu'il voulut bien me témoigner lui-même sa surprise que cela fût ûUilé de tête , je lui répondis par une sentence d'Horace que Boiieau a traduite ainsi :
Ce que l'on conçoit bien s'énonce dairemenl, Et les mots, pour le dire, arrivent aisément.
Ainsi, chez les Gascons, je débutai par une gasconnade; mais elle m'était nécessabre, et il arriva que , le professeur Bernardin étant venu prendre sa place, Morin, qui ne pouvait suffire au nombre d*écoliers qui s'adressaient à lui , m*en donna tant que je voulus. D'un autre côté , la fortune vint encore au-devant de moi.
Il y avait à Toulouse un hospice fondé pour les étudiants de la province du Limousin. Dans cet hospice , appelé le collège de Sainte-Catherine , les places donnaient un logement et 200 livres de revenu durant les cinq années de grades. Lorsqu'une de ces places était vacante , les titulabres y nommaient au scrutin : bonne et sage bistÊtution. Ce fut dans l'une de ces vacances que mes jeunes compatriotes voulurent bien penser à moi. Dans ce collège , où la liberté n'avait pour règle que la décence , chacun vivait à sa manière ; le portier et le cuisinier étaient payés à frais communs. Ainsi, par mon économie, je pus verser dans ma famille la plus grande partie du fruit de mon travail; et cette épargne, qui suivait tous les ans l'accroissement de mon école, devint assez considérable pour commencer à mettre mes parents h leur aise. Mais , tandis que la fortune me procurait les jouissances les plus douces , la nature me préparait les plus déchirantes douleurs. J'eus cependant encore quelque temps de prospérité.
En feuilletant par hasard un recueil des jneccs couronnées à l'Académie des Jeux floraux , je fus frappé de la richesse des prix qu'elle distribuait : c'étaient des (leurs d'or et d'argent. Je ne
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fus pas émerveillé de même de la beauté des pièces qui remportai ont ces prix, et il me parut assez facile de faire mieux. Je pensai au plaisir d'envoyer à ma mère de ces bouquets d'or et d'argent, et au plaisir qu'elle aurait elle-même à les recevoir de ma main. De la me vint l'idée et Tenvie d'être poëte. Je n'avais point étudié les règles de notre poésie. J'allai bieu vite foire emplette d'un petit livre qui enseignait ces règles , el, |^ b conseil do libraire, J'acquisen même temps uuexemplaire des Odes deRoos* seau. Je méditai Fune et Tautre lecture, et Incontinent je me mis à chercher dans ma tête quelque beau sujet d'ode. Celui auquel je m'arrêtai fut y Invention de la pondre à canon. Je me souviens qu'elle commençait par ces vers :
Toi qu'une iufernale Euménide Pétrit de ses sanglaoles mains.
Je ne revenais pas de mon étonnement d avoir fait une ode si belle. Je la récitais dans Tivresse de Tenthousiasme et de Tamôur-propre, et, en la mettantau concours, jen*avaisaucon doute qu'elle ne remportât le prix. Elle ne Tout point ; elle n'obtint
pas même le consolant honneur de raecessit. Je fus outré, et, dans mon indignation, j'écrivis à Voltaire, et lui criai ven<:çeance en lui envoyant mon ouvrage. On sait avec quelle bonté Voltaire accueillait les jeunes gens qui s'annonçaient par quelque talent pour la poésie : le Parnasse français était comme un empire dont il n'aurait voulu céder le sceptre à personne au monde , mais dont il se plaisait à voir les sujets se multiplier. 11 me fit une de ces réponses qu'il tournait ^vec tant de grâce, et dont 11 était si libéral. Les louanges qu'il y donnait à mon ouvrage me consolèrent pleinement de ce que j'appelais l'injustice de l'Académie, dont le jujiejnent ne pesait pas, disais-je, un trrain dans la balance contre un suffrage tel que celui de Voltaire. Mais ce qui me llatta beaucoup plus encore que sa lettre , ce fut l'envoi d'un exemplaire de ses œuvres, corrigé de sa main, dont il me fit présent. Je fusfou d'orgueil etde joie, et je courus la ville et les col* > l^es avec ce présent dans les mams. Ainsi commença ma correspondance avec cet homme illustre, et cette liaison d^amitié
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^ui, durant treute-cinq ans, s'est soutenue jusqu'à sa mort, sans aucune altération.
Je continuai de travailler pour TAcadémie des Jeux floraux , et j'olitiiis d€S prix tous les ans \ mms^ pour moi , le dernier de ces petits triomphes littéraires eut un intérêt plus raisonnaUd et plus SBisible que celui de la vanité , et c'est par là que cette scène mérite d'avoir place dans les souvenirs que Je transmets h mes enfants.
Comme dans l'estime des hommes tout n'est apprécié que par comparaison, et qu'à Toulouse il n'y avait rien en littérature do plus brillant que le succès dans la lice des Jeux floraux, rassemblée publiqaede cette académie , pour la distribution des prix , avait la pompe et raillaeace d*une grande solennité. Trois dépotés du parlement la présidaient ; les capitouls et tout le corps de ville y assistaient en robe; toute la salle, en amphithéâtre, était remplie du plus beau monde de la ville et des plus jolies femmes. La brillante jeunesse de l'université occupait le parterre autour du cercle académique : la salle, qni est très-vaste, était ornée de festons de fleurs et de lauriers , et les fanfares de la ville , à chaque prix que Ton décernait , faisaient retentir le Capitole d*un bruit éclatant de victoire.
Tavais mis cette année-là cinq pièces au concours , une ode deux poèmes et deux idylles. L'ode manqua le prix ; il ne fut point donné. Les deux poèmes se balancèrent ; l'un des deux eut le prix de poésie épique, et l'autre un prix de prose qui se trouvait vacant. L'une des deux idylles obtint le prix de poésie pastorale^ etl'autre l'accessit. Ainsi, les trois prix, et lesseuls que l'Académie allait distribuer, j*aUais les recevoir. Je me rendis à l'assemblée avec des tressaillements de vanité que je n'aipumerappeler depuis sans confusion et sans pitié de ma jeunesse. Ce fut Men pis lorsque je fus chargé de mes fleurs et de mes couronnes. Mais quel est le poète de vingt ans à qui pareille chose n'eût pas toiii iu latéte?
On fait silence dans la salle ; et, après l'éloge de Clémence isaure, fondatrice des Jeux floraux, éloge inépuisable, prononcé tous les ans au pied de sa statue, vient la distribution des prix. On annonce d'abord que celui de l'ode est réservé. Or on savait que j'avais mis une ode au concours; on savait aussi que j'étais
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Tauteur d uue idylle non courounée : on me plaignait, et je me laissais plaindre. Alors on nomme à haute voix le poëme auquel le prix est accordé; et à ces mots^ Que C auteur s'avance j me lève, j'approche, et je reçois le prix. Oa applaudity oonuue de coutume , et j'entends dire autour de moi : « 11 en a manqué deux, il ne manque pas le troisième; il a plus d'une corde et plus d*une flèche à son aie. » Je vais modestement me rasseoir, au bruit des fiinfiires ; mais bientôt on entend Tannonce du second poëme, auquel V Académie a cru devoir, dit-elle , adjuger le prix d'éloquence, plutôt que de le réserver. L'auteur est appelé, et c'est encore moi qui me lève. Les applaudissements redoublent, et la lecture de ce poëme est écoutée avec la même complaisance et la même faveur que celle du premier. Je m'étais remis à ma place lorsque l'idylle fut proclamée, et l'auteur invité à venir recevoir le prix. On me voit me lever pour la troisième fois. Alors, si j'avais fidt Cinna, Athalie et Z<are^ je n'aurais pas été plus applaudi. L'effervescence des esprits fut extrême : les hommes, à travers la foule, me portaient sur les mains ; les femmes m'embrassaient. Ingère fumée de vaine gloire ! Qui le sait mieux que moi, puisque de mes essais, qu'on trouvait si brillants, il n'y en a pas un seul qui , quarante ans après, relu même avec indulgence, m'ait paru digne d'avoir place dans la collection de mes œuvres? Mais ce qui me touche sensiblement encore de ce jours! flatteur pour moi, c'est -ce que je vais raconter.
Au milieu du tumulte et du bruit d'un peuple enivré, deux grands bras noirs s'élèvent et s'étendent vers moi. Je regarde, je reconnais mon régent de troisième, ce bon père Aîalosse, qui, séparé de moi depuis plus de huit ans, se retrouvait à cette fête. A l'instant je me précipite, je fends la foule, et, me jetant dans ees bras avec mes trois prix, « Tenez, mon père, ils sont à vous, lui dts-je, et c'est à vous que je les dois. ^ Le bon jésuite levait au ciel ses yeux pleins de larmes de joie, et je puis dire que je fus plus sensible au plaisir que je lui causais qu'à l'éclat de mon triomphe. Ah! mes enfants, ce qui intéresse le cœur et l'âme est doux dans tous les temps : on s'y complaît toute la vie. Ce qui n'a flatté que l'orgueil du bel esprit ne nous revient que comme un va in songe, dont on rougit d'avoir trop follement chéri Terreur.
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Ces amusements littéraires, quoique bien séduisants pour moi, ne prenaient pourtant rien sur mes oecupations réelles. Je don* nais aux vers des moments de promenade et de loisir ; mais en même temps je vaquais assidûment à mes études et à oelles de
mon école. Dès ma seconde année de philosophie, n'ayant pu engager monprofesst ur jésuite à nous enseigner la physique newtonienne, je pris mon parti d'aller l'étudier à Técole des Doctrinaires. Leur collège, appelé l'Esquile, avait pour professeurs de philosophie deux hommes de mérite ; mais l'un des deux, et c'était le mien, avec de rinstructioa et de l'esprit, penchait trop, ou par caractère ou parûiiblessedecomplexion, versTindolenoe et le repos. Il trouva commode d'avoir en moi un disciple qui, ayant déjà fiiit sa philosophie, pOt, de temps en temps, lui épar* gner la fatigue et l'ennui du travail de la classe.
«1 ^lontez, me disait-il, montez sur le pupitre, et rendez-leur facile ce que vous saisissez vous-même si facilement. » Cet éloge me payait bien des peines que je me donnais ; car il me valait la confiance des écoliers, et il lit souhaiter aux pensionnaires du collège dé m'avoir pour répétiteur, excellente et solide aubaine.
Pour complaire à mon professeur, il fiiUut consentir, quoiqu'un peu malgré moi, à soutenir des thèses générales, n attachait une grandé importance à me compter au nombre de ceux de ses disciples qu'il allait produire en public ; et comme il était membre de l'Académie des sciences de Toulouse, il voulut que ce - fût à cette compagnie que ma thèse fût dédiée ; spectacle assez nouveau et assez frappant, disait-il , qu'une thèse ainsi présidée. Ce fut par là qu'il voulut terminer sa carrière philosophique ; et il imagina d'ajouter à la pompe de ce spectacle un coup de théâtre honorable pour moi, mais dont je fus étonné moimême. 11 n'y réussît que trop bien; et monétonnementfuttel, qu'il manqua tle me rendre fou ou imbécile pour la vie.
Dans CCS exercices publics il était d'usnpe constant que le professeur fût dans sa chaire et son écolier devant lui, sur ce qu'on appelle un pupitre, espèce de tribune inférieure à la chaire. Quand tout le monde fut en place et que l'illustre Académie fut rangée devant la chaire, on m'avertit, et je parus. Vous pensez bien que j'avais préparé un compliment pour l'Acadé-
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mie , et dans cette petite harangue j'avais mis tout le peu que J*avai8 d'art et de talent. Je la savais par coeur, je l'avais vingt fois récitée sans aucune hésitation, et, pour le coup , j*étais si sûr de ma mémoire , que j'avais négligé de me pourvoir du manuscrit. Je parais donc, et au lieu de trouver mon professeur en chaire , je Tapercois au ran^^ des académiciens. Je lui fais respeclueusement sii;no de venir se mettre à sa place, c. Montez, monsieur, me dit-il tout liant avec son air d'indolence et de sécurité , montez sur le pupitre ou dans la chaire , tout comme il vous plaira; vous n'avez pas besoin de moi. « Ce magnifique témoignageexcitadansrassembléenn murmure de surprise, et je crois d'approbation v mais son effet sur moi fut de glaœr mes sens et de me troubler le «rveau. Saisi , tremblant , je monte les degrés du pupitre, et je m'y agenouille, selon l'usage, comme pour implorer les lumières du Saint-Esprit ; mais lorsqu'avant de me lever je veux me rappeler le début de mon compliment, je ne m'en souviens plus , et le bout du ill m'en échappe ; je veux le chercher dans ma téte , je n'y vois qu'un épais brouillard. Je fais des efforts incroyables pour retrouver au moins le premier mot de mon disoours; pas un mot, et pas une idée ne me revient. Dans cet état d'angoisse, je suis plusieurs minutes à suer simg et eau, et tout près de me rompre les vemes et les nerfs de la tête par 1 eûroyable contention uù ce long travail les avait mis , lorsque tout à coup, et comme par miracle, le nuage qui enveloppait mes esprits se dissipe; ma téte se dégage , mes idées renaissent, je ressaisis le ûl de mon discours, et bien ûitigué, mais tranquille et rassuré, je le prononce. Je ne parle pas du succès qu'il eut ; il est rare que les louanges soient mal reçues. J'avais assaisonné celles-ci de mon mieux. Je ne me vante pas non plus de la faveur qui me soutint dans tout cet exercice. En me faisant passer par les plus belles questions de la physique , ceux des académiciens qui daignèrent me provoquer ne s'occupèrent que du soin de faire briller mes réponses. Ils en agirent en vrais Mécènes, pleins d'indulgence et de bonté. Mais ce qu'il y eut de plus remarquable, de plus touchant pour moi, ce fut le noble procédé du professeur jésuite que j'avais trop légèrement quitté pour passer à TEsquile , et
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qui , dans ce moment , viiit me faire sentir mon tort : il nfargumentâ le dernier sur le système de la gravitation, et, avec i*air de m'attaquer de vive force , il me ménagea les moyens les plus avantageux de me développer. Heureusement, dans mes réponses , je sus lui faire entendre qu*à sa-manière de me combattre <m recomiaissait la supériorité du maître qui exerce les forces de son disciple, mais qui ne veut pas Taecabler. Quand je descendis du pupitre , le président de l'Académie , en me félicitant , me dit qu'elle ne pouvait mieux me marquer sa satisfaction qu'en m'offrant une place d'adjoint qui vaquait dans la compagnie. Je l'acceptai avec une humble reconnaissance, et, au bruit de TapprobatioD publique , je reçus le prix du combat.
Mais ce qu'avaient de solide pour moi ces succès de jeunesse , c^étaît lenonolnre d'écoliers qui venaient grossir mon école , et contribuer aux secours que je ifoisals passer à Bort. Assez riche de mon travail pour soutenir dans ses études celui de mes frères qui venait après moi , je lui tendis la main et je l'appelai à Toulouse. Il avait quatorze aus, et il ne savait pas un mot de latin ; mais il avait la conception très-vive , la mémoire excellente, et un désir passionné de profiter de mes leçons. Je lui simplifiai les règles, je lui abrégeai la méthode; dans »x mois il n'y eutpluspourluidedifflcidtésde syntaxe«et encore un an bien employé le mit en étaA d'aller seul et sans maître : c'était là son ambition, car il me voyait accablé de travail , et il se sentait soulagé de la peine qu'il m'épargnait. Le pauvre enfant! son sentiment pour moi n'était pas seulement de l'amitié , c'était du culte. Le nom de frère avait dans sa bouche un caractère de sainteté. 11 me témoigna le désir d'être homme d'Kglise, et j'en fus bien aise; car ce désk en moi commençait à se refroidir pour plus d'une raison, et singulièrement par les difficultés épineuses et rebutantes dont on voulut semer ma route. ,
Le collège de Sainte-Catherine « où j'avais une place , avait pour inspecteur et surveillant spirituel un promoteur de l'arriicvéque, appelé Goutelongue, lionnne intrigant, rogue et hardi, oii disait même un peu fripon^ lequel voulait mener à son gré
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le collège , et disposer des places en y faisant nommer qui bon, lui semblerait. Sa qualité de promoteur, l'autorité de rarchevéque qu'il faisait sonner , le crédit qu'il se vantait d'avoir au- I»èB de moiisei§iieur , intimidant les uns et amorçant les autres , il s*était fiiit, parmi nos camarades, un parti subjugué par la erainte et par l'espérance; mais il trouva dans le collège un certain Pujalou, caractère franc, libre et ferme, qui, fatigué de sa domination , osa lui tenir tête , et donner le signal de la rébellion contre ce pouvoir usurpé. « Ht» quel droit, mes amis, dit'il aux jeunes Limousins, ses camarades, cei homme-là vientil intriguer dans nos assemblées et gêner nos élections? Le fondateur de ce coUége , en nous laissant la liberté d*élire et de nommer nous-mêmes aux places vacantes parmi nous, a jugé sainement que la jeunesse est Tâge où Téquité naturelle a le plus de candeur , .de droiture et d'intégrité. Pourquoi souffrirons-nous qu'on vienne la corrompre, cette équité qui nous anime ? Parmi nous les places vacantes sont destinées aux plus dignes, et non pas aux plus protégés. Si Goutelongue veut avoir des créatures, qu'il leur obtienne les faveurs de son archevêque , et qu'O ne vienne pas les gratifier à nos dépens. Pour nous ccmduire dans nos choix, nous avons notre conscience, qui vaut bien celle du promoteur. Moi qui le connais , je déclare que je croisa sa probité moins qu'à celle d'un maquignon. » Ce dernier trait, qui n'était pas de Téloquence noble , tut celui qui porta : l'épithète de maquignon resta au promoteur^ et ses intrigues dans le collège ne s'appelèrent plus que du niaqiiignonage.
J'arrivai dans ces circonstances , et Pujalou n'eut aucune peuie à m'engager dans son parti. Dès ce moment je fus noté sur les tablettes du promoteur; mais bientôt, par un trait qui m'était personnel , j'y fus encore mieux signalé. Il y eut dans le collège une place vacante. Les deux partis se balançaient, et , en ciis de partage, c'était à Tarcheveque à décider Télection. Notre parti consulta ses forces, et il se croyait silr de l'emporter, mais d'uneseulevoix.Or, la veille de réleclion, cette voix nous lut enlevée. L'un de nos camarades, honnête et l>on jeune homme , mais timide, avait disparu : nous apprîmes que, dans un village à trois lieues de Toulouse , il avait un onde curé , et que cet onde
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était venu le prendre, et l'avait emmené chez lui passer les fêtes de Noël. Nous ne doutâmes point que ce ne fût une manœuvre de Goutelongue. On sut quel était le village , et ia route en était coDBue ; mais U était nuit sombre; il tombait unè jdaie mêlée de neige et de veinas, et il y avait de la folie à croire qoe , par ce temps4à, le curé consentît à laisser partir son neveu, surtout l'ayant emmené lai*méme , par égard ipour le promoteur. « ^'importe, dis-jetout à coup; je me fais fort d'aller le prendre et de vous l'apporter en croupe. Que l'on me donne un bon cheval. » J'en eus un dans l'instant, et, affublé du long manteau de Fujalou , j'arrivai en deux heures à la porte du presbytère, au moment où le curé , son neveu y sa servante, allaient se coucher. Mon camarade , en me voyant descendre de cheval , vînt h moi, et, en Tembrassant, « Du courage i lui dis-je, ou tu es déshonoré! » Le curé, h qui je m'annonçai cx)mme étant du collège de Sainte-C^atlierine , me demanda ce qui m'amenait. « Je viens, lui dis-je, au nom de Jésus-Christ, le père universel des pauvres , vous conjurer de n'être pas complice de l'expoliateur des pauvres, de cet homme injuste et cruel qui leur dérobe leur substance pour la prodiguer à son gré. » Alors je lui développai les intrigues de Goutelongue pour usurper sur nous le droit de nommer à nos places et les donner à hi fàveur. « Demain, lui dis-je , nous avons à élire ou un écolier qu'il protège et qui n'a pas besoin de la place vacante, ou un pauxre écolier qui la mérite et qui l'attend. Auquel des deux voulez-vous qu'elle tombe? » Il répondit que le choix ne serait pas douteux, s'il dépendait de lui. a Et il dépend de vous, lui dis-je : il ne manque au parti du pau\Te qu'une voix; cette voix lui était assurée, et, à la sollicitation', aux instances de Goutelongue, vous êtes venu la lui dter. Rendes-la-lui, rendez-lui son pam que vous lui avez arraché. « Interdit et confus, iIr^[Kmdit encore que son neveu était libre ; qu'il l'avait amené pour passer avec lui les fêtes, et qu'il ne l'avait point forcé. « S'il est libre , qu'il vienne avec moi, répliquai-je; qu'il vienne remplir son devoir, qu'il vienne sauver son honneur; car son lionneur est perdu, si Ton croit qu'il est vendu à Goutelongue. » Alors regardant le jeune homme, et le voyant disposé à me suivre : « Allons,
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lui dis-je, embrassez votre oncle, et venez prouver au collège que vous n'êtes ni Tun ni l^autre les esclaves du promoteur. « a Tinstantaous voilà tous les deux à cheval, et déjà bieii loin du village.
Nos camarades ne s'étaient point couchés; nous les retrouvâmes à tMd\ etaveo quels transports de joie on nous vit arriver «isemMe ! Je cnis que Pajalou ra'étoufiferait en m^embrassant : nous étions mouiUés jusqu'aux os. On comm&iça par nous sédier 5 et puis le jambon, la saueisse, le vin, nous furent prodigués; mais, prudent au milieu de tant d'ivresse, je de- ^ mandai que le sujet de notre joie fût inconnu au parti opposé jusqu'au moment de rassemblée; et en effet, Tapparition soudaine du transfuge fut , pour nos adversaires , un coup de surprise accablant. Nous enlevâmes la place vacante comme à la pointe de Végée\ et Gouteiongue , qui en sut la cause, ne me le pardonna jamais.
Lois done que j^aliai demander à Tarchevéque de vouloir bien obtenir pour moi oequ*on aj^lle un dimissoire pour recevoir les ordres de sa main , je lui trouvai la téte pleine de préventions contre moi : <c Je n'étais qu'un abbé galant tout occupé de poésie , « faisant ma cour aux femmes , et composant pour elles des <• idylles et des cliansons, quelquefois même sur la brune allant « me promener et prendre l'air au cours avec de jolies demoift selles. » Cet archevêque était la Rocbe^Aymon , liomme peu délicatdanssa morale politique ; mais, afifeetantle rigorisme pour des péchés qui n'étaient pas les siens, il voulut m'envoyer en taire pénitence dans le plus crasseux et le plus cagot des séminaires. Je reconnus Teffet des bons ofOces de Goutetongue , et mon dégoût pour le séminaire de Calvet me révéla, comme un secret que je me cachais à moi-même, le refroidissement de mou inclination pour l'état ecclésiastique.
Ma relation avec Voltaire, à qui j'écrivais quelquefois en lui envoyant mes essais , et qui voulut bien me répondre , n'avait pas peu contribué à altérer en moiTesprit de cet état.
Voltaire, en me disant espérer des succès dans la carrière^ poétique, me pressait d'aller à Paris, seule école do goût où pût se former le talent. Je lui répondis que Paris était pour mo^
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un trop grand théâtre» que je m'y perdrais dans la foule; que d'ailleurs étant né sans bien^ Je ne saurais qu'y devenir ; qu'à Toulouse je m'étais fiiit une existence honorable et commode,
et qu'à moins d'en avoir une à Paris à peu près semblable, j'aurais la force de résister au désir d'aller rendre hoiiunage au grand homme qui m'y appelait.
Cependant il fallait bientôt me décider pour un parti. La littérature à Paris , le barreau à Toulouse, ou le séminaire à Limoges, voilà oe qoi s'ofi&ait à mot , et dans tout cela je ne voyais que lenteur et incertitude. Dans mon irrésolutimi, je sentis le besoin de consulter ma mère : je ne la croyais point malade, mais je la savais languissante; j'espérai que ma vue lui rendrait la santé : j'allai la voir. Quels charmes et quelles douceurs aurait eus pour moi ce voyage , si l'effet en eût répondu à une si chère espérance !
Je laisse mon ûrère à Toulouse ; et , sur un petit cheval que j'avais acheté, je pars, j'arrive à ce hameau de Saint-Thomas où était ma métairie. C'était un jour de fête. Ma soeur aînée, avec la fiUe de ma tante d'Albois, était venue s'y promener. Je m'y repose et j'y fids ma toilette; car je portais en trousse, dans ma valise , tout l'ajustement d'un abbé. De Saint-Thomas à Bort , en passant à gué la rivière , il n'y avait plus qu'une ])rairie à traverser. Je fais passer sur mon cheval la rivière à mes deux fillettes , je la passe de même , et j'arrive à la ville par cette belle promenade. Pardon de ces détails : je le répète encore , c'est pour mes enfants que j'écris.
Quand je passai devant l'église on disait vêpres, et, en y allant, l'un de mes andens condisciples, le même qui depuis a épousé ma sœur , Odde, me rencontra, et alla répandre à l'église la nouvelle de mon arrivée. D'abord mes amis , nos vobiues, et insensiblement tout le monde, s'écoule; Téglise est vide, et bientôt ma maison est remplie et environnée de cette foule qui vient me voir. Hélas! j'étais bien affligé dans ce moment! Je venais d'embrasser ma mère , et, à sa maigreur, à sa toux, au vermillon brillant dont sa joue était colorée , je croyais reconnaître la même maladie dont mon père était mort. 11 n'était que trop vrai qu'avant l'âge de quarante
ans ma mère en était attaquée. Cette âitale pulmonie ^ conta* gieuse dans ma famille, y a fait des ravages craels. Je pris sur moi autant qu'il me fut possible pour dissimuler à ma
mère ladouleur dont j'étais saisi. Elle, qui connaissait son mal, l'oublia , ou du moins parut Foublier en me revoyant, et ne me parla que de sa joie. J'ai su depuis qu'elle avait exi^e du médecin et de nos tantes de me flatter sur son état, et de ne m'en laisser aucune inquiétude. Ils s'entendirent tous avec elle pour me tromper, et mon âme reçut avidement la douce erreur de Tespérance. Je reviens à nos habitants.
L'enchantement où était ma mère de mes succès académiques 8*élait répandu autour d'elle. Ces» fleurs d'argent que je lui envoyais , et dont tous les ans elle ornait le reposoir de la Fête- Dieu, avaient donné de moi, dans ma ville, une idée indéflnissable. Ce peuple , qui depuis s'est peut-être laissé dénaturer comme tant d'autres, était alors la bonté même. Il n'est point d'amitiés dont chacun à l'envi ne s'empressât de me combler. Les bonnes femmes se plaisaient à me rappeler mon enfance ; les hommes m'écoutaient comme si mes paroles avaient dû être recueillies. Ce n'était guère cependant que des mots simples et sensibles que mon cœur ému me dictait. Gomme tout le monde venait féliciter ma mère, mademoiselle B*** y vint aussi avec ses sœurs, et, selon l'usage , il fallut bien qu'elle permît à l'arrivant de l'embrasser. Mais , au lieu que les autres appuyaient le baiser innocent que je leur donnais, elle s'y déroba en retirant dour einent sa joue. Je sentis cette différence, et j'en fus vivement touché.
De trois semaines que je passai près de ma mère» il me fut impossible de ne pas dérober quelques moments à la nature, pour les donner à l'amitié reconnaissante. Ma mère l'exigeait; et , pour ne pas priver nos amis du plaior de m'avoir, elle venait assister elle-même aux petites fêtes qu'on me donnait. Ces fîtes étaient des dîners oîj l'on s'invitait tour à tour. Là , continuellement occupée et continuellement émue de ce qu'on disait à son flls, de ce queson fils répondait, observant jusqu'à mesrej^ards, et inquiète à tout moment sur la manière dont j'allais gendre , tantèt «1 l'un tantôt à l'autre, les attentions dont j'étais assailli.
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ces lon^s dîners étaient pour son âme iin travail et un effort pénible pour ses frêles organes. Nos conversations tt'te à tête, en l'intéressant davantage, la fatiguaient beaucoup plus encore. Je tâchais bien de lui ménager de longs silences, ou par mes longs récits, ou par ma diligence à couper le dialogue pour m'étendre en réflexions ; mais , aussi animée en m*écoutant qu'en parlant elle-même, l'attention n'était pas moins nuisible à sa santé que la parole , et je ne pouvais voir, sans le plus douloureux attendrissement, pétiller dans ses yeux le feu qui consumait son sang.
Enfin je lui parlai du ralentissement de mon ardeur pour l'état ecclésiastique , et de l'irrésolution où j'étais sur le choix d'un nouvel état. Ce fut alors qu'elle parut calme et qu'elle me parla froidement.
« L'état ecclésiastique, me dit-elle, impose essentiellement deux devoirs , celui d'être pieux et celui d'être chaste : on n'est bon prêtre qu'à ce prix; et , sur ces deux points, c'est à vous
de vous examiner. Pour le barreau , si vous y entrez, j'exige de vous la parole la plus inviolable que vous n'y affirmerez jamais que ce que vous croirez vrai, que vous n'y défendrez jamais que ce que vous croirez juste. A l'égard de l'autre carrière que M. de Voltaire vous invite à courir, je trouve sage la précaution de vous assurer à Paris une situation qui vous laisse le temps de vous instruire et d'acquérir plus de talents; car il ne faut point vous flatter; ce que vous avez fait est peu de chose encore. Si M. de Voltaire peut vous la procurer, cette situation honnête, libre et sûre, allez, mon fils, allez courir les hasards de la gloire et de la fortune , je le veux bien; mais n'oubliez jamais que la plus honorable et plus digne compngnedu génie, c'est la vertu.» Ainsi parlait cette femme étonnante qui n'avait eu d'autre éducation que celle du couvent de Bort.
Son médecin crut devoir m'avertir que ma présence lui était nuisible. « Son mal est, me dit-il , un sang trop vif, trop allumé ; je le calme taut que je puis ; et vous, sans le vouloir, sans même pouvoir l'éviter, vous l'agitez encore , et tous les sobrs je lui trouve le pouls plus fréquent et plus élevé. Monsieur, si
vous voulez que sa sauté se rétablisse , il faut vous éloigner, et
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surtout prendre garde de ne pas trop laisser vos adieux Tattetvdrir. » Je les fis ees adieux cruels, et ma mère eut dans ce mc-
ment un courage au-dessus du mien ; car elle ne se flattait plus, et moi je me flattais encore. Au preuuer mot que je lui dis delà nécessité d'aller retrouver mes disciples : « Oui, mon (Ils, me répondit-elle , il faut vous en alier. Je vous ai vu; nos cœurs se sont parlé, isous n'avons plus neu à nous dire que de tendres adieux ; car je n'ai pas besoin de tous recommander... » Elle s'interrompit , et comme ses yeux se mouillaient : « Je pense, me dit<eile, à cette bonne mère que j*ai perdue « et qui t*almaît tant. Elle est morte comme une sainte ; elle aurait eu bien de la joie à te voir encore une fois ! Mais tiichons de mourir aussi saintement qu'elle : nous nous reverrons devant Dieu. » Ensuite , changeant de propos, elle tue parla de Voltaire, (ie beau présent qu'il m'avait fait d'un exemplaire de ses œuvres, je le lui avais envoyé : rédltion en était châtiée ; elle les avait lues, elle les relisait encore. « Si vous le voyez , me dit-elle ^ remerciez*le des doux moments qu'il aura fait passer à votre mère ; dites-lui qu'elle savait par coeur le second acte de ZaM, qu'elle atrosait Mroptf de ses larmes, et que ses beaux vers de ffen" riade sur respéraiice ne sont jamais sortis de sa mémoire et de son cœur.
Mais aox mortels chéris à qui le ciel l'envoie , Elle n'ÎDspire point one infidèle joie ; Elle apporte de Dieu la promesse et Tappui; Elle est Inébranlabte et pore comme hiï.
Cette £eiç<»i de parler d'elle-même comme d'une personne qui bientôt ne serait phis, me déchirait le cceur. Mais comme il m'était recommandé d'éviter avec soin tout ce qui l'aurait trop émue , je dissitihilat ce prtoge ; et le lendemain , renfermant
Pun et l'autre la douleur de nous séparer, nous ne donnâmes à nos adieux que ce qu'il nous fut impossible de refuser a la nature.
Dès que je fus éloigné d'elle Je me laissai tomber dans l'affliction la plus profonde , et tous les souvenirs qui me suivirent dans mon voyage s'accordèrent pour m'accabler. « Dans peu je
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ne l'aurai donc plus cette mère qui, depuis ma naissance , n'avait respiré que pour moi; cette mère adorée à qui je craignais do déplaire comme à Dieu, et, si je l'osais dire, encore plus qu'à Dieu même; » car je pensais à elle bien plus souvent qu'à Dieu; et lorsqu'il me venait quelque teatatiou à vaincre , quelque passion à r^rimer, c'était toujours ma mère que je me figurais présente. « Que ëicait-eUe , si elle savait ee qui se passe en moi ! Qudle en serait sa honte, ou quelle en serait sa douleur! « Telles étaient lesréfleiioiis que je m'o|^osais à moi-même, et dès lors ma raison reprenait son empire , secondée par la nature , qui faisait de mon cœur loul ce qu'elle voulait. Ceux qui , comme moi , font connu cet amour filial si tendre, n'ont pas besoin que je leur dise quels étaient la tristesse et l'abattement de mon ôme. Cependant je tenais encore à une fragile espérance ; elle m'était trop cbère pour ne pas m'y attacher jus* qu'au dernier moment.
J*aiiai donc achever le eours de mes études ; et comme j'avais pris, à deux fins, mes premières inscriptioBS à Técole du droit canon, il est vrtt8emblai>le que ma résolulion ultérmre aurait été pour le barreau. Mais, vers la fin de cette année , un petit billet de Voltaire vint me déterminer à partir pour Paris.
Venez, m'écrivait-il, et venez sans inquiétude. M. Orri, à " qui j'ai parlé, se charge de votre sort. Signé Voltaire. » Qui était M. Orri.^ Je ne le savais point. J'allai le demander à mes bons amis de Toulouse, et je leur montrai mon billet, a M. Orri? s'écrièrent-ils ; eh 1 cadédis 1 c*est le contrôleur général des finances. Ah! cher ami, ta fortune est faite; tu seras fermier général. Souviens-toi de nous dans la gloire, ^tégé du ministre, il te sera facile de gagner son estime, sa confiance et sa faveur. Te voilà tout à l'heure à la source des grâces. Cher Marmonlel, fais-en couler vers nous quelques ruisseaux. Un petit filet du Pactole suffit à notre ambition. » L'un aurait bien voulu une recette générale , l'autre se contentait d'une recette particulière ou de quelque autre emploi de deux ou trois miUe petits écus; et cela dépendait de moi.
J*û ottUié de dire qu'entre nous jeunes gens, et en riviJité de ^Académie des Jeux floraux , nous avions formé une société
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littéraire, déjà célèbre sous le nom de ia petite Académie. C'était là qu'à Verni l'on exaltait aies espérances : je n'eus donc rien de plus pressé que de partir; mais, comme mon opulence future ne me dispensait pas dans ce moment du soin de ménager mes fonds, je cherchais les moyens de faire mon voyage aTee économie, lorsqu'un président du parlement, M. de Puget , m0 fit prier de l'aller voir, et me proposa, en termes obligéants, d*riler à frais communs avec son fils en litière à Paris. Je répondis à monsieur le président que quoique la litière me parût lente et ennuyeuse, Tayantage d'y être en bonne compagnie compensait ce désagrément ; mais que, pour les frais de ma route, mon calcul était fait; qu'il ne nvvn coûterait que quarante écus pnr la messagerie, et que j'éUiis décidé à m'en tenir là. Monsieur le président, après avoir inutilement essayé de tirer de moi quelque chose de plus , voulut bien se réduire . à ce que je lui offrais : aussi bien aurait-il fallu qu'il eût payé seul la litière', et ma petite part était tout gain pour lui.
Je laissai mon frère à Toulouse, et ma place au collège de Sainte-Catherine lui aurait été bien assurée, s*il eût été en philosophie ; mais c'était aux cinq ans de grades que la concession en était réservée. Il fallut donc pour le moment renoncer à cet avantage, et je donnai pour asile à mon frère le séminaire des Irlandais. Je payai un an de sa pension d'avance, et, en l'embrassant, je lui laissai tout le reste de mon argent, n'ayant plus moi-même un écu lorsque je partis de Toulouse; mais , en passant à Montauban, j'y allais trouver de nouveaux fonds.
Montaûban, ainsi que Toulouse, avait une académie littéraire qui tous les ans donnait un prix. JeTavats gagné cette année, et je ne l'avais point retiré. Ce prix était une lyre d'argent de la valeur de cent écus. En arrivant, j'allai recevoir cette lyre, et tout d'un temps je la vendis. Ainsi, après avoir payé d'avance au muletier les frais de mon voyage, et bien régalé mes amis, qui, en cavalcade , m'avaient accompaLnr^ jusques à Montauban , je me trouvai riche encore de plus de cinquante écus. En fallait-il tant à un homme que la fortune attendait à Paris? Jamais on n'est allé plus lentement au-devant d'elle. Ce voyage en litière nefiit pourtant pas aussi ennuyeux pour moi que je l'aurais
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peusé. J'étais fait pour trouver des muletiers honnêtes geus Celui-ci nous faisait une chère délicieuse. Jamais je n'ai mangé ni de meilleures perdrix rouges, ni des dindes si succulentes , ni des ti uffes si parfumées. J'avais honte d'être si bien nourri pour mes quarante écus^ et je me promettais bien de gratifier ce brave homme sitôt que je serais en état d*étre libéral. ' Il est vrai que mon compagnon de voyage le payait mieux que moi ; aussi voulut-U bien se prévaloir de cet avantage ; mais il ne me trouva pas disposé à l'en laisser jouir. Le premier jour, je lui avais cédé le fond de la litière , et, quelque mal de cœur que me causât le balancement de la voiture et cette allure k reculons, j'en souffris l'incommodité. Je dissimulai m(^me l'ennui d'entendre le plus sot des enfants gâtés m'étaler longuement» avec une puérile emphase, et sa noble origine, et sa grande fortune, et cette dignité de présidentdont son père était revêtu. Je lui laissai vanter la beauté de ses gros yeux bleus et les charmes de sa figure, dont il me disait naïvement que toutes les femmes étaient folles. 11 me parlait de leurs agaceries, de leurs caresses , de leurs baisers sur ses beaux yeux ; je l'écoutais patiemment, et je me disais à moi>niéme : Voilà pourtant le ridicule que se donne la vanité.
Le lendemain, je le vis monter le premier en voiture et s'asseoir dans le fond. « Tout beau , monsieur le marquis 1 lui disje ; sur le devant, s'il vous plaît. Cest aujourd'hui mon tour d'être à mon aise. » Il me répondit quUl était à sa place, et que monsieur son père avait entendu qu'il occupât le fond. Je répliquai que si monsieur son père avnt sous-entendu cela dans son marché, je ne l'avais pas, moi, entendu dans le mien; <iue s'il me l'avait proposé , je ne me serais pas emboîté comme un sot dans celte caisse dandinante ; qu'actuellement au mémo prix je serais en plein air et sur un bon cheval à ^ oir librement la campagne ; que j'étais déjà assez dupe d'avoir si mal employé mes quarante écus , et que je ne le serais pas au point de lui céder à demeure la bonne place, n pernstait à vouloir la gar- 'ûer; mais , quoiqu'il fût aussi grand que moi , je le priai de ne pas m'obliger à t'en tira* de force, et à le mettre à terre. H entendit cette raison, et il se mit sur le devant ; il en eut de l'hu-
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nieur jusqu'à la dînée. Cependant il se contenta de me priver de son entretien ; mais à dîner sa supériorité lui revint daos la tiHe. On nous servit une perdrix rouge; il se piqaait de bien couper les viandes :
Quo gesiu leporeSf €t più gaiUnu teeeiur.
Et en e£fet, oet exercice était entré dans son éducation. Il prit donc la perdrix lor son assiette , en détacha trés-adroitement les deux cuisses et les deux ailes , garda les deux ailes pour lui, et me laissa les cuisses et le corps. « Vous aimez donc, lui dis-je, les ailes de perdrix? — Oui, me dit-il, assez. — Va moi aussi , lui dis-je ; « et en riant, sans m'émouvoir, je rétablis l'égalité. « Vous êtes bien hardi , me dit-il, de prendre une aile sur mon assiette? — Vous Têtes bien plus, lui répondis-je d'un ton ferme, d'en avoir pris deux dans le plat. » Il était rouge de colère; mais U se modéra , et nous dînâmes paisible* ment. Le reste du jour, il se retrancha dans la dignité du silence; et à souper, comme ce fut une aile de dindon qu'où nous servit, et ({ue je lui eu doiuiai la meilleure partie, uous u'eûmes aucun démêlé.
Le lendemain : « (Test à vous, lui dis-je, d'occuper le fond de la voiture. » Il s y mit en disant : « Vous me faites bien de la grâce. » Et le tête-à-téte allait être aussi silencieux que la veille, lorsqu'un incident l'anima. Monsieur le marquis prenait du tabac, j'en prenais aussi , grâce à une jeune et joMe buraliste qui m'en avait donné le goût. En boudant il ouvrit sa belle tabatière, et moi, qui ne boudais point , je tendis la main et je pris du tabac, comme si nous avions été le mieux du monde ensemble. Il m'en laissa prendre, et, après quelques minutes de réflexion, « Il faut, me dit-il, que Je vous raconte xuYt histoire arrivée à M. de Maniban , premier président au parlement de Toulouse. » Je prévis qu'il allait me dire quelque insolence, et j'écoutai. « M. de Maniban, continua-t-il, donnait . aadience dans son cabinet à un quidam qui avait un procès et qui venait le solliciter. En l'écoutant, le magistrat ouvrit sa tabatière; le quidam y prit du tabac; monsieur le premier prési-
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dent ne s'en émut point; mais il sonna ses valets de chambre , et, jetant le tabac où le quidam avait touché , il en demanda d'autre. » Je ne fis pas semblant de m'appliquer la parabole;
€t , quelque temps après , mon fat ayant tiré sa tabatière , j'y repris du tabac aussi tranquillement que la première fois. 11 en parut surpris; et moi, en souriant, « Sonnez donc , monsieur îe marquis. — Il n'y a point ici de sonnettes. — Vous êtes bien heureux qu'il n'y en ait point , lui dis-Je ; car le quidam vous donnerait vingt coups de pieds dans le ventre pour la peine d'avoir sonné. «Vous concevez Tétonnement que ma réplique lui causa. U voulut s'en fâcher; mais à mon tour j'étais en colère. « Tenez-vous tranquille, lui dis-je , ou je vous arrache les oreilles. Je vois bien que l'on m'a donné un jeune sot à corriger, etdèsce moment je vous déclare que je ne vous passerai aucune impertinence. Songez que nous allons dans une ville oij un fils de président de province n'est rien , et commencez dès à présent à être simple , honnête et modeste , si vous pouvez ; car dans le monde la suffisance, la fatuité , le sot orgueil , vous feraient essuyer des dégoûts encore plus amers. » Tandis que je parlais. Il avait les mains sur ses yeux , et il pleurait, ren eus pitié , et je pris avec lui le ton d'un ami véritable. Je lui fis faire l'examen de ses ridicules jactances, de ses puériles vanités, de ses folles prétentions , et insensiblement je croyais voir sa téte se désenfler du vent dont elle était remplie. <« Que voulez-vous, me dit-il , enfin? c'est ainsi qu'on m'a élevé. » Aux marques de ma bienveillance, j'ajoutai le bon procédé de lui céder presque toujours le fond, car j'étais plus accoutumé que lui à l'incommodité d'aller à recidons, et cette complaisance acheva de le réconcilier avec moi. Gepraidant, comme nos entretiens étaient coupés par de longs silences, j'eus le temps de traduire en vers le poëme de la Boucle de cheveux entêtée; amusement dont le produit allait être bientôt pour moi d'une si grande utilité.
J'avais aussi, dans mes rêveries, deux abondaiiUs sources d'agréables illusions. L'une était l'idéé de ma fortune , et , si le ciel me conservait ma mère , l'espérance de l'attirer , de la posséder à Paris ; l'autre était le tableau fantastique et superbe que je me foisais de cette capitale, où ce que je me figurais de moins
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magnifique était d^uneâéganoe noble oit d*ane belle simplicité. L'une de ces illusions fût détruite dès mon arrivée à Paris; rautre ne tarda point à Tétre. Ce fut aux bains de Julien que je
logeai en arrivant , et dès le lendemain matin je fus au lever de Voltaire.
LIVRE TROISIÈME
Les jeunes gens qui , nés avec quelque talent et de Famour povr les beaux-arts, ont vu de près les hommes célèbres dans Fart dont ils faisaient eux-mêmes leurs études et leurs délices, ont connu comme mol le trouble , le saisissement , l'espèce d'effroi religieux que j cprouvai en allant voir Voltaire.
Persuadé que ce serait à moi de parler le premier, j'avais tourné de vingt manières la phrase par laquelle je débuterais avec lui, et je n'étais content d'aucune. Il me tira de eette peine. En m'enteudant nommer, il vint à moi; et me tendant les bras, « Mon ami , me dit- il, je suis bien aise de vous voir. J'ai cepen* dant une mauvaise nouvelle à vous apprendre : monsieur Orri 8*était chargé de votre fortune; monsieur Orri est disgracié. »
Je ne pouvais guère tomber de plus haut , ni d'une chute plus imprévue et plus soudaine; et je n'en fus point étourdi. Moï qui ai ràme naturellement faible, je me suis toujuui ^ donné du courage qui m'est venu dans les grandes occasions. « Eh bien ! monsieur, lui répondis je, il faudra que je lutte contre l'adversité. Il y a longtemps que je la connais, et que je suis aux prises avec elle. — J'aime à vous voir, me dit-il, cette confiance en vos propres forces. Oui, mon ami, la véritable et la plus digne ressource d'un homme de lettres est en lui-même et dans sestalents; mais, en attendant que les vôtres vous donnent de quoi vivre, je vous parle en ami et sans détour, je veux pourvoir à tout. Je ne vous ai pas fait venir ici pour vous abandonner. Si dès ce moment même il vous faut de Tarèrent, dites-le-moi : je ne veux pas que vous ayez d autre créancier que Voltaire. » Je lui rendis grâce
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de ses boiUés, en l'assurant qu'au inoins de quelque temps je n'en aurais besoin, et que dans l'occasion j'y aurais recours avec confiance. « Vous me le promettez, me dit-il, et j'y compte. En attendant, voyons, à quoi allez-vous travailler? — Hélas! je n'en sais rien, et c'est a vous de me le dire. — Le théâtre , mon ami , le théâtre est la plus belle des carrières ; c*est là qu'en un Jour on obtient de la gloire et de la fortune. 11 ne fiiut qu'un succès pour rendre un jeune homme célèbre et riche en même temps ', et vous l'aurez ce succès en travaillant bien. — Ce n'est pas l'ardeur qui me manque, lui répondis- je ; mais au théâtre que ferai-je? — Une bonne comédie , nie dit-il d'un ton résolu. — Hélas! monsieur, comment ferais-je des portraits? je ne connais pas les visages. » Il sourit à cette réponse. « £h bien ! faites des tragédies. » Je répondis que les personnages m'en étaient un peu moins inconnus, et que je voulais bien m'essayer dans ce genre-là. A.insi se passa ma première entrevue avec cet homme illustre. ^
En le quittant , j'allai me loger à neuf francs par mois près de la Sorbonne , dans la rue des Maçons , chez un traiteur qui, pour mes dix-huit sous, me donnait un assez bon dîner. J'en réservais une partie pour mon souper, et j'étais bien nourri. Cependant mes cinquante écus ne seraient pas allés bien loin ; mais je trouvai im honnête libraire qui voulut bien m'acheter le manuscrit de ma traduction de la Boucle de Cheveux enlevée, et qui m'endoima cent écus, maisen billets;et cesbilletfrn'étaient pas de l'argent comptant. Un Gascon avec qui j'avais Ml connaissance au café me découvrit, dans la rue Saint-André-des- Arcs, un épicier qui consentit à prendre mes billets en payement, si je voulais acheter de sa marchandise. Je lui achetai pour cent écus de sucre ; et , après le lui avoir payé , je le priai de le revendre. J'y perdis peu de chose ; et, d'un coté , mes cinquante écus de Montaubaii , de l'autre, les deux cent quatre-vingts livres de mon sucre« me mettaient en état d'aller jusqu'à la récolte des prix académiques, sans rien emprunter à personne. Huit mois de mon loyer et de roanoorriturene monteraient ensemble qu'à deux cent quatre-vingt-huit livres. Pour le surplus de ma dépense , il me restait cent quarante-deux livres. Cen était bien assez , car, en
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me tenant dans mon lit, j'userais peu de bois Thiver. Je {louvaia donc, jusqu à la Saint-Louis^ travailler sans inquiétude; et si je remportais le prix de l'Académie française , qui était de cinq œnts livres, j'atteiEdrais à la fin de Tannée. Ge cakul amitint mon coorage.
Mon premier travail fat V Étude de Fart du théâtre. Voltaire me prétait des livres. La Poétique d'Aristote, les discours de
P. Corneille surles trois unités, ses examens, le llu àtredes Grecs, nos trai?iques modernes, tout cela tut avidement et rapidement dévoré. Il me tardait d'essayer montaient; et le premier sujet que mon impatience me lit saisir fut la révolution de l^ortugal. J'y perdis un temps précieux; Tintérét politique de cet événement était trop faible pour le théâtre ; plus faible enoore était la manière dont j'avais précipitamment oiHiça et exécuté mon sujet. Quelques scènes que je communiquai à un comédien homme d*esprit, lui firent cependant bien augurer de moi. Mais il fidlait, me disait-îK étudier Tart du théâtre au théâtre même; et il me conseilla d'engager Voltaire à demander mes entrées. « Uoselli a raison, me dit Voltaire; le théâtre est notre école à tous; il faut qu'elle vous soit ouverte ; et j'aurais dû y penser plus tôt. » INles entrées au Théâtre-Français me furent libéralement accordées ; et dès lors je ne manquai plus un seul jour d'y aller prendre leçon. Je ne puis exprimer combien cette étude assidue hâta le développement et le progrès de mes idées et du peu de talent que je pouvais avoir. Je ne revenais jamais de la représentation d^une tragédie sans quelques réflexions sur les moyens de Tart , et sans quelque nouveau degré de chaleur dans i'imagiuation , ^dans l'inné et dans le style.
Pour puiser à la source des beaux sujets tragiques , il aurait fallu m'enfoncer dans l'étude de l'histoire, et j'en aurais m le courage; mais je n'en avais pas le temps. Je parcourus légèrement l'histoire andenne, et le sujet de Denys le tyran s'étant saisi de ma pensée, je n*eus plus de repos que le plan n*en fût dessmé, et tous les ressorts de Faction inventés et mis à leur place; mais je n'en dis rien à Voltaire, soit pour aller seul et sans guide, soit pour ne me montrer àlui qu'avec tout Pavantage d'un travail achevé.
. DE UAaMONTEL. 9^
Ce fut dans ce temps-là que je vis chez lui rhomme du monde
qui a eu pour moi le plus d'attrait, le bon , le ve rtueux , le sage Vauvenargues. Cniellemenl traité par la nature du coté du corps, il était, du coté de l'âme, l'un de ses plus rares chefs-d'œuvre. Je croyais voir en lui Fénelon inlirine et souffrant. Il me témoignait de la bienveillance » et j'obtins aisément de lui la permission de Tailer voir. Je ferais un bon livre de ses entretiens, si j^avais pu les reeneiltir. On en voit qudques traces dans le recueil qu^il nous a laissé de ses pensées et de ses méditations; mais, tout éloquent, tout sensible qu'il est dans sft émts , il Tétait, ce me semble, encore plus dans ses entretiens avec nous. Je dis a\:ec nom , car le plus souvent je nie trouvais chez lui avec un homme qui lui était tout dévoué, et qui par W eut bientôt gagné mon estime et ma conflance. C'était ce même Beauvin qui, depuis, a donné au théâtre la tragédie des Chérusques ; homme de sens, homme de goût, mais d'un naturel indolent; épicurien par caractère, mais presque aussi pauvre que moi.
Gomme nos sentiments pour le marquis de Vauvenargues se rencontraient paifiiitement d*aeeord , ce fut pour tous les deux une espèce de sympathie. Nous nous donnions tous les soirs rendez-vous après la comédie au calé de Procope, le tribunal de la critique et l'école des jeunes poètes, pour étudier Thunieur et le goût du public. T.à , nous causions toujours ensemble; et, les jours de relâche au théâtre , nous passions nos après-dîners en promenades solitaires. Ainsi tous les jours nous devînmes plus nécessaires Tun à Tautre, et nous éprouvions tous les jours plus de regret à nousqoîtto. « £t pourquoi nous quitter ? me dit-il enfin ; pourquoi ne pas demeurer ensemble ? fruitière chez (fui je loge a une chambre à vous louer ; et , en vivant à frais connnuns, nous dépenserons beaucoup moins. » Te répondis que cet arrangement me plairait tort ; mais que, dans le moment présent, il ne fallait pas y penser. 11 insista , et me pressa si vivement qu'il fallut lui expliquer la cause de ma résistance. « Chez mon hôte, lui dis-je, mon exactitude à le bien payer doit m'avoir acquis un crédit que je ne trouverais point ailleurs, et dont peutêtre incessamment j'aurai besoin de faire usage. » Beauvin , qui possédait une centaine d'éeus, me dit de n'être pas en peiite;
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qti*tl était en état de faire des avances , et>quMI avait dans la téte un projet capable de nous enrichir. De mon côté, je lui exposai mes espérances et mes ressources ; je lui communiquai la pièce <iue je devais mettre au concours de l'Académie tranraise; il trouva que c'était de Tor en barre. Je lui montrai le plan et les premières scènes de ma tragédie; il me répondit du suecès, et alors c'était le Potose. Le marquis de Yaoyenurgoes logeait à rhdtel de Tours, petite me du Paon ; et vis-à-vis de cet hdtel était la maison de lathiitière de Beauvin. Wy voilà logé avee loi. Son projet de faire à not» deux une feuille périodique ne fut pas une aussi bonne affaire qu'il l'avait espéré : nous n'avions ni liei m venin ; et cette feuille n'étant ni la critique infidèle et injuste des bons ouvrages , ni la satire amère et mordante des bons auteurs , elle eut peu de débit. Cependant, au moyen de ce petit casuel et du prix de l'Académie, que j'eus le bonlieur d'obtenir, nous arrivâmes à Tautonme, moi ruminant des vers tragiques, et lui rêvant à ses amours.
Il était laid , bancal , d^jà même assez vieux , et il était amant aimé d'une jeune Artésienne dont il me pariait tous les jours avec les plus tendres regrets ; car il souffrait le tourment de Tabseiice, et moi j'étais l'écho qui répondait a ses soupirs. Quoique bien plusjeune que lui, j'avais d'autres soins dans la tête. Le plus cuisant de mes soucis était la répugnance qu'avait déjà notre aubergiste à nous faire crédit. Le iK>ulanger et la fruitière voulaient bien nous fournir enoore, Tun du pain, l'autre du fromage : c'étaient là nos soupers ; mais le dîner , d'un jour à l'autre , courait risquede nous manquer, n me restait une espérance : Voltaire , qui se doutait bien que j*étais plus fier qu'opulent , avait voulu que le petit poëme couronné à l'Académie fût imprimé à mon profit , et il avait exigé d'un libraire d'en compter avec moi , les fi ais d'impression prélevés. Mais, soit que le libraire en eût retiré peu de chose, soit qu'il aimât mieux sou profit que le mien, il dit n'avoir rien a me rendre , et qu'au moins la moitié de l'édition lui restait. « £h bien I lui dit Voltaire , donnez-moi ce qui vous en reste, j'en trouverai bien le débit. » il partait pour Fontainebleau , oii était la cour ; et là , comme le sujet proposé par l'Académie était un éloge du roi , 'Voltaire prit sur lui de
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distribuer cet éloge , en appréciant à son gré le bénéfice de l'auteur. C'était sur ce débit que je comptais , sans cependant Tevaluer outre mesure ; mais Voltaire n'arrivait pas.
Ëafin notre situation devint telle, qu'un soir Beauvin me dit en soupirant : « Mon ami, toutes nos ressources sont épuisées , et nous en sommes réduits au point de n'avoir pas de quoi payer le porteur d'eau. » Je le vis abattu , mais je ne le fus point. « Le boulanger et la firuitière, lui demandai-je , nom refusent-ils le crédit ? — Non , pas encore , me dit-il. — Rien n'est donc perdu, répliquai-je ; et il est bien aisé de se passer de porteur d'eau. — Comment cela? — Comment ? Eh , parbleu! en allant nous-mêmes prendre de Teau à la fontaine. — Vous auriez ce courage ? — Sans doute, je l'aurai. Le beau courage que celui-là ! Il est nuit close ; et quand il serait jour , où est donc le déshonneur de se servir soi-même ? » Alors je pris la cruche , que j'idiai fièrement remplir à la fontaine voisine. En rentrant, ma cruche à la main , je vois Beauvin , d'un air épanoui de joie , venant à moi les bras ouverts : « Mon ami , la voilà , c'est elle ! elle arrive! elle a tout quitté, son pays, sa famille, pour venir me trouver! Est-ce là de l'amour.? » Immobile d'étonnement, et toujours ma cruche à la main, je regarde, et je vois une grande fille bien fraîche, bien découplée et assez jolie , quoiqu'un peu camuse , qui me salue sans embarras. Tout à coup le contraste de cet ineident romanesque avec notre situation me fait partir d'un éclat de rire si fou qu'il les interdît tous les deux. « Soyez la bien venue , mademoiselle ; vous ne pouviez , lui dis-je , mieux choisir le moment, ni arriver plus à propos. » Et, après les premières civilités, je descendis chez la fruitière. « Madame, lui dis-je gravement, voici un jour extraordinaire, un jour de fête. Il faut , s'il vous plaît , nous aider à faire les honneurs de la maison, et élargir un peu l'angle aigu de fromage que vous nous donnez à souper. — Et que vient faire ici cette femme ? demanda-t-elle. — Ah! madame, lui dis-je, c'est un prodige de l'amour; et il ne ÊHit jamais demander l'explication des prodiges. Tout ce que vous et moi nous en devons savoir, c'est qu'il nous faut ce soir un tiers de plus de ce bon fromage de Brie , que nous vous payerons bientôt, s'il plaît à Dieu. — Oui, dit-elle, s'il
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plaît à Dieu; mais qiiand ou iia ni sou ni maille, ce n'est jj;uèie le temps de songer à ramour. »
Voltaire, peu de jours après , arrivant de Fontainebleau, me remplit mon chapeau d'écus , en me disant que c'était le produit de la vente de mon poème. Quoique dans ma détresse j^eosse été pardonnable de me laisser faire da bien , je pris eependHort la liberté de lui représenter qc^il avait vendu ce petit ouvrage trop au-dessus de sa valeur; mais il me fit entendre que les personnes qui Pavaient payé noblement étaient de celles dont lui ni moi nous n'av ioiis rien à refuser. Quelques ennemis de Voltaire auraient voulu que pour cela je me fusse brouillé avec lui. Je n'en lis rien ; et avec ces écus, qu'il eût été plus malhonnête de refuser que de recevoir , j'allai payer toutes mes dettes.
fieauvin avait reçu quelque secours de son pajrs; je n'en avais aueun à recevoir du mien , et j'allais être an bout de mes finan* ces . Il n^était donc ni juste ni possible , vu sa nouvdle façon de vivre , que nous fussions plus longtemps en communauté de dépense.
Dans cette conjoncture, Tune des plus cruelles de ma vie, et dans laquelle, arrosant toutes les nuits mon chevet de larmes, je regrettais l'aisance et la tranquillité dont je jouissais h Toulouse , je ne sais quelle heureuse influence de mon étoile ou de la bonne opinion que Voltaire donnait de moi , lit souhaiter à une femme, dont je révère la mémoire, que je voulusse me charger d'achever l'éducation de son petit-fils. Ah \ de toute manière le souvenir de cet événement doit être bien cher à mon cœur. Quels agréments inestimables de société et d^amUié il a répandus sur ma vie ! et de quelles années de bonheur il m'a fint jouir !
Un directeur de la compagnie des Indes, nommé Gilly , intéressé dans un commerce maritime qui d'abord 1 avait enrichi, et qui depuis l'a ruiné , avait dans sou veuvage un fils et une fille dont sa belle-mere , madame Harenc , avait bien voulu se charger. Il est impossible d'imaginer dans la vieillesse d'une femme plus d'amabilité que n'en avait madame Harenc; et à cette ama-. bilité se joignait le plus grand sens, la plus rare prudence et la plus solide vertu. Elle était, au premier aspect, d'une laideur repoussante ; mais bientit toué les charmes de l'esprit et du carac-
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tère perçaient à traTers cette laideur , et la faisaient, non pas oublier , mais almar. Madame Harenc avait un fils unique , aussi laid qu'elle et aussi aimable. Cest ce M. de Presle , qui, je crois, vit encore, et qui s'est long-temps distingué par son goût et par ses lumières parmi les amateurs des arts. Leur société, composée avec choix , avait pour caractère l'intimité , la sûreté , une sérénité paisible et quelquefois riante , et la plus parfaite harmonie dessentimenis, des goûts et des esprits. Quelques femmes, toujours les mêmes et tendremeaat unies , m Élisaient Tomement : e'âait la belle Desfoumiels, qui, pour la régularité, la délicatesse des traits et leur finesse inimitfl^le, était le désespcûr des plus habiles peintres , et à qui la nature semblait avoir exprès et à plaisir formé une âme assortie à un si beau corps ; c'était sa sœur , madame de Valdec, aussi aimahle, quoique moins belle , mère alors hicnheureuse de cet infortuné de Lessart que nous avons vu égorger à Versailles avec les autres prisonniers d'Orléans ; c'était la jeune Desfomniels, depuis comtesse de iChabrillant , qui, ssms avoir ni la beauté ni le naturel de sa mère , mêlait avee un peu d'aigreur tant d*agrémeiit du coté de Tesprit , qu'on pardonnait sans peine à sa vivacité ce qu'il y avait qudquefois de trop piquant dans ses saillies. Une demoiselle Lacome , amie intime de madame Harenc, avait, parmi ces caractères , un ton de raison saine et dou^e qui se conciliait avec tous. M. de Presle , curieux de toutes les nouveautés littéraires, en faisait un recueil exquis, et nous en donnait la primeur. Ce M. de Lantage, dont je viens d'habiter le château dans cette vallée , et son frère aîné , homme d'esprit, passionné pour Rabelais, portaient là le bon goût de l'ancienne gaieté. Je n'oublierai point , en parlant de cette sodété eharmante , le bon M. de l'Osiiière , l'homme le plus smeèrement philosc^he que j'aie connu après M. de Vauvenargues, et qui , par le contraste de la sagesse de son esprit avec la naïve candeur de son âma et da son langage , faisait penser à la Fontaine.
C'est là que je fus appelé , et que je fus bientôt chéri comme l'enfant de la maison. Jugez de mon bonheur, lorsqu'à tant d'agréments se trouva joint c^îlui d'avoir pour disciple un jeune homme ïùeoL né « dlune innocence pure , d'une docilité parfaite , avec
assez d'intelligenee et de mémoire pour ne rîen perdre de mes leçons! Il est mori avant Tâge d'homme , et en lui la nature a
détruit l*un deses plus charmants ouvrages. Il était beau comme
Apollon, et je ne m'aperçus jamais (ju'il se doutait de sa beauté. Ce fut auprès de lui , et sans lui dérober aucun des moments et des soins que je devais à ses études , que j'achevai ma tragédie. J'ohtÎQS encore le prix de poésie cette année-là ; et je la compterais parmi les plus heureuses de ma vie, sans ie chagrin où me plongea l'événement de la mort de ma mère. Tous les soulagements et toutes les consolations dont pouvait être susceptible une douleur si grande , Je les trouvai prés de madame Harenc Je la quittai lorsque le père de mon disciple , lui destinant un autre genre d'instruction , le rappela vers lui ; mais depuis , et jusqu'à la mort de c<>tte femme respectable , elle m*a aimé tendrement , et sa maison a été la mienne.
Ma tragédie étant achevée, il était temps de la soumettre à la correction de Voltaire; mais Voltaire était à Cirey. Le parti le plus sage aurait été d'attendre son retour à Paris , et je le sentais bien. De quelieooun n'eût pas été pour moi Texamen , la critique , le conseil d'un tel mattre I Mais plus mon ouvrage eût gagné en passant sous ses yeux , moinail eût été mon ouvrage. Peut-être aussi, en exigeant de mot au delà de mes forces, m'eût-il découragé. Ces réllexions m'engagèrent à prendre ma résolution, et j'allai demander aux comédiens d'entendre la lecture de ma pièce.
Cette lecture fut écoutée avec beaucoup de bienveillance. Les trois premiers actes et le cinquième furent pleinement approuvés; mais on ne me dissimula point que le quatrième était trop fidble. J'avais eu d'abord, pour ce quatrième aeté, une idée qui m'avait paru hasardeuse, et que J'avais abandonnée. Je reconnus dans ce moment que , pour avoir voulu être plus sage , je m'étais rendu froid ; et la hardiesse me revînt. Je demandai trois jours pour travailler, et lecture pour le quatrième. Je dormis peu dcyis l'intervalle ; mais je fus bien payé de cette longue veille par le succès que mon nouvel acte obtint à la lecture , et par l'opinion que ce travail si prompt et si heureux donna de mon talent. Ce fut alors que commencèrent les tiùm'
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latîons d*aiileur; et la premito eut pour objet la distribution
des rôles.
Lorsque les comédiens m'avaient gratuitement accordé nies entrées , mademoiselle Gaussin avait été la plus empressée à les solliciter pour moi. Elle était en possession de remploi des princesses ; elle y excellait dans tous les rôles tendres, et qui ne demasdaient que Texpression naïve de Tamour et de la douleur. Belle , et du caraeÀe de beauté le plus touehant, avec un son de voa qui allait an cœur, et un regard qui dans les larmes avait un cbarnie inexprimable , son naturel , lorsqu'il était placé, ne laissait rien désirer ; et ce vers , adressé à Zaïre par Orosmane ,
L*art n'est pasfoit pour toi» tu n'en as pas besoin,
avait été inspiré par elle. On peut de là juger combien elle était chérie du public , et assurée de sa faveur ; mais , dans les rôles de fierté , de force , et de passion tragique , tous ses moyens étaient trop ûdUes; et cette mollesse voluptueuse qui convenait si bien aux rôles tendres, était tout le contraire de la vigueur que demandait le réle de- moa hâeoîne. Cependant mademoiselle Gaussin n'avait pas dissimulé le désir de l'avoir ; elle me l'avait témoigné de la manière la plus flatteuse et la plus séduisante , en affet taiit aa\ deux lectures le plus vif intérêt et pour la pièce et pour Tauteur.
Dans ce temps-là les tragédies nouvelles étaient rares, et plus rares encore les rôles dont on attendait du succès; mais le motif le plus intéressant pour elle était d'ôter ce rôle à Tactrice qui tous les jours lut en enlevait quelqu'un. Jamais la jalousie du talent n'avait inspiré plus de haine q^'à la belle Gaussin pour la jeune Clairon. Celle-ci n'avait pas le même charme dans la figure; mais eea elle les traits , la voix, le regard, l'action , et surtout la fierté , l'énergie du caractère , tout s'accordait pour exprimer les passions violentes et les sentiments élevés. Depuis qu'elle s'était saisie des rôles de Camille , de Didon , d'Ariane, de Roxane, d'Herniione , d'Alzire , il avait fallu les lui céder. Son jeu u était pas encore réglé et modéré comme il Va été dans la suite , mais il avait déjà toute la séveet la vigueur d'un grand talent. Il n'y avait donc pas à balancer entre elle
rt sa rivale pour un rôle de force, de fierté, d'enthousiasme, tel que le rôle d'Aretie ; et, maigre toute ma répugnance à désol)liger l'une , je u hésitai point à l'offrir à l'autre. Le dépit de Gaussin ne put se contenir. FJle dit « que Vùa savait bien par quel genre de séduction Clairon s'était Ml préférer. » Assurément elle avait tort ; mais Ûairou, piquée à son tofor, m'obligea de la suivre dans la loge de sa rivale; et là , sans m^avoir prévenn de ce qui allait se passer : « Tenez , madeiBOiselle , je vous l'amène , lui dit-elle ; et, pour vous faire voir si je Tai séduit, si j'ai même sollicité la préférence qu'il m a donnée , je vous déclare, et je lui déclare à lui-même, que si j'accepte son rôle, ce ne sera que (le votre main. « A ces mots , jetant le manuscrit sur la toilette de la loge , elle m'y laissa.
J'avais alors vingt-quatre ans , et je me trouvais tête à téte avec la plus belle personne du monde. Ses mains tremblantes serraient les miennes , et je pds dire que ses beaux yeux étaient en suppliants attachés sur les miens. « Que vous ai-je donc fidt , me disait-elle avec sa douce voix, pour mériter rhumillatîon et le chagrin que vous me causez ? Quand M. de Voltaire a demandé pour vous les entrées de ce spectacle , c'est moi qui ai porté la parole. Quand vous avez lu votre pièce, personne n'a été plus sensible à ses beautés que moi. J'ai bien écouté le rôle d*Arétie , et j'en ai été trop émue pour ne pas me flatter de le rendre comme je Tai senti : pourquoi donc me le dérober? U m'appartient par droit d'ancienneté, et peut-être à quelle autre titre. Cest une injure que vous me faites en le donnant à une autre que moi ; et je doute qu'il y ait pour vous de l'avantage. Croyez -moi , ce n'est pas le bruit d'une déclamation forcée qui convient à ce rôle. Réfléchissez -y bien : je tiens à mes propres succès, mais je ne tiens pas moins aux vôtres; et ce serait pour moi une sensible joie que d'y avoir contrilnié i>
Il fut pénible, je l'avoue, l'effort que je lis sur moi-même. Mes yeux , mon oreille , mon cœur, étaient exposés sans défense au plus doux des enchantements. Charmé par tous les sens, ému jusques au fond de l'âme, j*étais prêt à céder , à tomber aux genoux de celle qui semblait disposée à m'y bien recevoir; mais il y allait du sort de mon ouvrage , mon seul espoir, le bien
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de mes pauvres enfiints ; et Talteniative d'un plein succès ou d'une chute était si vivement présente à mon esprit , que cet intérêt l'emporta sur tous les mouvemeuts dont j'étais agité.
« IMademoiselle, lui répondis-je, si j etais assez heureux pour avoir fait un rôle comme ceux d' Andromaque , d'Iphigeuie, de Zaïre , ou d'Inès, je serais à vos pieds pour vous prier de l'embellir encore. Personne ne sent mieux que moi le charme que vous ajoutez à rexparessiofi d'une douleur touchante , ou d*un timide attendre amour : mais malheureusement Taetlon de ma pièce n'^t pas susef^ble d'un râle de ce caractère ; et quoique les moyens qu'exige celui-m soieni moms rares , moins préeleux que ce beau naturel dont vous ^es douée , vous m'avouerez vous-même qu'ils sont tout différents. Un jour peut-être j'aurai lieu d'employer avec avantage ces doux accents de voix , ces regards enchanteurs, ces larmes éloquentes, cette beauté divine, dans un rôle digne de vous. Laissez les périls et les risques de mon début à celle qui veut bien les courir ; et , en vous réservant rhonneur de lui avoir cédé ce rôle , évitez les hasards qu'en le jouant vous^me vous partageriez avec moi. — C'en est assez , ditreUe avec un d^t renfermé. Vous le voulez ; je le lui eède. » Alors 9 prenant sur sa toilette le manuscrit du rôle , elle descendit avec moi ; etretrouvant Clairon dans le foyer : « Je vous le rends, et sans regret, ce rùle dont vous attendez tant de succès et tant de gloire, dit-elle d'un air ironique. Je pense, comme vous, qu'il vous va mieux qu'à moi. » Madenioisei o Clairon le reçut avec une ûerté modeste; et moi , les yeux baissés et en silence , je laissai passer ce moment. Mais le soir à souper, tête à téte avec mon actrice , je respirai en liberté de la gêne où elle m'avait mis. Elle ne fut pas peu sensible à la constance avec laquelle j'avais soutenu cette épreuve; et ce fut là que prit naissanee cette amitié durable qui a vieilli avec nous.
Ce rôle ne fut pas le seul pour lequel je fus tracasse ; l'acteur à qui je destinais celui de Denys le père , Grandval , le refusa, etne voulut jouer que cehii du jeune Denys. Il me fallut doiuier le premier à un acteur appelé Ribou, plus jeune que Grandval. Hibou était beau et bien fait, et, dims son action , il ne man*
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quait pas de noblesse; mais il manquait d'intelligence et d*instruction ; ao point qu'il fiiHnt lui expliquer son r61e en langue vulgaire, et le lui moutrer mot à mot comme à un enfant. Cependant, à force de peine et de leçons, je le mis en état de le jouer passablement ; et , avec quelque déguisement dans le costume , il en prit assez bien le caractère pour ne pas nuire, par sa jeunesse, à riUusion théâtrale.
Vint le moment des r^titions. Ce fut là que les connaisseurs commencèrent à me juger. J*ai parlé de ce quatrième acte que j'avais moi-même d'abord trouvé trop hasardeux; ce fîit surtout à celui-là qu'ils s'attachèrent. Le moment critique était celui où Denys le jeune retient sa maîtresse en otage dans le palais de son père, pour désarmer les factieux. Mademoiselle Clairon entendait dire que c'était là Técueil où la pièce allait écliouer, et qu'elle n'irait pas plus loin. Elle me proposa d'assembler chez elle un petit nombre de gens de goût qu'elle consultait elle-même; de leur lire ma pièce, et, sans les prévenir m la situation dont nous étions en peine , de voir ce qu'ils en penseraient. Je me soumis , comme vous croyes bien , et le conseil fut assemblé. Voici comment il était composé :
Cétait ce d'Argental , Tâme damnée de Voltaire , et l'ennemi de tous les talents qui menaçaient de réussir. C'était l'abbé de Chauvelin , le dénonciateur des jésuites, et à qui ce rôle odieux donna quelque célébrité ; c'est de lui qu'on a dit ;
Quelle est cette grotesque ébauche ^ Est-ce an homme? est-oe un sapajou Cela parle , etc.
C'était le comte de Praslin, qui , comme d'Argental , n'existait que dans les coulisses avant que le duc de Choiseul, son cousin, eût donné l'importance de l'ambassade et du ministèi» à sa triste inutilité. Cétait enfin ce vilain marquis de Thibouville ,
distingué parmi lei; infâmes par Timpudence du plus sale des vices, et les raffinements d'un luxe df'iîoiltant de mollesse et de vanité. Le seul mérite de cet honnne abreuvé de honte était de réciter des vers d'une voLx éteinte et cassée, et avec une a£Céterie qui se ressentait de ses mœurs.
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Coimnentces personnages avaient-ils du erédit ,.de l'autorité au théâtre ? En courtisant Voltaire , qui ne dédaignait pas assez
l'hommage de ces vils complaisants, et en faisant accroire au petit duc d'Aumont qu'il ne pou\ ait mieux se conduire dans le gouvernement du Théâtre français qu'en suivant les conseils des amis de Voltahre. Ma jeune actrice s en laissait imposer par rair de conséquence et de capacité que se donnaient ces messieurs-là, et moi j'étais frappé de son respect pour leuis lumières. Je leur lus mmi ouvrage. Ils L'éooutèrent avec le plus grave silence ; et , après la lecture , mademoiselle Clairon , les ayant assurés de ma docilité , les pria de me dire librement leur avis. Ce fut à d'Argental que l'on déféra la parole. On sait comment il opinait : des demi-mots , des réticences , des phrases indécises , du vaiîiie et de robscurité , ce fut tout ce que j'en tirai ; et, en bâillant comme une carpe , il prononça enfin qu'il fallait voir comment tout cela serait pris. Après lui, M. de Prasiin dit qu'en effet , dans cette pièce , il y avait bien des choses qui méritaient réilexion ; et, d'un ton sentencieux , il me conseilla.. . d'y penser. L'abbé de Ghauvelin, en remuant ses jambes de basset du haut de son fauteuil, assura qu'on se trompait fort , si l'on croyait qu'une tragédie fût une chose si facile ; que le plan, l'intrigue, les mœurs, les caractères, la diction , le tout ensemble à composer, n'étaient rien moins qu'un jeu d'enfant ; et que pour lui , sans juger la mienne à la rigueur , il y reconnaissait l'ouvrage d'un jeune homme : que, du reste , il s'en référait à l'opinion de M. d'Argental. ThibouvillCr à son tour, paria; et, en se flattant le menton de la main pour faire admî> rer sa turquoise , il dit qu'il croyait se connattre un peu en vérs tragiques : il en avait tant récité , il en avait tant fiut luimême , qu'il devait savoir en juger : mais le moyen d'entrer dans ces détails, d'après une simple lecture? Il ne pouvait que me renvoyer aux modèles de l'art : les nommer, c'était dire assez ce qu'il voulait me faire entendre; et, enlisant Racine et M. de Voltaire, il était bien aisé de voir de quel style ils avaient écrit.
Gomme, en les écoutant de toutes mes oreilles, je n'avais rien entendu de net et de précis sur mon ouvrage , il me vint dans
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l'idée que, par méuagement , ils avaient pris, en parlant devant njoi , ce langage insignifiant. « Je vous laisse avec ces messieurs , dis-je tout l)asà mon actrice ; ils s'expliqueront mieux (fnand je n'y serai plus. » Ktle soir, en la revoyant : « Eli bien î lui deniandai-je, ont-ils parlé de moi absent plus clairement qu'en ma présence ? — Vraiment , me dit-elle en riant, ils ont parlé tout à leur aise. — £tqu'oiit4ls dit? —UsMit dit qu'il était possible que cet oumge e(U du sttoeès ; Biais qu'il élidt poBsil^ aussi qu'il n'en eût pas. Et, toute réOexkm fiiite, l'un ne répond de rien , l'autre n'ose rien assurer. — Mais n'ont-îls fait aucune observation particulière ? Et , par exemple , sur le sujet? — Ah ! le sujet ! c'est là le point critique. Cependant que sait-oji? ie public est si journalier! — Et de l'action, rjue leur en semble?
— Pour l'action , Praslin ne sait qu'en dire , d'Argental ne sait qu'en penser , et les deux autres sont d'avis qu'il faut la juger au tliéâtre. M'ont-iis rien dit des caractères? — Us ont dit que le mien serait assez beau «si... ; que celui de Denys serait assezbien; mais... ^ £h bien! mais... Après? — Ils sesont regardés, et n'en ont pas dit davantage. — Et ce quatrième acte, qu'en pensent-ils? — Oh ! pour le quatrième acte , son sort est décidé ; il tombera, ou il ira aux nues. — Allons, j'en accepte l'augure, repris-je vivement; et c'est de vous, mademoiselle, qu'il dépend de déterminer la prédiction en ma faveur.
— Comment? — En voici le moyeu. Dans le moment où le jeune Denys s'oppose à votre délivrance, si vous voyez le publie s'énoovoir contre cet effort de vertu « n'attendez pas qu'il en murmure; et, pressant la réplique , ûôtes sonner ces vers :
Va f ne ci aius rien : Denys u'a rien appris encore , etc.
L'actrice m'entendit, et l'on venra bientôt qu'elle passa mon
espérance.
Durant les répétitions de ma pièce , il m'arriva une aventure que j'ai racontée à mes enfants , mais que je veux leur retracer. 11 y avait plus de deux ans que j'étais parti de Toulouse, et je n'avais payé qu'un an de la pension de mon frère au séminaire des Irlandais. J'en devais une année entière, et, avec liien de l'économie, j'avais mis en réserve mes cent écus pour la
MAAMOr<X£L. 107
payer; mais je voulais pouvoir sârement et sans frais les faire parvenir à leur destination. Bouhee, avocat de Toulousi' et académicien des Jeux Floraux , se trouvait alors à Paris : j'allai le voir , et , en présence d'un homjne décoré qui m'était inconnu , je lui demandai s'il n'avait pas quelque occasion sûre |)our faire passer mon argent. Il me ditn*en avoir aucune. « £hi sandis ! s'écna rhomnie an cordon range ( qa« je prenais pour un militaire, et qui n'était qu'un chevi^er du Christ), c*est , je crois, M. Marmontel que J'ai le bonheur de rencontrer id? Il ne reconnaît pas ses amis de Toulouse. » Je lui avouai avec confusion que je ne savais point à qui j'avais l'honneur de parler. « C'est, reprit-il, à ce chevalier d'Ambelot qui vous applaudissait de si bon cœur quand vous receviez des couronnes. Eh bien ! tout in^at que vous êtes , ce sera moi qui vous rendrai le petit service de faire compter vos ce^t écus au séminaire des Irlandais. Donnez-moi votre adresse. Vous recevrez de moi demain matin une lettre de change de cette somiioe, payiA)le à vue; et quand le siqpéiieor vous marquera que Targent lui aura été compté, vou&mele remettrez ici tout à votre aise. » Rien de plus obl^eant : aussi remerdai-je bien monsieur le chevalier de son empressement à me rendre ce bon office.
Alors la conversation sitant égayée sur Toulouse , et moi m'étant mis à vanter l'originalité piquante de l'esprit de ce payslà : « Je suis fâché , me dit Boubée , que vous , qui fi'équentiez notre barreau , ne vous y soyez pas trouvé quand j'ai plaidé la cause du peintre de l'hôtel de ville. Vous le connaissez ce Cammas , si laid, si béte, qui tous les ans barbouille au Capitole les éffîgies des nouveaux capitouls. Une coquine du voisine Faccusait de l'avoir sédmte. Elle était grosse ; elle demaAdait qu'il répous^, ou qu'il lui payât les dommages d'une innoeence qu'dle avait mise au pillage depms quinze ms. I« pauvre diable était désolé ; il vint me conter sa disgrâce. Il me jura que c'était elle qui l'avait suborné ; il voulait même expliquer à ses juges comme elle s'y était prise , et m'offrait d'en faire un tableau qu'il exposerait à l'audience « Tais-toi, lui dis-je ; avec ce gros nmseau , il te sied bien de l'aire le jouvenceau qu'on a séduit ! plaiderai ta cause et je te tirerai d'aifaire , si tu veux
me promettre de le tenir tranquille auprès de moi à l'audiojice, et de ne pas souffler le mot , quoi que je dise , euteuds-tu bien ? sans quoi tu serais condamné. » il me promit tout ce que je voulus. Le jour donc arrivé et la cause appelée , je laissai mon adversaire déclamer ampiement sur la pudeur, sur la faiblesse et la fragilité du sexe, et sur les artifices et les pièges qu'on lin tendait Après quoi prenant la parole : « Je j^ide , di&-je, pour un laid, je plaide pour un gueux , je plaide pour un sot (il voulut murmurer, mais je lui imposai silenoe ). Pour un laid : messieurs, le voilà ; pour un gueux : messieurs , c'est un peintre, et, qui pis est, le peintre de la ville; pour uu sot : que la cour se donne la peine de 1 interroger. Ces trois grandes vérités une fois établies, je raisonne ainsi : On ne peut séduire que par l'argent, par Tesprit, ou par la figure. Or ma partie n'a pu séduire par l'argent , puisque c'est un gueux ; par Tesprit, puis^ que c'est unsot ; par la figure , puisque c'est un laid , et le plus laid des hommes : d'où je coneli» qu'il est laussement accusé. » Mes conclusions furent admises , et je gagnai tout d'une voix.
Je promis à Boubée de ne pas oublier un mot d'un si beau plaidoyer , et, en m'en allant , je remerciai de nouveau le chevalier d'Ambelot du service qu'il m'allait rendre. Le lendemain, un grand laquais en livrée ^et coiffé d'un chapeau bordé d'un large point d'Espairne, m'apporta la lettre de change, que je fis partir sur-le-champ.
Trois jours après , en passant le matin par la rue deja Comédie française , je m'entends appeler du haut d'un second étage. Cétait un Languedocien nommé Favier, fort connu depuis, qdl, par sa fenêtre , m'Invitait à monter chez lui. Je monte , et dans sa chambre , autour d'une table couverte d'huîtres , je trouve cinq ou six Gascons. « Mon ami , me dît-il , une petite incommodité m'oblige de garder la chambre. Ces messieurs veulent bien m'y tenir compagnie; nous déjeunons ensemble ; déjeunez avec nous. « Sa petite incommodité était une sentence des consuls qui portait contrainte par corps. Favier était noyé de dettes; mais comme il avait encore ce jour-là crédit chez le marchandée vin, le boulanger et l'écaillère, il nous donnait des huîtres et du vin de Champagne aussi amplement et aussi
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gaiement que s'il avait été dans l'opulence. I/insouciance d'un sauvage , avec la plus |)rofonde dissolution de mœurs, formait le caractèiede cet homme , d'ailleurs aimable , plein d'esprit et de ooimaissuices , parlant bien et facilement y doué du talent des afifoires, et tel , qu*avec moins d'indolence et moins d'abandon de kii-méme il eût été capable de leniplir les phis grands emplois. Je le fréquentais peu , mais il m'intéressait par sa franchise , sa gaieté , son éloquence naturelle t et, puisqu'il faut le dire , par cet épicurisme qui , chez lui comme dans Horace , avait un attrait dangereux.
Mon chevalier au cordon rouge, d'Ambelot, était l'un des convives du déjeuner. Je lui renouvelai encore mes remercîmeuts de sa lettre de change. « Vous vous moquez , me dit-il : c'est le plus léger smice que nous poissions nous rendre entre compatriotes ; car, vous avez beau dire, vous êtes Toulousain; nous voulons que vous le soyez. » Et, me voyant prêt à m'en aller : « Je m'en vws aussi , me dit-il; j'ai là-bas mon carrosse : i>à voulez-vous que je vous mène? » Je refusais; il insista , et me fit monter dans sa voiture. ^ Permettez-moi seulement, reprit-il , de passer à la porte de l'un de mes amis dans la rue du ColonihiiT. .Te n'ai que deux mots à lui dire : je serai à vous daus 1 instant. Vous venez de voir, continua le fourbe, ce bon Favier ; c'est le plus galant homme et le plus généreux : mais nul ordre , nulle conduite. 11 a été riche, et il s'est ruiné; mais il n'eu est pas moins prodigue. Dans ce moment il est dans la peme, je vais l'en tnrer si je puis ; car il frnit bien aider ses amis aubesmn. »
Arrivé à l'hôtel où il disait avoir affaire, il descendit de sa voiture , et le moment d'après il revint avec de l'humeur et murinurant tout bas. Je le vis hérissé ; je lui en demandai la cause. « iMon ami, me dit-il, vous êtes Jeune et nouveau dans le monde ; prenez bien garde à qui vous vous fierez , car il y a bien peu dé gens sûrs 1 Celui-ci, par exemple, un homme à qui j'aurais confié ma fortune , le marquis de Montgaillard... — Je le connais. Qu'a-t-il donc frit qui yous anime contre lui ? — Hier au soir ( mais je vous confie ceci sous le secret : n'en parlez à personne ; je ne veux pas le i\erdre ), hier au soir, dans une maison où l ou
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jouait, il eut la rage de se mettre au jeu. Moi , qui ne joue jamais, je voulus Teu dissuader. Il ne m tcouta point: il ponte, il perd; il double, il redouble son jeu, il perd tout son argent. Il vientà inoif et me conjure de lui prêter ce que j'en ai. Je n'avais que douse louis, et j'avais doniié ma parole à ce bon Favier de les lui apporter ce matin powr payer nne dette ugenle. J'expose à Montgaillard le besoin qae j*en ai « sans lui dire pour quel usage. Il me promet , parole d'bonneur, de me les rendre ee matin. Je les lut donne : il les joue , il les perd ; et quand je erois venir les loucher, mon homme est sorti ou il se fait celer; et ce pau\Te Favier, qui les attend , va croire que je lui manque de parole , moi qui n'en ai manqué de ma vie à personne ! Ah! je suis indigné. Et n'ai-jt' pas raison de T^tre ? Vous, monsieur , qui vous connaissez en procédés , dites-moi , n'ai-je pas raison ? — Monsieur le chevalier, lui dis-je, il y a trois jours que yotte lettre de change est partie. Je vous en suis donc redevable dès à présent « et je vais m*acquitler. — Eh ! non , me dit-il , non ; j'emprunterai plutAt. — Assurément , lui disje , c'est ce que je ne souffrirai pas. Cet argmt dans mes mains esterait inutile ; et , puisqu'il vous est nécessaire , il est à vous. Trouvez bon, s'il vous plaît, que sur l'heure il vous soit remis. « Il fit la plus belle défense; mais de mon côté je m'obstinai si fort, qu'il fallut me céder, et recevoir mes cent écus.
Quelques jours après , une lettre du supérieur du séminaire fut pour moi un coup de massue. Dans cette lettre, il me reprochait de m'étre moqué de lui en lui envoyant un chiffon. L'homme sur qui votre aventurier a eu l'impudence de tirer une lettre de change, m'écrivait-il, ne lui doit rien. Je l'ai fisiit protester, et je vous la renvoie. Jugez de ma fureur ! C'était à mes yeux un grand crime que de ni'avoir escamoté mes pauvres cent écus ; mais une trahison bien plus horrible était de m'avoir fait passer, sinon pour un malhonnête homme, du mouis pour un homme léger. « Juste ciel 1 m'écriai-je; et de quel œil mon frère est-il regardé dans ce moment? » Outré de douleur et de colère , et Tépée au côté(car en me vouant au théâtre j'avais changé jd'état), je cours chez d'Ambelot, je le demande, « Ahl le malheureux ! me répond le portier de l'hôtel, Il est au For-l'Évéque. Il nous a
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escroqué à tous le peu d'argent que nous avions. » ne te fis pas
écrouer dans sa prison , mais peu de temps après j'appris qu'il y était mort, et je n'en fus point affligé.
Le jour de ma mésaventure, j'allai répandre mon chagrin dans le sein de madame llarenc. « Assurément , dit-elle , c'est bien là voler sur l'autel. » Et puis : « Vous soupez avec moi? me dcnianila-t>elle. — Oui , madame. ^ Je tous laisse donc un moment. » £Ue revint quelques instants après. « Je pense, reprit* elle, à votre pauvre frères c'est peut^tee sur lui que tombe l'humeur de ce prêtre irlandais. Dès demain, mon ami , il &ut lui envoyer une meilleure lettre de change. — Oui, madame, lui disje; telle est mon iiitesilion. Indiquez- moi seulement un banquier. — Vous en aurez un. A présent, parlons de vos répétitions. Vont-elles bien? en êtes- vous content.^ » Je lui confiai mes inquiétudes sur Tobscurî té des oracles qui m'avaient été prononcés chea madomoiseUe Clairon. Elle en rit de bon cœur. « Savez- vous, me dit-elle, ce qui en arrivera? Si votre pièce a du succès, ils l'auront prédit ; si elle tombe, ils l'auront annoncé. Mais qu'elle tombe ou qu'elle réussisse, souvenez-vous que ce jour- là vous soupez chez moi avec nos amis ; car nous voulons nous réjouir ou nous affliger avec vous. »
Comme elle parlait avec cette bonté, son homme d'affaires vint lui dire deux mots; et quand il fut sorti : « Tenez, me dit-elle , voici une lettre de change payable à vue plus sûrement que celle de votre chevalier. » Et lorsque je parlai d'en remettre la somme: « DenySt me dit«elle, Denys en est le débiteur; il s'acquittera bien. »
Dès lors je ne fus plus inquiet que du sort de ma tragédie , et c'était bien assez. L'événement en était pour moi d'une telle importance , qu'on me pardonnera , j'espère , les moments de faiblesse dont je vais m'accuser.
Dans ce temps-la , 1 auteur d'une pièce nouvelle avait pour lui et pour ses amis une petite loge grillée aux troisièmes sur l'avant-scène , dont je puis dire que la banquette était im vrai fagot d'épines. Je m'y rendis demi-heure avant qu'on ne levât la toile , et jusque-là je conservai assez de force dans mes angoisses. Mais, au brait que la toile fit à mon oreille en se levant, mon
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sa 11^ se gela dans mes veines. On eut beau lue faire respirer de» iiqueurs, je ne revenais point. Ce ue fut qu'à la fin du premier monologue , au bruit des applaudissements, que je fus ranimé. Dès ce moment tout alla bien, et de mieux en mieux , jusqu'à Tendroit du quatrième acte dont on m'avait tant menacé ; mais , à rapproche de ce moment, je ftis saisi d*un tremblement si fort, <|ue, sans exagérer, les dents me claquaient dans la bouche. Si If»s ?;ran(les révolutions qui se passent dans Tàme et dans les sens étaient mortelles, je serais mort de celle qui se fit en moi lorsqu'à riieureuse violence que fit aux spectateurs la sublime Glairqn en prononçant ces yers ,
Va » ne crains rien , etc. p
toute la salle retentit d'applaudissements redoublés. Jamais d'une frayeur plus vive on n'a passé à une plus soudaine et plus sensible joie ; et, tout le reste du spectacle, ce dernier sentiment me remua le coeur et Tâme avec tant de violence , que ma respirât ion n'était que des sanglots.
Au moment de la catastrophe, lorsqu'au bruit des applaudissements et des acclamations du parterre, qui me demandait à grands cris, on vint me dire i|u'il fallait descendre et me montrer sur le théâtre , il me fut impossible de me traîner seul jusque-là ; mes genoux fléchissaient sous moi : il fallut que Ton me soutînt.
Mérape avait été la première pièce où Ton eût demandé Tau-
teur, et Dentjs était la seconde. Ce qui depuis est devenu si commun et si peu flatteur était donc honorable eyK'ore, et aux trois premières représentations cet honneur me fut accordé; mais cette espèce d'enivrement avait pour cause des circonstances qui * relevaient excessivement le mérite de mon ouvrage. Crébillon était vieux, Voltaire vieillissait; aucun jeune homme, entre eux et moi, ne s'o£&aitpour les remplacer. J'avais l'air de tomber des nues : ce coup d'essai d'un provincial , d'un Limosin de vingtquatre ans, semblait promettre des merveilles; et l'on sait qu'en fait de plaisirs le public se complaît d'abord h exagérer ses' espérances ; mais malheur à qui les deiiioit. Ce fut ce que la ré*
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flexion ue tarda pas à me faire conuaitre, et ce dont les critiques . s'empressèrent de m'avertir.
J*eus cependant quelques jours d'un bonheur pur ef eakne ; et cette jouissance me fîit surtout bien douce dans le souper que je fis chez madame Harenc. M. de Presle m'y ramena après le spectacle. Sa bonne mère, qui m'attendait, me reçut danssesbras, et, en apprenant mon succès, elle m*arrosa de ses larmes. Un accueil si touchant me rappela ma mère ; et à Tinstant un flot d'amertume se mêlant à ma joie : « Ah ! madame, lui dis-je eu fondant en pleurs, que ne vit-elle encore cette niere si tendre que vous me rappelez 1 Elle m'embrasserait aussi , et elle serait bien heureuse ! » Nos amis arrivèrent , croyant n'avoir qu'à me féliciter. « Venez , leur dit madame Harenc, consoler ce pauvre gar^. Le voilà qui pleure sa mère , qui aurait été, diMl, si heureuse dans ce moment. »
Ce retour de douleur ne fut que passager, et bientôt l'amitié que Ton me témoignait se saisit de toute mon âme. Ah ! si dans le malheur c'est un soulagement que de communiquer ses peines, dans le bonheur c'est une volupté bien vive et bien délicieuse que de trouver des cœurs qui le partagent avec nous ! J'ai toujours éprouvé qu'il m'était plus facile de mesufOre à moi-même dans le chagrin que dans la joie. Dès que mon âme est triste, elle veut être seule. Cest pour être heureux avec moi que j*ai besoin de mes amis.
Dès que le sort de ma pièce fut décidé , j'en fis part à Voltaire, et en même temps je le priai de permettre qu'elle lui filt dédiée. On peut voir dans le recueil de ses lettres avec quelle satisfaction il apprit mon succès, et avec quelle bonté il en reçut r hommage.
La même année que j'avais eu le malheur de perdre ma mère, Vauvenargues était mort : j'avais besom de me soulager des regrets que j'en ressentais, et, dans monépttreàVoltaire,il me fut doux de les répandre. Cette épttre est die tous mes ouvrages celui que j'ai écrit avec le plus de rapidité. Les vers coulaient de source ; je la fis dans une soirée, et depuis je n'y ai rien changé.
Ce que m'avait prédit Voltaive ni arriva : en un jour, presque en un moment je me trouvai riche el célèbre. Je fis de n:a ri-
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fhesse Pusage convenable. Il n*en fut pas de même de ma célébrité : elle devint la cause de ma dissipation et la source de mes erreurs. Jusque-là ma vie avait été obscure et retirée. Je logeais dans la rue des Màtburins, avec deux hommes studieux, Lavirote et VaHoM de Prades : celtti*ci occupé à traduire la théologie d^Huet, etFautre la physique de MaekUorin, disciple de I9ewton. Avec nous demeuraient aussi deux abbés gascons, aimables fainéants, d'une gaieté intarissable, lesquels allaient courant le monde , tandis que nous étions appliqués au travail , et revenaient le soir nous réjouir des nouvelles qu'ils avaient recueillies ou des contes qu'ils inventaient. Les maisons que je fréquentais étaient celles de madame Harenc et de madame Desfoumiels, son amie , où j'étais toujours désiré ; celle de Voltaire , où Je jomssais avec délices des entretiens de mon Illustre maître; et celle de madame Denis sa nièce, femme aimable avec sa laideur , et dont Tesprit naturel et ûicile avait pris la teinture de resprit de son oncle , de son goût, de son enjouement, de son exquise politesse, assez pour faire rechercher et chérir sa société. Toutes ces liaisons contribuaient à me remplir Tâme et Tesprit de courage et d'émulation, et à répandre dans mon travail plus de chaleur et de lumière.
Surtout quelle école pour moi que celle où tous les jours, depuis deux ans, Tamitié des deux hommes les plus éclairés de leur siècle m'avait pernns d'aller m'mstnûre I Les ccmversations de Voltanre et de Yauvenargues étalent ce que jamais on peut entendre de phis riche et de plus fécond. C'était , du côté de Voltaire , une abondance intarissable de faits intéressants et de traits de lumière; c'était, du côté de \ auvenargues, une éloquence pleine d'aménité, de grâce et de sagesse. Jamais dans la dispute on ne mit tant d'esprit, de douceur et de bonne foi ; et ce qui me charmait plus encore , c'était, d'un côté, le respect de Yauvenargues pour le gàiie de Voltaire, et, de l'autre, la tendre vénération de Voltaire pour la vertu de Vauvenargues : l'un et l'autre , sans se flatta , ni par de vaines adulations ni par de molles complaisances , s*h<moral«nt à mes yeux par une liberté de peasée qui ne troublait jamais l'harmonie et l'accord de leurs sentiments mutuels. Mais , dans le moment dont je parle , l'un
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de ces deux amis illustres n'était plus« et irâutr« était absent. Je lus trop livr('*à moi-même.
Après le succès de Deny4, un monde curieux , séduisant et fcivote s'étantsaisi de moi, je me vis emporté dans le tourbillon de Paris. Cétait comme une mode d'attirer, de montrer cliez soi Tautenr de la pièce nouvelle; et moi , flatté de cet empressement, je ne savais pas m'en défendre. Tons les jours invité à des dîners, a des soupers dont les hôtes et les convives in'était^nt également nouveaux, je me laissais comme enlever d'une société dans une autre, sans savoir bien souvent où j'allais ni d'ou je venais ; si fatigué de la mobilité perpétuelle de ce spectacle , que dans mes moments de repos je i^*avai» plus la forée d€ m*appligtier à rien. Cependant cette variété, ce mouvement de scènes me plaisait , je Tavoue ; et mes amis euxHiiémes , en me recommandimt la sagesse et la modestie, pensaient que je devais céder à ce premier désir qu*on avait de me voir. « Si ce n*est pas de Tamitié , ce sera , disaient-ils , de la bienveillance et de l'estime personnelle que vous vous acquerrez en vous conduisant bien. Vous avez besoin de connaître les mœurs, les ^oûts, le ton, les usages du monde : ce n est quen le voyant de près que Ton peut bien l'étudier ; et vous êtes heureux d*y être si favorablement et de si bonne heure introduit. »
Ah ! mes amis avaient raison, si j'avais su modérément profiter de cet avantage; mais une extrême facilité Ait le défaut de ma jeunesse, et lorsque Toceasion eut Tattrait du plaisir, je n'y sus jamais résister.
Dans ce temps de dissipation et d'étourdissement , je vis un jour arriver chez moi un certain ^lonet , qui depuis fut directeurde rOpéra-Comique,etqueje ne connaissais pas. «Monsieur, me dit-il, je suis chargé auprès de vous d'une commission qui , je crois , ne vous déplaira point. N*avez-vous pas ent^du parler de mademoiselle Navarre? » Je lui répondis que ce nom était nouveau pour moi. « C'est , poursuivit Monet, le prodige de notre siècle pour l'esprit et pour la beauté. Klle vient de Bruxelles , où elle faisait Tornement et les délices de la cour du maréchal de Saxe : elle a vu Demjs le Tyran ; ellebrnle d'envii» d>n connaître l'auteur, et m'envoie vous inviter à dîner aujowd hui cliez elle. » Je m'y engageai sans peine.
.laiiiais je n'ai vtv plus ébloui que je fus en la voyant. VMe avait encore plus d'éclat que de beauté. Vêtue en Polonaise^ de la manière la plus galante, deux longoas tresses (lottaieiit sur ses épaules; et sur sa téte-des fleurs joimaiUes , mêlées t»mii ses cheveiiXf relevaient merveilleusement l'édat de ee beau teint de bnme qo^animaient de leurs feux deux yeux étineelants. Uae* euell qu^elle me fit redoubla le péril de voir de si près tant de charmes; et son langage eut bientôt confirmé Téloge qu'on m'avait fait de son esprit. Ali ! mes enfants , si j'avais pu prévoir tous les chaîirins que ce jour devait me causer, avec quel mouvemeiit d'effroi ne me serais-je pas sauvé du danger que j'allais courir! Ce ne sont point ici des fables ; c'e^t l'exemple de votre père qui va vous apprendre à redouter la plus séiknsame des passions.
Parmi les convives que mon enehanteresse mit réunis ce
jour*]à, je trouvai des gens instruits, des gens aimables. Le dîner fut brillant de galanterie et de gaieté, mais avec bienséance, ^lademoiselle INavarre savait tenir d'une main légère les rênes ile la liberté. Elle savait aussi mesurer ses attentions ; et, jusque vers la lin du dîner, elle les distribua si bien que personne n'eut à seplaindre : mais insensiblement elles se fixèrent sur moi d'une manière si marquée, et à la promenade, dans son jardin, elle laissa si clairement apercevoir Tenvie d'être seule avec mol , que les convives, l'un après Fantre,. et sans bruit, s*icoulèrent. Tandis qu'ils défilaient , son maître de danse arriva. Je hii vis prendre sa leçon. La danse qu'elle exécuta était connue alors sous le nom de Vaimable f 'ainqueur. Elle y déploya toutes les grâces d'une taille élégante , avec des mouvements, des pas, des attitudes tantôt lières , et tantôt remplies de mollesse etdevo- Jupté. La leçon nedara guère plus d'un quart d'beure , et Lany fut congédié. Alors, en fredonnant Tair qu'elle avait dansé, mademoiselle Navarre me demanda si je savais les paroles de cet air-là ? Je les savais; en voici le début :
Aimable vainqueur, ^ Fier tyran d'un aeur.
Amour, dont l'cinpii-c
Kt le martyr»; Sont pleios de douceur ! etc.
Digitizeu w-j ^jQOgle
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« Si je ne savais pas ces paroles, je les inventerais, lui dis-je , tant le moment est propre à me les inspirer. >» Une conversation qui commençait ainsi ne devait pas sitôt flair. IN ous passâmes la soirée enseinble; et, dans quelques moments tranquilles, elle me demanda quel était le nouvel ouvrage dont j'étais occupé. Jeluiendislesujelet jeluienexposaileplan; maîsje me plaignis de ladissipationinvolontaireàlaqneHej*étai8foroé. «Voulez-vous, me dit-elle, travailler en paix, à votre aise, et sans distraction ? venez-vous-en passer quelques mois en Champagne, dans le village d'Avenay, où mon père a des vignes et une petite maison. Mon père est à Bruxelles, à la tête d'un magasin quMl ne peut quitter; et c'est moi qui viens vaquer à ses affaires. Je pars demain pour Avenay ; j'y serai seule jusques après les vendanges. Dès que f aurai tout arrangé pour vous y recevoir, venez m'y joindre. H y aura bien du malheur si , avec moi et d'excellent vin de Champagne, vous ne faîtes pas de beaux vers. » Quelle raison , quelle sagesse, quelle forée aurai-je opposées au charme irrésistible d'une pareille invitation ? Je promis de partir au premier signal qu'elle me donnerait. Elle exigea de moi ma parole la plus sacrée de n'avoir aucun confident. Elle avait, disaitelle , les plus fortes raisons de cacher notre intelligence.
Depuis son départ jusqu'au mien pour Avenay , l'intervalle fut de deux mois;, et quoiqu'il fât rempli par une correspondance assidue et très^mée , tout ce qui dans Tabsence peut le plus vivement intéresser l'esprit et l'âme ne me sauvait pas de l'ennui. Les lettres que je recevais , inspirées par une imagination vive et brillante, en exaltant la mienne par les plus doux prestiges, ne me faisaient que plus ardemment désirer de revoir celle qui même en son absence , me causait ces ravissements. J'employai ce temps-Là à dénouer le plus grand nombre des liaisons que j'avais formées , faisant entendre aux uns que mon nouveau travail me demandait la solitude , et prétextant avec les autres un voyage dans mon pays. Sans m'expliquer avec madame Harenc ni avec mademoiselle Clairon , je prévins leurs inquiétu* des; mais, redoutant la curiosité et la pénétration de madame Denis , je gardai avec elle un silence absolu sur mon projet d'é> • vasîon. Ce fut un tort , je le confesse. Son amitié pour moi n'a-
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vait pas attendu des succès pour se déclarer. luconnu dans le inonde , j'étais reçu chez elle aussi cordialement que cliez mousieur son oncle. Rien n était négligé de tout ce qui pouvait me rendre sa maisoii agréable. Mes amis y étaient accueillis; ils étaient dev^us les siens. Mon vieil ami , Tabiié Raynal , se souvient, comme moi, des soupers agréables que nous foisions chez die. Uabbé Mignot son frère , le bon Gideville , mes deux abbés gascons de la rue des Mathurins, y portaient une gaieté franche; et moi, jeune et jovial encore, je puis dire qu'à ces soupers j'étais le héros de la table ; j'y avais la verve de la folie. La dame et ses convives n'étaient guère plus sages ni moins joyeux que moi; et quand Voltaire pouvait s'échapper des liens de sa marquise du Cbâtelet et de ses soupers du grand monde , il était trop heureux de venir rire aux éclats avec nous. Ah ! pourquoi ce bonheur facile, égal, pusible, inaltérable, ne sttfGsait*il pas à mes désirs^ Que fiiUait-il de plus à mes délaBsements a la fin d*un long jour de travail et d*étude, et que voulats-je aller chercher dans ce dangereux Avenay?
Elle arriva enfin cette lettre tant désirée, si impatiemment attendue, qui devait marquer mon départ. Je logeais seul alors dans le voisinage du Louvre. Délivré du souci de la dépense de ma table, je m'étais séparé de mes compagnons de ménage « n*ayant à mon service qu'une vieille feni me à six francs par mois, et qu'un barbier au même prix Ce fut à mon barbier que je confiai le soin de me trouver un courrier de la poste aux lettres qui , dans sa carriole', voulût me porter jusqu'à Reims avec ma petite valise. H s'en offrit un à point nommé , et je partis. De Reims à Avenay, j'allai à franc étrier; et quoi qu'on dise que l'Amour a des ailes, en vérité il n'en eut pas pour moi \ j'étais brisé en arrivant.
Ici , mes enfants , je jette un voile sur mes déplorables folies. Quoique ce temps soit éloigné, et que je fusse bien jeune encore, ce n'est pas dans un état d'enivrement et de délire que je veux paraître à vos yeux.
Mais ce que vous devez savoir, c'est que les perfides douceurs dont j'étais abreuvé furent mêlé» des plus affreuses amertumes; que la plus séduisante des femmes était en même temps la plus
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caprideuse ; que , pamii ses encbantemeRts , sa coquetterie inventait à chaque instant quelque moyen nouveau d'exercer sur moi son empire; qu'à tout moment sa volonté changeait , et qu'à tout moment il fallait que la mienne lui filt soumise ; qu'elle * semblait se faire un jeu d'avoir en moi tour à tour, presque on même tempe, l'amant le plus heureux, et le plus malheureux esclave. Nous étions seuls , et elle avait l'art de troubler notre sditude par des incideiits imj^évus. La mobilité de ses nerfs, la vivacité singulière des esprits qui les animaient, lui causaient des vapeurs , qui seules auraient fait mon tourment. Lorsqu'elle était le plus brillante d'enjouonent et de santé, ses accès lui prenaient par des éclats de rire involontaires ; au rire succédaient une tension dans tous ses membres, un tremblement et des mouvements convulsil's (jui se terminaient par des larmes. Ces accidents étaient plus douloureux pour moi que pour elle-même, mais ils me la rendaient plus chèreet plus intéressante encore : beureux si sescaprices n'avaient pas occupérintervalledesesvapeurs ! Téte à t£te au milieu des vignes de Champagne, quels moyens d'afiUger et de tourmenter im jeune homme ! Cétait là son étude , c'était là son génie. Tous les jours elle imaginait quelque nouvelle épreuve à faire sur mon âme. Cétait comme un roman qu'elle composait en action, et dont elle amenait les scènes.
Les religieuses du village lui refusaient -elles rentrée de leur jardin , c'était pour elle une privation odieuse et insoutenable : toute autre promenade lui était insipide. Il fallait , avec elle , es- . calader les murs du jardin défendu^ Le garde venait , avec son fusil, nous prier d'en sortir; elle n'en tenait compte. Il me couchait enjoué; elle observait ma contenance. Tallais à lui , et fièrement je lui glissais on éeu dans la mabi, mais sans qu'elle s'en aperçût ; car elle edt pris cela pour un trait de faiblesse. Enfin elle prenait son parti d'elle-même , et nous nous retirions sans bruit , mais en bon ordre et à pas lents.
Une autre fois elle venait avec l'air de l'inquiétude, tenant en main la lettre , ou véritable ou supposée , d'un amant malheureux, jaloux et furieux de mon bonheur, qui menaçait de venir se venger sur moi de ses mépris. En me communiquant cette lettre , elle regardait si je la Urais de sang'*froid , car elle n'esti-
mait rien tant que le eourage ; et si favais para trooblé , j'aurais été perdu dans son esprit Dès que j'étais sorti d*ttne épreuve, elle en inventait d'autres,
. et ne me laissait pas le temps de respirer ; mais , des situations par où elle me fit passer, la plus^*ritique fut celle-ci. Son père ayant appris qu'un jeune homme était avec elle , lui en avait fait quelque reproche. Elle m'exagéra la colère où il en était. A l'entendre , elle était perdue ; sou père allait venir nous chasser de chez lui : il n'y avait, disait>ene, qu'un seul moyen de l'apaiser, et ce moyen dépendait de moi ; mais elle eût mieux aimé mourir que de me Tindiquer ; c'était à mon amour pour elle à • me l'apprendre. Je Tentendais très-bien; mais Taimour, qui près d'elle me faisait oublier le monde , ne me faisait pas m'ou- , blier moi-même. Je l'adorais comme maîtresse, mais je n'en voulais point pour fennne. J'écrivis à M. Navarre, en lui faisant l'éloge de sa fdle, et en lui témoignant pour elle l'estime la plus pure , la plus innocente amitié. Je n'allai pas plus loin. I.e bonhomme me répondit que , sî j'avais sur elle des Mies légitimes (comme elle apparemment le lui faisait entendre), il «'était point de sacrifice qu'U ne fût disposé à faire pour notre bonheur. Je répliquai , en appuyant sur Testime , sur l'amitié , sur les louan- -ges de sa fille; je glissai sur le reste. Tai lieu de croire qu'elle en fut mécontente; et, soit pour se venger du refus de sa main, soit pour connaître quel serait , dans un accès de jalousie , le caractère de mon amour, elle choisit , pour me percer le cœur, le trait le plus aigu et le plus déchirant. Dans un de ces moments où je devais la croire tout occupée de moi seul , comme j'étais occupé d'elle, le nom de mon rival, de ce rival jaloux dont elle m'avait menacé, fut celui qu'elle prononça. J'entendis, de sa. bouche : Ah ! mon cher BetUy /. Figurez-vous , s'il est possible , de quel transport je fus saisi. Je sortis éperdu , et à grands cri$ appelant ses valets , je demandai des chevaux de poste : mais à peine m'étais-je enfermé dans ma chambre pour me préparer à partir, elle accourut échevelée , et , frappant à ma porte avec des cris perçants et une violence effroyable , elle me força do lui ouvrir. Certes, si elle ne voulait voir en moi qu un mallieureux hors de lui-même , elle dut triouipher ; mais , effrayée de
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rétat où elle m'avait mis, je la vis à son tour, désM>1éeet désespérée, se jeter à mes pieds, et me demander grûce pour une erreur dont, disait-elle , sa langue seule était coupable , et à laquelle ni sa pensée ni son cœur n'avaient consenti. Que cette scène fût jouée, c'est ce qui parait incroyable, et alors j'étais loin moimême d'y penser ; mais plus j'ai réfléchi depuis à l'inconceva-^ ble singularité de ce carac^e romanesque , plus j'ai trouvé possible qu'elle eût voulu me voir dans cette situation nouvelle, et que , touchée après de la violence de ma douleur, elle eût voulu la modérer. Au moins est-il vrai que jamais je ne la vis si ' sensible et si belle que dans cet horrible moment. Aussi , après avoir été assez longtemps inexorable, me laissai-je à la lin persuader et fléchir : mais, peu de jours après, son père l ayant» rappelée à Bruxelles , il fallut nous quitter Nos adieux furent des serments de nous aimer toujours; et, avec l'espérance de la revoir bientôt , m'étant séparé d'elle , je revins à Paris.
La cause de mon évasion n'était plus un mystèi^ : un poète chansonnier, Fabbé de TAttaignant, chanome de Reims, où il était alors, ayant appris cette aventure, en avait fait le sujet d*une épttre à mademoiselle Navarre ; et cette épttre courait le monde. Je me trouvai donc avoir acquis la réputation dliouime ;i bonnes fortunes , dont je me serais bien passé; car elle me fit des jaloux, c'est-à-dire des enueinis.
Le lendemain de mon arrivée, je vis venir chez moi mes deux abbés gascons de la rue des Mathurins, et j'en reçus une semonce du sérieux le plus comique. « D'où venez-voUs? me dit l'abbé Forest. Voilà une belle conduite! Vous vous échappez comme un v<^ur, sans dire un mot d'adieu à vos meilleurs amis! Vous vous en allez en Champagne I On vous cherche , on vous cher* che en vain. Où est-il ? Personne n'en sait rien : et cette femme intéressante, cette femme sensible que vous abandonnez, que vous laissez dans les alarmes, dans les pleurs, quelle barbarie ! Allez, libertin que vous êtes, vous ne méritez pas l'amour qu'elle a pour vous. — Quelle est, lui demandai-je , cette Àriane en pleura? Et de qui parlez-vouâ? — De qui? reprit l'abbé Debon; de cette amante désolée qui vous a cru noyé, qui vous a fait cherclierjusques aux filetsde Saint-Oond, et qui depuis asu que vous Favez trahie,
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de madame Denis enfin. — Messieurs, leur dis-je d'un ton ferme et d'un air sérieux, madame Denis est mon amie, et rien de plus. Elle n'a pas le droit de se plaindre de ma conduite. Je lui en ai £Ût mystère , ainsi qu'à vous , parce que je Tai dû. — Oui , du mystère, reprit Forest, pour mademoiselle ISavarre, pour mie .... I — Je l'interrompis. Tout beau! monsieur, lui dis-je; vous n^avez pas , Je crois , rintention de m*offenser, et tous m'offenseriez si tous alliez plus loin. Je ne me sois Jamais permis de réprimande avee tous; je tous prie de n'en pas user avec moi. — Eb! saudis ! répliqua Forest, vous en parlez bien à votre aise! Vous vous eu allez lestement en Champagne boire le meilleur vin du monde, avec une fille charmante; et nous ici ' nous en payons les pots cassés. On nous accuse d'avoir été vos eonfidents, yos approbateurs, vos complices. Madame Denis elle-même nous voit de mauvais œîl , nous reçoit froidement ; enfin , puisqu'il faut vous le dire , lyonta-t-il d'une Yoix pathétique , il n'y a plus de soupers étiez elle ; la paum femme est dans le deuU. — Ah ! f entends : voilà donc , lui dis-je , le grand crime démon absence. Vraiment, je ne m'étonne plus que vous m'ayez grondé si fort. Plus de soupers! Allons , il faut les rétablir. Vous serez invité demain. » Un air de jubilation se répandit sur leur visage. Tu crois donc, me dit l'un , qu'on va te pardonner ? — Oui , dit l'autre ; elle est bonne femme , et la paix sera bientôt faite. — La paix de Tamitié, leur dis-je, sera toujours foeile à faire : il n'en est pas de même de celle de Tamonr ; etia preuve qu'il n'est pour rien dans la querelle, c'est qu'il n'ai restera demain aucune trace. Adieu ; je vais voir madame Denis. »
Elle me reçut avec un peu d'humeur, et se plaignit de Tinquiétude que mon escapade lui avait causée, comme à tous mes amis. J'essuyai ses reproches, et je confessai qu'à mon âge on n'était exempt ni de faiblesse ni de folie. Quant au secret de mon voyage , il m'était commandé ; je n'avais pas dû le trahir. « N'allez pas, madame, ajontai-je, en paraître offensée; on vous croirait jahrase , et c'«st un bruit qu'il faut démentir plutdt que de l'autoriser. — Le démentir ! dit-elle; €6t-ce qa'fl se répand? — Non, pas encore, lui dis-je; mais vos convives dispersés
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pourraieut bien le faire oovnr . Je viens d'en voir deux ce matin qui in*ont filit la scène la plus vive, et à qui «os soupers interrompus font croire que vous êtes au désespoir. * Je lui racontai cette sct^iie ; elle en rit avec moi, et sentit qu'en effet ii était convenable de les inviter au plus vite , pour leur ôter l'idée d'une Ariane en pleurs, « Voilà, lui dis-je , ce qui s'appelle de l'amitié : facile , indulgente et paisible , rien ne l'altère , et avec elle on vit content , joyeux, de bon aex^ord toute la vie \ au lieu qu'avec Tamour».. Avec Tamour \ s'écria-t-elle ; que le ciel m'en préserve l Cela n'est bon qu'en tragédie ; et le comique , à moi , est le gepre qui me convient. Vous , monsieur, qui devez savoir exprimer les tourments , les fureurs , les transports de l'amour tragique , vous avez besoin de quelqu'un qui vous en donne des leçons ; et j'entends dire que pour cela vous vous êtes bien adressé. Je vous en fais mon compliment. »
Hélas! oui, je savais déjà, par ma fatale expérience, combien la passion de l'amour, même lorsqu'on le croit heureux, est encore un état pénible et violent; mais jusque-là je n'en avais connu que les peines les plus légères : il me réservait un supplice bien plus long et bien plus cruel I
La première lettre que je reçus de mademoiselle Navarre fut vive et tendre. La seconde fut tendre encore; mais elle fut moins vive. La troisième se flt attendre ; et ce n'étaient plus que de pâles étincelles d'un feu mourant. Je m'en plaignis, et cette plainte eut pour réponse de légères excuses : Des fêtes, des spectacles, du monde à recevoir, étaient les causes qu'on m'alléguait de cette négligence et de cette froideur. Je devais connaître les femmes: l'amusement et la dissipation avaient pour elles tant d'attraits, qu'il Allait au moins, dans l'absence^ leur permettre de s'y livrer. Ce fut alors que commença pour moi le vrai supplice de l'amour. A trois lettres brûlantes et déchij ailles , plus de réponse. Je trouvai d'abord ce silence si incompréhensible, qu'après que les facteurs avaient passé et m'avaient dit ces mots accablants , // n'y a rien pour cous , j'allais à la poste moi-même, voir si quelque lettre à mon adresse, n'était pas restée au bureau ; et , après y avoir été , j'y retournais encore. Dans cette attente continuelle et tous les jours trompée , je séchais, je me consumais.
MÉMOIAKS
rai oublié de dire qu'à mon arrivée à Paris en passant par le cloître Saint-Germain-rAuxerrois, un vieux tableau de Cléopâtre m'ayant frajTpé de ressemblance avec madenioiseile J\avarre, je Tavais acbeté bien vite, et l'avais emporté chez moi. C'était ma seule consolalion. Je m'enfermais seul avec ce tableau; et, lui adressant mes soupirs, je lui demandais, par pitié , un mot de lettre qui me rendit la Tie. Insensé ! comment cette image m'aurait-elle entendu? Celle à qui elle ressemblait ne daignait pas m'entendre. Cet excès de rigueur et de mépris . n'était pas naturel. Je la croyais malade ou enfermée par son père, et gardée à vue comme une criminelle. Tout me semblait possible et vraisemblable , hormis l'affreuse vérité.
Je n'avais pu si bien renfermer ma douleur, que mademoiselle Clairon ne m'en eût fait avouer la cause ; et tout ce qu'elle avait pu imaginer pour la flatter et l'adoucir, elle l'avait mis en usage. Un soir que nous étions dans le foyer de la Comédie, elle entendit le marquis de Brancas^Cérest dire à quelqu'un qu^il arrivait de Bruxelles : « Monsieur le marquis , lui dit-elle, puis-je vous demander si vous y avez vu mademoiselle Navarre? — Oui , dit-il , je l'y ai vue plus belle et plus brillante que jamais, menant enchaîné à son char le chevalier de Mirabeau , dont elle est amoureuse, et qui en est idolâtre. ■» J'étais présent; j'eutendissa réponse. Le cœur meurtri du coup, j'allai tomber chez moi comme ime victime immolée. Ah ! mes enfants! quelle folie que celle d'un jeune homme qui croit à la fidélîlé d'une femme déjà célèbre par ses fiiiblesses, et à qui l'attrait du plaisir a fait oublier la pudeur ?
Gelle-d, cependant , moins libertine que rofnanesque, parut avoir changé de mœurs dans ses amours avec le chevalier de Mirabeau; mais le roman n'en fut pas long , et il finit uiiséra- . blement.
La fièvre qui m avait saisi, le soir même où j'avais appris mon malheur, me tenait encore , lorsqu'un matin je vis entrer chez moi un beau jeune homme qui m'était inconnu, et qui me déclina son nom. Cétait le chevalier de Mnnd)eau : « Monsieur^ me dit-Il, je m'annonce chez vous à deux titres : d'abord, comme l'ami intime de votre ami , feu le marquis de Tauvenargues, mon ancien camarade au régiment du Roi. Je serais
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fier de mériter la place qu'il occupait dans votre cœur, et je désire de Tobteiiir. Mon autre titre ne m'est pas aussi favorable : 4; est celui de votre successeur auprès de mademoiselle Navarre. Je lui dois rendre ce témoignage, qu'elle a pour vous l'estime la plus tendre. J'ai été souvent jaloux moi-même de la mamèro dont elle me parlait de vous; etv à mon départ de Bruxelles, ce qu'elle m'a le plus expressément recommandé a été de venir vous voir, et vous demander votre amitié. »
« Monsieur le chevaliei^, lui répondis-je , vous me voyez malade ; je le suis de votre façon, et je ne me sens pas disposé , je l'avoue , à prendre si subitement de l'amitié pour l'homme trop aimable qui m'a fait tant de mal. Mais la manière noble , loyale et franche dont vous vous annoncez, m'inspire pour vous beaucoup d'estime ; et puisque je suis sacrifié « c'est du moins pour moi une consolation de l'être à un homme comme vous» Donnez-vous la peine de vous aaseoir. Nous parlerons de notre ami, M. de Yauvenargues; noud parlerons aussi de mademoiselle Navarre; et de Tune oonuae de Tautre je ne vous dirai que du bien. »
Après cette conversation , qui fut longue et intéressante : « ISlonsieur, me dit-il , je me flatte que vous ne serez point fciché d'apprendre que mademoiselle Navarre m'ait communiqué vos lettres. Les voici : elles ne font pas moins l'éloge de votre cœur que de votre esprit. En vous les rendant de sa part, je suis chargé de recevoir les siennes. — Monsieur, lui demandaije,a ^elleettla bonté de m'émre deux mots pour nfautoriser à vous les remettre? — Non, me dit-il; elle a compté, ainsi que moi , que vous voudriez bien m'en croire sur ma parole. — Pardon ^ lui répondis-je : pour ce qui me regarde , je puis donner ma confiance ; je ne dispose alors que de ce qui est à moi : mais le secret d'un autre, je n'en dispose pas de nicme. Cependant il est un moyen de tout concilier, et vous allez être content. ' Alors tirant de mon secrétaire le paquet de lettres de mademoiselle Navarre : « Vous reconnaissez son écriture , et vous voyez,' lui dis-je, que je ne distrais rien de ce recueil; vous lui Sjsrez témoin que ses lettres ont été brûlées. » A Fins-
tant je les mis au feu avec les miennes ; et, tandis qu'elles brâ-
MSMOIAKS
laient ensemble : « Mon devoir est rempli , ajoutai-je, mon sacrifice est consommé. » Il approuva ma délicatesse , et se retira satisfait.
La fièvre ne me quittait pas; j'étais mélancolique; je ne voulais plus voir personne. Je sentais le besoin de respirer un air plus vif que oolui du quartier du Louvre ; je voulais me donner pour ma convalesoenoe une iproinenade solitaire : j'allai loger dans le quartier du LuxemMurg.
Ce fut là que « malade eneore , dans mon lit , en Tabsence du Savoyard qui me servait, j'entendis un lAatin quelqu'un entrer chez moi. « Qui est là? »> On ne me répond point ; mais on entr'ouvre les rideaux de mon alcove ; et , dans l'obscurité, je me sens embrasser par une femme dont le visage , appuyé sur le mien , me baignai! de larmes. « Qui etes vous? » demandai-je encore. £t, sans me répondre y on redouble d'embrassements , de soupirs et de pleurs. Eniin on se lève, et je vois mademoiselle riavarre, en déshabillé du matin, plu^ bdle que jamais, dans sa douleur et dans ses larmes. « Cest vous, mademoiselle? m'écriai-je. Hélas! qui vous amène? Voulez-vons me faire mourir? » En disant ces mots, j'aperçus derrière elle le chevalier de Mirabeau , immobile et muet. Je crus être dans le délire; mais elle, se tournant vers lui d'un air tragique : « Voyez, monsieur, lui dit-elle, voyo/ qui je vous sacritie : l'amant le plus passionné, le plus Hdèle, le plus tendre, et le meilleur ami que j'eusse au monde; voyes en quel état mon amour pour vous Ta rédnit, et combien vous seriez coupable si vous TOUS rendiez jamais indigne â*un tel saeriAee! » Le chevalier était pétriûé d*étonnement et d*admiration. « Êtesvous en état de vous lever? me demanda-t-elle. — Oui, lui dis-je. — Eh bien ! levez-vous, et donnez-nous à déjedner ; car nous voulons (jue vous soyez notre conseil, et nous avons à vous communiquer des rhoses de grande importance. »
Je me lève, et, mon Savoyard étant arrivé , je leur fais apporter du café au lait. Dès que nous fûmes seuls : « Mcm ami , me dif-elle , monsieur le chevalier et moi nous allons consacrer nos amours an pied des autels, nous marier, non pas en flranœ, où nous aurions bien des difficultés à vaincre, mais en ITo!-
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laude, où nous serons libres. Le maréehal de Stxe est fiirieux
de jalousie. Voici la lettre quil ma écrite. Il y traite légèrement monsieur le chevalier; mais il lui en fera raison. » Je lui représentai qu'un rival jaloux n'était pas obligé d'être juste envers son rival , et qu'il ne serait guère ni prudent ni possible des'attaquerau maréchal de Saxe. « Qu'appelez- vous s'attaquer? reprit-elle; en dnel^ Tépée à la main? Ce n'est point cela : je ne me sais pas Mt entendre. Monaienr le ohevalier, après son mariage , s'en Ta demander du serviee à quelque puissance étrangère ; il est connu , il peut choisir. Avec son nom , sa valeur, ses talents et cette ii^^ure, il fera un chemin rapide; incessamment on le verra à la t^te des armées ; et c'est dans un champ de bataille qu'il se mesurera avec le maréchal. — Fort bien! mademoiselle, m'écriai-je; voilà ce que j'approuve , et je vous reconnais l'un et l'autre dans un projet si généreux. » Je les vis, en effet, aussi fiers et aussi contents de leur résolution que si die avait dû s'exécuter le lendemain. Dans la suite, j'appris qu'après s'étré mariés en Hollande , Os avaient passé à Avignon ; que le frère du chevalier, le soindisant ami des hommes , et romemi de son frère , avait eu le crédit de le faire poursuivre jusque dans les Ktats du' pape ; qu'au moment où les sbires, par ordre du vice-lc*rat , venaient pour l'arrêter, sa femme était en couches , et qu'en les voyant entrer chez elle, la frayeur qui l'avait saisie avait causé eu elle une révolution qui lui avait donné la mort.
Je lui donnai des larmes, et^ depuis, cet ami des hommes, que j'ai connu pour un hypoerite de mœurs et pour un intrigant de cour, haineux, orgueilleux et méchant, a été ma bêle d'aversion.
Je ne puis exprimer le changement presque subit qui s'était fait en moi lorsque j'avais appris que le chevalier de .Mirabeau aimait assez mademoiselle Navarre pour en faire sa femme. Guéri de mon ainour et surtout de ma jalousie, je trouvai juste la préférence qu elle lui avait donnée; et, loin d en être humilié, je m'applaudis de la lui avoir cédée. Par là je reconnus combien le sentiment de l'amour-j^re et de la vanité blessée mt a t dans les dépits et dans les chagrins de l'amour.
I2fi néMOiJIfiS
Cependant il me restait au fond du ooBor un malaise , une
inquieludc, un ennui qui me doniinail. Ce tableau de Cléopâtre, que j'avais encore devant les yeux , avait perdu sa ressemblance; il ne me touchait plus, niais il m'importunait, et je m'en délivrai. Ce qui redoublait ma tristesse, c'était la perto de mon talent. Parmi les délices »i l6s louime&ts d'Avenay, j'avais eu des heures de verre à donner au travail : mademoi* selle liavanre m*y excitait elle-même. Les jours d'orage, eomme elle avait peur du tonnerre» il fallait ou dtner on souper dans ses caves (qui étaient celles du maréchal) ; et , au milieu de cînquante mille bouteilles devin de Champagne, il était difficile de ne pas s'échauffer la tcte. 11 est bien vrai que ces jours-là mes vers étaient fumeux; mais la réflexion dissipait ces vapeurs. A mesure que j'avançais, je lui lisais mes nouvelles scènes. Pour les juger, elle allait s'asseoir sur ce qu elle appelait sou trône : c'était, au haut des vignes, un monticule de gazon, entouré de quelques broussailles ; et il ûillait voir, dans ses lettreSi la description de ce trône qui nous attendait, disait-elle : celui d'Armide n'avait rien de plus «idianteur. Cétait là qu'à ses pieds je lui lisais mes vers; et lorsqu'elle les approuvait, je les croynis les plus beaux du monde; mais quand le chamw fut rompu, et que je me vis seul au monde , au lieu des fleurs dunl les sentiers de l'art étaient semés pour moi, je n'y trouvai que des épines. T.e génie qui m'inspirait m'abandonna; mon esprit et mon âme tombèrent languissants comme les voiler d'au novice , auquel tout à coup manque le vent qui les enflait.
Mademoisdle Clairon, qui voyait la langueur où j'étais tombé, s'empressa d'y apporter remède. « Mon ami , me dit-elle , votre coeur a besoin d'aimer, et Pennuî n'en est que le vide : il faut l'occuper, le remplir. N'y a-t-il donc qu'une fennne au monde qui puisse élre aimable à vos yeux? — Je n'en connais, lui dis-je, qu'une seule qui pût me consoler, si elle le voulait bien ; mais serait-elle assez généreuse pour le vouloir.^ — C'est ce qu'il faut savoir, reprit-elle avec un sourire. Est-elle de ma c on n ai ssance? je vous aiderai , si je puis. — Oui, vous la connaissez, et VOIS pouvez beaucoup sur elle. — Eh. bien! nommez-la-moi , je parlerai pour vous. Je lui dirai que vous aimez
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de bon coeur et de bonne foi ; qûe vous êtes GàjpMn de fidélité, de eonstanoe , et. qu'elle est silre d'être heureuse en vous aimant. — Vous croyez donc tout cela de moi ? — Oui , j*en suis très-peisnadée. — Ayez donc la bonté de vous le dire. — A
moi y mon ami ? — A vous-même. — Ah ! s'il dépend de moi , vous serez consolé, et j'en serai bien glorieuse. »
Ainsi se forma cette nouvelle liaison , qui , comme ou peut bien le prévoir, ne fut pas de loii^^ue durée, mais qui eut pour moi Tavantage de me ranimer au travail. Jamais Tamour et Tamour de la gloire ne furent mieux d'accord qu'Us Tétaient dans mon coeur.
Denys fut remis au théâtre; il eut, à la reprise, même succès que dans la nouveauté. Le rêle d'Arétie se ressentit du surcroît d'intérêt qu'y prenait celle à qui rien n'était plus cher que ma gloire. Elle y fut plus sublime, plus lav lisante que jamais. Ehl qu'on s'imagine avec quel plaisir allaient soi^ier ensemble l'actrice et l'auteur applaudis !
INlon enthousiasme pour le talent de mademoiselle Clairon était un sentiment trop vif en moi, trop exalté, pour qu'il me soit possible de démêler, dans ma passion pour elle, ce q|ii n'é» tait que de l'amour; mais, indépendamment des charmes de l'actrice , elle était encore à mes yeux une amante très-désirabfe par une jeunesse brillante de vivacité, d'enjouement, et de tousr les attraits d'un naturel aimable, sans mélange d'aucun caprice, et avec le désir unique et les soins les plus délicats de rendre son amant heureux. Tant qu'elle aimait, personne n'aimait plus tendrement , plus passionnément qu'elle , ni de meilleure foi. Sûr d'elle comme de moi-même , la téte libre et l'âme en paix , je donnais au travail une partie du jour, et l'autre lui était réservée. Charmante je l'avais quittée; la même , et plua charmante encore, j'allais la retrouver. Quel dommage qu'un caractère si séduisant fût si léger, et qu'avec tant de smcérité, de fidélité même dans ses amours , elle n'eût pas plus de constance !
Elle avait une amie chez qui nous soupions quelquefois. Un jour, elle me dit : « IS'y venez pas ce soir; vous y seriez mal » votre aise : le bailli de Fleury doit y souper, et il me ramène.
1 iO UËUOlBliS
— J*en suis conna , lui répondis-je naïvement; il voudra bien me ramener aussi. — Non, me dit-elle, il n*aura qu*tin vis-àvis. » Ce mot fut un trait de lumière. Et comme elle m'en vit frappé : « Eh bien ! mon ami , reprit-elle , c'est une fantaisie ; il faut me la passer. — Est-il bien vrai ? lui demandai-je ; parlezvous sérieusement ? — Oui , je suis folle quelquefois ; mais je ne serai jamais fausse. — Je vous en sais bon gré, lui dis>je; et je oède la place à M. le bailli. » Pour cette fois, je me sentis du courage et de la raison ; et ee qui m'arriva le lendemain m'apprit combien un sentiment bonnéte est plus analu^Lie et plus doux à mon cœur qu'un goût frivole et passager.
Un avocat de mon pays, Rigal, vint me voir, et me dit : « Mademoiselle B*** vous a promis de ne jamais se marier sans le consentement de votre mère. Votre mère n'est plus; mademoiselie B*** n'en est pas moins fidèle à sa parole : il se présente pour elle un parti convenable; elle n'en veut accepter aucun sans votre propre consentement. i» A ces mots, je sentîB renaître en moi , non pas Tamour que j'avais eu pour elle , mais une nicllnation si douce, si vive et si tendre , que je n'y aurais point résisté, si ma fortune et mon état avaient eu quelque consistance. « Hélas! dis-je à Rigal, que nesuis-jeen situation de m'opposer à l'engagement qu'on propose à ma chère B*** ! mais malheureusement le sort que j'aurais à lui offrir est trop vague et trop incertain. Mon avenir court des hasards d'oij le sieane doit pas dépendre. Elle mérite un bonheur solide ; et je ne puis que porter envie à celui qui est en état de le lui assurer. »
Quelques jouks ap^^ je reçus de mademoiselle Qairon un billet conçu en ce» mots : « Votre amitié m'est nécessaire dans
ce moment. Je vous connais trop bien pour n'y pas compter. Venez me voir, je vous attends. » Je me rendis chez elle. Il y avait du monde. « J'ai à vous parler, me dit-elle en me voyant. » Je la suivis dans son cabinet. « Vous me marquez, mademoiselle , que mon amitié peut , lui dis-je , vous être bonne à quelque chose. Je viens savoir à quoi, et vous assurer de mon zèle.
— Ce n'est ni votre zMe ni votre amitié seule que je réclame , me dit-elle ; c'est votre amour; il faut que tous me le rendiez. »
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Alors , avec «ne ingénaité qui , pour tout autre que moi , aurait été plaisante , elle nie dit combien cette poupée, le bailli de Fleurv, avait peu mérité que j'en fusse jaloux. Après cet humble aveu, tout ce qu'une friponne aimable peut avoir de plus séduisant , elle l'employa , mais en vain , pour regagner un eœur où la réflexion avait éteint Tamour.
« Vous ne m'avez pas trompé , lui dis-je ; et , aussi sincère que ' vous, Je me fm un devoir de ne pas vous tromper. Nous sommes ùits pour être amis, nous le serons toute la vie, si vous le voulez bien ; mais nou5 ne serons plus amants. » Tabrége un dialogue dont ce fut là pour moi la conclusion invariable. Kn la laissant triste et confuse Je sentis cependant que j'étais un peu trop vengé.
Aristomène était achevé ; je le lus aux comédiens. Mademoiselle Clairon assista à cette lectureavecune dignité froide. Qnnous savait, brouillés : je n'en fus que plus applaudi. C'était un problème parmi les comédiens, si je lui donnerais le r6le de la femme d'ArIstomène. Elle en fut inquiète , surtout lorsqu'elle apprit que les autres rôles étaient distribués. Elle reçut le sien, et, un quart d'heure après, elle arriva chez moi avec une de ses amies. « Tenez, monsieur, me dit-elle ( en entrant de Tair dont elle entrait sur le théâtre , et en jetant sur ma table le cahier qu'on lui avait remis) , je jie veux point du rôle sans l'auteur; car l'un m'appartient comme l'autre. — Ma chère amie, lui dis-je en l'embrassant, à ce titre je suis à vous : n'en deman> dez pas davantage. Un autre sentiment nous rendrait malheureux. — Ha raison , dit-elle à sa compagne : ma mauvaise téte ferait son tourment et le mien. Venez donc , mon ami, venez dîner diez^votre bonne amie. « Dès ce moment Tintimité la plus par&ite s'établit entre nous ; elle a duré trente ans la même ; et , quoique éloignés l'un de l'autre par mon nouveau genre de vie, rien n'a changé le fond de nos sentiments mutuels.
A propos de cette amitié libre et sûre qui régnait entre nous, je me rappelle un trait qui ne me doit point échapper.
Mademoiselle Claircm n'était ni riclie, ni économe; souvent elle manquait d'argent. Un jour elle me dit : « J*ai besoin de douze louis : les avez-vous ? — IVon , je neJes ai pas. — Tâchez
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de me les proeorer , et apportez-les-moi ee soir dans mt loge\ à la Comédie. » Ans^t^t je me mets en eoiine Je eonnaîssais
bien des gens riches; mais je ne voulais point ni'atlresser à ceux-là. J'allai à mes abbés gascons, et à quelques autres de cette classe ; je les trouvai à sec. J'arrivai triste dans la log« de mademoiselle Clairon. Elle était téte à téte avec le doc de Duras. « Vous Tenez bien tard, me dit-elle. — Je viens, lui dis-je » d^être en ^te de quelque argent qui m'est dû; mais j*ai perdn mes pas. » Cela dit et bien entendu, fallai prendre place dans ramphithéfltre , lorsque , du bout du corridor , je m^enlendis ap* peler par mon nom. Je me tourne , et je vols le doc de Duras qui vient à moi , et qui me dit : « Je viens de vous entendre dire que vous avez besoin d'argent ; combien vous faut-il ? » A ces mots il tira sa bourse. Je le remerciai, en disant que je n'en étais point pressé. « Ce n'est pas là répondre , insista-t-il : quel est Targent que vous deviez toucher? — Douze louis , lui dis-je enfin. -—Les voilà, me dit-il ; mais à conditionque, toutes les fois que vous en manquerez, vous vous adresserez à moi. » £t lorsque je les lui rendis, et le pressai de les reprendre : a Vous le voulez absolument ? me dit-il. Je les reprends donc; mais souvenez-vous que cette bourse où je les remets est la vôtre. » Je n'usai point de ce crédit ; mais depuis ce moment il n'est point de bontés qu'il ne m'ait témoignées. Nous nous sommes trouves ensemble à l'Académie française; et, dans toutes les occasions, j'ai eu lieu de me louer de lui. Il avait de la joie à saisir les moments de me rendre de bons offices. Quand je dînais chez lui , il me donnait toiyours de son meilleur vin de Champagne; et, dansles accès de sa goutte, il témoignait encore du plaisur à me voir. On le disait l^;er ; assurément il ne le fut jamais pour moi. Revenons à Arittomène.
Voltaire alors était à Paris. Il avait eu envie de connaître ma pièce avant qu'elle filt achevée, et je lui en avais lu quatre actes, dont il avait été content. Mais l'acte qui me restait à faire lui donnait de l'inquiétude ; et ce n'était pas sans raison. Dans les quatre actes qu'il avait entendus , l'action paraissait complète et suivie d'un bout à l'autre. « Quoi ! me diUl après la lecture , prétendez-vous, dès votre seconde tragédie, vous afi&ancbir de la règle commune? Lorsque fai fait la Mort de César ^ en trots
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actes, c^était pour un ooll^, et j'avais pour excuse la cou*
trainte où fêtais de n'y introduire que des hommes ; mais vous , au grand théâtre , et dans uu sujet où rien ne vous aura f^êné , donner une pièce tronquée , et en quatre actes , forme bizarre dont vous n'avez aucun exemple , c'est, à votre âge, une licence malheureuse que je ne saurais vous passer. — Aussi , lui dis-je, n^akje pas dessein de la prendre, oetle licence. Ma pièce est en cinq actes dans ma téte , et j'espère bien les remplir. — Et comment? me demanda>t-il. Je viens d'entendre le damier acte; tous les autres se suivent, et vous ne pensez pas sans doute à prendre l'action de plus haut? — Non, répondis- je; l'aetitm commencera et finira comme vous Favez vu; le reste est mon secret. Ce que je médite est peut-être une folie ; mais, quelque périlleux que soit le pas , il faut que je le passe; et si vous m'en otiez le courage , tout mon travail serait perdu. — Allons , mon enfant , me dit-il , faites , osez , risquez ; c'est toujours un hon signe. Il y a dans ce métier, comme dans celui de la guerre, des témérités heureuses ; et c'est bien souvent du milieu des difiQcuités les plus désespérantes que naissent les grandes beautés. »
Le jour de la première représentation, il voulut se placer derrière moi dans ma loge ; et je lui dois ce témoignage qu'il était presque aussi ému et aussi tremblant que moi-même. « A présent , me dit-il , avant qu'on ne levât la toile , apprenez-moi d'où vous avez tiré l'acte qui vous manquait. » Je lui rappelai qu'à la fin du second acte il était dit que la femme et le fils d' Aristomène allaient être jugés, etqu'au commencement du troisième on apprenait qu'ils avaient été condamnés» « Ëh bien I lin dis-je, ce jugement, que j'avais supposé se passer dans Tentr'acte, je l'ai mis sur la scène . — Quoi 1 la toumelle sur le théâtre ! sTécria-t-il ; vous me fiâtes trembler. ^ Oui , lui dis-je , c'est un écueil , mais il était inévitable ; c'est à Clairon de me sauver, n
Àristomène eut au moins autant de sucx^ès que Denys. Voltaire, à chaque applaudissement, me serrait dans ses bras; mais c^quil'ptonna et le lit tressaillir de joie, ce fut l'effet du troisième acte. Lorsqu'il vit Léonide, chargée de fers, en criminelle , paraître au milieu de ses juges, et avec son grand caractère les demi*
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uBtf 8*emparar de la seène et de Tâme des speetatem, toiimer sa défense en accusation, et, disoernaiit parmi les Buteurs les vertueux amis d'Aristomèae de ses perfides emiem» , attaquer,
accabler ceux-ci de la conviction de leur scélératesse; au bruit de Tappiaudissement qu'elle enleva , Brave Clairon! s'écria Voltaire, macte aninw , generose puer! »
Certainement personne ne sent mieux que moi combien , du coté du taieat, j'étais peu digue de lui faire envie ; mais le sucoès était assez grand pour qu'il eu fdt jaloux, s'il avait eu cette fiftiblesM. Non, Voltaire avait trop lesentimeat de sa supériorité pour craindre des talents vulgaires. Peut-être qu'un nouveau Corneille ou qu'un nouveau Racme lui aurait ûdt du chagrin ; mais il n'était pas aussi facile qu'on le croyait d'inquiéter l'auteur de Zaïre, d'Jlzire , de Mérope , et de Mahomet.
A cette première représentation à\4ristomène^ \^ fus encore oblii^é de me -montrer sur le théâtre; mais aux représentations suivantes mes amis me donnèrent le courage de me dérober aux acclamations du public
Un accident intenompit mon succès et troubla ma joie. RoselU , cet acteur dont j'ai déjà parié, jouait le rôle d'Arcire , ami d'Aristomène, et le jouait avec autant de chaleur que d'mtelligence. Il n'était ni beau ni bien fait ; il avait même dans la prononciation un grasseyement très-sensible; mais il faisait oublier ses défauts par la décence de son action , et par une expression pleine d'esprit et d'âme. Je lui attribuais le succès du dénoilment de ma traptédie ; et en effet voici cx)mment il l'avait décidé. Lorsque, dans la dernière scène, en parlant du décret par lequel le sénat a?ait mis le comble à ses atrocités, il dit,
Xhéoois le défeod » e^s'en nomme l'auteur ,
il s'aperçut que le public se soulevait d'indignation; et aussitôt, s'avançant au bord du théâtre avec l'action la plus vive, il cria au parterre, comme pour Tapaiser :
Je m'élance , et lui plonge un poignard dan^ le cœur. A l'attitude, au geste qui accompagna ces mots, on crut voir
DE MARMOMTEt.
Théonis frappé ; et ce fut daiis toute la salle un transport de joie
éclatant.
Or, après la sixième représentation de nia pièce , et dans la plus grande chaleur du succès , on vint m' annoncer que Roselli était attaqué d'une fluxion de poitrine; et, pour le remplacer dam son rôle , on me proposait un acteur incapable de le jouer. C'était pour moi un trèkgrand préjudice que d'interrompre cette afDuence du public; mais c*eût été un plus grand mal encore que de dégrader mon ouvrage. Je demandai que les représentations en fussent suspendues jusques au rétablissement de la santé de Roselli; et ce ne fut que l'hiver suivant qu^/;ii/oèiiène fut remis au tlicatre.
A la première représentation de cette reprise, Témotion du public fut si vive, qu'il demanda encore l'auteur. Je refusai de paraître sur le théâtre; mais j'étais au fond d'une loge. Quelqu'un m*y aperçut du parterro , et cria , Le voilà! La loge était ▼ers rampbithéâtre ; tout le parterre Qt Tolt9*face : U frilut m*a^ vancer, et, par une humblesalutation, répondrcà^sette nouvelle faveur.
L'homme qui , du fond de sa loge, m'avait pris dans ses bras pour me présenter au public, va occuper dans ces Mémoirea une place considérable , par le mal (ju'il me fit en me voulant du bien, et par les attrayantes et nuisibles douceurs qu'eut pour moi sa société. C'était M. de la Moplinière. Dès le succès de Denys le Tyran, il m'avait attiré chez lui. Mais, à l'époque dont je parle, le courage qu'il e^de m'offrir pour rotraite sa maison de campagne, au risque de déplace à Thomme tout-puissant que j'avais offensé , m'attacha fortement à un hdte si généreux. Le péril d'où il me tirait avait pour eause une de ces aventures ' de jeunesse où m'engageait mon imprudence , et qui apprendront à mes enfants à être plus sages que moi.
MÉMOIBU
UYRE QUATRIEME.
Tandis qae je logeais encore dans le quartier du Luxemboiarg, une andmme actrice de rOpéra-Gomique, la Darimat, amie de mademoiselle Clairon , et mariée a?ee Duraney, acteur comique dans une troupe de province, étant accouchée à Paris ,
avait obtenu de mon actrice qu'elle fût marraine de son enfant, et moi j'avais été pris pour parrain. De ce baptême il arriva que ma commère Durancy, qui, chez mademoiselle Clairon, m'entendait quelquefois parler sur l'art de la déclamation , me dit un jour : >< Mon compère « voulez-vous que je vous donne une jeune et jolie actrice à former ? £lle aspire à débuter dans le tragique , et elle vaut la peine que vous lui donniez des leçons. Cest mademoiselle Verrière , Fane des protégées du marécèal de Saxe. Elle est votre voisine ; éUe est sage , elle vit fort décemment avec sa mère et avec sa sœur. Le maréchal , comme vous savez , est allé voir le roi de Prusse; et nous voulons , à son retour, lui donner le plaisir de trouver sa pupille au théâtre » jouant Zaïre et Iphigénie mieux que mademoiselle Gaussin. Si vous voulez vous charger de l'instruire, demain je vous imtallerai ; nous diuerous chez elie ensemble.
Mon aventure avec mademois^le Navarre ne m'avait point aliéné le maréchal de Saxe^ il m'avait même témoigné de la bienveillance; et, avant qu'JrUtomène fût mis an théâtre , il m'avait Mt prier d'aller lui en faire la lecture. Cette lecture, tête à tête, l'avait intéressé : le rôle d'Aristomène l'avait énru. Il trouva celui de Léonide théâtral. « Mais, corbleu! me dit-il, c'est une fort mauvaise tete que cette femme-là ! je n'en voudrais pas pour rien. » Ce fut là sa seule critique. Du reste, il fut content, et me le témoigna avec cette franchise nobte et cava* lière qui sentait en lui son héros.
Je fus donc enchanté d'avoir une occasion de faire quelque chose qui lui fdt agréable; et très-innocemment , mais très-im-' prudemment, j'isu^ptai la proposition.
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La protégée du maréchal était l'une de ses mattressos ; elle lui avait été donnée à Tâge de dix-sept aus. Il eu avait eu une fllle , reconnue et mariée depuis sous le nom d'Aurore de Saxe. Il lui avait fait, à la naissance de cette enfant, une rente de cent louis : il lui donnait de plus , par au , cinq' cents louis pour sa dépense, li raimait de bonne amitié; mais quant à ses plaisii*s, elle B*y élait plus admise. La dooeeur, Tingénuité, la timidité de son caractère, n'avaientplasrieiid'asBeE piquant pour hii. On sait qu*am beaucoup de noblesse et de telé dans Tâme, le maréchal de Saxe avait les moeurs grÎTolses. Par goilt autant qtie parsystème , il voulait de la joie dans ses armées , disant que les Français n'ailai^ nt jamais si bien que lorsqu'on les menait caiement, et que ce qu'ils craignaient le plus à la guerre, c était Tennui. Il avait toujours dans ses c^mps un Opéra-Comique. Cétait à ce spectacle qu'il donnait Tordre des batailles; et ces jours-là , entre les deux pièces , la principale actrice annonçait ainsi : Meu^em, demain rMehe au théâtre, à eatue delà ba* tailie que donnera M, le maréchal; aprés^demain, le Coq. du Village , les Amours grivois', ete.
Deux actrices de ce théâtre, Chantilly et Beaumeriard, « talent ses deux maîtresses favorites; et leur rivalité, leur jalousie, leurs caprices, lui donnaient , disait-il, plus de. tourments quê tes hussards de ta reine de Hongrie, J'ai lu ces mots dans l'une de ses lettres. C'était pour elles que mademoiselle Navarre avait ét(> n^ligée. Il trouvait en eHe trop^'de hauteur, et pas assez de complaisance et d*àbandon. Mademoisene Verrière, avec Infi- . niment moins d'artifice, n^avÉlt pas même Tambition de le disputer à ses rivales ; elle semblait se reposer sur sa beauté du soin de plaire , sans y contribuer d'ailleurs que par l'égalité d'un caractère aimable , et par son indolence à se laisser aimer.
Les premières scènes que nous répétâmes ensemble furent celles de Zaïre avec Orosmane. Sa figure , sa voix , la sensibilité de son regard, sou air de candeur et de modestie, s'accordaieut parfaitement avec son rôle ; et dans lé mien je ne mis que trop de véhémence et de chaleur. Dès notre seconde leçon, ces mots, Zaïre, vous pleurez, furent Téeueil de ma sagesse.
La docilité de mon écolière me rendit assidu ; cette assiduité
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fut maUgnemait «cpliquée. Le maféehal ^ qui étttt aloci en
Prusse , iiistniit de BOtre intelligence , en prit une colère peu
digne d un aussi grand homme. Les cinquante louis que mademoiselle Verrière touchait par mois lui fureut supprimés , et il annonça que de sa vie il ne revcrrait ni la mère ni son enfant. H tint parole ; et ce ne fut qu'après sa mort , et un peu par mon entremise , qu'Aurore fut recoimue et élevée dam un couvent comme fille de ce héros.
Le délaissement où tombait ma Zaïre nous accabla tous lès deux de douleur. Il me restait quarante louis du produit de ma nouvelle tragédie ; je la priai de les accepter. Cependant, mademoiselle Clairon et tous nos amis nous conseillèrent de cesser de nous voir, au moins pour quelque temps. Il nous en coûta bien des larmes; mais nous suivîmes ce conseil.
Le maréchal revint. J'entendais dire de tous côtés qu'il était furieux contre moi. J'ai su depuis par le maréchal de Lœwendahl, et par deux autres de ses amis, SourdisetFlavacourt, qu'ils avaient eu bien de la peine à retenir les mouvements de sa colère. Il allait disant dans le monde, à la cour, et au roi luimême , que ce petit insolent de poète lui prenait toutes ses maîtresses (je n'avais cependant que celles qu'il abandonnait), il montrait un billet de moi qu'un ptnlide laquais avait volé à c^lle-ci . Heureusement dans ce billet , à propos de la tragédie de Cléopàtre , à laquelle je travaillais , il était dit qu'Antoine était vn héros en amour comme en guerre, « Et cet Antoine, disait le maréchal , vous entendez bien qui il est. » Cette allusion , à laquelle je n'avais point pensé, en le flattant, le calmait un peu.
Cq)mdant fétus dans des transes d'autant plus cruelles que
j'étais résolu , au péril de ma vie , de me venger de lui sHl m'eût
fait insulter. Dans cette situation , l'une des plus pénibles où je me sois trouvé, M. de la Poplinière me propo.sa de me retirer chez lui à la campagne ; et, d'un antre côté, le prince de Turenne me soulagea du ebagrin où j'étais de laisser ma Zaïre dans l'infortune.
Ce prince , me trouvant un soir dans le foyer de la Comédie française , vmt h mol , et me dit : « Vous êtes cause que le ma-
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réchal de Saxe a quitté mademoiselle Verrière : voulez-vous me donner votre parole de ne plus la voir ? son malheur sera réparé. » Ceci m'expliqua le mystère du rendez-vous qu'elle m'avait donné la veille dans le bois de Boulogne , et des -pleurs qu'elle avait versés ea me disant adieu. « Oui , mon prinee , je vous la donne , lui répondis-je , cette parole que vous me demandez. Que mademoiselle Verrière soit heureuse avec vous ; je consens à ne plus la voir. » nia prit , et je fus fidèle à ma proiiiesse.
Retiré, presque solitaire , dans cette maison de campagne, bien différente alors et de ce ()u'elle avait été et de ce qu'elle fut depuis , j'eus tout le temp» de me livrer à mes réflexions sur moi-même. Jetouniai les yeux versfafotme au bord duquel je venais de passer. Le héros de Fontenoy ; Tidole des armées et de la France entière, l'homme devant qui la plus haute nohlesse du royaumeétait dansle respect, et que le roi lui-même accueillait avec toutes les dlstmctions qui peuvent flatter un grand homme, était celui à qui j'avais manqué, sans avoir même pour excuse l'égarement d'un fol amour. Cette fdle imprudente et faible ne m'avait point dissimulé qu'elle tenait à lui par ses bienfaits, et comme au père de son enfant, .l'étais si bien instruit et si persuadé du risque épouvantable que nous courions ensem* hle , que , lorsqu'à des heures indues je me glissais chez elle , ce n'était jamais qu'en tremblant. Je la trouvais , je la laissais encore plus tremblante elle-même. Il n'était point de plaisir qui n'eût été trop chèrement payé par nos fray<ears d'être surpris et dénoncés. Et si le maréchal, instruit de ma témérité, dédaignant de m'oter la vie, m'eiit fait seulement insulter par un de ses valets , je n'opposais à cette crainte qu'une résolution à laquelle je ne puis penser sans frémir. Ah ! frémissez comme moi , mes enfants , des dangers que m'a fait courir une trop ardente jeu- ' nesse pour une liaison fortuite et passagère, sans autre cause que l'attrait du plaisir et de rocoasion. J'ai cru devoir vous marquer l'éeueil ; pour vous préserver du naufrage.
Peu de temps après , le maréchal mourut. 11 avait fini par se montrer magnanime envers moi , comme le lion de la ftUe envers le souriceau. A la première représentation de Cléopâtre ,
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«'étant Mlifé dans le oomdkir fimà face aTeemoif en sortant
de sa loge (rencontre qui me fit pâlir), il avait en la bonté de me
dire ces mots d approbation : Fort bien , monsieur^ fort bien! Je regrettai sincèrement en lui le défenseur de ma patrie, et rhom me généreux qui m'avait pardonné; et, pour honorer sa mémoife autant qu'il était en moi , je lis ainsi son épitaphe :
A Courtray Fabius , Annibal à Bruxelles , Sur la Meuse Condé, Turenne sur le Rliiu, Au léopard farouche il imposa le freiu. Et de l'aigle rapide il abattit les ailes.
La retraite où je me sauvais des tentations de Paris , m*en offrit bientôt de nouvelles; mais dans ce moment-là elle ne me donnait que de sérieuses léchons de mœurs. Pour faire connaître la cause de la tristesse silencieuse et sombre qui régnait alors dans un lieu qui avait été le séjour des plaisirs , il faut que je revienne un peu sur le passé , et que je dise oomment s'était formé et détruit cet enchantement.
M. de la Poplinière n'était pas k plus riche financier de son temps, mais il en était le plus fastueux. D*abord il avait pris pour maîtresse, et depuis pour femme, la fille d'une corné* dienne. Son intention n'avait pas été de se marier avec elle , mais elle avait su Vy obliger : voici par quel moyen. La fameuse de Tencin , après avoir élevé son frère à la dignité de cardinal , et ravoir introduit dans le conseil d'État, avait par lui un crédit obscur, mais puissant , auprès du vieux cardinal de Fleory. Mademoiselle Daucour se fit présenter à elle, et, eu jeune innocente qui avait été séduite, elle se plaignit que M. de la Poplinière, après l'avoir flattée de Tespéranee d'être sa femme, ne pensait plus à l'épouser. « H vous épousera , et j'en fais mon aifaire , tlit madame de Tencin. Cachez-lui que vous m'ayez vue, et dissimulez avec lui. »
Le moment critique du renouvellement du bail des fermes approchait; et, parmi les anciens fermiers généraux , c'était à qui serait conservé sur la liste. On fit entendre au cardinal de Fleury que c'était le moment de faire cesser un scandale qui affligeait tous les gens de bien. On lui représenta mademoiselle
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Daucour comme une victime intéressante de la sédaction , et la Poplinière comme uu de ces liommes qui se jouent de i'iimocence , après avoir surpris sa faiblesse et sa bonne foi.
Ce n'était pas encore parmi les financiers un luxe autorise que celui des maîtresoeB publiquement entretenues ; et le cardinal 88 piquait de maintenir les bonnes moeurs. Lors donc que la Poplîmère alla solUdler ses bontés pour le nouveau bail, le cardinal lui demanda ce que c'était que mademoiselle Baucour. a Cest une jeune personne dont j'ai pris soin, » lui répondit la Poplinière ; et il lui fit Téloge de son esprit , de ses talents et de sa bonne éducation. « Je suis bien aise , reprit le cardinal , de tout le bien que vous m'en dites. Tout le monde en parle de même, et l'intention du roi est de donner votre place à celui qui l'épousera. 11 est bien juste au moins qu'après l'avoir séduite, vous lui laissiez pour dot l'état qu'elle avait droit d'attendre de vous-même , et que vous lui aviez promis. » La Poplinière voulut se défendre d'avoir pris cet engagement/ « Vous Tavez abusée, insista le ministre; et sans vous elle aurait encore aon innocence. H finit r^arer ce tort-là : c*est le conseil que je vous donne ; et ne tardez pas à le suivre , sans quoi je ne puis rien pour vous. » Perdre sa place ou épouser, rallernative était pressante. La Poplinière prit le parti le moins fâcheux ; mais a sa résolution forcée il voulut donner l'apparence d'une volonté libre; et le lendemain, au réveil de mademoiselle Daucour : « Levez-vous , lui dit-il , et , avec votre mère, venez où je vais vous conduire. » £lle obéit. Ce fut chez son notaire qu'il les mena. « Écoutez , leur dit-il , la lecture de Facte que nous al- ' loBs signer. » C'était le contrat de mariage. Le coup de théâtre parut produire son effet : la^fille eut l'air dcTse pâmer, la mère embrassa les |2;enoux de celui qui mettait le comble à ses bontés età leurs va u\ . Il jouit pleinement de leur feinte reconnaissance, et, tant qu'il fut dans l'illusion d'un époux qui se croit aimé, il vit sa maison embellie par les enchantements de sa brillante épouse . Le pl us grand monde était de ses soupers et de ses fêtes ; ' mais bientôt les inquiétudes et les soupçons jaloux troublèrent son repos. Sa fenune avait pris son essor. Portée dans un tonrbillon où il ne pouvait pas la suivre , on lui donnait à elle
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des soupers dont il n'était pas , et , par des lettres anonymes , on se faisait un plaisir malin de l'avertir qu'il était la fable et le jouet de cette cour brillante que sa femme tenait chez lui. C'était dans ce temps-là qu'il m'y avait attiré ; mais je ne fus d'abord que de sa société particulière. Là , je trouvai le célèbre Rameau ; Latour, le plus habile peintre en pastel que nous ayons eu ; VaucansoD , ce merveilleux mécanicien; Carie Yanloo , ce grand dessinateur et ce grand coloriste, et sa femme , qui la première, avec sa voix de rossignol, nous avait fait connaître les chants de Tltalie.
Madame de la Poplinière me marquait de la bienveillance. Elle voulut entendre la lecture d'y^r/5^omé«tf; et, de tous les critiques dont j'avais pris conseil , ce fut à mon gré le meilleur. Après avoir ent«idu ma pièce , elle en fit l'analyse avec une clarté, une précision surprenante ; me retraça de scène en scène le cours de Taetion, remarqua les endroits qui lui avaient para beaux, comme ceux qu'elle trouvait faibles ; et, dans toutes les corrections qu elle me demanda , ses observations me frappèrent comme autant de traits de lumière. Ce coup d'œil si vif, si rapide, et cependant si juste, étonna tout le monde; et dans cette lecture , quoique assez applaudi moi-même , je dois dire que son succès fut plus éclatant que le mien. Son mari en était tristement interdit. A travers son admbration pour cette heureuse &cilité de mémoire et d'mtelllgence, pour cette verve d'é* loquence qui tenait de l'inspiration, enfin pour cet accord de l'esprit et du goût qui Tétonnatt comme nous dans sa femme , on voyait percer , malgré lui , un fond d'humeur et de chagrin dont lui seul connaissait la cause. Il avait voulu la retirer de x;e grand monde où elle était lancée; mais elle avait traité de tyrannie capricieuse et d'esclavage humiliant la gêne où il prétendait la réduire , et de là les scènes violentes qu'il y avait entre eux sans témoms.
Là Poptmière se soulageait avec nous, surtout ave« moi , par des satures de ce monde dont U était excédé , disait-il , et dont il voulait s'éloigner. H m'avait engagé à loger près de lui. ."Ma simplicité, ma franchise, lui convenaient, a Vivons ensemble, me disait-il; nous sommes faits pour nous aimer; et laissez là.
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cFO}'ez-moi , ce monde qui vous a séduit i- comme il m'avait sé« duit moi-mém^. Et gu'eu attendez-vous ? — Des protecteurs , lui dis-je, et quelques moyens de fortune. — Des protecteurs! Ah ! si vous saviez comme tous ces gens-là protègent ! ... De la
forluae ! et n'en ai-je pas assez pour nous deux? Je n'ai point d'enfant , et , grâce au ciel , je n'en aurai jamais. Soyez tranquille , et ne nous quittons pas ; car je sens tous les jours que vous m'êtes plus nécessaire. »
Malgré sa répugnance à me voir lui échapper, il ne put refuser à madame de Tencin, qu'il ménageait par politique., il ne put, dis-je, lui refuser de me mener chez elle pour lui lire ma tragédie : c'était Arisiomène qu'on v^it déjouer. L'audilbtre était respectable. Ty vis rassemblés Montesquieu, Fontenelle, Mairan , Marivaux , le jeune Helvétius , Astnie , je ne sais qui encore, tous gens de lettres ou savants , et au milieu d'eux une femme d'un esprit et d'un sens profond , mais qui , enveloppée dans son extérieur de bonhomie et de simplicité , avait plutôt l'air de la ménagère que de la maîtresse de la maison : c'était là madame de Tencin. J'eus besoin de tous mes poumons pour me faire entendre de Fontenelle ; et, quoique bien près de son oreille, il me fallait encore prononcer chaque mot avec force et à haute voix ; mais il m'écoutait avec tant de bonté, qu^il me rendait doux les efforts de cette lecture pénible. Elle fut, comme vous pensez bien , d'une monotonie extrême , sans inflexions , sans nuances. Cependant je fus honoré des suffrages de l'assemblée ; j'eas même l'honneur d'être du dîner de madame de Tencin ; et dès ce jour-là j'aurais été inscrit sur la liste de ses convives. Mais M. de la Poplinière n'eut pas de peine à me persuader qu'il y avait là trop d'esprit pour moi ; et, en effet , je m'aperçus bientôt qu'on y arrivait préparé a jouer son rôle , et que l'envie d'entrer ea scène n'y laissait pas toujours à la conversation Ut liberté de suivre son cours ûicOe et naturel. Cétait à qui saisirait le plus vite , et comme à la volée, le mo- ' ment de placer son mot, son conte, son anecdote, sa maxime ou son trait léger et piquant ; et, pour amener l'à-propos, on le tirait quelquefois d'un peu loin.
Dans Marivaux, l impatience de fair^ preuve de finesse et de
iù uiMùtm
sagacité perçait visiblement. Montesquieu, avec plus de calme, attendait que la balle vint à lui; mais il Tattendait. Mairan guettait Toceasion. Àstme ne dai^^t pas Tatteadre. Fontenelle seul la laissait venir sans ladiereher ; et il usait si sainement de Tattention qti*on d<mnaitè l'entendre, que ses mots Ans, ses jolis contes n'occupaient jamais qu un moment. Ilelvétius, attentif et discret , recueillait pour semer un jour. C'était un exemple pour moi que je n'aurais pas eu la constance de suivre : aussi cette société eut-elle pour moi peu d'attrait.
Il n'en fut pas de même de celle d'une femme -que mon heu* reuse étoile m'avait fait rencontrer chez madame de Tendn, et qui dès lors eut la bonté de m'inviter à Taller voir. Cette femme, qui commençait à choisir et à composer sa société littéraire, était madame Geoffirin. Je répondis trop tard à son in* vitation, et ce fut encore M. de la Poplinière qui m'empêcha d'aller chez elle. « Qu'iriez- vous faire là ? me dit-il \ c'est encore un rendez-vous de beaux-esprits.
C'était ainsi qu'il m'avait captivé lorsque arriva mon aventure avec le maréchal de Saxe ; mais ce qui m'attacha le plus étroitement à lui fut de le voir malheureux lui-même, «t de m'apercevoir du besoin qu'il avait de moi. Les lettres anonymes ne cessaient de le harceler : on rassurait qu'à Passy même un rival heureux continuait de voir sa femme. 11 l'observait, il la ûiisait surveiller nuit et jour; elle en était instruite , et ne voyait en lui que le geôlier de sa prison.
Ce fut là que j'appris ce que c'est qu'un ménage où d'un côté la jalousie, et de l'autre la haine , se f^lissent comme deux serpents. Une maison voluptueuse , dont les arts , les talents, tous les plaisirs honnêtes, semblaient avoir fait leur séjour, ' et dans cette maison le luxe, l'abondance, l'affluence de tous les biens, tout cela corrompu par la déflance et la cramte , par les tristes soupçons et par les noirs chagrins ! Il fiillait voir à table ces deux époux vis-à-vis l'un de l'autre; la morne taciturnité du mari, la iière et froide indignation de la femme, le soin que prenaient leurs regards de s éviter, et l'air terrible et sombre dont ils se rencontraient, surtout devant leurs gens; l'effort qu'ils faisaient sur eux-mêmes pour s'adresser quelques
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paroies , et le ton sec et dur dont ils se répondaient. On a de la peine à concevoir comment deux êtres aussi fortement aliénés poovaie&t tiabiter ensemble ; mais elle était détemiiaée à ne pas qilitler sa maison, etkai,aiix yeux du monde et en bonne Justice j n*avait pas droit de Ten chasser.
Moi , qui savais enfin la cause de cette mésintelligence, je ne négligeais rien pour adoucir les peines de celui dont le coeur semblait s'appuyer sur le mien. Un misérable que je dédaigne de nommer, parce qu'il est mort, m'a accusé d'avoir été Win des complaisants de la Poplinière. Je commence par déclarer que jamais je n'ai reçu de lui le plus léger bien£adt. Après cela, je conviens sans rougir que , par un sentiment très-naïf et très- tendre, je m'étudiais à lut complaire. Aussi éloigné de l'adulation que de la négligence , je ne le flattais pas, mais je le consolais : je hn rendais le bon office qu'Horace attribuait aux Muses : FoslenectmsQkaneidaHs^ etdato gaudeUf^ alm». Et plût au ciel qu'il n'eût pas été lui-même plus indulgent pour ma vanité que je ne l'étais pour la sienne! Cet esprit de propriété qui exagère à nos yeux le prix de tout ce qui intéresse, lui faisait tant d'illusion sur le jeune poète qu'il avait adopté , que tout ce qui coulait de ma plume lui semblait beau; et, au lieu d'un ami sévère dont j'aurais eu besoin , je ue trouvais en lui qu'un très-&cile apj^nÂateur. Ce lîit Tune des causes auxqudles f attribue cette mollesse d'application dont mes ouvrages, se ressentirent tout le temps que je fus ebez lui.
Vers la fln de l'automne, l'ennui lui lit quitter sa triste maison de campagne; et peu de temps après arriva l'aventure qui le sépara de sa femme. Un jour que dans la plaine des Sablons le maréchal de Saxe donnait au public le spectacle de la revue de ses uhlans , la Poplinière , plus excédé que jamais de lettres anonymes , qui lui répétaient que sa femme recevait chez elle toutes lêi nuits le maréchal de Richelieu , prit le temps où elle était à la revue pour visiter son appartement, et voir comment un homme pouvait y être introduit , malgré la vigilance d'un porter dont (l était sûr. Il avait avec lui , pour l'aider dans cette redierche , Vaucanson et Balot; celui-ci petit avocat, d'un esprit fm et pénétrant , mais personnage assez grotesque par la
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sin^^ularité d'un laiiiïagt' trivial et liy|)erl>oliqui' , et d'un carac* tère nieli' do bassoss»* et d'orfïueil , fier et haut par boutades, et senile par habitude. C'était lui qui h)uait M. delà Poplinière sur la finesse de sa peau , et qui , dans un moment d^humeur , disait de lui : Qu'il s'en aille cuver son or. Pour Vaucansoii , tbut son esprit était en génie ; et, hors des mécaoiqoes, rien de igDorant et riea de plue borné çue loi.
En visitant Vappartenwnt de madame de la Poplinière, fialot fit la remarque que , dans le cabinet où était ton davedn , on avait tendu un tapis de pied, et que cependant il n'y avait dans la cheminée de cette pièce ni bois, ni cendres, ni chenets , quoique le temps fiU d^jà froid et que Ton fît du feu partout, l^ar induction, il s'avisa de frapper de sa canne la plaque de (a clieminée; la plaque sonna creux. Aloi^ Yaucanson, s'appitK ebimt, s'aperçât qu'elle était montée à charnière, et si parfaitement unie au revêtement des côtés, que ia jointure en était presque ImperceptSde. « Ah ! monsieur, B*éorla*t41 en se toor^ nant vers la Poplinière, le bel ouvrage que Je vois là l et Veicel* lent ouvrier que celui qui Ta fait ! Cette plaque est mobile , elle souvre; mais la charnière en est d'une délicatesse!... non, il ir y a point de tabatière mieux travaillée. L'habile homme que 4 eUii-Ià ! — Quoi î monsieur, dit la Poplmièrc en pâlissant, vous êtes sûr que cette plaque s'ouvre ? — Vraiment ! j'en suis sdr , je le vols, dit Vaucanson, ravi d'admiration et d'aise : rien n'est plus merveilleux. — Et que me ûiit votre merveille ? il s'agit bien Ici d'i^mirer. — Ah I monsieur, de tels ouvriers sont fnrt mes ! j'en al de bm», assurément; mais je n^en ai pas un qui...
Laissons là vos ouvriers, interrompit la Poplinière , et qu'on m'en appelle un qui fasse sauter cette plaque. — C'est dommage , dit Vaucanson , de briser un chef-d œuvre aussi parfait que celui-là »
Derrière la plaque, une ouverture faite au mur mitoyen était fermée par un panneau de boiserie qui , couvert d'une glace dans la mafinm voisine, s'ouvrait à volonté , et donnait une libre 'entrée danale cabinet demusique au locatairedandertin de l'appartemenf contigu. Le malheureux la PopHnîère , qui ne cherw 'ditfit Isérois, qu^un moyen légitime de se délivrer de.safeinme,«
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«ifoya qoerk imcmiimiMaire, et fiteonstater tur-te-chaoïp , iwrun pioeèshwlial, sa découverte et sa disgrdee.
Sa femme éuU enoéie à la revue, lorsqu'on vint Tavertir d|B ce qui se passait chez eHe. Pour y rentrer, ou de gré ou de forcis,
elle pria le maréchal de Lœweudalil de l'y accompagaer ; mais la iK)rte lui fut fermée, et le maréchal ne voulut pas prendre sur lui de la forcer. Elle eut retours au maréchal de Saxe ^ i^ne je rentre chez moi , lui dit-elle , et que je parle à mon mari ; c'est asses: vous m'aurez sauvée. » Le maréchal la Ht monter dans son carrosse, et, en arrivant à la porte, il descendit, et frappa lui-même. Le fidèle portier, entr'oiivrant la porte ^ voulut lui dire qu'il kii était défendu. « Et ne me connaissez- . vous pas? lui dit le maréchal. Apprenez que pour moi il n'y a point de porte fermée. Entrez, madame, entrez chez voilai » 11 lui donna la main, et moula avec elle.
La Poplinière , effarouché , vint au-devant de lui. Eh bien ! mon ami, qu'est-ce? lui dit le maréchal; un esclandre, des scènes; un spectacle pour le public? Il n'y a pour vous dans tout cela que du ridicule à gagner. Ne voyez-vous pas qu'on ne eherehe qu'à vous brouiller ensemble, et qu'on y emploie toutes sortes de ruses? N'en soyez point la dupe. Écoutez votre femme, qui se justifiera pleinement à vos yeux, et qui ne demande qu'à vivre convenablement avec vous. » La Poplinière se contint respectueusement eu silence ; et le maréchal s'en alla , «a leur recommandant la décence et la paix.
Tête à téte avec son mari, madame de la Poplinière s'arma de tout son courage et de toute son éloquence. Elle lui demanda sur quel nouveau soitpçon , sur quelle délation nouvelle il lui avait foit fermer sa porte. Et lorsqu'il parla de la plaque, elle s'indigna qu'il,|i|i(çrû|complicede cette coupable invention. N'é^ tait-ce pas dmM, ïu^n plutôt que chez elle, qu'on avait vouUi pénétrer ? Et, pour avoir à jevw insu pratiqué ce passage d'une maison à l'autre , que fidleit-il qu'un domestique et deux ouvriers corrompus.^ Mais quoi ! y avait-il à douter delacaused'un stratagème si visiblement inventé, pour la perdre dans son esprit? « J'étais trop heureuse avec vous, lui dit-elle; et c'est mou tM)nheur qui irrite coutre moi l'envie. Les lettres ano-
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nyraes ne lui ont pas snfB; il liri ftUaîcdes pfMives, et , dans
sa rage, elle a imaginé cette détestable machine. Que dis-je? et, depuis que l'envie s'obstine à me persécuter , n'avez-vous pas dû voir quel était à ses yeux mon crime? Quelle est dans Paris Tautre femme dont le repos , l'honneur soit si violemment attaqué? Ahl c'est qu'aucune d elles n'a le tort que J'avais, et que J'aurais encore si tous anriez été plus juste. Je contribuais au bonheur d*un homme dont Teq^t, les talents, la considération, rhonoràble existence, font le tourment des envieux. Cest vous qu'ils veulent rendre et ridiculb et malheureux. Oui, e^est là le motif de ces libelles anonymes que vous recevez tous les jours; et c'est le succès qu'on espère de ce piège grossier que l'on vous a tendu. » Alors, se jetant à ses pieds : « Ab ! nïonsieur, rendez-moi votre estime, votre confiance, j'ose dire votre tendresse, et mon ampur vous vengera, en me vengeant moi* même , du mal que nous ont fait nos communs ennemis. »
Malheureusement trop oonvamcu, la Poplinière futinOexiMe. « Madame, lui dit'Il , tout Fartillce de vos paroles ne me Ml point changer de résolution : nous n'habiterons plus ensemble. Si vous vous retîr«35 modestement, sans bniît, je prendrai soin de votre sort. Si vous m'obligez de recourir aux voies de rigueur pour v^us faire sortir de chez moi , je les emploierai ; et tout sentiment d'indulgence et de bonté pour vous sera étouffé dans mon âme. » Elle sortit. Il lui donna, je crois, vingt mille livres de penâon alimentaire, avec quoi elle alla vivre oupkitôt inourirdansun réduit obscur, délaissée de ce beau monde qui l'avait tnat flattée , et ^ui k nl^tnil^ fut dans le malheur. Une glande qu'ett^iîÉÉli^^ÎB ftit le foyer d'une humeur corrosive qui fai dé» é i i%tete t^ait* Le marédUil de Richelieu , qui se donnait ailleurs^tfes pàsse-temps et des plaisirs , tandis qu'elle se consumait dans les douleurs les ptus cruelles , ne laissait pas de lui rendre, en passant, quelques devoirs de bienséance; aussi disait-on dans le monde , après qu'elle eut cessé de vivre : « En vérité, M. de Richelieu a eu pour elle des procédés bien admirables î il n'a pas cessé de la> voir jusqu'à son dernier moment. « >
CTétatt pour être aimée ainsi que eè^ Ibé^ çhez elle»
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avec waê etmàmtt honnête , aurait joui de Testinie ]nil>Kqtte et
des agréments d'une vie honcHréc et délideuse, avait aaeriOé sou repos , sa pudeur , sa fortune, tous ses plaisirs ; et ce qui rend plusefilrayant encore ce délire de la vanité, c'est que ni le cœur ni les sensn'y avaient eu qu'une part très légère. iNladame de la Poplinière, avec une tête assez vive , était d'une extrênae froideur' mais un duc à bonnes fortunes lui avait paru , comme a bien d'autres, une glorieuse conquête. Ce ûit là ee qui la perdit.
La Poplinière, séparé dé sa femme, ne songea plus qu'à vivre en homme libre et opulent. Sa maison de Passy redevint le séjour le plus charniaut, mais le plus dangereux pour moi. Il avait à ses gages le meilleur concert de musique qui fût connu dans 45e temps-là. Les joueurs d'instruments logeaient chez lui , et pré^waient oisemble le matin , avec un accord merveilleux, les symphonies qu'ils devaient exécuter le soir. Les premiers talents des théâtres, et singulièrement les chanteuses et les dansensés de TOpéra, venaient êmbeIKr ses soupers. A ces soupers, après que de brillantes voix avalait eharmé Toreille , on était agréablement surpris de voir, au son des instruments, Lany , sa sœur, la jeune Pluvii-né , quitter la table, et , dans la même salle, danser les airs qu'exécutait la symphonie. Tous les habiles musiciens qui venaient d'Italie, violons, chanteuses et chanteurs, étaient re<;,us, logés, nourris dans sa maison, et diacun à Tenvi brillait dans ces concerts. Rameau y composait ses opéras; et ^ ks jdurs de fêtes, à la messe de la chapelle domestique , il nous donnmt sur Torgue des morceaux de verve étonnants. Jamais bourgeois n'a mieux vécu en prince , et le» princes venaient jouir de ses plaisirs.
A son théâtre, car il en avait un , on ne jouait que des comédies de sa façon , et dont les acteurs étaient pris dans sa société. Ces comé-dies , quoique médiocres, étaient d'assez bon scout , et assez bien écrites pour qu'il n'y eût pas une complaisance excessive à les applaudir. Le succès en était d'autant plus assuré , que le spectacle était suivi d*on splendide souper, auquel l élite des spectateurs, les ambassadeurs de T Europe, la plus haute, no* blesse, et les plus jolies fémmes de Paris, étaient kivités.
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La Poplinière en faisait les honneurs en hoimne qui avait pris dans le monde le sentiment des convenances; dont l'air , le ton et les manières n'avaient rien que de bienséant; dont l'orgueil même savait s^envelopper de politesse et de modestie, et qui, dans les respects quil rendait aux grands, ne laissait pas de garder encore un certain air de civilité libre et simple qui lui allait bien, parce qu*il lui était naturel. Personne, quand il voulait plaire , n*était plus aimable que lui. Il avait de Tesprit , de Ja galanterie, et, sans aucune étude ni beaucoup de culture , assez de talent pour les vers. Hors de chez lui , ceux nvèine qui venaient de jouir de son luxe et de sa dépense ne manquaient pas de trouver ridicule Texistence quMl se donnait ; mais chez lui il ne sVntendait que féliciter et louer, et, avec plus ou moins de complaisance , chacun lui payait eu flatterie les plaisirs qu'il lui avait donnés. Cétait bien, connne on le disait , un vieil eolpuit Àté de la fortune ; mais moi qui le voyais habituellement ^t de près , et qui m'aiOigeais quelquefois dé le trouver un peu trop vain , je m*étonne aujourd'hui qu'il ne le fût pas davantage. , ;
Un défaut bien plus déplorable que cette vanité de richesse et de faste, c'était en lui une soif de Tantale pour un genre de voluptés dont il ne pouvait plus ou presque plus jouir. Le liuancier de la Fontaine se plaignait qu'au marché ton ne vendit pas le dormir^ comme le manger et le boire, Ëour celui-ci, ce n*était point te dormir qu'il aurait voulu payer au poids de l'or.
Les plaisin le sollicitaient; mais, en contraste avec la fortune qui les lui amenait en foule , la nature lui en prescrivait uiie abstinence humiliante; et cette «Itemati!» de tentations.co^tînuelles et de continuelles privations , était un supplice potur lni. Le malheureux ne pouvait se persuader que la cause en fiU en lui-même. Il ne manquait jamais d'en accuser l'objet présent ; et toutes les fois qii'un objet nouveau lui semblait avoir plus d'attraits , on le voyait galant , enjoué , comme épanoui par ce doux rayon d'espérance : c'était alors qu'il était aimable. Il faisait des contes joyeux , il chantait des chansons qu'il avait composées , et d*un style tantôt plus libre , tantôt plus délicat , seton l'objet qui ranimait; mais autant il avait été vif et charmé le soir , autant , le lendemvn , il était triste et iiiécontent. . -
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Cependant moi , qu'environaaient les occasions de fadUr , je ii'élais rie» inoms^'infoillibie. Je aentals bienqu^eUes nCëtiea^t nuiiilileit et que, pour m'en défeodre^ il eût fallu m'en éloigner ; malt je n*en avais pas la forée. Le eorridor où je logeais était le plus souvent peuplé de filles de spectacle. Avec un pareil voisinage, il était difûcile que je fusse écoaoïne et des heures de mou sommeil et de celles de mou travail. Les plaisirs de la table contribuaient aussi à obscurcir en moi les facultés intellectuelles. Je ne me doutais pas que la tempérance fût la nourrice du génie, et cependant rien n'est plus véritable. Je m'éveillaîB la tête trou- Me, et les idées appesanties dee vapeurs d*un ample souper. J^ m^étxmnals que mes esprits ne fussent pas aussi purs, aussi libres que dans la rue des Mathurins ou que dans celle des Maçons. Ah ! c'est que le travail de Timagination ne veut pas être embarrassé par celui des autres organes, I^es Muses, a-t-on dit, soai chastes ; il aurait fallu ajouter qu'elles étaient sobres : et Tune et l autre de ce^ maximes étaient chez moi dans un profoiul oubli.
J'avais négligemment fini la tragédie de Cléopâire; et cette pièce 9 qui, dans le recueil de mes œuvres, est aujourd'hui ep que j*ai travaillé avee le plus de soin , se ressenfyiU ahrê>^ comme je Tai dit aiBeurs S <le la préeipUaUan avee iaqwik an écrU iians m âge ton n^a pas^ encore senii combkn U estt difficile de bien écrire. Elle eut besoin de toute l'indulgenoe du public pour obtenir un demi-succès de onze représentations. J'avais mis sur le théâtre le dénomment que me donnait l'histoire, et Vaucanson avait bien voulu me fabriquer un aspic automate qui, dans le moment où Cléopâtre le pressait sur «m sein pour en exciter la morsure , imitait presque au naturel le ^^ÈièÊKmÉm^ la aurprîse que causait €9
ptàÉ tOM^ét^ fUs^ diversion au véritable Intérêt du mimiei^ 3?ai préféré depuis un dénoûmeut plus simple. Au reste , je dois reconikattre que j*avais trop présumé de mes forces , en espérant de faire pardonner à Antoine Texcès de son égarement. L'exemple en est terrible, ^ais l'extrême difficulté était de le rendre touchant.
Je cherchai mi siyet plus patliétique , et je crus le trouver
* /^<0fr» ta pvéfkce d« ta tragédie 4e Ctéop.Ure.
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dans la iaMe te Mroottte. Il y avait quelque vesaenèlMm avee Viphêgéniê en jhiMe; maii, par lea eamtèm el le» incidenta de l'actkm, en deux ai^eta étaieol ai dififoents , que le même poêle grec, Euripide ^ les avait traités Tun et Tautre.
(Cependant , h peine ma pièce eut-elle été reçue et inise en répétrtion , qiie le bruit courant dans le monde fut que , dans un s^jet tout semblable à celai de Racine , je voulais jouter avec lui.
A ce bruit, répandu avec l'affectation d'une malveillance marfûée, je m'aperçus que j'avai&des ennemis; je fus même averti ^fOB j*en avus une nuée. Ten demandais la cause , je Tignorala «km; mais depuis j*ai bien su pourquoi. Au théâtve, la douée el perfide Gaossin m'avait aliéné tout son parti , et il était noB^ breuz; eariléttiitforméd'aborddesesamls, etpoisdesennemis de mademoiselle Clairon , auxquels se ralliaient les zélés partisans de mademoiselle Duniesnil. Clairon , par ses succès^, enlevait toujours quelque rôle à l'une et à l'autre de ces actrices.; et moi, son poète (jdèle, j'étais aussi l'objet de leur inimitié. Parmi les amateurs et les intrigants des coulisses , j'avais de jnéme contre moi tous les ennemis de Voltaire , et , de plus , aaa enthousiastes « qui » tnen moins généreux que lui , ne toléraient pas méine te suoeèa an-tesous te siens, Bi^n des sociétés que j'avais négligées après y avoir«été reçu m'en Toulaient de n'avoir pas mieux répondu à leurs prévenances; et l'ainitié qu'avait pour moi la Poplinirre faisait rejaillir contore moi la haine de ses envieux. Aj<iute/.-y ci'tlr foule de tiens naturellement disposés;! rabaisser ceux qui s t lcvent , et a j>>uir de la disgrâce de ceux qu'ils ont vus prospérer, vous concevrez comment, sans avoir fait du mal , sans même en vouloir à personne, j'avais déjà tnt d'ennemis. Ten avaijs même parmi les jeunes gens, qui, . ayant entendu parier tets le monde de mes ûrivoles aventures, me supposaient en galanterie les prétentions de leur fatuité , et qui ne me pardonnaient pas de rivaliser avec eux : ce qui prouve, en passant, que l'ancienne maxime, 'CacActo vie>t ne convient à personne mieux qu'à l'homme de lettres , et que ce n'est que par ses écrits qu'il lui est permis d'être célèbre.
Mais un ennemi plus terrible que tous ceux-là pour mni , et* fut le café de Proeope. J ayais d'abord fréquenté ce café , le
rendez-vous des habitués et des arbitres du parterre , et j*y étais assez bien venu ; mais , après le succès de Denys et d'Jristo^ mène y on m'avait donné le conseil imprudent de n'y plus aller; el j'avais suivi oe conseil . Une retraite si soudaine et si brusque , attribuée à ma vanitéf me fit le plus grand tort; et autant cette espèce de tribunal m'avait été favorable, autant il me devint . contraire. (Test pour vous , mes enfonts , un avis d*étre réservés dans vos liaisons de jeunesse; ear il est difficile de se tirer de celles où Ton s'est engagé , sans y laisser d'amers ressentiments et de cruelles inimitiés. Au Heu de dénouer insensiblement, je rompis^ ce fut une très-grande faute.
Enfin, trop de sincérité, peut-être aussi trop de roideur que j'avais dans le caractère , ne me permit jamais de dissimuler l'aversion et le mépris dont j^étais plein pour ces malheureux journalistes qui e^taquerd tous les Jôurs, disait Voltaire , ce q>ie nom amms de meilleur, qui louefU ce que nous wons de plus mauvais y et qui font de la noble profession da lettres un métier aussi lâche et aussi méprisable qu'eux. Dès mes premiers succès, je m'en vis assailli comme par un essaim de guêpes; et, depuis Fréron jusqu'à l'abbé Aubert, il n'y a pas un de ces vils écrivains qui ne se soit vengé de mes mépris par son déchaînementcontre tous mes ouvrages. * • i
Telles étaient les dispositions d'une partie du public , lorsque je mis au jour la tragédie des Héraclides. C'était la plus £iible« moit écrite de mes pièces de théâtre, mais la plus pathétique ; et, aux répétitimis, je ne puis exprimer Fimpression qu'elle avait finte. Mademoiselle Dumesnil y joiuiit le rôle de Déjanire ; mademoiselle Clairon, celui d'Oljrmpie; et, dans leurs scènes, l'expression de l'amour et de la douleur de la mère était si déchirante , que celle qui jouait la fille en était pénétrée au point de ne pouvoir parler. L'auditoire fondait en larmes. M. de la Poplinière , ainsi que tous les assistants , me répondaient d'un plein suecès.
J*ai fait entendre ailleurs > par quel événement tout l'effet de oe pathétique fui détruit à la première représentation. Mais ee que je n*ai pas voulu éxpliquer dans une préfoce , je puis le dire
* l^oye^ la préface da théâtre*
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clairement dans des iiiéiiioires particuliers. Mademoiselle Duluesuii aimait le vin ; elle avait coutume d'en boire im gobelet dans les entr^actes» mais assez trempé d'eau pour ne pas Tenivrar. Malbeureaseiiieat, oe jour-là « son laquais le lui vena pur, à aon inso. Dans le premier aete, elle venait d*étre sufaKme et applaudie avec transport. Toute bouillante eneore « elle avala œ vin , et il hii porta à la téte. Dans eet état dMvresse et d'étonrdissement, elle joua le reste de son rôle, ou plutôt le balbutia d'un air si égaré , si liors de sens, que le pathétique en devint risible; et l'on sait que lorsqu'ime fois le parterre commence à prendre le sérieux en raillerie, rien ne le touche plus» et» en froid parodiste, il ne cherche qu'à s'égayer.
Gomme on ne savait pas dans le public ce qui était arrivé dans la coulisse , on ne manqua point d'attribuer au rôle l'eitiavagance de Pactrice; et le bruit de Paris fut que le ton de ma pièce était d'une ftmiliarité si Me et si plaisante qu'on en avait ri aux éclats.
Quoique mademoiselle Dumesnil ne m'aimât point, comme, elle s'attribuait au moins une partie de ma disgrâce , elle crut devoir faire ses efforts pour la réparer. On redonna, malgré moi , la pièce ; elle fut jouée, par les deux actrices, aussi bien qu'il était possible; le peu de monde qui la voyait y répandait de douces larmes; mais la prévNition contraûre une fois établie, le coup était porté. Elle ne s*en releva point, et, à la sixième représentation , je voulus qu'cm l'interrompît.
Mes enfants auront lu le récit que j'ai fait ailleurs ' de la féte qui m'attendait à Passy le jour de la première représentation des Héraclides^ et dont le contre-temps aurait mis le comble à mon humiliation , si je n'avais eu la présence d'esprit d'en éviter le ridicule, en posant sur la tête de mademoiselle Clairon cette couronne de laurier qu'on m'offrait si mal à propos. Je ne rappelle ici cet incident que pour faire voir avec quelle assuxanee M. de la PopUnière avait compté sur le succès de mon ouvrage. Il persista dîms Topinion qu'il en avait eue , et son amitié redoubla de chaleur pour me tirer 4e rabattement où j'étais comme anéanti.
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Mon esprit, en se relevant, prit wi earaetère un peu plus mâle, et même une teinte de philosopliie, grâce à l'adversité, grâce peutêtre aussi aux liaisons que j'avais formées. Mon enchantement à Passy n'était pas tel qu'il me fît oublier Paris ; et, plus souvent que n'eût voulu M. de la Poplinière ^ j'y faisais de petits voyages, Chez ma bonne madame Harenc, que je n'ai jamais négligée, j'a- . vais fait oonnaifsanee avee d'Alembertet la jeone mademoiselle rEspinaase, qui, tous les deut, y aocompi^gnaient madame da Defifond tontes les Ibis q u'elle y venait souper. Je ne fais que nommer ici ces personnages intéressants : J'en parlerai à Idsir dans la suite.
Une autre société où je fus attiré, je ne sais plus comment, fut celle du baron de Holbach. Ce fut là que je connus Diderot, Helvétitts, Grimm, et J. J. Rousseau, avant qu'il se fût fait sauvage. Grimm, alors secrétaire et ami intime du jeune comte de Frise, neveu du maiéehal de Sase, nous donnait , chez lui, qn dîner toutes les semaines ; et, à ce dtner de garçon, régnait une liberté franche ; mais e^étdt un mets dont Rousseau ne goûtait que trèssobrement. Personne mielix que lui n'observait la triste maxime de vivre avec ses €mis comme s^Us deoaient être un Jour ses ennemis. Lorsque je le connus, il venait de remporter le prix d'éloquence à l'Académie de Dijon , avec ce beau sophisme où il a imputé aux sciences et aux arts les effets naturels de la prospérité et du luxe des nations. Cependant il n'avait pas encore pris couleur comme il a fait depuis, et il n'annonçait pas l'ambition defalresed». Ou son orgueil n'^t pas né, ou il se cachait sous les dehors d'une politesse timide, qudquefois même obséquieuse, et tenant derhumiUté. Mais, dans sa réserve craintive, on voyait de la défiance ; son regard en dessous observait tout aveeune om* brageuse attention. Il se communiquait à peine, et jamais il ne se livrait. Il n'en était pas moins amicalement accueilli : comme on lui connaissait un amour-propre inquiet, chatouilleux, facile à blesser, il était choyé, ménagé, avec la même attention et la même délicatesse dont on aurait usé à l'égard d'une jolie femme bien capricieuse et bien vaine , à qui l'on aurait voulu plaire. Il travaillait alois à la jnusfque du De^in du yiUaqe\ et il nous diantalt au clavecin les airs qu'il avait composée Nous en étions
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cluntn^; noas ne rétions pas moins de la manière f«*me, ani-
mée et profonde dont son premier essai en éloquence était écrit. Rien de plus siûcère, je dois le dire, que notre bienveillance pour sa personne et que notre estime pour ses talents. C'est le souvenir de ce temps-là qui m'a indigné contre lui, quand je Tai vu , . pour des fadaises ou pour des torts qu'il avait lui-même, calomnier des gens qui le traitaient si bien et ne demandaient qu'à l'aimer. J*ai vécu aveè eux tonte lenr vie; j'aorai lieu de {larler de leur esprit et de leur âme. Jamais je n'ai aperçu en eux rien de semblable au caractère que son mauvais génie leur a attribué. .
A mon égard, le peu de temps que nous fûmes ensemble dans leur société se passa, entre lui et moi , froidement, sans atfcction, sans aversion l'un pour l'autre; nous n'eûmes ni lieu de nous plaindre ni lieu de nous louer de notre façon d'être eusemble^ et, dans ce que j'ai dit de lui et dans ce que j'en puis . dire encore, je me sens parfaitement libre de toute personnalité- Mais le fruit que je retirai de son commerce et de son exemple fut un retour d^^éQexion sur l'imprudence de ma jeunesse. < Voilà, disais-je, un homme qui 8*est donné le teînpa de penser avant que d'écrire; et moi , dans le plus difficile et le plus périlleux des arts, je me suis hâté de produire presque avant que d'avoir pensé. Vingt ans d'étude et de méditation dans le silence et la retraite ont amassé, mûri et fécondé ses connaissances ; et moi je répands me5 idées lorsqu'à peine elles sont écloses, et avant * qu'elles aient acquis leur forccet leur accroissement. Aussi voiton dans ses premiers écrits une plénitude étonnante, une virilité parfaite; et, dans les miens, tout se ressent de la verdeur ou de la Êiiblesse d'un talent que l'étude et la réflexion n'ont pas assez longtemps nourri. Ma seule excuse était mon infortune, et le bcr soin de travailler incessamment et à la hâte pour me procurer de quoi vivre. Je résolus de me tirer de cette triste situation, fallût il renoncer aux lettres.
T'avais quelque accès à la cour, et la disgrâce de M. Orry ne m'avait pas ôté toute espérance de fortune. La même femme dont le crédit l'avait fait renvoyer me savait gré d'avoir plus d'une fois été l'écho de la voix publique dans des vers où je célébrais ce qui était d^e de louange dans le règne de son amant. Un
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petil pQ&m que j'avais eomposé sur rétablissement de TÊcole mflitttre^moiiuaieDt éle?é à la gloire da roi par les PàriM, amis de cœur de madame de Pompadour ; ce petit poème, dis-je , IV vait intéressée, et in*avait>mi9 en favear auprès d'elle. L'abbé de
Bernis et Ducios allaient la voir ensemble tous les dimanches; et comme ils avaient l'un et l'autre quelque amitié pour moi , j'allais en troisième avec eux. Celte femme, à qui les plus grands du royaume et les princes du sang eux-mêmes faisaient la cour à. sa toilette, simple bourgeoise qui avait eu la faiblesse de vou- - loir plaire au roi et le malheur d'y réussir, était dans son élévation la meilleurefemmedu monde. Elle nous recevait tous les trois âttilièrement, quoique avec des nuances de distinction très-sensibles. A l'un elle disait, d'un air léger et d'un parler bref , ^oit* jour^ Ducios i à l'autre, d'un air et d'un ton plus amical, Boti' Jour, abbéj en lui donnant parfois un petit soufflet sur la joue; et à moi, plus sérieusement et plus bas , Bonjour y Marmontel. L'ambition de Ducios était de se rendre important dans sa province de Bretagne; rambition de Tabbé de Bernis était d'avoir un petit logement dans les combles des Tuileries, et une pension de cinquante louis sur la cassette; mon ambition, à moi, était d'être occupé utilement pour moi-même et pour le public, sans dépendre de ses caprices. C'était un travail assidu et tranquille que je sollieitais. « Je ne me sens pour la poésie qu'un talent médiocre, dis-je à madame de Pompadour; mais je crois avoir assez de sens et d'intelligence pour remplir un emploi dans les bureaux ; et, quelque application qu'il demande, j'ensuis capable. Obtenez, inadame, qu'on en fasse l'épreuve; j'ose vous assurer que l'on sera content de . moi. » £Ue me répondit que j'étais né pour ^e homme de lettres; que mon dégoût pour la poésie n'était qu'un inanqne dé courage; qu'au lieu de quitter la partie il Allait prendre ma revanche^ comme avait fait plus d'une fois Voltaire,' et me relever* comme lui , d'une chute par un succès.
Je consentis , pour lui complaire , à m'exercer sur un nouveau sujet ; mais je le pris trop simple et trop au-dessus de mes forces. Les sujets donnés par l'histoire me semblaient épuisés; je trouvais tous les grands intérêts du cœur humain, toutes les passions violentes, toutes les situations tragiques, en un mot, tous ks
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grands msom de la terreur et de la emnfmion, employés ami moi par les maîtres de Tart. Je me creusai la tdte pourinfeoter ime action nouvelle et hors de la route eommune. Je crus ravoir trouvée dans un sujet tout d'imagination, dont je fus d'abord engoué. 11 m'offrait une exposition d'une majesté imposante {les Funérailles de Sésostrisy^ \\\m donnait de grands caractères à peindre en contraste et en situation , et une intrigue d'un nœud si fort et si serré, qu'il serait impossible d'en prévoir la solution. -Ce fut là ce qui m'étourdit sur les difficultés d'une action sans amour , toute politique et morale, et qui , pour être soutenue avec chaleur durant^q actes , demandait toutes les ressources de Téloquence poétique. Ty fis tout mon possible ; et, soit illusion , soit excès d'Indulgence , on me persuada que j'avais réussi. Madame de Poinpadourme demandait souvent où en était ma nouvelle pièce; elle voulut la lire lorsqu'elle fut finie , et , avec assez de justesse , elle y ût quelques critiques de détail ; mais l'ensemble lui parut bien.
U me revient ici un souvenir qui va peut-être égayer un moment le récit de mon infortune. Tandis que le manuscrit de ma pièce était encore dans les mains de madame de Pompadour , je me présentai un dimanche à sa toilette, dans ce salon où refluait la foule des courtisans qui venaient d'assister au lever du roi. Elle en était environnée; et, soit qu'il y eût quelqu'un qui lui choquât la vue , soit qu'elle voulût faire diversion à l'ennui que tout ce monde lui causait, dès qu'elle m'aperçut : « J'ai à vous parler, » me dit-elle ; et , quittant sa toilette, elle passa dans son cabinet, où je la suivis. C'était tout simpleiuent pour me rendre mon manuscrit, où elle avait crayonné ses notes. Elle fut cinq ou six minutes à m'indiquer les endroits notés, et à m'expUquer sescritiques. Gependaut tout le cercle des courtisans étaitddiout autour de la toilette, à l'attendre. Elle reparut ; et moi, cachant mon manuscrit, je vins modestement me remettre à ma place. Je me doutais bien de l'effet qu'aurait produit un incident si singulier; mais l'impression qu'il fit sur les esprits passa de trèsloin mon attente. Tous les regards se fixèrent sur moi , de tous côtés on m'adressa de petits saints imperceptibles , de doux sourires d'amitié; et, avant de sortir du salon , je fus invité à dlœr
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au moins pour toute la semaine. Le dirai-je? Un houiuie titre , un homme décoré , avec qui j'avais dîné quelquefois chez M. de la PopUttière, le M. D. S., fie trouvant à coté de moi, roe prit la " malo, et me dit tout bas : « Vous ne voulez done pas reconnaître vos anciens amis? » Je m^lnelinai confus de sa bassesse, et je dis en mol-niéme: « Ofa! quTesl-oe done que la foveur, si son ombre seule me donne unes! singulière importance? »
Lis comédieus turent séduits à la lecture, comme madame de Pompadour, par la beauté des mœurs dont j'avais décoré les derniers actes de ma pièce ; mais au théâtre leur faiblesse tut manifeste, et d'autant plus sentie que j'avais mis plus de véhémence et de chaleur dans les premiers. Des combats de générosité et de vertu nVaientrien de tragique. Le public s*ennuya de n'être ' |iointému,etmapièoetonibiu Pouroet|efbjs,je reconnus que le public avait raison.
Je rentrai ebes mol, déterminé à ne plus travailler pour le tbëAtre ; et , par un exprès, f écrivis sur-îe-champ à madame de Pompadour, qui était à Bellevue^ pour lui apprendre mon malheur, et lui renouveler avec instance la prière que je lui avais faite d'obtenir que je fusse employé plus utilement que je ne l'étais dans un art pour lequel je n'étais pas né.
Elle était à table avec le roi lorsqu'elle reçut ma iettre ; et le roi lui ayantpermis delà lire: « La pièce nouvelle est tombée, lui ditèUe ; et savez-vous , sire , qui me rapprend ? L'auteur lui-même. Le malheureux jeime bomme! je voudrais bien avoir dans ce moment un emploi à lui offrir pour le consoler. » Son frère , le marquis de Marigoy , qui était de ce souper, lui dit qu*il avait une place de secrétaire des bâtiments à me donner, si elle voulait. « Ah ! dès demain , dit-elle , écrivez-lui , je vous en prie; » et le roi parut satisfait qu'on me donnât cette consolation.
Celte lettre, où, du ton le plus aimable et le plus obligeant, M. de Marigny m'offrait une place peu lucrative, disait-il, mais tranquille, et qui me laisserait des loisirs à donner aux Muses, me cAilsa un mouvement de joie et de reopnnaiasanee dont ma réponse fut Texpréssion. Je me em sauvé dans un port après mon naufrage, et j'embrassai U terre hospitalière qui m'assurait un doux repos.
HiMOIAlS ^
M. de la Poplinière n*apprit pas sans quelque chagrin que je me séparais de lui. Dans ses plaintes, il répéta ce qu'il m'avait dit bien des fois, que Je n'aurais pas dû m'inquiéter de mon avenir, et que son intention avait été d'en prendre soin. Je lui répondis qu'en renonçant à l'état d*homme de lettres, mon intention n'avait pas été de vivre en homme oisif et inutile; mais que je n'en étais pas moins reconnaissant de ses bontés. En effet, je serais ingrat si, après avoir dit la part qu'il avait eue involontairement au mal que je me faisais à moi-même , je n'ajoutais pas qu'à bien d'autres égards le temps que je passais auprès de lui doit être cber à mon souvenir, et par las s^timents d'estime et de oonfianoe qu'il me' marquait lui-même , et par la bienveillanee quMl inspirait pour moi à tous ceux qui voidaient Tentendre parler de mon bon naturel; ear e*était là surtout ce qu'il louait en moi.
Chez lui se succédaient, comme dans un tableau mouvant, des personnages différents de mœurs, d'esprit, de caractère. " J'y voyais fréquemment les ambassadeurs de l'Europe, et je m'instruisais avec eux. Ce fut là que je connus le comte de Raunitz , alors ambassadeur de la cour de Vienne, et depuis le plus célèbre homme d'État de l'Europe. Il m*avait pris en amitié; j^allais assez souvent dîner chez lui au palais Bourbon, et il me parlait de Paris et de Yersailies en homme qm les voyait bien. Cependant, je dois avouer que ce qui me frappait le plus en lui était la délicatesse et la vanité d'une âme efféminée. Je le croyais plus occupé du soin de sa santé, de sa figure, et singulièrement de sa coiffure et de son teint, que des intérêts de sa cour. Je le surpris un jour, au retour d'une promenade de chasse, s'étant enduit la peau du visage d'un jaune d'œuf pour enlever le hâle; et j'ai appris longtemps après, du comte de Par, son cousin , homme naïf et simple , que , tout le temps de ce long et glorieux mmistère où il a été l'âme du conseil de Tienne, il a conservé dans son luxe, dans sa mollesse, dans tous les soins minutieux de sa parure et de sa personne, le même caractère que je lui avais connu. C'est , de tous les hommes que j'ai vus dans le monde , celui sur le compte duquel je me suis le plus lourdement trompé. Je me souviens pourtant de
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qwlqaea-misde ses propos qui «nraioit dû medimiier à penser * mat la trempe de son esprit et de son âme'.
« Que dit-on de moi- dans le monde? me demanda-t-il uo jour. — Ondit/monrimirFambassadeur, que votre excellence
ne soutient pas Tidée de magniliceuce qu'on en avait conçue à son arrivée à Paris. La première ambassade de l'Europe, une grande fortune, un palais pour hôtel, la pompe la plus fastueuse ^ dans rentrée que vous avez faite, annonçaient pour votre maison et pour votre façon de vivre plus de luxe et plus de splendeur. UnetaMeaomptueuse, des festins et des fêtes, le bal surtout, le W dans yos superbes salons y c'était là ce qu'on attendait; et Ton ne voit rien de tout cela. Vous vivez avee des femmes de finance, comme un simple particulier, et vous négligez le grand monde et de la ville et de la cour. — Mon cher Mai laontel , me dit-il , je ne suis ici que pour deux choses: pour les affaires de ma souveraine , et je les fais bien ; pour mes plaisirs , et , sur cet article, je n'ai à consulter que moi. La représentation m'ennuierait et me gênerait, voilà pourquoi je m'en dispense. Il n'y a pas à Versailles une intrigante qui vaille la peine d'être gagnée. Qn'irais-je faire avec ces femmes? Leur iri? leur triste cavagnole? J'ai deux personnes à ménager, le roi et sa maîtresse : je suis bien avec tous les deux. » Ce discours n'était pas d*un homme frivole et léger.
Au reste , ses petits dîners étaient fort bons : INlerci , Stareniberg, Seckeudorf, tous les trois ses gentilshommes d'ambassade , ou plutôt ses disciples , m'y traitaient avec bienveillance ; nous y causions assez gaiment, et un.ilacon de vin de Tokai animait la fin du repas. -
Un personnage tout différent du comie de Kaiinita , et plus aimantet plus aimable, était ce lord d'Albemarle, ambassadeur d*AB{^iéter^ , qui mourut à Paris, aussi regretté parmi nous que dans sa patrie. Cétait . par excellence , ce qu'on appelle un galant honnne; nol)le , sensible, généreux, plein de loyauté, de francliise, de politesse et débouté; et il reunis>ait ce que les deux caractères de l'Anglais et du Français ont de meilleur et de plus estimable. 11 avait pour maîtresse une illlc accomplie , et à qui l'envie elle-ménic n'a jamais reproclié que .
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de s'être donnée à lui. Je m'en fis une amie; c^étail un moyen sdr de me un ami de milord d'Albemarlê. Le nom de
cette aimable personne était Gaucher : son nom d'enfance et de caresse était Lolotte. C'était à elle que son amant disait, un soir qu'elle regardait fixement une étoile : Ne la regardez pas tant, ma chère; je fie puis pas vous la donner* Jamais Tamour ne s'est ex^Nrimé plus délicatemoit. Celui de milord ho- Aorail son objet par la plus haute estime et par le respeet le j^ustendre^et iln'étiâtpasle seul qui edtpourciieesB sentiments. Aussi sage que belle , un seul homme avait su lui phÉre ; et la plus excusable des erreurs où l'extrême jeunesse induise rîunocence avait pris en elle un caractère de noblesse et d'honnêteté que le vice n'a jamais eu. Fidélité, décence, désintéressement , rien ne manquait à son amour, pour être vertueux , que d'être légitime. Ces deux amants auraient été le plus parfait modèle des époux.
Le caractère de mademoiselle Gaucher était naïvement exprimé dans toute sa personne. Il y avait dans sa beauté je ne sais quoi de romantique et de fabuleux ^ qu'on n'avait vu jus* . que-là qu'en idée. Sa taille avait la majesté du cèdre , la sou-> plesse du peuplier; sa démarche était indolente ; mais , dans l^ • négligence de son maintien, c'était un naturel plein de bien-, séance et de grâce. C'est d'après son image , présente à ma, pensée, que j'ai peint autrefois la Bergère des Alpes. Une imagination vive et une raison froide donnaient à son esprit beaucoup de l'air de celui de Montaigne. C'était son livre {lyorît . et sa lecture habituelle: son langage en était imbu; il en avait la naïveté, la couleur, l'abandon, bien souvent le tour éner-i. gique et le bonheur d'expression.
Autant qu'il est possible d'être charmé d'une femme san^ être amoureux d'elle, autant j'étais charmé de celle-ci. Après la conversation de Voltaire, la plus ravissante pour moi était la sienne. Nous devînmes aniis intin^es , dès que i^qus nous fûmes connus.
Elle perdit milord d'Albemarle : il lui avait assuré, je crois, deux mille éeus de rente; c'était là tonte sa fortune. Xa douleur qu'elle ressentit de dette mort fu| profopde , n^ais coura-
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ganse; et« en m'ufQigeanf avec die, je ne laiisai pat de l'aider à soutenir décemnieiit son malhenr. Tous lev amis de milord
étaient les siens; ils lui restèrent tons fidèles. Le dne de Biron, le marquis de Castries, et quelques autres du même étage, composaient sa société. Heureuse , si , d'une situation si douce et dont elle était satisfaite, elle n'eût pas été jetée , par uue espèce de fatalité , dans un état qui n'était pas le sien !
Sa santé s'était affaiblie; on en prit de l'inquiétude, et on lui conseilla les eaux de Barégea. En passant et en repassant par Montauban, elle fot lionoraUement traitée par le oonunandant,le comted'HérouvOle; et, en arrivant à Paris, elle reçut de lui une lettre à peu près conçue en ces mots : « Je suis empoisonné; tout mon domestique Test comme moi. Venez, mademoiselle , venez à mon secours , et amenez-moi un médecin. Je n'ai confiance qu'en vous. » Elle partit en chaise de poste avec un médecin habile , et M. d'Hânïuville fut sauvé.
/ Il s'était déjà pris pour elle de cet enthousiasme qui , dans les vieillards à téte vive, ressemble beaucoup à Tamour. !> service
* qu'elle lui avait rendu ne fit qu'y n^joiiiger encore, liTavaitvne à k tête de sa maison y rétablir Tordre et le calme, rendre ^ Tespérance à ses gens à qui le vert-de-gris déchirait les entrailles , le rassurer lui-même , et , de concert avec le docteur Malouet, faire au moral, de son caté, son office de médecin. Tant de zèle et tant de courage l'avaient ravi d'admiration; et, dès qu'il fut hors de danger, il ne sut lui exprimer sa «Nïomiais- Wce qu'en lui disant, comme Médor à Angélique :
Vous servir est ma seule envie, J'en fais mon espoir le plu» dou& ; Vous m'avez conservé la vie ; ne la cbétis que pour TOUS.
^Ile fut assez sage pour résister d'abord à ses instances ; mais elle eut la faiblesse d'y céder à la fin , à condition cependant que leur mariage serait secret : il le fut quelque temps > mais elle devint mère ; il fallut le rendre public.
Alors laseule conduite sage à tenir pour l'un et pour rautre ( et ce fut le eoQjseil que je donnai à mon amie) , ^'aurait été 4e se
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confiner dans oi^e société d*hommes qu'ils auraient choisie à
leur gré , de la rendre agréable , et , s'il était possible , attrayante aussi pour les femmes , ou de se passer d'elles sans faire semblant dy penser. Madame d'iiérouville sentait parfaitement que cette conduite était la seule qui lui convînt : mais son époux , impatient de la produire dans ie monde , voulut faire violence à Topinion» Malheureuse imprudence ! il aurait dû savoir que cette opinion tenait au plus grand intérêt des femmes ; et que , déjà trop indignées que les filles leur enlevassent et leurs époux et leurs amants , elles étaient bien résolues à ne jamais soufifirir quelles Tinssent encore usurper leur état , et en jouir au milieu d'elles. 11 se flatta qu en faveur de sa femme, un si beau caractère , un mérite si rare, tant de qualités estimables , tant de décence et de sagesse dans sa faiblesse même, la feraient oublier. 11 fut cruellement détrompé de sa folle erreur : elle essuya des humiliations , et elle en mourut de douleur.
" Ce fut aussi dans ta maison de M. de la Poplinière que je me liai avec la famille Chalut, dont j'aurai lieu plus d'une fois de me louer dans ces Mémoires , et que j*ai vue s*éteindre sous mes yeux.
Enfln je dus au voisinage de la maison de campaime où j'étais, et de celle de madame de Tencin , à Passy , l'avantage de voir quelquefois tête à tête cette femme extraordinaire, le m'étais refusé à T honneur d'être admis à ses dîners de gens de lettres ; mais, lorsqu'eUe venait se reposer dans sa retraite , j'allais y passer avec elle les moments où elle était seule; et je ne puis ei^pri* mer Tilhision que me faisait son air de nonchalance et d'abandoi»^ Madame de Tencm , la femme du royaume qui dans sa politiqueremuait le plus de ressorts et à'ia ^lle et à la cour , n'était pour moi qu'une vieille indolente. « Vous n aimez pas, me disait-elle, ces assemblées de beaux-esprits ; leur présence vous intimide : eh bien! venez causer avec moi dans ma solitude; vous y serez plus à votre aise , et votre naturel s'accommodera mieux de mon épais .bon sens. » Elle me faisait raconter mon bistoire dès mon enfance, entrait dans tous mes intérêts, s'affectait de tous mes chagrins , raisonnait aveo^noi'mes vues et mes espérances, et semblait n*avoir dans la féte .autre chose que mes
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soucis. Ah ! que de tiuesse d'esprit, de souplesse et d'activité , cet air naïf, cette apparence de calme et de loisir , ne me cachaientils pas ? Je ris encore de la simplicité avec laquelle je m'écriais en la quittant : La bonne femme ! Le fruit que je tirai de ses conversations, sans m*en apericevoir, fut une connaissance du monde plus saine et plus approfondie. Par exemple , je me souviens de deux conseils qu'elle me donna : l'un fut de m'assurer une existence indépendante des succès littéraires, et de ne mettre à cette loterie que le superllu de mon temps. « Malheur, me disait-elle, à qui attend tout de sa plume ! rien de plus casuel. L'homme qui fiait des souliers est sdr de son salaire ; l'homme qui fait un livre ou une tragédie n'est jamais sûr de rien . » L'autre conseil ûit de me faire des amies plutôt que des amis. « Car 89 moyen des femmes, disait-elle , on fàit totit ce qu'on veut des ' hommes : et puis ils sont les uns trop dissipés , les autres trop préoccupés de leurs intérêts personnels pour ne pas négliger les vôtres; au lieu que les femmes y pensent, ne fi\t-ce que par oisiveté. Parlez ce soir à votre amie de quelque affaire qui vous touche; demain à son rouet, à sa tapisserie , vous la trouverez y rêvant, cherchant dans sa téte le moyen de vous y servir. Mais de celle que vous croirez pouvoir vous être utile, gardez-vous bien d*étre autre chose que Tami; car, entre amants, dès qu'il survient des nuages , des brouilleries , des ruptures , tout est perdu. Soyez donc auprès d'elle assidu , complaisant , galant même si vous voulez , mais rien de plas , entendez-vous. » Ainsi , dans tous nos entretiens, le naturel de son langage m'en imposait si • bien , que je ne pris jamais son esprit que pour du bon sens. Une liaison d'une autre espèce avec Cury et ses camarades, intendants des Menus-Plaisirs , date pour moi du même temps. Elle me coûta cher , comme on le verra dans la suite. Quant à présent , voici quelle en fut l'occasion : Quinault était l'un de mes poëtes les plus chéris. Sensible à l'harmonie de ses beaux vers , charmé de l'élégante £icilité de son style , je ne li« sais jamais les' belles scènes de Proserpine, de T%ésée et d'^rmide , qu'il né me prît envie de foire un opéra , non sans quelque espérance d'écrire comme lui , vaine présomption de jeunesse , mais qui faisait l'éloge du poète qui me l'inspirait ; i^r
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Tuu des caractères du vrai beau, comme a dit Horace, est d'être ^ eu apparence lacije à imiter , et eu ellet iniautable :
Ut sibi guilfU
Sperei idm ; tiÊâet nutlium , fruêtraque kiorti Àusus idem.
D*tiii autre côté, je passais ma vie avec Rameaa; je le voyais travailler sur de mauvais poèmes, et J'aurais bien voulu lui m donner de meilleurs.
J'étais dans ces dispositions , lorsqu'à la naissance du duc de Bourgogne le prévôt des marchands , Beraage , vint me proposer à Passy de faire avec Rameau un opéra relatif à cet heureux événement, et susceptible d un grand spectacle. Il fallait que, dans cet omTage , paroles et musique , tout fût fait à la hâte et à' jour nommé. '
Onse doute bien que de part et d*autre la besogne lîit ébaucbée. Cependant, comme Acanthe et CéphUe était un qiectacle à grande machine , le mouvement du théâtre , la beauté des dé> corations , quelques grands effets d'harmonie, et peut-être aussi l'intérêt des situations, le soutinrent. 11 eut, je crois, quatorze représentations; c'était beaucoup pour un ouvn^e de commande.
Je lis moins mal deux actes détachés que Rameau voulut bien encore mettre en musique, ia Guirlande et les Sybarite*, lis eurent tous deux du succès ; mais j*enteiidais dans nos concerts des morceaux d*une mélodie après laquelle la musique française me semblait lourde et monotone. Ces airs , ces duos , ces récits mesurés, dont les Italiens composaient la scène lyrique, me charmaient l'oreille et me ravissaient l'âme. J'en étudiais les formes» j'essayais d'y plier et d'y accommoder notre langue , et j'aurais voulu que Rameau entreprit avec moi de transporter sur notre théâtre ces richesses et ces beautés : mais Rameau déjà vieux n*était pas disposé à changer de manière; et dans celle des Italiens ne voulant voir que le vice et Tahus^ il feignait de la mépriser. Le plus bel air de Léo, deVmci,oudePefgolèse,de Jomelli , le fiiisait fuir d^impatienee : ce ne fut que longtemps après que je trouvai des compositeurs en état de m'entendre et
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4e me seeonder. Dès lors poortant je toocmna à TOpéra pemi les amoieiirB, àlatéte desqoéls , soit pour le ehant , soit pour la danse , soit aussi pour la volupté , se distinguaient dans les coulisses les intendants des Menus-Plaisirs. Je m'engageai dans leur société par cette douce inclination qui naturellement nous porte à jouir de la vie ; et leur commerce avait pour moi d'autant plus d'attrait qu'il m'offrait, au sein de la joie, des traits de caractère d'une originalité piquante , et des saillies de gaieté du meilleur goût et du meilleur ton. Cury, le chef de la bande joyeuse « était homme d'esprit , bon plaisant*, d*un sel fin dons son sérieux ironique , et plus espiègle que maUn. I/épîcurien Tribou , disciple du père Porée et l'un de ses élèves les plus chéris, depuis acteur de l'Opéra, et après avoir cédé la scène à Géliote , vivant libre et content de peu , était charmant dans sn vieillesse , par une humeur anacréontique qui ne l'abandonnait jamais. C'est le seul homme que j'aie vu Attendre congé gaiement des plaisirs du bel âge , se laisser doucement aller au coulai^t des années, et dans leur déclin conserver cette philosophie verte, gaie et naïve, que Montaigne loi-même n'attribuait qu'à la jeunesse. Un caractère d'une autre trempe , et aussi aimable à sa manière , était celui de Géliote : doux , riant , amistoux , pour me servir iVun mot de son pays, qui le peint de couleur natale , il portait sur sou front la sérénité du bonheur, et , en le respirant lui-même , il l'inspirait. En effet , si l'on me demande quel est l'homme le plus complètement heureux que j'aie vu en ma vie , je répondrai : C'est Géliote. Né dans l'obscurité, et enfant de diœur d'une église de Toulouse d^ns son adolescence, il était venu de plein vol débuter sur le théâtre de l'Opéra , et il y avait eu le plus brillant succès : dès ce moment , il avait été et il était encore l'idole du public. On tressaillait de joie dès qu'il paraissait sur la scène ; on l'écoutait avec l'ivresse du plaisir , et toujours l'applaudissement marquait les repos de sa voix. Cette voix étnit la plus rare que l'on eiU entendue, soit par le volume et la plénitude des sons, soit par l'éclat per^t de son timbre argentin. Il n'était ni beau ni bien fait, mais pour s'embdlir il n'avait qu'à chahter ; on eût dit qu'il charmait les yeux en même temps que les oreilles. Les jeunes femmes
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en étaient folies : ou les voyait, à demi-corps élancées hors de leurs loges, donner en spectacle elles-mêmes l'excès de leur émotîoii ; et plus d'une des plus jolies voulait bien la lui témoigner. > Bon musieienf son talent ne lui donnait aucune peine, etson état n'avait pour luijiucun de ses désagréments. C3iéri , considéré parmi ses camarades, avec lesquels il était sur le ion d'une politesse amicale , mais sans familiarité , il vivait en homme du monde , accueilli , désiré partout. D'abord c'était son chant que Ton voulait entendre; et, pour eu donner le plaisir, il était d'une complaisance dont on était charmé autant que de sa voix. • Il s'était fait une étude de choisir et d^apprendre nos plus jolies chansons, et il les chantait sur sa guitare avec un goût délicieux ; mais bientôt on oubliait en lui le chanteur, pour jouir des agréments de rhomme aimable; et son esprit, son caractère, lui disaient, dans la société, autant d'amis qu'il avait en d'admirateurs. Il en avait dans la bourgeoisie, il en avait dans le plus grand monde; et, partout simple, doux et modeste, il n était jamais déplacé. Il s'était fait par son talent , et par les grâces qu'il lui avait obtenues, une petite fortune hoiiiiéte ; et le premier usage qu'il en avait fait, avait été de mettre sa famille à son nise. 11 jouissait , dans les bureaux et les cabinets des ministres, d'un cinédit très^considérable, car c'était le crédit que donne le plaisir; et il l'employait à rendre, dans la province oh il était né f des services ess^tiels. Aussi y était-il adoré. Tous les ans il lui était permis , en été , d'y filiire un voyage , et , de Paris à ■ Pau , sa route était connue; le temps de son passage était marqué de ville en ville; partout des fêtes l'attendaient; et, à ce propos, je dois dire ce que j'ai su de lui à Toulouse avant mon départ. Il avait deux amis dans cette ville , à qui jamais personne ne fut préféré : l'un était Je tailleur chez lequel il avait logé; l'autre son maître de musique, lorsqu'il était enfant de choeur /La noblesse, le parlement se disputaient le second souper que Géliote ferait à Toulouse; mais, pour le premier , oii savait qu'il était invariablement réservé à ses deux amis. Homme h bonnes fortunes autant et plus qu'il n'aurait voulu l'être, il était renommé pour sa di^icrétion ; et , de ses nombreuses conquêtes , on n'a connu que celles qui ont voulu s'afficher.
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Enfin , parmi tant de prospérités, il n*a Jamais excité Tenvie , et je n'ai jamais ouï dire que Géliote eût un ennemi.
Le reste de la société des Menus-Plaisirs était tout simplement des amis de la joie; et, parmi ceux-là , je puis dire que je tenais mon coin avec quelque distinction.
Or , après les diners joyeux que je venais de faire avec ces messieoKS-lày qu'on s'imagine me voir passer à l'école des philosophes, et aux spectacles des bouffons nouTelIement arrivés d'Italie , dans le ftmeux coin de la reine, me glisser parmi les Didmt, les d'AlemlMsrt, les Buffon, les Turgot, les d'Holbach, les Helvétius, les Rousseau, tous brûlants de zèle pour la musique italieime, pleins d'ardeur pour élever cet édifice immense de l'Encyclopédie , dont on jetait les fondements ; on dira de moi, en petit, ce qu'Horace a dit d'Aristippe :
Omnis ArisUppum deeuit eohr, e$ êtaktt , et tes.
Oui , j'en conviens , tout m'était bon , le plaisir, l'étude , la table, la philosophie ; j'avais du goût pour la sagesse avec les sages, mais je me livrais volontiers à la folie avec les fous. Mon caractère était encore flottant, variable et discord. Tadorais la vertu ; je cédais à l^emple et à l'attrait du vice. J'étais content, j'étais heureux , lorsque , dans la petite chambre de d' Alembert diez sa bonne vitrière, fiiisant avec lui , tête à téte , un dtner frugal, je l'entendais, après avoir chiffré tout le matin de sa haute géométrie, me parler en homme de lettres, plein de goilt , d'esprit et de luniières ; ou que sur la morale , déployant à mes yeux la sagesse d'un esprit mik et l'enjouement d'une âme jeune et libre , il parcourait le monde d'un œil de Démocrite , et me foisait rire aux dépens de la sottise et de l'orgueil. J'étais heureux aussi , mais d'une autre façon plus légère et plus fugitive, lorsqu'au milieu d'une volée de Jeux et de plaisirs échappés-des coulisses , à table entre nos amateurs , parmi les Nymphes et les Grâces, quelquefois parmi les Bacchantes, je n'entendais vanter que Taniour et le vin. Je quittai tout cela pour me reiulre à Verî;ailles ; mais, avant de me séparer des chefs de l'entreprise de THncyclopedie , je m'engaf^eai à y contribuer dans ia partie de la littérature; et, encouragé par les
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éloges qu ils donucrent à mon travail, j'ai fait plus que je n' espérais , et plus qu'on n'attendait de moi.
Voltaire alors était absent de Paris ; il était en Prusse. Le fil de mon récit a paru me distraire de mes relations avec lui ; mais jusqu'à son départ elles avaient été les mêmes, etlescha* grins. qu'il avait éprouvés semblaient encore avoir ressené nos liens. De ees chagrins le plus vif un moment fîit eelti delà mort de la marquise du Ghâtelet; mais, à ne rien dissimuler, je recon* nus dans eette occasion, comme J'ai faitsouvent, lamobilitédeBon âme. Lorsque j'allai lui témoigner la part que je prenais à son affliction : « Venez, me dit-il en me voyant, venez partager ma douleur. J'ai perdu mon illustre amie; je suis au désespoir, je suis inconsolable. « Moi , h qui il avait dit souvent qu'elle était comme une furie attachée à ses pas , et qui savais qu'ils avaient été plus d'une fois, dans leurs querelles, aux couteaux tirés l*un contre Tautre, je le laissai pleurer, et je parus m'affliger avec lui. Seulement, pour lui faire apercevoir, dans la cause même de cette mort, quelque motif de consolation , je lui demandai de quoi elle était morte. « De quoi ! ne le savez- vous pas? Ah ! mon ami , il me l a tuée , le brutal ! Il lui a fait un enfant. » C'était de Saint-Lambert, de son rival, qu'il me parlait. Et le voilà me faisant l'éloge de cette femme incomparable, et redoublant de pleurs et de sanglots. Dans ce moment arrive l'intendant Chauvelin, qui lui fait je ne sais quel conte assez plaisant; et Voltaire de rire aux éclats avec lui. Je Vis aussi, en m'enallant, de voir dans ce grand homme la facilité d*un enfant à passer^d'un extrême à Tautre dans les passions qui Tagitaient. Une seule était fixe en lui, et comme inhérente à sou âme : c'était' Fambition et Tamour de la gloire ; et , de tout ce qui fiatte et nourrit cette passion, rien ne lui était indifférent.
Ce n'était pas assez pour lui d'être le plus illustre des gens de lettres, il voulait être homme de cour. Dès sa jeunesse la plus tendre , il avait prisla flatteuse habitude de vivre avec les grands. D'abord , la maréchale de Villars , le grand prieur de Vendôme , et depuis, le duc de Richelieu, le duc de la Vallière, les Boufflers, les Montmorency , avaient été son monde. Il soupait avec eux habituellement, et Ton sait avec quelle fiimiliarité
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respectueuse il avait Tart de \mT écrire et de leur parler. Des vers légèrement et délicatement flatteurs, une conversation non moins séduisante que ses poésies , le faisaient chérir et fêter parmi cette noblesse. Or, cette noblesse était admise aux soupers du roi. Pourquoi lui n'en était- il pas? Cétait Tune de ses envies. 11 rappelait Taccueil que Louis le Grand faisait à Bpileau et à Raêîne; il disait qu'Horace et Virgile avaient rhonnenr d'approcher d^Auguste; que VÉnékkwdii été lue dans le cabinet de livie. Addison et Prior valaient^ls mieux que lui? et dans leur patrie n'avaient-ils pas été employés honorablement, l'un dans le ministère, et l'autre en ambassade? , La place d'historiographe était déjà pour lui une marque de confiance; et quel autre avant lui l'avait remplie avec autant d'éclat? Il avait acheté une charge de gentilhomme ordinaire de la chambre du roi : cette charge , eomaranément asses oiseuse, donnait pourtant le droit d'être envoyé auiprès des souverains pour des commissions légères; et il s'était flatté que, pour un homme comme lui , ces commissions ne se borneraient pas à de stériles compliments de félicitation et de condoléance. Il voulait, comme on dit, faire son chemin à la cour; et loi-squ'il avait un projet dans la tête , il y tenait obstinément. L'une de ses maximes était ces mots de l'Évangile : Regnum cœlorum vint patitury et inolenti rapiunt îllud : il employa donc, à s'introduire auprès du roi , tous les moyens imaginables.
Lorsque madame d'Étiolés, depuis marquise de Pompadoor, fut annoncée pour maîtresse du toi , et avant même qu'elle fût dé» clarée,il s'empressa de lui faire sa'cour. Il réussit aisément à hii plaire ; et, en même temps qu^il célébrait les victoires du roi, il flattait sa mattresseen feisant pour elle de jolis vers. Il ne doatait pas que par elle il n'obtînt la faveur d'être admis aux soupers des petits cabinets, et je suis persuadé qu'elle l'aurait voulu.
Transplantée à la cour, et assez mal instruite du caractère et des goûts du roi, elle avait d'abord espéré de l'amuser par ses talents. Sur un théâtre particulier, elle jouait devant lui de petits actes d*opér%, dont quelques-uns étaient faits pour elle, et dans lesquels son jeu, sa voix, son chant, étaient josteinent applau» dis. Voltaire, en faveur auprès d'elle, s'avisa de vouloir diriger ce
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spectaele. L'alarme en fut au canip des gentilshommes de la chambre et des iutendauts des Menus-Plaisirs. Cétait empiéter sur leurs droits, et ce fut entre eux une ligue pour éloigner de la un homme qui les aurait tous dominés, s'il avait plu au roi autant qu'à sa maîtresse ; mais on savait que le roi ne raimait |ni8, et que soo empressement à se produire ajoutait encore à ses pré* ventions contre lui. Peu touché des louanges qu'il lui avait doo* nées dans son panégyrique , Il ne voyait en lui qu'un philosophe impie et qu'un flatteur ambiteux. A grand'peine avait-il enfia Mxusenti à ce qu'il fût reçu à l'Académie française. Sans compter les amis de la religion, qui n'étaient point les amis de Voltaire, il avait à Tentour du roi des jaloUx et des envieux de la faveur qu'on lui voyait briguer, et ceux-là étaient attentifs à censurer ce qu'il faisait pour plaire. A leur gré, le poème de Fontenoy n'était qu'une froide gazette; le pan^rique djti roi était inanimé, sans couleur et sans éloquence; les vers à madame de
Pompadour furent taxés d'indécence et d'indiscrétion ; et dans ces vers surtout ,
Soyez tous deux sans ennemis, El gardez tous deux vos contiutMes,
on fit sentir au roi qu il était messéaut de le mettre au niveau et de pair avec sa maîtresse.
Au mariage du Dauphin avec l'infante d' Espagne, il fut aisé de relever rinconvenanœ et le ridicule d'avoir donné pour spectacle à Finfantcisette Princesse de Natmirre^qui véritablement n'était pas faite peur réussir. Je p*en dis pas de même de Topéra du Ten^k de ia Ghire : l'idée en était grande, 1è sujet bien eonçu et dignement exéenté. Le troisième acte, dont le héros était Trajan, présentait une allusion flatteuse pour le roi : c'était un h?ros Juste, humain, généreux, pacifique, et digne de l'amour du monde, à qui le temple de la gloire était ouvert. Voltaire n'avait pas douté que le roi ne se reconnût dans cet éloge. Après le spectacle, il se trouva sur son passage ; et voyant que sa majesté passait sans liii rien dire, il prit la liberté de lui demander: TVii* Jan estait amtentf Trajan, surpris et mécontent qu'on osftt l'interroger, répondit par un froid silence ; et toute la cour trouva mauvais que Voltaire eOt osé questionner le roi.
1>R MABVOIlTtL
Pour réloigner, îl ne s'agissait que d'en détacbiEr la maîtresse ; tiie moyen que Ton prit pour cela fat de hii opposer Crébilkm .
GeliiiHsU vieux et pauvre , vivait avee ses chieos dans le fond du Marais, travaillant à bâtons loiopus à ee QtiiUha qn^ïl annonçait depuis dix aos, etdoDt il lisait çà et là quelques lambeaux de scènes qu'on trouvait admirables. Son âge, ses succès, ses mœurs un peu sauvages, son caractère soldatesque, sa figurt» vraiment tragique, l'air, le ton imposant , quoique simple , dont il récitait ses vers âpres etdurs, ia vigueur, l'énergie qu'il donnait à son expression , tout ooneourait à frapper les esprits d'une sorte d'enthousiasme. J*ai entendu applaudir avee* transport, par des gens qui n^élaîent pas bétes , ees vers-qn'il aivait rois dans la bouebe de Cieéron :
Gallliiii,Jecn>isquefa n'espoiiil coupable :
Mail ai to Tes, tu n'es qa^uu homine détestable; Rt je ne vois en toi que Fesprit et Téclat Du plus gniid des mortels , ouda plus aoélénit.
Le nom de Crébilion était le mot de ralliement des ennemis de Voltaire. Electre et BhadawUtiàe, qu'on jouait quelquefois encore, attiraient peu de monde;: tout le reste des tragédies de . Crébilion étaitoublié, tandis que, de Voltaire, OBd^ ^ Jizire ^ Mahomet, Ztàre, Mérope, occupaient le théâtre dans tout Téclat d*un plem suooès*. Le parti du vieux Crébilion , peu nombreux, mais bruyant, ne laissait pas de l'appeler le Sopiiocle de notre siècle , et , même panni les gens de Icltres , les Marivaux disaient que , djevant le génie de Crébilion , devait pâlir et s^éclipser tout le bel esprit de Voltaire.
On paria devant madame de Pompadour de ce grand homme abandonné , qu'on laissait vieillir sans secours , parce qu'il étiM^ sans in^igue.CTétait la prendre par sdn endroit sensible. « Que dites-vous? 8*écria4-elle ; Crébilion est pauvre et délaissé ! » Aus-^^ sitdt elle obtint pour lui du roi une pension de eent louis sur sa* cassette.
Crébilion s'empressa d aller remercier sa bientaitrice. Une légère inconmiodité la tenait dans son lit Jorsqu'on le lui annon- # ça ; elle le fit entrer. Iki vue de ce beau vieillard Tattendrit ; elle
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le r^çut avec une grâce toucha ote. Il en lut ému; ek-oomneil se peaatiaU sur smi Ut pou» lui iMûser la maio vle roi parut « Ah ! oiadaiiie, s*éerîa Q<biUoii> le roi oous a surpris ; je suis perdu. » Cette sailUe d*uii vietllant de quatre-Tlugts ans plut au roi; le suoeà» deCréhillon fut décidé. Tous les Mraus-Plaisirs se répandirent ea éloges de son génie et de ses mœurs. « Il avait , disait- « OD, de la fierté, mais point d'orgueil, et encore moins de vaine « gloire. Son infortune était la preuve de son désintéressement.
^ « C'était un caractère antique, et vraiment Ttiomtne dont legéaie « bODorait le règne du roi. » Ou parlait de CatiUna comme de la merveille du siècle. Madame de Pompadour voulut Peateodre» Le jour fut pris pour oette lecture; le roi, invisible et présent, Tentendit. Elle eut un plein suecès; et lorsque Ctftiiina fut mis au théâtre , madame de Pompadour, accompagnée d*une volée de courtisans, vint assister à ce spectacle avec le plus vif intérêt. Peu de temps après, Crébillon obtint la faveur d*une édition de ses œuvres à Timprimerie du Louvre, aux dépens du trésor royal. Dès ce teinps-là, Voltaire fut froidement reçu, et cessa d*aUer à la cour.
On sait quelle avait été sa velatioa avec le prince rojral de Prusse. G» prince, devenu loi, lut marquait les mêmes bontés; et la manière infiniment flatteuse dont Voltaire y répondait Bravait peut-être pas laissé de contribuer en secret à lui aliéna Pesprit de Louis XV. Le roi de Prusse donc, en relation avec Voltaire, n'avait cessé , depuis son avènement à la couronne, de l'inviter à l'aller voir; et la faveur dont Crébillon jouissait 5 In cour Payant piqué au vif, avait décidé son voyage. Mais , avant de partir, il avait voulu se venger de ce désagrément, et U s*y était pris en grand homme : il avait attaquéson adversaire corps à corps, pour se mesurer avec lui dans les sujets qu'il avait traités , ne s'abstenant que de Rhadamistke , A^jétrée et de Pyrrhm ; de Tun sans doute par respect, de Tautre par horreur; et du troisième par dédain d'un sujet ingrat et fantasque.
îl commença par Séiniramis ; et la manière grande et tragique dont il eu conçut l'action, la couleur sombre , orageuse et
'terrible qu'il y répandit , le style magique qu'il y employa , la mayesté religieuse et formidable dont il la remplit > les situa-
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itoDS et Uh seànes dtehirantes qu'il en tira. Tari enfia dent il 8ttt ea préparer, en établir, en souteoir le merveyiein^étate^ bien fàits pour anéantir la fàible et froide SénUranU» de Grébll-
lon ; mais alors le théâtre n*était pas susceptible d'une action de ce caractère. Le lieu de la scène était resserré par uue foule de spectateurs, les uns assis sur des gradins, les autres debout au . fond du théâtre et le long des coulisses ; en sorte que Sémi ra mis éperdue, et Tombre de Ninus sortant de son tombeau , étaient obligés de traTereermieépaisse haie de petits-maitresfGette indécence jeta du ridicule sur la gravité de l'action théâtrale. Plus d'intérêt sans illusion , plus d'illusion sans vraisemblance; et cette pièce , le chef-d'œuvre de Voltaire du côté du génie , eut, dans sa nouveauté, assez peu de succès pour faire dire qu'elle était tombée. Voltaire en frémit de douleur ; mais il ne se rebuta point. 11 fit VOrestê d'après Sophocle, et il s'éleva au-dessus de Sophocle lui-même dans le rôle d'Électre , et dans Tart de sauver l'indécence et la dureté du caractère de Glytemnestre. Mais dans le cinquième acte , au moment de hi catastrophe, il n'avait pas encore assez affidUi l'horreur du parricide; et le parti de Créblllon n'étant là rien moins que bénévole , tout ce qui pouvait donner prise à la critique fut relevé par des murmures ou tourné en dérision. Le spectacle en fut troublé à chaque instant; et cette pièce, qui depuis a été justement applaudie, essuya des huées. J'étais dans l'amphithéâtre, plus mort que vif. Voltaire y vint; et, dans un moment où le parterre tournait eu ridicule un trait de pathétique, il se leva, et s'écria : Eh l barbares^ c'est du Sophaeiet
Enfin il donna Rome sauvée; et, dans les personnages de CSeérott, de César, de Caton, il vengea la dignité du sénat romain , que Grébillon avait dégradée en subordomiant tous ces
grands caractères à celui de (^atilina. Je me souviens qu'en venant d'écrire les belles scènes de Cicéron et de César avecCatilina , il me les lut dans une perfection dont jamais acteur n'approchera ; simplement, noblement, sans aucuue manière, mieux que jamais lui-même je ne l'avais entendu lûre. « Ah ! vous avez, lui dis-je , la conscience en repos sur ces vers : aussi ne les £airdez-vous point, et vous avez raison; vous n'en avez jamais fait
ti^ MBxoimn
de plus beaux. » Cette pièce eut, dan» l'opiuiou des gens instruits, un grand succès d'estime; mais elle n'était pas Mte pour émouvoir la multitude , et cette éloquence du style, ce mérite d'avoir si savamment observé les mœurs et peint les caractères, fîit peu sensible aux yeux de cette masse du public. Ainsi, avec des avantages prodigieux sur sou rival, Voltaire eut la douleur de se voir disputer, refuser m^me le triomphe.
Ces dégoiits avaient déterminé son voyage eu Prusse. Une seule difficulté le retardait encore , et la manière dont elle ûit ' levée est assez curieuse pour vous amuser un moment.
La diCGculté consistait dans les ftais du voyage, sur lesquels Frédéric se ûisait un peu tirer Foreille. Il voulait bien défrayer Voltaire, jBt pour cela il consentait à lui donner mille louis; mats madame Denis voulait accompagner son oncle, et, pour ce surcroît de dépense , Voltaire demandait mille louis de plus. C'était à quoi le roi de Prusse ne voulait point entendre. « Je • serai fort aise , lui écrivait-il, que madame Denis vous accompagne; mais Je ne le demanda pas.» » Voyez-vous, me disait Vol-, taire, cette lésine dans un roi ! Il a des tonneaux d*or, et il ne veut pas donner mille.pauvres louis pour le plaisir de voir madame Denis à Berlin 1 II les donnera, ou moi-même je n'irai point » Un incident comique vint terminer cette dispute. Un matin que j'allais le voir, je trouvai son ami Thiriot dans le jardin du Palais-Royal ; et, comme il était à 1 atïiU des nouvelles littéraires, je lui demandai s'il y en avait quelqu'une. « Oui, vraiment , il y en a , et des plus curieuses , me dit-il. Vous allez chez M . de Voltaire , là vous les entendrez; car je m'en vais m'y rendre dès que j'aurai pris mon café. »
Voltaire travaillait dans son lit lorsque j'arrivai. A son tour il me demanda : « Quelles nouvelles? — Je n'en sais point, lui dis-je ; mais Thiriot, que j'ai rencontré au Palal8<«Royal , en a, dit-il, d'intéressantes à vous apprendre. 11 va venir. »
« Eh bien ! Thiriot, lui dit-il, vous avez donc à nous conter des nouvelles bien curieuses ? — Oh ! très-curieuses , et qui vous feront p;rand plaisir, répondit Thiriot avec son sourire sardonique et son nasillement de capucin. — Voyons, qu'avezvous à nous dire? — J'ai h vous dire qu'Arnaud Baculjurd est
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arrivé à Postdani , et que le roi de Prusse Fv a reçu a bras ohverts. — A bras ouverts! — Qu'Arnaud lui a présenté un« épttre. — Bien boursouflée et bien maussade ? Point du tout , fort belle, et si belle que le roi y a répondu par une autre épttre. — Le roi de Prosse^ une épitre à d*Aniaud! AXkm^ Tbi- TÎot y alloos, on s'est moqué de vous. — Je ne sais pas si on s'est moqué de moi , mais j'ai en pocbe les deux épîtres. — Voyons , donnez donc vite , que je lise ces deux chefs-d'œuvre. Quelle fadeur ! quelle platitude ! quelle bassesse ! > disait-il en lisant l'épître de d'Arnaud; et passant à celle du roi, il lut un moment en silence et d'un air de pitié; mais quand il en fut â ces vers,
Voltaire est à son cuucliaiit.
Vous êtes à votre aurore;
il fit un haut-le-corps , et sauta de son lit, bondissant de fureur : « Voltaire est à smi couchant, et Baculard à son aurore î et c est un roi qui écrit cette sottise énorme ! Ah ! qu'il se mêle de régner b »
Nous avions de la peine, Thiriot et moi, à ne pas éclater de rire, de voir Voltaire en cbemtse, gambadant de colère, -et apostrophant le roi de Prusse. « Tirai, disai^U, oui, j*nraî lui apprendre à se connaître en hommes ; » et dès ee moment- là son voyage fut décidé. Tai soupçonné le roi de Prusse d*av6ir voulu Itit donner ce coup d'eperon ; et sans cela je doute qu'il fût parti, tant il était piqué du refus de mille louis, non point par avarice, mais de dépit de ne pas avoir obtenu ce qu'il demandait.
Volontaire à l'excès^par caractère et par système, il avait même dans les petites choses une répugnance incroyable à céder, et à renoncer à ce qu'il avait résolu. Ten vis encore avant son départ tm exemple assez singulier. Il lui avait pris fiintaiste d*avoir en voyage nn couteau dé chasse ; et, un matin que j*étais ehes Im^ on lui en apporta un fiiisoeau pour en choisir un. 11 le choisit.; * mais le marchand voulait un louis de son couteau de chasse, et Voltaire s'était mis dans la téte de n'en donner que dix-huit francs. Le voilà qui calcule en détail ce qu'il peut valoir ; il ajoute que le marchand porte sur son visage le caractère d'un
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honnête homme, et qu'avec cette bonne foi qui est peinte sur son front, il avouera qu'à dix-huit francs cette arme sera bien payée. Le marchand aexîepte Féloge qu'il veut bien faire de sa figure; mais il répond qu'en honnête homme il n'a qu'une parole; qu'il ne demande au juste que ce que vaut la chose, el qu'en la donnant à plus bas prix , il ferait tort à ses enfents. « Vous am 4e6 enfants? lui demande Voltaire. «— Qui) monsieur, j'en ai cinq, trois garçons et deux filles, dont le plus jeune a douse ans. — Ehblen ! nous songerons à placer les garçons, h marier les filles. J'ai des amis dans la finance, j'ai du crédit dans les bureaux. Mais terminons cette petite affaire : voilà vos dixhuit francs ; qu'il n'en soit plus parlé. » Le bon marchand se ' confondit en remerchnents de la protection dont voulait 1 honorer Voltaire ; mais il se tûit à son premier mot pour le prix du eoutean de cbasse, et n'en rabattit pas un liard. JTabrége cette ^ scène, qui dura un quart d*heure par les tours d'éloquence et de séduction que Voltaire employa inutilement, non pas à épargner six francs qu'il aurait donnés à un pauvre, mais à donner à sa volonté 1 empire de la persuasion. Il fallut qu il cédât luiimnie ; et, d'un air interdit, confus et dépité, il jeta sur la table cet écu qu'il avait tant de peine à lâclier. Le marchand , dès qu'il eut son compte, lui rendit grâce de ses bontés, et s'en alla.
« J'en suis bien aise , dis-je tout bas en le voyant partir. — De quoi, me demanda Voiture avec humeur, de quoi donc êtes* TOUS bien dm?' — De ce que la femUle de cet honnête homme n'est plus à piaindre.Voilà bientôt ses fils placés, ses filles mariées ; et lui, en attendant, il a vendu son couteau de chasse ce qu'il voulait, et vous l'avez payé, malgré toute votre éloquence. — Et voilà de quoi tu es bien aise, tétu de Limosin.^ — Oh ! oui, j'en suis content. S il vous avait cédé, je crois que je l'aurais battu. — > Savez- vous, me dit- il en riant dans sa barbe , après un moment de silence, que si Molière avait été témoin d'une pareille scène, il en aurait fait son profit ? — Vraiment, lui difrje, c'eât été le pendant de celle de M. Dimanche. » Cétait ainsi qu avec moi sa colère, ou plutôt son impatience, se terminait toujours en douceur et en amitié.
i>)mme à l'égard du roi de Prusse j etais dans son secret ^ et
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que je croyais être aussi dans le secret du roi de Prusse sur le peu de sincérité des caresses qu'il lui faisait, j'avais quelque pressentiment du mécontentement qu'ils auraient l'un de l'autre en se voyant de près. Une âme aussi impérieuse et un esprit aussi ardent ne pouvaient guère être compatibles , et j'avais Tespénoioe de voir bientôt Voitaire revenir plus mécoateut de rAHemagnequHneréCaitdé m pays; mab le nouvean dégoét qn'fl éprouva en allant prendre congé du roi, et k colère qu*il en témoigna, ne me laissèrent plus cette ilhwion consoinnie. En sa qualité de gentilhomme ordinaire de la chambre du roi, il crut pouvoiroser lui demander ses ordres auprès du roi de Prusse ; mais le roi , pour réponse, lui tourna le dos brusquement; et lui, dans son dépit, dès qu'il fut sorti du royaume, lui renvoya son brevet d'historiographe de France, et accepta sans son agrément la croix de Toidre du Mérite, dont le roi de Prusse le dé» csora, pour Fen dépouiller peu de lempsi^rés.
L'exemple de tant d'amertumes et de tribuliMmns lépoadws ' ' dans la vie de ce grand homme ne fit que me rendre plus redoutable la carrière des lettres où j'étais engagé , et plus doux le repos obscur dont j'allais jouir à Versailles.
Ici finissent, grâce au ciel, les egcirements de ma jeunesse; ici commence pour moi le cours d'une vie moins dissipée , plus sage, plus égale, el surtout moins en butte mix orages des pasdons; îdenAi mon caractère, trop tonglempsindbilé ot divers va prendre un peu de consistaRoe; et, sur une base solide, ma raison pourra travailler en silence à régler mes mcBnfs.
LIVRË CINQUIÈME.
Après avoir vuM. de Blarigny, mon premier soin, en arrivant à Versailles, fut d'aller remercier madame de Pompadoar. ËHe me témoigna du plaisir à me voir tranquille, et,d*un air de bonté, elle ajouta : « Les gens de lettres ont dans la téte un système d égalité qui les fait quelquefois manquer aux couveuau-
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ces. Tespère, Marmontel, qu*à Tégard de mon frère vous ne les oublierez jamais. » Je l'assurai que mes sentimeuts étaient d'accord avec mes devoirs.
^ J'avais déjà fait connaissance avec M. de Marigny dans la so- > . fiiété des intendants des Moiius-PUisirs, et, par eu», j'avais su qoel était Tbomme à qui sa sœur m'avait recommandé de ne manquer Jamieis. Quant à rintention « j'étais bien sûr de moi ; lareeoimaissBDeeelleseuiem'eûtinsiiiféponr luitous les égards que ma position^ sa place exigeaient de la mienne; mais , à ' rintention, il fallait ajouter l'attention la plus exacte à ménager en lui un amour-propre inquiet, ombrageux, susceptible, à l'excès , de méfiance et de soupçons. La faiblesse de craindre qu'on ne Testimât pas assez, et qu'on ne dit de lui, malignement et par envie, ce qu'il y avait à dire sur sa naissance et sa fortune; eelle inquiétude , dis-je, était au point que si , en
- sa présence, on se diaait quelques mots à Torâll^, il en était effaroucfaé. Attentif à guetter l'opinion qu'on avmt de lui , il lui arrivait souvent de parler de lui-même avec une humilité feinte, pour éprouver si l'on se plairait à l'entendre se dépriser ; et ' alors , pour peu qu'un sourire ou un mot équivoque eût échappé, la blessure en était profonde et sans remède. Avec les qualités essentielles de l'honnête homme, et quelques-unes même des qualités de l'homme aimable, de l'esprit, assez de culture, un goût édairé dans les arts, dont il avait ûut une étude (car tel'àndt été Fobjet de son voyage en Italie) ; et dans les mœurs une droiture, une franchise, une probité tare , il pouvait être intéressant autant qu'il était aimable. Mats en lui Thumeur gâ* tait tout ; et cette humeur était quelquefois hérissée de rudesse et de brusquerie.
Vous sentez, mes enfants, combien j'avais à m'observer pour être toiyours bien avec un homme de ce caractère ; mais il m'était connu, et cette connaissance était la règle de ma conduite* .D'ailleurs, âdt à dessein, soit sans intention, il m'avertit, par son exemple, de la manière dont il voiMt que je fusse àvee hd. Étions*nous seuls, il avmt avec moi l'air amical, libre, enjoné, l*aîr enfin de la société où nous avions vécu ensemble. Avions-nous des témoins, et singulièrement pour témoins dea
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aitlstflS» il me parlait avec estime el (Tun air d^alfabltité ; maie, dans ta politesse, le sérieax de llioniiie en place et da aupé*
rieur se faisait ressentir. Ce rôle me dicta le mien. Je distinguai en moi le secrétaire des bâtiments de l'homme de lettres et de * rhomme du monde, et, en public, je donnai aux deux Académies dont il était le chef, et à tous les artistes employés sous ses ordres, rexemple du respect que nous devions tous à aa place. Personne, à ses audiences, n^avait le maintien , le langage plus décemment composé gue moi. Téte à téte avec lui ou dans la société de nos amis communs, je reprenais Tair simple qui m'était naturel , jamais pourtant ai l'air ni le ton ftmllicar. Comme le badinage ne pouvait jamais être égal entre nous, je nVy refusais doucement. Il avait, dans Fesprit, certain tour de plaisanterie qui n'était pas toujours assez ûnni d assez l)on goilt, etdontilaimaitàsVgayer; mais il ne fallait pas s'y jouer avec lui. Jamais railleur n'a moins souffert la raillerie. Un trait plaisant qui l'aurait effleuré légèrement l'aurait blessé. Je vis donc qu'a-* vecluiil fallait m'en tenir àune gaieté modérée, etjen'allai point au delà. De son côté, lui qui dans ma réserve apercevait quélque ^ délicatesse, voulut bien me tenir toujours un langage analogue au mien. Seulement quelquefois, sur ce qui le touchait, il semblait vouloir essayer mon sentiment et nia pensée. Par exemple, lorsqu'il obtint, dans l'ordre du Saint-Esprit, la charge qui le décorait, et que j'allai lui en faire compliment : « Monsieur Marmontel, me dit-il, ie roi me décrasse. » Je répondis, comme je le pensais, « que sa noblesse, à lui, était dans l'âme, et valait Men celle du sang.» Une autre fois, revenant du apectade, . il me raconta ^*il y avait passé un mauvais moment ; qu'étant assis au balcon du théâtre, et ne songeant qu'à rire de la petite pièce que Ton représentait, il avait tout à coup entendu l'un des personnages, un soldat ivre , qui disait : « Quoi ! j'aurais une jolie sœur, et cela ne me vaudra rien, lorsque tant d'autres, font fortune par leurs arrière-petites-cousines? » « Figurez- vous, ajouta-t-il , mon embarras et ma confusion ! Heureusement le parterre n'a pas fait attention à moi.— Monsieur, lui répondisje, vous n'aviez rien à craindre^ vous justifiez si lama ee que l'on Mt pour vous, que [personne ne pense à le trouver mauvais. »
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Kt en effet, je lui voyais remplir si dignement sa place, qu à son l'gard la faveur me semblait n'être que la simple équité. ^ Ce fut ainsi que je fus cinq ans sous ses ordres, sans le plus * léger mécontentement ni de son côté ni du mien , et qu'en quittant la place qu'il m'avait accordée , je le conservai pour ami. J'eus même le bonheur de lui être utile plus d*une fois à «on insu auprès de madame sa sœur, qui lui reprochait de la dureté dans les réponses négatives qu'il disait aux demandes qui lui étaient adressées. ^ Cest moi, madame , lui disaîs-je, qui ai minuté ces réponses ; » et je les lui communiquais. « ]>[ais avec ce inonde, ajoutais-je , de quelque politesse qu'un relus soit assaisonné, il leur semble toujours amer. — Et pounjuoi tant de refus ? disait-elle *, n'ai-je pas assez d'ennemis, sans qu'on «l'en fasse de nouveaux ? — Madame, lui répliquai-je" enGn, «*est rinconvénientde sa place; mais c'en est aussi le devoir : il ny a pas de milieu, ou il fiiut qu'il s'en rende indigne en trabisisant les intérêts du roi pour complaire aux gens de la cour, ou •qu'il se refoseaux dépenses folles qu'on lui demande de tous côtés.— Comment faisaient les autres? insistait cette femme faible. — Les autres faisaient mal, slls ne faisaient pas comme lui. Mais observez, madame, qu'on e.xiL^eait moins d'eux ; car les abus vont toujours en croissant, et peut-être attend-on de lui des oomidaisaneesplus timides. Mais moi, qui connais ses principes, j*ose vous assurer qu'il quitterait sa place plutôt que de mollir sur Tartide dé son devoir. ^ Vous êtes un brave homme, me dit-elle; et je vons sds bon gré de l'avoir si bien défendu. »
.le n'ai eu guère de meilleur temps en ma vie que les cinq années que je passai à Versailles : c'est que Versailles était pour moi divisé en deux régions : l'une était celle de l'intrigue, de l'ambition, de l'envie, et de toutes les passions qu'engendrent l'intérêt servile et le luxe nécessiteux; je n'allais presque ja- 9mis là : l'autre était le séjour du travail, du silence, du repos ; après le travail, de la joie an sein du repos, et c'était là que je passais ma vie. Libre d'inquiétude , presque tout à moi-même, et n'ayant guère que deux jours de la semaine à donner au léger travail de ma place, je m'étais fait une occupation aussi douce qu'intéressante : c'était un cours d'études où, mé-
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thodiquement et la plume à la main, je paroôurais les priii* ^ eîpales branches de la ttttérature ancienne et moderne, \es
comparant 1 une avec l'autre, sans partialité, sans égards, en homme indépendant, et qui n'aurait été d'aucun pays ni d'aucun siècle. Ce fut dans cet esprit que, recueillant de mes lectures les traits qui nie frappaient et les réflexions que me sug-^ géraient les exemples, je iiMinai cet amas de matériaux que j*employal d'abord dans mon travail pour VEncyelopédie^ d'où je tirai ensuite ma Poétiquê française, et que j'at depuis ras* -semblë dans mes Éléments de MÛéraiure, Nulle gêne dans ee travail, nul souci de Topinion et des Jugements du vulgaire. J'étudiais pour moi, je déposais en homme libre mes sentiments et mes pensées i et ce cours de lectures et de médUatious avait pour moi d'autant plus d'attrait, qu'a chaque pas je croyais découvrir, entre les intentions de Tart et ses moyens, entre ses proeédéset ceux de la nature, des rapports qui pouvaient servir à fixer les règles, du goût J'avais peu de livres à moi ; mais ma bibliothèque royale m'en fournissait en abondance. J'en faisais bonne provision pour les voyages de la cour, où je suivais M. de Mariguy ; et les l>ois de Marly, les forêts de Compiègne et de- Fontainebleau étaient mes cabinets d'étude. Je n'avais pas le même agrément à Versailles, et la seule incommodité que j'y éprouvais était le manque de promenades. Le croira-t-on? ces jardins magnifiques étaient impraticables dans la lieile^ saison;, surtout quand venaient les chaleurs, ces pièces d'eau, ce beau canal, ces bassins de marbre entourés de statues où semblait respirer le bronze, exhalaient au loin des vapeurs pestilentielles et les eaux de Marly ne venaient, à grands frais , croupir dans ce vallon, que pour empoisonner Pair qu'on y respirait. .l'étais oblige d'aller chercher un air pur et une umbre saine dans les bois de Verrières ou de Sataury.
Cependant, pour moi, les voya^;e^ ne se ressfinblnieiit pas : il Marly, à Compiègue, je vivais solitaire et sobre, il marri va une fois, à Compiègne, d'être su semaines au lait pour mon plaisir et en pleine santé. Jamais mon âme n'a élé plus calme, plus paisible que durant ce régime. Mes jours s'écoulaient dans l'étude avec une égalité inaltérable ; mes nuits n'étaient qu'un doux
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sommeil ; et , après m'étre éveillé le malin pour avaler une ample jatte du lait ccuniant de ma vache noire , je refermais les yeux pour sommeiller encore une heure. La discorde aurait bouleversé le monde , je oe m'en serais point ému. A Marly , je n'avais qu'uQ seul amusement : c'était le curieux spectacle du jeu du roi dans le salon. Là,j*allais voir, autour d'une table de lans- ^uenet, le tourment des passioosconeentrées par le respect; IV vide sotf de l'or, Tespéranoe , la crainte, la douleur de la perte , rârdeur du gain ; la joie , après une main pleine; le désespoir, après un coupe-gorge , se succéder rapidement dans l'âme des joueurs, sous le masque immobile d'une froide tranquillité.
Ma vie était moins solitaire et moms sa^e à Fontainebleau. Les soupers des Menus-Plaisirs, les courses aux chasses du roi, les spectacles, étaient pour moi de fréquentes dissipations, et je n'avais pas , je Tavoue , le courage de m'en défendre.
A Versailles , j'avais aussi mes amusements , mais réglât sur mon plan d'étudeet de travail, de fitçon à ne jamais être que des délassements pour moî. Ma société journalière était eelledes premiers commis, presque tous gens aimables, et faisant à l'envi la meilleure chère du monde. Dans l'intervalle de leurs travaux , ils se donnaient le plaisir de la table : ils étaient gourmands à peu près pour iaméiue raison que le sont les dévots. L'abbé de la Ville , par exemple , était l'homme du monde le plus soigneux de se procurer de bons vins. Tous les ans sou maître d'hôtel allait recueillir la mère goutte des meilleurs cdlieis de Bourgogne, et suivait de l'oeil ses tonneaux. Tétais de ses dîners , et j'y figurais assez bien.
Le premier commis de la guerre, Dubois, était celui quiavait pour moi l'amitié la plus franche ; nous étions familiers ensemble au point de nous tutoyer. Il n'était point de service qu'il ne m'eût rendu dans sa place , si je lui en avais offert l'occasion ; mais, pour moi personnellement, je ne songeais qu'à me réjouir; et si je retirai quelque avantage de la société des premiers commis, ce fut sans y avoir pensé, et de leur propre mouvement. Vous allez en voir un exemple.
De ces laborieux sybarites , le plus vif, le plus séduisant , le plus voluptueux , avec la santé la plus frêle , était ce Gromot ,
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qu'on a vu depuis si brillant sous tant de ministres. La facilité, l'agrément , la prestesse de son travail ^ et surtout sa dextérité, * les eaptivaient en dépit d'eux-mêmes.
Il était, quand je le connus, le seerétaire intime et ^yori de H. de Maehaiât. Cétaitimeliatoon que bien des genîB m'auraient ^ enviée, mais dont Tagrément faisait seul le prix dont elle était pour moi. Dans le même temps , la fortune, qui se mêlait de mes affaires à mon insu , me lit rencontrer à V ersailles la bonne amie de Bouret , fermier général , qui tenait le portefeuille des emplois , conaaiasance non moins utile. Cette femme, qui fut bientôt mon amie , et qui Ta été jusques à son dernier soupir, était la spirituelle , l'aimable madame Filleul. Elle était retenue^à souper à Versailles , et j'étais^ invité à souper avec elle : je m'en excusai en disant que j'étais obligé de me rendre à Paris. Elle, aussitôt, m'offrit de m'y mener, et j'acceptai une place dans sa voiture. La connaissance faite, elle parla de moi à son ami Bouret, et lui donna vraisemblablement quel(|iip envie de me connaître. Ainsi se disposaient pour moi les circonstani^es les plus favorables au plus cher objet de mes vœux.
Ma sœur aînée était en âge d'être mariée; et quoique jen'eusse qu'une bien petite dot à lui donner , il se présentait pour elle dans mon pays nombre départis convenables. Je préférai celui qui , du côté des mœurs et des talents , m'était connu pour le meilleui" ; et mon choix se trouva le même que ma sœur aurait fait en suivant son inclination. Odde, mon condisciple, avait été dès le collège un modèle de piété, de sagesse, d'application. Son caractère était doux et gai , plein de candeur, et d'une égalité parfaite; incorruptible dans ses mœurs, et toujours semblable à lui-mtoe. Il vit encoii, il est à peu près de monâge; et je ne crois pas qu'il y ait au monde une âme plus pure. Il n'y a eu pour lui de cbangement et de passage que de l'âge de l'innocence à l'âge de la vertu. Son père, en mourant, lui avait laissé peu de bieb, mais pour héritage un ami rarè et précieux. Cet ami, dont M. Turgot m'a fait souvent l'éloge, étaitun M. delVlalesaigue, vrai philosophe, qui, dans notre ville isolée, presque solitaire, passait sa vie à lire Tacite , Plutarque , Montaigne , à prendre soin
is
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de ses domaines, et à cultiver S6S jardins. « Qui croirait, me disait M. Turgot, que, dans une petite ville du Limasio, un tel homme serait caché? Kn matière de gouvernement, je n'en ai jamais vu de plus instruits ni de plus sages. » Ce fut ce digne ami de M. Odde qui me fît pour lui la demande de la main de ma sœur : j'en fus flatté; maisdans sa lettreje en» entrevoir l'espéranoe qn'Odde, par mon crédit, obtiendrait nn emploi. Je répondis que je ferais pour lui tout ee qui me serait possible ; mais que, mon crédit n'étant pastel qu'on le croyait dans ma province, je n'étais sùr de rien moi-même , et que je ne promettais rien. M. de Malesaigue me répliqua que ma honne foi valait mieux que des assurances léi^ères, et le mariage fut conclu.
Ce lut un mois après que, Bouret venant travailler avec le ministre des finances pour remplir les emplois vacants, je dinai avec lui chez sonamiCromot Diûicilementaurait-on réuni deux hommes d'un es|Mrit naturel plus vif, plus preste, plus fertile en traits ingénieux, que ces deux hommes^là. Dans crômot, cependant, Ton voyait plus d'anance, de grâce habituelle et de facilité ; dans Bouret , plus d'ardeur dans le désir de plaire , et de bonheur dans l'à-propos. Tous les deux furent , à ce dîner , d'une gaieté qui l'anima, et au ton de laquelleje fus bientôt moi-même : mais , au sortir de table , Bouret déploya une longue liste d'aspirants aux emplois vacants et de solliciteurs pour eux. Ces solliciteurs étaient tous gens considérables. C'étaient le duc un tel , la marquise une teUe , les princes du sang, la femille royale; en un mot, la villeet la cour. « Où en suls^je donc , moi , m'écriai* je , qui , en mariant ma sceur à un jeune homme instruit, vei%é dans les affaires, plein d'esprit et de sens, et, de plus, honnête homme , lui ai donné pour dot l'espérance d'obtenir un emploi par mon faible crédit? Je vais lui écrire de ne pas s'en llatter. -^Pourquoi, me dit Bouret, pourquoi jouer à votre sœur le mauvais tour d'aflliger son mari ? T.'amour triste est bien froid : laissez-leur l'espérance ; c'est un bien, en attendant mieux. »
Us me quittèrent pour aller travailler avec le ministre ; et quand je fus retiré chez moi , un garçon de bureau vint , de leur part, me demander les noms de mon beau-frère. Le -soir même,
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îl eut un emploi. Je pas besoin de vousdhre quel fut le leo* demain Télau de ma recotmaissanee. Ce fut Tépoque d*ujie longue amitié entre Bouret et moi. J'en parlerai plus à loisir.
L'emploi donné à M. Odde me parut cependant et IropoiseuA et trop obscurpourun homme deson talent, .le l \^clian>ieai contre un emploi plus difficile et de moindre valeur, aiiu qu'en se taisant connaître il piU contribuer à sou avancement. Le lieu de sa destination était Saumur. £a s'y rendant , sa. femme et lui , ils vtnroit me voir à Paris; et je ne puis exprimer la joie dont ina sœur fut pèiétrée en m'emlnrassant. Je les possédai quelques ^ jours. Mes amis eurent la bontéde leur faire un accueil auquel je tus sensible. Dans les diners qu'on nous donnait, c'était un spectacle touchant que de voir les yeux de ma sœur continuellement attachés sur Jiioi, sans pouvoir se rassasierdu plaisir de ma vue. Ile n'était pas en elle un amouc fraternel, c'était un amour iilial.
A peine arrivée à Saunmr , elle se lia d'amitié avec une parente de madame de Pompadour, dont le mari avaijt, dans eette ville^ un emploi de deux mille éeus. C'était l'emploi du. grenier à sel. €e jeune luHnme, ap[)elé M. de Blois, se trouvait attaqué de la maladie dont mon pèi e , ma mère et mon . û'ère étaient morts, ^ous savions trop qu'elle était incurable : et madame de Blois ne dissimula point a ma sœur (]ue son mari n'avait que peu de temps à vivre. « Ce serait pour moi » lui dit'elle , ma bonne amie , au moins quelque coiisoiatiou ^ si son emploi passait à M. Odde. Madame de Pompadour en. disposera; engages votre fièro à le kn demander pour wnis. » * Ma soeur me donna cet avia ; j'en profitai; remploi me fut promis. Mais, à la mort de M. de Blois, Vintendant de madame de Pompadour m'annonça qu'elle venait d'accorder ce même emploi , pom dot, à l'une de ses protégées. Frappé cuiimie d'un ( oup de massue, je jne rendis chez elle; et, comme elle passait pour aller à la messe, je lui demandai, avec une respectueuse assurance, l'emploi qu'elle m'avait promis pour le mari de ma sœur. « Je vou» ai oublié me dit-elle en courant , et je rai donné à un autre; mais je vouseu dédommagerai. » JeTat** tendis à son retour, et je lui demandai un moment d'audience. Klle me permit de la suivre.
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« Madame, lai dis-je, ce n'estpliu un emploi ni de Targent ^ne
je vous cleiuaDde , c'est mon honneur que je vous conjure de me laisser; car, en me l'ôtant, vous me donneriez le coup de la mort. » Ce début Tétonna, et je continuai : « Aussi sûr
* de l'emploi que vous m'aviez promis que si je Pavais obtenu , je Tai annoncé à mon beau-frère. Il a dit dans Saumur que j'en avaîB ToM parole i il Ta écrit à sa ûimiUe et à la mienne; deux provinoea èn «mt instmitea; je m*en Mds moi*niéma tanté et àVmaille8etàParia,enypariantdeToslrienfint8.0r, madame, personne ne se penoadera que vous ensàez accordé à un au-
. tre remploi que vous m'auriez formellement promis. On sait que vous avez mille moyens de faire du bien à qui vous voulez. Ce sera donc moi qu'où accusera de jactance, de mauvaise foi, de niensouge ; et me voilà déshonoré. Madame, j'ai su vaincre l'adversité, j'ai su vivre dans l'indigence; mais je ne sais pas vivre dans la honte et le mépris des gens de bien. Vous avez la bonté de vouloir dédommager mon beau^frère; mais moi, après avoir passé pour un menteur Impudent , me rendrez-vous, ma* dame , la réputaUon d'honnête homme , la seule dont je sois jaloux? vos bienfaits effaceront-ils la tache qu'elle aura reçue? Dédommagez, madame, ces autres protégés de l'emploi qu'un moment d'oubli vous a fait leur promettre ; il vous est trèsfacile de leur eu procurer un plus avantageux : mais ne me faites pas , a moi , un tort irréparable > et qui me réduirait au dernier désespoir^ » £lle voulut me persuader d'attendre, et que ma sceur n'y perdrait rien; mais je persistai à lui dire que c'était remploi de Saumur^que je m'étais vanté d'avoir, et que je n'en voulais point <f autre , dât-O être cent fois mellteur. A ces mots , je me retirai , et remploi me lut accordé.
J'avais, comme on le voit, et comme on va le voir encore, pour faire ma propre fortune , des facilités qui auraient pu exciter mon ambition ; mais ayant pourvu au bien-être de ma famille , j'étais si content , si tranqt^e, que je ne désirais plus Tien.
Ma société la plus intime, la plus habituelle à Versailles, était celle de madame de Chalut, femme eiGéllenle, de peu d'esprit, mais de beaucoul» de sens, et d'une douceur, d'une
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égalité, d'une vérité de caractère inestimable. Après avoir été femme de chambre favorite de la première Dauphine , elle avait passé à la seconde , et elle en était plus chérie encore. Cette )NÎiM3e88e n'avait pointd^amie plus fidèle, plus tendre, plus sincère, ou, pour mieux dire, c'était la seule amie véritable qu'elle eût en France. Aussi son cœur lui était-il ouvert jusiiu'aa fond^ de ses plus seerètes pensées; et, dans lés droonstanees les plus délicates et les plus difficiles , elle n'eut qu'elle pour conseil, pour consolation, pour appui. Ces sentiments d'estime, de confiance et d'amitié s'étaient communiqués de Tâme de la Dauphine à celle du Dauphin. L'un et l'autre, pour marier mademoiselle Varanchan (c'était son nom de fîlle) , et pour la doter richement, étaient déterminés à vendre lem bijoux les plus précieux, si lecoiïtr^ur général ne les en edt pas empêchés, en obtenant du roi un bon de fermier général pour celui ^'elle épouserait. Cest dire assez quel était son crédit auprès de ses maîtres, et je puis ajouter qu'il n'y avaîtrien qu'elle n'eût fait pour moi ; j'ai été son ami vingt ans, et je ne lui ai rien demandé. Je m'étais fait de l'amitié une idée si noble et si pure, j'en avais moi-même dans l'âme un sentiment si généreux , que j'aurais cru la profaner et
• l'avilir que d'y mêler aucune vue d'ambition; et autant madame de Chalut aurait été pour moi prodigue de ses bons offices, autant je croyais digne de moi d'être avec elle discret et désintéressé.
Je ne laissais pas de sateir les occasions de fiiire ma cour à ses
. maîtres, mais seulement pour lui complaire; et si quelquefois
* je faisais des vers pour eux , ce n'était jamais qu'elle qui me les inspirait. A ce propos, je me souviens d'une scène assez siu« gulière.
Madame de Chalut , après son mariage , n'avait pas laissé d'être encore au service de la Dauphine; elle n'en était même que plus assidue auprès d'elle. Cette princesse l'aimait tant, que ses absences rafiOigeaient. Elle tenait donc habituellement sa maison à Versailles; et toutes les fois que j'y allais avant que dy être établi , cette maison était la mienne. La convalescence du Dauphin , après sa petite vérole , y fut céléhrée par une féte, et j'y fus invité. Je trouvai madame de Clialut rayonnante de joie et
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ravM d'admiration pour la oonduite de sa maîtresse , qui , nuit et jour , sous les rideaux du lit de son époux , lut avait rendu les soins les plus tendres durant sa maladie. I.e récit animé qu'elle m'en fit me pénétra. Je fis des vers sur ce sujet touchant ; l'intérêt du tableau fit le succès du peintre , et ces vers eurent à la ^ cour au moins la faveur du moment, le mérite de rà-propos. En les lisant, le prince et la princesse en furent touchésjusqu'auxlaiv mes. Madame de Gfaalut fut chargée de me dire eombieu cette lecture les avait attendris, et qu'ils seraient lâen aises de me voir pour me le témoigner eux-mêmes. « TtouvesE-vous, me ditelle, demain à leur dîner ; vous serez content de Taccueil qu ils se proposent de voua faire, w Je ne manquai pas de m'y rendre. Il y avait peu de monde. J'étais placé vis-à-vis d'eux , à deux pas de la table, bien isolé et bien en évidence. En me voyant, ils se parlèrent à l'oreille, puis levèrent les yeux sur moi, et puis se par- . lèrent encore. Je les voyais occupés de mol; mais Tua et l'autre alternativement semblaient laiœer expirer sur leurs lèvres ce qu'ils avaioit envie de me dire. Ainsi, le temps du dîner se passa jusqu'au moment ôù il Mut m'en aUer comme tout le monde. Madame de CSialut avait servi à taUe , et vous jugez combien cette longue scène muette lui avait causé d'impatience. J'allais, dîner chez elle, et nous devions nous réjouir ensemble de l'accueil que l'on m'aurait fait. J'allai l'attendre, et lorsqu'elle arriva : * Kh bien ! madame, lui demandai-je, ne dois-je pas être bien fiatté de tout ce qu'on m'a dit d'obligeant et d'aimable ? — Savezvous, me répondit-elle, à quoi leur dîner s'est passé? A s'inviter l'un Tautre à vous parler , sans que ni l'un ni l'autre en ait eu le • courage. Je ne me croyais pas, lui dis-je, un personnage aussi imposant que je le suis; et certes, je dois être fier du respect que j'imprime à M. le Dauphin et à madame la Dauphine. » Ce contraste d'idées nous parut si plaisant, que nous en rîmes de bon cœur , et je me tins pour dit tout ce qu'on avait eu l'intention de me dire.
L'espèce de bienveillance que l'on avait pour moi dans cette cour me servit cependant à me faire écouter et croire dans une affaire intéressante. L'acte de baptême d'Aurore, fille de made« moiselle Verrière, attestait qu'elle était filles du maréchal de
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Saxe ; et, après la mort de son père, madame la Dauphioe était dans Piutention de la faire élever. C'était Tambition de la mère; mais il vint dans la fantaisie de M. le Dauphin de dire qu'elle était ma fille , et ce mot lit son impression. Madame de Chalut me le dit en riant ; mais je pris la plaisanterie de M. le Dauphin sur le ton le plus sérieux : je Tacdusaide légèreté; et , en offrant de Dairê preuve queje n'avais connu mademoiselle Verrière que péndant le voyage du maréchal en Prusse, et plus d'un an après la naissance de cet enfimt, je dis que eeserait inhumainement lui ôlerson véritable père, quede me fSairepasserpourréire. Madame de Chalut se chargea de plaider cette cause devant madame la Dauphine, et M. le Dauphin céda. Ainsi Aurore fut élevée à leurs frais au couvent des religieuses de Saint-Cloud; et madame de Chalut , ({ui avait à vSaint-Cloud sa maison de campagne y voulut bien se charger , pour Tamour de moi et à ma prière , des soins et des détails de cette éducation.
Il me reste à parler de deux liaisons particulières que j*avai8 encore à Versailles : l'une, de simple convenance, avec Quesnay, médecin de madame- de Pompadour; l'autre, avec madame de Marchais et son ami hitime le comte d'Angivillers, jeune homme^ d*un grand caractère. Pour celle-ci, elle fut bientôt une liaison de sentiment, et, depuis quarante ans qu'elle dure, je puis la citer pour exemple d'une amitié que ni les années ni les événements n'ont fait varier ni fléchir. Commençons par Quesnay, car c'est le moins intéressant. Quesnay, logé bien à l'étroit dans l'entre* sol de madame de Fompadour, ne s'ocenpaitf éu malin au soir, que d'économie politique et rurale, n croyait en avoir réduit le svstème en csdculs et en axiomes d*une évidence frrésistihie ; et, comme il formait une école, il voulait bien se donner la peine ' de m'expliquer sa nouvelle doctrine, pour se faire de moi un disciple et un prosélyte. Moi qui songeais à me faire de lui un médiateur auprès de madame de Pompadour, j'appliquais tout mon entendement à concevoir ces vérités qu'il me donnait pour évidentes, et je n'y voyais que du vague et de robseurité. Lui ûiire croire que j'entendais ce qu'en effet je n'entendais pas, était au-dessus de mes forces; mais je Técoutala avec une pa* tiente docilité , et je lui laissais l'espérance de m*éclatrdr enfin;
MÉMOIRBS
et de mlneulquer sa doctrine ; c^en eût été assez pour me gagner sa iMenveUlanee. Je faisais plus, J^applaudissais à un travail que je trouvais en effet estiinable ; car il tendait à rendre Tagriculture recommandable dans un pays où elle était trop dédaignée, et à tourner vers cette étude une foule de boas esprits. J'eus même une 0( casion de le flatter par cet endroit sensible, et ce fut lui qui me l'offrit.
Un Irlandais, appelé PcUuio, ayant fait uu livre où il développait les avantages de Tagriculture anglaise sur la ndtre, avait obtenu par Quesnay , de madame de Pompadour, que ce livre lui fût dédié; mais il avait mal iaitson épttre dédicatoire. Ma* dame de Pompadour, après Tavoir lue, lui dit de s'adresser à moi, et de me prier de sa part de la retoucher avec soin. Je trouvai plus facile de lui en faire une autre; et, en y parlant des cultivateurs, j'attacJiai à leur condition un intérêt assez sensible pour que madame de Pompadour, à la lecture de cette épitre, eût les larmes aux yeux. Quesnay s'en aperçut, et je ne puis vous dire combien il fut content de moi. Sa manière de me ser^ vir auprès de la marquise était de due çà et là des mots qui semUaienl lui échapper, et qui cependant la&saieni des traee^.
A l'égard de son caractère, je n*en rappellerai qu*un trait, qui va le faire assez comiaître. Il avait été placé là par le vieux duc de Villeroi , et par une comtesse d'Estrades, amie et complaisante de madame d'Étiolés, qui, ne croyant pas réchauffer un serpent dans sou seio , Tavait tirée de la misère et amenée à la cour. Quesnay était donc attaché à madame d'Estrades par la recoquaissaîice, lorsque ceue intrigante abandonna sa bienfoitrice pour se livrer au comte d'Argenson, et conspirer avec hd contre elle.
Il est difficile de concevoir qu'une aussi vilaine femme, dans tous les sens, eût, malgré la laideur de son âme et de sa Ggure, séduit un homme du caractère , de l'esprit et de l'âge de M. d'Argenson; mais elle avait à ses yeux le mérite de lui sacrifier une personne à qui elle devait tout, et d'être, pour l'amour de lui , la plus ingrate des créatures.
Cependant Qucsoay, sans s'émouvoir de ces passions ennemies, était, d'un coté, l'incorruptible serviteur de madame de Pompa-
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dour, et, de 1 autre, le fidèle obligé de madame d'^^trades, laquelle répondait de lui à M, d' Argenson ; et quoique sans mystère il allât les voir quelquefois, madame de Pompadour n'en avait aucune inquiétude . De leur cdté, ilsavaient en lui autant de confiance que s'il n'avait tenu par aucun lien à madame de Pompadour.
Or, void ee qu'après Texii de M. d'Ai^nson me raconta Dubois, qui avait été son eeerétaire. Cest lui-même qui va parler; son récit m'est présent , et vous pouves croire l'entendre.
« Pour supplmter madame dé Pompadour, medlt4l, M. d* Argenson et madame d'Estrades avaient lait inspirer au roi le désir d'avoir les faveurs de la jeune et belle madame de Choiseul , femme du menin. T/ intrigue avait fait des progrès ; elle en était au dénoûment. Le rendez-vous était donne , la jeune dame y était allée ; elle y était dans le momentméme où M. d' Argenson, madame d'Estrades, Quesnayetmoi, nous étions ensemble dans le cabinet du ministre : nous deux, témoins muets, mais M. d' Argenson et madame d'Estrades trés-oeeupâi , très-inquiets de ce qui se serait passé. Après une assez longue attente , arrive madame de Chotseul , éehevelée et dans le désordre , qui était la marque de son triomphe. Madame d'Estrades court au-devant d'elle , les bras ouverts , et lui demande si c'en est fait. « Oui, c'en est fait, répondit-elle , je suis aimée; il est heu- « reux ; elle va être renvoyée : il m'en a donné sa parole. » A ces iiiOts,ce fut un grand éclat de joie dans le cabinet. Quesnay lui seul ne fut point ému. « Docteur, lui dit M. d' Argenson, rien « ne change pour vous , et nous espérons bien que vons nous res- « terez. — Moi, monsieur le comte ! r^KMidit froidement Quesnay « en se levant ; j'ai été attaché à madame de Pompadour dans sa « prospérité, je le serai dans sa disgrâce ; » et il s'en alla sur-lechamp. Nous restâmes pétrifiés ; mais on ne prit de lui aucune méliance. « .le le connais, dit madame d'Estrades; il n'est pas « homme à nous trahir. » Et en effet, ce ne fut point par lui (jne le secret fut découvert, et que la marquise de Pompadour lut délivrée de sa rivale. » Voilà le récit de Dubois.
Tandis que les orages se formaient et se dissipaient au-dessus de l'entresol de Quesnay, il griffonnait ^s axiomes et ses calculs d'économie rustique, aussi tranquille, aussi indifférent à ces
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mouvements de la cour, que s'il en eîit été à cent lieues de distance. Là-bas on délibérait delà pai\ , de la guerre, du eboix des géoéravx, du renvoi des ministres; et nous, dans Fentresol , nous iratsonnions d'agriculture, nous calculions le produit net, ou quelquefois nous dînions gaiement avec Diderot, d'Alem* bert , Dudos , Hehrétius , Turgot , Buifon ; et madame de Poni* padour, ne pouvant pas engager cette troupe de philosophes à descendre dans son salon , venait elle-même les voir à table et causer avec eux.
L'autre liaison dont j'ai parlé m'était infiniment plus chère. Madame de IMarchais n'était pas seulement, à mon gré, la plus spirituelle et la plus aimable des femmes, mais la meilleure et la plus essentielle des amies , la plus active , la plus constante , la plus .vivement occupée de tout ce qui m'intéressait. Imaginezovous tons les charmes da caractère , de Tesprit, du langage , réunis au plus haut degré , et même ceux de la figure , quoiqu'elle ne fût pas jolie ; surtout, dans ses manières , une grâce pleine d'attraits : telle était cette jeune fée. Son àme, active au delà de toute expression, donnait aux traits de sa physionomie uno mobilité éblouissante et ravissante. Aucun de ses traits n'était celui que le pinceau aurait choisi ; mais tous ensemble avaient un agrément que le pinceau n'aurait pu rendre. Sa taille, dans sa petitesse, était , comme on dit, faite au tour, et son maintien communiquait à toute sa personne : un caractère de noblesse imposant. Ajoutez à cela une culture exquise , variée , étendue , depuis la plus légère et brillante littérature jusqu'aux plus hautes conceptions du génie; une netteté dans les idées, une finesse , une justesse , une rapidité dont on était surpris ; une facilité , un choix d'expressions toujours heureuses , coulant de source et aussi vite que la pensée ; ajoutez une âme excellente , d'une bonté intarissable , d'une obligeance qui , la même à toute heure , ne se lassait jamais d'agir, et toujours d'un air si ûicile, si prévenant et si flatteur , qu'on eût été tenté d'y soupçonner de l'art, si l'art jamais avait pu se d(Amer Cette égalité continue et inaltérable qui fut tonjonrs la marque distinctive du naturel , et le seul de ses caractères que l'art ne saurait imiter. - ^
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' Sa société était composée de tout ce que la cour avait de plus aimable , et de fse cfu'il y avi^t parmi les gens de lettres
de plus estimable du coté des mœurs , de plus distingué du cùie des talents. A\ec les gens de cour, elle était un modèle de la politesse la plus délicate et la plus noble; les jeunes femmes venaiem chez elle en étudier l*air et le ton. Avec les gens de lettres , elle était au pair éat plua ifltgé&ieux, et au mwm des . plus instruits. PersonBeiie eaioailavac plus d*aisaiioe , de pré-* cision et de méthode. Son silence était animé par le feu d'un regard spirituelkMnent attentif; éûe devinait la pensée, et ses répliques étaient des flèches qui jamais ne manquaient le but. Mais la variété de sa conversation en était surtout le prodige ; le goût des convenances, l'à-propos, la mesure -, le mot propre à la chose , au moment et à la personne ; les différences , les nuances lea plus fines dans Texpression; et à tous , et distinc* tement à chacun , ce qu'il y avait de mieux à dire : telle était la manière dont cette femme unique savait animer , embellir et comme enchanter sa maison.
Grande musicienne , avec le goât du chant et une jolie voix, elle avait été du petit spectacle de madame de Pompadour; et, lorsque cet amusement avait cessé, elle était restée son amie. Elle avait soin, plus que moi-même , de cultiver ses bontés pour moi , et ne manquait aucune occasion de me bien servir auprès d'elle.
Son jeune ami , M. d- Angivilliers , était d'autant plus intéressant, qu'avec tout ce qui rend aimable et tout ce qui peut rendre heureux, une belle figure, un esprit cultivé, le goût des . lettres et des arts , une âme élevée, un cœur pur , l'estime du
roi , la confiance et la faveur intime de M. le Dauphin, et, à la cour, une renommée et une considération rarement acquises à son âge, il ne laissait pas d'être ou de paraître, au moins intérieurement, malheureux. Inséparable de madame de Marchais , mais triste, interdit devant elle, d'autant pluiî st^rieux qu'elle était [^us riante , timide et tremblant à sa voix , lui dont le caractère avait de la fierté, de la force et de Ténergie, troublé lorsqu'elle lui parlait, la regardant d'un air souffrant, lui ré- [londant d*une voix faible, mal assurée et presque éteinte , et ,
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au eontraire, en son absence, déployant sa belle physionomie, causant bien et avec chaleur , et se livrant , avec toute la liberté de sou esprit et de son aine , à reujouement de la société, rien ne ressemblait plus à la situation d'un amant traité avec rigueur et dominé avec empire. Cependant ils passaient leur vie ensemble dans Tuniou la plus intime; et, bien évidemment, il était rhomme auquel nui autre n'était préféré. Si ce personnage d'amant malhenteax n'eût duré que peu de temps , on rauraît cru joné ; mais, plus de quinze ans de suite , il a été le même; Il l'a été depuis la mort de M. de Marchais comme de son vivant, et jusqu'au moment où sa veuve a épousé M. d'Angtvilliers. Alors la scène a changé de face; toute Tautorité a passé à l époiix ; et ce n'a plus été , du coté de Fépouse , que déférence et complaisance, avec l'air soumis du respect. Je n'ai rien observé en ma vie de si singulier dans les mceurs , que cette mutation volontaire et subite qui fut depuis, pour Vmk et l'autre , un sort également heureux.
Leurs sentiments pour moi furent toujours parfaitement d'accord ; ils sont encore les mêmes. l;es miens, pour eux, ne varimnt jamais.
•Parmi mes délassements, je n'ai pas compté le spectacle, dont j'avais cependant toute facilité de jouir au théâtre de la cour; mais j'y allais rarement, et je n'en parle ici que pour marquer 1 époque d'une révolution intéressante dans l'art de la déclamation. >
Il y avait longtemps que , sur la manière de déclamer les vers Mgiques , j'étais en dispute réglée avec mademoiselle Clairon, le trouvais dans son jed trop d'édat, trop de fougue, pas assez de souplesse et de viH^été , et surtout une force qui , n'étant pas modérée , tenait plus de Temportement que de la sensibilité. C'est ce qu'avec ménagement je tâchais de lui faire entendre. « Vous avez , lui disais-je, tous les moyens d'exceller dans votre art; et, toute grande actrice que vous êtes, il vous serait facile encore de vous âever au-dessus de vous-même, en les ménageant davantage, ces moyens que vous prodiguez. Vous m'opposez vos succès éclatants et ceux que vous m'avez valus; vous m'opposez l'opinion et les sulfurages de vos amis ;
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VOUS in*opp6ses Tautorité de M. de Voltaire, qai, lukiiéme, rédte les yen aveeemphase , et qui prétend que les vers tragî*
qucs veulent , dans la déclamation , la même pompe que dans le style: et moi , je n'ai à vous opposer qu'un sentiment irrésistible, qui me dit que la déclamation, comme le style, peut être noble, majestueuse, tragique avec simplicité ; que l'expression , pour être vive et profondément pénétrante , veut des gradations, des nuancée, des traits imprévos et soudains, qu'elle ne peut av<^ loisqu*elle est tendue et fereée. » Elle me disait quelquefois, avec impatience, que je ne la laisserais pas tran^ quille qu'elle n'eût pris le ton Âmiller et comique dans la tragédie, a Eh! non , mademoiselle , lui disais-je , vous ne l'aurez jamais; la nature vous l'a défendu; vous ne l'avez pas même au moment où vous me parlez : le son de votre voix , l'air de votre visap^e , votre prononciation , votre geste , vos attitudes , sont natureliemeni nobles. Osez seulement vous fier à ce beau naturel; j'ose vous garantir que vous en serez plus tragique. »
D'autres conseils que les miens prévalurent, et, las de me rendre inutilement importun, j'avais cédé, lorsque je vis l'actrice revenir tout à coup d'elle-même à mon sentiment. Elle venait jouer Roxane au petit théâtre de Versailles. J'allai la voir à sa toilette, et, pour la première fois, je la trouvai habillée eu sultane, sans panier, les bras demi-nus , et dans la vérité du costume oriental. Je lui en fis mon compliment, n Vous allez, me dit-^e, être content de moi. Je viens de faire un voyage à Bordeaux; je n'y ai trouvé qu'une très*petite salle ; il a ûdlu m'en accommoder. Il m'est venu dans la pensée d'y rédunre mon jeu, et d'y tdke l'essai de cette déclamation simple que vous m'avez tant demandée. Elle Y a eu le plus grand sueeès. Je vais en essayer encore ici sur ce petit théâtre. Allez m'entendre. Si elle y réussit de même, adieu l'ancienne déclamation. »
L'événement passa son attente et la mienne. Ce ne fut plus l'actrice , ce fut Roxane elle-même que l'on crut voir et entendre. L'étonnement, l'illusion, le ravissement fiit extrême. On se demandait : Où sommes-nous? On n*avait rien entendu de pareil. Je la revis après le spectacle ; je voulus lut parler du succès qu'elle venait d'avoir. « Eh ! ne voyez*vous pas, me dit-elle, qu'il
lue ruine? Jl fauldaiis tous mes rôles que le cOBtume soit observé: la vérité de la déclamation tient à eelledu vêtement; toute ma riche garde-robe de théâtre est dès ce moment réformée ; j'y perds pourdixmîPe éeusd*habit5;maiBle sacrifice en est fait. Vous me verrez id dans huit jours jouer Électre au naturel , comme je viens déjouer Roxane. »
C'était l'Électre de Créhillon. Au lieu du panier ridicule et de l'ample robe de deuil qu'on lui avait vus dans ce rôle, elle y parut en simple habit d'esclave , échevelée, et les bras chargés de longues chaînes. £Ue y fut admirable ; et, qudque temps après, elle fut plus sublime encore dans rÉiectre de YoiUire. Ce rôle, (jue Voltaire lui avaitfait déclamer avec une lamentation continuelle et monotone, parlé plus naturellenieut, acquit une beauté inconnue a lui même; puisqu'en le lui entendant jouer sur son théâtre de Ferney, où elle Talla voir, il s'iuria, baigné de iarn)es et transporté d'admiration : Ce n'est pas tmi qui ai Jait cela , c'eU elle ; elle créé ao» rôle. Et , en effet , par les nuances infinies qu'elle y avait mises, par Texpression qu'elle donnait au3( pasniWB dont ce rôle est rempli » c'était pem-ètre celui dotons où elle étiedt le plus étonnimte.
Paris , comme Versailles , reconnut dans ces changements le véritable accent tragique et le nouveau degré de vraisemblance (jue donnait à l'action théâtrale le coslunie bien observé. Ainsi, dès lors, tous les acteurs furent forcés d'abandonner ces tonnelets, ces gants à fraiis^^s , ces perruques volumineuses, ces chapeaux à plumets, et tout cetattirail fantasque qui depuis si lon^ temps choquait la vue des gens de goût. Le Kain lui-même suivit l'exemple de mademoiselle Clairon, et dès ce moment4à leurs tilents perfectionnés furent en émulation, et dignes rivaux l'un^ deTautre.
L'on conçoit aisément quHm mélange d'occupations paisibles
et d'amusements variés m'aurait plus que dédommagé des plaisirs de Paris ; mais, pour surcroît d'agrément, j'avais encore la liberté d'y aller , quand je voulais, passer le loiiips que me laissait le devoir de ma place. M. de Mari^ny lui-même, à la soUicitatiou de mes anciennes connaissances, m'invitait à les aller . voir.
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Je ne laissais pas de remarquer daas sa conduite à mon égard une particularité dont peut-être la fierté d*un autre ne se fdt point aeeomniodée, maïs dont un peu de philosophie me faisait sentir la raison. Hors de chez lui , c'était rhomme du monde
qui se plaisait le plus à vivre en société avec moi. A dîner, à souper chez nos amis communs , il jouissait plus que moi-même de l'estime et de l'amitié que Ton me témoignait; il en était ilatté j il en était reconnaissant. Ce fut par lui que je fus mené chez madame Geo£ûrin, et, pour l'amour de lui, je fus admis chez elle audtner des artistes comme à celui des gens de lettres v enfin, dès qae je cessai d'être secrétaire des bâtiments , comme on le verra dans la suite, personoe ne me témoigna plus d'empressement à m'avoir et pour convive et pour ami: £h bien ! tant fjue j'occupai sous ses ordres cette place de secrétaire , il ne se permit pas une seule fois de m'inviter à dîner chez lui. Le^ ministres ne mangeaient point avec leurs commis ; il avait pris leur étiquette; et, s'il eût fait une exception en ma faveur, tous ses bureaux en auraient été jaloux et mécontents. 11 ne s'en expliqua jamais avec moi; maison vient de voir qu'il avait la bonté de me le faire assez entendre.
Les années que je passais à Versailles étaient celles où Tesprit philosophique avait le pli» d'activité. D'Alembert et Dide-rot en avaient arboré l'enseigne dans l'immense atelier de VKncyclopédie , et tout ce qu'il y avait de plus distingué parmi les j;ens de lettres s'y était rallié autour d'eux. Voltaire , de retour de Berlin, d'où il avait fait chasser le malheureux d*Arnaud, et où il n'avait pu tenir lui-mcnie, s'était retiré à Genève, et, de là, il soufllait cet esprit de liberté, d'innovation, d'indépendance, qui a fait depuis tant de progrès. Pans son dépit contre le roi, il avait Mi des imprudences : mais on en fit une bien plus grande, lorsqu'il voulut rentrer dans sa patrie, de l'obliger à se tenir dans un pays de liberté. La réponse du roi. Qui/ reste où il est^ ne fut, pas assez réfléchie. Ses attaques n'étaient i)as de celles qu'on arrête aux frontières. Versailles, ou il aurait été moins hardi qu'en Suisse et qu'il Genève, était l'exil qu'il fallait lui donner. Les prétresauraieutdii lui faire ouvrir cette magnitique prison, la mémeque le cardinaide Richelieu avait donnéeà la haute noblesse.
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Eu réclamant son titre de gentilhomme ordinaire de la chambre du roi, il tendait lui-même Je bout de chaîne avec lequel • on Taurait attaché si on avait vonla. Je dois ce témoignage à madamedePompadonr, que e^étaiijnalgré elle qu'il était exilé- Elle s'intéressait à lui, elle m'en demandait quelquefois des nouvelles ; et lorsque je lui répondais qu'il ne tenait qu'à elle d'en savoir de plus près ; « Eii ! non , il ne tient pas à moi, » disait^ elle avec un soupir.
(/était donc de Genève que Voltaire animaitles coopérateurs de l'Encyclopédie. J'étais du nombre, et mon plus grand plaisir, toutes les fois que j'allais à Paris, était de me trouver réuni avec eux. D'Alembert et Diderot étaiodt ccmtents de mon travail, et nos relations serraient de plus en plus les nœuds d'une amitié qui a duré autant que leur vie, plus intime, plus tendre, plus assidûment cultivée avec d'Alenibert; mais non moins vraie , non moins inaltérable avec ce bon Diderot, que J'étais toujours si content de voir et si cliarmé d'entendre.
Je sentis enfm, je l'avoue, que la distance de Paris à Versailles mettait de trop longs intervalles aux Aioments de bonheur que me faisait goûter la société des gens de lettres. Ceux d'entre çux qui» j'aimais, que j'honorais le plus, avaient la bonté de me dire que nous étions faits pour vivre ensemble ; et ils me présentaient l'Académie française comme une perspective qui devait attirer et fixer mes regards. Je sentais donc de temps en temps se réveiller en moi le désir de rentrer dans la carrière littéraire ; mais, avant tout, je voulais me donner une existence libre et sûre , et madame de Pompadour et son frère auraient été bien aises de me la fHrocurer. En voici la preuve sensible :
En 17$7, après l'attentat commis sur la personne du roi, e| ce grand.mouvement du ministère, oii M. d'Argenson et M. de MachauU furent renvoyés le même jour, M. Biouillé ayant obtenu la surintendance des postes, dont le secrétariat était un bénéfice simple de deux mille écus d'appointements, pusscdé parle vieux Moncrif , il me vint dans la tète d'en demander la survivance, persuadé que M. Rouillé, dans sa nouvelle place, ne refuserait pas à madame de Pompadour la première chose qu'elle lui auraitdemandée. Je la fis donc prier,.par le docteur Quesna y.
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de ni'accoi der une audience. Je fus remis au lendemain au soir, et toute la nuit je rêvai à ce que j'avais à lui dire. Ma tète s'alluma, et, perdant mon objet de vue, me voilà occupé des malheurs de rÉtat, et résolu à profiter de raudienee qu'on me donnait pour faire entendre des vérités utiles. Les heures de mon sommeil fîi-. rent employées à méditer ma harangue, et ma matinée à récrire, afin de ra?oir plus présmte à Tesprit Le smr , je me rendis ehez Quesnay à IHieure marquée, et je fis dhre que j'étais là. Quesnay, occupé à tracer le zig-zag du produit net^ ue me deniaiida pas même ce que j'allais faire chez madame de Pompadour. Elle me fait appeler; je descends; et, introduit dans son cabinet: « Madame, lui dis-je, monsieur Rouillé vient d'obtenir la surintendance des postes ; la place de secrétaire de la poste aux lettresdépendde lui. Moncrif , qui Tooeupe , est bien vieux ! Serait-ce abuser de vos bontés, que de vous supplier d'en obtenir pour moi la suirvlvance? Rien ne me convient mieux que cette place , et pour la vie j'y borne mon ambition, w Elle me r^Kmdit qu'elle l'avait pro* mise à Darboulin (l'un de ses familiers); mais qu'elle l'y ferait renoncer, si elle pouvait l'obtenir pour moi.
Après lui avoir rendu jrrâce: « Je vais, madame, vous étonner, lui dis-je. Le bienfait que je vous demande n'est pas ce qui m'occupe et ce qui m'intéresse le plus dans ce moment: c'est la situation du royaume, c'est le troidiie où le plonge cette querelle interminable des parlements et du clergé , dans laquelle je vois l'autorité royale comme un vaisseau Wtu par la tempête entre deux éeueils , et , dans le conseil , pas un homme capable de le gouverner. » A ce tableau amplifié , j'ajoutai celui d'une guerre qui appelait au dehors, et sur terre et sur mer, toutes les forces de l'État , et qui rendrait si nécessaires au dedans le calme, la concorde, l'union des esprits et le concours des volontés. Après quoi je repris : « Tant que messieurs d'Argenson et de Macbînilt ont été en place, on a pu attribuer à leur division et à leur mésintelligence les dissensions Intestines dont le royaume est tourmenté , et tous les actes de rigueur qui , lom de les calmer, les ont envenimées ; mais à présent que les ministres sont renvoyés, et que les hommes qui les remplacent n'ont aucun ascendant ni aucune influence, songez, madame, que c'est sur vous qu'on a
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les yeux, et que c^est à vous désormais que s'adresseront les reproches, les plaintes, si le mal continue, ou les bénédictions publiques, si vous y apportez remède et si vous le faites cesser. Au nom de votre i^loire et de votre repos, madame, h;ltez-vous de produire cet heureux chan«enieiit. N'attendez pas que la nécessité le commande, ou qu'un autre que vous Topère; vous en perdriez le mérite , et Ton vous accuserait seule du mal que voua n'auriez pas fait. Toutes les peraonnes qui vous sont attachées ont les mêmes inquiétudes et forment les mêmes vœux que moi, •>
Elle me répondit qu^elle avait du courage, et qu'elle voulait que ses amis en eussent pour elle et comme elle; qu'au reste , elle me savait gré du zèle que je lui témoignais; mais que je fusse plus tranquille , et qu'on travaillait dans ce moment à tout pacifier. Elle ajouta qu'elle parlerait ce jour-là même à M. Kouillé , et me dit de venir la voir le lendemain matin.
« Je n*ai rien de bon à vous apprendre , me dit>elle en me revoyant ; la survivance de Moncrif est donnée. C'est la première chose que' le nouveau surintendant des postes a demandée au roi , et il l'a obtenue en foveur de Gandin, son meien secrétaire. Voyez s'il y a quelque^ autre chose que je puisse faire |)0ur vous. »>
Il n'était pas facile de trouver une place qui me convînt autant que celle-là. Je crus pourtant, peu de temps après, être sâr d'en obtenir une qui me plaisait davantage , parce que , j'en serais créateur, et que j'y laisserais des traces honorables de mes travaux. Ceci m'ebgage à faire connaître un personnage qui a brillé comme un météore y et dont réclal, quoique bien affaibli , n^est pas encore éteint. Si je ne parlais que de moi, tout serait bientôt dit; mais comme l'histoire de m'a vie est une promenade que je fais faire à mes enfants , il faut bien qu'ils ren)arquent les passants avec qui j'ai eu des rapports dans le monde.
L'abbé de Bernis, écbappé du séminaire de Saiat-Sulpice, où il avait mal réussi, était un poète galant, bi^joutllu, bien frais, bien poupin, et qui, avec lé gentil Bernard, amusait de ses jolis vers les joyeux .soupers de Paris; Voltaire l'appelait la bouquetière du Parnasse; et dans le monde, plus familiè-
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rement, on rappelait BaM^ du nom iTune jolie boncfuetlère de ce temps là. Cest delà'; sans autre mérite, (ju il est parti pour être cardinal et ambassadeur de France à la cour de I\ome. Il avait inutilement sollicité auprès de Tancien évèque de IMirepoix { lîover' une pension sur quelque abbaye. Cet évoque, qui faisait peu de cas des poésies galantes, et qui savait la vie que menait cet abbé, lui avait durement déclaré que, tant que lui ( Boyer) serait en place , il n'avait rien à espérer; à. quoi Tabbé avait répondu : Monseigneur, f attendrai; mot qui courut dans le monde, et fit fortune. La sienne consistait alors en un canonicat de Brioude, qui ne lui valait rien , attendu son absence, et en un petit bénéfice simple, à Boulogne-sur-Mer, qu'il avait eu je ne sais eonnnent.
Il en était là , lorsqu'on apprit qu'aux rendez-vous de chasse de la foret de Seiiart, la belle madame d'Étiolés avait été l'objet des attentions du roi. Aussitôt l'abbé sollicite la permission d'aller faire sa cour h la jeune dame; et la comtesse d'Estrades, dont il était conna, obtient pour loi cette fiiveur. H arrive à Étioles par le coche d'eau, son petit paquet sous le bras. On • lui fait réciter ses vers ; il amuse, il met tous ses soins à se rendre agréable ; et, avec cette superficie d'esprit et ce vernis de poésie qui était son unique talent , il réussit au point qu'en l'absence du roi il est admis dans le secret des lettres que s'écrivent les deux amants. Rien n'allait mieux à la tournure de son esprit et de son style que cette espèce de ministère. Aussi, dès que la nouvelle mattresse fut installée à la cour , Tun des pr^lers effets de sa faveur fîit-il de lui obtenir une pension de cent louis sur la cassette, et un logement aux Tuileries , qu'elle fit meubler a SCS frais. Je le vis dans ce logement , sous le toit du palais , le plus content des hommes , avec sa pension et son meuble de brocatelle. Comme il était bon izentilhomme , sa prolectrice lui conseilla de passer du chapitre de Brioude à celui de Lyon; et, pour celui-ci, elle obtint, en faveur du nouveau clianoine^ une décoration nouvelle. En même temps il fut Tamant en titre et déclaré de la belle princesse de Rohan ; ce qui le mit dans le grand monde sur le ton d'homme de qualité , et tout à coup il fut nommé à l'ambassade de Venise. Là il re^ut
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honorablement les neveux du pape Gaaganelli , et par là il m procura la faveur de la cour de Rome. Rappelé de Venise pour être des conseils du roi^ il conclut, avec le comte de Staremberg, le traité de Versailles : en récompense, il obtint la place de ministre des afifoires étrangères, que lui céda M. Rouillé, et, peu de temps après, le chapeau de cardinal, à la nomination de la cour de Vienne.
Au retour de son ambassade, je le vis, et il me traita comme avant ses prospérités; cependant avec une teinte de dignité qui sentait un peu l'excellence , et rien n'était plus naturel. Après qu'il eut signé le traité de Versailles , je lui en fis compliment, et il me témoigna que je Tobligerals si, dans une épître adressée au roi, je célébrais les avantages de cette grande et heureuse alliance. Je répondis qu'il me serait plus ihcile et plus doux de lui adresser la parole à lui-même. Il ne me dissimula point qu'il en serait flatté. Je fis donc cette épître ; il en fut content , ot son amie madame de Pompadour en fut ravie: elle voulut que cette pièce fdt imprimée, et présentée au roi ; ce qui ne déplut point à Tabbé négociateur (je passe sous silence les ambassades d'Espagne et de Vienne auxquelles il fut nommé , et où il n'alla point, ayant mieux à faire à Versailles ). Bientôt après il eut besoin , dans une ocea^on pressante , d'un homme sûr , discret et diligent, qui écrivit d'un bon style, et il me fit l'honneur d'avohr recours à moi; voici dans quelles circonstances. Le roi de Prusse, en entrant dans la Saxe avec une armée de soixante mille hommes , avait publié un manifeste auquel la cour de Vienne avait répondu. Cette réponse, traduite en un français tudesque, avait été envoyée à Fontainebleau, où était la cour. Elle y devait être, présentée au roi le dimanche suivant , et le comte de Staremberg en avait cinq cents exemplaires à distribuer ce jour-là. Ce fut le mercredi au soir que le comte abbé de Remis me fit prier de Taller voir. Il était enfermé avec le comte de Staremberg. Ils me marquèrent tous les deux combien ils étaient affligés d'avoir à publier un manifeste si mal écrit dans notre langue , et me dirent que je ferais une chose très-agréable pour les deux cours de Versailles et de Vienne, si je voulais le corriger et le faire imprimer à la hâte , pour être présenté
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et publié dans quatre jours. Nous le lûmes ensemble; et, indé^ pmdammcnt des germanismes dont il était rempli , je pris la liberté de leur faire observer nombre de raisons mal déduites ou obscurément présentées. Ils me donnèrent carte blanche pour toutes ces corrections ; et, après avoir pris rendez-vous pour le lendemain à la même heure , j'allai me mettre Touvrage. En même temps Fabbé de Remis écrivit à M. de Marigny , pour le prier de me céder à lui tout le reste de la semaine, ayant besoin de moi pour un travail pressant dont je voulais bien me cbai^.
remployai presque la nuit entière et le jour suivant à retoucher et à élire transcrire cet ample manifeste; et, à Theure du
rendez-vous , je le leur rapportai sinon élégamment , au moins plus décemment écrit. Ils louèrent avec excès mon travail et ma dilip^ence : « Mais ce n'est pas tout. !ne dit l'abbé, il faut que dimanche matin ce mémoire , imprimé , soit ici dans nos mains à Theure du lever du roi ; et c'est par là , mon cher MarmoBlel , qu'il fout que vous couronniez Tœuvie. — Monsieur le comte, luirépondis-je,danâ une demi-heure je vais être prêt à partir. Ordonnes qu'une chaise de poste viorne me prendre, et, de votre main , écrivez deux mots au lieutenant de police , afin que la censure ne retarde pas l'impression ; je vous promets d'être ici dimanche, à votre réveil. Je lui tins parole; mais j'arrivai excédé de fatigues et de veilles Quelques jours après, il me demanda la note des firais de mon voyage et ceux de Timprasion. Je la lui donnai très-exacte, article par article , et il m*en remboursa le montant au plus juste. Depuis, il n'en fot phis parlé.
Cependant il ne cessait de me répéter que, pour lui, l'un des avantages de la faveur dont il jouissait serait de pouvobr m*ê-
tre utile. Lors donc qu'il fut secrétaire d'État des affaires étrangères, je crus que si , dans son département , il y avait moyen dp m'employer utilement pour la cliose publique, pour lui-môme et pour moi , je l'y trouverais disposé. Ce fut sur ces trois bases que j'établis mon projet et mon espérance.
Je savais que , dans ce temps-là , le dépôt des a£hires étrangères é^itun chaos que les plus anciens commis avaient bien
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de ia pejne à débrouiller. Ainsi , pour un nouveau ministre,
quel qu'il fiU, sa place était une longue école. En parlant de Bernis lui-même , j'avais entendu dire à Bussy , l'un de ces vieux commis : « Voilà le onzième (•(•olier qu'on nous donne à • l'abbé de la Ville et à moi ; » et cet écolier était le maitre que M. le Dauphin avait pris pour lui enseigner la politique; choix bieù étrange dans un prince qui semblait vouloir être solidement instruit! v - -
J'aurais donc bien servi et le ministce , etle Dauphin, et le roi , et l*État lui-même , si , dans ce chaos du passé , j'avais éta^ bli Tordre et jeté la lumière. Ce fut ce que je proposai dans un mémoire précis et clair que je présentai à l'abbé de Bernis.
Mon projet consistait d'abord à deméler et à ranger les objets de néi^ociations suivant leurs relations diverses, à leur place à l'égard des lieux , à leur date à l'égard des temps. Ensuite, d*époque en époque, à commencer d'un temps. plus ou moins reculé, je me chargeais d'extraire de tous ces portefeuilles de dépêches et de mémoires ce qu'il y aurait d'intéressant, d'en former successivement un .taUeao historique assez développé pcmr y suivre le cours îles* négociations , et y obeerver l'esprit des différentes cours , le système des cabinets , la politique des conseils, le caractère des ministres, celui des rois et de leurs règnes ; en un mot , les ressorts qui , dans tel ou tel temps , avaient remué les puissances. Tous les ans , trois volumes de ce cours de diplomatique auraient été remis dans les mains du ministre; et peut-être, écrits avec soin, auraient-ils été pour le Dauphin lui-même une lecture satisfaisante. Ënlui, pour rendre les objets plus présents , un livre de tables figurées aurait ùit voir d'un coup d'œil, et sous leur rapport, les négociations respectives, et leurs effets simultanés dans les cours et les cabinets de l'Europe. Pour ce travail immense, je ne demandais que deux commis , un logement au dépôt même , et de quoi vivre frugalement chez moi. L'abbé de Bernis parut charmé de mon projet. « Donnez-moi ce mémoire, me dit-il, après en avoir entendu la lecture : j'en sens l'utilité et la bonté plus que vousmême. Je veuxie présenter au roi. Je ne doutai pas du suce^-; je l'attendis, je l'attendis en vain ; et lorsque, impatient d*en savoir
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l'effet, je lui en demandai des nouvelles : « Ah! me dit-II d'un air distrait , en entrant dans sa chaise pour aller au conseil , cela tient à un arrangement général sur lequel il n'y a rien de déeidé encore. » Cet arrangement a eu lieu depuis. Le roi a fait oôdstruire deux hôtels^ Vm pour le dépôt de la guerre ^ l'autre pour le dépôt de la politique. Mon projet a été exécuté , du moins en partie , et un autre que moi en a recueilli le fruit : Sic vos, non vobis. Après cette réponse de Tabbé de Becnis , je le vis encore une fois : ce fîit le jour où, en habitde cardinal, en calotte rouge, en bas rouges , et avec un rochet garni du plus riche point d'Angleterre, il allait se présenter au roi. Je traversai ses antichambres entre deux longues haies de gens vêtus à neuf d'écarlate , et galonnés d*or. £n entrant dans son cabinet, je le trouvai glorieux eommeun paon, plus joufflu que jamais, s'admirant dans sa gloire, surtout ne poiivant se lasser de regarder son rochet et ses bas ponceau. « Ne suis-je pas bien mis , me denianda-t il ? — Fort bien, lui dis-je ; Téminence vous sied à merveille, et je viens, monseigneur, vous en faire mon compliment. — Et ma livrée, comment la trouvez-vous? — Je l'ai prise, luidis-je, pour la troupe dorée qui venait vous complimenter. » Ce sont les derniers mots que nous nous soyons dits.
•Je me consolai aisément de ne lui rien devobr, non-seulement parce que je n'avais vu en lui qu'un iat sous la pourpre, mais parée ^e bientôt je le vis malhonnête et méconnaissant envers ' sa* créatrice; car rien ne pèse tant que la reconnaissance, lorsqu'on la doit à des ingrats.
Plus heureux que lui, je trouvai dans l'étude et dans le travail la consolation des petites rigueurs que j'essuyais de la fortune; mais, comme je n'ai jamais eu le caractère bien stoïque, je payais moins patiemment à la nature le tribut de douleur 'qu^elle m'imposait tous les ans. Avec une santé habituellenient bonne et pleine, j'étais sujet à un mal de tête d'une espèce trèssingulière. Ce mal s'appelle le clavus ; le siège en est sous le sourdl. C'est lé battement d'une artère dont chaque pulsation est un coup de stylet qui semble percer jusqu'à Tâme. Je ne puis exprimer quelle en est la douleur ; et , toute vive et profonde qu'elle est, un .seul point en est atïocté. Ce point est, au-dessus
de l'œi], Tendroit auquel répond le pouls d une artère intérieure. J 'explique tout ceci pour mieux vous taire entendre un phénomène intéressant.
Depuis sept ans, ce mal de tête me revenait aa moins mie fois par amiée, et dmrait douze à quinze jours, non pas continuellement, mais par accès, comme une fièvre, et tous les jours à la même heure , avec peu de variation ; il durait environ six heures, s'auiioiiçant par une tension dans les veines et les fibres voisines , et par des battements non pas plus pressés , niais plus forts , de l'artère où était la douleur. En comment cant, le mal était presque insensible; il allait en croissant, et diminuait de même jusqu'à la fin de Taccès; mais, durant quatre heures au moins , il était dans toute sa force. Ce qu'il y a d'étonnant, c'estque, Taocès fini, il ne restait pas trace de douleur dans cette paràe,et que ni le reste du jour, ni la nuit suivante , jusques au lendemain à f heure du nouTcl accès , je n'en avais aucun ressentiment. Les médecins que j'avais consultés s'étaient inutilement appliqués à nie guérir. Le quinquina, les saignées du pied , les liqueurs émollientes, les fumigations, ni les sternutatoires , rien n'avait réussi. Quelques-uns même de ces remèdes, comme le quinquina et le muguet, ne faisaient qu^irriter mon mal.
Un médecin delarehie, appelé Blalpuin, homme assez hahile, mais plus Purgon que Purgon lui-même, avait imaginé de me frire prendre en lavements des infàsions de vulnéraire. Cela ne me fit rien; mais, au bout de son période accoutumé, le mal avait cessé. Et voilà Malouin tout glorieux d'une si belle cure. Je ne troublai point son triomphe; mais lui, saisissant l'occasion de me faire une mercuriale : n Eh bien ! mon ami , me dit-il , croirez-vous désormais à la médecine et au savoir des médecins? » Je rassurai que j'y croyais très-fort. « Non, re* prit-0 , TOUS vous permettez quelquefois d'en parler un peu légèrem^t; cela vous fait tort dans le monde. Voyez , parmi les gens de lettres et les savants , les plus illustres ont toujours respecté notre art ; » et il me cita de e^rands hommes. « Voltaire lui-même, ajouta-t-il, lui qui respecte si peu de chose, a toujours parlé avec respect de la médecine et des médecins. —
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Oui, lui dis-je, doetear; mais un certain Molière... ! — Aussi, me dit-il en me regardant d'un œil fixe et en me serrant le poignet, aussi comment est-il mort ? »
Pour la septième année enfin , mon mal m'avait repris , lorsqu'un jour , au fort de Tnccès , je vis entrer chez moi Genson , le maréchal des écuries de la Dauphine. Genson , sur les objets relatifs à son art , donnait à T Encyclopédie des articles très^î»- ' tingués. Il avait fait une étude particulière de ranatoittie eonsK parée de rhomuie et du cheval ; et non-seulertient pour les nm^ ladies, mais pour la nourriture et Péducatiou des chevaux , personne n'était plus instruit ; mais , peu exercé dans l'art d'écrire, c'était à moi qu'il avait recours pour retoucher un peu son style. Il vint donc avec ses papiers dans un moment où , depuis trois heures, j'éprouvais mon supplice : « Monsieur Genson, lui dis-je, il m'est impossible de travailler avec vous aujourd'hui ; je sou£fi*e trop cruellement. » Il vit mon œil droit enflammé, et toutes les fibres de la tempe et de la paupière pal-^ ^tantes et frémissantes. H me demanda Ut cause de mon mai^ je lui dis ce que j'îen savais; et, après quelques détailssur mà oom^ plexion , sur ma fàqon de vivre, sur ma santé hahituelljs : « Estil possible , me ditril , qu'on vous ait laissé si longtemps souf" frir un mal dont il était si facile de vous guérir? — lié quoi! lui dis-je avec étonnement, eu sauriez-vous le remède? — Oui, je le sais , et rien n'est plus simple. Dans trois jours vous serez guéri, et dès demain vous serez soulagé. — Comment? lui demandai*je avec une espérance âûbie et timide encore — Quand votre enere est trop épaisse et ne coule pas , me dit*il , que faites*vou8? —-J'y mets de l'eau. * £h hien! mettez de Teau dans votre lymphe^ dle coulera, et n'engorgeraplùs les g^des de la mèii^lÉnejditirttaw^ qui géne actuellement Partère dont les pulsations froissent le herf voisin, et vous* causent tant de douleur. Est-ce bien là, lui demandai-je , la cause de mon mal ? en est-ce bien là le remède? — Assurément, dit-iL \ ous avez là dans l'os une petite cavité qu'on nomme le sinus frontol ; il est doublé d'une membrane qui est un tissu de petites glandes ; eette membrane , dans sou état naturel , est aussi mince qu une feuille de chêne. Dans ce moment, elle est ^paisse et engorgée;;
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il s'agit de la dégager; et le moyen en est faeile et sûr. Dioez sagement aiyéurd'hui : point de ragoûts, point de yin pur, ni café, ni liqueurs; et, au lien de souper ce soir, boves autant d*eau claire et fratché que votre estomae en pourra soutenir
sans fatigue ; deniaiu matin, buvez-en de même. Observez quelques jours ce régime , et je vous prédis que demain Taccès sera faible; qu'après-deinain il sera presque iuseusible, et que le jour suivant ce ne sera plus rien. — Ah ! monsieur Genson, vous serez un dieu pour moi, lui dis-je , si votre prédiction s'accomplit^ » Elle s'accomplit en effet. Genson vint me revw ; et comme, en l'embrassant , je lui annonçais ma guérison : n Ce n'est pas tout de vous avoir guéri , me dit-il ; à présent il faut vous pré> server* Cette partie serafsiible encore quelques années; et, jusqu'à ce que la membrane ait repria son ressort , ce smit là que la lymphe épaissie déposerait encore. Il faut prévenir ces dépôts. Vous m'avez dit que le premier symptôme de votre mal est une tension dans les veines et dans les fibres, à la tempe et sous le sourcil. Des que vous sentirez cet embarras, buvez de l'eau, et reprenez au moins pour quelques jom s votre régime. Le remède de votre mal en sera le préservatif. Au reste, cette précaution . ne sera néoessûre que pour quelques années. L*organe une fois • raffermi, je ne vous demande plus rien. » Son ordonnane» fut exactement observée , et j'en obtins pleinement le suceèa tel qu'il me l'avait annoncé.
Cette année , où , par la vertu de quelques verres d'eau , je m'étais délivré d'un si grand mal , fut encore magique pour moi, en ce qu'avec quelques paroles je fls, par aventure, un grand bien à un honnête homme avec qui je n'avais aucune liaison.
La cour était à Fontainebleau, et làj'allais assez souvent passer une beure de la soirée avec Quesnay. Un soirque j'étais avec lui, madame de Pompadour me fit appetor, et me £t ; « Saves-vous que la Bruèce estmoità Rome? Il était titulaire du {HrivOége du Mercure : ce privilège lui valait vingt-cinq mille livres de rente; il y a de quoi faire plus d'un heureux ; et nous avons dessein d'attacher au nouveau brevet du Mercure des pensions pour les sens de lettres. Vous qui les connaissez, nommez-moi ceux qui en auraiejit be$oin, et qui en seraient susceptibles. » Je noiiiiuai
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OébiUtt, d*Aleinbert, Boissy, et encore quelques autres^ Pour Cirébillon, je savais bien qu^il était inutile de le reocmmander ; pourd'Alembert, voyant qu'elle fiiisait un petit signe d'improbation:(i (Test, luidisje, ma'dame, un géomètredupremier ordre,
un écrivain très-distiugué, et un très-parfait lionnete homme. — Oui, me répliqua-t-elle, mais une tête chaude. » Je ré[K)ndis bien doucement que , sans un peu de chaleur dans la léte, il n'y avait point de prand talent. « Il s'est passionné, dit-elle , pour Ja musique italienne» et s'est mis à la téte du parti des bouf- . fons. — Il n'en a pas moins fait la préface de TEncyclopédie , répondifrjer encore avec modestie. » £lle n'en parla plus ; mais îln*eut point de pensicm. Je erois qu*un sujet d'excipsîon plus grave, ce fut son zèle pour le roi de Prosse, dont il était parti** san déclaré, et que madame de Pompadonr haïssait personnellement. Quand ce vint à Boissy, elle nie demanda : « Est-ce que Boissy n'est pas riche? Je le crois nu moins à son aise ; je l'ai vu au spectacle, et toujours si bien mis ! — Non, madame, . il est pauvre ; mais il cache sa pauvreté. U a fait tant de pièces ,de théâtre! insista*t-elle encore. — Oui, mais toutes ces pièees n'ont pas eu le même succès ; et cependant il a ûiUu vivre. Enfin madame, vous le dirai-je ? Boissy est si peu for* tuné, que, sans un ami qui a découvert sa situation , il périssait de misère Thiver dernier. Manquant de pain, trop fier pour en demander à personne, il s'était enfermé avec sa feuiuie et son Cls, résolus à mourir ensemble, et allant se tuer l'un dans les bras de l'autre, lorsque cet ami secourable força la porte et les sauva. — Ah! Dieu, s'écria madame de Pompadour, vous me faites frémir. Je vais le recommander ail rm. »,
Le ^f^^^m matin, je vois entrer chez moi Boissy, pâle , égpré, luiniiisé'V^ avec une émotion qui ressemblait à de la jde sur le visaita^de la doideur. Son premiw mouvement fiit de tomber à mes pieds. Moi qui crus qu*il se trouvait mal, je m'empressai de le secourir, et, en le relevant, je lui demandai • ve qui pouvait le mettre dans l'état où je le voyais. « Ah ! monsieur , me dit-il, ne le savez vous pas? ^ous, mon îzciiéreux bienfaiteur; vous qui m'avez sauvé la vie; vous qui, duu abîme de malheur, me laites passer dans une situation d'aisance et de
foitane inespéfée ! J'étais venu sollieitar une pension ^hodique sur k Merctne, et M. de Soinl-Florentin m'annonce que c*est le privilège, le brevet même du Mercure que le mî vient de
in'accorder. Il m'apprend que c'est à madame de Pompa dour que je le dois; je vais lui en rendre grâce ; et chez elle M. Quesnay me dit que c'est vous qui, en parlant de moi, avez touché madame de Pompadour au point qu'elle en avait les yeux en larmes. »
lei je voulus Tinterrompre en l'embrassant ; mais il continua : « Qu'ai-je donc feit, monsieur^ pour mériter de vous un intérêt si tendre ? Je ne vous ai vu qu'en passant; à peine me eonnaisses-vous ; et vous avez, en parlant de moi, l'éloquence du
sentiment, l'éloquence de l'amitié ! » A ces mots , il voulait baiser mes mains. « C'en est trop, lui dis-je, monsieur ! il est temps que je modère cet excès de reconnaissance ; et , après vous avoir laissé soulager votre cœur, je veux m'expliquer à mon tour. Assurément j'ai voulu vous servir; mais en cela je n'ai été que juste, et sans cela j'aurais manqué à la confiance dont madame de Pompadour m'honorait en me consultant. Sa senûbilité et sa bonté ont fait le reste. Laissez^noi donc me réjouir avec vous de votre fortune, et rendons-en grâces tous deux à celle à qui vous la devez. »
Dès que Boissy eut pris congé de moi, j'allai chez le ministre ; et, voyant qu'il me recevait comme n'ayant rien à me dire , je lui demandai si je n'avais pas un remerdment à lui faire ? il me dit que non ; si les pensions sur le Mercure étaient données? il me dit que oui; si madame de Pompadour ne hii avait point parié de moi ? il m'assura qu'elle ne lui en avait pas dit on mot; et que si elle m'avait nommé, il m'aurait mis volontiers sur la liste qu'il avait présentée au roi. Je fus confondu, je — ^ l'avoue ; car, sans m'étre nommé moi-inéine lorsqu'elle m'avait consulté, je m'étais cru bien sOr d'être au nombre de ceux ' qu'elle proposerait. Je me rendis chez elle ; et bien heureusement je trouvai dans son salon madame de Marchais, à qui de point en point je contai ma mésaventure. « Bon ! me dit-elle , cela voùs étonne? cela ne m'étonne pas, imoi; je la reconnais là. Elle vous aura oublié. » A l'instant même elle entre dans le ca-
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binet de toilette où était madame de Pouipadour ; et aussitôt après j'entends des éclats de rire. J'en tirai on heureux préttge. En madame de Pompadoiir, en attant à la messe , ne put me voir sans rire encore de m'avoir laissé dans l'oubli. « Pai deviné tout juste, me dit madame de Marchais en me « revoyant ; mais cela sera réparé. » J'eus donc une pension de douze cents livres sur le Mercure, et je fus content.
Si M. de Boissy le rédigeait lui-même, il restait à son aise; mais il fallait qu'il le soutînt; et il n'avait pour cela ni les relations, ni les ressources, ni l'activité de Tabbé Raynal, qui, en l'absence de la Bnière, le faisait, et le fusait bien.
Dénué de secours^ et ne trouvant rien de passable dims Tes papiers qu'on lui laissait, Boissy m'écrivit une lettre qui était un vrai signal de détresse. « Inutilement, me disait-il , vous m'aurez fait donner le Mercure : ce bienfait est perdu pour moi, si vous n'y ajoutez pas celui de venir à mon aide. Prose ou vers, ce qu'il vous plaira, tout me sera Lon de voire main. Mais hâtez-vous de me tirer de la peine où je suis ; je vous en conjure au nom de l'amitié que je vous ai vouée pour tout le reste de ma vie .» . Cette lettre m'ôta le sommeil; je vis ce malheureux livré au ridicule, et le. Mercure décrié dans ses mains, s'il laissait voir sa pénurie. J'en eus la fièvre toute la nuit ; et ce fut dans cet état de crise et d'agitation que me vînt la première idée de faireun conte. Après avoir passé la nuit sans fermer l'œil à rouler dans ma téte le sujet de celui que j'ai intitulé Jlcibiade^ je melevai, je l'écrivis tout d'une haleine, au courant de la plume, et je l'envoyai. Ce conte eut un succès inespéré. J'avais exigé l'anonyme. On ne savait à qui l'attribuer \ et, au dîner d'Helvé^ tîus, où étaient les plus fins connaisseurs, on me iît Phoimeur de le croire de Voltaire ou de Montesquieu.
Boisqr, comblé de joie de l'accroissement que cette nouveauté avait donné au débit du Mercure, redoubla de prières pour obtenir de moi encore quelques morceaux du même genre. Je fis pour lui le conte de Soliman 11^ ensuite celui du Scrupule, et quelques autres encore. Telle fut l'origine de ces Contes moraux^ qui ont eu depuis tant de vogue en FAirope Rcvissy me lit par là plus de bien à moi-même que je ue lui eu avais tait j mais il
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ne jouit pas longtemps de sa fortune , et ii sa mort , lorsqu'il fallut le remplacer : « Sire, dit madame de Pompadour au roi , ne donnerez-vous pas le Mercure à celui qui Ta soutenu? » T^e brevet m'en fut accordé. Alors il fallut me résoudre à quitter Versailles. Cependant il s'offrit pour moi une fortuae qui, dans ce moment-là) semblait meilleure et plus solide. Je ne sais quel Instinct , qui m'a toiyours assez bien conduit , m'empêcba de la prétérer.
Le maréchal de Belle-Isie était ministre de la guerre ; son Gis unique , le comte de Gisors , le jeune homme du siècle le mieux élevé et le plus accompli, venait d'obtenir la lieutenance et le commandement des carabiniers , dont le comte de J Provence était colonel. Le régiment des carabiniers avait un secrétaire attaché à la personne du commandant , avec un traitement de douze mille livres; et jsette place était vacante. Un jeune homme de Venailies ^ appelé Dorlif , se présenta pour la rem- ' plir, et il se dit connu de moi. « £h bien I lui dit le comte de Gisors, engagez monsieur Marmontel à venir me voir; je serai bien aise de causer avec lui. » Dorlif faisait de pet ils vers, et venait quelquefois me les communiquer ; c'était là notre coimaissance. Du reste , je le croyais honnête et bon garçon. Ce fut le témoignage que je rendis de lui. « Je vais, me dit le comte de Gisors, que je voyais pour la première fois , vous parler avec oonGance. Ce jeune homme n*est pas ee qui convient à cette place ; j*ai besoin d*un homme qui , dès demain , soit mon ami , et sur qui je puisse compter comme sur un autre moi-mémè. Monsieur le due de Nivemois, mon beau-père, m'en propose un ; mais je me méfie de la facilité des grands dans leurs recommandations ; et si vous avez à me donner un homme dont vous soyez sûr, et qui soit tel que je le demande , n'osant pas , ajouta-t-il , prétendre à vous avoir vous-même, je le prendrai de voire main. »
« Un mois plus tôt, monsieur le comte, c'eût été pour moimême, lui dis-je, que j'aurais demandé Thonneur de vous être attaché. Le brevet du Mercure de France, que le roi vient de m*aecorder , est pour mol un engagement que, sans légèreté, je ne puis sit^t rompre ; mais je m'en vais, panni mes connais^nces, voir si je puis trouver l'homme qiit vous convient. »
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Parmi nies foimaissaïu es il y avait à Paris un jeune homme appelé Suard, d'un esprit fin, délié, juste et sage, d'un caractère aimable, d'un commerce doux et liant, assez imbu de belleslettres, parlant bien, écrivant d'un style pur, aisé, naturel, et du meilleur goût;discretsurtout et réservé, avec des sentiments honnêtes. Ce fat sur lui que je jetai les yeôx. Je le priai de venir me voir à Paris, où je m^étais rendu pouc lui ^arguer le voyage. D^nn cdté, cette place lui parut très-avantageuse; de l'autre , îl la trouvait assujettissante et pteible. On était en jîuerre; il fallait suivre le comte de Gisors dans ses campagnes ; et Suard, naturellement indolent, aurait bien voulu de la fortune, mais sans qu'il lui en coûtait sa liberté ni son repos. Il me demanda vingt-quatre heures pour faire ses réflexions. Le lendemain matin, il vint me dire qu'il lui était impossible d'accepter eette plaee; que Bl. Delaire, son ami , la sollicitait, et qu'il était recommandé par M. le duc de Nivemois. Delaire était connu de moi pour un homme d'esprit, pour un trèa-honnéte homme, d'un caractère solide et sûr, et d*une grande sévérité de mœurs. « Amenez-moi votre ami, dis-je à Suard ; ce sera lui que je proposerai, et la place lui est assurée. » Nous convînmes avec Delaire de dire simplement que, dans mon choix, je m'étais rencontré avec le duc de Nivernois. M. de Gisors fut charmé de cette rencontre, et Delaire fot agréé. « Je pars, lui dit le vaillant jeune homme : il peut y avoir incessamment à Tannée une afifoire, je veuxmV trouver. Vous viendrez mejoindreleplus tôtpossible. • £n effet , peu de jours après son arrivée, se donna le combat de Crevelt, où, à la téte des carabiniers, il fut blessé mortdlement. ■ Delaire n'arriva que pour reusevelir.
Je demandai à M. de Marigny s'il croyait compatible ma place • de secrétaire des bâtiments avec le privilège et le travail du Mercure. Il me répondit qu'il croyait impossible de vaquera Tun et à Tautre. « Donnez-moi donc mon congé, lui dis-Je; car je n*ai pas la force de vous le demander. » Il me le donna, et madame GeofiHn m'offrit un logement chez elle. Je l'acceptai avec reconnaissance, en la priant de vouloir bien me perdiettre de lui en payer le loyer ; condition à laquelle je la fis consentir.
Me voilà .repoussé par ma destinée dans ce Paris, d'où j'avais
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eu tant de plaisir à m^éloigner ; me voilà plus dépendant que ja* . mais de ce public d'avec lequel je me croyais dé^é pour la vie. Qu'étaient donc devenues mes résolutions ? Deux soeurs dans un couvent, en âge d'être mariées; la Êicilitéde mes vieilles tantes àfiiire crédit à tout venant, et à ruiner lew commerce en contractant des dettes que j'étais obligé de payer tous les ans ; mon avenir auquel il fallait bien penser, n'ayant mis encore en réserve que dix mille francs que j'avais employés dans le cautionnement de M. Odde; l'Académie française, où je n'arriverais ^ que par la carrière des lettres ; enfin l'attrait de cette société littéraire et philosophique qui me rappelait dans son "sein, fiirent les causes ^ seront les excuses de l'inconstance qui me fit renoncer au repos le plus dou^, le plus délicieux, pour venir à Paris rédiger un journal, c'est^-dire me condamner au travail . de Sisyphe, ou à celui des Danaïdes.
LIVRE SIXIÈME
Si le Mercure n*avait été qu'un simple journal littéraire , je n'aurais eu en le composant qu'une seule tâche à remplir et qu'une seule route à suivre; mais, formé d'éléments divers, et
fait pour embrasser un grand nombré d'objets , il fiiOait que , dans tous ses rapports, il remplît sa destination ; que^ selon les goûts des abonnés, il tînt lieu des gazettes aux nouvellistes ; qu'il rendît compte des spectacles aux gens curieux de spectacles; qu'il donnât une juste idée des productions littéraires a ceux qui , en lisant avec choix , veulent s'instruire ou s'amuser ; qu'à la saine ét sage partie du public qui s^intéresse aux déoou* vertes des arts utfles, au progrès des arts salutaires, il fit part de leurs tentatives et des heureux succès de leurs inventions ; qu'aux amateurs des arts agréables il annonçât les ouvrages nouveaux, et quelquefois les écrits des artistes. La partie des sciences qui tombait sous les sens, et qui pour le public pouvait être un objet de curiosité, était aussi de son domaine ; mais il fallait
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surtout qu'il eét uu intérêt local et de sodëté pour ses abonnés de proTÎnoe , et que le bel-esprit de telle ou de telle yllle du
royaume y trouvât de temps en temps son énigme , sou madrigal, son épître insérée : cette partie du Mercure, la plus frivole en apparence, en était la plus lucrative.
Il eût été difficile d'imaginer un journal plus varié, plus attrayant, et plus abondant en ressources. Telle fut l'idée que j'en donnai dans Tayant-propos de mon premier volume , au mois d*aoât 1758. « Sa forme , dis-je , le rend susceptible de tous les « genres d'agrément et d'utilité ; et les talents n'ont ni fleurs ni « fivits dont le Mercure ne se couronne. Littéraire, civil et polt- « tique, il extrait, il recueille, il annonce, il embrasse toutes les « productions du génie et du goût ; il est comme le rendez- vous « des sciences et des arts, et le canal de leur commerce.... C'est « un champ qui peut devenir de plus en plus fertile, et par les
» soins de la culture , et par les richesses qu*on y répandra
« Il peut être considéré comme eictniit , ou comme recueil : corn- « me extrait, c'est moi qu'il regarde; comme recueil , son suc* « cès dépend des secours que je recevrai. Dans la partie critique^ « rhomme estimable à qui je succède, sans oser prétendre à le « remplacer, rne laisse un exemple d'exactitude et de sagesse, de « candeur et d'honnêteté , que je me fais une loi de suivre... Je « me propose de parler aux gens de lettres le langage delà vérité, « delà décence etde l'estime; et mon attention à relever les beau- « tésde leurs ouvrages justifiera la liberté avec laquelle j'en obser- « verai les défauts. Je sais mieux que personne, et je ne rougis <^ pas de l'avouer, cdmbien un jeune auteur est à plaindre'lor»- « que, abandonné à l'insulte, il a assez de pudeur pour s'inter- « dire unedéfense personnelle. Cet auteur, quel qu'il soit, trou- .< vera en moi, non pas un vengeur passionné, mais, selon raes' a lim)ières, un appréciateur cquilahle. Une ironie , une parodie, « une raillerie, ne prouve rien et n'éclaire personne ; ces traits <• amusent quelquefois ; ils sont même plus intéressants pour le Cl lias peuple des lecteurs qu'une critique honnête et sensée ; le « ton modéré de la raison n'a rien de consolant pour l'envie, rien^ « de flatteur pour la malignité : mais mon dessein n'est pas « prostituer ma plume aux envieux et aux méchants... A l'égard
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« de la partie ooliective de cet ouvrage, quoique je me pr^ipose « d'y oontribuer autant qu'il est en moi, ne fût-ce que pour rem- « pUr les vides, je ne compte pour rien ce que je puis; toul mon « espoir est dans la Inenveillance et les secours des gens de let«
« très, et j'ose croire qu'il est fondé. Si quelques-uns des plus es-
" timables n'ont pas dédaigné de couKer au Mercure les amuseo monts de leur loisir , souvent même les fruits d'une étude sé- <* rieuse , dans le temps que le succès de ce journal n'était qu'à « l'avantage d'un seul homme , quels secours ne dois-je pas at- «t^tendre du concours des talents intcressésà le soutenir? Le Mer- « cure n*est plus un fonds particulier ; c'est un domaine public, « dont je ne suis que le cultivateur et l'économe. »
Ainsi s'annonça mon travail : aussi fut-il bien secondé. Le moment était favorable ; une volée de jeunes poëtes commençait à essayer leurs ailes J'encourageai ce premier essor, en publiant les brillants essais de Mallîlûtre ; je fis concevoir de lui des espérances qu'il aurait remplies, si une mort prématurée ne nous Tavait pas enlevé. Les justes louanges que je donnai au poème de Jumonville ranimèrent, dans le sensible et vertueux Thomas, ce grand talent que des critiques inhumaines avaient glacé. Je présentai au public les heureuses prémices de la traduction des Géorgiques de Virgile, et j'osai dire que si ce divin poème pouvait être traduit en vers français élégants et harmonieux, il le serait par l'abbé Delille. En insérant dans le Mercure une liéroïde de Colardeau , je fis sentir combien le style de ce jeune poëte approchait, par sa mélodie , sa pureté , sa grâce et sa noblesse, de la perfection des modèles de Part. Je parlai avantageusement des Héroïdes de la Harpe. Enfin , à propos du succès de VHypermne$tre de Lemierre, « Voilà donc, dis-je, trois. « nouveaux poëtes tragiques qui donnent de belles espérances :
Fauteur à'/phigênie en Tauride, par sa manière sage et « simple de graduer Tintérêt deTaction, et par des morceaux « de véhémence dignes des plus grands maîtres; l'auteur d'^5- « tarbé, par une poésie animée, par une versification pleine et « harmonieuse, et par le dessein fier et hardi d'un caractère « auquel il n'a manqué, pour le mettre en action, que des con- K trastes dignes de lui ; et Tauteur à'H^fpermneètrep par des
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« tableaux de la plus grande force. C'est au public , ajoutais-je, « à les protéger, à les encourager, à les consoler des fureurs de « Tenvie. Les arts ont besoin du flambeau de la critique et de « Faiguillon de la gloire. Ce n'est point au Cid persécuté , c*est « an Citif triomphant delà persécution, que Ctnna dut la nais- M sance. Les encouragements n'inspirent la négligence et la « présomption qu'aux petits esprit ; pour les âmes élevées, pour « les imaginations vi\ t s, pour les grauds taleuts, en un mot, l'i- « vresse du succès devient l'ivresse du génie. Il n'y a pour eux « qu'un poison à craindre , c'est celui qui les refroidit. »
En plaidant la cause des geus de lettres , je ae laissais pas de mêler à des louanges modérées une critique assez sévère , mais innocente, et du même ton qa*un ami aurait pris avec son ami. Cétait avec cet esprit de bienveillance et d'*équité que , me oon* cillant la faveur des jéunes gens de lettres , je les avais presque tous pour coopérateurs.
Le tribut des provinces était encore plus abondant. Tout n'en était pas précieux ; mais si, dans les pièces devers, ou les morceaux de prose qui m'étaient envoyés, il n'y avait que des négligences, des incorrections, des fautes de détail, j'avais soin <le les retoucher. Si même quelquefois il me venait au bout de la plume quelques bons vers, ou quelques lignes intéressantes, je les y glissais sans mot dure; et jamais les auteurs ne se sont plaints à moi de ces petites infidélités.
Dans la partie des sciences et des arts , j'avais encore bien des ressources. En médecine, dans ce temps-là, s'agitait le problèuie de Tinoculation. La comète prédite par Halley, et annoncée parClairaut, fixait les yeux de rastronomie ; la physique me donnait à publier des observations curieuses : par exemple, on me sut bon gré d'avoir mis au jour les moyens de. refroidir en été les liqueurs. La chimie me communiquait un nouveau remède à la morsure des vipères , et rinestimable se-; cret de rappeler les noyés à la vie. La chirurgie, me faisait part de ses heureuses hardiesses et 'de ses succès merveilleux. LÎiistoire naturelle , sous le pinceau de Buffon , me présentait une l'oule de tableaux dont j'avais le choix. Vaucanson me donnait à décrire aux yeux du public ses machines ingénieuses ; 1 archi-
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tecte Leroy et le graveur Gochiii, après avoir parcouru en artistes, Fun les ruines de la Grèce, et l'autre les merveilles de Tltalie , venaient m*enrichir à l*envi de brillantes descriptions on
d'observations savantes, et mes extraits de leurs voyages étaient pour mes lecteurs un voyage amusant. Cochin, homme d'esprit, et dont la plume n'était guère moins pure et correcte que le Inirin, faisait aussi pour moi d'excellents écrits sur les arts qui étaient . l'objet de ses études. Je m'en rappelle deux que les peintres et les sculpteurs n'ont sans doute pas oubliés : l'un , sur la lumière dans Nombre; l'autre, sur Us difficulUs de la peinture et de la sculpture j comparées Vune avec Fautre. Ce fat sons sa dictée que je rendis compte au public de Texposition des tableaux en 1759, l une des plus belles que Ton edt vues, et qu'on ait vues depuis dans le salon des arts. (]et examen était le modèle d une critique saine et douce; les défauts s y faisaient sentir et remarquer ; les beautés y étaient exaltées. Le public ne tut poiut trompé, et les artistes furent contents. ^ Dans ce même temps-là s'ouvritpour l'éloquence une nouvelle carrière. C'était à louer de grands bommes que TAcadémie française invitait les jeunes orateurs : et quelle fut nia joie d'à* voir à publier que le premier qui dans cette lice , et par un digne éloge de Maurice de Saxe, venait de remporter le prix, était l'intéressant jeune bomnie dont tant de fois j'avais ranimé le courage, l'auteur dupoëme de .lumonville, à qui la sincérité de mes conseils plaisait au moins autant que l'équité de mes louanges , et qui , dans le secret de raroitié la plus intime , avait fait de moi le confident de ses pensées et le censeur de ses écrits!
Je m^étais misen relation avec toutes lesacadémiesduroyaume,
tant pour les arts que pour les lettres; et, sans compter leurs productions qu'elles voulaient l)ien m'envoyer, les seuls programmes de leurs prix étaient intéressants à lire , par les vues saines et profondes qu'annonçaient les questions qu'ils donnaient à résoudre, soit eu morale, soit en économie politique, soit dans les arts utiles, secourables et salutaires. Je m'étonnais quelque* fois moi*méme delà lumineuse étendue de ces questions, qui de tous cdtés nous venaient du fond des provinces; rien , selon
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moi , Dé marquait mieux la direction , la teudance , les progrès de Tesprit public.
Ainsi, sans cesser d*étre amusant et frivole dans sa partie . légère, le Mercure ne laissait pas d*aoquérir^ en utilité , de la
consistance et du poids. De mon coté , contribuant de mou mieux à le rendre à la fois utile et agréable, j'y glissais souvent de ces contes où j'ai toujours tâché de mêler quelque grain d'une morale intéressante. L'apologie du thedtre , que je lis en examinant la lettre de Eousseauii d' Aiembert sur les spectacles, eut tout le succès que peut avoir la vérité qui combat des sophismes, et la raison qui saisit corps à corps et serre de près l'éloquence.
Mais comme il ne faut jamais être fier ni oublieux au point d'être méconnaissant, je ne veux pas vous laisser ignorer quelle était au besoin l'une de mes ressources. A Paris, la république des lettres était divisée en plusieurs classes qui communiquaient peu ensemble. Moi, je n'en négligeais aucune ; et, des petits vers qui se faisaient dans les soeiétés bourgeoises, tout ce qui avait de la gentillesse et dunaturd m'était bon. Chez un joaillier de la place Dauphîne, j'avais diné souvent avec deux poètes de Tanden Opéra^^Gornique , dont le génie était la gaieté, et qui n'étaient jamais si bien en verve que sous la treille de la guinguette. Pour eux , l'état le plus heureux était l'ivresse ; mais , avant que d'être ivres , ils avaient des moments d'inspiration qui faisaient croire à ce qu'Horace a dit du vin. L'un , dont le nom était Gallet, passait pour un vaurien; je ne le vis jamais qu'à table , et je n*en parle qu*à propos de son ami Panard , qui était bon homme • et que j*aimais.
Ce vaurien , cependant, était un original assez curieux à connattrâ. C'était un marchand épicier de la rue des Lombards , (jui , plus assidu au théâtre de la Foire qu'à sa boutique , s'était déjà ruiné lorsque je le connus. Il était hydropique , et n'en buvait pas moins, et n'en était pas moins joyeux ; aussi peu sou* cieux de la mort que soigneux de la vie , et tel qu'euûii dans la misère, dans la captivité, sur un lit de douleur, et presque à Tagonie , il ne cessa de faire un jeu de tout cela.
Après sa banqueroute, réfugié au Tempky lieu de franchise
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aloi-s pour les débiteurs insdvables, comme il y recevait tous les jours des mémoires de créanciers : « Me voilà , disait-il , lo«:é au temple des mémoires. » Quand son hydropisie fut sur le point de Pétouffer, le vicaire du Temple elaiit venu lui administrer l'extréme-onction : <« Ah ! monsieur l'abbé , lui dit-il , vous venez me graisser les bottes; cela est inutile, car je m'en vais par eau. » Le même jour, il écrivit à son ami Collé; et, en lui souhaitant la bonne année par des couplets sur l'air, Ac" compagné de plusieurs autres, il terminait ainsi sa dernière^ gaieté :
De ces couplets soyez content.
Je voQg en ferais bi4^ autant Et pins qu'on ne compte d'apOtreS; Mais, clier Collé, voici Tlostant Ob certain fossoyeur m'attend , Accompagné de plusieurs autres.
\jd bon homme Panard, 9u8si insouciant que son ami , aussi oublieux du passé et négligent de l'avenir, avait plutôt dans son Infortune la tranquillité d'tm enfiint que l'indifit^rence d'un philosophe. Le soin de se nourrir, de se loger , de se vêtir , ne
le regardait point; c'était 1 affaire de ses amis, et il en avait d'assez bons pour mériter cette conliance. Dans les mœurs comme dans l'esprit, il tenait beaucoup du naturel simple et naïf de la Fontaine. Jamais l'extérieur n'annonça moins de délicatesse ; il en avait pourtant dans la pensée et dans Texpression. Plus d'une fois à table, et, comme on dit, entre deux vins, j'avais vu sortir, de cette masse lourde et de cette épaisse .en* veloppe, des couplets ii»pro/7?p^2/ pleins de fiicilité, de fifiesse . . et de grâce. Lors donc qu'en rédigeant le Mercure du mois j'avais besoin de quelques jolis vers, j'allais voir mon ami Panard. Fouillez , me disait-il , dans la boUe a perruque. Cette boîte était eneffetun vrai fouillis, où étaient entassés péle-mêle, et griffonnés sur des chiffons, les vers de ce poète aimable. En voyant presque tous ses manuâvits tachés de vin , je lui en faisais le reproche : Prenez t prenez, me disait-il ; c^est (à le cachet du génie* I| avait pour le vin une affection si tendre, qu*il eii*
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parlait toujours comme de l'ami de son cœur ; et, le verre à la main, en regardant l'objet de son culte et de ses délices, il 8*en laissait émouvoir au point que les larmes j^i en venaient aux yeux. Je loi en ai vu répandre pour une cause Men singulière; et ne prenez pas pour un conte ce trait, qui achèvera de vous peindre un buveur.
Après la mort de son ami Gallet, l'ayant trouvé sur mon cliemin, je voulus lui marquer la' part que je prenais à son atHic* tion : Àhl monsieur f me diMl, elle est bien vive et bien profonde ! Un ami de trente ans, avec qui Je passais ma vie! A la promenade^ au spectacle^ au cabaret^ toujours ensem* bie! Je Foi perdu; je ne chanterai plus, je ne b<Arai plus avec lui. Il est mort; je suis seul au monde : je ne sais plus que devenir. En se plaignant ainsi , le bon bomme fondait en larmes, et jusque-là rien de plus naturel; mais voici ce qu'il ajouta : Fous savez qu'il est mort au Temple? J'y suis allé pleurer et gémir sur sa tombe. Quelle tombe! Ahl monsieur. Us me Vont mis sous une gouttière^ lui qui^ depuis l'âge de raison , n^aoait pas bu un verre d^eau !
Vous allez à présent me Voir vivre à Paris avec des gens de mœurs bien différentes ; et j'aurais une belle galerie de portraits à vous peindre , si j'avais pour cela d'assez vives couleurs ; mais je vais du moins essayer de vous en crayonner les trait*;.
J'ai dit que , du vivant de madame de Tencin , madame Geoffrin i'ailait voir; et la vieille rusée pénétrait si bien le motif de ses visites, qu'elle disait à ses convives : Savez-vous ce que la Geqffiin vient faire icif elle vient voif ce quelle pourra recueillir de mon inventaire. En effet, à sa mort, une partie de sa société ^ et ce qu'il en restait de mieux ( car Fontendle et Montesquieu ne vivaient plus ), avait passé dans la société nouvelle; mais celle-ci ne se bornait pas à cette petite colonie. Assez riche pour faire de sa maison le rendez- vous des lettres et des arts, et voyant que c'était pour elle un moyen de se donner dans sa vieillesse une amusante société et une existence honorable, madame Geoffrin avait fondé chez elle deux dîners, l'un (le lundi), pour les artistes; Tautre (le mercredi), pour les gensde lettres; et, une chose assez remarquable , c'est que,
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sans aucune teinture ni des arts ni des lettres, cette femme» qui de sa vie n'avait rien lu ni rien appris qu'à la volc'e , se trou vant au milieu de Tune ou de l'autre société , ne leur était point étrangère; elle y était même à son aise : mais elle avait le bon esprit de ne parler jamais que de ce qu'elle savait très-bien , €t de céder, siur tout le reste, la parole à des gens instruits, toujours poliment attentive, sans même paraître ennuyée de ce qu'elle n'entendait pas; mais plus adroite encore à présider, il 'sdrvdller , à tenir sous sa main ces deux sociétés naturellement libres, à marquer des limites à cette liberté, et à l'y ramener par un mot, par un geste, comme un fil invisible, lorsqu'elle voulait s'échapper : Allons , voilà qui est bien , était communément le signal de sagesse qu'elle donnait à ses convives; et, quelle que fût la vivacité d'une conversation qui passait la mesure , chez elle on pouvait dire ce que Virgile a dit des abeilles :
Hi motus aniviorum aiguë hm cerUmina tanlà Pulveris exigui jaclu compressa gvieseent
C'était un caractère singulier que le sien, et difficile à saisir et à peindre , parce qu'il était tout en demi-teintes et en nuances; bien décidé pourtant, mais sans aucun de ces traits marquants par où le naturel se distingue et se définit. Elle était ' bonne , mus peu sensible ; bienfaisante, mais sans aucun des charmes de la bienveillance ; impatiente de secourir les malheureux , mais sans les voir , de peur d'en être émue ; sûre et fidèle amie et même officieuse , mais timide, inquiète en servant ses amis , dans la crainte de conipronietlre ou son crédit ou son repos. Elle était simple dans ses goûts, dans ses vêtements, dans ses meubles, mais recherchée dans sa simplicité, ayant jusqu'au raffinement les délicatesses du luxe , mais rien de son éclat ni de ses vanités ; modeste dans son air » dans son maintien , dans ses manières , mais avec un fond de fierté et même un peu de vaine gloire. Rien ne la flattait plus que son commerce avec les grands. Chez eux, elle les voyait peu ; elle y était mal à son aise ; mais elle savait les attirer cliez eiie avec une coquetterie imperceptiblement flatteuse , et , dans l'air aisé , naturel ,
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demi-respectueux et demi-familier dont ils y étaient reçus, je croyais voir une adresse extrême. Toujours libre avec eux , toujours sur la limite des bienséances , elle ne la passait jamais» Pour être bien avec le ciel sans être mal avec mn monde , elle s'était fait une espèce de dévotion clandestine : elle allait à la messe comme on va en bonne fortone; elle avait un appartement dans un couvent de religieuses et une tribune à l'église des Capucins , mais avec autant de mystère que les femmes galantes de ce temps-là avaient des petites maisons. Toute sorte de faste lui répugnait. Son plus grand soin était de ne faire aucun bruit. Elle désirait vivement d'avoir de la célébrité , et de s'acquérir une grande considération dans le monde ; mais elle la voulait tranquille. Un peu semblable à cet Anglais vaporeux qui croyait être de verre, elle évitait comme autant d'écueils tout ce qui l'aurait eiposée an choc des passions humaines ; et de là sa mollesse et sa timidité, sitôt qu'un bon office demandait du courage. Tel homme, pour qui de bon cœur elle aurait délié sa bourse , n'était pas sûr de même que sa langue se déliât ; et , sur ce point , elle se donnait des excuses ingénieuses. Par exemple, elle avait pour maxime que, lorsque dans le monde on entendait dire du mal de ses amis , il ne fallait jamais prendre vivement leur défense et tenir tête au médisant ; car c'était le mojiia d'irriter la vipère et d'en exalter le venin. £lle voulait qu'on ne louât ses amis que très-sobrement et par leurs qualités , non par leurs actions ; car, en entendant dire de quelqu'un qu'il est sincère et bienfaisant, chacun peut se dire à soi-même : Et moi aussi, je suis bienlaisant et sincère. « Mais, disait-elle, si vous citez de lui un procédé louable , une action vertueuse , comme chacun ne peut pas dire en avoir fait autant, il prend cette louange pour un reproche , et il cherche à la déprimer. » Ce qu'elle estimait le plus dans un ami, c'était une prudence attentive a ne jamais le compromettre ; et, pour exemple, elle citait Bernard , l'homme en c^et le plus froidement compassé dans ses actions et dans ses paroles. « Avec celui-là , disait-elle , on peut être tranquille , personne ne se plaint de lui ; on n'a jamais à le défendre. » C'était un avis pour des têtes un ' peu vives comme la mienne, car il y en avait plus d'une dans
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la société, et si quelqu'un de ceux qu elle aimait se trouvait en péril ou dans la peine, quelle qu'en fût la cause , et qu'il eût tort ou non, sqp premier mouveiqent était de Faccuser luimême : sur quoi , trop vivement peut^tre , je pris un jour la liberté de lui dire qui! lui fallait des amis infaillibles, et qui fussent toujours heureux.
l/un de ses faibles était l'envie de se mêler des affaires de ses amis, d'être leur confidente, leur conseil et leur miide. En l'initiant dans ses secrets, et en se laissant diriger et quelquefois gronder par elle, on était sûr de la toucher par son endroit le plus sensible; mais l'indocilité, même respectueuse, la refroidissait sur*le-champ , et, par un petit d^t sec, elle Élisait sentir combien elle en était piquée. 11 est vrai que\ pour se conduire selon les règles de la prudence, on ne pouvait mieux faire que de la consulter. T.e savoir-vivre était sa suprême science : sur tout le reste, elle n'avait que des notions légères et communes; mais, dans Tétude des mœurs et des usages, dans la connaissance des honnnes et surtout des femmes, elle était profonde, et capable d'en donner de bonnes leçons. Si donc lise mêlait un peu d*amour»propre dans cette envie de conseiller et de conduire, il y entrait aussi de la bonté, du désir d'être utile, et de la sincère amitié.
A l'égard de son esprit, quoique uniquement euHivé par le commerce du monde , il était fin ,. juste et perçant. Un goût naturel, un sens droit lui donnait, en parlant, le tour et le mot convenables. Elle écrivait purement, simplement, et d'un style concis et clair, mais en femme qui avait été mal élevée, et qui s'en vantait. Dans un charmant éloge qu'a fait d'elle votre oncle , vous lirez qu'un abbé italien étant venu lui offrir la dédicace dHme grammaire italienne et française : « A moi , monsieur , lui dit-elle , la dédicace d'une grammaire! à mm, qui ne sais pas seulement Forthographe! » C'était la pure vérité. Son vrai talent était celui de bien conter ; elle y excellait, et volontiers elle en faisait usage pour éirayér la table; mais sans apprêt, sans art et sans prétention, seulement pour donner l'exemple ; car des moyens qu elle avait de rendre sa société agréable , elle n'en négligeait aucun.
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De cette société, l'homme le plus gai , le plus animé , le plus amusant dans sa gaieté , c'était d'Alembert. Après avoir passé sa matinée à chiffrer de l'algèbre , et à résoudre des problèmes de dynamique ou d'astronomie , il sortait de chez sa vitrière comme un écolier échappé du collège , ne demandant qu*à se réj ouir; et, par le tour vif et plaisant que prenait alors cet esprit si lumineux , si profond, si solide , il faisait oublier en lui le philosophe et le savant, pour n'y plus voir que l'homme aimable. La source de cet enjouement si naturel était une âme pure, libre de passions, contente d'elle-même, et tous les jours en jouissance de quelque vérité nouvelle qui venait de récompenser et de couronner son travail; privilège exclusif des sciences exactes , et que nul autre genre d'études ne peut obte* nir pleinement.
La sérénité de Mairan et son humeur douce et riante avaient les mêmes causes et le même principe. L'âge avait fait pour lui ce que la nature avait fait pour d'Alembert. Il avait tempéré tous les mouvements de son âme ; et ce qu'il lui avait laissé de chaleur n'était plus qu'en vivacité dans uu esprit gascon, mais rassis , justQ .et sage , d'un tour original , et d'un sel doux et fin. Il est vrai quele philosophe de Béziers était quelquefois soucieux de ce qui se passait à la Chine ; mais , lorsqu'il en avait reçu des nouvelles par quelques lettres de son ami le père Parennin, il en était rayonnant de joie.
O mes enfants ! quelles âmes que celles qui ne sont inquiètes que des mouvements de l'écliptique , ou que des mœurs et des arts di's Chinois! Pas un vice qui les dégrade, pas un regret qui les flétrisse , pas une passion qui les attriste et les tourmente ; elles sont libres de cette liberté qui est la compagne de la joie, et sans lequelle il n'y eut jamais de pure et durâble gaieté.
Marivaux aurait bien voulu avoir aussi cette humeur enjouée ; mais il avait dans la téte une affaire qui le préoccupait sans cesse et lui donnait l'air soucieux. Gomme il avait acquis par ses ouvrages la réputation d'esprit subtil et rafûné, il se croyait obligé d'avoir toujours de cet esprit-là, et il était continuellement à l atlut des idées susceptibles d'opposition ou d'analyse, pour les faire jouer euscmble ou pour les mettre à l'alambic, il convenait
que telle chose était stait jusqu'à un certain point ou sous certain rapport; mais il y avait toiyours quelque restriction, quelque distinction à foire, dont lui seul s'était aperçu. Ce tra« vail d'attention était laborieux pour lui, souvent pénible pour les autres; maisil en résultait quelquefois d'heureux aperçus et de brillants traits de lumière. Cependant, à Tinquiétude de ses regards, on voyait qui! était en peine du succès qu'il avait ou qu'il allait avoir. 11 n'y eut jamais, je crois, d'amour-propre plus délicat , plus chatouilleux et plus craintif; mais comme il ménageait soigneusement celui des autres, on respectait le sien; et seulement on Je plaignait de ne pouvoirpes se résoudre àétre simple et naturel.
Chastelbix, dont l'esprit ne s'éclaireissait jamais assez, mais qui en avait beaucoup , et en qui des lueurs très-vives perçaient de temps en temps la légère vapeur répandue sur ses pensées , (lhastellux apportait dans cette société le caractère le plus liant et la candeur la plus aimable. Soit que, se déliant de la justesse de ses idées, il cherchât à s'en assurer, soit qu'il voulût les nettoyejrau creuset de la discussion, il aimait la dispute et s'y engageait volontiers , mais avec grâce et bonne foi ; et sitôt que la vérité reluisait à ses yeux , que ce fût de lui-même ou de vous qu'elle vînt, 'H était content. Jamais homme n'a mieux employé son esprit à jouir de Tesprit des autres. Un bon mot qu'il entendait dire , un trait ingénieux , un bon conte fait à propos, le ravissait ; on l'en voyait tressaillir d'aise; et, à mesure que la conversation devenait plus brillante, les yeux de Chastellux et son visage s'animaient : tout succès le flattait comme s'il eût été le sien.
L'abbé Morellet, avec plus d'ordre et de clarté, dans un trèsriche magasin de connaissances de toute espèce, était pour la . conversation une source d'idées saines, pures, profondes, qui, sans jamais tarir, ne débordait jamais. Il se montrait à nos dîners avec une ame ouverte, un esprit juste et ferme , et dans le cœur autant de droiture que dans l'esprit. L'un de ses talents, et le plus distinctif , était un tour de plaisanterie finement ironique , dont Swift avait eu seul le secret avant lui. Avec cette facilité d'être mordant , s'il avait voulu l'être , jamais homme ne
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le fut moins ; et 8*il se permit quelquefois la raillerie personnelle , ee ne ftitqn*an fouet dans sa main pour ehâtier Tlnso-
lence ou pour punir la malignité.
SamtLambert , avec une politesse délicate, quoiqu'un peu froide , avait dans la conversation le tour d'esprit élégant et fin qu'on remarque dans ses ouvrages. Sans être naturellement gai, il s'animait de la gaieté des autres ; et , dans un entretien philosophique on littéraire, personne ne causait avec une raison plus saine ni aTCC un goût plus exquis. Ce goût était celui de la petite cour de Lunéville » où 11 avait vécu, et dont 11 conservait le ton.
Helvétius, préoccupé de son ambition de'célébrité littéraire, nous arrivait la téte encore fumante de son travail de la matinée. Pour faire un livre distingué dans son siècle, son premier soin avait été de chercher ou quelque véhté nouvelle à mettre au jour, ou quelque pensée hardie et neuve à prodinre et à sou* tenir. Or, comme depuis deux mille ans les vérités nouvelles et fécondes sont infiniment rares, il av»t pris pour thèse le paradoxe qu'il a enveloppé dans son livre cfe i Esprit» Soit donc qu'a force de contention il se fût persuadé à lui-même ce qu'il voulait persuader aux autres, soit qu'il en fdt encore à se débattre contre ses propres doutes , et qu'il s'exerçât à les vaincre, nous nous amusions à lui voir jeter successivement sur le tapis les questions qui l'occupaient , ou les difficultés dont il était en peine; et, après lui avoir donné quelque temps le plaisir de les entendre discuter, nous l'engagions lui-même à se laisser aller au courant de nosenfretiais. Alors il s'y livrait pleinement et avec chaleur, aussi simple, aussi naturel, aussi naîvementsincèredans ce commerce familier, que vous le voyezsystématique et sophistique dans ses ouvrages. Rien ne ressemble moins à l'ingénuité de son caractère et de sa vie habituelle que la singularité préméditée et factice de ses écrits ; et cette dissemblance se trouvera toujours entre les mœurs et les opinions de ceux qui se fatiguent à penser des choses étranges. Helvétius avait dans Tâme tout le contraire de ce qu'il a dit. Il n'y avait pas un meilleur homme : libéral, généreux sans faste, et blenfiBÛsant parce qu'il était bon, il imagma de calomnier tous les gens de bien et lui-même , pour ne donner
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aux actions morales d'aulre mobile que TiDtérét; mais, en fai* sant abstraetîon de ses livres* on Taimait lui tel qu'il était; et Ton verra bientôt de quel agrément fut sa maison pour les geus
(le lettres-
IJn homme encore plus passiounë que lui pour la gloire , c'était Thomas; mais, plus d'accord avec lui-même, celui-ci n'attendait ses succès que du rare talent qu'il avait d'exprimer ses sentiments et ses idées , sûr de donner à des sujets communs l'originalité d'une haute éloquence, et à des vérités connues des développements nouveaux , et beaucoup d'ampleur et d'éclat Il est vrai qu*absorbé dans ses méditations, et sans cesse préoccupé de ce qui pouvait lui acquérir une renommée étendue , il négligeait les petits soins et le léger mérite d'être aimable en société. La gravité de son caractère était douce, mais recueillie, silencieuse, et souriant à peine à Tenjouement delà conversation , sans y contribuer jamais. Rarement même se livrait-il sur les sujets qui lui étaient analogues, à moins que ce ne fût dans une société intime et peu nombreuse : c'était là seulement qu'il était brillant de lumière , étonnant de fécondité. Pour nos dlners , il y feîsait nombre; et ce n'était que' par réflexion sur son mérite littéraire et sur ses qualités morales qu'il y était considéré. Thomas sacrifia toujours à la vertu, à la vérité, à la gloire, jamais aux grâces ; et il a vécu dans un siècle où , sans l'induence et la faveur des grâces , ii n'y avait point eu littérature de brillante réputation.
A proposdes grâces, parlonsd'une personne qui enavait tousles dons dansl'esprît et dans le langage, et qui était la seule femme que madame Geoffrin eût admise àson dkier des gens de lettres ; c'était l'amie de d'Alembert , mademoiselle FEspinasse : étonnant composé de bienséance , de raison , de sagesse , avec la rête la plus vive , l'âme la plus ardente , 1 imagination la plus inflammable qui ait existé depuis Sapho. Ce feu qui circulait dans ses veines et dans ses nerfs, et qui donnait à son esprit tant d'activité, de brillant et de charme, Ta consumée avant le temps. Je dirai dans la suite quels regrets elle nous laissa. Je ne marque ici que la place qu'dle occupait à nos dinevs, où sa présence était d'un intérêt inexprimable. Continuel objet d'attention., soit
qu'elle écoutât, soit qu'elle parlât elle-nième (et personne no parlait mieux ), sans coquetterie , elle nous iiispirait l'ianoceat désir de lui plaire; vSans pruderie, elle faisait sentir à la liberté des propos jusqu où elle pouvait aller sans inquiéter .la pudeur et sans effleurer la décence.
Mon dessein n'est pas de décrire tout le cercle de nos convives. Il y «1 avait d'oiseax , et qai ne Causaient guère que jouir : gens instruits cependmit, mais avares de leurs ricbesses, et qui, sans 88 donner la peine de semer, venaient recueillir. De ce nombre u était assurément pas Fabbé Raj nal ; et, dans l'usai^e qu'il faisait de l'instruction dont il était plein, s'il donnait quelquefois dans un excès, ce n etait pas dans un excès d'économie. La robuste vigueur de sa philosophie ne s'était pas montrée ; le . vaste amas de ses connaissances n'était pas pleinement formé ;^ la sagacité, la justesse, la précision, étaient encore les qualités les plus marquées de son esprit^ et il y ajoutait une bonté d*flme etune aménité de mœui^ qui nous le rendait cher à tons. - On trouvait cependant que la facilité de son élocution et Ta- * bondance de sa mémoire ne se tempéraient pas assez. Son débit était rarement susceptible de dialogue ; ce n'a été que dans sa vieillesse que, moins vif et moins abondant, il a connu le plaisir de causer.
Soit qu'il filt entré dans le plan de madame Geo£frin d'attirer chez elle les plus considérables des étrangers qui venaient à Paris, et ^ rendre par là sa maison célèbre dans toute TEurope ; soit que ce fût la suite et l'effet naturel de l'agrément et
de l'éclat que donnait à cette maison la société des gens de lettres, il n'arrivait d'aucun pays ni prince, ni ministre, ni hommes ou femmes de nom qui, en allant voir madame Geoffrin, n'eussent l'ambition d'être invités à l'un de nos dîners, et ne se fissent un grand plaisir de nous voir réunis à table. C'était singulièrement ces jours»là que madame Geoi&in déployait tous les charmes de son esprit, et nous disait, Soyons aimables. Rarement, en efifet, ces dtners manquaient d*étre animés par de bons propos.
Parmi ceux de ces étrangers qtii venaient faire à Paris leur résidence ou quelque long séjour , elle faisait un choix des plus
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instniits, des plus aimables, et ils étaient admis dans le nombre
de ses convives. Ten distinguerai trois, qui, pour les agréments (le l'esprit et l'abondance des lumières, ne le cédaient à aucun des Français les plus cultivés : c'étaient l'abbé Galiani, le marquis de Caraccio 11, depuis ambassadeur de Naples, et le comte de Creutz, ministre de Suède.
L'abbé Galiani était, de sa personne, le plus joli petit arlequin qu'eût produit Tltalie ; mais sur les épaules de cet aHequin était la tête de Machiavel. Épicurien dans sa philosophie, et aree une . âme mélancolique, ayant tout vu dffcôf!! ridicule, il n'y avait rien, ni en politique ni en morale, à propos de quoi il n'eut quelque bon conte à faire ; et ees contes avaient toujours la justesse de rà propos, et le sel d'une allusion imprévue et ingénieuse. Figurez-vous, avec cela, dans sa manière de conter et dans sa gesticulation , la gentillesse la pUis naïve, et voyez quel plaisir devait nous £aire le contraste du seos profond que présentait le conte avec Tair badin du conteur. Je n'exagère point en disant qu'on oubliait tout pour l'entendre quelquefois des heures entières. Mais, son r6le joué , il n'était plus de rien dans la société ; et, triste et muet dans un coin, il avait l'air d'attendre impatiennnent le mot du guet pour rentrer sur la scène. 11 en était de ses raisonnements comme de ses contes ; il fallait l'écouter. Si quelquefois on l'interrompait : « Laissez-moi donc achever, disait-il; vous aurez bientôt tout le loisir de me répondre. » Et lors^ie, aptès avoir décrit un long cercle d'inductions (car c^était sa manière), Il concluait enfin; si l'on voulais lui répllquer, on le voyait se glisser dans la foule, et tout doucement s'échapper.
Caraccioli, au premier coup d'œil, avait, dans la physionomie, l'air épais et massif avec lequel on peindrait la bétise. Pour animer ses yeux et débrouiller ses traits, il fallait qu'il parlât ; mais alors , et à mesure que cette intelligence vive , perçante et lumineuse dont il était doué , se réveillait , on en voyait jaillir comme des étincelles; et la finesse, la gaieté, Toriginalité de la pensée, le naturel de l'expression ,ia grâce du sourire , la sensibilité du regard, se réunissaient pour donner un caractère aimable , ingénieux , ii^téressant à la laideur. 11 parlait mal et péni-
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Ument notre langue ; mais il était éloquent dans la sienne , et lorsque le terme français lui manquait, il empruntait de Pitalien le mot , le tour, Timage dont il avait besoin. Ainsi , à tout moment, il enrichissait son langage de mille expressions hardies et pittoresques qui nous faisaient envie. Il les accompagnait aussi de œ geste napoIitaÎD qui , dans Vàbbé Galiani , animait si bien l'eiprasion; et Ton disait de Tun, oonune de l'autre, qu'ils avaient de l'esprit jusques au bout des doigts. L'un , eommé l'autre , avait aussi d'eseellenta contes , et presque tous d'no sens fin , moral et profond. Caraccioli avait fait des hommes une étude philosophique ; mais il les avait observés plus en politique et eu liomme d'État qu'en moraliste satirique. Il y avait vu en grand les mœurs des nations , leurs usages et leurs polices ; et s'jl en citait quelques traits particuliers , ce n'était qu'eu exemple , et à l'appui des résultats qui formaient son opinioii.
Avec des richesses inépuisables du eôté du savoir, et un naturel très-aimable dana la manière de les répandre , il avait de plus à nos yeux le mérite d'être un excellent homme. Aucun de nous n'aurait pensé à faire son ami de Tabbé Galiani ; chacun de nous ambitionnait Tamitié de Caraccioli : et moi , qui en ai joui longtemps, je ne puis dire assez combien elle était désirable.
Mais l'un des hommes qui m'a le plus chéri , et que j ai le plus tendrement aimé, a été le comte de Creutz. Il était aussi de la société littéraire et des dîners de madame Geoifrin ; moins empressé à plaire , moins occupé du soin d'attirer l'attention , souvent pensif, plus souvent distrait, mais 4e plus charmant des convives , lorsque , -sans distraction , 0 se livrait à nous. C'était à lui que la nature avait donné, par excellence, la sensibilité, la chaleur, la délicatesse du sens moral et de celui du goilt, l'amour du beau dans tous les genres, et la pa.ssion du génie comme celle de la vertu ; c'était à lui qu'elle avait accordé le don d'exprimer et de peindre en traits de feu tout ce qui avait frappé son imagination , ou vivement saisi son âme; jamais homtne n'est né poêle, si celui-là ne l'était pas. Jeune encore, et l'esprit orné d'une instruction prodigieuse , pariant le français comme nous, et presque toutes les langues de l'Europe comme la sienne, sans
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fompter les langoes savantes; versé dans tous les genres de lit*
térature ancienne et moderne, parlant de chimie en chimiste , d'histoire natnrelleen disciple de Liiuiipus, et singulièrement de la Suède et de T Espagne en curieux observateur des propriétés de ces climats et de leurs productions diverses, il était pour nous unesotirce d'instructions embellies par la plus brillante élocution.
Je vous en dis asses pour vous faire sentir combien ce rendezvous des gens de lettres devait avoir d'intérêt et de charmes. Quant à moi, f y tenais mon coin, ni trop hardi ni trop timide, gai , naturd , même un peu libre , bien vonhi dans la société, chéri de ceux que j'estimais le plus et que f aimais le plus moimême. Pour madame Geoffrin , quoique logé chez elle , je n'étais pas l'un des premiers dans sa faveur ; non qu'elle ne me sût bon iiré d'égayer à mon tour, «t même assez souvent, nos dîners et nos entretiens , ou par de petits contes , ou par des traits de plaisanterie que j^accommodais à son goût; mais, quant h ma conduite personnelle, je n'avais pas assei^la complaisance de la consulter et de suivre les avis qu'elle me donnait; et, de son cdté, elle n*était pas assez sûre de ma sagesse pour n'avoir pïis à craindre de ma part quelqu'un de ces chajïrins que lui donnait parfois l'imprudence de ses amis. Ainsi elle était avec moi sur un ton (le bonté soucieuse et mal assurée ; et moi , en réserve avec elle , je tachais de lui être agréable ; mais je ne voulais pas me laisser dominer, y
Cependant elle me voyait réussir avec tout son monde ; et , à son dîner du lundi, je n'étais pas 'moins bien accueilli iqu'n son dtner des gens de lettres. Les artistes m'aimaient, parce qfîen même temps curieux et docile, je leur pariais sans cesse de ce qu'ils savaient mieux que moi. J'ai oublié de dire qu'à \(rsailles, au-dessous de mon logement, était la salle des tableaux qui successivement allaient décorer le palais , et qui étaient presque tous de la main des grands maîtres. Cetait, dans mes délassements , ma promenade du matin ; j'y passais des heures entières avec le bonhomme Portail , digne gardien de ce trésor, à causer avec lui sur le génie et la manière des difiérentes écoles d'Italie, et sur le caractère distinetîf des grands peintres. Dans les jardins , j'avais^ pris aussi quelques
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idées comparatives de la sculpture antique et de la moderne. Ces études préliminaires m'avaient mis en étal de raisonner avec nos convives ; et, en leur laissant Tavantage et l'amusenienl de m'instruire , j'avais à leurs yeux le mérite de me plaire à les écouter, et à recueillir leurs leçojos. Avec eux , je me gardais • bien d'étaler en littérature d'autres connaissances que oellesqui întéressai|nt les beaux-arts. Je n'avais pas eu de peine à m^S'* percevoir qu'avec de Tespiit natural,-ilB manquaient presque tous d'instruction et de «mlture. Le bon Carie Vanloo possédait à un haut déparé tout le talent qu'un peintre peut avoir sans jîé- . nie; mais l'inspiration lui manquait, et pour y suppléer il avait peu fait de ces études qui élèvent Tàme, et qui remplissent l'inia^jination de grands objets et de grandes pensées. Vernet, admirable dans l'art de peindre Teau, l'air, la lumière, et le jeu de ces éléments , avait tous les modèles de ces compositions très-vivement présents à la pensée ; mais hors de là^ quôique assez gai, c'était un hommedu commun. Soufflet étaitun homme * de sens, très-avisié dans sa conduite, habile et savant architecte ;.. mais sa pensée était inscrite dans le cercle de son compas. Boucher avait du feu dans Timagination, mais peu de vérité, en-^ core moins de noblesse ; il n'avait pas vu les grâces en bon lieu ; il peignait Vénus et la Vierge d'après les uympbes des coulisses ; . et son langage se ressentait , ainsi que ses tableaux , des mœurs de ses modèles et du ton de son atelier. Lemoine, le sculpteur, était attendrissant par la modeste simplicité qui accompagnait son génie ; mais sur son art même, qu'il possédait si bien, il parlait peu ; et, aaT louanges qu'on hii donnait, il répondait à peine : timidité touchante dans un homme dont le regard ét;iit tout esprit et tout âme. liatour avait de l'enthousiasme, et il remployait à peindre lespliilosophes d« ce temps-là ; mais, ie cerveau déjà brouillé de politique et de morale , dont il croyait raison- . ner savamment, il se trouvait humilié lorsqu'on lui pariait de peinture. Vous avez de lui , mes enfants , une esquisse de inon* .portrait; ce fbt lé prix de la complaisance avec laquelle je Té-, coûtais, réglant les destins déTEurope. Avec les autres ^ je m'instruisais de ce qui concernait leur art ; et par là ces dîners d artistes avaient pour moi leur intérêt d'agrément et d'utilité.
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Paimi les amateurs ^ui étaient de ces dtners, il y en avait d'imlnis dressez bonnes étadesi Avec cenx-ci j€ n'étois pas en
peine de varier la conversation , ni de la ranimer lorsqu dle languissait ; et ils me semblaient assez contents de ma façon de causer avec eux. Un seul ne me marquait aucune bienveillance , et dans sa froide politesse je voyais de Téloigoement; c'était le comte de Caylus.
Je ne saurais dire lequel de nous deux avait prévenu Tautze; mais à peine avais-je connu le caractère du personnage, que jVais eu pour lui autant d*aversiaii qu'il en avait pour moi. Je ne me suis jamais donné, le soin d'examiner en quoi j'avais pu lui déplaire ; mais je savais bien, moi, ce qui me déplaisait en lui. C'était l'importance qu'il se donnait pour le mérite le plus futile et le plus mince des talents ; c'était la valeur {|u'il attachait à ses recherches minutieuses et à ses babioles antiques; c'était l'espèce de domination qu'il avait usurpée sur les artistes, et dont iiaimsait, en favorisant les talents médiocres qui lui faisaient la cour, et en déprimant ceux qui, plus fiers de leur ioroe, n'allaieni pas briguer son appui. C'était enfin une vanité très-adroite et très-raffinée , et un orgueil très-âpre et très4m« périeux, sous les formes brutes et simples dont il savait l'envelopper. Souple et soyeux avec les gens en place de qui dépendaient les artistes , il se donnait près de ceux-là un crédit dont ceux-ci redoutaient rinfluence. 11 accostait les gens instruits, se faisait composer par eux des mémoires sur les breloques que les brocanteurs lui vendaient ; fiûsait un magnifique recueil de ces fadaises, qu'il donnait pour antiques; proposait des prix sur Jlsis el Osiris, pour avoir l'air d'étie lui-même initié dans leurs mystères ; et, avec cette charlatanerie d'érudition, il se fourrait dans les académies sans sa voir ni i^rec ni latin. Il avait tant dit, tantfait dire par ses prôneurs , qu'en architecture il était le restaurateur du sffjle simple y desi foi^mes simples , du heau simple, que les ignorants le croyaient ; et , par ses relations avec les dilel' tanti , il se faisait passer en Italie et dans toute l'Ëurope pour rinspitateur des beaux-arts. J'avais donc pour lui cette espèce d'antipathie naturelle que les hommes simples et vrab ont toujours pour les charlatans.
DB UAfiMOMTEL.
Après avour diné cbez^ madame Geoffirin avee les gens de lettres ou avec les artistes , j'étais chez elle encore, le soir, d'une société plus intime ; car elle m'avait fait aussi la faveur de m'admettre à ses petits soupers. La bonne chère en était succincte : c'était communément un poulet , des épinards , une omelette. La compagnie en peu nombreuse; c'étaient tout au plus cinq ou six de an amis particulien , oo un quadrille d'hommes et de femmes dn plus (srand monde, assortis à leur gré, et réciproquementbien aises d!étre ensemble. Mais, quel que fllltce petit eerele de eomives, Bernard et moi nous en étions. Un seul avait exclu Bernard, et n'avait agréé que moi. Le groupe en était composé de trois femmes et d'un seul homme. Les trois femmes, assez semblables aux trois déesses du mont Ida, étaient la belle comtesse de Brionne , la belle marquise de Duras , et la jolie eomtesse d'Egmont. Leur Pâris était le prince Louis de Rohan; mais je soupçonne que dans ce temps-là il donnait la pomme à Minerve; car, àmongré, la Véons du souper était 1» séduisante et piquante dTgmont. FUle du maréciial de Bichelieu , elle avait la vivacité , l'esprit , les grâces de son père ; elle en avait aussi, disait-on, l'humeur volage et libertine; mais c'était la ce que ni madame Geoffirin ni moi ne faisions semblant desavoir. La jeune marquise de Duras, avec autant de modestie que madame d'£gmont avait de gentillesse, donnait assez ridée de Junon par sa noble sévérité , et par un caractère de beauté qui n'avait rien d'élégant ni desvdie. Pour la comtesse de Brionne , si elle n'était pas Vânis même, ce n'était pas que , dans la régularité parfidte de sa taille et de tous ses traits , elle ne réunît tout ce qu'on peut imaginer pour définir ou peindre la beauté idéale. De tous les charmes , un seul lui manquait , sans^ lequel il n'y a point de Vénus au monde , et qui était le prestige de madame d'Egmont; c'était l'air de la volupté. Pour le prince de Rohan , il était jeune, leste , étourdi , bon enfant , haut par boutades en concurrence avec des dignités rivales de la sienne , mais gaiement familier avec des gens de lettres libres et sinr- • pies comme moi.
Tous croyéz bien qu'à ces petits soupers mon amou^propro était en jeu avec tous les moyens que je pouvan avoir d*étre
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amusant et d*étre aimaMe. Les nouveaux eontes que je faisais alors . et dont ces dames avaient la primeur, étaient, avant ou après le souper, une lecture amusante pour elles. On se donnait rendez- vous pour l'entendre; et lorsque le petit souper manquait par quelque événement , c'était à diuer diez madame de Brionne que l'on «e rassemblait. J'avoue que jamais saecès ne m'a plus sensiblement flatlé que celui qu'avaient mes lectures dans ce petit cmle , où l'esprit , le goât , la beauté , tontes les grâces, étaient mes juges ou plutôt mes applaudisseurs. ILn'y avait , ni dans mes peintures ni dans mon dialogue , pas un trait tant soit peu délicat ou lin qui ne fût vivement senti ; et le plaisir que je causais avait l'air du ravissement. Ce qui me ravissait moi-même, c'était de voir de près les plus beaux yeux du monde donner des larmes aux petites scènes touchantes , où je faisais gémir la nature ou l'amour. IVIais » malgré les ménagements d'une politesse excessive, je m*ap«roevais bien aussi des endroits fixnds ou ftdbles «pt'on passait sous i^nce , et de ceux où j'avais manqué le mot, le ton dè la nature , la juste nuance du vrai ; et c'était là ce que je notais , pour le corriger à loisir.
D'après l'idée que je vous donne de la société de madame Geoffrin, vous jugerez sans doute qu'elle aurait dQme tenu lieu de toute autre société; mais j'avais à Paris d'anciens et bons amis qui étaient bien aises de me revoir, et avec qui j'étais moi-même bien aise de me retrouver. Madame Harenc , madame Uesfourniels , laademoiselle Clairon , et singulièrement madame d'Uérouville, avaient droit au partage de mes plus doux moments. Je m'étais fiiit aussi quelques amis nouveaux d'une société charmante. Les intendants des Menus-Plaisirs n'étaient pas non-plus
négligés.
J'avais d'ailleurs bien observé que , pour valoir aux yeux de madame Geoffrin ce qu'on valait réellement , il fallait avec elle savoir tenir un certain milieu entre la négligence et l'assiduité; ne la laisser ni se plaindre de l'une» ni se lasser de Tau* tre; et, dans les soins qu'on lui rendait, ne manquer à rien , mais ne rien prodiguer. Les empressements la suffoquaient. De la société mélne la plus aimable , elle ne voulait prendre que ce qu'il lui follait , à ses heures et à son aise. Je me ménageais
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donc imperceptiblement davantage d^avoir des sacrifices à lui faire ; et , en lui parlant de la vie que je menais dans le monde ,
je lui taisais entendre, sans affectation, que le temps où j'étais chez elle j'aurais pu le passer fort doucement ailleurs. C'est ainsi que, durant dix ans que j'ai été son locataire, sans lui inspirer une amitié l)ien tendre , je n'ai jamais perdu son estime ni ses bontés ; et , jusqu'à l'accident de sa paralysie, je ne ces» sai jamais d'être d« nombre des gens de lettres ses eonvives et ses amis.
Il fimt tout dire cependant; il manquait à la sœiété de madame Geoffrin l'un des agréments dont je faisais le plus de eas^
la liberté de la pensée. Avec son doux / oila qui est bien , elle ne laissait pas de tenir nos esprits comme à la lisière ; et j'avais ailleurs des dîners où l'on était plus à son aise.
Le plus libre, ou plutôt le plus licencieux de tous, avait été celui que donnait toutes les semaines un fermier général nommé Pelletier, à huit ou dix garçons, tous amis de la joie. A ce di- • ner, les tètes les plus folles étaient Collé et ûrébilldn le fils. C'était entre eux un assaut continuel d'excellente plaisanterie ; et se mêlait du combat qui voulait. Le personnel n'y était jamais atteint; Tamour-propre du bel-esprit y était seul attaqué, mais il l'était sans ménagement , et il fallait s'en détacher et le sacrifier en entrant dans la lice. Collé y était brillant au delà de toute expression; et Crébiilon , son adversaire, avait surtout l'adresse de l'animer en l'agaçant. Ennuyé d'être spectateur oisif, je me lançais quelquefois dans l'arène à mes péiifo et risques, et j'y recevais des leçons de modestie un peu sévères. Quelquefois aussi s'engageait dans la querelle un certain Monticourt, railleur adroit et fin, et ce qu*on appelait alors un persifleur de la première force; mais la vanité littéraire, qu'il attaquait eu se jouant, ne nous donnait sur lui aucune prise : en s'avouant luimême dénué de talents , il se rendait invulnérable à la critique. Je le comparais à un chat qui , couché sur le dos et les pattes en l'air, ne nous présentait que les griffes. Le reste des convives riait de nos attaques, et ce plaisir leur était permis ; mais lorsque la gaieté , cessant d'être railleuse, quittait l'arme de la critique, chacun s'y livrait à l'envi. Bernard lui seul (car il était aussi de ces dîners) se tenait toujours en réserve.
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Cest une chose singulière que leeonliraste du esraetère 'de
Bernard avec sa réputation. Le genre de ses poésies avait bien pu dans sa jeunesse lui mériter le surnom de Gentil y mais il n'était rien moins que gentil quand je Tai connu. Il n'avait plus avec les femmes qu'une galanterie usée ; et quand il avait dit à Tune qu'elle était fraîche comme Hébé, ou qu'elle avait le teint de Flore ; à l'autre, qu'elle avait le sourire des Grâces ou la taille des Nymphes , il leur aValt tout dit. Je l'ai vu à Choisy , à la fête des roses , qu'il y oélébraitlous les ans dans une espèce de petit temple qu'il avait décoré de toiles d'opéra , et qui , ce jour-là , était orné de tant de guirlandes de roses que nous en étions entêtés. Cette fête était un souper, où les femmes se croyaient toutes les divinités du printemps. Bernard en était le grand prêtre. Assurément c'était pour lui le moment de l'inspiration, pour peu qu'il en fût susceptible : eh bien ! là même, jamais une saillie , ni d'^eiy ouement , ni de galanterie un peu vive , ne lui échappait; il y était firoidement poli. Avec les gens de lettres, dans leur gaieté même la plus brillante, il n'était que poli encore ; et; dans nos entretiens sérieux et philosophiques , rien de plus stérile que lui. Il n'avait, en littérature, qu'une légère superficie; il ne savait que son Ovide. Ainsi , réduit presque au silence sur tout ce qui sortait de la sphère de ses idées , il n'avait jamais un avis, et sur aucun objet de quelque conséquence jamais personne n'a pu dire ce que Bernard avait pensé. Il vivait, comme dn dit , sur la réputation de ses poésies galantes, qu'il avait la prudence de ne pas publier. Nous en avions piévn le sort, lorsqu'elles seraient imprimées : nous savions qu'dles étaient Iroides , vice impardonnable , surtout dans un poème de Part d'aimer ; mais telle était la bienveillance que sa réserve, sa modestie , sa politesse , nous inspiraient , qu'aucun de nous , du vivant de Bernard , ne divulgua ce fatal secret. J'en reviens au diner, où Collé déployait un caractère si différent de celui de Bernard.
Jamais la vorve de la gaieté ne fut d'une chaleur si continue et si féconde. Je ne saurais plus dke de quoi nous riions tant; mais Je sais bien qu'à tous propos il nous ûisait tous rire ani lar* mes. Tout devenait comique ou plaisant dans sa tête; sitêt
qu'elle était exaltée. Il «st vrai qu'il manquait assez souvent à la
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décence ; nuiîs , à ce dtkier , oi^ n'était pas cxcessivemept sévère sur ce p(Hnt.
Uu incident assez singulier rompit cette joyense société. Pelletier devint amoureux d'une aventurière, qui lui fit accroire qu'elle était fille de Louis XV. Tous les dimanches elle allaita Versailles, voir , disait-elle , Mesdames , ses sœurs ; et toujours ^e en revenait avec quelque petit présent : c'était une bague, un étui, une montre, une boîte avec le portrait d'une de ces da« mes. P^etier, qui avait de l'esprit, mais une tétefoible et légère, . crut tout cela; et ai grand msrëtère il épousa cette bohémienne. Dès lors vous pensez bien que sa maison ne nous convint plus ; et lui bientôt après ayant reconnu son erreur, et la honteuse sottise qu'il avait faite, en devint fou, et alla mourir à Charenton.
Une liberté plus décente et plusaimable, unegaieté moins folle et assez vive encore , régnait dans les soupers de madame Filleul , où la jeune comtesse de Séran brillait dans tout l'éclat de sa beauté naissante et de son naïf enjouement. A ces soupers, personne ne songeait à avoir de l'esprit; c'était le moindre des soucis et de l'hôtesse et des convives ; et cependant il y en avait infiniment, et du plus naturel et du plus dâieat. Mais, avant que de m'occuper des agréments de cette société, il en est une dont Tattrait va bientôt me coûter assez cher pour ne pas échapper à mon souvenir. Écoutez, mes enfants, parque! enchaînement de circonstances fortuitement rassemblées fut amené l'un des événements les plus notables de nia vie.
Dans la société dé madame Filleul, je revoyais Cury ; il était malheureux, et je l'en aimais davantage. J'ai déjà dit que, dans le temps de sa prospérité, il m'avait témoi^é beaucoup de bienveillance. Tout récemment encore il m'avait invité à passer, avec lui et ses amis intimes , quelques beaux jours à Chenevières , sa maison de campagne, voisine d'Andresis, où il avait un canton de chasse. C'était là qu'à la vue d'une chaumière pittoresque, j'avais imaginé le conte de la Bergère des Alpes. Heureux moment de calme et de sérénité , que devait bientôt suivre un violent orage ! Là, tout le monde était chasseur, excepté moi; mair je suivais la chasse, et, dansunetledelaSeineoù elle sepassflàt, assis au pied d'un saule, le crayon à la main , rêvant que j'étais
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sur les Alpes , Je méditais mon conte , et je gardais le diner des chasseurs. A leur retour, Tair vif et pur de la rivièrem'avait tenu lieu d*exercioe» et me donnait un appétit aussi dévonuit que le leur.
Le soir , une table couverte du gibier de leur chasse , et couronnée de bouteilles d'excellent vin , offrait conune un champ libre à la joie et à la licence. Ce furent là pour Cury les dernières caresses et les adieux trompeurs de llulidèle prospérité :
mneapiemrapax jPlsrftcna eum iiridorû acuio SuMMit.
Une petite gaieté qu'il s'était permise au théâtre de Fontainebleau , en y tournant en ridicule , dans un prologue de sa façon , les gentilshommes de la chambre, les lui avait aliénés; et, après avoir Ml semblant de rire eux-mêmes de sa plaisanterie, Âs s'en vengèrent en le forçant de quitter sa charge d'intendant des Menus-Plaisirs. Le plus sot de ces gentilshommes, le plus vain, le plus colérique, était le duc d'Aumont. Il s'était obstiné à la ruine de Cury ; il en était la principale cause, et il en tirait vanité. Cela seul m'eût fait prendre ce petit duc en aversion; mais j'avais personnellement à m'en plaindre, et voici pourquoi :
Madame de Pompadonr ayant désiré que le f^encesku de Rotrou iAX purgé des grossièretés de mceurs et de langage qui déparaient cette tragédie , f avais bien voulu, pour lui complaire , me charger de ce travail ingrat ; et les comédiens ayant eux-mêmes, à la lecture, approuvé mes corrections, la tragédie avait été apprise et répétée avec ces changements, pour être jouée à Versailles; maisLekain, qui me détestait (j'en ai dit ailleurs la raison ayant fait semblant d'adopter les corrections de son rôle, m'avait joué le tour perfide de rétablir, à mon insu, Tanden rôle tel qu*il était; ce qui avait étourdi tous les autres acteurs, et fait manquer à tous moments les répliques du dialogue let tous les effets de la scène. Je m'en étais plaint hautement, comme d'une noirceur et d'une insolence inouïe; et, dans les dâsats qu^élle
• royis ce qM rautew dit «a jra 4e Ukaln, mm U nmm», ÈlimwU dê tUtértiun^ article D^clamatio».
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avait excités parmi les comédiens, jne trouvait compromis, j*al* lais, dans le Mercure, instmire le public de la conduite de Lekain, et démentir les bruits que faisait courir sa cabale, lorsque
le duc d'Aumout, qui la favorisait, m'avait fait imposer sileuce. J'avais donc bien aussi quelque raison de ne pas Tainier.
Cury, dans son malheur, avait conservé pour amis ses anciens camarades dans les Menus-Plaisirs. L'un d'eux, avec lequel j'étais particulièrement lié, Gagny, amateur de peinture et de musique francise, et IHin des plus fidèles habitués de TOpéra, ava it ' pris pour maîtresse une aspirante à ce théâtre; et il voulait qu'elle débutât dans les grands rôles de Lully, à commencer par celui d'Oriane. Il nous invita , Cury et moi , et quelques autres amateurs , à aller passer les fêtes de Noël à sa maison de campagne de Garges , pour y entendre la nouvelle Oriane et lui donner quelques leçons. Il faut noter que, de cette partie de plaisir, était la Ferté, intendant des IMenus, et la belle Rosetti, sa maîtresse. La bonne cbère , le bon via, la i>onne mine d'hôte , nous faisait trouver admirable la voix de mademois^ Saint- Uilaire. Gagny croyaijt entendre la le Maure; et, en pointe de vin, nous étions tous de son avis. . *
Tout se passait le mieux du monde, lorsqu'un matin 'f appris que Cury était attaqué d'un cruel accès de sa goutte. Je descendis chez lui bien vite. Je le trouvai au coin de son feu, les deux jambes emmaillottées, mais griffonnant sur son genou, et riant de Tair d'un satyre , car il en avait tous les traits. Je voulus lui parler de son accès de goutte ; il me fit signe de ne pas Tinterrompre, et, d*une main crocbue, il acheva d'écrire. « Vous avez bien soufifert, lui disje alors; mais je vois que le mal s*est adouci. — Je souffre encore, me diMl, mais je n>n ris pas moins. Vous allez rire aussi. Vous savez avec quelle rage le duc d'Aumont m'a poursuivi? Ce n'est pas trop , je crois , de m'en venger par une petite malice : et voici celle qu'en dcpit de la goutte j'ai ruminée cette nuit. »
Il avait déjà lait une trentaine de vers de la fameuse parodie de Cinna : il me les lut ; et je confesse que, les ayant trouvés très-plaisants, je Tinvitai à continuer. « Laissez-moi donc travailler, me diMl ; car je suis en verve. » Je le laissai; et, lorsqu'au
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son de la doefae pour le dîner je descendis , je le trduTai qui ,
clopin-clopant, était lui-même descendu affublé de fourrure , et qui, avant qu'on fût assemblé, lisait à la Ferté et à Rosetti ce qu'il m'avait lu le matin , et quelques vers encore qu'il y avait ajoutés. A cette seconde lecture, je retins aisément ces malins vers d'un bout à l'autre , aidé par les vers de Corneille , dont ils étaient la parodie, et que je savais tous par cœur, lie Usof denmm, Guy arai^ son oufrage, et j*en te loujoum confident; n bien qu'à mon reumr à Paris fen raf^rtai une cinquantaine de vers, bien recueillis dans ma mémoire.
Je sais qu'en roulant dans le monde la pelote s'en est grossie *, mais voilà tout ce que je crois avoir été de la main de Cury. Je dois ajouter que dans ces vers il n'y avait pas une seule injure , et j'en ai vu des plus grossières dans^les copies infidèles qui s'en étaient multipliées.
Dans ces copies on avait pris en gros l'idée de la parodie , mais les détails en étaient presque tous altérés et défigurés. Il y avait même des morceaux qui, n^étant pas calqués sur les vers de Corneille , avaient absolument échappé aux copistes. Par exemple , en contrefaisant cette manière d'opiner qui avait valu à d'Argental le nom de Gobe-Mouche , ils avaient bien enfilé des mots vides de sens ; mais, dans ces mots entrecoupés, il n'y avait aucune finesse, et pas un trait de ressemblance avec TeudroU de la parodie , où d'Argental opinait ainsi :
Oui , je serais d'avis... Cependant il me semble Que Ton peut... car enfiti vous devez... Mais je tremble. Ce n'est pas qu'après tout, comme vous seute^ bien, Je ne fusse tenté de ne ménager rien ; Mon froid enthousiasme est fait pour les extrêmes. Mais les comédiens, les poètes eux-mêmes...
Je ne sais que vous dire , et crois , en attendaDt ^ Que le plus sûr parti serait le plus prudent. C'est la seule raison qui fait que je balance, Seigneur; et \ous savez combien mou excellence- Délibéré et consulte avant de décider.
Sans doute mieux que moi Lekain peut vous guider^ A sa subtilité je sais que den n'échappe :
II a pa vous convaincre , et moi même il me frappe.
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Toolofois je prétends qu'il est de certains cas Où souvent... ou croit voir ce (ine l'on ne voit pas Tel est mon sentiment, flei^neur ; je le iiasarde. Jugez-nous; c'est vous seul que raffaire regarde.
C'était là le style et le ton de la plaisanterie de Cury : touK ceux qai Font connu le savent comme moi^ £t lorsque le duc d* Aumont disait à ses confidents :
Et , par Tos seols avis, je serai cet hîTer
On direclear 4e troupe , oo simple due et pair;
lorsqu^il répondait à d'Argental , en admirant son éloquence :
Voas ne safes que dire? abt e'est en dire assez : Vous en dites toujours plus que fous ne penses.
je ne conçois pas comment ceux qui tous les jours entendaient Cury plaisanter , ne reconnurent pas sa finesse ironique. Dès sa jeunesse , ce tour d'esprit s'était signalé par un trait remarquable« et qui é^it connu.
Sa mère était en liaison intime avec M. Poultier , intendant de Lyon. Un Jour qu'elle dînait cbes Jui eu grand gala ,.et son fils avec elle, eelui-ei à eété de madame Fintendante, et sa mère à côté de M. rintendant, M. Poultier ayant attiré les yeux des convives sur une tabatière qu'on ne lui avait pas vue encore, dit qu'elle lui venait d'une main qui lui était bien chère.
Madame, est-ce la vOtre» ou celle de ma mère?
demanda le jeune Cury en s'adressent à l'intendante. L'un des convives , voulant ùke preuve d'érudition < observa que ce vers
était de iîorfo^wne.» « Non , répliqua M. Poultier, il est de tÉ-' tourdi. » C'était rabattre avec bien de l'esprit une sottise et une impertinence.
Ce trait et beaucoup d'autres avaient rendu célèbre le talent de Cury pour de fines aUusions. Heureusement on l'oublia.
La téte pleine de la parodie qu'il venait de me confier , j'arrivai à Paris diez madame Geoffrin, et, dès le jour suivant , j'y entendis parler de cette pièce curieuse. On n'en citait que les deux premiers vers r
Que chacun se relire, et qu'aucun n'entre ici. Vou&, LekaiOy demeurez; vous, d'Argental • aus^.
ai.
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Mais c'en fut assez pour me foire croire qu'elle couratt le monde, et il m^échappa de dire en souriant : « Quoi ! n*en savex-vous que eela? » Aussitôt on me presse de dire ce que j'en savais; il n'y avait là,- me disait-on, que d*homiétes gens, . des gens sûrs , et madame Geoffrin répondait elle-même de la discrétion de ce petit cercle d'amis. Te cédai, je leur récitai ce (jue je savais delà parodie; et, le lendemain, je fus dénoncé au duc d'Aumont , et par lui au roi, comme auteur de cette satire.
J'étais tranquillement à TOpéra, à la répétition à'AmacUê^ pour entendre notre Oriane , lorsqu'on vint me dirie que tout Versailles était en feu contre moi ; qu'on m'accusait d*étre Tauteur d'une satiré contre le duc d'Aumont; que la haute noblesse en criait vengeance , et que le duc de Choiseul était à la léte de mes ennemis.
Je revins chez moi sur-le-champ, et j'écrivis au duc d'Aumonl pour l'assurer que les vers qu'on m'attribuait n'étaient pas de moi, et que, n'ayant jamais fait de satire contre personne, je n'aurais pas commencé par lui. il eût fallu m'en tenir là ; mais , - tout en écrivant , je me souvins qu'à propos de P^eneeslas et dès mensonges publiés contre moi , le dnc d'Aumont m'avait écrit lui-même qu'il fiillait mépriser cea cboses-là» et qu'elles tombaient d'ell^mémes lorsqu'on ne les relevait point, .le trouvai naturel et juste de lui renvoyer sa maxime , en quoi je fis une sottise. Aussi ma lettre fut-elle prise pour une nouvelle " insulte, et le duc d' Aumont la produisit au roi comme la preuve du ressentun^t qui m'avait dicté la satire. Me moquer de lui en la désavouant, n'était-ce pas m'en accuser? Ma lettre ne fit donc qu'attiser sa colère et celle de toute la cour. Je ne laissai pas de me rendre à Versailles , et en y arrivant j'écrivis au duc de Ghoiseul :
« Monseigneur,
« On me dit que vous prêtez Toreille à Ja voix qui m aecuse, . " et qui sollicite ma perte. Vous êtes puissant , mais vous clcs » juste ; je suis malheureux, mais je suis innocent. Je vous prie « dem'enteudre, ejt de méjuger.
« Je SUIS , etc. « '
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Le due de Gboiseul , pour réponse , écrivit au bas de ma lettre, Dans denii-heure , et me h renvoya. Dans deiiii-lieure je me rendis à son hôtel, et je fus introduit.
« Vous voulez que je vous entende, im dit-ii; j'y consens. Qu'avez-vous à me dire? — Que je n'ai rien fait, mon&ieur le duc , qui mérite Taecueil sévère que je reçois de vous , qui avez Fâme noble et aensible , et qui jamais n'avez pris plaisir à humilier les malheureux. — MaiSf Marmontel , comment voulezyous que je vous reçoive, après la satire punissable que vous venez de faire contre M. le duc d'Aumont? — Je n ai point fait cette satire ; je le lui ai écrit à lui-même. — Oui , et dans votre lettre vous lui avez fait une nouvelle insulte, en lui rendant, en propres termes, le conseil qu'il vous avait donné. — Comme ce conseil était sage, je me suiscrupermis.de le lui rappeler; je n'y ai pas entendu malice. — Ce n'en est pas moins une impertinence : trouvez bon que je vous le dise. — Je l'ai senti après que ma lettre a été partie. — 11 en est fort blessé ; il a raison deTétre. — Oui, j*ai en ce torl-là , et je me le reproche comme un oubli des convenances. Mais, monsieur le duc, cet oubli serait-il un crime à vos yeux? — Non ; mais la parodie? • — La parodie n'est point de moi , je vous l'assure en honnête homme. — N'est-ce pas vous qui l'avez récitée ? — Oui , ce que f en savais , dans une société où chacun diit-tout ce qu'il sait; mais je n'ai pas permis qu'on l'écrivit, quoiqu'on eût bien voulu l'écrire. — Elle court cependant. ^ la tient de . quelque autre. — Et vous , de qui la tenez-vous? (Je gardai le silence. ) Vous êtes le premier, ajouta*t-iI , qu'on dise Tavoir récitée, et récitée de manière a déceler en vous l auteur. — Quand j'ai dit ce que j'en savais , lui répondis-je , on en parlait déjà , on en citait les pi'emiers vers. Pour la manière dont je Tai récitée, elle prouverait aussi bien que j*ai fait ieMUautJirope, le Tartufe 9 et Cinna lui-même; car je me vante , monsieur le duc, de Ike tout cela comme si j'^ étais l'auteur. — Mais enfin cette parodie , de qui la tenez-vous ? C'est là ce qu'il fuit dhre. — Pardonnez-moi , monsieur le duc ; c'est là ce qu'il ne faut pas dire , et ce que je ne dirai pas. — Je gage que c'est de l'auteur. -7- Eh bien î monsieur le duc, si c'était de l'auleur ,
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devrais-je le nommer ? — Et comment , sans cela , voulêz-vous que l'on croie qu'elle n'est pas de vous ? Toutes les apparences vous accusent. Vous aviez du ressentiment contre le duc d*Aumooti la cause en est connue ; vous avez voulu vous venger. Vous avez fait cette satire, et, la trouvant plaisante, vous l'avez ré- dtée; voilà ce qa*on dit, voilà ce que l'on croit, voilà ce qu'on a droH de croire. Que répondez-vous à cela? — Je réponds que cette conduite serait celle d*un fou , d*un sot, d*ûn médiant Imbécfle, et que !*auteurde la parodie n'éM rien de tout cela. \\é quoi ! monsieur le duc, celui qui l'aurait faite aurait eu la simplicité, Timprudence, Tétourderie de Palier réciter luimême , sans mystère , en société ? IVon ; il en aurait fait , en déguisant son écriture , une douzaine de copies qu'il aurait adressées aux comédiens , aux mousquetaires, aux auteurs mécontents. Je connais comme un autre cette manière de -garder l'anonyme, et, si j'avais été coupable, je l'aurai» prke pour me cacher. Vemllese doiic vous dire à vous-même : Marmontel, de^ vant dix personnes qui n'étaient pas ses amis intimes , a récité ce qu'il savait de cette parodie ; donc il n'en était pas l'auteur. Sa lettre à M. le duc d'Aumont est d'un homme qui ne craint rien ; donc il se sentait fort de son innocence, et croyait n'avoir rien à craindre. Ce raisonnement, monsieur le duc, est le con« tre-pied de celui qu'on m'oppose , et n'en est pas moins concluant. J'ai Mt deux imprudences : l'une, de réciter des vers que ma mémoire avait surpris, et de les avoir dits sans l'aveu de l'auteur. — C'est donc bien à l'auteur que vous les avez entendu dire? — Oui, à l'auteur lui-même, car je ne veux point vous mentir. C'est donc à lui que j'ai manqué, et c'est là ma première faute. L'autre a été d'écrire à M. le duc d'Aumont d'un ton qui avait l'air ironique, et pas assez respectueux. Ce sont là mes deux torts , j'en conviens ; mais je n'en ai point d'autres. Je le crois, me dit-il; vous me parlez en honnête homme. Cependant vous altez être envoyé à la Bastille. Voyez M. de Saint-Florentin ; H en a reçu l'ordre du roi. — J'y vais , luidis-jc; mais puis-je me flatter que vous ne serez plus au nombre de mes ennemis? » Il mêle promit de bonne grâce , et je me rendis chez le ministre qui devait m'expédier ma lettre de cachet.
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Celui-ci me voulait da bien. Sans peine il me crut innocent. « Mais que voulez- vous? me dit-il; M. le duc d' Aumont vouà accuse, et veut que vous soyez puni. C'est une satisfaction qu'il demande pour récompense de ses services et des services de ses ancêtres : le roi a bien voulu la lui accorder. Allez-vous-en trouver M. de Sartines; je lui adresse Tordre du roi : tous lui direz que c'est de ma part que vous venez le recevoir. » Je lui demandai si, auparavant, Je pouvais me donner le temps de dîner à Paris; 0 mêle permit.
rétais invité à dîner ce jour-là chez mon voisin M. de Vaudesir , homme d'esprit et homme sage , qui , sous une épaisse enveloppe, ne laissait pas de réunir une littérature exquise, beaucoup de politesse et d'amabilité. Hélas ! son fils unique était ce malheureux Saint- James qui, après avoir dissipé follement une grande fortune qu'il lui avait laissée, est allé mourir insolvable à cette Bastille où Ton m'envoyait.
Après dîner, je eonâai mon aventure à Vaudesir , qui me fit de tendres adieux. De là je me rendis chez M. de Sartines, que je ne trouvai point ehez lui ; il dtnait ee jour^là en ville , et ne devait rentrer qu'à six heures. Il en était cinq -, j'employai l'intervalle à aller prévenir et rassurer sur mon infortune ma bonne amie madame Harenc. A six heures, je retournai chez le lieutenant de police. 11 n'était pas instruit de mou affaire, ou il feignit de ne pas l'être. Je la lui racontai ; il en parut fâché. « Lorsque nous dînâmes ensemble , me dit-il, chez M. le baron d*Holbach, qui aurait prévu que, la première fois que je vous reverrais, oe serait pour vous envoyer à la Bastille ? Mais je n*en ai pas reçu l'ordre. Voyons si, en mon absence, il est arrivé dans mes bureaux. » 11 fît appeler ses commis; et ceux-ci n'ayant entendu parler de rien : « Allez-vous-en coucher chez vous, me dit-il, et revenez demain sur les dix heures; cela sera tout aussi bon. »
J'avais besoin de cette soirée pour arranger le Mercure du mois. J'envoyai donc prier à souper deux de mes amis ; et en les attendant je passai chez madame Geoffrin, pour lui annoncer ma disgrâce*. EUe en savait déjà quelque chose , car je la trouvai froide et triste ; mais , quoique mon malheur ëût pris sa source
.dans sa société, et qu'elle-même en fût la cause involontaire, je ne touchai point cet article ; et je crois qu'elle m*en sut bon gré.
Les deux amis que J'attendais étaient Suard et Geste ; celui-ci, jeune Toulousain avec lequel j*avais été en société dans sa viUe ; Tautre , sur qui je conîptais pdur la vie , était Tami de jcoeur que je m'étais choisi. 11 voulait bien m'entretenir dans cette douce illusion, en m'offrant librement lui-même les occasions de lui être utile. Il m'aurait offensé , s'il eût paru douter du plein droit qu'il avait de disposer de moi. Le désir de les occuper utilement . |Hiur eux-mêmes m'avait fait entreprendre une collection des inorceaux les {(lus curieux des anciens Mercuies. Ils eii faisaient ie. choix en se jouant ; et les mille éeus, net^ que produisait cette partie de mon domaine , se partageaient entre eux.
Nous passâmes ensemble une partie de la nuit à tout disposer pour Timpression du i^Iercure prochain; et, après avoir dormi quelques heures, je me levai, fis mes paquets, et me rendis chez M. de Sarliues , où je trouvai Texemptqui allait m'accompagner. M. de Sartines voulait qu'il se rendit à la Bastille dans une autre voiture que la mienne. Ce fut ipoi qui me refusai à cette offire obligeante ; et , dans le même fiacre , mon introducteur et. moi , nous arrivâmes à la Bastille. J'y fus reçu dans la salle du conseil par le gouverneur et son ^tat*major ; et là , je commençai à m'apercevoir que j'étais bien recommandé. Ce gouverneur, M. Abadie, après avoir lu les lettres que l'exempt lui avait remises, me demanda si je voulais qu'où me laissât mon domestique , à condition cependant que nous serions dans une même chambre, et qu'il ne sortirait de prison qu'avec moi. Ce domestique était Bury. Je le consultai là-dessus ; il me ré- Iiondit qnll ne voulait pas me quitter. On visita légèrement mes paquets et mes livres ; et l'on me fit monter dans une vaste chambre , où il y avait pour meubles deux Uts , deux tables , un ' bas d'armoire , et trois chaiM de paille. Il faisait froid ; mais un geôlier nous fit bon feu, et m'apportatdu bois en abondance. l'Aï même tenais on me douna des plumes , de l'encre et du papier, à condition de rendre compte de l'emploi et du nombre de feuilles (pie l'on m'aurait remises.
Tandis que j'arrangeais ma table pour me mettre à écrire , le
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geôlier revint me demaiider si je trouvais mon lit asses bon. Après l'avoir examiné , je répondis que les matelas en étaient mauvais et les couvertures malpropres. Dans la minute tout cela fut changé. On nie lit demander aussi quelle était ilieure de mon dîner. Je répondis : L'heure de tout Je monde. La Bastille avait une bibliothèque ; le gouverneur m'en envoya le catalogue» en me donnant le cbou des livres qui la composaient. Je 1ère** mereiai pour mon compte; mais mon domestique demanda pour lui les romans de Prévost , et on les lui apporta.
De mon câté , f avais assez de quoi me sauver de Teimui. Impatienté depuis longtemps du mépris que les gens de lettres témoignaient pour le poème de Lucain , qu'ils n avaient pas lu et qu'ils ne connaissaient que par la version barbare et ampoulée de Brébeuf, j'avais résolu de le traduire plus décemment et plus lidèlemeut eu prose ; et ce travail, qui m'appliquerait sans fatiguer ma tête, se trouvait le plus convenable au loisir solitaire de ma prison. Tavais donc apporté avec moi la PharMles et, pour Tentendre mieux , j'avais eu soin d*y joindre les Commentaires de César.
Me voilà donc au coin d*un bon feu , méditant la querdle de
César et de Pompée , et oubliant la mienne avec le duc d' Aumont. Voilà de son côté Bury , aussi philosophe que moi , s'amusant à faire nos lits, placés dans les deux angles opposés de ma chambre, éclairée dans ce moment par un beau jour d'iiiver, nonobstant les barreaux de deux fortes grilles de fer qui me laissaient la vue du faubourg Saint- Antoine.
Deux heures après , les veorrous des deux portes qui m'enfer-. maient me tirent, par leur bruit , de ma pn^nde rêverie ; et deux geôliers chargés d'un dtner. que je crois le mien viennent le servir en silence. L'un dépose devant le feu trois petits plats couverts d'assiettes de faïence commune ; Tautre déploie , sur celle des deux tables qui était vacante, un linge un peu grossier, mais blanc. Je lui vois mettre sur cette table un couvert assez propre, cuiller et fourchette d'étain, du bon pain de ménage, et une bouteille de vin. Leur service Mi , les geôliers se retirent, et les deux portes se referment avec le même bruit des serrures et des verrous. .
UEMOIBES
Alors Buiy m^invite à me mettre à table» et il me sert la soupe. C'était un vendredi. Cette soupe en maigre était mie purée de fèves blanches « au beurre le plus frais ; et un plat de ces
mêmes fèves fut le premier que Bury me servit. Je trouvai tout cela très-bon. Le plat de morue qu'il m'apporta pour le second service était meilleur encore. La petite pointe d'ail Tassaisonnait avec une finesse de saveur et d'odeur qui aurait flatté le goût du plus friand Gascon. Le vin n'était pas excellent, mais ii était passable; point de dessert : il fallait bien être privé de quelque chose. Au surplus, je trouvai qu'on dînait foi::t bien en prison.
Comme je me levais de table , et que Bury allait s'y mettre (car il y avait encore à dîner pour lui dans ee qui restait), voilà mes deux geôliers qui rentrent avec des pyramides de nouveaux plats dans les mains. A l'appareil de ce service en beau linge, en belle faïence, cuiller et fourchette d'*argent, nous reconnûmes notre méprise ; mais nous ne fîmes semblant de rien ; et lorsque nos geôliers, ayant déposé tout cela, se furent retirés : « Monsieur, me dit Bury, vous venez.de manger mon dîner ; vous trouverez bon qu'à mon tour je mange le vôtre. — Cela est juste , lui répondis-je. • Et les murs de ma chambre furent, je crois, bien étonnés d'entendre rire.
Ce diner était gras ; en voici le détail : Un excellent potage , une tranche de bœuf succulent , une cuisse de chapon bouilli, ruisselant de graisse et fondant , un petit plat d'artichauts frits en marinade > un d'épinards, une très-belle poire de cresanne, du raisin frais , une bouteille de vin vieux de Bourgogne, et du meilleur café de Moka. Ce fut le dîner de Bury , à Texception du café et du fruit, qu'il voulut bien me réserver. . p . . .
L'aprèsrdhier, le gouverneur ^nt me voir, et /mie jdépEupda si je me trouvais bien nourri, m'assurant que je lé. serais de;sa: table ; (lu'il aurait soin lui -même de couper mes morceaux , et que personne que lui n'y toucherait. Il me proposa un poulet pour mon souper; je lui rendis grâce, et lui dis qu'un reste de fruit de mon diner me suffirait. On vient de voir quel fut mon ordinaire à la Bastille, et l'on peut en induire avec quelle douceur, ou plutôt quelle répugnance l'on se prétait à servir contre moi la colère du duc d'Aumont.
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Tous lesjoursj avais la visite du gouverneur. Comme il avait quelque teinture de belles-lettres et même de latin, il se plaisait à suivre mon travail ; il en jouissait ; mais bientôt se dérobant lui-même à ces petites dissi{»atio]2â : « Adieu , me diBait*il; je m'en ras eonsoler des gens plus malheurcox que vous. » Les ëgardsqo'ilèYait pour moi ponvaieni bien n*étre pas une preuve de son humanité.; mais fen ayais, d'ailleors, on Imi fld^e témoignage. L*mi des geôHers s'était pris d'amitié pour mon domestique , et bientôt il s'était familiarisé ayec moi. Un jour donc que je lui parlais du naturel sensible et compatissant de M, Abadie , « Ab ! me dit-il, c'est le meilleur des bommes; il ii*a pris cette place, qui lui est si pénible vque pour adoucir le sort des prisonniers. Il a succédé à un homme dur et avare qui les traitait bien mal; aussi quand il mourut , ^ que eehii-ei prit sa plaoe, ee changement se Ût sentir jusque dans les cachots : vous auriez dit (expression bien étrange dans la bouche d*un geôlier), tous auriez dit qu'un rayon de soleil avait pénétré dans ces cachots. Des gens auxquels il nous est défendu de dire ce qui se passe àu debors , nous demandaient : Qu'est-il donc arrive? Kulin , monsieur, vous voyez, comment est nourri votre domestique; nos prisonniers le sont presque tous aussi bien ; et les soulagements qu*il dépend de lui de leur donner le soulagent lui-même, car il souârea les voir souffrir. » •
Je n*ai pas besom de vous dire que ce geôlier lui-même était aussi un bon homme dans son état ; et je me gardid bien de le dégoûter de cet état, où la compassion est si précieuse et si rare.
La manière dont on me traitait à la Bastille me faisait bien penser que je n'y serais pas longtemps ; et mon travail , entremêlé de lectures intéressantes (car j"*avais avec moi Montaigne, Horace et la Bruyère), me laissait peu de moments d'ennui. Une seule chose me plongeait quelquefois dans ia m^ancolie : les murs de ma chambre étaient couverts d'hiscriptlons qui toutes portaient le caractère des réflexions tristes et sombm dont, avant moi, des malheureux avaient été sans doute obsédés dans cette prison, .le croyais les y voir encore errants et gémissants, et leurs ombres m'environnaient
Mais un objet qui m'était personnel vint plus cruellement
2â4 lléllOlBES
tourmenter ma pensée. En parlant de la société de madame Harenc , je n'ai pas fait mention d'un brave homme appelé Durant, qui avait de Tamitié pour moi , mais qui , d'ailleurs , n'était remarqOable que par une grande simplicité de mceurs.
Or,im matiD, le neuvième jour 4e ma eapthrité, le mqor de la Bastille eDtcaehez moi,el|d*im air ffrave et froid ^ eanaaneunpréamlmle, ilniedemandastunnomiBéItaraiitélBitooDmi de moi. Je répondis que je oimaaissais un homme de ce nom. Alors, s'asseyant pour écrire, il continue son interrogat<^. L'âge , la taille , la figure de ce nommé Durant ; son état , sa demeure; depuis quel temps je Tavais connu, dans quelle maison, rien ne fut oublié; et, à chacune de nies réponses, le major écrivait avec un visage de marbre. Enfin , m'ayant £ût la lecture de mon interrogatoire , il me pvésente la plume pour le signer. Je le signe 9 et H se retire.
A peine est-il sorti , tons les peut-être les pbis siaisires s*emparent denumimagination. Qu'aura-Ml donc ftit ce bon Durant? 11 va tous Itis matins au café , il y aura pris ma défense; il f aura parlé avec trop de chaleur contre le duc d'Aumont; il se sera répandu en murnmres contre une autorité partiale, injuste, oppressive, qui accable l'homme iimocent et faible, pour complaire à l'homme puissant. Sur l'imprudence de ces propos , on l'aura lui-même arrêté; et , à cause de mol et pour Tamoiir de moit il va gémir dans une prison fltos rigoureuse que la mienne. Faible comme il Test, bien moins ' jeune et bien plus timide que mol « le chagrin va le prendre , il y succombera; je serai cause de sa mort. Et la pauvre madame Harenc, et tous nos bons amis, dans quel état ils doivent être ! O Dieu ! que de malheurs mon imprudence aura causés 1 C'est ainsi que , dans la pensée d'un homme captif, isolé, solitaire, dans les liens du pouvoir absolu, la réflexion grossit tous les mauvais présages , et lui environne l'âme de noin pressentiments. JDès ce moment, je ne dormis plus d'un bon somraôl. Tous ces mets que le gouverneur me réservait avec tant de soin furent trempés d*amertnine. Je sentais dans le foie comme une meurtrissure; et si ma détention à la Bastille avait duré huit jours encore , elle aurait été mou tom- -l)eau. ' - •
Dans cette situation , je reçus uue lettre que M. de Sartiiws me faisait parvenir. Elle était de mademoiselle S**, jeune personne intéressante et belle, avec qui j'étais sur le point dem'unir ayaol-Ria disgrâce. Dans oette lettre elie me témoignait , de ia manière la ^iKt toncbante, la part sincèie et tendre qn'elle prenait à mon nfalbenr, en m'assurant qa'il n^^étonnait point son courage , et que , loin d*afflitb1ir ses aentiments pour moi , il les rendait plus vifs et plus constants.
Je répondis d*abord par l'expression de toute ma sensibilité pour une amitié si généreuse; mais j'ajoutai que la grande leioii queje recevais du malheur éta i t d e ne jamais associer personne aux dangers imprévus et aux révolutions soudaines auiqiielles m'exposait la périlieqise condition dliomme de lettres; que si dans ma sitnatieii je me sentais quelque courage , j'en étais redevdbie à mon isolement ; que ma téle serait déjà perdue si , hors de ma prison, j'avais laissé une femme et des enfonts dans la douleur ; et qu'au moins de ce côté-là , qui serait pour moi le plus sensible , je ne voulais jamais donner prise à l'adversité.
Mademoiselle S** fut plus piquée (ju^aflligée de nia réponse; et y peu de temps après^ elle s^en consola en épousant M. S**.
Enfin, le onzième jour de ma détention , la nuit tombante, le gouyemeor vint m^mnoncer qpe ia liberté m'était rendue; ét le même exempt qui m*andt amené me remena diez M. de Sar> tines. Oemagîstrat me témoî^a quelque joie de me revoir, mais une joie mêlée de tristesse. « Monsieur, lui dis-je, dans vos bontés , dont je sims bien reconnaissant , je ne sais quoi m'afflige encore : en me félicitant, vous avez l'air de me plaindre. Auriez-vous quelque autre malbeur à m'annoncer (je pensais à Durant}? — Hélas! oui , me dit-il ; et ne vous en doutez-vous pas ? Le roi vous dte le Mercure. » Ces meta aae soulagèrent; et, d*un signe de tête exprimant ma résignation , je répondis : « Tant pis poor le Mercure. Le mal , ajoota-t-tl , n'est peutêtre pas sans remède. M. de SainlrPloTentin est à Paris; il s*intéresseàvous : allez le voir demain matin.
En quittant M. de Sartines, je counis chez madame Harenc, impatient de voir Durant. Je l'y trouvai ; et, au milieu des acelainaiions de joie de toute la société , je ne vis que lui. « Ah 1
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vous voilà ! lui dis-je en lui sautant au cou ; que je suis .soulagé ! » Ce transport , à la vue d'un homme pour qui je n'avais jamais eu de sentiment passionné , étonna tout le monde. On crut que la Bastille m'avait trouble la téte. « Ah ! Uion ami , me dit madame Harenc en m'embrassant , vous voilà libre ! que j*en suis aiael £t le Mercuie? — Le Mercure est perdu > loi dis-je. Mais, madame , permettez^moi de m'oceoper de-ce malheureux homme. Qu'a-t-il donc fail pour me causer tant de chagrin ? « Je racontai l'histonre du major. Il se trouva que Durant était allé solliciter auprès de M. de Sarliiies la permission de me voir , et qu'il s'était dit mon ami. M. de Sartines m'avait fait demander ce que c'était que ce Durant ; et, de cette question toute simple, le major avait fait un interrogatoire. Éclairci et tranquille sur ce point-là , j'employai mon courage à relever . les espérances de mes amis; et, après avoir reçu d'eux mille marques sensibles du plus tendre intérêt, j'allai voir madame Geoffirin.
« Eh bien! vous voilà, me dit-elle; Dieu soit loué! le roi vous ôte le Mercure; M. le duc d'Aumont est bien content; cela vous apprendra à écrire des lettres. — Et à dire des vers, » ajoutai-je en souriant. Elle me demanda si je n'allais pas faire encore quelque loi le. <« Non , madame ; mais je vais tâcher de remédier à celles que j*ai faites. y> Comme elle était rédlenient affligée de mon malheur, il finllut, pour se soulager, qu'elle m^enfitime querelle : pourquoi avais>je fait ces vers ?« Je ne les ai pas ftdts, lui dis-je. — Pourquoi donc les avez-vous dits? — Parce que vous l'avez voulu. — Et savais-je, moi, que ce fdt une satire aussi piquante? Vous qui la connaissiez , fallaitil vous vanter delà savoir? Quelle imprudence! Et puis >os bons amis de Presle et Vaudesir vont publiant qu'on vous envoie à la Bastille sur votre parole, avec toutes sortes d'égards et de ménagements! — Hé quoi! madame , fallait-il laisser croire qu'en m*y traînait en criminel? — li fallait se taire, et ne pas narguer ces gens-là. TUd maréchal de Eichéfieu a bien su dire qu'on Favait deux ùn» mené à la Bastille tiomme un coupable ^ et qu41 était hîen singulier qu'on vous eât traité mieux que lui. — Voilà , madame , un digne objet d envie pour le
maréchal de Richelieu. — Eli ! oui, mansieur , ils sont blessés que Ton ménage celui qui les offense , et ils emploient tout leur crédita se ven^^er de lui ; cela est naturel. Ne voulez-vous pas qu'ils se laissent manger la laine sur le dos.^ — Quels moutons ! V m'écriai-je d'un air un peu moqueur ; mais bientôt, m'apercevant que mes répliques ranimaient , je pris le parti du silenee. Enio^loncpi'elte m'eukbieiitovt dileeqo'elleavaitsurle cœur , je me levai 4*oii abr modeste , et lui souhaitai le bonsoir.
Le leodemaiii matin , je -m*é?eillais à peine» lorsque Bury, en entrant dans ma chambre, m'annouça madame Geoffriu. « Eh bien ! mon voisin , me demanda-t-elle , comment avezvous passé la nuit? — Fort bien , madame; ni le bruit des verrous , ni le Qui vive ? des rondes n'a interrompu mon sommeil. — £t moi , dit-elle» je n'ai pas fermé l'œil. — Pourquoi donc, madame? — Ah ! pourquoi ? ne le savez^vous pas ? J'ai été injuste et cruelle. Je voua ai , hier au soIti accablé de repsoches. Voilà comme ou esl : dès qu*un homme est dans le malheur, oa Faccabte, on lui fait des crimes de tout ( et elle se mit à pleurer >.
Eh ! bon Dieu ! madame , lui dis-je , pensez-vous encore à cela? Pour moi , je l'avais oublié. Si je m'en ressouviens, ce ne sera jamais que comme d'une marque de vos bontés pour moi. Cliacun a sa façon d'aimer : la votre est de gronder vos amis du mal qu'ils se sont fait, eomme une mère gronde son enfant lorsqu'il esl tombé. » Ces mots la consolèrent. Elle me demanda ce que j'allais faire. « Je .vais suivre, lui dis-je, le conseil que m'a denné M* de Sartûies : voir M. de Saint-FloreDtin , et de là me rendre à Versailles, et aborder, s'il est possible, madame de Pompadour et iM. le duc de C-lioiseul. Mais je suis de sauii-froid, je possède ma tête; je me conduirai bien, n'en ayez point d'inquiétude. Tel fut cet entretien , qui fait , je crois , autant d'honneur au caractère de madame Geoflirai qu'aucune des bonnes actions de sa vie.
M. de Saint-Florentin me parut touché de mon sort. 11 avait fait pour moi tout ce que sa faiblesse et sa timidité lui avaient permis de faire; maû ni madame de Pompadour, ni M. de Clioiseul, ne l'avaient secondé. Sans s'expliquer, il approuva que je les visse Tua et l'autre , et je me rendis à Versailles.
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Madame de Pompadour , chez qui je me présentai d abord , me fit dire par Quesuay que y dans la circonstanc e présente ^ elle ne pouvait pas me voir. Je n'en fus point surpris; je n'a* vais aucun droit de prétendre qu'elle se ÙL pour moi des enue^ mis puissants.
Le duo de Choiseul me reçut, mais pour m'aoeabler de repiodies. « Cest bien à regret, me dit-il, que je tous revois maUitureux ; mais vous avex bien fiiit tout ee qv*fl fsHaît pour Pétre; et ws torts se sont tellement aggravés par votre imprudence , que les personnes qui vous voulaient le plus de bien ont été obligées de vous abandonner. — Qu'ai-je donc fait , monsieur le duc ? qu'ai-je pu faire entre quatre murailles (|wi m-ait donné un tort de plus que ceux dont je me suis aecusé devant vous? — D'abord, reprit-ii, le jour même que vous deviez vous rendre à la BMtille, vons^allé à TOpéra vous vanter, d^unair insultant , que votre envoià la BastiBen^étut qu'uno dérision, et qu'une vaino eomplaisanee qu'on avait pour un duc et pair contre lequel vous n'avfes cerâé de dédamer dans les foyers de la Comédie , contre lequel vous avez écrit à l'armée les lettres les plus injurieuses , contre lequel enfin vous avez fait , non pas sent, mais en société , la parodie de Cinna , dans un souper, chez mademoiselle Clairon, avec le coiute de ValMle, TabbéGaliani , et autres joyeux convives : voilà ee que vous noim'avez pas dit , et dont on est bien assuré. »
Pendant qu'il me parlait , jo me recoeillaisen moi-même ; et lorsqu'il eut fini , je pris la parole à mon tour. « Monsieur le duc , lui dis-je , vos bontés me sont chères , votre estime m'est encore plus précieuse que vos hoiit-és ; et je consens à perdre et vos bontés et votre estime, si, dans tous ces rapports qu'on vous a faits , il y a un mot de vrai. — Comment , s'écria-t-il avec un liaut-le-corps , dans ce que je. viens de vous dire pas un mot devrai?-^ Pas un mot; et je vous prie de permettre que, sur votre bureau, je signe artîele par aiddie tout ce que je vais y répondre.
« Le jour que je devais aller à la Bastille, je n^BUS certainement aucune envie d'aller à TOpéra. « Et, après lui avmr rendu compte de remploi démon temps depuis que je lavais quitte :
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• Envoyez savoir , ajoutai-Je , de M. de Sartiiies et de niadaine Hareuc , le temps que j'ai passé chei eux : ce soui préciséuieot le$ heures du spectacle.
« Quant aux foyers de la Comédie, le hasard tait que, depuis six mois, je n'y ai pas mis les pieds. La dernière fois qu'on m'y » vu ( et j'en ai i'épogae préseote ) , c'est au début de DuraiMsiç el aupanvanl même je défie que Vosk me eite aucun mauvais propesdrmoi contre le duc d'Aumont.
« Pahr un hasard uou meiM heureux, setroufv, monsieur le duc, que, depuis Touverture de la campagne^ je ii'ai pus écrit à Tarmée ; et si ou me fait voir une lettre y un billet qu'on y ait reçu de moi , je veux être déshonoré.
« A l'égard de la parodie ^ il est de toute fausseté qu'elle ait été ûiite aux soupers ni dans la société de mademoiselle Clairon. raHeste même que cbes cUe jamais je n*ai entendu dire un seul vers de celte pmdie ; et si depuis qu'elle est connue on y en aparlé,commeile9ttKte-pMsibl*9 ce n*a pas été devant moi.
« Voilà, monsieur le duc , quatre assertions que je vais écrire et signer sur votre bureau, si vous voulez bien me le permettre; et soyez bien sûr qu'âme qui vive ne vous prouvera le contraire! ni n'osera me le soutenir en face et devant vous. »
Vous iMuses bien qu'en m'écoutant , la vivacité du duc de Cboiseul s'était un peu modérée. « Mamumtel , me dit-il» je viNs qu'on m'en a imposé. Vous me parlez d'un ton à ne me laisser aucun doute sur votre bonne foi , et il n'y a que la vérité qui ose tenir ce langage : mais il faut me mettre moi-même en état d'afOrmer que la parodie n'est point de vous. Dites-moi quel eu est l'auteur, et le Mercure vous est rendu. — Le Mercure, monsieur le duc, ne me sera point rendu à ce prix. — Pour* quoi donc? — Parce que je préfère votre estime à quinze mille livres de rente. — Ma foi , dii-il , puisque l'auteur n'a pas l'honnêteté de se faire connaître» je ne aids pas pourquoi vous le ménageriez. — Pourquoi , raoï^eur le duc ? Parce qu'après avoir abusé imprudemment de sa confiance, le comble de la honte serait de la trahir, .l'ai clé indiscret, mais jene serai point perfide. Il ne m'a pas fait confidence de stis vers pour les pu-
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41ier. C'est un hurcin que lui a fait ma mémoire ; et si ce larcin est punissable, c*està moi d eu être puni : me préserve Je ciel qu'il se nomme ou qu'il soit connu ! ce serait bien alors que je serais coupable! .Vaurais fait son malheur, j'en mourrais de chagrin. iMais à présent quel est mon crime? D'avoir fait ce que, dans le monde, chacun fait sans mystère. £t vous-même , monsieur le due, permettez-moi de tous demander si, dans la société , TOUS n'avez jamais dit Tépigramme , les ^ers plaisants ou les oonplets malins que vous aviez entendu dire? Qui jamais avant moi a été puni pour cela? Les PhiUppiques , vous le savez, étaient un ouvrage infernal. Le régent, la seconde personne du royaume, y était calomnié d'une manière atroce ; et cet ouvrage infâme courait débouche en bouche, on le dictait, on récrivait; il y en avait mille copies : et cependant quel autre que Tauteur en a été puni ? J'ai su des vers, je les ai récités, je ne les ai laissé copier à personne ; et tout le erime de ces vers est de toamer en ridicule la vanité du due d'Aumont. Tel est Tétat de la cause , en deux mots. S'il s'agissait d'uncomplot parricide , d'un attentat, on aurait droit à me contraindre d'en dénoncer l'auteur; mais pour une plaisanterie, en vérité ce n'est pas la peine de me charger du rôle infâme de délateur ; et il irait non-seulement de uia iortune , mais de ma vie, que je dirais, comme I<iicomède :
Te maître qui prit soin de former ma jeunesse Me m'a jamais appris à faire une bassesse.
Ji% m'aperçus que le duo de Giioiseul trouvait du ridicule dans mon petit orgueil ; et, pour me le faire sentir, il me demanda» en souriant, quel avait été mon Annibal?» Mon Aiinihal, lui répondis-je, monsieur le duc , c'est le malheur, qui depuis longtemps m'éprouve et m'apprend à souffrir. »
« Et voilà , reprit-il , ce que j'appelle un honnête homme. « Alors, le voyant ébranlé : « C'est cet honnête homme, lui dis-je, que Ton ruine et que Ton accable, pour complaiire à M. le duc d'Aumont, sans autre motif que sa plainte, sans autre preuve que sa parole. Quelle effroyable t^annie 1 » Ici le duc de Choisi m'arrêta. « Marmontel , me dit-il, le brevet du Mer*
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cure était une grâce du roi; il la retire quand il lui plaît : il nV a point là de tyrannie. — Monsieur le duc , lui répliquai-je , du roi à moi, le brevet du Mercure est une grâce ; mais de M. le doc d^Âumont à moi , le Mereure est mon bkn ; «t , par une aocosatlon fausse, il n'a pas droit de me Tôter..... Mais non, ce n*est pas moi qn'il dépouillé, ce n'est pas moi qae Ton Immole à sa vengeance. On «gorge, pour l'assouvir , de pins innocentes victimes. Sachez, monsieur le duc, qu'à Tage de seize ans, ayant perdu mon père, et me voyant environné d'orphelins comme moi, et d'une pauvre et nombreuse famille, je leur promis à tous de leur servir de père. J'en pris à témoin le ciel et ^ la natnre ; et, dès lors jusqu'à ce moment, j'ai iût ce que j'avais promis. Je vis de peu ; je sais réduire et mes besoins et ma dépense : mais oetle fouie de malheureux qui subsistaient dn fruit de mon travail ; mais deux sdenrs que j'idlats établir et doter ; mais des femmes dont la vieillesse avait besoin d'un peu d'aisance; mais la sœur de ma nière, veuve, pauvre, et chargée d'enfants, que vont-ils devenir? Je les avais flattés de resp('!^ rance du bien-être ; ils ressentaient déjà l'influence de ma fortune ; le bienfait qui en était la source ne devait plus tarir poiir eux ; et tout à coopils vont apprendre... Ah 1 c'est là que le duc d'Aumont doit aller savourer les fruits de sa vengeanee; c'est là qu'il entendra des cris et qu'il verra cotdw des larmes. Qu'il aille y compter ses victimes et les malheureux qu'il a faits ; qu'il aille s'abreuver des pleurs de l'entance et de la vieillesse, et insulter aux misérables auxquels il arrache leur pain. C'est là que l'attend son triomphe. 11 l'a demandé, m'a-t-on dit, pour récompense de ses services ; il devait dire pour salaire ; c'en est un digne de son cœur. » A ces mots , mes larmes coulèrent ; et le duc de Choiseui , aussi ému que moi , me dit en m'embrassaiit : « Vous me pénédNS l'^me, mon cher Marmontel : je vous ai peutêtre fait bien du mal ; mais je m^en vais le réparer. »
Alors prenant la plume, avec sa vivacité naturelle il écrivit à l'abbé Barthélémy : « Mon cher abbé, le roi vous a accordé le brevet du Mercure. Mais je viens de voir et d'entendre Marmontel ; il m'a touché, il m'a persuadé de son innocence : ce n'est pas à vous é'aceepter la dépouille d'un innocent ; refusez le Bler-
ses
cure : je vous en dédommagerai. » 11 écrivit à M. de Suiiu-l'lorentio : «Vous avez reçu, mon cher confrère, Tordre du roi pour expédier le brevet du Mercure ; mais j'ai vu Biaroiontel,. et j*ai à TOUS parier d« lui. Ne pressez rien que nous n'ayons causé ensemble. » Il me lut ces billets, les cacheta, les fit partir, et me dit daller ^oÈr madame de Pompadoor, eu mt donnant pour elle un billet qu'il ne me lut point, mais qui m'était bien favorable ; car je fus introduit dès qu'elle y eut jeté les yeux.
Madame de Poinpadour était incommodée, et gardait le lit. J'approchai ; j*eus d'abord à essuyer les marnes reproches que m'avait faits le duc de CJioiseul i et, avec plus de douceur encore, j'y opposai les mêmes réponses. Essalte: « Voilà donc, lui di»je, les nourcaux torts qu'on me suppose pour obtenir du roi qu'après onze jours de prison il porte la sévérité jusqu^à prononcer ma ruine ! SS j'avais été libre , jliurais peut-être enfin , madame, pénétré jusqu'à vous. J aurais démenti ces mensonges, et, en vous avouant ma seide et véritable faute, j'aurais trouvé grâce à vos yeux. Mais on commence par obtenir que je sois enfermé entre quatre murailles ; on profite du temps de ma captivité pour me calomnier impunément tout à son aise ; et les portes de ma prison ne s'ouvrent que pour me ûdie voir l'abîme queronacccoaésousmespos. Biais c'est peu de nous y traîner, ma malheureuse famille et moi ; on sait qu'une main secourable peut nous en retirer encore : on craint que cette main , dont nous avons déjà reçu tant de bienfaits, ne redevienne notre appui ; on nous ôte cette dernière et unique espérance : et parce que Torgueiide M. le duc d'Aumont est irrité, il faut qu'une foule d'innocents soient pcivésdeloute oMisolation» Oui, madame, tel a été le but de ces mensonges, qui, en me ftisant passer dans votro esprit pour un méchant ou pour un fou, vouaindisposaient eon* tre moi. Cest là surtout l'endrek sensible pnroù mesmomis avaient su me percer le cœur.
« A présent, pour me mettre hors de défense, on exige de moi que je nomme l'auteur de cette parodie, dont j'ai su et dit quelques vers. On me connaît assez , madame, pour être bie» sûr que jamais je ne le nommerai; mais ne pas l'accuser , c'est, dit-on , me condamner rooi«même; et et je ne veux pas être
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hifûme, je suis perdu. Certes, si je ne puis me sauver qu a ce prix , ma ruiue est bien décidée. Mais depuis quand , madame , est-ce un crime que d'être honnête ? depuis quand même est-ce à Faccusé de prouver qu'il est innocent ? et depuis quand l*accusateoresUlcUspeiisédekpKaave? Je veux bien cepeDdanti^c^ ptrte pream aneaita^ipû ii'ea a peint ; et mespmiTes sont met éeiitt, oieo enaelère am wma^ et la ooiÀiite de ma vie. Depuis que f ai eu le nalheur d^étre nommé parmi les gens de lettres , j'ai eu pour ennemis tous leâ écrivains satiriques. 11 n'est point d'insolences que je n'en aie reçues et patiemment endurées Que l'on me cite de moi une épigramme , un trait mordant , une ironie , enOn une raillerie approchante du caractère de celle*ei, et je consens qu'on me l'impute : mais si j'ai dédaigné ces petites Tengeanees ; si ma plume, toujours décente et modérée, n'a jamais trempé dans le fiel, pouiquoi, mur la pa*^ rôle et sur la foi d'un homme que la colère aveugle, cioîtKm que cette plume ait commencé par distiller contre lui son premier venin? Je suis calomnié, madame, je le suis devant vous, je le suis devant ce bon roi , qui ne peut croire qu'on lui en impose; et, sans la pitié généreuse que je viens d'inspirer à M. le duc de Choiseul, ni le roi, ni vous*méme, vous n'auriez jamais iU que je fusse calomnié. «
A peine j'achevais , on annonça le duc de Cboiseul. Il n'avait pas pecdu detemps,car je l'avais laissé à sa toOette. «Eh bien! dit-il, madame, voiu l'avez entendu? Que pensez-vous de ce qn'H éprouve?— Que cela est horrible, répondit-élle ; et qu'il faut, monsieur, que le Mercure lui soit rendu. — C'est mou avis, dit le duc de Choiseul. — Mais, reprit-elle, il serait peu convenable que le roi parût ^ d'un jour à l'autre, passer du noir au blanc. C'est à M. le duc d'Aumont lui-même à faire une démarche... — Ah ! madame, vous prononcez mon arrêt , m'éeriai-je : cette démarche que vous voûtes qu'il fasse, il ne la fera point. — nia fora^ inslsta-l^éùe. M; de Saint-Florentin est chez le loi ; il va venir me voir, et je vali lui parler. A liez l'attendre h •on hdtel. »
Le vieux ministre ne fut pas plus content que moi du biais que prenait la faiblesse de madame de Pompadour, et il ne me dissimula poiiit qu'il eu tirait un mauvais. augure. £n effet, l'opi-
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uiatre orgueil du duc d* Au mont fut intraitable. iSi le comte d'Angivilliers son ami, ni Bouvart son médecin, ni !e duc de Duras son camarade, ne purent lui inspirer un sentiment tant soit peu noble. Comme en lui-même il n'avait rien qui pût le fiiire raspeder, U préteoditaa moins se fiiire-eramdre; et il iie revint à la eonr que bien déterminé à ne passe laisser fléchir, dédarant qu'il regarderait eomme ses ennemis eeux qui Im parleraient d'une démarche en ma faveur. Personne n'osa tenir téte à l'un des hommes qui approchaient de plus près de la personne du roi ; et tout cet intérêt <jue Ton prenait à moi se réduisit à me laisser ime pension de mille écus sur le Mercure : l'abbé Barthélémy on refusa le brevet; et il fut accordé-a uii nommé Lagarde , bibliotbécaire de madame de Pompadour , et digue prot^ de Co« lin, son homme d'afifoires.
Dix ans après, le duc de Cboiseul, en dînant avec moi, me rappela nos conversations , auxquelles il aurait bien voulu , disait-il, que nous eussions eu des témoins. Je n'ai pu en donner, de souvenir, qu'une esquisse légère , et telle que ma mémoire , dès longtemps refroidie, a pu me la retracer ; mais il faut que la situation m'eût bien vivement inspiré ; car il ajouta que de sa vie il n'avait entendu un homme aussi éloquent que je le fus dans ces moment»>là; et, à ce propos, « Savez-vous, me dit-il, ce. qui empêdia madame de Pompadour de vous faire rendrele Utr^ cure ? ce fut ce fripon de Colin , pour le finre donner h son ami T.agarde. » Ce Lagarde était si mal ftmé , que dans la société des INIenus-Plaisirs, où il était souffert , on l'appelait Lagarde- BU'étre. C'était donc , mes enfants , à Lagarde-Bicétre que l'ou m'avait sacrifié ; et le duc de Choiseul m'en faisait l'aveu!
Aussi dépourvu d'instruction que de talent, ce nouveau rédacteur fit si mal sa besogne, que ie Mercure décrié tombait^ et n'allait plus être en état de payer les pensions dont il était chargé. Les pensicNanaireB effrayés vinrent me supplier de consentir à le reprendre , et m'oflfrir d'dler tous «laemble demander qu'il me fût rendu ; mais ayant une fois quitté cette cbatne im* portune , je ne voulus plus m'en charger. Heureusement Lagarde étant mort, le Mercure fut fait un peu moins mal , et dépérit plus lentement; mais, pour sauver les pensions, il fallut enfin qu'on en fit une entreprise de libraire. .
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Mon «ventiBre ayee le due d'Aumont m'avait fiiit deux grands biens : elle m^avait Ml renoncer à nn projet de mariage formé à la légère, et dont j*ai eu depuis quelque raison de croire que
je me serais repenti; elle avait mis pour moi daiis l'àme de Bouvartles germes de cette amiiie qui m'a été si salutaire. Mais ces bons offices nVtaieut pas les seuls que le duc d'Aumont m'eût- rendus en me persécutant.
D'abord mon âme, que les délices de Paris, d'Avenay, de Passy, de Versailles, avaient trop amollie , avait besoin que l'adversité lui rendit son ancienne trempe, et le ressort qu'elle avait perdu ; le due d' Aumont avait pris soin de remettre en vigueur mon couraf^e et mon caractère. En second lieu, sans m'occuper bien sérieusement, le Mercure ne laissait pas de captiver mon attention, de consumer mon temps, de me dérobera moimême, de m'interdire toute entreprise honorable pour mes ta-, lents y et de les asservir à une rédaction minutieuse et presque mécanique; te due d*Aiunont les avait remisai liberté, et m'avait rendu i'beiHeux besoin d'en &ire un digue et noble usage. Enfin , j'étais résolu à sacrifier au travail du Mercure huit ou dix des plus belles années de ma vie , avec l'espérance d'amasser une centaine de mille francs, auxquels je bornais mon ambition. Or, les loisirs que m'avait procurés le duc d' Aumont ne me valurent guèçe moins dans le même nombre d'années , sans rien prendre sur les ptaisùrs de mes sociétés à la ville , ni des campsignes délicieuses oik je passais le temps des trois belles saisons.
Je ne compte pas l'avantage d'avoir été reçu à l'Académie française plus tôt que je n'aurais dû l'être en ne &is«it que le Mercure. L'intention du duc d' Aumont n'était pas de m'y conduire par la main. H le lit cependant sans le vouloir, et même en ne le voulant pas.
J'ai observé plus d'une fois, et dans les circonstances les plus
critiques de ma vie, que, lorsque la fortune a paru me contrarier, elle a mieux fait pour moi que je n'aurais voulu moimême. Ici me voilà ruiné; et, du milieu de ma ruine, vous aMez I mes enfants, voir nattie )e bonheiur le plus égal, le plus peisible, et le plus rarement troublé , dont im homme de mon état se puisse flatter de jouir. Pour TétaUlr solidement et sur sa base naturelle , je veux dire sur le repos de Pesprit et de l*âme , je commençai par me délivrer de mes inquiétudes domestiques LMge ou les maladies , celle surtout qui semblait être contagieuse dans ma famille , diminuaient successivement le nombre de ces bons parents que j'avais eu tant de plaisir à iaire vivre dans Taisance. J'avais déjà obtenu de mes tantes de cesser tout oommem ; el, apvès avoir liquidé nos dettes , j*avais ajouté des pen- . sloDS au revenu de mon petit bion. Or, ces pensions, de cent écus chacune, étant réduites au nombre de cinq , me restait à moi d'abord la moitié de mes mille écuç de pension sur le Mercure ; j'avais de plus les cinq c-ents livres d'intérêts de dix mille francs que j'avais employés au cautionnement de M. Odde ; j'y ajoutai une rente de cinq cent quarante livres sur le duc d'Oriéans, et, du surplus des fonds qui me restaient dans la caisse du Mineure, j*adietai quelques effets royaux. Ainsi ^ pournum toyer, mon domestique et moi , je n'avais guère moins de mille écus à dépenser. Je n*en avais jamais dépensé davan* tage. Madiame Geoffrin voulait même qur le payement de mon loyer cessAt dès lors; mais je la priai de permettre que j'e^yasse encore un an si mes facultés ne me suffiraient pas , en l'assurant que si mon loyer me gênait, je le lui avouerais sans rougir. Je ne fus point à cette peine. BAm malheureusement le nombre des pensions que je iusab diminua par la mcft de mes deux sœurs qui étaientan couvent de Umnont, et que m'enleva la même maladie dont étaient morts nos père et mère. Peu de temps après je perdfo mes deux vieilles tantes, les seules qui me restaient à la maison. La mort ne me laissa que la sœur de ma mère, cette tante d'Albois qui vit encore. Ainsi j'héritais tous les ans de quelques-uns de mes bienfaits. D'un autre côté, les premières éditions de mes Contes commencèrent à m'enrichir. Tranquille du côté de la fortune, ma seule ambition était
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l'Académie française; et cette ambition même était modérée et paisible. Avant d'atteindre à ma quarantième amiée, j'avais encore trois ans à donner au travail ; et dans trois ans j'aurais aequii de nouveaux titres à cette ylnoa. Ma traduction de Lacain s'avançait, je pvépaxaîB en nteie temps les matériàia de ma Peétique, etlacélâ>rilédem«Gonlesdlait totyoro à diaqiie édition noQveUe. Je croyais doue pomir me domw
du bon temps.
Vous avez vu de quelle manière obligeante Tofficieux Bouret avait débuté avec moi. La connaissance faite, la liaison formée, ses sociétés avaient été les miennes. Dans l'un des contes de la Veillée, j'ai peint le caractère de la plus intime de ses amies , la beUemadameGaaIard. L'midesesdeoxfils, bciinme aimable, oeeapiâl à BoideaiK remploi de k raeette gA^éraie des isr^ Il avait fidt m& voyage à Paris; et, la veiUe de son départ, l*im des pk» beaux ]onndel*amiée,nous dînions ensemble chez notre ami Bouret en belle et bonne compagnie. La magnificence de cet hôtel que les arts avaient décoré, la somptuosité de la table, la naissante verdure des jardins, la sérénité d'un ciel pur, et surtout l'amabilité d'un hôte qui, au milieu de ses convives, semblait être ramoureux de toutes les femmes, le meilleur ami de tous les Iiomme8,enflntoot ce gui peut répandre labelle humeur dans im repas, y avait exalté les esprits. Moi qui ase sentais le plus libre des hommes , le plus indépendant, fêtais coauae Ppisean qui , échappé du lien qui le tenait captif , s'élance dans l'anr àvee Joie; et, pour ne rien dissimuler, T excellent vin qu'on me versait contribuait à domier l'essor à mon Ame et à ma pensée.
Au milieu de cette gaieté , le jeune lils de madame Gaulard nous faisait ses adieux; et, en me parlant de Bordeaux, il me demanda s'il pouvait m*y être bon à quelque chose? A m'y bienrecevmr, luidisje, kfsque j'irai voir ce beau port et eetta ville opulente; car, dans les révts de ma vie, est Tmi demes projets les plus intéressuits. — SI je Pavais su, me dit-il, vous auriez pu TexiéeBterdès demain ; j'avais une place à vous ofinr dans ma chaise. — Et moi , me dit Vun des convives (c'était un juif ap[)elé Gradis, l'un des plus riches négociants de Bordeaux ), et moi je me serais chargé de faire voiturer vos malles.. —
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malles , dis-je , n'auraient pas été lourdes ; mais pour mou retour à Paris ?... — Dans six semaines, reprit Gaulard , je vous y aurais ramené. — Tout cela n'est donc plus possible, leur demandai-je? — Très-possible de notre part^ me dirent-ils; mais nous partxKBS demain. » Alors , disant quatre mots à Toreilie an -fidèle Bory qui me serrait à taUe^ je l'envoyai fidre mes paquets; et aussitôt ^ boTant à la santé de mes eompagnons de voyage. Me voilà prêt, leur dis-je; et nous partons demain. Tout le monde applaudit à une resolution si leste, et tout le monde but à la santé des voyageurs.
Il est difficile d'imaginer un voyage plus agréable; une route superbe , un temps si beau, si doux, que nous courions la nuit, en derniaut , les glaces baksées. Partout les diieeteuis, les receveurs des termes empressés à nous recevoir ; je croyais être dans ces temps poétiques, et dans ces beaux climats, où rhoi^italité s^xerçait par des fêtes.
A Bordeaux, je fus accueilli et traité ausi bien qu'il était possible, c'est-à-dire qu'on m'y donna de bons dîners, d'excellents vins, et même des salves de canon des vaisseaux que je visitais. Mais, quoiqu'il y eût dans cette ville des gens d'esprit, et âlits pour être aimables , je jouis moins de leur commerce que je n'aurais voulu. Un fatal jeu de dé, dont la fureur les possédait, noiroiaBait leur esprit et absorbait leur âme. i*avaia tous les jou» le chagrin- d*en voir quelqu'un navré de la perte qu'il avait finte. Us semblaient ne dîner et ne soupor ensemble que pour s'entr'égorger au sortir de table ; et cette âpre cupidité, mêlée aux jouissances et aux alïeclions sociales , était pour moi quelque chose de monstrueux.
Rien de plus dangereux pour un receveur général des feruie^ qu'une telle société. Quelque intacte que fût sa caisse , sa seule qualité de comptable lui devait interdire les jeux de hasard , comme un écueil, sinon de sa fidélité, au moins de la contoioe qu'on y avait mise ; et je ne fus pas inutile à celûi-ci , -pour raffermir dans la résolution' de ne jamais selaisser gagner à la eoor tagion de l'exemple.
Une autre cause altérait le plaisir que m aurait fait le séjour de Bordeaux : la guerre maritime faisait des plaies profonde.s .
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au commerce de cette grande ville. T.e beau canal que pavais sons les yeux ne m'en offrait que les débris; mais je me formais aisément l'idée de ce qu'il devait être dans son état paisible, prospère et florissant.
(^lelques maisons delDominarçants, où Ton ne jouait point, étaîoit celles qœ jé fréquentais le (dos et qui me conTenaient le mien, llius aucune n'avait pour moi autant â*attrait que celle d'Ansely. Ce négociant était un philosophe anglais , d'un caractère vénérable. Son fils, quoique bien jeune encore , annonçait un homme excellent ; et ses deux filles, sans éti*e belles, avaient un charme naturel dans l'esprit et dans les manières qui m'engageait autant et plus que n'eût fait la be^iuté. La plus jeune des deux, Jeimi» avait lait sur mon âme une impression vive. Ce fut ' pow elle que je composa la romance de Pétrarque, et je la lui chantai en lui disant adieu.
Dans les loisirs que me laissait la sodélé d'une ville où, lé matin, tout le monde est à ses affidres , je repr» le goûtide la poésie, et je composai mon Épître aux poètes. J'eus aussi pour amusement les facéties qu'on imprimait à Paris dans ce momentlà contre un homme qui méritait d'être châtié de son insolence, mais .qui le fut aussi bien rigoureusement : c'était le Franc de Pomptgnan.
* 4 Avec un mérite littéraire considérable dans sa provhice , médiocre à Paris, mais suffisant encore pour y être estimé, Il y aurait joui paisiblement de cette estime , si Vessè» de sa vanité , de sa présomption, de son ambition, ne l'aviût pas tant enivré.
Malheureusement tro[) llattc dans ses académies de Montauban et de Toulouse , accoutumé à s'y entendre applaudir dès qu'il .ouvrait la bouche et avant même qu'il eiU parlé, vanté dans les journaux dont il savait gagner ou payer la faveur, il se croyait un homme d'importance en littérature ; et, par malheur encore, il mit ajouté à l'arrogance d'un seigneur de paroisse . rorgaeil d'un président de cour supérieure dans sa ville de Montauban; ce qui fiormalt un personnage ridicule dans tous les pomts. D'après l'o^nion qu'il avait de lui-même • il avait trouvé malhonnête qu'à la prenncre envie qu'il avait témoignée d'être de l'Académie française, on ne se fi\l pas empressé à l'y recevoir ;
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et lorsqu'en 1758 Sainte-Palaye y avait eu sur lui la préférence, il en avait marqué un superbe dépit. Deux ans après, rAcadémie a*avait pas laissé de M accorder ses soffirages ; et il ii*y avait pour lui que de l'agrémeut dans rananimité de son électioii : nais, an lièu de la flMdeslie ipie les ptas grands honinea eux-mêmes affectaient an moins en y enMnt, il y apporta Thumeur de l'orgueil offensé , avec un excès d àpreté et de hauteur incoiicevable. Le malheureux avait conçu l'ambition d'être je ne sais quoi dans l'éducation des enfants de France. Il savait que, dans ses principes de religion, M. le Dauphin n'aimait pas Voltaire , et qu'il voyait 4e mauvais œil l'atelier eney clopédique; iiûssaitaaeonrà eeprinee, il erojaits*être rendu reoommamkiiile auprès de kn par a» odes sacita, dont la ma* gnifique édition minait son libraire ; il croyait Vïïfék tiès-iacté en lui confiant le mannscrit de sa traduction des Géorgiques: il ne savait pas à qui sa vanité avait affaire ; il ne savait pas que cette traduction, si péniblement travaillée, en vers durs, raboteux, martelés, sans couleur et sans harmonie, comparée au chef-d'œuvre de la poésie ialine, était, par le Dauphin luimême , soumise à Voak moqueur de la critique , et tournée en dérision. 11 crut fiiire un coup de partie en attaquant publiquement, dans son discours de réception à l'Académie française , celte elasse de gens dé lettres que Ton appelait philosophes , H * singulièrement Voltaire et les encyclopédistes.
11 venait de faire cette sortie lorsque je partis pour Bordeaux; et, ce qui n était ^îuére moins étonnant que son arrogance, c'était le succès qu'elle avait eu. L'Académie avait écouté en silence cette insolente déclamation ; le public l'avait applaudie; Pompignan était sorti de là trionipiMHit, et enflé de sa vaine
Mais, peu de len^ aprds, eemmença contre lui la légère
escarmouche des Facéties parisiennes ; et ce ftit l'un de ses amis, le président Barbeau , qui , étant venu me voir, m'apprit que ce pauvre M. de Pompignan était la fable de Paris. Il me montra les premières feuilles qu'il venait de recevoir ; c'étaient les Quand et les Pourquoi. Je vis la tournure et le ton que prenait la plaisanterie. « Vous êtes donc Tami de M. le Franc ?
lui demandai-je. — Hélas ! oui , me dit-il. — Je vous plains donc; car je connais les railleurs qui sont à ses trousses. Voilà les Quand et les Pourquoi ; bientôt les les Mais^ les Car, vont venir à la file ; et je vous annonce qu'on ne le quitteca point qu'il n'ait passé par les particules. » La^xurrection fiit encore plut sévère que je n'avais pré vu ; on se joua de lai de toutes les , manières. Il voulut se détedrosérieuaeBMBt; tt n'enfiit que plus ridicule. Il adressa im mémoire au nû; son mémoire fut bafoué. Voltaire parut vafeunlr pour s'égayer à ses dépens ; en vers , en prose , sa malice fut plus légère , plus piquante , plus féconde en idées originales et plaisantes qu'elle n'avait jamais été : une saillie n'attendait pas l'autre . Le public ne cessait de rire aux dépens du triste le Franc. Obligé de se tenir enfermé chez lui pour ne pas entendre chanter sa chanson dans le mondOt et pour ne pas se voit moolrer au doigt, il finit par idier s^eusevelir dans scm château, où il est mort, sans avoir jamais osé reparaître à l'Académie. Tavoue que je n'eus anenne pitié de lui ; non-seulement parce qu'il était l'agresseur , mais parce que sou agression avait été sérieuse et grave, et n'allait pas à moins , si ou l'en avait cru , qu'à faire proscrire nombre de gens de lettres , qu'il dénonçait et désignait comme les ennemis du trône et de l'autei.
Lorsque nous fûmes sur le pomt, Gmdardel moi, de revenir àParis, ft AUons-nous, me dit-il, retourner par la même routa? N*atmeriez-vous pas mieux âiifele tom* par Toirioase, M ontpel< lier, I9tmes, Avignon, Vauclose, Aix, Marseille^ Toulon, et par Lyon, Genève, où nous verrions Voltaire, dont mon père a été comiu? » Vous pensez bien que j'embrassai ce beau projet avec transport; et, avant de partir, j'écrivis h Voltaire.
A Toulouse , nous fûmes reçus par uu ami intime de madame Gaulard , M. de Saint- Amand , bomme.de l'ancien temps pour la franchise et la politesse , et qui , dans cette ville , occupait un très-bon emptoi. Pour moi, je n'y retrouvai 0us aucune de mes connaissanoes. J'eus même de la peine à FBconnaltre la ville , tant les objets de comparaison y et l'babitude de voir Paris, In rapetissait à mes yeux.
De Toulouse à Béziers, nous fumes occupés à suivre et à ob-
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. server le canal de f^ngucdoc. Ce Ait là ▼éritablement pour moi
un objet d'admiration , parce que j'y voyais reunies la grandeur et la simplicité, deux caractères qui ne se niOQtreot jamais eusemble sans causer de rétonnement.
La jonction des deux mers, et le commerce de Tune à Tautre» étaient le résultat de deux ou trois graades idées combinées par le géme. La première était celle d'un amas d'eaux immense, dans l'espèce de coupe que formentdes montagnes du côté de Revel , à quelques lieues de Carcassonne , pour être perpétuellement la source et le réservoir du canal. La seconde était le choix d'une éminence inférieure au réservoir, mais dominant d'un côté rintervalle de ce point-là jusqu'à Toulouse, et de l'autre côté Tespace du même point jusqu'à Béziers , en sorte que les eaux du réservoir, conduites jusque-là par une pente naturelle, s'y tiendraient suspendues dans un vaste niveau , et n'auraient plus qu'à s'^ancher d'un côté vers Bézieis , de l'autre vers Toulouse, pour «dimenter le canal et aller déposer les barque dans rOrbe d*un côté, et de l'autre dans la Garonne. EnOn , une troisième et principale idée était la construction des écluses dans tous les points où les barques auraient à s'élever ou à desceijdre, l'effet de ces écluses étant, comme l'on sait, de recevoir les barques , et, en se remplissant ou se vidant à volonté , de leur servir comme d'échelons dans les deux sens, soit pour descendre, soit pour mouler au niveau du canal.
£n vous épÊtffÈWBLt les détails de prévoyance et d'industrie où rinventeurétaît entré pour rendre intarissable la source des eaux du canal et en mesurer le volume , sans jamais le faire dépendre du cours des rivières voisines, ni communiquer avec elles, je dirai seulement que je ne négligeai aucun de ces détails. ]Mai>i le principal objet de mon attention fut le bassin de Saint-lferréol, la source du canal et le réservoir deseseatux. Ce bassin, formé, comm^ je Taidit, par uncercle de montagnes, a deu]( mille deux cent vingt-deux toises de circonférence, et cent soixante pieds de profondeur. La gorge des montagnes qui l'environnent est fermée par un mur de trente-six toises d'épaisseur. Lorsqu'il est plein, ses eaux s'épanclient en cascade; mais, dans les temps de sécheresse, ces épancboirs n'en yersenl plus , et
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alors c'«8t du fond da réservoir qn^oii les tire. Voiei eomaient :
Dans répaisseur de la digue sont pratiquées deux voûtes qui , à quarante pieds de distance , se proloiisent sous le réservoir. A Tune de ces voûtes sont adaptés verticalement trois tubes de bronze du calibre des plus gros canons , et par lesquels, quand leiurs robinets s'ouvrent, Teaudu réservoir tombe dans un aqueduc pratiqué le long de la seconde voûte; en sorte que , lorsqu'on pénètre jusqu'à ces robinets, on a oentsoixante piedsd'eau sur la téle. Nous ne laissâmes pas de nous avancer jusque-là, à la lueur du goudron enflammé que noire conducteur portait dans une poêle; car nulle autre lumière n'aurait tenu à la commotion de Tair qu'excita bientôt sous la voûte l'explosion des eaux , (juand tout à coup, avec un fort levier de fer notre homme ouvrit le robinet de l'un des trois tuyaux , puis celui du second, puis celui du troisième. A l'ouverture du premier, le plus effroyable tonnerre se fit entendre sous la yoâte ; et deux fois, coup sur coup, ce mugissement redbubla. Je croyais voir crever le fond du réservoir, et les montagnes des environs s*écrouler sur nos têtes. L'émotion profonde , et , à dire vrai , la frayeur que ce bruit nous avait causée , ne nous empêcha point d'aller voir ce qui se passait sous la seconde voûte. Nous y pénétrâmes, au bniit de ces tonnerres souterrains ; et là nous vîmes trois torrents s'élancer par l'ouverture des robinets. Je ne connais dans la nature aucun mouvement comparable a la violence de la colonne d'eau qui, en flots d'écume , s'échappait de ces tubes. L'œil ne pQuvait la suivre ; sans étouidisaement on ne pouvait la regarder. Le bord de Taqueduc où fiiyatt ce torrent n'avait que quatre pieds de large ; il était revêtu d'une pierre de taille polie, humide , et très-glissante. C'était là que nous étions debout, palissants , immobiles ; et si le pied nous eût maiiqué, l'eau du torrent nous eût roulés à mille pas dans un clirid'œil. Nous sortîmes en frémissant, et nous sentîmes les rochers auxquels la digue est appuyée trembler à cent pas de distance.
Quoique bien familiarisé avec le mécanisme du canal , je ne laissai pas d'être émerveillé encore lorsque, du pied de la collme de Bézîers, je vis comme un long escidier de huit écluses conti* gués, par où les barques descendaient ou montaient avec une égale facilité.
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ABédm, jetiwmi imaneieaiiiiy^ M.de la Sablière, qui , après «voir joui longtemps de la vie de Parts , était Tenu acberer deTiaitKf dans sa ville natale, et y jouir d'une
considération méritée par ses services. Dans Tasile voluptueux qu'il s'était fait , il nous reçut avec cette hilarité gasconne à laquelle contribuait Taisance d'une fortune honnête, Tétat d'une âme libre et calme , le goût de la lecture, un peu de la pluioso* phie antique» et pette salubrité leDOimnée de l'air qu'on respire à Béziefs. Il me demanda dea nonfeUeade la Popiisière, chez lequel nooaavîoiia passé enseo^le de beaux jeun. «Eélas! \^ répondis-je , nous ne noue vogrons plua;^ son âilal égoTsme lut a fiik oublier Tamitié* Je vais vous eonier ee que je B*ai dit à personne :
« Immédiatement après le mariage de ma sœur, j'avais obtenu pour son mari un emploi à Chinou, Tentrepôtdu tabac, emploi facile et simple, et que ma sœur aurait pu conserver, si elle avait perdu son mari Cet emploi valait cent louis. £n même ten^la Poplinière avait obtenu, pour undeseaparents, Tem* ploides traites de Saumur, emploi de receveur comptable , %t d*ua détail infini et d*une extrême difficulté, ne valait que douze cents livres. La Poplinière ne laissa pas de me prier d'eu accepter rechange, eu alléguaut la bienséance, vu que son homme , à lui, demeurait à Chinon. Comme il me demandait ce service au nom de l'amitié, je ne balançai pas à le lui rendre. Je tâchai même de me persuader que les talents de mon. beaufrère auraient été «isevelis dans un magasin de tabac ; au lieu que, dans une recette qui demandait uu homme instruit, vigilaat, appliqué, il pourraitse foire çonnaltre, et mériter de IV vancement Je ne crus donc pas lui foire tort ; et, généreux à ses dépens, je le fus à l'excès; car l'emploi de Chinon étant d'une valeur double de celui deSaumur, la Poplinière m'offrait pour cet échange un dédommagement annuel de douze cents livres ; et moi je ne voulus, pour compensation, que le plaisir de l'obliger. £h bien! ce mince emploi, où mon beau-frère avait rétabli Tordre, Tactivité, l'exactitude, et qu'on lui avait permis de joindre à celui dugrenier à sel qu'il avait obtenu depuis, quelqu'un , à mon insu. Ta sollicité pour un autre, et mon beau-firère Ta perdu. — Et la Poplinière a souffert ^u'on vous Tait enlevé ? —
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Que vouliez- vous qu'il fît? — 1% sandis ! était-il sans crédit dans sa compagnie? et du moins nedevait-il pas reconnaître et faire valoir ce que vous aviez fait pour lui ? — Que direz-vous donc, «youtai-je^ quand vous saurez que c'est lui'-mémequi, sans m'en dire un mot, a demandé, soUicité cet emploi pour son secrétaire, et en a dépouillé le mari de ma soeur ? — Cela n'est pas possi- Ue.--4iela n'est que trop vial : les fermiers généraux eux-mêmes me Tont dit. » La Sablière, confondu, garda quelque temps le silence; et puis : « Mon ami, me dit-il, nous ravoiis aimé vous et moi ; ne pensons qu'à cela; jetons un voile sur le reste. » En effet, nous ne fîmes plus que nous retracer l'heureux temps où la Poplinière était pour nous un hôte aimable, et cette galerie mouvante de tid»leaux et de caractères qui efoes lui nous avait passé devant les yeux. « r«t aime encore le souvenir, me dit-il , mais comme d'un songe dont le lévdl est sans regrets. »
Montpellier ne nous ofifrit rien d'intéressant, que le Jardin des plantes; encore*ne fut-il poumons qu'une promenade agréa* Lie , car nous étions en botanique aussi ignorants l'im que l'autre ; mais comme nous nous connaissions en jolies femmes, nous eiUnes le plaisir d'en suivre des yeux quelques-unes qui, avec un teint brun , nous semblaient très-piquantes. Ce qu'on distingue en dles, c'est un air éveillé, une démarche leste et un œil aga^t. J^observai singulièiement qu'elles étaient très-bien chaussées , ce qui, par tout pays, est un présage heureux.
A Mîmes, sur la fol des voyageurs et des artistes, nous nous attendions à être frappés d'admiration : rien ne nous étomia. Il y a des choses dont la renommée exagère si fort la grandeur ou la beauté, que l'opinion qu'on en a eue de loin ne peut plus que décroître lorsqu'on les voit de près. L'Amphithéâtre ne nous parut point vaste, et la structure ne nous surprit que par sa massive lourdeur. La Maison carrée nous fit plaisir à voir, mais le plaisir que fiiit une petite chose régulièremeat travaillée.
Je ne veux pas oublier qu'à Ntmes , dans le cabinet d'un naturaliste appelé Séguier, nous Vîmes une eollcetion de pterres grises qui , fendues par lits , comme le talc , présentent les deux moitiés d'un poisson incrusté, dont la figure est très-distincte ; et cela n'est pas merveilleux : mais ce qui l'est pour moi , c'est ce
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(|iie m'assura ce naturaliste , que ces pierres se trouvent dans les Alpes, et que l'espèce des poissons qu'elles ceufermeut ne se trouve plus dans nos mers.
QuœrUe quas agitât mtmdi labor, ( Lucan. )
Tioos 06 vttnes Avignon qu^en passant , pour aller nous extasier à Vandiise. Mais il fiillut eneore ki rabattre de Tidée que nous avions du séjour enchanté de Pétrarque et de Laure. Il en est de Vauelttse ooimne de Castalie , du Pénée ét dn Simois. I^a
renommée en est due aux .Muses ; leur vrai charme est celui des vers qui les ont célébrés. Ce n'est pas que la cascade de la fontaine de Vaucluse ne soit belle , et par le volume et par les longs bondissements de ses eaux parmi les rochers dont leur chute est entrecoupée; mais, n'en déplaise aux poêles qui Tout décrite , la source en est absolument dénuée des ornements de fa nature; les deux bords en sont nus , arides » escarpés , sans ombrages : ce n*6st qu'au bas delà cascade que la rivière qu'elle forme commence à revêtir ses bords d'une assez riante verdure. Cependant, avant de quitter la source de ses eaux, nous nous assîmes , nous rêvAmes , et , sans nous parler l'un à l'autre , les yeux fixés sur dos ruines qui nous semblaient être les restes du diâteau de Pétrarque, nous fûmes nous-mêmes quelques moments dans rillusion poétique, en croyant voir autour de ces ruines errer les ombres des deux amants qui ont fait la gloire de ces bords.
Mais ce qui plus réellement est fait pour le plaisir des yeux , ce sont l'enceinte et les dehors d'une petite ville que la rivière de Vaucluse vient embrasser, et dont elle baigne les juurs ; ce qui l'a fait appeler l'Ile, Nous croyions en effet voir une île enchantée, en nous promenant alentour, sous deux rangs de mûriers , et entre ^ux canaux d'une eau vive, pure et rapide. De jolis groupes de jeunes juives , qui se promenaient comme nous, ajoutaient à l'illusion que nous faisait la beauté du lieu ; et d'excellentes truites , de belles écrevisses que l'on nous servit à souper dans l'auberge qui terminait cette charmante promenade, firent succéder, aux plaisirs de l'imagination et à ceux de la vue , les délices d'uu nouveau sens.
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Le beau (ernps, (lui depuis Paris avait si agréablement accompagné notre voyage, nous abandonna sur les coulins de la Pro* vanoe. Le pays où il pleut le plus rarement ftit pluvieux pour iMMU. La ville d*Aii ne fut d'abord sur notre* route qu*nn passage pour aller voir MarselUe et Toulon. Il follut cependant élire «ne vinte dHisage au gouverneur de la province , qui résidait dans c<^tte ville. Ce gouverneur, Tindigne fils du maréchal de Villars, me reçut avec une politesse qui , dans un autre, m'aurait (latté. Il marqua de Tempressement à nous retenir jusqu'à la Fête-Dieu. Nous nous y refusâmes ; mais il nous fit promettre que la veille de cette féte nous serions de retour à Ait , pour 'Voir le lendemain la prooefision du roi René.
Ce furent pour bhn deux olgets d'un intérêt très*vif et d*une attention très-avide que ces deux ports célèbres , celui de Marseille pour le commerce, celui de Toulon pour la guerre : et <|uoi« qu'à Marseille une ville neuve, très-magnifiquement bâtie , fiU digne de nous occuper, le peu de temps que nous y fdmes s'employa tout à visiter le port , ses défenses , ses magasins , et tous ' les grands objets de ce commerce que la guerre faisait languir, mais qui redeviendrait florissant à la paix. A Toulon, le port fut de même Tunique objet de nos pensées. Nous y reconnûmes la main de Louis XIV dans ces élablissenients superbes où était empreîBle sa grandeur, et dans lesquels , soit pour la construction, soit pour rarniement des vaisseaux, tout rappelait encore une puissance respectable.
Ici, ce qui semblait devoir m'en imposer le plus fut ce qui m'étonna le moins. L'une de mes envies était de voir la pleine mer. Je la vis , mais tranquille; et les tableaux de Yernet me l'avaient si fiddement représentée , que la réalité ne m'en causa aucune émotion ; mes yeux y étaient aussi accoutumés que si f é* tais né sur ses bords.
Le duc de Villars semblait avoir voulu nous rendre témoins du gala qu'il donnerait chez lui la veille de la 1 éte-Dieu. En y arrivant le soir, nous y trouvâmes toute la bonne compagnie de la ville , le bal , prand jeu et j^rand souper.
Le lendemain , le mauvais temps nous priva du spectacle de la procession qu'on nous avait si fort vantée. Nous en vîmes pour-
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tant quelques échantillons : par exemple , un crocheteur ivre , représentant la reine de Saba ; un autre , le roi Salomon ; trois autres , les rois mages; et tout cela crotté jusqu'aux oreilles. La reine àe Saba n'en sautait pas moins en cadence , et le roi Salomon n'en bondissait pas moins denièro la roino de Salift. J'admirais le sérieux des Pnyrençanx à ce apeetadOt et noua eûmes grand soin d*imitef oe respect. J*eus pourtant quelquefins bien de la peine à ne pas rire. Je remarquai entre autres Tun de ces personnages qui, au bout d'une gaule, portait un chiffon blanc, et derrière lui troisautres polissons qui faisaient dans la rue desmouvenoents d'ivrognes toutes les fois que l'homme au chilfon blanc renversait son bâton. Je demandai quel était le mystère que cela nous représentait. « Ne Yoyes-vonspas, me répondu le notable à qui je parlais 9 que oe sont les trois mages que rétoile conduit, et qui siégèrent de leur route dès que rétoile disparaît? » Jcam contins. Rien nMte renvie de rire comme la peur d'être lapidé.
Legouveiiieur avait exigé de nous de ne partir le lendemain de cette féte qu'après avoir dîné chez lui. A ce dîner, il se piqua d'assembler des gens de mérite, M. de Monclar à leur tete. J'étais prévenu de la plus haute estime pour ce grand magistrat Je la lui témoignai avec cette ingénuité de sentiment qui ne ressemble point à de la flatterie. Il y parut sensible, et y répondit avec bonté. Presque au sortir de table, je pris congé dn duc de Villars , aussi reconnaissant qu'on peut Tétre des attentions et des empressements d'un homme qu'on n'estime pas.
Sur notre route d'Aix à Lyon, il n'y eut rien de remarquable qu'un trait de l)onne foi de l'hôtesse de Tain , village voisin de cette cote de l'Ermitage que ses vins ont rendue célèbre. A ce village , pendant que l'on changeait nos chevaux , je dis à l'hôtesse, en lui présentant un louis d'or : « Madame, si vousaves d*excellent vin rouge de lISrmitage, donnez-m'en six bouteMles, et payez-vous sur ce louis. » Elle me regarda d'uu air satisfiiit de ma confiance. « Du vin rouge excellent, me dit-elle , je n'en ai point ; maisdu blanc, j'en ai du meilleur. » Je me fiai à sa parole, et ce vin, dont elle ne prit que cinquante sous la bouteille, ne se trouva pas moins que du nectar.
Presses de nous rendre à Genève, nous ne nous donnâmes pas
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même le temps de voir Lyon , réservant pour notre retour le plaisir d'admirer dans ce grand atelier du liue les chefs-d'œuvre de l'industrie.
Rien de plus »ngulier, de i^lus origiBal que Taccueil que nous fil Voltaire. Il élait dan» «m fit lonqne nous arrivâmes. Il nous tendit ]esbfi8;ilpleimdBjoie «nm^embrasBant; Uem-tnrasfla de même le fib de m anden ami M. Gaaiaid» « Vous
me trouvez mourant , nous dit-il ; venez-vous me rendre la vie? ou recevoir mes derniers soupirs ? Mon camarade fut effrayé (ha ce début; mais moi, qui avais cent fois entendu dire à Voltaire quMl se Fnourait, je fis signe à Gaulard de se rassurer. En effet, le moment d'après, le mourant nous faisant asseeir auprès de sou lit : « Mon ami, me dit-il, que je suis aise de vous voir 1 surtout dans le moment où je possède un bemaoe que vous serez ravi d'entendre. (Test M. de l'Écluse , le cbimrgien dentiste du feu roi de Pologne, aujourd'hui seigneur d'une terre auprès de Montargis , et qui a bien voulu venir raccommoder les dents irraccommodables de madame Denis. C'est mi homme charmant. Mais ne le connaissez- vous pas ? — Le seul l'Écluse que je connaisse est , lui dis-je , un acteur de l'ancien Opéra-Comique. — C'est lui, mon ami, c'est lui-même. Si vous le connaissez , vous avez entendu cette ehanson du Rémouleur^ qn'il joue et qu'il chante si bien. » Et à l'instant voOà Voltaire imitant l'Écluse » et, avec ses bn» nus et sa vobLsépolerale, jouant le Aémoif^Snur et chantant la dianson :
Jeneaais oùla uieUre
Ma jeune filletpe; Je ne sais où la meUre»
Car on me tache.....
Nous tiùOÈ aux éclats ; et lui, toujours sérieusement : « Je Ttmite mal , disait-il ; c'est M. de l'Écluse qu'il fiint entmdre. Et ^
chanson de la Pileuse! et eelle du PatiUkm! et la querelle
des Écosseuses avec f^adé! c'est la vérité même. Ah ! vous aurez bien du plaisir. Allez voir madame Denis. Moi , tout malade que je suis , je m'en vais me lever pour dîner avec vous. Nous mangerons un ombre-cbevalier, et nous entendrons M. de TÉ-
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cluse. Le plaisir de vous voir a suspendu mes maux , et je u»e . sens tout ranimé. »
Madame Denis nous reçut avec cette cordialité qui faisait le charme de son caractère. £lle nous préseutaM. de r£clu8e;et à dîner Voltaire l'anima, par les louanges leaiiliisikitteiiaeB^ à nous donner le plaielr de Tenlendre. Il déploya tons sestaleats, et mm en parûmes diarmés. 11 le Allait bieu; car Voltaire.ne nous aurait point pardonné de faibles applaudissements.
La promenade, dans ses jardins , fut employée à parler de Paris, du Mercure, de la Bastille (dont je ne lui disque deu.x mots), du théâtre, de rEncyciopedie , et de ce malheureux le Franc , qu'il harcelait encore ; sou médecin lui ayant ordonné , disait-il, pour exercice, de courre une heure ou deux « tous les matins, le Pompignan. Il me cliargea d^assurer nos amis que tous les jours on recevrait de lui quelque nouvelle fiMétie. 11 fut fidèle h sa promesse.
Au retour de la promenade, il fit quelques parties d^échec avec M. Gaulard, (pii, res|>ectu( um ment , le laissa gagner. Ensuite il revint à parler du théûtre, et de la révolution que mademoiselle Clairon y avait faite. CVst donc, me dit-il , quelque chose de bien prodigieux que le changement qui s'est fiait en elle ? — C*est , lui dis-je , un talent nouveau ; c'est la perfection de Tart, ou plutôt c'est la nature même , telle que l'imagination peut vous la peindre en beau. » Alors, exaltant ma pensée et mon expression pour lui hm entendre à qud point, dans les divers caractères de ses rôles , elle était avec vérité , et une vérité sublime, Camille, Roxane, Hermione, Ariane, et surtout Electre , j'épuisai le peu que j'avais d'éloquence à lui inspirer pour Clairon l'enthousiasme dont j'étais plein moi-même; et je jouissais, en lui parlant, de l'émotion que je lui causais, lors* qu'enfin prenant la parole : • Ëh bien ! mon ami , me dit-il avec transport, c'est comme madame Denis; elle a Êdt des progrès étonnants , incroyables. Je voudrais que vous lui vissiez jouer Zaïre, Aizire, Idamé ; le trient ne va pas plus loin. » Madame Denis jouant Zaïre ! madame Denis com|>arée à Clairon ! Je tombai de mon haut ; tant il est vrai que le goiU s'ac*
ooiiuiiode aux objets dont il peut joHir; et que cette sage niaxîme ,
Quand on ii*a pas ce qne Ton aime, 11 ftnt aioMT ce qae Tod a^
v^len elïet iion-seulemeiit une leçon de la nature, mais un nioven qu'elle se ménage pour nous procurer des plaisirs.
Nous reprîmes la promenade; et tandis que M. de Voltaire s'entretenait avec Gaulard de son ancienne liaison avec le |)ère de ce jeune homme, causant de mon côté avec madame Denis, je lui rappelais le bon temps.
Le soir, je mis Voltaire sur le chapitre du roi de Prusse. 11 en parla avec une sorte de magnanimité froide, et en homnie qui dédaignait une trop facile vengeance ; ou comme un amant dés- ^ abusé pardonne, à la maîtresse qu'il a quittée, Le dépit et la rage qu*elle a fait éclater.
L'entretien du souper roula sur les gens de lettres qu'il estimalt le phis ; et, dans le nombre , il me fiit facile de distinguer ceux qn*'A aimait du fond du cœur. Ce n'étaient pas ceux qui se vantaient le plus d'être en faveur auprès de lui. Avant d'aller s» coucher, il nous lut deux nouveaux chants de la Pucefle; et madame Denis nous fit remarquer que, depuis qu'il était aux Délices, c'était le seul jour qu il ei\t passé sans rentrer dans sua cabinet.
liC lendemain , nous eilmcs la discrétion de lui laisser au moins une partie de sa matinée, et nous lui fîmes dire que nous attendrions qu'il sonnât il fut visible sur les onze heures. Il était dans 1500 lit encore. « Jeune homme, me dit-il , j'espère que vous n'aurez pas renoncé à la poésie ; voyons de vos nou* \ elles œuvres. Je vous dis tout ce que je sais ; il laut que chacun ajt son tour. »
Plus intimide devant lui que je ne l'avais Jamais ete, soit que j'eusse perdu la naïve confiance du premier âge, soit que je sentisse mieux que jamais combien il était difficile de faire de bons vers , je me résolus avec peine à lui réciter mon ÉpUre aux . poeiex. Il en Ait très-content ; il me demanda si elle était connue à Paris. Je repondis que non. « Il faut donc , me dit-il , la
mettre au concours de TAcadémie ; elle y fera du bruit. » Je lui rei^résentai que je m'y donnais des licences d'opinion qui etitanmcheraient biâd du monde. « j'ai connu , me dit^il , une honmble dame qui oonfosBait qu'un jour» 9ffié$ avoir crié à Tin» solenœ, il lui était échappé enfin de dire: Gliarmant insolent ! L'Académie feia de même. »
Avant dîner, il me mena faire à Genève quelques visites ; et, en me parlant de sa façon de vivre avec les Genevois : « 11 est fort doux, me dit-il, d'habiter dans un pays dont les souverains vous envoient demander votre carrosse pour venir dîner avec vous. »
Sa maison leur était ouverte ; ils y passaient les jours entiers ; et comme les portes de la viile se fermaient à i*^trée de la nuit pour ne s^ouvrir qu'au point du jour, ceux qui soupaient cliez lui étaient obligés d'y couelfer , on dans les maisons de campagne dont les bords du lac sont couverts.
Chemin faisant, je lui demandai comment, presque sans territoire et sans aucune facilité de commerce avec l'étranger, Genève s'était enrichie. « A fabriquer des mouvements de montre , me dit-il) à lire vos gazettes , et à profiter de vos sottises. Ces gens-ci savent calculer les bénéfices de vos emprunts* »
A propos deGenève, il me demanda ce que je pensais de Rousseau. Je répondis que , dans ses écrits , il ne me semblait être qu'un éloquent sophiste , et , dans son caractère, qu'un faux cynique qui crèverait d'orgueil et de dépit dans son tonneau, si on cessait de le regarder. Quant à Tenvie qui lui avait pris de revêtir ce personnage, j'en savais l'anecdote, et je la lui contai.
Dans Tune des lettres de Rousseau à M. de Malesherbes, l'on a vu dans quel accès d'inspiration et d'enthousiasme il avait conçu le projet de se déclarer contre les scioices et les arts. « TallaiSt dit-il dans le lécit qu'il Mt de ce mirade, j'allais vohr Dfderot , alors prisonnier à Vincennes ; j'avais dans ma poche un Mercure de France, que je me mis à feuilleter le long du chemin. Je tombe sur la question de l'Académie de Dijon , qui a donné lieu à mon premier écrit. Si jamais quelque chose a ressemblé à une inspiration subite, c'est le mouvement qui se lit en moi à cette lecture. Tout à coup je me sens l'esprit ébloui de
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mille lumières ; des foules d'idées vives s'y présentent à la fois avec une force et une confusion qui me jetèrent dans im désordre inexprimable. Je sens ma téte prise par un étourdissemeut semblable à l'ivresse. Une violente palpitaUoo m'oppresse, soulève ma poitrine. Ne pouvant plus respirer en mariant. Je me laisse tomber sous ud aibredeTaveiiue, etj*y psM unedemiheure dans uno leHe agitation , qu'eu me relevant j'aperçfis tout l« devant de ma vesls mouillé de mes larmes , aaos avoir soitl que j'en répandais. »
Voilà une extase éloquemment décrite. Voici le fait dans sa simplicité , tel que me Tavait raconté Diderot, et tel ^ je le ra< contai à Voltaire.
« J*étaiS'( c'est Diderot qui parle), j'étais prisonnier à Vlneennés; Roussi venait m'y voir. IlavaR fiât de moi scm Aristar> que , oommif il Ta dit Iui*méme. Un Jour , nous promenant msemble , il me dit que FAcadémie delHjon venait de proposer une question intéressante, et qu'il avait envie de la traiter. Cette question était : Le rétablissement des sciences et des arts O't il contribué à épurer les mœurs? Quel parti prendrez-vous? lui demandâi-je. Il me répondit : Le parti de raflirmative. ^ ^ C'est le pont aux ânes , lui dis-je ; tous les talents médiœres prendront ce chemin-là, et vous n'y trouverez que des idées communes ; au lieu que le parti contraire présente à la philo60|iiiie et à l'éloquence un champ nouveau, riche et fécond. — Vous avez raison, me dit-il après y avoir réfléclii un moment, et je suivrai votre conseil. » Ainsi , dès ce moment , ajoutai -je , sou rôle et son masque furent décidés.
« Vous ne m'étonnez pas , me dit Voltaire : cet homme-là est factice de la téte aux pieds , il Test de Tesprit et de l'âme ; mais il a beau jouer tantôtle stoïcien et tantôt le <^que, il se démentira sans cesse, et son masque i'étouffera. »
Parmi les Genevois que je voyais chez lui, les seuls que je godtai et dont je fus godté furent le chevalier Hubert , et Cramer le libraire. Ils étaient tous les deux d'un commerce facile, d'une humeur joviale , avec de Tesprit sans apprêt, chose rare dans leur cité. Cramer jouait, me disait-on, passablement la tragédie ; il était TOrosmane de madame Denis, et ce talent lui
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vaiaiL t'aiiiitië et la pratique de Voltahrei c^est-îà-dii edes uhUîoos. Hubert avait un talent nioias utile, mais amusant, et très-curieuj^ dans sa futilité. L'oa eût dit qu'il avait des yeux auiiout des doigts. Les nialng derrière le dos, Udécoupait en profil un portrait aussi ressemblaiit et plus ressemlilant même qull ne Taurait fait au enifon. H avait la figure de Voltaire si vivement empreiuLtfdansriniaginatiou, qu'absent comme présent, ses ciseaux le représentaient rêvant, écrivant, agissant, et dans toutes ses attitudes. J'ai vu de lui des paysages en découpures sur des feuilles de papier blanc , où la perspective était observée avec un asti prodigieux. Cesdeui aimables Genevois forent assidus aux Délices le peu de temps que j'y passai.
M. de Voltaire voulut nous foire voir son château de Tomay , où était son théâtre, à un quart de lieue de Genève. Ce fut Faprès-dînée le but de notre promenade en carrosse. Tornay était une petite gentilhommière assez négligée , mais dont la vue est admirable. Dans le vallon, le lac de Genève, bordé de niaisoiLS de plaisance, et terminé par deux grandas villes ; au delà et dans le lointain une chaîne de montagnes de trente lieu£s d'étendue , et ce mont Blanc chargé de neiges et de glaces qui ne fondent ja* mais, telle est la vue de Tomay. Là, je vis ce petit théâtre qui tourmeniait Rousseau, et où Voltaire se consolait de ne plus eelurqui était encore plem de sa gloire. L'idée de cette }>rivation injuste et tyrannique me saisit de douleur et d'indignation. Peut-être qu'il s'en aperçut; car plus d'une fois, par ses réflexions, il répondit à ma pensée ; et sur la route, eu revenant, il me parla de Versailles, du long séjour que j'y avais fuit , et des bontés que madame de Pompadour lui avait autrefois témoignées. « Elle vous aime encore, lui dis-je, elle me Ta répété souvent ; maiselle est&ible, et n'ose paspu ne peut pas tout ce qu'elle veut ; car la malheureuse n'est plus aimée, et peu^étre elle porte envie au sort de madame Denis, et voudrait bien être aux Délices. — Qu'elle y vienne, dit il avec transport, jouer avec nous ta tragédie. Je lui ferai des rôles, et des rôles de reine; elle est belle, elle doit connaître le jeu des passions. — Klle connaît aussi, lui dis-je , les profondes douleurs et les larmes anières. — Tant mieux! c'est là ce qu'il nous faut, s ccria-t-il comme eu*
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chanté d'avoir une nouvelle actrice. » Kt en vérité Ton eiU dit qu'il croyait la voir arriver. • Puisqu'elle vous coiivieiity iui dis-je, laissez faire : si le théâtre de Versailles lui manque, je lui dirai que le Ttee Tatteud. •
Cette fletion romanesque réjouit la société. On y trouvait de la vraisemblaiice ; et madame Denis , donnant dans TUlusion , priait déjà son oncle de ne pas Tobliger à céder ses rôles à Tactrice nouvelle. Il se retira quelques heures dans son cabinet; et le soir, à souper, les rois et leurs maîtresses étant l'objet de reatretien , Voltaire , en comparant l'esprit et la galanterie de la vieille cour et de la cour actuelle, uous déploya cette riche mémoire à laquelle rien d*intéressant n*écliap|Niit. Depuis madame de la Vallière jusqu'à madame de Pompadour, l'hisloire-anecdote des deux règnes , et , dans Tintervalle , celle de la régence, nous passa sous les yeux avec une rapidité et uu brillant de traits et de couleurs à éblouir. Il se reprocha cependant d'avoir dérobé à IM, de l'Écluse des moments qu'il aurait occupes, disait- il, plus agréablement pour nous. Il le pria de nous dédommager par quelques scènes des Lcosseuses, et il en *!t comme un enfant.
Le lendemain ( c'était le dernier jour que nous devions passer ensemMe ), Il me fit appeler dès le matin; et me donnant un manuscrit : « Entrez dans mon cabinet, me dit-il , et lisez cela; vous m'en direz votre sentiment. » C'était la tragédie de Tancrède qu'il venait d'achever. Je la lus , et , en revenant le visage baigné de larmes , je lui dis qu'il n'avait rien fait de plus intéressant. « A qui donneriez- vous , me demanda-t-il , le rôled'Aménaïde? — A Clairon, lui répondis-je , à la sublime Clairon; et je vous réponds d'un succès ^1 au moins à celui de.Zaïre. — Vos larmes , reprit»il, me disent bien ce qu'il m'importe le plus de savoir; ma», dans la marche de l'action, rien ne vous a-t-ll arrêté? Je n'y ai trouvé , lui dis-je, à faire que ce que vous appelez des critiques de cabinet. On sera trop ému pour s'en occuper au théâtre. » Heureusement il ne me parla point du style ; j'aurais été obligé de dissimuler ma pensée , car il s'en fallait bien qu'à mon avis Tancrède fdt écrit comme ses belles tragédies. Dans Rome sauvée et dans V Orphelin de la Chine, j'avais encore trouvé la belle versification de Zaïre, de Mérope,
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et de la Mort de César; mais dans Tancrede je croyais voir la décadence de son style , des vers lâches, diffus, chargés de ces mots redondants qui déguisent le manque deforoe et de vigueur, en un mot , la vieillesse du poète; car en lui, comme dans Corneille, la poésie de style fut la première qui vieillit; et, après Tomeréde^ oiioe feu du génie Jetait eueote desétineettes, ilfnt idmoluiiient éteint.
Affligé de nous voir partir, il voulut bien ne nous dérober aucun moment de ce dernier jour. Le désir de me voir reçu à l'Académie française, Téloge de mes Contes, qui faisaient, disait-il, îeurs plus agréables lectures ; enfin mon analyse de la lettre de Kous^au à d'Alembert sur les spectacles , réfutatioa qu'il croyait sans réplique, et dont il me semblait ûûre beaucoup de cas, furent , durant la promenade , les sujets de son entretien. Je lui demandai si Genève avait pris le ehangesur le vrai motif de cette lettre de Rousseau. « Rousseau, me dit*il, est connu à Genève mieux qu*à Paris. On n'y est dupe , ni de son faux zèle, ni de sa fausse éloquence. Cest à moi qu'il en veut, et cela saute aux yeux. Possédé d'un orgueil outré, il voudrait que , dans sa patrie , on ne pari A t (jue de lui seul. Mon existence l'y ofifusque ; il m'envie l'air que j'y respire , et surtout il ne peut souffrir qu'en amusant quelquefois Genève , je lui d^be à lui les moments où Ton pense à moi. » .
Devant partir au point du jour, dès^que, les portes de la ville étant ouvertes, nous pourrions avoir des chevaux , nous résolûmes, avec madame Denis et MM. Hubert et Cramer, de prolonger jusque-là le plaisir de veiller et de causer ensemble. Voltaire voulut être de la partie, et inutilement le pressâmes-nous d aller se coucher; plus éveillé que nous, il nous lut encore quelques chants du poème de Jeanne. Cette lecture avait pour moi un charqie inexprimable; car si Voltaire, en léeitant les vers bécéiqttes, afflèctait, sekm moi, une emphase trop monotoae, un0^èâdenoe trop marquée, perstmne ne disait les vêts fiuoiîlîers et comiques avec autant de naturel , de' finesse et de grâce ; ses yeux et son sourire avaient une expression que je n'ai vue qu'à lui. Hélas ! c'était pour moi le chant du cygne, et je ne devais plus le revoir qu'expirant.
INos adieux mutuels furent attendris jusqu'aux larmes , mais
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beaucoup plus de mon -côté que du sien : cela devait être; car, indépendamineiit de ma reconnaisBanee et de tous les moUft que
j'avais de Taimer, je le laissais dans l'exil.
A Lyon , nous donnâmes un jour à la fainille de Fleurieu , qui m'attendait à la Tourette, sa maison de campagne. Les deux jours suivants furent employés à voir la ville ; et , depuis la filature de Tor avec la soie jusqu'à la perfection des plus riches tissus , nous snivtines rapidemeut toutes les opérations de Tart qui fsisait la riches^ de cette ville floriasaute. Les ateliers, rhétel-de-ville, le bel hôpital de la Charité, la bibliothèque des jésuites, le couvent des chartreux, la salle de spectacle, partagèrent notre attention.
Ici, je me rappelle qu'à mon passage pour aller à Genève la demoiselle Destouches, directrice du spectacle, m'avait fait demander laquelle de mes tragédies je voulais que Ton donnât à mon retour. Je fus sensible à cette lumnéteté; mais je me bornai à lui en rendre grâces; et je lui demandai, pour mon retour, celle des tragédies de Voltaire que ses acteurs jouaient le mieux. Ils donnèrent Àizire.
Tandis que ma philosophie épicurienne s'égayait en province, la haine de mes ennemis ne s'endormait pas à Paris. J'appris, en y arrivant, que d'Argental et sa femme faisaient courir le bruit que j'étais perdu dans Tesprit du roi, et que l'Académie aurait beau m*élire, sa majesté refuserait son agrément à mon élection. Je trouvai mes amis frappés de cette opinion; et, si j'avais eu autant d'impatience qu'ils en avaient eux-mêmes de me voir k l'Académie , j'aurais été bim malheurmix. Mais , en les assurant qu'en dépit de l'intrigue j'obtiendrais cette place d'oîk Ton voulait m'exclure, je leur déclarai qu'au surplus je serais encore assez fier si je la méritais m?me sans l'obtenir. Je m'appliquai donc à finir ma traduction de laPliarsale et ma Poétique Jrançaise; je mis YÉpUre aux poètes au concours de l'Académie, et , à mesure que les éditions de ines Conte» se succédaient , f en ^ faisais de nouveaux .
Le suceès de YÈpUre aux po&e$ ûit tel que Voltaire Tavait . prédit; mais ce ne fut pas sans difficulté qu'elle l'emporta sur deux ouvrages estimables qui lui disputaient le prix : Tun éfait -
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YÉplirt au peupie, de Thomas; Tautre, VKpUf^ie Ttibbé Delille sur les avantages de la retraîle pour les gens de lettres. Cette circonstance de ma vie fut assez remarquable pour nous occuper un moment.
A peine avais-je mis mon épitre au concours, lorsque Thomas, selon sa coutume, vint me communiquer cdle qu'il y allait envoyer. Je la trouyai belle, et d'un ton si noMe et si tome, c(ue je crus au moins tres-possible qu*elle remportât sur la mienne. « Mon ami , M dis-je aprèa Tavoir entendue et fort a|)plaudie, j'ai de mon côté une confidence à vous faire ; mais j'y mets deux conditions : Tune, que vous me garderez le secret \e pIusal)solu ; l'autre , qu'après avoir appris ce que je vais vous confier, vous n'en ferez aucun usage, c'est-à-dire que vous vous conduirez comme si je ne vous avais rien dit. J'en exige votre parole. » Il me la donna. « A présent, poursuivis-je, apprenez que j'ai mis moi*méme on ouvrage au concours. — En ce cas , me di^il , je retire le mien. — Cest là ce que je ne veux point , répliquai-je , et pour deux raisons t Tune , parce qu'il est très» possible que l'on rejette mon o m rage comme hérétique, et qu'on lui refuse le prix; vous en allez juger vous-même; l'autre, parce qu'il n'est pas décidé que mon ouvrage vaille mieux que le vôtre, et que je ne veux pas vous voler un phx qui peut-être vous appartient. Je m'en tiens donc à la parole que vous m'avez donnée. Écoutez mon épitre. » Il l'entendit , et il ooovint qu'il y avait des endroits lno^is et pérUleùx. lïous voilà donc rivaux confidents l'un dé l'autre , et concurrents de Fabbé Delille.
Or, un jour, lorsque l'Académie examinait, pour adjuger le prix , les pièces mises au concours , je rencontrai Duclos à l'Opéra, et lui en demandai des nouvelles. « INe m'en parlez pas, me dit-il ; je crois que ce concours mettra le feu a l'Académie. Trois pièces, comme on n'en voit guère , se disputent le prix. II y en a deux dont le mérite n'est pas douteux, tout le monde en convient; mais la troiâème nous touine la tête. Cest l'ou- * vrage d'un jeune fou plein de verve et d'audace , qui ne ménage rien, qui brave tous les préjugés littéraires, qui parle des poètes en poète, et qui les peint tous de leurs propres couleiu\s avec une pleine franchisiez ose iouei' Lucain et censurer Virgile , venger
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^ le Tasse des mépris de Boileau , apprécier Boileau lui-même, et le réduire à sa juste valeur. D'Olivet en est furieux; il dit que r Académie se déshonore » si elle couronne cet insolent ouvrage ; et je crois cependant qu'il sefa couronné. » Il le fut ; mais, lorsque je me présentai pour recevoir le prix , d'Olivet jura qu'il ne me le pardonnerait de sa vie.
Ce fut , je crois , dans ce temps-là que je publiai ma t raduction de la Pharmie . dès lors la Rhétorique et la Poétique se partagèrent mes études; et mes CorUes, par iutervail^, leur dérobèrent quelques moments.
C'était surtout à la campagne que cette manière de rêver m''était ftvorable, et quelquefois Toccaston m*y faisait rencontrer d'assez heureux sujets. Par exemple , un soir à Besons , où "M. de Saint-Florentin avait une maison de campagne , étant à souper avec lui , comme on me parlait de mes Contes : « Il est arrivé, me dit-il , dans ce village, une aventure dont vous feriez peut-être quelque chose d'intéressant. » Kt, en peu de mots, il me raconta qu'un jeune paysan et une jeune paysanne^ cousins germains 9 ûiisant l'amour ensemble « la iiiie s'était trouvée grosse ; que ni le curé, ni l'official , ne voulant leur permettre de se marier , ils avaient eu recours à lui « et qu'il avait été obligé de leur faire venir la dispense de Rome. Je convins qu'en effet ce sujet, mis en œuvre, pouvait avoir son intérêt. La nuit, quand je fus seul, il me revint dans la pensée , et s'empara de mes esprits; si bien que, dans une heure , tous les tableaux, toutes les scènes et les personnages eux-mêmes « tels que Je les ai peints , en furent dessinés et comme présents à mes yeux. Dans ce temps-là, le style de ce genre d'écrits ne me coûtait aucune peine; il coulait de source , et dès que le conte était bien conçu dans ma tête « il était écrit. "Au lien de dormir, je rêvai toute la nuit à celid-d. Je voyais, j'entendais parler Annette et Lubin aussi distinctement que si cette fiction eût été le souvenir tout frais encore de ce que j'aurais vu la veille. En me levant au point du jour, je n'eus donc qu\î répandre rapidement sur le papier ce que j'avais rêvé ; et mon conte fut fait tel qu'il est imprimé.
L'après-diner , avant la promenade , on me demanda , comme, .on faisait souvent à la campagne , si je n'avais pas quelque chose
à lire , et je lus Annette et IMn. Je ne puis exprimer quellefut la surprise de toute la société, et singulièrement la joie de
M. de Saiut-Florentin, de voir comme etisi peu de temps j'avais peint le tableau dont il m'avait donné l'esquisse. Il voulait faire venir l'Annette et le Lubin véritables Je le priai de me dispenser de les voir en réalité. Cependant, lorsqu'on fit un opéra comique de ce conte , le Lubin et TAnnette de Besons forent invité à venir se voir sur la scène. Us assistèrent à ce spectacle dans une loge qu'on leur donna, et ils furent fort apjdaudis.
Mon imagination, tournée à ce genre de fiction, était pour moi , à la campagne , une espèce d'enchanteresse qui , dès que j'étais seul, m'environnait de ses prestiges; tantôt à la Malmaison , au bord de ce ruisseau qui , par une pente rapide , roule du haut de la colline, et, sous des berceaux de verdure, va par de longs détours sillonner des gazons fleuris; tantôt à Croix-Fontaine , sur ces bords que la Seine arrose , en décrivant un deminserde immense, comme pour le plaisir des yeux ; tantôt dans ces belles allées de Sainte^Assise , ou sur cette longue terrasse qui domine la Seine , et d'oCk l'œfl en mesure au loin le lit majestueux et le tranquille cours.
Dans ces campagnes, on avait la bonté de paraître me désirer , de m'y recevoir avec joie , de ne pas plus compter que moi les heureux jours que j'y passais, de ne jamais me voir m'en aller sans me dire qu'on en avait quelque regret. Pour moi, j'aurais voulu pouvdr réunir toutes mes sociétés ensemble, ou me imiltiplier pour n'en quitter aucune, filles ne se ressemblaient pas ; mais chacune d'eOes avait pour moi ses délices et ses attraits.
La Malmaîsen apiMrtenait alors à M. Desfoumieis; c'était la société de madame Harenc; et j'ai dit assez de quels étroits liens d*amitié , de reconnaissance , mon cœur y était enveloppé. La femme qui m'a le plus chéri après ma mère , c'était madame Harenc. Elle semblait avoir inspiré à tous ses amis le tendre intérêt qu'elle prenait à moi. Aimer et être aimé dans cette société intime était ma vie habituelle.
A Sahite-Assise, chez madame de Montulé, l'amitié n'était pas spms réserve et sans défiance : fêtais jeune , et de jeunes femmes troyaient devoir s'observer avec moi. De mon côté. Je n'avtts
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avec elles qu'une liberté mesurée et respectueusement timide ; mais, dans cette contrainte même, il y avait je ne sais quoi de délicat et de piquant. D'ailleurs, la vie régulière et agréablement appliquée que Ton menait à Sainte-Assise était de mon goût. I3n père et une mère oontiaueUeinent occupés à rendre rinstroetion facile et attrayante pour leurs enfiaiits ; Tun faisant pour eux, de sa mainv ee curieurextrait des Mémoires de VAcor démie des sciences, dont je conserve une copie ; l'autre abré- ' géant et réàwSÊatY Histoire nainreifeée Buffon à ee qui , sans danger et avec bienséance , pouvait en être lu par eux ; une institutrice attachée aux deux filles, leur enseignant 1 histoire, la géographie, l'arithmétique , ritalien, et plus soigneusement encore les règles de la langue française , en les exerçant tous les ^Nirs à récrire' correcteraent ; Taprès-dlner, les pinceaux dans les mains de madame de Montulé y les crayons ésm les mains de ses fiUes et de leur gouvernante , et cette occupation, égayée par de riants propos ou par d'agréables lectures» leur servant de récréation ; à la promenade , M. de Montulé excitant la curiosité de ses enfants pour la connaissance des arbres et des plantes, dont il leur faisait faire une espèce d'herbier, où étaient expliqués la nature , les propriétés , fusage de ces végétaux ; enfin . dans nos jeux mêmes , d'ingénieuses ruses et des défis eonlmuels pour piquer leur émulation, et rendre l'agréable utile , en insinuant l'uistrueticm jusque dans les amusenoientS; ::. tel éttit pour mol le tableau de cette école domestique, rétnde n*avait jamaÎB Tair de la gêne , ni Uenseignement Tair la sévérité.
Vous pensez bien qu'un père et une mère qui instruisaient si bien leurs enfants étaient très-cultivés eux-mêmes. M. de Montulé ne se piquait pas d'être aimable , et se donnait peu de soin pour cela ; mais madame de Montulé avait dans l'esprit et dans le caractère ce grain d'honnête coquetterie qui , mêlé avec la déèènee, donne aux agréments d*une femme plus de vivacité , de brillant et d'attrait. Elle m'appelait philosophe, bien peraua* dée que je ne Pétais guère ; et se jouer de rùa philosophie était l'un de ses passe-temps. Je m'en apercevais; mais je lui en lai&* sais le plaisir.
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Avec plus de cordialité , la bonne et toute simple madame de Chalut m*attirait à Saiiit-Cloud ; et, pour m'y retenir, elle avait un charme irrésistible, celui d'une amitié qui, du fond de son cœur, versait dans le mien , sans réserve , ce qu'elle avait de plus caché , ses sentiments les plus intimes et ses intérêts les plus ehers. Elle n'était pas nécessaire h mon bonheur, il £aiat que je Favoue; maisfétais i^eessaireau sien. Son âme avait be« soin de Fappui de la mienne ; elle s'y rq^it, elle sV sonla^it du poids de sespdnes, de ses chagrins. I31e en eut un dont rhoft*reur est inexprimable : ce fut de voir ses anciens maîtres , ses bienfaiteurs, sesamis, le Dauphin, la Dauphine, frappés en même temps comme d'une invisible main, et , consumés de ce qu'elle appelait un poison lent, se flétrir, sécher, et s éteindre. Ce fut moi qui reçus ses regrets sur cette mort lente. Elle y mêlait des «confidences qu'elle n'a faites qu'à moi seul, et dont le secret in^ suivra dans le silence du.tombeau.
Mais, des campagnes où je passais soccessiTemrat lea belles* saisons de Tannée , Maisons ét Croix-Fontaine étalent celles qui avaient poinr moi le plus d'attraits. A Croix-Fontaine, ce n'étaient que des voyages; mais toutes les voluptés du luxe, tous les rafflnements de la galanterie la plus ingénieuse et la plus délicate, y étaient réunis par l'enchanteur Bouret. Il était reconnu pour le plus obligeant des honnnes et le plus magnifique ; on ne parlait que de la grâce qu'il savait mettre dans sa manière d'obliger. Hélas ! vous allez bientôt voir dans quel abîme de malbetns 1'^ traîna ce gâchant aimable et funeste. Ç^|)endant, comme il réunissait deux grandes places de finance, celle de fermier général et celle de fermier d^. postes; comme il avait d'ailleurs , par ses relations et par la voie des courriers, toute facilité de se procurer, pour sa table, ce qu'il y avait de plus exquis et de plus rare dans le royaume, qu'il recevait de tous côtés des présents de ses protégés , dont il avait fait la fortune, ses amis ne voyaient dans ses profusions que les effets de son crédit et l'usage de ses richesses.
Mais madame Gaulard,qui vraisemblablement voyait mieux et plus loin que nous dans les af foires de aon ami, etqui s'a£Qigeait des dépenses où se répandiât sa fortune, ne voulant phis en être
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ni roccasion ni le prétexte, avait fins à Bfaisous, sur la route
de Croix-Fontaiïie , une maison simple et modeste, où elle vivait habituellement solitaire, avec une nièce d'un naturel aimable et d'une gaieté de quinze ans. J'ai peint le caractère de madame Gaularddans l'un des contes delà f eilLée, oîj, sous le nom d'Ariste Je me suis îQis eu scèue. Ce caractère uni , simple, doux, naturel, et d'une én^té paisible, s'était si aisément accommodé da mien, qu'à peine m'eirt-elle connu à Paris et à Croix- . Fontaine, elle me désira pour soeîété intime dana sa retraite de Maisons ; et insensiblement je m'y trouvai si bien moi*méme, que je fmis par y passer non-seulement le temps de la belle saison, mais les hivers entiers, lorsqu'au tumulte et au bruit de la ville, elle préféra le silence et le repos de la campagne. Quel charme avait pour moi cette solitude? on s'en doute, et je le dirais sans mystère, car rien n'était plus légitime que mes intentions et mes vues; mais, comme le succès n'y répondit pas, ce n'est là que rundecessongesdontlesouvenir n'a rien d'intéressant que pour odui qui les a ftits* Il suffit de savoir que cette retraité tran* quille était celle où mes jours coulaient avec le plus de calme et de rapidité.
Tandis que j'oubliais ainsi et le monde et l'Académie, et que je m'oubliais moi-même, mes amis, qui croyaient les honneurs littéraires usurpés par tous ceux qui les obtenaient avant moi, s'impatientaient de voir dans une seule année quatre nouveaux académiciens me passer sur le corps sans que j'en fusse ému; tands qu*à diaque élection nouvelle mes eanèmis, assiégeant les portes de TAcadémie, redoublaient de manoeuvres et d'efforts pour m'en écarter;
Vax parlant de la parodie de Cinna^ j'ai oublié de dire qu'il y avait un mot piquant pour le comte de ( Jioiseul-Pra^^lin, alors ambassadeur à Vienne. On sait qu'August<; dit ù Ciuua et à Maxime :
Vous qui me tenez lieu d*Agrippe et de Mécène. Ce vers était ainsi parodié :
Vous qui me tenez lieu du Merle et de ma feimne. Or, ce nom de le- Merle était un sobriquet donné au comte
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de Praslin. C'est pourquoi , lorsqu'il avait pris pour maîtresse la Daugevilie, Grand val , qui l'avait eue, et qu'elle voulait conserver pour suppléant , lui répondit : ,
Le Merle a trop souillé la cage , Le moiiwau n'y Teot plua rentrer.
On m'avait donc fait un crime auprès du duc de Ghoiaeul de ce vers de la parodie :
Vous qai me tenez lieu du Merle et de ma femme.
^ Kt, dans Tune de nos conférences, il me le cit-a comme insulte faite à son cousin. J'eus la faiblesse de répondre que ce vers n'était pas de ceux que j'avais sus. « £t comment donc était le vers que vous saviez? demanda-t»il en me pressant. — Je ré* pondis, pour sortir d'embarras :
Vous qui me tenez lieu de ma défunte femme.
— Fi doncl s'écria4-il, ce vers estplat; l'autre est bien meilleur! il n'y a pas de comparaison. » n^était pas homme
à prendre aussi gaiement la plaisanterie. Il avait Tâ me basse et triste; et, dans les hommes de ce caractère, l'orgueil blessé est inexorable.
De retour de son ambassade, il fut fait ministre d'État pour les affaires étrangères. Alors, en profond politique, il tint conseil avec d'Argental et sa femme sur les moyens de m'interdire, au moins pour quelque temps encore, l'entrée de l'Académie •
Thomas y «importait les prit d'éloquence, avec une grande supériorité de talents sur tous ses rivaux. On résolut de me l'opposer; et pour cela le comte de Praslin commença par se rattacher, en le prenant pour secrétaire, et en lui faisant accorder la place de secrétaire-interprète auprès des Ligues suisses. C'était se donner à soi-même l'honorable apparence de protéger un homme de mérite. Amsi se décorait et croyait s'ennoblir la petitesse de la vengeance que l'on exerçait contre moi ; et Ton n'attendait quele moment de mettre Thomas en avant, pour me barrer le chemin de l'Académie.
Cependant mes amis et moi,, en nous réjouissant du bien qui
DB MARMONTBL.
arrivait à Thomas, nous ne pensions qu'à lever l'obstacle qui, dans ropinion des académiciens , s'opposait à mon élection. « Tant que Ton croira, me disait d'Alembert, que le roi vous refuserait f on n'oâera pas vous élire. D'Argental, Praslin, le dac d*Aumont, assurent que nous essuierions ce reâis. Il fout absolwnent détruire oebmiMà. »
Eentré en grâce auprès de madame de Pompadeur, je lui' communiquai ma peine, la suppliant de savoir du roi s il me serait favorable. Elle eut la bonté de le lui demander, et sa réponse fut que, si j'étais élu, il agréerait mon élection. «« Je puis donc, madame, lui dis-je, en assurer l'Académie? — Non, me dit-dle, non, vous me compromettriez; il faut seulement dire que vous avez lieu d'espérer Tagrément du roi. — Mais, madame,
insistai-je, si le roi vous a dit formellement — Je sais ce*
que le toi m*a dit, reprit^elle avec vivacité mais sais-je ce qne lâchant on lui fera dire ?» Ces mots me fermèrent la boudie, et je revins contrister d' Alembert en lui rendant compte de mom voyage.
Quand il eut bien pesté contre les âmes faibles, il fut décidé entre nous de m'en tenir à annoncer des espérances, mais d*un ton à laisser entendre qu'elles étaient fondéeSi; et , en effet , la mort de Marivaux, en 1763^ laissant une place vacante, je fis les visitesd'osage, de l'air d\ui homme qui n'avait rian à craindre du cdté delà cour. Cependant, cette inquiétude de madame de Pompadour, sur ce qu'on ferait dire au rot , me tracassait ; je cherchais dans ma tête quelque moyen de ni'assurer de lui ; je crus en trouver un ; mais dans ce moment-là Je ne pouvais en faire usage. Ma Poétique s'imprimait : il me fallait encore quelques mois pour la mettre au jour, et c'était l'instrument du dessein que j'avais lormé Heureusement l'abbé de Kadonvil* liers, ci-devant sous^réeepteur des enfants de France, se pré* senta en même temps que moi pour la place vacante ^ et c'était ûiire une chose agréable à M. le Dauphin, peut-être au roi luimême, que de lui céder cette place. Tallai donc à Versailles dé< clarer à mon concurrent que je me retirais. J'y avais peu de mérite, il l'aurait emporté sur moi; et telle était sa modestie, qu'il fut sensible à cette déférence, comme s'il n'avait dû qu'à moi tous les suffrages qu'il réunit en sa £av:eur.
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Une circonstajice bien remarquable de cette élection fat l'artilice qu'employèrent mes ennemis, et ceux de d*Alembert et de Duclos,pournousrendreodieuxàla cour du Dauphin. Ils avaient commencé par répandre le bruit que mon parti serait contraire à Vàbhé de RadonviUiers, et que si dans le premier scrutin il obtenait la plaralité , au moins dans le second n'échapperaît-il pas è rinjure des boules noires. Cette prédictioii fieiîte) il ne s'agissait plus que de la vérifier; etToiéi comment ils sV prirent: II y avait à T Académie quatre hommes désignés sous le nom de pliilosophes , étiquette odieuse dans ce temps-là. Ces académiciens notés étaient Duclos , d' Alembert , Saurin , et Watelet. Les dignes chefs du parti contraire, d'Olivet, Batteux, et vraisemblablement Paulmy et Seguier, complottèrenrde doneux-mêmes des boules noires, qu'on ne manquerait pas d'attribuer aux philosophes ; et en effet quatre boules noires se trouvèrent dans le scrutin.
Grand étonnement, grand murmure de la part de ceux gui les avaient données ; et, les yeux fixés sur les quatre auxquels s'attachait le soupçon , les fourbes disaient hautement qu'il était bien étran^ïe qu'un homme aussi irrépréhensible et aussi estimable que M. l'abbé de RadonviUiers essuyât l'affront de quatre boules noires! L'abbé d'Oliyet s'indignait d'un scandale aussi honteux, aussi criant; les quatre philosophes avaient l'air confondu. Mais la chance tourna bien vite à leur avantage , et à la honte de leurs ennemis. Voici par quel coup de baguette : L'usage de TAcadémie , en allant au scrutin des boules , était de distribuer à chacun des électeurs deux boules, une blanche et une noire. La boîte dans laquelle on les faisait tomber avait aussi deux capsules, et au-dessus deux gobelets, l'un noir et l'autre blanc. Lorsqu'on voulait être favorable au candidat, on metteit la boule blanche dans le gobelet blanc, la noire dans le noir; et , lorsqu'on lui était contraire , on mettait la boule blanche dans le gobelet noir, la noire dans le blanc. Ainsi, lorsqu'on vérifiait le scruthi, il fallait retrouver le nombre des boules , et en trouver autant de blanches dans la capsule noire qu'il y en avait de noires dans la capsule blanche.
Or, par une espèce de divination, l'un des philosophes, Duclos, ayant prévu le tour qu'on voulait leur Jouer , avait dit à
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ses camarades : « Gardons dans nos mains nos boules noires , afin que , si ces coquins-là ont la malice d'en donner, nous ayons à produire la preuve que ces boules ne viennent pas de nous. » Après avoir doue bien laissé d'Olivet elles autres fourbes éclater en nnirraares contre raalYeillants, « €2e n'est paa moi, dit Dodos en. ouvrant la main , qui ai donné «ne boule noire ;.car j*ai heureusement gardé lamieune, et lavoilà. — Ce n'est pas moi non plus, dit d'Alembert ; voici la miome. » Watelet et Saurin dirent la même chose en montrant les leurs. A ce coup de tliéatre, la confusion retomba sur les auteurs de Tartifice. D'OIivet eut la naïveté de trouver mauvais qu'on eût paré le coup en retenant ses boules noires, alléguant les lois de l'Académie sur le secret inviolable du scrutin. «Monsieur Tabbé, lui dit d'Alembert, la première des lois est celle de la défeose personnelle ; et nous n'avions que cemoyen d'âoîgner.de nous le soupçon dont on a voulu nous charger. »
Ce trait de prévoyance de la ^nt de imdos ftat connu dans le monde , et les d'Olivets , pris à leur piège , furent la fable de la cour.
Enfin, l'impression de ma Po^^;?'^w€ étant achevée, je priai madame de Pompadour d'obtenir du roi qu'un ouvrage qui man- - quidt à notre littârature lui fût présenté. C'est , lui dis-je, mie grâce qui ne coûtera rien au roi ni à l'État, et qui prouvera que je suis bien voulu et bien reçu du roi«^ Je dois ce témoignais à la mémoire de cette femme biôifaisante , qu'à ce moyest ftctle et simple de décider publiquement le roi en ma faveur, son beau visage fut rayonnan^ de joie. « Volontiers, me dit-elle; je deinanderai pour vous au roi cette grâce, et je l'obtiendrai. » Elle l'obtint sans peine , et en me l'annonçant, « Il faut, me ditelle, donner à cette présentation toute la solennité possible , et que le même jour toute la famille royale et tous les mhiistres * reçoivent votre ouvrage de votre main. »
Je ne confiai mon secret qu'à mes amis intimes; et, mes exemplaires étant bien magnifiquement rdiés (car je n'y épargnai rien ) , je me rendis un samedi au soir' à Versailles avec mes paquets. En arrivant, je fis prier, par Quesnay, madame de Pompadour de disposer le roi à me bien recevoir.
Le lendemaiiif je ftis introduit par le duc de Bum* Le roi était à son lever. Jamais je ne Tai Vu à beau. Il reçut mon hommage avec un ref^ard enchanteur. J'aurais été au comble de la
joie , s il iii'eiU dit trois paroles; mais ses yeux parlèrent pour lui. Le Dauphin, que Tabbé de Radonvilliers avait favorablement prévenu , voulut bien me parler. « J'ai ouï dire beaucoup de bien de cet ouvrage , me dit* il ; j'en pense i>eaucoup de l*auteur. » En me disant ces mots, il me navra le cœur de tristesse; car je lui vis la mort sur le visage et dans les yeux. , Dans toute cette cérémonie le bon duc de Duras fîit mon oonducteuTf et je ne puis dire avec guel intérêt il s*empressa à me fiiire bien accueillir.
Lorsque je descendis chez madame de Pompadour, à qui j'avais d(\jà présenté mon ouvrage , « Allez-vous-en, me dit-elle, chez M. de Choiseul , lui offrir son exemplaire, il vous recevra bien ; et laissez-moi celui de M. de Praslin; je le lui offrirai moimême. »
Après mon expédition, j'allai bien vite annoncer à d*Alembert et à Duclos le succès qœ je venais d'avoir ; et le lendemain je fis présent de mon livre à TAcadémie. J*eii distribuai desexemplai* res à ceux des académiciens que je savais bien disposés pour moi.
Rlairan disait que cet ouvrage était un pétard que j'avais mis sous la porte de l'Académie pour la faire sauter, si on me la fermait ; mais toutes les difficultés n'étaient pas encore aplanies.
Duclos etd'Alembert avaient eu je ne sais quelle altercation eu pleine Académie, au sujet du roi de Prusse et du cardinal de . Bernis; ils étaient brouillés tellement qu'ils ne se parlaient point; et, au moment où j'allais avoir bes5in de leur accord et de leur bonne intelligence, je les trouvais ennemis Tun de Vautre. Duclos , le plus brusque des deux, mais le moms vif, était aussi le moins pique. L'inimitié d'un homme tel que d'Alembert lui était pénible ; il ne demandait qu'à se réconcilier avec lui ; mais il voulait obtenir par moi que d'Alembert fit les avances.
« Je suis indigné , me dit-il , de l'oppression sous laquelle vous avez gémi, etdela persécution sourde et lâche que vous éprouvez encore. Il est temps que cela finisse. Bougain ville est mou* rant ; il ÛHit que vous ayez sa place. Dites à d'Alembert que je
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ne demande pas mieux que de vous l'assurer ; qu'il m'en parle à FA endémie , uous arrangerons votre affaire pour la prochaioe
élection. »
D'Alembert bondit de colère quand je lui proposai de parler à Daelos. « Qu'il aille au diable, me dit-il > afee son àhbé de Berms! je ne veux pas plus afoîr afifoîre àrunqn*à Tantre. — En ee cas-là , je renonce à TAcadémie; mon seol regret, lui
dis-je , est d'y avoir pensé. — Pourquoi donc ? reprit-il avec chaleur : est-ce que pour en être vous a\ ez besoin de Duelos ? — Et de qui n'aurais-je pas besoin, lorsque mes amis m^abandonnent, et que mes ennemis sont plus ardents à me nuire et plus agissants que jamais? Ah ! ceux-là parleraient au diable pour m'ôter ime seule voix ; mais ce que j'ai dit autrefois en vers , je l'éprouve * mo!*méme :
L'amitié se rebute^ et le malbenr la glace ; La haine est ImptacaUe, et Jamais ne se lasse.
Vous serez de l'Académie malgré vos ennemis, reprit-il. — Non , monsieur, non, je n'en serai point, et je ne veux point en être. Je serais ballotté , supplanté , insulté par un parti déjà trop nombreux et trop fort. J'aime mieux vivre <^)6Gur; pour eda, grâce au ciel, je n'aurai besoin de personne. —Mais, Abarmontel, vous vuusiikiiez, je ne sais pas pounpioi... — Ah! je le sais bien, mol; l'ami de mon coeur, l'homme sur qui je comptais le plus au monde, n'a que deux mots à dire pour me tirer de l'oppression. . . — Eh bien! morl)leu, je les dirai : mais rien ne m'a tant cotîté en ma vie. — J)uclos a donc des torts bien graves envers vous ? — Gomment, vous ne savez donc pas avec quelle insolence, en pleine Académie, il a parlé du roi de Prusse? — Du roi de Prusse ! £t que fait à ce roi une insoloioe de Dudos? Ah! d'AIembert, ayez besoin de mon en« nemi le plus cruel , et que, pour vous servir, il ne s'agisse que de lui pardonner, je vais rembrasser tout à l'heure. Allons , ditil, ce soir Je me réconcilie avec Duclos : mais qu'il vous serve bien; car ce n'est qu'à ce prix et pour l'amour de vous... — H me servira bien, lui dis-je. » Et en effet, Duclos, ravi de voir
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d*Alembert revenir à lui , agit en ma fovear aussi vivement que lui-même.
Mais à la mort de QougainvîUe, et au moment où je me flattais de lut .succéder sans obstacle, d*Àlémbert m'envoya
chercher. « Savez-vous , nie dit-il , ce qui se trame contre vous ? on vous oppose un concurrent en faveur duquel Praslin , d'Argental et sa femme briguent les voix à la ville, à la cour lisse vantent d'en réunir un très-grand nombre ; et je le crains , car ce coneuirent c'est Thomas, r- Jene crois pas , lui dis-je , que Thomas se prête à cette manœuvre. Mais » medit*il , Thomas y est fort embarrassé. Vous savez qu'Us Font empêtré de bienfaits, de reconnaissance ; ensuite ils Tont engagé de loin à penser à l'Académie; et, sur ce qu'il leur a fait observer que sa qualité de secrétaire personnel du ministre ferait obstacle à sou élection , Praslin lui a obtenu du roi un brevet qui ennoblit sa place. A présent que l'obstacle est levé, on exige qu'il se présente, et ou lui répond de la grande pluralité des voix. 11 est à Fontamebleau en présence de son ministre , et obsédé par d' Argental. Je. vous conseille de l'aller voir. »
Je partis, et en arrivant j'écrivis à Thomas pour lui demander un rendez-vous. H répondit qu'il se trouverait sur les cinq heures au bord du grand bassin. Je l'y attendis; et en l'abordant, « Vous vous doutez bien, mon ami, lui dis-je, du sujet qui m'amène. Je viens savoir de vous si ce ({ue Ton m'assure est vrai ; » et je lui répétai ce que m'avait dit d'Alembert.
« .Tout cela est vrai , me répondit Thomas; et il est \Tai encore que M. d'Argental m'a signifié ce matin que M. de Praslin . veut que je me i»ései|te; qu'il exige de moi cette marque d'atta^ chement; que telle a été la condition du brevet qu'il m'a fiiit avoir ; qu'en l'acceptant j'ai dû entendre pourquoi il na'était accordé; et que si je manque à mon bienfaiteur par égard pour un homme qui l'a offensé , je perds ma place et ma fortune. Voilà ma position. A présent dites-moi ce que vous feriez h ma place. — Est-ce bien sérieusement, lui dis-je , que vous me consultez ? — Oui , me dit^il en souriant, et de l'air d'un homme :qui avait pris son parti. — Eh bien ! lui di&je , à vptre pla^ , je ferais ce que vous ferez. — Non, sans détour, que feriez-vqus ?
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— Je ne sais pas, loi dis-je, me donner penr exemple; mais
ne suis-je pas votre ami ? n'étes-vous pas le mien? — Oui, me dît-il, je ne m'en cache pas; . .
Je rai dit à la terre , an ciel , à Gasman niénie.
Ëh bien l repris-je^ si j'avais un iils , et s'il avait le malheur de servir contre son ami la haine d'm» Gusman, je lai... — n'aoheTez pas , me dit Thomas en me serrant la main ; ma ré^ ponse estfeiteetlnmiirîte. — Eh t mon ami, loi dis-je, croyezvous que j'en aie douté? — Vous êtes cependant venu vous en assurer, me àil-'û avec im doux reproche. — Non, certes, répondis-jc; ce n'est pas pour moi que j'en ai voulu l'assurance, mais pour des gens qui ne connaissent pas votre âme aussi bien qaeje la connais. — Difes-leur, reprit-il, que si jamais j'entre àTAcadémie, ce sera par la belle porte. Et à l'égard de la fortune , f en ai si peu joui , et m'en suis passé ai longtemps, que j'espère bien n'avoir pas désappris à m'en passer encore. » A ces mots, je fus si ému que je lui aurais cédé la plAce, s'il avait voulu l'accepter, et s'il i avait pu décemment; mais la haine de son ministre contre moi était si déclarée , que nous aurions passé, lui pour l'avoir servie, moi pour y avoir succombé. Nous nous en tînmes donc à la conduite libre et franche qui nous convenait à tous deux. Il ne se mit point sur les rangs , et il perdit sa place de secrétaire du ministre. On n'eut pourtant pas l'imprudence de lui dter celle de secrétaire hiterprète des Suisse». Il fut reçu de l'Académie immédiatement après moi; il le fîit^ par acclamation , mais à une longue distance; car de 1763 jus* qu'en 1766 il n'y eut point de place vacante, quoique, année commune , le nombre des morts, à l'Académie , fût de trois en deux ans.
Je dois dire, à la honte du comte de Praslin et à la gloire de Thomas , que celui-ci , après s'être relîiséà un acte de servitude et de bassesse, crut devoir ne se retirer de ahez un homme qui lui avait fait dulxen que lorsqu'il serait renvoyé. Il resta près de lu! un mois encore , se trouvant , comme de eoutume , tous les matins à son lever, sans que cet homme dur et vain lui dît une parole , ni qu il daiguût le regarder ..Dans une ame
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ttaftmellemeiit noMe et fière oomme était oelle de Thomas , ju-« gez combien cette humble épreuve devait être pénible ! Enfin ,
après avoir donue a la reconnaissance au delà de ce qu'il devait, voyant combien le vil orgueil de ce ministre était irréconciliable avec rhonnéteté modeste et patiente, il lui lit dire qu'il se voyait forcé de prendre son silence pour un congé, et il se retira. Cette conduite acheva de faire connattre son caractère ; et , du eM même de la fortune', U ne perdit rien à s'être conduit en honnête homme. Le roi lui en sut gré; et non-seulement il ohtmt dans la suite une pension de deux mille livres sur le trésor royal , mais un beau logement au Louvre , que lui fit donner le comte d'Angivilliers, son ami et le mien.
\ eus venez de voir, mes enfants, à travers combien de difficultés j'étais arrivé à l'Académie ; mais je ne vous ai pas dit quelles épines la vanité du bel-esprit avait semées sur mon chemin.
Durant les contrariétés que /éprouvais , madame Geoffirin était mal à son ake; elle m'en parlait ^lelqueldis du bout de ses lèvres pincées; et, à chaque nouvelle élection qui reculait la mienne , je voyais qu'elle en avait dn dépit. « Eh bien ! me disait-elle, il est donc décidé que vous n'en serez pofait? » Moi, qui ne voulais pas qu'elle en filt tracassée , je répondais négligemmenl < que c'était le moindre de mes soucis ; que l'auteur de la lienriade^ de Zaïre , de Mérope^ n'avait été de F Académie qu'à cinquante ans passés; que je n'en avais pas quarante ; que j*en serais peut-être quelque jour; mais qu'au surplus bien d'honnêtes gens, et d'un mârite distingué, se consolaient de n'en pas être, et que je m'enpassmis comme eux. Je la suppliais de ne pas s'en inquéter plus que moi. » Elle ne s'en în* quiétaft pas moins; et de temps en temps, à sa manière, et par de petits mots, elle tâtait les dispositions des académiciens.
Un jour elle me demanda : « Que vous a fait monsieur de Marivaux, pour vous moquer de lui et le tourner en ridicule ? — ^ïoi, madame ? — Oui, vous-même, qui lui riez au nez et laites rire à ses dépens... —En vérité, madame, je ne sais ce que vous voulez me dire. — Je veux vous dire ce qu'il m'a dit ; Marivaux est un honnête homme, qui ne m'en a pas imposé. — Il m'expliquera donc lui-même ce que je n'entends pas; car de ma vie
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il n'a été, ni présent ni absent, Tobjet de mes plaisanteries. — . £hbieD! voyez-le donc, et tâchez , me dit-elle, de le dissuader: car, même dans setf plaintes, il ne dit que du bien de vous. » En traversant le jardin du Palais>Royal, sur lequel il logeait , je levis, et jeràbordai.
Il eut d abord quelque répugnance à s'expliquer; et il me répétait qu'il n'en serait pas moins juste a mon égard lorsqu'il s'agirait de TAcadémie. « Monsieur, lui dis-je enfin avec un peu d'impatience, laiSvSons l'Académie, elle n'est pour rien dans la démarche que je fais auprès de vous i^ce n'est point votre voix que je sollicita ; c'est votre estime que je réclame , et dont je suis jaloux. ^ Vous Paves entière, me diMK Si jerai, veuillez donc me dire en quoi j*ai donné lieu aux plaintes que vous ûûtes de moi. — Quoi ! me dit-il , avez-vous oublié que chez madame du Bocage , un soir, étant assis auprès de madame de Villaumont, vous ne cessâtes , l'un et l'autre, de me regarder, et de rire en vous parlant à Toreille? Assurément c'était de moi que vous riiez ; et je ne sais pourquoi , car ce jour-là je n'étais pas plus ridicule que de coutume. »
« Heureusement , lui dis-je , ce que vous rappelez m'est trèsprésent : void le fait. Madame de Villaumont vous voyait pour la première fois; et comme on ftisait oerdeautour de vous, elle me demanda qui vous étiez. Je vous nommai. Elle, qui connaissait dans les gardes françaises un officier de votre nom , me soutint que vous n'étiez pas M. de INIarivaux. Son obstination me divertit, la mienne lui parut plaisante; et, en me décrivant la figure du Marivaux qu'elle connaissait, elle vous regardait ; voilà tout le mystère. — Oui, me dit>il ironiquement, la méprise était fort risibie 1 Cependant vous aviez tous deux un certain air malin et moqueur que Je connais bien, et qui n*est pas celui d*unbadmage simple. —Très-simple était pourtant le nôtre, et très-innocent , je vous jure. Au surplus , ajoutai-je, c'est la vérité toute nue. J'ai cru vous la devoir, m'en voilà quitte; et si vous ne m'en croyez pas, ce sera moi , monsieur, qui aurai à me plaindre de vous. » 11 m'assura qu'il m'en croyait; et il ne laissa pas de dire à madame Geuffrin qu'il n*a-
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vait pris œtte explication que pour une manière adroite de ni'excuser auprès de lui. La mort m'enleva son su£ûrage; mais s'il me Tavait accordé , il se serait cru généreux.
La dame de Yillaumont , dont je vous ai parlé , était fille de madame Gaillard, et la rivale de madame de Briomie en •beauté, plus yive même et plus piquante.
Madame du Bocage, chez qui nous «oupions quelquefois, était une femme de lettres d^ caractère estimable, mais sans relief et sans couleur. Elle avait , comme madame Geoffrin , une société littéraire, mais inûniment moins agréable, et analogue à son humeur douce, froide, polie, et triste. J'en avais été quelque temps; mais le sérieux m'en étou££ait, et j'en fus chassé par Tennui . Dans cette femme un moment célèbre, ce qui était vraiment admirable , c'était sa modestie. Elle voyait gravé au bas de son portrait : Ftiirma f^ènus, wU Minerva; et jamais on ne surprit en elle un mouvement de vanité. Revenons aux plaintes que faisaient de moi des gens d'un autre caractère.
Parmi les académiciens dont les voix ne m'étaient point assurées , nous comptions le président Hénault et Moncrif . ]\Tadame Geoffrin leur parla, et revint à moi courroucée. « £st-il possible , me dit-elle , que vous passiez votre vie à vous faire des ennemis ! Voilà Moncrif qui est furieux contre vous, et le président Hénault qui n'est guère moins irrité. — De quoi, madame? et que leur ai-je fait? — Ce que vous avez fait! votre livre de la Poétique; car vous avez toujours la rage de faire des livres. — Et dans ce livre , qu'est-ce qufles irrite.? — Pour Moncrif, je le sais , dit-elle ; il ne s en cache point, il le dit hautement. Vous citez de lui une chanson, et vous l'estropiez. Elle avait cinq couplets, vous n'en citez que trois. — Héiasl madame, j'ai cité les meilleurs, et je n'ai retranché que ceux qui r^^étaient la mime idée. Vraiment! c'est de quoi il se plaint, que vous ayez voulu conriger son- ouvrage. Il ne vous le pardonnera ni à la vie m à la mort. — Qu'il vive donc, madame , et qu'il meure mon ennemi pour ses deux couplets de chanson ; je supporterai ma disgrâce. Et le hon président, quelle est envers lui mon offense ? — .11 ne me Ta point dit ; mais c est encore , je crois, '
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de votre line qu'il se plaint. Je le saurai. » Elle le sut. Mais quand il fallut me fe dire et que je Teu pressai, ce fut une scène comique, dont Tabbe Kayiial fut témoin.
« Kh bien! nadame, vous avez vu le président liéuault; vous a-t-ii dit enfln quel est mon tort? — Oui , je le sais ; mais il vous le pardonne, il veut bien l'oublier : n'en parlons plus. — Au moins , madame , dois-je savoir quel est ce crime involontaire qu'il a la bonté d'oublier. — Le savoir, à quoi bon? eela est inutile. Yousaurez sa voix, c'est assez. Non , oe n'est pas assez ; et je ne suis pas fait pour essuyer des plaintes sans savoir quel en est Tobjet. — Madame, dit Tabbé Raynal, je trouve que monsieur Marmontt l a raison. — ISe voyez-vous pas, repritelle , qu'il ne veut le savoir que pour eu plaisanter et pour en taire un conte? — Non , madame, je vous promets d'en garder le silence dès que j'aurai su ce que c'est. — Ce que c'est! toujours votre livre et votre fureur die dter. Ne l'ai^ point là votre livre?— Oui, niadame,,ilest là. ^Voyons cette ebansi^ du président, que vous avez dlée à propos des chansons à boire. La voici :
VeugeHnoi (Tone iograle mattreftse » etc.
De qui la tenez-vous cette chanson ? — De Géliote. — Eh bien !
Géliote ne vous Ta pas doDuée telle qu'elle est, puisqu'il laut vous le dire. 11 y a un O que vous en avez retranché. — Un madame ! — Eh ! oui , un IS'y a-t-il pas uu vers qui dit, Que d'attraits ? — Oui , madame.
Que d'attraits! Dieux ! qu'elle était belle!
— Justement, c'est là qu'est la faute. Il fallait dire : O dieux I qu'elle était belle! — Eh! madame, le sens est le même. — Oui, monsieur ; mais lorsque l'on cite , il faut citer fidèlement. Chacun est jaloux de ce qu'il a fait; cela est naturel. Le président ne vous a pas prié de citer sa chanson. — Je l'ai citée avec éloge. — Il n'y fallait donc rien dianger. Puisqu'il y avait mis, 6 (lieux! cela lui plaisait davantai^^v Que vous avait-il fait pour lui oter son O ? Du re.ste , il m'a bien assurée que cela u'empeclierait point qu'il ne rendît justice à vos talents. » L'abbé Raynal mourait d'envie de rire, ei moi aussi. Maïs> nous
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nous retînmes, car madame Geoffrin étâtt déjà assex confuse ; et lorsqu'elle avait tort, il nV avait point à badiner.
En nous en allant , je contai à Tabbé mon aventure avec Marivaux et ma querelle avec Monc rif. « Ah ! me dit-il , cela nous prouve que lorsqu'on dit d'un homme quMl a des ennemis, il faut» avant de le juger, bien régler s'il a mérité d^en avoir. »
Lonqaeee détroit fut passé, ma vie reprit son cours libre et tranquille. D'abord elle se partagea entre la viHe et la campa* gne, et Tune et Tautre me roidalent heureux. De mes sodétés à la ville , la seule dont je n'étais plus était celle des INIenus- Plaisirs. Cury, qui en avait étéTâme, était inûrme et ruiné. 11 mourut peu de temps après.
Lorsque son secret a été connu (et il ne Ta été qu'après sa mort), j'ai quelquefois entendu dire dans le monde qu'il aurait dû se déclarer pour auteur de la parodie. J'ai toujours soutenu qu*il ne le devait pas ; et malheur à mol s'il l'eût Mt \ car.ç'au* ralt été lui qu'on aurait opprimé , et J'en serais mort de chagrin. Ma fnite était à moi , et II eût été souverainement injuste qu'un autre en eût porté la peine. Au reste, la parodie, telle qu'on Pavait vue, pleine de grossières injures, n'était pas celle qu'il avait faite. Il aurait donc fallu qu'en s'accusant de l'une il eùi été reçu à désavouer l'autre ; et quand il aurait fait cette dis-» linction, auraitK)n voulu l'écouter? Il eût été perdu, et j'en aurais été la cause ; il ût, en gardant le silence , ce qu'il y avait de plus juste et de meilleur à &ire pour moi comme pour lui ; et je lui devais les douceurs de la vie que je menais depuis que ma bienheureuse disgrâce m'avait rendu à moinnéme et à mes amis.
Je ne mets pas au nombre de mes sociétés particulières rassemblée qui se tenait les soirs chez mademoiselle l'Espinasse ; car, à l'exception de quelques amis de d'Alembert , comme le chevalier de Chastellux, 1 abbé Morellet, Saint-Lambert, et moi, ce cerde était formé de gens* qui n'étaient point liés ensemble. Elle les avait pris çà et là dans le inonde , mais si bien assortis , que , lorsqu'ils étaient là , ils s'y trouvaient en harmonie comme les cordes d'un instrument monté par une habile main. En sui« vant la comparaison , je pourrais dire qu'elle jouait de c*t îns-
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Immeat avec un art ^pi tenait du .génie ; elle semblait savoir quel son rendrait la corde qu'elle allait toncher : je veux dire que nos esprits et nos caraetères lui étaient si bien eonnus , que ,
pour les mettre enjeu, elle n'avait qu'un mot à dire. INiille part la conversation n'était plus vive, plus brillante, ni mieux réglée que chez elle. C'était un rare phénomène que ce degré de chaleur tempérée et toujours égale où elle savait Tentretenir, soit en la modérant, soiten ranimant tour à tour. La continuelle activité de son âfne se communiquait à nos esprits, mais avec mesure ; son imaginatton en était le mobile, sa raison, le r^lateur. Et remarquez bien que les têtes qu'elle remuait à son gré n*étaient ni faibles ni légères; les Ciondillac et les Xurgot étaient du nombre ; d*Alembert était auprès d'elle comme un simple et docile enfant. Son talent de jeter en avant la pensée , et de la donner à débattre à des iiommes de cette classe; son talent de la discuter elle-même, et , comme eux, avec précision, quelquefois avec éloquence; son talent d'amener de nouvelles idées et de varier l'entretien, toujours avec l'aisance et la ftcilité d'une fée qui, d'un coup de baguette, change à son gré la scène de ses enchantements; ce talent, dis-je, n'était pas celui d'une femme vulgaire. Ce n'était pas avec les niaiseries de la mode et de la vanité que, tous les jours, durant quatre heures de conversation, sans langueur et sans vide , elle savait se rendre intéressante pour un cercle de bons esprits. 11 est vrai que l'un de ses char- • mes était ce naturel brûlant qui passionnait son langage, et qui communiquait à ses opinions la chaleur, Tintérét, Téloquenee du sentiment. Souvent aussi chez elle, et très-souvent, la raison s'égayait; une douce philosophie s'y permettait un léger badiuage ; d'Alemfo^ en donnait le ton : et qui jamais sut, mieux que lui ,
Mêler le grave au doux , le plaisant au sévère?
L'histoire d'une personne aussi singulièrement douée que Tétait mademoiselle TEspinasse, doit être pour vous, mes enûnts, assez curieuse à savoir. Le récit n'en sera pas long.
Il y avait à Paris une marquise du Deàant, femme pleine d'esprit , d'humeur et de malice* Galante et assez belle dans sa
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jeunesse, mais yieille dans le temps dont je vais parler, presque aveugle , et rongée de vapeurs et d'ennui ; retirée dans un couvent avec une étroite fortune , elle ne laissait pas de voir encore le grand monde, où elle avait vécu. Elle avait connu d'Alembert chez son ancien amant le président Hénault, qu'elle tyrannisait encore , et qui > naturellemeat très-tiniide , était resté esclave de la crainte, longtemps après avoir cessé de Tétre de l'amour. Ma^ dame du-Defifont, cttarmée deTeq^tet delagaietéded'Alembertf Pavait attiré chez elle, et si bien captivé, qu'il en était inséparable. Il logeait loin d'elle , et il ne passait pas un jour sans l'aller voir.
Cependant , pour remplir les vides de sa solitude , madame du Deffant cherchait une jeune personne bien élevée et sans fortune qui voulût être sa compagne, et à.titre d'amie , c'est-à« dire de complaisante , vi\Te avec elle dans son couvent £lle rencontra celle-ci ; ellè en fut eudiantée, comme vous eroyez bieu. D*Alembertne fut pas moins diarmé de trouver chez sa vieille amie km tiers aussi intéressant.
Entre cette jeune personne et lui, l'infortune avait mis un rapport qui devait rapprocher leurs âmes. Ils étaient tous les deux ce qu'on appelle enfants de l'amour. Je vis leur amitié naissante , lorsque madame du Deffant les menait avec elle souper chez mon amie madame Harenc ; et c'est de ce temps- là que da* tait notre connaissance. 11 ne fallait pas moins qu'un ami tel que d' Alembert pour adoucir et rendre supportable à mademoiselle l'Espinasse la tristesse et la dureté de sa condition ; car c'était peu d'être assujettie à une assiduité perpétuelle auprès d'une femme aveugle et vaporeuse : il fallait , pour vivre avec elle, faire comme elle du jour la nuit , et de la nuit le jour ; veiller à côté de son lit , et l'endormir en faisant la lecture ; travail qui 6it mortel à cette jeune fille , naturellement délicate , et dont jamais depuis sa poitrine épuisée n'a pu se rétablir. £lle y résistait ce|fendantf lorsque arriva l'incident qui rompit sa chaîne.
Madame du Deffimt, après avoir veillé toute la nuit chez elle* même ou chez madame de Luxembourg, qui veillait comme elle, donnait tout le jour au sommeil , et n'était visible que vers U s six heures du soir. Mademoiselle rKspiaasse, retirée dans sa
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petite chambre sur la cour du même couvent , ne se levait guère qu'une heure avant sa dame ; mais cette heure si précieuse , dérobée à son esclavage, était employée à recevoir chez elle ses amis personnels, d'Alembert, Chastellux , Xurgot et moi, de temps en temps. Or, ces mesdeurs étaient aussi la compagnie habituelle de madame do Deffimt ; mais ils 8*onbliaient quelquefois chez mademoiselle l*Espinasse , et c'étaient des moments qui lui étaient dérobés : aussi ce rendez-vous particulier était-il pour elle un mystère , car on prévoyait bien qu'elle en serait jalouse. Elle le découvrit; ce ne fut, à Tentendre , rien de moins qu'une trahison. Elle en fit les hauts cris , accusant cette pauvre fille de lui soustraire ses amis, et déclarant qu'elle ne voulait plus nourrir ce sérpent dans son sein.
Leur séparation fut brusque ; mais mademoiselle TEspinasse ne resta point abandonnée. Tous les amis de madame du Defûint étaient devenus les siens. Il lui fut facile de leur persuader que la colère de cette femme était injuste. Le président Hénault lui-même se déclara pour elle. La duchesse de Luxembourg donna le tort à sa vieille amie , et lit présent d*un meuble complet à mademoiselle TEspinasse , dans le logement qu'elle prit. Enfm , par le duc de Choiseul , on obtint pour elle , du roi , une gratification annueUe qui la mettait an-dessus du besoin , et les sociétés de Paris les plus distinguées se disputèrent le bonheur de la posséder.
D'Alembert, à qui madame du Deffant proposa impérieusement l'alternative de rompre avec mademoiselle l'Espinasse ou avec elle, n'hésita point , et se livra tout entier à sa jeune amie. Ils demeuraient loin l'un de l'autre ; et quoique dans le mauvais temps il fût pénible pour d'Alembert de retourner le soir de la rue de Belle-Chasse à la rue Michel-le-Comte, oii logeait sa nourrice , il ne pensait point à quitter celle-ci. Mais chez elle il tomba malade, et assez dangerensiement pour inquiéter Bouvart^ son médecm. Sa maladie était une de ces fièvres putrides dont le premier temède est un air libre et pur. Or , son logement chez sa vitrière était une petite chambre mal éclairée, mal aérée, avec un lit à tombeau très-étroit. Bouvart nous déclara que l'incommodité de ce logement pouvait lui être très-funeste. VYateict
iiti en offint un dans son hdtel, voisin du boulevard du Temple ; il y fat transporté : mademoiselle TEspinasse, quoi qu'on en pût penser et dire , s'établit sa garde-malade. Personne n'en pensa et n'en dit que du bien.
D' Alembert revint à la vie , et dès lors , consacrant ses jours à celle qui en avait pris soin, il désira de loger auprès d'elle. Rien de plus innocent que leur intimité; aussi fu^elle respectée ; la malignité même ne l'attaqua jamais ; et la copsidération dont joiiîsBait mademoiselle TEspinasse, loin d'en souârir aucune atteinte, n'en fut que fto honorablement et plus hautement établie. Mais cette liaison si pure, et du côté de d'Alembert toujours tendre et inaltérable , ne fut pas ponr lui aussi douce, aussi heureuse qu'elle aurait dû l'être.
L'âme ardente et l'imagination romantique de mademoiselle l'Ëspinasse lui firent concevoir le projet de sortir de Tétroite mé* diocrité où elle craignait de vi^Ur. Avec tous les moyens qu'elle avait de séduira et de plaire, même sans être belle, il lui parut possible que , dans le nombre de ses amis, et mtoie des plus distingués , quelqu'un fût assez épris d'elle pour vouloir Tépouser. Cette ambitieuse espérance , plus d'une fois trompée, ne se rebutait point ; elle changeait d'objet , toujours plus exaltée et si vive qu'on l aurait prise pour l'enivrement de l'amour. Par exemple , elle fut un temps si éperdument éprise de ce qu'elle appelait l'héroïsme et le génie de Guibert , que , dans Fart militake et le talent d'écrire, elle ne voyait rien de comparable à lui. Gelui-ià cependant lui échappa comme les autres. Aloi!8 ce fat à la conquête du marquis de Mora, jeune Espagnol d'une haute naissance , qu'elle crut pouvoir aspirer \ et en effet, soit amour, soit enthousiasme , ce jeune homme avait pris pour elle un sentiment passionné. Nous le vîmes plus d'une fois en adoration devant elle ; et l'impression qu'elle avait faite sur cette aine espagnole prenait un caractère si sérièux , que la famille du marquis se hâta de le rappeler. Mademoiselle TEspinasse, contrariée dans ses désirs , n'était plus la même avec d'Alembert ; ^t non-seulement il en essiiyait des froideurs, mais souvent des humeurs chagrines pleines d'aigreur et d'amertume. Il dévorait ses peines, et n'en gémissait qu'avec.moi. Le malheureux! tels
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étaient pour elle son dévouement et son obéissance, qu'en Tabseoee de M. de Mora^ c'était lui qui, dès le matin , allait que* rir ses lettres à la poste, et les lin apportait à son Téveil. Enfiu , le jeune Espagnol étant tombé malade dans sa patrie « et sa famille n^attendant que sa eoiiTalesoenee pour le marier convenablement, mademoiselle TEspinasse imagina de Mre prononcer par un médecin de Paris que le dimat de TEspagne lui serait mortel ; que si on voulait lui sauver la vie , il fallait qu'on le renvoyât respirer Tair de la France. Et celte consultation, dictée par mademoiselle l'Espinasse , ce lut d'Alembert qui l'obtint de Lorry , son ami intime, et l'un des plus célèbres médecins de Paris. L'autorité de Lorry, appuyée par le malade, eut en Espa* gne tout son effet. On laissa partir le jeune homme; U mourut en diemin , et le chagrin profond qu'en ressentit mademoiselle l'Espinasse, achevant de détruire cette fi^ machine que son âme avait ruinée , la précipita dans le tombeau.
D'Alembert fut inconsolable de sa perte. Ce fut alors qu'il vint comme s'ensevelir dans le logement qu'il avait au Louvre. .l'ai dit ailleurs comme" il y passa le reste de sa vie. II se plaignait . souvent à moi de la funeste solitude où il croyait être tombé. . Inutiiement je lui rappelais ce qu'ihn'avait tant dit lui-même du changement de son amie. « Oui, me répondait-il, elle était changée, mais je ne Tétais pas; elle ne vivait plus pour moi , mais je vivais toujours pour elle. Depuis qu'elle n'est plus , je ne sais plus poiurquoi je vis. Ah ! que n'ai-je à souffrir encore ces moments d'amertume qu'elle savait si bien adoucir et faire oublier ! Souvenez-vous des heureuses soirées que nous passions ensemble. A présent que me reste-t-il? Au lieu d'elle, en rentrant chez moi , je ne vais plus retrouver que son ombre. Ce logement du Louvre est lui-même un tombeau, où je n'entre qu'avec effiroi. »
Je résume id en substance les conversations que nous avions ensemble en nous promenant seuls le soir aux Tuileries ; et je demande si c'est là le langage d'un homme à qui la nature aurait refuse la sénsibilité du cœur.
Bien plus heureux que lui , je vivais au milieu des femmes les plus séduisantes, sans tenir a aucune par les liens de l'esclavage.
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Ni la Joliejet piquante Filleul , ni l'ingénue et belle Sértn , ni réblouissante Villaumont , ni aueune de celles avec qui je me plaisais le plus, ne troublait mou repos. Comme je savais bien qu'elles ne pensaient pas à moi , je n'avais ni la simplicité ni la fatuité de penser à elles. J'aurais pu dire comme Atys, et avec plus de sincérité Y
J'aime les roses nouvelles , J'aime à les voir s'embellir :
Sans leurs épines cruelles.
J'aimerais à les cueillir.
Ce qui me ravissait en elles , c'étaient les grâces de leur esprit, la mobilité de leur imagination , le tour facile et naturel de leurs idées et de leur langage , et une certaine délicatesse de pensée et de sentiment qui, comme celle de leur physionomie, semble réservée à leur sexe. Leurs entretiens étaient une école pour moi non moins utile qu'agréable ; et, autant qu'il m'était possible, je profitais de leurs leçons. Celui qak ne veut éerire qu'avee précision, énergie et Tigueor, peut ne vivre qu'avec des hommes; . mais celui qui veut, dans son style, avoir de la souplesse, de Taménité, du liant, et ce je ne sais quoi qu'on appelle du charme, fera très-bien, je crois, de vivre avec des femmes. Lorsque je lis que Périclès sacrifiait tous les matins aux Grâces , ce que j'entends par là, c'est que tous les jours Périclès déjeunait avec Aspasie.
Cependant , quelque intéressante que fût pour moi , du coté de Tesprit, la société de ces femmes aiinables, elle ne me âûsait pas négliger d^aller fortifier mon âme , élever, étendre , agrandir ma pensée , et la féoonder.dans une société d'hommes d<mt Feaprît pénétrait le mien et de chaleur et de lumière. La maison du baron d'Holbach , et, depuis quelque temps, celle d'Helvétins, étaient le rendez-vous de cette société, composée en partie de la fleur des convives de madame Geof&in, et en partie de quelques têtes que madame Geoffrin avait trouvées trop hardies et trop hasardeuses pour étze admises à ses dîners. Elle estimait le baron d'Holbach , elle aimait Diderot , mais à la sourdine , et sans se commettra pour eux. U est vrai qu'elle avait admis et
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comme adopté Helvétius, mais Jeuue eiuore, avant qu il eût fait des folies.
Je n'ai jamais bien su pourquoi d'Aleinbert se tint éloigné de la société dont je parle. Lui et Diderot, associés de travaux et de gloire dans l'entreprise de V Encyclopédie, avaient été d'abord cordialement unis; mais ils ne Tétaient plus; ils parlaient l'on de l'antre avec beanconp d'estime, mais ils ne vîTaîent point ensemble , et ne se voyaient presque plus. Je n'ai Jamais osé leur en demander la raiso^ .
Jean-Jacques Rousseau et Buffon furent d'abord quelque temps de cette société philosophique ; mais l'un rompit ouvertement; l'autre, avec plus de ménagement et d'adresse, se retira, et se tint à l'écart. Pour ceux-ci, je crott bien savoir quel fut le système de leur conduite.
Bufftm, avec le Cabinet du roi et son Histoire naturelle , se > sentait assez fort pour se donner une existence considérable. Il voyait que Técole encyclopédique était en défaveur à la cour et dans l'esprit du roi ; il craignit d'être enveloppé dans le commun naufrage ; et , pour voguer à pleines voiles , ou du moins pour louvoyer seul prudemment parmi les écueils , il aima mieux avoir à soi sa barque libre et détachée. On ne lui en sut pas mauvais gré ; mais sa retraite avait encore une autre cause.
Bufifon, environné chez lui de complaisants et de flatteurs , et accoutuméà une déférence obséquieuse pour ses Idées 8ysté> matiques , était quelquefois désagréablement surpris de trouver parmi nous moins de révérence et de docilité. Je le voyais s'en aller mécontent des contrariétés qu'il avait essuyées. Avec un mérite incontestable , il avait un orgueil et une présomption égale au moins à son mérite. Gâté par l'adulation, et placé par la multitude dans la classe de nos grands hommes , il avait le chagrin de voir que les mathématiciens , les chimistes , les astronomes, ne lui accordaient qu'un rang très-ûifêrieur parmi eux; que les naturalislies eux-mêmes étaient peu disposés à le mettre à leur tête, et que, parmi les gens de lettres , il n'obtenait que le mince éloge d'écrivain élégant et de grand coloriste. Quelques-uns même lui reprochaient d'avoir lastueusciiient écrit dans un genre qui ne voulait qu'un style simple et naturel . Je me
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souviens qu^une de ses amies m'ayant demindé eomment je parlerais de lui , s'il in'arrivait d'avoir à faire son éloge funèbre a FAcadémie franrafse , je répondis que je lui donnerais une place distinguée parmi les portes à\i genre descriptif; façon de le louer dont elle ne fut pas contente.
Buffon , mal à son aise avec ses pairs, s'enferma donc chez lui avee des oommensaux ignmnta et serviles, n'allant plus ni à l*un0 ni à l'autre Académie, et travaillant à part sa fortune chez les ministres , et sa réputation ^\fm les cours étrangères , d'où , en échange de ses ouvrages , il recevait de beaux présents ; mais du moins son paisible orgueil ne faisait du mal à personne. Il n'en fut pas de même de celui de Rousseau.
Après le succès qu'avaient eu dans de jeunes têtes ses deux ouvrages couronnés à Dijon , Rousseau , prévoyant qu'avec des paradoxes colorés de son style , animés de son éloquence, il lui serait facile d'entraîner après lui une foule d'enthousiastes, conçtttrambilion de foire seete; et, au lieu d'être simple associé à l'éBolephilosopliiquo, il voulut être chef et fHrofosseur unique d'une école qui tVit à lui : mais eu se retirant de notre société, comme Buffon , sans querelle et sans bruit , il n'eût pas rempli son objet. Il avait essayé , pour attirer la foule, de se donner un air de philosophe antique : d'abord en vieille redingote , puis en haÛt d'Arménien, il se montrait à l'Opéra, dans les cafés, aux promenades; mais ni sa petite perfuque sale et son bâton de Diogène , ni son bonnet fourré, n'arrêtaient les passants. 11 hil follait un coup d'éclat pour avertir les ennemis des gens de lettres, et singulièrement de ceux qui étaient notés du nom de philosophes, que J. J. Rousseau avait fait divorce avec eux. Cette rupture lui attirait une foule de partisans ; et il avait bien calcule qun les prêtres seraient du nombre. Ce fut donc peu pour lui de se séparer de Diderot et de ses amis, il leur dit des injures ; et, par un trait de calomnie lancé contre Diderot, il donna ' le signal de la guerre qu'il leur déclarait en partant
Cependant leur société, consolée de cette perte, et peu sensi* ble à l'ingratitude dont Rousseau foisait profession, trouvaiten elfe-même les plaisirs les plus doux que puissent procurer la liherlé de la pensée et le commerce des esprits. ISous n'étions
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plus menés et retenus à la lisière , efHnme chez madame Geof-
frin ; mais cette liberté n'était pas la licence , et il est des objets révérés et inviolables qui jamais n'y étaient soumis au débat des opinions. Dieu , la vertu , les saintes lois de la morale naturelle, n y furent jamais mis en doute, du moins en ma présence ; c'est ce que Je j^uis attester. La carrière ae laissait pas d'être eneoire assez vaste; et> à Tessor qu'y prenaient les esprits, je croyais quelquefois entendre les dÛ»eiples de Pythagore ott de Platon. C'était là que Galiani était quelquefois étonnant par Foriginalité de ses idées, et par le tour adroit , singulier, imprévu , dont il en amenait le développement ; c'était là que le chimiste Roux nous révélait, en homme de génie, les mystères de la nature ; c'était là que le baron d'Holbach, qui avait tout lu et n'avait jamais rien oublié d'intéressant, versait abondamment les riciiesses de sa mémoire ; c'était là surtout qu'avec sa douce et persuasive éloquence, et son visage étineelant du feu de l'inspiration, Diderot répandait sa lumière dans tous les esprits , sa ehaleur dans toutes lésâmes. Qui n'aoomm Diderot que daiiis ses éerits, ne Ta point connu. Ses systèmes sur Fart d^éerire altéraient son beau naturel. Lorsqu'en parlant il s'animait, et que, laissant couler de source l'abondance de ses pensées , il oubliait ses théories et se laissait aller à l'impulsion du moment, c'était alors qu'il était ravissant. Dans ses écrits , il ne sut jamais former un tout ensemble : cette j^mière opération , qui ordonne et met tout à sa place, était pour lui trop lente et trop pénilde. U écrivait devenre, avantd^avoir rien médité : aussi a-Ml écrit de belles pages, comme il disait lui-même; mais il n'a jamais fait un livre. Or, ce défiiut d'ensemble disparaissait dans le cours libre et varié de la conversation .
L'un des beaux moments de Diderot , c'était lorsqu'un auteur le consultait sur son ouvTage. Si le sujet en valait la peine , il fallait le voir s'en saisir, ie pénétrer, et, d'un coup d'oeil, découvrir de quelles richesses et de quelles beautés il était susceptible. S'il s'apmevait que Tauteur remplit mal son objet, au lieu d'écouter la lecture , il foisait dans sa tête ce que l'auteur avait manqué. Était-ce une pièce de théâtre? il y jetait clés scènes , des incidents nouveaux, des traits de caractère; et, croyant
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avoir entendu ce qu'il avait rêvé , il nous vantait l'ouvrage qu'on venait de lui lire , et dans lequel , lorsqu'il voyait le jour, nous ne retrouvions presque rien de ce qu'il en avait cité. £a géoéral, et dans toutes les branches des connaissances humaines , . tout lui était si &milier et si présent, qu'il semblait toujours préparé à ce qu'on avait à lui dire; et ses aperçus les plus soudains étaient comme les résultats d'une étude récente ou d'une longue méditation.
Cet homme, Tundes pliLs éclairés du siècle, était encore l'un des plus aimables; et sur ce qui touchait à la bonté knorale, lorsqu'il en pariait d'abondance, je ne puis exprimer quel charme avait en lui l'éloquence du sentiment. Toute son âme était dans ses jeuTL^ sur ses lèvres. Jamais physionomie n'a mieux peint labonté duciOBur.
Je ne vous parle pomt de ceux de nos amis que vous venez de voir sous YœW de madame Geoffrin , et soumis à sa discipline. Chez le baron d'Holbach et chez Helvétius, ils étaient à leur aise, et d'autant plus aimables; car l'esprit, dans ses mouvements, ne peut bien déployer et sa force et sa grâce que lorsqu'il n'a rien qui le géne ; et là il ressemblait au coursier de Viigile :
QuûUSf uH abrupiis fugit pnesej^ , t^ne/tt
Tandem liber equus, eampoque poHtu$ aperto
. Bmieai^ arreetUquefremU cervidbus aUe Luxuriant.
Vous devez comprendre combien il était doux pour moi de faire « deux ou trois fois la semaine, d'excellents dîners en aussi bonne compagnie : nous nouaen trouvions tous si bien, que , lorsque venaient les beaux jours, nous entremélbns ces dinars de promenades philosophiques en pique-nique dans les environs de Paris , sur les bords de la Seine ; car le régal de ces jours-là était une ample matelote, et nous parcourions tour à tour les endroits renommés pour être les mieux pourvus en beau poisson. C'était le plus souvent Saint-Houd : nous y descendions le matin en bateau , respirant l'air de la rivière ; et nous eu revenioias lé soir à travers le bois de Boulogne. Vous croyez bien
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que, dans ces pi oiiu aades, la couversalion languissait rarement.
Une fois m'étant trouvé seul quelques minutes avec Diderot, à propos de la lettre à d'Alembert sur les spectacles , je lui témoignai mon indignation de la note que Rousseau avait mise à la préface de cette lettre ; c'était comme un coup de stylet dont il avait firappé Diderot. Voici le texte de la lettre :
« J*avaÎ8 un Aristarqoe sévère et jadicieux; je ne Tai plus , « je n^envenx plus, et il manque bien plus encore à mon eœur « qu'à mes écrits. »
VoiCi la note qu'il avait attachée au texte :
Si vous avez tiré fépée contre votre ami , n'en désespérez pas ; car 1/ y a m or/en de revenir vers votre ami. Si vous l'avez attristé par vos paroles, ne craignez rien; il est possi^ àie encore de vous réconcilier avec lui. Mais pour l'outrage, te reproche Uijurieux, la révélation du secret^ et la plaie Jaite à son eceur en trahison , point de grâce à ses yeux : il s'éhignerasansretour. Ecclés:, xxii, 36, 27.
Tout le monde savait que c'était à Diderot que s'adressait c«tte note infamante , et bien des gens croyaient qu'il l'avait méritée, puisqu'il ne la réfutait pas.
« Jamais, lui dis -je, entre vous et Rousseau mon opinion ne sera en balance : je vous connais, et je crois le connaître. Mais .dites-moi par quelle rage etsur quel prétexte il vous a si orueLlement outragé. — Retirons-nous , me dit-il , dans cette alléesolitaire : là, je vous confierai ce que xe ne dépose que dans le sein de mes amis.
LIVRE HUITIEiVIE
. Lorsque Diderot se vit seul avec mol, et assez loin de la«om*
pâgoie pour n'en être pas entendu, il commença son récit ces
mots : « Si vous ne saviez pas .une partie de ce quej*ai^«;B0us
dire , je garderais avec vous le silence' , comme je le garde dvec
le public, sur Torigine et le motif de Tinjure que m'a piite un
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homme que j'aimais et que je plains encore ; car je le crois bien malheureux ! 11 est cruel d'être calomnié , de l'être avec noirceur, de l'être sur le ton perlide de l'amitié trahie , et de ne pouvoir se défendre; mais telle est ma position. Vous allez voir que ma réputation n'est pas id la seule intéressée. Or^ dès que Ton ne peut défendre son nonneur qu'aux dépens de l'honneur d'antrui, il fiiut se taire, et je me tais. Rousseau m'outrage sans sCexpliquer ; mais moi, pour lui répondre, il faut que je m'explique; il faut que je divulgue ce qu'il a passé sous silence ; et il a bien prévu que je n'en ferais rien. 11 était bien sûr que je le laisserais jouir de sou outrage, plutôt que de mettre le public dans la confidence d'un secret qui n'est pas le mien ; et, en cela, Rousseau est un agresseur malhonnête; il frappe un homme désarmé.
« Yods connaissez la passion malheureuse qu'avait prise Rousseau pour madame Il eut un jour la témérité de la lui déclarer d'une manière qui devait la blesser. Peu de temps après, Rousseau vint me trouver à Paris « .Te suis un fou , je suis un homme perdu, me dit-il : voici ce qui m'est arrivé. » Et il me conta son aventure. — £h bien ! lui dis-je, où est le malheur ? •^Comment! où est le malheur ! reprit-il ; ne voyez-vous pas qu'elle va écrire à que j'ai voulu la séduire , la lui élever! £t doûtez-TOus qu'il ne m'aceuse d'insolence et de peridie ! (Test pour la vie un ennemi mortel que je me suis Êiit. — Point du tout, lui dis-je froidement : est un homme juste ; il vous connaît ; il sait bien que vous n'êtes ni un Cyrus , ni un Scipion. Après tout, de quoi s'agit-il D'un moment de délire , d'égarément. Il faut vous-même, sans différer, lui écrire, lui tout avouer; et, en vous domiant pour excuse une ivresse qu'il doit connaître, le prier de .vous pardonner ce moment de trouille et d*erreur. Je vous promets qu'il ne s'en souviendra que pour vous aimer davantage.
« Rousseau , transporté, m'embrassa. ^ Vous me rendez la vie , me dit-il , et le conseil que vous me donnez me réconcilie avec moi-même : dès ce soir je m'en vais écrire. — Depuis, je le vis plus ti-anquille , et je ne dout^ii pas qu il n'eût fait ce dont nous étions convenus.
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« Mais queique temps après, ^''^ arriva; et étant venu voir, il me parut, sans s*expliquer, si profondément indigné contre Rousseau , qpe ma première idée fut qa^ Rousseau ne lui avait point écrit. — N'ave&vous pas reçu de lui une lettre ? lui deniandaî-j<r. — Oui , me dit-il , une lettre qui mériterait le plus sévère châtiment.
« Ah! monsieur; lui tlis-je, est-ce a vous de concevoir tant de colère d'un moment de folie dont il vous fait l'aveu, dont il vous demande pardon ? Si cette lettre vous offense , c'est moi qu'il en iaut accuser; car c'est moi qui lui ai conseillé de vous récrire. — Et savez-vous^ me dit-il , ce! qu'elle contient cette lettre? — Je sais qu*elle contient un aveu des excuses , et un pardon qu'il ^ous demande. — Rien moins que tout cela. Cest un tissu de fourberie et d'insolence, c'est un chef-d'oeuvre d'artiOce pour rejeter sur madame *** le tort dont il veut se laver. — Vous m'étonnez, lui dis-je, et ce n'était point là ce qu'il m'avait promis. » Alors , pour l'apaiser, je lui racontai simplement la douleur et le repentir où j'avais vu Rousseau d'avoir pu l'offenser, et la résolution où il avait été de lui en demander grâce ; par là, je l'amenai sans peine au point de le voir en pitié.
« Cest à cet éclaircissement que Rousseau a donné le nom de perfidie. Dès qu'il apprit que j'avais fait pour lui un aveu qu'il n'avait pas fait , il jeta feu et flamme , m'accusant de l'avoir trahi. Je l'appris ; j'allai le trouver. — Que venez-vous faire ici? me demanda-t-il. — Je viens savoir, lui dis-je, si vous êtes fou ou méchant. — Ni l'un ni l'autre , me dit-il ; mais j'ai le cœur blessé, ulcéré contre vous. .Te ne veux plus vous voir. — Qu'ai-je donc fait? lui demandai-je. — Vous avez fouillé^ me dit-il , dans les replis de mon âme , vous en avez arraché mon secret, vous l'avez trahi. Vous m'avez livré au mépris, à la haine d'un homme qui ne me pardonnera jamais. « Je laissai son feu s'exhaler; et quand il se fut épuisé eu reproches : IVous sommes seuls, lui dis-je, et, entre nous, votre elo({uence est inulile. Nos juges sont, ici, la raison, la vérité, vutre eouscience, et la mieiuie. Voulez-vous les interroger? Sans me répondre , il se jeta dans son fauteuil , les deux** mains sur les yeux , et je pris la parole.
« Le jour, lui dis-je , où nous convînmes que vous seriez sin-
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oère dans votrt lettre à , vous étiez, disiez-vous, réconcilié avec voua*méme : qui vous fit donc changer de résolution ? Vous ne rendez point; je vais me répondre pour vous. Quand il vous faUnt prendre la plume, et faire l'humble aveu d'une malheureuse folie, aveu qui cependant vous aurait honoré, votre diable d'orgueil se souleva ( oui , votre orgueil : vous m'avez accusé de perfidie, et je l'ai souffert; souffrez, à votre tour, que je vous accuse d'orgueil , car, sans cela , votre conduite ne se- * rait que de la bassesse). L'orgu^ donc vint vous faire entendre qu'il était indigne de votre caractère de vous humilier devant un homme, et de demander grâce à un rival heureux ; que oen'était pas vous qu'il ûllait accuser » mais celle dont la séduction , la coquetterie attrayante , les flatteuses douceurs, vous avaient engagé. Et vous , avec votre art , colorant cette belle excuse , vous ne vous êtes pas aperçu qu'en attribuant le manège d'une coquette à une femme délicate et sensible, aux yeux d'un homme qui l'estime et qui l'aime, vous blessiez deux cœurs à la fois. — £h bien ! s'écna*t-il , que j'aie été injuste, imprudent, , insensé, qu'en inférez-vous qui vous justifie à mes yeux d'avoir trahi ma confiance, et d'avoir révâé le secret de mon cceur ? — J'en mfère,luidis-je, que c'est vous qui m*avez trompé; que c'est vous qui m'avez induit à vous défendre comme j'ai &it. Que ne me disiez-vous que vous aviez changé d'avis ? Je n'aurais point parle de votre repentir ; je n'aurais pas cru réjyéter les propres termes de votre lettre. Vous vous êtes caché de moi pour faire ce ([ue vous saviez bien que je n'aurais point approuvé ; et, lorsque ce coup de votre téte a l'efièt qu'il devait avoir, vous m'en faites un crime à moi ! Allez, puisque dans Vamitié la plus sincère et la plus tendre vous cherchez des sujets de haine, votre cceur ne sait que hair.
« Courage , barbare ! me dit-il ; achevez d'accabler tin homme faible et misérable. Il ne me restait au monde, pour consolation, que ma propre estime, et vous venez me l'arracher. — Alors Rousseau fut plus éloquent et plus touchant dans sa douleur qu'il ne l'a été de sa vie. Pénétré de l'état où je le voyais, mes yeux se remplirent de larmes : en me voyant pleurer, lui-même il s'attendrit, et il me reçut dans ses bras.
« Nous voilà donc réconciliés-, lui, continuant de me lire sa
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Nouvelle Héloise qu'il avait achevée, et moi allant à pied , deux ou trois fois la semaine, de Paris à sou Ermitage-, pour en eutendre la lecture, et répondre en ami à la confiance de monami. Cébnt dans les bois de Montmdlremgr cpi*était fte rendez-vous; j'y .arrivais baigné de sueur, et il ne laissait pas de se plaindre lorsque je m'étais faitattendre. Ce fut dans ce temps-là que parut la lettre sur les spectacles, avec ce^beau passage de Salomon par lequel il m'accuse de Tavoir outragé et de Favoir trahi.
« Quoi ! m'écriai-je, en pleine paix ! après votre réconciliation ! Cela n est point croyable. — Non, cela ne l'est point, et cela n'en est pas moins vrai. Rousseau voulait rompre avec moi et avec mes amis; il en avait manqué l'occasion la plus favorable. Quoi de plus commode en effet que de m'attribuer des torts dont je ne pouvais me laver ? Fâché d'avoir perdu cet avantage, il le reprit, en se persuadant que , de ma part , notre récondliation n*avait *étéqu*tine scène jouée, où je lui en avais imposé. »
« Quel homme ! m'écriai-je encore ; et il c roit être bon ! » Diderot me répondit : « Il serait bon , car il est né sensible , et , dans l'éloignement, il aime assez les hommes. Il ne hait que ceux qui l'approchent, parce que son orgueil lui fait croire qu'ils sont tous envieux de lui;. qu'ils ne lui font du bien que pour l'humilier; qu'ils ae le flattent que pour lui nuire, et que ceux même qui font semblant de raiitter sont de ce complot. Cest là sa maladie. Intéressant par son infortune , par ses talents , par un fonds de bonté , de droiture qu'il a dans l'âme , il aurait des amis, s'il croyait aux amis. Il n'en aura jamais, ou ils l'aimeront seuls ; car il s'en méfiera toujours. »
Cette méfiance funeste , cette facilité si légère et si prompte , non-seulement à soupçonner , mais à croire de ses amis tout c^ qu'il y avait de plus non:, de plus klche, de plus infîime ; à lei(|^> attribuer des bassesses, des perfidies, sans autre preuve que les rêves d'une imagmation ardente et sombre, dont les vapeurs troublaient sa- malheureuse tête, et dont la maligne influence aigrissait et empoisonnait ses plus douces aiFections; ce délire enfin d'un esprit ombrageux, timide, effarouché par le malheur, fut bien réellement la maladie de Rousseau et le tourment de sa pensée.
Oigitized
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On en voyait tous les jours des exemples dans la manière injurieuse dont il rompait avec les gens qui lui étaient les plus dévoués , les accusant tantôt de lui tendre des pièges , tantôt de ne Tenir eliez lui que pour l'épier, le traliir, et le vendre à ses ennemis. Ten sais des détails incroyables ; mais le plus étonnant de tous fut la monstrueuse ingratitude dont il paya l'amitié tendre , officieuse, active de ce vertueux David Hume, et la malignité profonde avec laquelle, en le calomniant, il joignit l'insulte à Toulrage. Vous trouverez , dans le recueil même des .Œuvres de Rousseau , ce monument de sa lionte. Vous y verrez avec quel artiiice il a ourdi sa calonmie ; vous y verrez de quel* les fausses lueurs il a cru tirer, contre son ami le plus vrai, contre le plus honnête et le meilleur des hommes^ une conviction de mauvaise foi, de duplicité, de noirceur; vous ne lirez pas sans indignation, dans le récit qu'il foitde sa conduite envers son bienfaiteur , cette tournure de raillerie ^ui est le sublime de l'insolence :
Premier sou JJlet sur la joue de mon patron.
Second sotf/JIet snr la Joue de mo7i patron.
Troisième soufflet sur la joue de mon patron.
Je crois Topittion universelle bien décidée sur le compte de oes deux hommes; mais si, à Tidée qu'on a du caractère de Dibiyid Hume , il manquait encore quelque preuve , voici des faits dont j'ai été témoin :
Lorsqu'à la recommandation de milord Maréchal et delà corntess " de Uauftlers, Hume offrit à Rousseau de lui procurer en Angleterre une retraite libre et tranquille , et que , Rousseau ayant accepté cette offre généreuse, ils furent sur le point de partir ; Hume, qui voyait le baron d'Holbach , lui apprit qu'il emmenait Rousseau dans sa patrie. « Monsieur , lui dit le baron , vous ailes réchaufiG^r une vipère dans votre sein; je vous en avertis , vous en sentirez la morsure. »
Le baron avait kii*ménie accueilli et choyé Rousseau; sa maison était le reâdez-vous de ce qu'on appelait alors les philosophes; et, dans la pleine sécurité qu'inspire à des âmes honnêtes la sainteté inviolable de Tasyle qui les rassemble, d'Holbach et ses amis avaient adnus Uousseau dans leur commerce le plus
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intime. Or, on peut voir dans son ÉmUe comment il les avait notés. Certes, quand l'étiquette d'athéisme qu'il avait attachée à leur société n'aurait été qu'une révélation, elle aurait été odieuse. Mais, à l'égard du plus grand nombre , c'était une délation calomnieuse, et il le savait bien; il savait bien que le tbéisme de son vicaire avait ses prosélytes et ses zélateurs parmi eux. Le baron avait done appris à ses dépens â le connaître; mais le bon David Hume croyait voir plus de passion que de vérité dans Tavis que le baron lui donnait. Il ne laissa donc pas d'emmener Rousseau avec lui, et de lui rendre dans aa patrie touà les bons ofllces de l'amitié. 11 croyait et il devait croire avoir rendu heureux le plus sensible et le meilleur des hommes; il s*en félicitait dans toutes les lettres ([u il écrivait au baron d'Iïolbacb , et il ne cessait de combattre la mauvaise opinion que le baron avait de Rousseau. U lui faisait Téloge de la bonté . de la candeur, de l'ingénuité de son ami. « 11 m'est pénible, lui disait-il, de pensor que vous soyez injuste à son égard. Croyezmoi, Rousseau n'est rien monis qu'un méchant homme. Plus je le vois , plus je l'estime et je l'aime. » Tous les.courriars , les lettres de Hume à d'Holbach répétaient les mêmes louanges ; et celui-ci , en nous les lisant, disait toujours . // ne le eonuoU p<is encore; patiente, il le connaîtra. En effet, peu de temps après il reçoit une lettre dans laquelle Hume débute ainsi : f^ous aviez bien raison , monsieur le baron l Rousseau est un monstre i Ah ! nous dit le baron firoidement et sans s'étonner, connaît en^n.
Gomment un changement si brusque et si soudain était-il arrivé dans l'opinion de l'un, et dans la conduite de l'autre? Vous le verrez dans l'exposé des faits publiés par les deux parties. Ici, ce que j'ai dil consigner, attester, c'est que , dans le temps même que Rousseau accusait Hume de le tromper, de le trahir , de led^honorer à Londres, ce même Hume, plein de candeur, de zèle et d'amitié pour lui , s'efforçait de détruire à Paris les impressions funestes qu'il y avait laissées , et de le rétablir dans l'estime et la bienveillance de ceux qui avaient pour lui le plus d*aversion et de mépris.
Quel ravage un excès^ d'orgu^'ilt n'avait-il pas fait dans une
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Ame naturellement douée et tendre l avec tant de lumières et de talents, que de Êiiblessef de' petitesse et de misère dans cette .vanité inquiète*, omlwageuse , irascible et vindicative, qu'irritait la seule pensée que Ton eût voulu la blesser ; qui le supposait
même sans aucune apparence, et ne le pardonnait jamais! Grawie leçon pour les esprits enclins à ce vice de Tamour-propre î Sans cela personne n'eût été plus chéri, plus considéré que Rousseau ; ce fut le poison de sa vie : il lui rendit les bienûiits odieux, les bienfaiteurs insupportables, la reconnaissance importune; il lui fit outrager, rebuter Tamitié; il Ta fiiit vivre malheureux , et mourir presque abandonné. Passons à des objets plus doux, et qui me touchent de plus ptès. * T9i la vie agréable que je menais à Paris , ni celle plus agréable encore que je menais à la campagne , ne dérobaient à mon cher Odde et à ma sœur la délicieuse quinzaine qui, tous les ans, leur était réservée , et que j'allais passer avec eux à Saumur. C'était là véritablement que toute la sensibilité de mon âme était employée à jouir. Entre ces deux époux qui s'aimaient Tun Tautre plus qu'ils n'aimaient la lumière et la vie , je me voyais ehéri et révéré moi-même comme la source de leur bonheur. Je ne me rassasiais point de Tinexprimable douceur de considérer mon ouvrage dans ce bonheur de deux âmes pures, dont tous les vœux appelaient sur moi les bénédictions du ciel. Leur tendresse me pénétrait, leur piété nie ravissait Tame. Leurs mœurs étaient, pour ainsi dire, le naturel de la vertu dans toute sa simplicité. A cette jouissance continuelle et de tous les moments se joignait celle de les voir chéris , honorés dans leur ville : madame Odde y était citée pour le modèle des femmes; le nom deM. Odde était comme un synonyme de justice et de vérité. La commission de la cour des aides établie à Saumur, et la compagnie des fermiers généraux, avaient-elles ensemble quelque contestation, Odde était leur arbitre et leur conciliateur, j'étais témoin de cette conGance acquise à un autre uioi-mc^me. J'étais témoin de Tamour du peuple pour un homme exerçant un emploi de rigueur, sans que jamais une seule^j^ainte se fît entendre contre lui , tant son humanité savait tou^^idoucir. Moi-même je participais au respect qu'on avait poiu^éax. On ne savait quelle liête me faire ;
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et tous tes jours que nous passions ensemble étaient des jouis de
réjouissance. Vous ne seriez pas nés , mes enfants , si ma bonne sœur eût vécu : c'eût été auprès d'elle que je serais allé vieillir. Mais elle portait dans son sein le germe de la maladie funeste à toute ma famille ; et bientôt cet espoir dont je m'étais Uatté me fut cruellement ravi.
Dans Tun de ees heureux voyages que je faisais à Saumur , je profitai du voisinage de la terre des Ormes , pour y aflèr voir le comte d'Argenson , Tanden ministre de la guerre , que le roi y avait exilé. Je n^avais pas oublié les bontés qu*il m'avait témoignées dans le temps de sa gloire. Jeune encore lorsque j'avais fait un petit poëme sur l'établissement de TÉcole militaire , dont il avait le principal honneur, il s'était plu à faire valoir ce témoignage de mon zèle. Chez lui, à table , il m'avait présenté à la noblesse militaire comme un jeune homme qui avait des droits à sa reconnaissance et à sa protection. 11 me reçut dans son exil avec une extrême sensibilité. 0 mes oifimlBv quelle maladie incurable que celle de l'ambition ! quelle tristesse (|ue celle de la vie d'un ministre disgracié! Déjà usé par le travail , le chagrin achevait de ruiner sa santé. Son corps était rongé de goutte , son âme Tétait bien plus cruellement de souvenir et de regrets; et, à travers l'aimnble accueil qu'il voulut bien me . faire , je ne laissai pas de voir en lui une victime de tous les genres de douleur.
En me promenant avec lui dans ses jardins «j'aperfus de loin une statue de marbre ; je lui demandai ce que c'était. « Cest , me di^U, ce que Je n'ai plus le courage de regarder; » et en nous détournant : « Ah! Marmontel , si vous saviez avec quel zèle je l'ai servi ! si vous saviez combien de fois il m'avait assuré que nous passerions notre vie ensemble , et que je n'avais pas au monde un meilleur ami que lui ! Voilà les promesses des rois ! voilà leur amitié ! » Et, en disant ces mots , ses yeux se remplirent de larmes.
Le soir, pendant que l'on soupait, nous restions seuls dans le salon. Ce salon était tapissé de tableaux qui représentaient les batailles où le roi s'était trouvé en personne avec lui . 11 me mon** trait Tendioil où Us étaient placés durant Taetion; il me répéi» T. V. SS y.
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tait ce que le roi lui avait dit; il n'en avait pas oublié une parole. « Ici , me di1>il en parlant de l'une de ces batailles, je fus deux lieures à croire que mon fils était mort. Le roi eut la bonté de paraître sensible à ma douleur. Combien il est cbangé ! Rieo de moi ne le touche plus. » Ces idées le poursuivaient ; et, pour peu qu'il fût livié à lui-même « il tombait comme abîmé dans sa douleur. Alors sa belle^fille, madame de Voyer, allait bien vite s'aa^ir auprès de lui» le pressait dans ses bras , le caressait ; et lui , comme un enfimt , laissant tomber sa téte sur le sein ou sur les genoux de sa consolatrice, les baignait de ses larmes, et ne s'en cachait point.
1^ malheureux, qui ne vivait que de poisson à l'eau, à causé de sa goutte, était encore privé par là du seul plaisir des sens auquel il eût été sensible ; car il était gourmand. Mais le régime . le plus austère ne procurait paa même du soulagement à ses * maux. En le quittant, je ne pus m^empécher de lui paraître vivement touché de ses peines. « Vous y ajoutez , me dlt*il, le regret de ne vous avoir fiiit aucun bien , lorsque cela m'eût été si facile. » Peu de temps après, il obtint la permission d'être transporté à Paris. Je Vy vis arriver mourant, et j'y reçus ses derniers adieux.
Je vous dirai quelque jour , mes enfants , des détails assez curieux sur la cause de sa disgrâce et de celle de son antagoniste, M. de Machault, arrivée le même jour. Un motif de délicatesse m'empêche d'insérer ces particularités dans des M émoi* res qu*un accident peut &ire échapper de vos mains. Mais , à la place de cette anecdote sérieuse , en void une assez comique ; car il faut bien parfois égayer un peu mes récits.
Mon ami Vaudesir avait près d'Angers une terre dont son malheureux fils Sainte-James a porté le nom. Gomme il savait ({ue touslesans j'allais voir ma sœur à Saumur (route d'Angers) , il m'offrit une fois de m'y mener dans sa chaise de poste , à condition que, sur le temps de mon voyage, il y aurait trois jours pour Sainte-James, où il se rendait. Je pris volontiers cet engagement, et je vis à Sainte-James la fleur des beaux esprits de l'Académie angevine ; entre autres un abbéqui ressemblait beaucoup à Fabbé Beaii*Génie du Mercure Gakmi. H venait de se sî-
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gnaler par un trail de sottise si singulier, si rare, que je ne'pouvais pas le eroire. « Le eroires-voiis , me dit Vaudesir, s il vous le répète lui-même ? Aidez-moi seulement à Vy engager : vous allez voir. « Vers la fin du dîner, je mis Tabbé en scène , en lui parlant de son académie ; et Vaudésir , prenant la parole ^ eu itt un éloge pompeux. « C'est , me dit-il, après l'Académie française, le corps littéraire le plus illustre et le mieux composé. Tout récemment M. de Gontades le fils viait d*y être reçu. Cest M. Fabbé gui a parlé au nom de FAcadémie , et avec le plus grand succès. — A Téloge du fils, repris je , M. l'abbé n'a pas manqué d'ajouter l'éloge du père? — Non, assurément, dit rabl)é , je n'ai eu garde d*y manquer , et j'ai payé à M. le maréchal un juste tribut de louanges. — Le champ , lui dis-je , était riche et vaste. Cependant il y avaif un pas diflicile a passer. — Oui , me dit-il en souriant, l'affaire de Minden : vraiment, c'était l'endroit critique ; mais je m'en suis tiré assez heureusement. D*aboffd, j'ai parlé des actions qui avaient mérité à M. le maréchal de Omtades le commandement des armées; j'ai rappelé tout ce qu'il avait fait de plus glorieux jusque-là ; et lorsque je suis arrivé à la bataille de Minden , je n'ai dit que deux mots : Contactes parait^ Contades est vaincu; et puis j'ai parlé d'autre chose. » Comme le rire m'étouffait , j'y voulus faire diversion. Ces mots, lui dis-je, rappellent ceux de César après la défaite du fils de Mithridate : Je suis venu, j'ai vu, et j'ai wiincu, — 11 est vrai, dit l'abbé ; Ton a même trouvé ma phrase un peu plus laconique. » L'air d*emphase et de gravité dont il avait prononcé sa sottise était si plaisant, que Yaudesir et moi , pour n'en pas éclater de rire, nous n'osions nous regarder l'un l'autre; encore eûmes-nous de la peine à garder notre sérieux.
Ces voyages et ces absences déplaisaient à madame Geoffrin. De toute la belle saison je n'assistais à TAcadémie. On lui en faisait des plaintes; elle s imaginait que je me donnais un tort grave en cédant mes jetons aux académiciens assidus (ce qui , à l égard des d'Olivets, était assurément une crainte bien mal fondée), et j'essuyais souvmt de vives réprimandes sur ce qu'elle appdait l'inconséquence de ma conduite. « Quoi de plus ridicule en e£fet , disait^elle , que d'avoir désiré d'être de l'Acadé-
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mie, et de ne pas y assister après y avoir été reçu ? » J'avais pour excuse l'exemple du plus grand nomlnre , encore moins assidu que moi ; mais elle prétendait , avec raison , que j'étais de ceux dont les fonctions académiques exigeaient l'assiduité. Elle avait bien aussi son petit intérêt personnel dans ses remontrances ; car elle passait les étés à Paris; et, dans ce temps-là, elle ne voulait point que sa société littéraire fdt dispersée. J'écoutais ses avis avec une modestie respectueuse; et, le lendemain, je m^échappais comme si elle ne m'avait rien dit. Il était assez naturel que ses bontés pour moi en fussent refroidies; niais un dîner, où j'étais aimable, me réconciliait avec elle; et, dans les occasions sérieuses, elle se reprenait d'affection pour moi. Je l'éprouvai dans deux maladies dont je fus attaqué chez elle. L'une avait été cette même fièvre qui m'a repris cinq fois en ma vie , et qui finira par inïiilever : elle me vint dans le temps qu'on imprimait ma Poétique, J'y voulais encore ajouter quelques articles; et ce travail , dont j'avais la tete remplie, rendait , dans les redoublements de ma fièvre , le délire plus fatigant. Mes amis n'étaient pas tranquilles sur mon état , madame Geofi&in en était inquiète. Le petit médecin de ses laquais, Cevig^an , m'en tira très-bien.
Mon autre maladiè fut un rhume^d'uhe qualité singulière : c'était une humeur visqueuse qui obstruait l'organe de la respiration , et qu'avec tout Tefforl d'une toux violente je ne pouvais expectorer. Vous concevez qu'après avoir vu périr toute ma famille du mal de poitrine, j'avais quelque raison de croire que c'était mon tour. Je le crus en effet ; et, privé du sommeil, maigrissant à vue d'œil, enfin me sentant dépérir, et ne doutant pas que le dernier période de la maladie ne s'anmmçât bientôt par le symptôme accoutumé, je pris ma résolution, et ne songeai plus qu'à trouver quelque sujet d'ouvrage qui préoccupât ma pensée, et qui , après avoir rempli mes derniers moments, pût laisser de moi traces d'iiomme.
On m'avait fait présent d'une estampe de Béiisaire , d'après le tableau de Van Dyck ; elle attirait souvent mes regards, et je m'étonnais que les poètes n'eussent rien tiré d'un sujet si mpral, si intéressant, il me prit envie de le traiter moi-même en prose;
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et , dès que cette idée se fut emparée de ma téte, mon mal fut gusjpeudu comme par un charme soudain. O pouvoir merveilleux de rimagmatioii! Le plaisir d^inventer ma fable ^ le soin de Farranger, de la développer, l'impression d'intérêt que faisait sur moi-même le premier aperçu des situations et des scènes que je préméditais, tout cela me saisit et me détacha de moi-nicme, au point de me rendre croyable tout ce que l'on raconte des rar vissements extatiques. Ma poitrine était oppressée , je respirais péniblement , j'avais des quintes d une toux convulsive: je m'en apercevais à peine. On venait me» voir, on me parlait de mon mal ; je répondais en homme occupé d'autre chose : c'était à Bélisaire que je pensais. L'insomnie « qui jusqu'alors avait été si pénible pour moi, n'avait plus cet ennui, ce tourment de l'inquiétude. Mes nuits , comme mes jours , se passaient à rêver aux aventures de mon héros. le ne m'en épuisais pas inoins ; et ce travail continuel aurait achevé de m'éteindre, si Ton n'eût pas trouvé quelque remède à mon mal. Ce fut Gatti, médecin de Florence , célèbre promoteur de l'inoculation , habile dans son art , et, de plus , homme très-aimable ; ce fut lui qui , m'étant venu ?oir, me sauva, a U s*agit, me diMl , de diviser cette humeur épaisse et glutuieuse qui vous empâte le poumon; et le remède en est agréable; U faut vous mettre à la boisson de l'oxymel. » Je ne fis donc que délayer au feu d'excellent miel dans d'excellent vinaigre; et, du sirop formé de ce mélange, l'usage salutaire me guérit en très-peu de temps. Il y avait alors plus de trois mois que je croyais périr ; mais , dans ces trois mois, j'avais avancé mon ouvrage. Les chapitres qui demandaient des études étaient les seuls qui me restaient à composer Tout le travail de rimagination était fini ; c'était le plus intéressant.
Si cet ouvrage est d'un caractère plus grave que mes autres écrits, c'est qu'en le composant je croyais proférer mes dernières paroles, novissima verbay comme disaient les anciens. I.e premier essai que je fis de cette lecture , ce fut sur l'ànie de Diderot; le second, sur l'Ame du prince héréditaire de Brunswick, aujourd'hui régnant. Diderot fut très-content de la partie morale; il trouva la partie politique trop rétrécie , et il m>ngagea
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à rétendro. Le prince de Brunswick , qui voyageait en France, après avoir fait , cootre nous, la guerre avec une loyauté ciievaleresque et une valeur héroïque, jouissait, à Paris, de cette haute estime que lui méritaient ses vertus \ hommage plus flatteur que ees respects d*usage que Ton marque aux personnes de sa naissance et de son rang. Il désira d'assister à une séance particulière de l'Académie française , honneur jusque-là réservé aux têtes couronnées. Dans cette séance, je lus un ample extrait de Bélisaire, et j'eiLs le plaisir de voirie visage du jeune héros s'enflammer aux images que je lui présentais, et ses yeux se remplir de larmes.
11 9e plaisait singulièrement au commerce des gens de lettres, et vous verrez bientôt le cas qu'il en faisait. Helvétius lui donna à dîner avec nous, et il convint que, de sa vie, il n^avait £ût un dtner pareil. Je n'étais pas fait pour y être remarqué ; je le fus cependant. Helvétius ayant dit au prince qu'il lu! Muvalt de la ressemblance avec le prétendant, et le prince lui ayant répondu qu'en effet bien des personnes avaient déjà fait cette remarque , je dis à demi-voix : « Avec quelques traits de plus de cette ressemblance , le prince Édouard aurait été roi d'Angleterre. » Ce mot fut entendu , le prmoe y fut sensible , et je l'en vis rougir de modestie et de pudeur.-
Autant la lecture de BéUsaire avait réussi à l'Académie, autant j'étais certain qu'il réussirait mal en Sorbonne. Mais çe n'était point là ce qui m'inquiétait ; et , pourvu que la cour et le parlement ne se mêlassent point de la querelle, je voulais bien me voir aux prises avec la faculté de théologie. Je pris donc mes précautions pour n'avoir qu'elle à redouter.
T/abbé Terray n'était pas encore dans le ministère ; mais au parlemcait, dont il était membre, il avait le plus grand crédit. J'allai avec madame Gaulard, son amie, passer quelque temps à sa terre de la Motte , et là , je lui lus BéUsaire. Quoique naturellementpeu sensible, il le fut à cette lecture. Après l'avoir intéressé , je lui confiai que j'appréhendais quelque hostilité de la part de la Sorbonne, et je lui demandai s'il croyait que le parlement condamnât mon livre , dans le cas qu'il fiU censuré. Il m assura que le parlement ne se mêlerait point de cette affaire ,
Oigitized by
D£ MABMONTfiL.
et me promit d être mon défenseur, si quelqu'un m'y attaquait.
Ce n'était pas tout. Il me fallait un privilège , et il me fallait Tassurance qu'il ne serait point révoqué. Je n'avais aucun crédit personnel auprès du vieux Maupeou , alors garde des sceaux ; mais la femme de mon libraire, madame Merlin , en était connue et protégée. Je le fie pressentir par elle, et il nous promit toute fiiveur.
Il me restait à prendre mes sûretés du cdté de la cour; et, ici , Tendroit périlleux de mon livre n*était pas la théologie. Je
redoutais les allusions, les applications malignes, et l'accusation d'avoir pensé à un autre que Justiiiien dans la peinture d'un roi faible et trompé. Il n'y avait, malheureusement , (jiio irop d'analogie d'un règne à l'autre ; le roi de Prusse le sentit si bien, que, lorsqu'il eut reçu mon livre , il m'écrivit, de sa main, au bas d'une lettre de son secrétaire Lecat : « Je vi^ de lire le début de TOtre Bélisabre; tous êtes bien hardi ! » D'autres pouvaient le dire; et ri les ennemis gue j*a?ais encore m'attaquaient de ce côté-là , j'étais perdu.
Cependant , il n'y avait pas moyen de prendre , à cet égard , des précautions directes. La moindre inquiétude que j'aurais témoignée aurait donné l'éveil , et m'aurait dénoncé. Personne n'aurait pris sur soi ni de me rassurer, ni de me promettre assistance ; et le premier conseil que Ton m'aurait donné aurait été de jeter au feu mon ouvrage, ou d^en effîicev tout œ qui pouvait être susceptible d'àllurion ; et que n'àuraitr-il P^i^ DU effacer?
Je pris la contenance UkHt» contraire h cette de Finquiétude.
.l'écrivis au ministre de la maison du roi , le comte de Saint- Florentin, que j'étais sur le point de mettre au jour un ouvrage dont le sujet me semblait digne d'intéresser le cœur du roi ; que je souhaitais vivement que sa majesté me permît de le lui dédier, et qu'en le lui donnant àexaminer(à lui, ministre), j'irais le supplier de solliciter pour moi cette faveur. Pour cela, je lui demandais un moment d'audioice, et il me Tacoorda.
En lui confiant mon manuscrit, je lui avouai, en confidence, qu*il y avait un chapitre dont les théologiens fimatiques pourraient Men n*être pas contents. « Il est donc bien intéressant
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pour moi, lui dis-je, que le secret n'en soit pas éventé; et je vous supplie, monsieur le comte, de ne pas laisser sortir mon manuscrit de votre cabinet. » Comme il avait de Tamitié pour moi, il me le promit, et il me tint parole; mais, quelques jours après, en me rendant mon ouvrage qu'il avait lu , ou qu'il avait fait lire, il me dit que la religion de Bélimirp. ne serait pas du goût des théologiens; que vraisemblablement mon livre serait censuré, et que , pour cela seul , il n'osait proposer au roi d'en accepter la dédicace* Sur quoi je le priai de vouloir bien me garder le silence, et je me retirai content.
. Que voulais-je^ en effet ? Avoir à la cour un témoin de l'intention où j'avais été de dédier mon ouvrage au roi, et, par conséquent , une preuve que rien n'avait été plus éloigne de ma pensée que de faire la satire de son règne *, ce qui était la vérité même. Avec ce moyen de défense, je fus tranquille encore de ce côté. Mais il me fallait passer sous les yeux d'un censeur; et, au lieu d'un » Ton m'en donna deux, le censeur littéraire n'ayant osé prendre sur lui d'approuver ce qui touchait à la théologie.
Voilà donc Bélisaire soumis à l'examœ d'un docteur de Sor-
bonne : il s'appelait Chevrier. Huit jours après que je lui eus livré mon ouvrage, j'allai le voir. En me le rendant, il m'en fit de grands éloges ; mais lorsque je jetai les yeux sur le dernier feuillet, je n'y vis point son approbation. « Ayez donc la bonté, lui dis-je, d'écrire là.deux mots. » Sa réponse fut un sourire. « Quoi ! monsieur, insistai-je, ne l'approuvez-vouspas? — Noi^, monsieur, Dieu m'en garde î me répondit-il doucement. — Et puis-je au moms savoir ce que vous y trouvez de répiéhensible ? Peu de chose en détail, mais beaucoup dans le tout ensemble ; et l'auteur sait trop bien dans quel esprit il a écrit son livre, pour exiger de moi d'y mettre mon approbation. » .îe voulus le presser de s'expliquer. « Non , monsieur, me dit-il : vous m'entendez très-bien , je vous entends de même; ne perdons pas le temps à nous en dire davantage, etcbercbez un autre censeur. » Heureusement j'en trouvai un moins difficile, et BéU&aire fot imprimé.
Aussitôt qu'il parut, la Sorbonue fut en rumeur ; et il fut réc
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solu, par les sages docteurs, que Ton en ferait la censure. Pour bien des gens , cette censure était encore une chose effrayante ; et, de ce nombre , étaient plusieurs de mes amis. L'alarme se mit parmi eux. Ceux-là me conseillaient d'apaiser, s'il était possible , la furie de ces docteurs ; d'autres amis , plus fermes, plus jaloux de mon honneur philosophique, m'exhortaient à ne pas mollir. Je rassurai les uns et les autres, ne dis mon secret à aucun, et commençai par bien écouter le public.
Mon livre était enlevé; la première édition en était épuisée : je pressai la seconde, je hâtai la troisième. Il y en avait neul" mille exemplaires de répandus avant que la Sorbonne en eiU extrait ce qu'elle y devait censurer; et, grâce au bruit qu'elle faisait sur le quinzième chapitre, on ne parlait que de celui-là ; c'était pour moi comme la queue du chien d'Alcibiade. Je me réjouissais de voir comme les docteurs me servaient, en donnant le change aux esprits. Mon rôle à moi était de ne paraître ni faible ni mutin , et de gagner du temps pour laisser se multiplier et se répandre dans TRurope les éditions de mon livre. Je me tenais donc en défense, sans avoir Tair de craindre la Sorbonne, sans avoir l'air de la braver, lorsqu'un abbé qui depuis a eu lui-même de puissants ennemis à combattre, l'abbé Georgel, vint m'inviter à prendre pour médiateur rarchevcque, en m'assurant que, si je l'allais voir, j'en serais bien reçu , et qu'il le savait disposé à me négocier avec la faculté un accommodement paciGque. Rien ne convenait mieux à mon plan que les voies de conciliation. J'allai voir le prâat : il me reçut d*un air paterne, en m'appelant toujours iifoii cher monsieur MarmonteL Je ftis touché de la bonté que semblaient exprimer des paroles si douces : j'ai su depuis que c'était le protocole de monseigneur en [)arlant aux petites gens.
.le l'assurai dénia bonne foi, de mon respect pour la religion, du désir que j'avais 'de ne laisser aucun nuage sur ma doctrine et celle de mon livre ; et je ne lui demandai pour grâce que d*étre admis à m'expliquer devant lui avec ses docteurs sur tous les points qui, dans ce livre, leur paraissent reprébensibles. Ce personnage de médiateur, de conciliateur parut lui plaire, il me promit d'agir, et, de mon côté, il me dit d^aller voir le syn-
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die de Ja faculté, le docteur Ribafller, et de in*expliquer avec lui.
J'allai voir Riballier: nos entretiens et ma correspondauce avec lui sont imprimés; je vous y renvoie.
Les autres docteurs qu'assembla Tarchevêque à sa maison de Conflaus, où je me rendais pour y conférer avec eux, furent un peu moins nialhoimétes que Riballier; mais , dans nos oonféreoces, ils portaient aussi Thabitude de felsifier les passages, pour en dénaturer le sens. Armé de patience et de modération, je rectifiais le texte qu'ils avaient altéré, et leur expliquais ma pensée, en leur offrant d'insérer eu notes ces explications dans mon livre, et Tarcbevéque était assez content de moi ; mais ces messieurs ne Tétaient pas. < Tout ce que vous nous dites là est inutile, conclut enfin l'abbé leFèvre (vieil ergoteur que dans récole on n'appelait que la grande Cateati); il faut absolument fiaire disparaître de votre livre le quinzième chapitre; c'est là qu*est le venin. »
« Si ce que vous me demandez était possible^ lui répondis-] e , peut-être le ferais-je pour Tamour de la paix; mais, à rheure qu'il est, il y a quarante mille exemplaires de mon livre répandus dans TKurope; et, dans toutes les éditions qu'on en a faites et qu'on en fera, le quinzième chapitre est imprimé, et le sera toujours. Que servirait donc aujourd'hui d'en faire une édition oii il ne serait pas? Personne ne l'achèterait, cette édition mutilée ; ce serait de l'argent perdu pour moi-même ou pour mon libraire. — - Eh bien ! me dit-il, votre livre sera censuré sans pitié. — Oui, sans pitié, lui dis-je, monsieur Tabbé; je m'y attends si c'est vous qui en rédigez la censure. Mais monseigneur me sera témoin que j'aurai fait, pour vous adoucir, tout ce que raisonnablement vous pouviez e\\^er de moi. »
« Oui, mon cher monsieur IVÎarmontel, me ditrarchevcque, sur bien des points j'ai été content de votre bonne foi et de votre docilité ; mais il y a un article sur lequel j'exige de vous une rétractation authentique et formelle : c'est celui de la tolérance. — ^ monseigneur veut bien, hn dis-je, jeter les yeux sur quelques lignes que j*al écrites ce matin , il y verra nettement expliqué quelle est, à ce sujet, mon opinion personnelle, et quels en aont les motifs. » Je lui présentai cette note, que vous trou-
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verez imprimée à la suite de BéUsaire. Il la lut en sileuce, et la fit passer aux docteurs. « Bon ! dirent-ils, des lieux communs,
rebattus mille fois, mille fois réfutés, qui sont le rebut des écoles. — Vous traitez, leur dis-je, avec bien du mépris l'autorité des Pères de l'Église et celle de saiut Paul, dont mes motifs sont appuyés. » Ils me répondirent « que les écrits des Père^ de TKglise étaient un arsenal où tous les partis trouvaient des armes, et que le passage de saint Paul que j*alléguai8 ne prouvait rien. »
« Eh bien! leur demandai-je, puisque votre autorité seule doit ùireloi, que me demandez- vous? — Le droit du glaive, medirent-ils, pour exterminer fhéréde, l'irréligion, Timpiété, et tout soumettre au joug de la foi. »
Cétait laque je les attendais pour me retirer en bon ordre, et me tenir retranchedans un posteoù l'on ne pourrait m'attaquer. Prœrnunitum, atqueex omni parte causœ sepium (de Or., 1. 8). Je leur répondis donc que le glaive était l'une de ces armes chamelles que saint Paul avait réprouvées, lorsqu'il avait dit : jirma miUUsBnostrm non carmUa suni, » Et, à ces mots, j'allais sortir. Le prélat me retint, et, me serrant les mains entre les siennes, me conjura, avee un pathétique vraiment risibie , de souscrire à ce dogme atroce. « Non, monseigneur, lui dis-je. Si je l'avais signé, je croirais avoir trempé ma plume dans le sang ; je croirais avoir approuvé tontes les cruautés commises au nom de la religion. — Vous attachez donc, me dit le Fèvre avec son insolence doctorale, une grande importance et une grande autorité à votre o^nion? ^ Je sais, lui dis-Je, monsieur Tabbé, que mon autorité n'est rien ; mais ma conscience est quelque chose ; et c'est elle qui, au nom de l'humanité, au nom de la religion même, me défend d'approuver les persécutions. De/endenda religio est, non occidendo, aed moriendo; non saevitia, sed patientia,,. SUanguine^ sitormentis, simaloreligioneni defendere veliSyjam non dejendetur, sed polluetur^atque violabitur. C'est le sentiment de Lactance, c'est aussi celui de XertuUien et celui de saint Paul, et vous me permettrez de croire que ces gens-là vous valaient bien. »
« Allons, dit*il à ses confrères, U n'en &ut plus parler.
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Mousieiu veut être censuré; il lésera. » Ainsi finirent nos coniëreaces. Ce qui m'en était précieux, c'était le résultat que j'en avais tiré. Ce ii*était plus ici de petites chicanes théologiques, ou j'aurais été exposé aux arguties de Técole; c'était un point dé controverse réduitaux termes les plussimples, les plus frappants, les pins tranchants. « Ils ont voulu, pouvaîs-je dire, me faire reconuaîLre le droit de forcer la croyance, d'y employer le glaive, les tortures, les échafauds et les bilchers ; ils ont voulu me faire approuver qu'on préckât l'Évangile le poignard a la main; et j'ai refusé de signer cette doctrine abominable. Voilà pourquoi l'abbé le Fèvre m'a déclaré que je serais censuré sans pitié. » Ce résumé, que je fis répandre à la ville, à la cour, au pariement, dans les conseils, rendit la Sorbonne odieuse : en même temps mes amis travailjèrent à la rendre ridicule, et je m'en reposai sur eux.
La première opération de la faculté de théologie avait été d'extraire de mou livre les propositions condamnables. C'était à qui aurait la gloire d'y en découvrir un plus grand nombre. Us les triaient curieusement comme des perles, que chacun à Tenvi apportait danç le magasin. Après en avoir recueilli trente-sept, trouvant ce nombre sulffisant, ils. en firent imprimer la liste, sous le ûtxeàUndieiUtts. Voltaire y ajouta l'épithète de ridUntlus. Jamais l'adjectif et le substantk ne s'accordèrent mieux ensemble ; Indiculus ridteulus semblaient faits l'un pour l'au* tre; ils restèrent inséparables. M. Turgot se joua d'une autre manière de la sottise des docteurs. Comme il était bon théologien lui-même , et encore meilleur logicien , il établit d'abord ce principe évident et universellement reconnu, que de deux propositions contradictoires, si Tune est fausse, Tautre est nécessairement vraie. Il mit ensuite en opposition , sur deux colonnes parallèles, les trente-sept propositions réprouvées par la Sorbonne, et les trente-sept contradictoires, bien exactement énoncées. Point de milieu; en condamnant les unes, il fallait que la faculté adoptât, professât les autres. Or, parmi celles-ci, il n'y ea avait pas une seule qui ne fiit révoltante d'horreur ou ridicule d'absurdité, ('e coup de lumière , jeté sur la doctrine de la Sorboune, fut foudroyant pour elle. Inutilement voulut-elle re-
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tirer son Indiculus; il n'était plus temps; le coup était porté.
Voltaire se chargea de traîner dans la boue le syndic Riballier et son scribe Coj;é, professeur à ce même collège Mazarin, dont Riballier était principal, et qui, sous sa dictée, avait écrit contre Béiisaire et contre, moi un libelle calomnieux. £n même temps^avee cette arme du ridieolega'il maniaitsi bien, Voltaire tomba à bras raccourci sur la Sorbonne entière; et ses petites feuilles, qui arrivaient de Genève et qui voltigeaient dans Paris, amusaient le public aux dépens de la faculté. Quelques autres de mes amis, bons raisonneurs et bons railleurs, eurent aussi la charité de prendre ma défense; si bien que le décret du tribunal tbéologique était déjà honni et bafoué avant d'avoir paru.
Tandis que la Sorbonne, plus furieuse encore de se voir harcelée, travaillait de toutes ses fmes à rendre Béiisaire hérétique, dâste, impie, ennemi du trône et de V autel (car c'étaient là ses deux graiids chevaux de bataille ) , les lettres des souverains de l'Eorope et ceUes des hommes les plus édairés et les plus sages m'arrivaient de tous les côtés, pleines d'éloges pour mon livre, qu'ils disaient être le bréviaire des rois. I.'impératrice de Russie l'avait traduit en langue russe, et en avait dédié la traduction à un archevêque de son pays. L'impératrice, reine de Hongrie , en dépit de rarchevéque de Vienne, en avait ordonné l'impression dans ses États, elle qui était si sévère à l'égard des écrits qui attaquaient la religion. Je ne négligeai pas, comme vous pensez bien, de donner connaissance à la cour et au parlement de ce succès universel; et ni l'une ni l'autre n'eurent envie de partager le ridicule de la Sorbonne.
Les ciioses étant ainsi dispost es, et ma présence n'étant plus nécessaire à Paris, j'employai le temps que mirent les docteurs à fabriquer leur censure, je l'employai, dis-je, à remplir les saints devoirs de l'amitié.
Madame Filleul se mourait d'une fièvre lente qui avait pour cause une humeur âcre dans le sang, et pour laquelle le plus habile de nos médecins, Bouvart, lui avait ordonné les eaux et les bains d'Aix-la-Chapelle. La jeune comtesse de Séran l'y ac- . compacnait ; mais, dans l'état où était la malade , l'assistance d'un homme leur était nécessaire. Leur ami Bouret me pria
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de les accompagner. Je m'en fis un devoir; et, dès qu elles apprirent ma réponse, madame de Séran m'écrivit ce billet :
« Est-il bien vrai que vous venez avec nous aux eaux? i\on, « je ne puis le croire. C'était Tobjet de tous mes désirs ; mais « je n'osais en faire l'objet de mes espérances. Vos occupa- « tioDs, vos affaires, vos plaisirs, tout combat ma coiiliance. « Assurez-m'en vous-même, si vous voulez que je me le per- « soade; et si vous m'en assurez, cniyez que je mettrai cette « marque d'amitié au-dessus de toutes celles qui ont été données « dans ia vie. Madame Filleul n'ose pas plusse flatter que moi; « mais vous seriez peut-être décidé par le désir qu'elle enmon- « tre, et la reconnaissance qu'elle en témoigne. »
.Te partis avec elle. Madame Filleul était si mal , et madame de Séran croyait si l)ien voir mourir son amie en chemin , qu'elle m'avertit de me pourvoir d'un habit de deuil.
Arrivés à Aix-là-Cbapelle avec cette femme courageuse, qtii, n'ayant plus qu'un souffle de vie, ne laissait pas de sourire encore k la gaieté que nous afifections, le médecin des eaux fut appelé ; il la trouva trop aâaiblie pour soutenir le bain , et commença par lui fisiire essayer tout doucement les eaux. L'effet de leur vertu fut tel, qne Téruption de l'humeur ayant rendu la vie à la malade, dans peu de jours elle reprit des forces, et fut en «*tat de soutenir le bain. Alors s'opéra, comme par miracle, un changement prodigieux. L'éruption fut complète sur tout le corps; et la malade, sesentantranimée,allaitseule, se promenait, et nous faisait adnûrer les progrès de sa guérison , de son appé* tit, de ses forces. Hélas ! malgré nos remontrances et nos prières, elle abusa de cette prompte convalescence, en ne voulant plus observer le doux régime qui lui était prescrit : encore , malgré son intempérance, eût-elle été sauvée, sans la fatale imprudence qu'elle commit, à notre insu , nu terme de sa guérison.
M. de Marigny , dont la sœur était morte , et qui , voulant se marier à son gré et pour 'son bonheur, avait épousé la fille aînée de madame Filleul, notre idole à tous, la belle , la spnrituelle , la charmante Julie , cédant au désir qu'avait sa femme de venir voir sa mère, nous l'amena, et, tout d'un temps, fit, avec le célèbre dessinateur Cochiu , un voyage en Hollande et dans le
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Brabant , pour y voir les tableaux des deuxécoles hollandaise et
flainande.
Je vous ai peint le caractère de cet homme estimable , intéressant et malheureux. Tout ce qu'on peut désirer de charmes dans une jeune personne , soit du côté de la figure , soit du côté de Tesprit el du caractère, douceur, ingénuité, bonté, gaieté ingénieuse, raison même, et raison très-saine, tout cela cultivé avec le j^ns grand soin , se trouvait réuni dans sa Jeune femme. Mids, tourmenté eomme il Tétait par un amourpropre ombrageux , à peine l'eut-n épousée, qu'il s'avisa d*étre jaloux de la tendresse qu'elle avait pour sa mère, et de l'amitié dont elle était liée dès l'enfance avec madame de Séran. 11 fui témoin de leur sensibilité mutuelle en se revoyant : mais il dissimula le dépit qu il en ressentait, et le peu de temps qu'il passa âvec nous ne fut obscurci par aucun nuage. Il témoigna même à madame Filleul des sentiments assez affectueux. « Je vous laisse, lui dit-il, notre chère Julie^ Il est bien Juste qu*elle donne des soins à la santé de sa mère. Dans quelque temps Je viendrai la reprendre, et j'espère trouver alors parûiitement rétablie cette santé qui nous est si précieuse à tous. » Il dit aussi des choses aimables à la comtesse de Séran, et il nous laissa tous persuadés qu'il s'en allait tranquille ; mais en lui le plus petit srain d'humeur était comme un levain qui fermentait bien vite, et dont l'aigreur se communiquait à toute la masse de ses pensées. Dès qu'il fiit seul et livré à lui-même , il se représenta sa femme l'oubliant auprès de sa mère, et, plus en liberté, se réjouissant avec nous de son éloignement. E!k ne faimaU point, elle ne vivait paMpmtr hd, etU s'en fallait bien qu'il fCit be qu*elle avait de plus cher au monde. Telles étaient les réflexions qu'il roulait dans sa malheureuse tete : il m'en avait fait plus d'une fois la triste confidence. Ses lettres cependant furent assez aimables durant tout son voyage , et jusqu'à son retour nous n'aperçûmes rien de ce qui se passait en lui. Laissons-le voyager, et parlons un peu de la vie qu'on menait à Aix-la-Chapelle.
Quoique madame Filleul, naturellement vive, volontaire et gourmande, fit, malgré nous, tout ce qu'il ûdlait pour retarder sa guérison , la vertu des eaux et des bains ne laissait pas
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de chasser encore les nouTeaux principes d'acrimonie qu'elle faisait passer tous les jours dans son sang, avec des jus très*
épicés, et des ragoûts dont l'assaisonnement (UaiLuu vrai poison pour elle. Comme elle se vantait d'être guérie, sans en être aussi persuadés qu'elle , nous le croyions assez pour nous en réjouir. Ainsi nos dames se donnaient tous les amusements des eaux. Je les partageais avec elles. I/a près-dîner, c'étaient des promenades; le soir, c'était la danse à rassemblée du Aidotio^ où Ton jouait gros Jeu ; mais aucun de nous ne jouait. Les danses étaient toutes anglaises , et très-jolies et très-bien dansées. C'était pour moi un curieux spectacle que ces chaînes d'hommes et de femmes de toutes les nations du nord , Russes , Polonais, Allemands, Anglais surtout, réunis et mêlés par Tattrait commun du plaisir. Je n'ai pas besoin de vous dire que deux Françaises d'une rare beauté , dont la plus vieille avait vingt ans n'eurent qu'à se montrer pour s'attirer des soins et des hommages. Lors donc que le matin , à la promenade des eaux , ou quelquefois chez elles, on leur fiiisait la cour , j'avais des heures solitaires ; je les employais au travail ; je fiiisais les Incas,
Dans ce temps-là , deux de nos évéques français vinrent aux eaux, et se trouvèrent logés dans notre voisinage. L'un, Broglie, évéquede Noyon, était malade; l'autre raccompagnait; c'était Marbeuf, évêque d'Autun, qui depuis a été ministre de la feuille. L'auteur du livre que la Sorbonne censurait dans ce moment-là fut pour eux un objet de curiosité. Ils vinrent me voir, et m'invitèrent à faire ensemble des promenades. Je compris bien que ces prélats voulaient peloter avec moi ; et comme le jeu me plaisait assez , je fis volontiers leur partie.
Ils commencèrent, comme vous pensez bien, par me parler de BéUsaire. Ils s'attendaient à me trouver fort effrayé du décret que la Sorbonne allait fulminer contre moi, et ils furent assez surpris de me voir si tranquille sous l'anatlième. « Bélisaire, leurdis-je, est un vieux militaire, honnête homme et chrétien dans l'àme, aimant sa religion de bon coeur et de bonne foi; il en croit tout ce qui lui en est enseigné dans TÉvangile , et ne rejette que oequi n'en est pas. C'est aux noirs fiintomes de la superstition, c'est aux monstrueuses horreurs du fanatisme que
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Bélisaire refbse sa croyance. J*ai proposé à la Sorbonne de-ren*
dre cette distinction évidente dans des notes explicatives que j'ajouterais à mon livre. Elle a refusé ce moyen de conciliation ; elle a voulu que le quinzième chapitre fût retranché d'un livre dont quarante mille exemplaires sont déjà répandus : demande puérile; car l'édition tronquée et mise au rebut n'aurait fait que me miner. Enfin, elle 6*est obstinée à vouloir que je reconnusse le dogme de l*intoiérance civile^ le droit du glaive, le droit des proscriptions, des exils, des cachots, des poignards, des tortures et des bdcbers, pour forcer à croire à la religion de Tagn^n ; et dans Tagneau de rÉvangile , je n'ai pas voulu reconnaître le tigre de l'inquisition. Je m'en suis tenu à la doctrine de I.actance, de Tertullien , de saint Paul, et à l'esprit de l'Évangile. Voilà pourquoi la Sorbonne e.st actuellement occupée à fabriquer une censure , où elle foudroiera Bélisaire, Lactance, tertullien, saint Paul, et quiconque pense comme eux. Prenez garde à vous, messeigneurs, car vous pourriez bien être dii nombre. «
« Mais de quoi se mêlent les philosophes, me dit l'évéque d*Autun, de parler de théologie ? — De quoi se mêlent les théologiens, lui répliquai-je, de tyranniser les esprits , et d^exdter les princes à employer la force pour violenter la croyance ? Les princes sont-ils juges sur l'article de la doctrine et sur les objets de la foi ? — Non , certes, me dit-il , les princes n'en sont pas les juges. £t vous en faites les bourreaux ! — Je ne sais pas , reprit-il , pourquoi on accuse aigourd'hui les théologiens d*un genre de persécution qui ne s'exerce plus. Jamais r£;giise n'a mis tant de modération dans l'usage de sa puissance. — Il est vrai, monseigneur, lui dis-je , qu'elle en use plus sobrement ; et , pour la conserver , elle Ta tempérée. — Pourquoi donc prendre, insisla-l-il, ce temps-là même pour l'attaquer ? — Parce qu'on n'écrit pas seulement, repondis-je, pour le moment 011 l'on écrit; qu'il est à craindre que l'avenir ne ressemble au passé ; et qu'on prend le moment où les eaux sont basses pour travailler aux digues. — Ah ! les digues I ce sont , dit-il , les prétendus philosophes qui les renversent; et ils ne tendent pas à moins qu*à détruire la religion. — Qu'on lui laisse son caractère, à cette religion charitable, bienfaisante et paisible,
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j'ose assurer, lai répliquai-je, que Tincrédule même n^oseraTat* taquer, et que Timpie se taira devant elle. Ce ne sont ni se^ dogmes purs, ni sa morale , ni même ses mystères , qui lui suscitent des ennemis : ce sont les opinions violentes et fanatiques dont une théologie atrabilaire a mêlé sa doctrine ; c'est là ce qui soulève une foule de bons esprits. Qu'on la dégage de ce mélange, qu'on répure, qu'on la ramène à sa sainteté primitive; alors ceux qui Tattaqueront seront les ennemis puUics des mal* heureux qu'elle console, des opprimés qu'elle relève, et des Êiibles qu'elle soutient. »
« Vous avez beau dire, reprît Févéque , sa doctrine est constante, l\'difîce en est cimenté, et nous ne souffrirons jamais qu'une seule pierre en soit détachée. » Je Uii fis observer que Fart des mines était porté fort loin ; qu'avec un peu de poudre on renversait de fond en comble des tours bien hautes , bien solides, et que l'on brisait même les rochers les plus durs. « Me préserve le ciek , ajoutai-je , de souhaiter que ce présage s'accomplisse! Taime sincèrement, je révère du fond dû cœur cette religion consolante; mais si jamais elle meurt parmi nous, le fimatisme théologique en sera seul la cause ; ce sera lui qui , de sa main, lui aura porté le coup mortel. »
Alors s'éloignaut un peu de moi , et parlant à voix basse à l'évêque deNoyon , je crus entendre qu'il lui disait : Cela durera plus que nom. 11 se trompait. In suite, revenant vers moi : Si vous aimez la religion , insista-t-il , pourquoi vous joignez-vous à ceux qui méditent de la détruire ? ^ Je ne me joins , lui répon* 'dis-je , qu*à ceux qui l'aiment comme moi , et qui désirent qu'elle se montre telle qu'elle est venue du ciel , pure , sans mélange et sans tache, sicut aurora consurgens , pulchra ut kina, eieeta ut sol. — 11 ajouta en souriant : Terribilis utcastrorum actes ordinafa . — Oui , répliquai-je , terrible aux méchants , aux fanatiques, aux impies; mais terrible dans l'avenir avec les armes qui lui sont propres, et qui ne sont ni le fer ni le feu. » Telle fut à peu près notre première conversation.
Une autrefois, comme il en revenait sans cesse à dire que les philosophes se donnaient trop de libertés : « Il est vrai , monseigneur, lui dis-je , (jue parfois Ils s'avisent d'être vos sup-
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pléaiitsdajis de> fonctions assez belles ; mais ce û'est qu'autant (juc vous-méines vous ne daignez pas les remplir. — Quelles fonctions? demanda-t-il. — Celles de prêcher sur les toits des vérités qu'on dit trop rarement aux souverains , à leurs ministres , aux flatteurs qui les environnent. Depuis Texil de Pénelon, ou, si vous voulez , depuis ce petit cours de morale touchante que Mas* sillon fit faire à Louis XV enfant , leçons prématurées et par la inutiles, les vices, les crimes publics ont-ils trouvé dans le sacerdoce un seul agresseur courageux? En chaire, on ose bien tancer de petites faiblesses et des fragilités communes; mais les passions désastreuses , les fléaux politiques, en un mot, les sources morales des malheurs de riiumanité , qui ose les attaquer ? Qui ose demander compte à Torgueil, à l'amhition, à la vaine gloire, au faux zèle , à la âuvur de dominer et d*envahir , qui ose leur demander compte, devant Dieu et devant tes hommes, des larmes et du sang de leurs innombrables victimes? » Alors je supposai un Chrysostome en chaire; et, en exposant les sujets qui invoqueraient sou cloquence, jefus peut-être moi-même éloquent dans ce moment-là.
Quoi qu'il en soit, mes deux prélats, après m avoir tâté ie pouls deux ou trois fois, trouvèrent mon mal incurable ; et lorsqu'un jour, en leur montrant sur ma table le manuscrit des /nje leur dis, « Voilà un ouvrage qui réduira vos docteurs à Taltemative de brûler rÉvangile ou de respecter dans Las<^sas, cet apôtre des Indes , les mêmes sentiments et la même doctrine qu'ils condamnent dans Bélisaire, » ils virent qu'il n'y avait plus rien à espérer de moi. Ainsi leur zèle découragé, ou plutôt leur curiosité satisfaite , me laissa disposer d'un tenij)s que nous perdions ensemble , eux à vouloir faire de moi un philosophe théologien , et moi à vouloir fisiire d'eux dès théologiens philosophes.
Le travail que demandait encore mon livre des /ncas fut inter> rompu qudque temps, pour âire place à celui d'un mémoire où j'ai plaidé la cause des paysans du Nord , et qui est imprimé dans la collection de mes OEuvres.
.Te venais de lire dans les gazettes qu'à la Société économique de Pétersbourg, uu anonyme proposait un prix de mille ducats
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pour le meilleur ouvrage sur cette question : Est-U avaniageuâg pour un Etat que le paysan possède en propre du terrain, ouqu' il aU seulement des lÂen$ meublesî JSt Jusqu'où le droùdu paysan sur cette propriété devrait^ s^étendre pour Vavantage de FÉlat?
Je ne doutai pas que l'anonyme ne fût rimperatrice de Russie elle-même; et puisque sur ce grand objet elle voulait que la vérité fiU connue dans ses États , je résolus de la montrer tout entière î/un des ministres de Russie, M. de Saldern, était venu prendre les eaux d'Aix-Ia-Cliapelle. Je le voyais souvent, et il me parlait des affaires du Nord avec autant d'ouverture de coeur . qu'il est permis à un ministre sage. Ce fut par lui que mon mémoire parvint à sa destination. Il n'obtînt pas le prix « et je l'avais prévu ; mais il fit son impression , et j'en reçus des témoignages.
Ainsi mes heures solitaires étaient remplies et utilement occupées. Mais un objet non moins intéressant pour moi que mon travail, et, à vrai dire , plus attrayant encore, c'était la conversation de mes trois femmes, toutes les trois de caractères différents , mais si analogues que leurs couleurs se mariaient et se fondaient ensemble comme celles de rarc-en-ciel. Or, c'est de ce mélange harmonieux de sentiments et de pensées que résulte le charme de la conversation. Un assentiment unanime commence par être agréable, et finit par être ennuyeux. Aussi madame ràleul disait-elle qu'elle aimait la contrariété ; qu'il n'y ' avait que cela de naturel et de sincère ; que la nature n'avait rien fait de pareil , ni deux œufs, ni deux feuilles d'arbres , ni deux ' esprits et deux caractères, et que , partout où l'on croyait voir une ressemblance constante de sentiments et d'opinions, il y avait dissimulation et complaisance de part ou d'autre , souvent même des deux côtés.
L'une des trois , madame de Séran , m'avait mis dans sa confidence , et cette confidence était de nature à donner lieu à d'intéressants téte-à-téte. Il s'agissait pour elle de succéder, si elle Pavait voulu , à madame de Pompadour. Elle était en relation continuelle avec le roi ; il lui écrivait par tous les courriers ; et ces lettres et les réponses me passaient tontes sous les yeux. Voici conunent s'était noué le lil de ce petit roman ;
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iMâdaine de Séran était fille d^un M. de Bulioud , boD gentilhomme , sans fortune, ci-devant gouverneur des pages du duc d'Orléans. Par une fatalité des plus étranges et que je ne puis expliquer, cette jeune i)ersonne, dès r.lw de quinze ans, avait été Tobjet de Thumeur violente et sombre de soa père, et de l'a* yersion de aa mère. Belle comme TAmoiir, et encore plus intéressante par le charme de sa bonté et de sa naîve innocence que par Féelat de sa beauté , elle pleurait et gémissait dans cette Situation si trfete et si cruelle , lorsque son père prit tout à coup la résolution de la marier , en lui donnant pour dot sa place de gouverneur des pages, qu'il cédait à son gendre. Cet époux qu'il lui présenta était aussi un gentilhomme d'ancienne race , mais n'ayant pour tout bien qu'une petite terre en ?vorrnan(iie. C'était peu d'être pauvre , M. de Séran était laid, et d'une laideur rebutante; roux, mal fait, borgne, et un dragon dans Tceil; d'ailleurs, le plus honnête et le meilleur des hommes. Lorsqu'il fax présenté à notre belle Adélaïde, elle en pâlit d*efi&oi, et le eceur lui bondit de dégoût et de répugnance. La présence de ses parents lui fit dissimuler, tant qu'il lui fut possible, cette pre« niière impression; mais M. de Séran s'en aperçut. Il demanda qu'il lui fût permis d'être quelques moments téte à tête avec elle ; et lorsqu'ils furent seuls : « Mademoiselle, lui dit-il , vous me trouvez bien laid, et ma laideur vous épouvante; je le vois; TOUS pouvez l'avoua sans détour. Si vous croyez que cette répugnance soit invincible , parlez-moi comme à votre ami : le secret vous sera gardé ; je prendrai sur moi la rupture ; vos^père et mère ne sauront rien de l'aveu que vous m'aurez fait. Cependant , s'il était possible de vous rendre supportables dans un mari ces disgrâces de la nature, et s'il ne fallait pour cela que les soins et les complaisances d'une bonne et tendre amitié , vous pourriez les attendre du cœur d'un honnête homme qui vous saurait gré toute la vie de ne l'avoir point rebuté. Consultez-vous, et fépondez-moi ; vous êtes parfaitement libre. »
Adélaïde était si malheureuse; elle voyait dans cet honnête homme un désir si sincère de lui procurer un sort plus doux , qu'elle espéra se donner le courage de l'accepter. « Monsieur , lui dit-elle , ce que je viens d'entendre , le earactère de bonté
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de probité que ce langage annonce , me prévient en votre faveur de l'estime la plus sincère. Dpnnez-moi vingt-quatre heures pour faire mes réflexions, et venez me revoir demain. »
11 ne fallut pas moius que les conseils les plus pressants de la raison et du malheur pour la déterminer ; mais enfin Testime que M. de Sérau lui avait inspirée triompha de tous ses dégoûts. « Monsieur , lui di^elle en le revoyant , je suis persuadée que la laideur, ainsi que la beauté , s'oublie, et que les seules qualités dont rhabitude n'affaiblit point l'impression, et dont tous les jours , au contraire , elle fait mieux sentir le prix , ce sont les qualités de l'âme : je les trouve en vous , c'est assez ; et je me fie à votre honnêteté du soiii de mon bonheur. Je désire faire le vôtre. »
Ainsi se maria mademoiselle de Bulioud, avant ses quinze ans accomplis ; et M. de Séran fut p^nir elle tout œ qu'il avait promis d'être. Je ne dis pas que eette union eût les charmes de ramour; mais elle avait les douceurs de la paix, de l'amitié , de la plus tendre estime. Le mari , sans inquiétude , voyait sa femme environnée d'adorateurs ; et la femme, par sa conduite raisonnal)Ie et décente, honorait aux yeux du public la confiance de son mari.
Cependant, comme il était impossible de la voir, de l'euteudre, surtout de la connaître, sans désirer pour elle un meilleur sort, ses amis s'occupèrent du soin de sa fortune; et, au mariage du duc de Chartres , ils songèrent à la placer honorablement auprès de la jeune princesse : mais pour cela il ne sufGsait pas d'une noblesse ancienne et pure , il ftllait encore être du nombre des femmes présentées au roi ; telle était l'étiquette de la cour d'Orléans. Cet honneur était réservé à quatre cents ans de noblesse, et, à ce titre, elle avail le droit d'y prétendre. 11 lui fut accordé. IMais le roi , après avoir écouté plus attentivement l éloge de sa beauté que les témoignages sur sa noblesse, mit, pour condition à son consentement, qu'après sa présentation elle irait l'en remercier; article secret pour M. de Séran, et auquel sa femme elle-même ne s'était pas attendue ; car, de bien bonne foi , elle n'aspirait qu'à la place qui lui était promise dans la cour du duc d'Orléans; et lorsqu'au rçndes-vous que lui donna le roi dans
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ses |)etits cabinets, il fallut aller seule le remercier tète a téte , j'ai su qu'elle eu était tremblante. Cependant elle s y rendit, et j'arrivai chez madame Filleul comme on v attendait son retour. Ce fut là que j'appris ce que je viens de raconter; et je vis bien que pour ses amis la place à la cour d'Orléans n'avait été qu'un spécieux piiétexte , et que le rendez-vous actuel était leur objet important.
J'eus le plaisir de Toir les châteaux en Eq^agne de Tambition 8*éle?er; la jeune comtesse toute-puissante, leroi et la cour à
' ses pieds, tous ses amis comblés de grâces, de iisiveurs; moimême honoré de la confiance de la maîtresse , et par elle inspirant et faisant faire au roi tout le bien que j'aurais voulu : il n'y avait rien de si beau. On attendait la jeune souveraine , on comptait les minutes , on mourait d'impatience de la voir arriver ; et cependant on était bien aiae qu'elle n'arrivât point encore.
Elle arrive enfin , et nous raconte son voyage. Un garçon de la chambre Fattendait à la grille de la chapelle; il était nuit close ;
elle était montée par un escalier dérobé dans les petits appartements. Le roi ne s'était pas fait attendre. Il l'avait abordée d'un air aimable , lui avait pris les mains , les lui avait baisées respectueusement , et, la voyant craintive , il l'avait rassurée par de douces paroles et un regard plein de bonté. Ensuite il l'avait lait asseoir vis-à-vis de lui, l'avait félicitée sur le succès de sa présentatioii, en lui disant quorien de si beau n'avait paru dans sa cour, et que tout le monde en était d'accord. « Il est d<mc bien vrai , sire , lui ai-je répondu , nous dit^elle , que le bonheur nous embellit? Et, si cela est, je dois être encore plus belle dans ce moment. — Aussi l'êtes-vous , m'a-t-il dit en me prenant les mains et en les serrant doucement dans les siennes, qui étaient tremblantes. Après un moment de silence, où ses regards seuls me parlaient, il m'a demandé quelle serait la place que j'ambitionnerais à sa cour. Je lui ai répondu : La place de la princesse d'Armagnac (c'était une vieille amie du roi, qui venait de mourir ). — Ah ! vous êtes bien jeune:, m'a-t-il dit, pour remplacer une amie qui m'a vu naître ^ qui m'a tenu sur ses genoux, et que j'ai chérie dès le berceau. 11 faut du temps, ma-
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dame, pour obtenir ma confiance ? j*aî tant de fon été trompé*!
— Oh ! je lie vous tromperai pas, lui ai -je dit ; et , pour mériter le beau titre de votre amie , s'il ne faut que du temps , j'en ai à vous donner. — Ce langage ^ avec mes vingt nns, l'a surpris, niais ue lui a pas déplu. £n changeant de propos , il m'a demandé si je trouvais ses petits appartements meublés d'assez bon goût. — Non, lui ai-je dit, je les voudrais en bleu. — Gomme le bleu est sa couleur, cette réponse Ta flatté. Tai ajouté qu^à cela près Je les trouvais ebarmants. — Si vous vous y plaisez. m*a-t-il dit , j'espèfre que vous voudrez bien y venir quelquefois ; par exemple, tous les dimanches, à la même heure qu'aujourd'hui. — Je l'ai assuré que je saisirais tous les moments de lui faire ma cour. Sur quoi il m'a quittée pour aller souper avec ses enfants. Il m*a donné rendez-vous à la huitaine, à la même iieure. Je vous annonce donc à tous que je serai Famie du roi « et que Je ne serai rien de plus. »
Gomme cette résolution était non-seulement dans sa tête, mais dans son ooNir , elle y tint , et J*en eus^ la preuve. Au second rendez-vous , die trouva le salon meublé eu bleu comme elle Tavait désiré ; attention assez délicate. Elle s*y rendait tous les dimanches; et par Janel, rinteiuiaut des postes , elle recevait fréquemment, dans l'intervalle des rendez- vous, des lettres de la main du roi ; mais dans ces lettres , que j'ai vues , il ne sortait jamais des bornes d'une galanterie respectueuse ; et les réponses qu'elle y ûiisait, pleines d'esprit, de grâce et de délicatesse, flattaient son amour-propre, sans jamais flatter son amour. Madame de Séran avait infiniment de cet esprit naturel et facile, dont l'agrément naïf et sin^e enchante ceux qui en ont le plus, et platt à ceux qui en ont le moins. La vanité du roi , difficile à apprivoiser , avait été bientôt à son aise avec elle. Dès leur second rendez-vous , les moments qui précédaient le souper du roi au grand couvert lui avaient paru si courts, qu'il la pria de vouloir bien l'attendre, et d'agréer qu'on lui servît à elle un petit souper , promettant d'abréger le sien autant qu'il lui serait possible, afin d*étre avec elle quelques moments de plus. Gomme il avait dans ses cabinets une petite bibliothèque , un soir elle lui demanda quelque Ihnre agréable pour s*occuper en son ab-
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senee ; et le roi lui en laissant le choîic , elle eat pour moi Tat-
îentioii et la bonté de nommer HcILsaire. » Je ne l'ai point , répondit le roi ; c'est le seul de ses ouvrages que Mar monte! ne m'ait point donné. — Choisissez donc vous-même , sire , lui dit-elie,uQ livre qui m'amuse ou qui m'intéresse. — J'espère, lui dit-il y que celui-ci vona intéreasera. » £l il lui donna un recueil de veis ûdis au siqet de sa eonvalescenee. Ce fiit pour elle, après le souper, un ample et riche fonds d*éloges, d'autant plus flatteurs que l'esprit y laissait parler le soitiment.
Si le roi avait été jeune, et animé de ce feu qui donne de Tau* (lace et qui la lait pardonner , je n'aurais pas juré que la jeune et sage comtesse eât toujours passé sans péril le pas glissant du tête-à-t<!te ; mais un désir faible, timide, mal assuré, tel qu'il était dans un homme vieilli par les plaisirs plus que par les années» avait besoin d'être enoouragé; et un air de décenee, de réserve et de modestie n'était pas ce qu'il lui Malt. La jeune femme le sentait bien; aussi nous disait-elle : « H n'osera jamais étie que mon ami; j'en suis sdre , et je m*en tiens là. n
Elle lui parla cependant un jour de ses maîtresses, et lui demanda s'il avait jamais été véritablement amoureux. Il répondit qu'il Favait été de madame de Châteauroux. — Et de madame de Pompadour? — Non, dit-il ; je n'ai jamais eu de l'amour pour elle. — Vous l'avez cependant gardée aussi longtemps qu'elle a vécu. — Oui, pastce que la renvoyer, c'eût été lui donner la mort. Cette naïveté n'était paa séduisante : aussi madame de Séran ne fot-eUe jamais tentée de succéder à une jfemme que le roi n'avait gardée que par pitié.
Elle en était à ces termes avec lui , lorsqu'elle et moi nous (juittâmes tout pour accompagner aux eaux notre amie malade et mourante.
Madame de Séran recevait régulièrement, tous les courriers, une lettre du roi, par Tentremise de Janel : j'en étais confident; je rétais aussi des réponses; je l'ai été depuis, tant qu'a duré teur coriespfmdance; et je suis témoin oculaire de l'honnêteté de cette*' liaison. Les lettres du roi étaient remplies dW presnons qui -n^- laissaient rien d'équivoque. « Vous n'êtes que trop respectaWe ! . . . Permettez-moi de vous baiser les mains...
permettez-moi au moins, dans l'éloigaernent, que je vous embrasse. » Il lui parlait de la mort du Dauphin , qu'il appelait notre saint héros, et lui disait qu'elle manquait aux consolations
dont il avait besoin sur une perte aussi cruelle. Tel était son langage, et il n'aurait pas eu la complaisance de déguiser ainsi le style d'un amant heureux. J'aurai lieu de parler encore de ces lettres du roi , et de l'impression qu'elles firent sur un esprit moins facile à persuader que le mien. En attendant, j*observe ici que le roi , à son âge , n*était pas fâché de trouver à goûter les charmes d*une liaison de sentiment , d'autant plus piquante et flatteuse qu'elle lui était nouvell», et que , sans compromettre son amour-propre , elle le touchidt par rendroit le plus délicat.
Quoique le bruit que faisait Bélisaire, et la célébrité que les Contes moraux avaient dans le nord de l'Europe, m'eussent déjà rendu assez remarquable parmi cette foule au milieu de laquelle je vivais, une aventure assez honorable pour moi m'attira de nouvelles attentions. Un matin y en passant devant la grande auberge où se tenait le Ridotkf, je m'entendis appeler par mon nom. Je lève la téte, et je vois à la fenêtre d'où venait la voix un homme qui s'écrie , C'est lui-même! et qui disparaît. Je ne l'avais pas reconnu ; mais dans l'iostaat je le vois sortir de l'auberge, courir à moi et m'embrasser, en disant : «L'heureuse rencontre ! w C'était le prince de Brunswick. « Venez, ajouta-t-il, que je vous présente .à ma femme; elle va être bien contente. » £t en entrant chez elle : « Aiadame , lui dit-il , vous désiriez tant de connaître l'auteur de Bélisaire et des CofUes moraux ! Le void, je vous le présente. • Son altesse royale^ sceur du roi d'Ane^leterre, me reçut avec la même joie et la même cordialité dont le prince me présentait. Dans ce moment, les magistrats de la ville les attendaient à la fontaine , pour la faire ouvrir devant eux, et leur montrer la concrétion de soufre pur qui se formait en stalactite sous la pierre du réservoir ; espèce d'honneur qu'on ne rendait qu'à des personnes prmcipal es. « Allez-y sans moi, 4it le prince à sa femme; je passerai plus agréablement ces momentsavec Harmontd. » Je voulus merefuser à celtefaveur ; mais il Mlut rester avec lui au moins un quart d'heure, enfer-
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mes t^te à téte ; et il IVmpIoya à me parler avec enthousiasme des gens de lettres qu'il avait vus à Paris , et des heureux moments qu'il avait passés avec eux. Ce fut là qu'il inédit que l'idée affligeante qui lui était restée de notre commerce était qu'il &!• lait renoncer à l'espérance de nous attirer hors de notre patrie « et qu*aucun souTcraîn de l'Europe n'était asses riche, assez puissant pour nous dédommager du honheur de tivre entre nous.
Enûn , pour l'engager à se rendre à la fontaine , je fus obligé de lui marquer le désir d'en voir moi-même Touverlure, et j'eus l'honneur de l'y accompagner.
Comme ils devaient partir le fendemain, la princesse eut la bonté de m'inviter à aller passer la soirée avec eux au liidofto. Elle dansait dans le moment que j'y arrivai; et aussitôt elle quitta la danse , qu'elle aimait passionnément , pour venir causer avec moi. Jusqu'à une heure après minuit , elle , sa dame de compagnie (mademoiselle Stuart) et moi , nous nous tînmes dans notre coin à nous entretenir de tout ce que voulut savoir de moi cette aimable princesse. 11 est possible que sa bonté me Ût illusion; mais, dans son naturel , je lui trouvai beaucoup d'esprit et d'agrément. » Comment donc, lui disais-je , vous a-^on élevée, pour avoir dans le caractère cette adorable simplicité? Que vous ressemblez peu à ce que j'ai pu voir de^ personnes de votre rang ! — Cest , me répondit mademoisdle Stuart , qu'à votre cour on enseigne aux princes à dominer, et qu a la nôtre on leur enseigne à plaire. »
La princesse, avant de me quitter, eut la bonté de vouloir que je lui promisse défaire un voyage en Angleterre, lorsqu'elle y serait elle-même. « Je vous en ferai les honneurs, me ditrelle (ce sont ses termes) , et ce sera moi qui vous présenterai au roi mon frère. » Je lui promis qu'à moins de quelque obstade Insurmontable, j'irais lui fidrema cour à Londres; et je pris congé d'elle et de son digne époux, véritablement' pénétré des marques de bonté que j eu avais reçues, le n'en fus pas plus fier; mais dans le cercle du Ridoflo , je crus m'apercevoir (jue j'étais plus considéré. 11 semble , mes enfants , qu'il y ait de la vanité à vous raconter ces détails ; mais il faut bien que
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je VOUS apprenne qu^avee quelque talent et une conduite hou* néle et simple , on se fait estimer partout.*
Quoique inadame.de Séran et madame de Marigny ne fussent point malades, elles ne laissaient pas de se donner fréquemment le plaisir du bain ; et je les entendais parler de leurjeune baigneuse comme d'un modèle que les sculpteurs auraient été trop heureux d'avoir pour la statue d'Atalante ou de Diane, ou même de Vénus. Gomme j'avais le goût des arts , je fus curieux de connaître ce modèle qu'on louait tant. J'allai voir la jeune baigneuse ; je la trouvai belle en ^et, et presque aussi sage que belle. Nous fîmes connaissance. Une de ses amies, qui fut bientôt la mienne , voulut bien nous permettre d'aller quelquefois avec elle goûter dans son petit jardin. Cette société populaire, en me rapprochant de la simple nature, me rendait assez de philosophie pour conserver mon âme en paix auprès de mes deux jeunes dames; situation qui, sans cela, n'eût pas laissé d'être pénible. Au reste, ces goûters n'étaient pas ruineux pour moi; de bons petits gâteaux, avec une bouteille devin de Moselle, en disaient les^ frais; et madame Filleul^ que j'avais mise dans ma confidence, me glissait en secret de petits flacons devin de Malaga, que sa baigneuse et moi buvions à sa santé.
Hélas ! cette santé, qui , malgré toutes ses intempérances , ne laissait pas de se rétablir par la vertu merveilleuse des bains » éprouva bientôt une révolution funeste.
M. de Marigny revint de son voyage de Hollande : il croyait ramener avec lui sa femme à Paris ; mais madame Filleul lui ayant témoigné qu'il lui ferait plaisir de lui laisser sa fille jusqu'à la fin de la saison des eaux , temps qui n'était pas âoigné, il parut céder volontiers à ce désir d'une mère malade ; et comme il voulait voir Spa en s'en allant , nos jeunes dames résolurent de Vy accompagner ; ils m'engagèrent tous à faire ce petit voyaîïe. .Te ne sais quel pressentiment me faisait insister à tenir compagnie à madame Filleul ; mais elle-même , s'obstinant à vouloir qu'on la laissât seule, me força de partir. Ce malheureux voy^ s^annonçamal. Deux Polonais de la société de nos jeunes dames, MM. Regewslii, trouvèrent qu'il serait du bon air de les accompagner à chenri : M. de Marigny ne les vit pas plutôt
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caracoler à la portière da eanoese, qu*il tomba dans une humeur sombre ; et, dès ee moment, le nuage qui s*élevadans sa téte ne fit que se grossir et devenir plus orageux. \i Eu arrivant a Spa, il vint cependant avec nous à l'assemblée du Ridotto ; mais plus il la trouva brillante , et plus il fut frappé de res|)èce d*(^motion qu'avaient causée nos jeunes dames en g'v montrant, et plus son chagrin se noircit li ne voulut pourtant pasavoir Thumiliation de se montrer jaloux : il prit im prétexte plus vague.
A souper, oomme il était sombre et taciturne, madame de
Séran et sa femme l'ayant pressé de dire quelle était la cause de sa tristesse , il répondit enfin qu'il voyait trop bien que sa présence était importune ; qu'après tout ce qu'il avait fait pour être aimé, il ne l'était point; qu'il était haï, qu'il était détesté; que la demande que lui avait faite madame Filleul était préméditée ; que Ton n*avait voulu que se débarrasser de loi; qu'on ne Tavait accompagné à Spa que pour sV amuser; qu'il n'était point dupe de ces belles manières, et qu'il savait trj^-bien qu'il tardait à safmme qu'il fût parti. Elle prit la parole en lui disant qu'il était injuste; que s'il eOt témoigné la plus légère \mm de la laisser près de sa mère , ni l'une ni l'autre n'aurait voulu abuser de sa complaisance ; qu'au surplus, quoique l'on eût laissé ses malles à Aix-la-Chapelle, elle était résolue à partir avec lui. « Mon , madame , dit-ii , restez ; il n*est plus temps • je ne veux point de sacrifioes. — As» aurément , répUqoa-t-elle , c'en est m que de quitter ma mère dans l'état où die est; mais il n'en est aucun queje ne sols prête à vousfeire. ^ Je n'en veux point, répéta-t41 en se levant de table. » Madame de Séran voulut tacher de l'adoucir. « Pour vous , madame , lui dit-il , je ne vous parle point ; j'aurais trop à vous dire. Seulement je vous prie de ne pas vous niOler de ce qui se passe entre madame et moi. " Il sortit brusquement, et nous laissa tous trois consternés. Après avoir tenu conseil un moment, nous filmes d'avis que sa femme allât le trouver. Elle était pflle et tout en larmes. Bans cet état , elle eût attendri le cœur d'un tigre; mais lui, de peur de s'adoucir, il avait défendu
de la laisser entrer, et avait ordonné que. des ebevam de poste fussent mis à sa ebaise au petit point du jour.
Cétait de tous les mattns le plus ponctuellement obéi. Son valet de chambre représenta que, s'il laissait entrer iiiadaine,. il serait chassé sur-le-champ, et que monsieur, dans sa colère , serait capable de se porter aux plus oNtrénies violences. Nous espérâmes que le sommeil le calmerai^ un peu , et je demandai seulement que Ton vint m'avertir des le moment de son réveil.
Je n'avais point dormi ^ je n'étais pas même déshabillé , lors- * qu*on vint me dire qu'il se levait, rentrai chez lui, et, dans les termes les plus touchants, je lui représentai l'état où if laissait sa femme. « C'est un jeu , me dit-il ; vous ne coanaissez point les femmes : je les connais pour mon malheur. » La présence de ses valets me força au silence ; et lors^ju'il fut près de partir, « Âdieu, mon ami, me dit-il eu me serrant la main, plaignez le plus .malheureux des hommes. Adieu. » Et, de l'air doQt il serait monté à Téchafaud , il monta en voiture et partit.
Alors la d<Nileur de madame de Marigny se changeant en indignation : « Il me rebute, nous dit-elle ; il veut me révolter, il y réussira. J'étais disposée à l'aimer, le ciel m'en est téniohi ; j'aurais fait mon bonheur, ma gloire, de le rendre heureux ; mais il ne veut pas Têtre ; il a juré de me forcer à le haïr. »
IVous passâmes trois jours à Spa, les jeunes femmes h dissiper la tristesse dont elles avaient Famé atteinte , et moi à réilécliir sur les suites fâcheuses que ce voyage pouvait avoir. Je ne prévoyais pas encore le chagrin plus cruel qu'il allait nous causer.
A mesure que le sang se dépurait dans les veines de notre malade, il se formait successivement sur sa peau et par tout son corps une gale qui , d'elle-même , séchait et tombait en poussière. C'était là son salul, * t , du moment que cette écume du sang avait commencé à se répandre au «leliors , le médecin l'avait regardée comme rappelée à la vie. Mais elle , à qui cette gale inspirait du dégoût, et qui en trouvait la guérison trop lente , voulut Taccélérer ; et , prenant pour cela le temps de notre absence elle s'était enduit tout le corps de eérat. Aussitôt la transpkation de cette humeur avait cessé , la gale était ren»
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trée , et nous trou v:i mes la nia!n(h' dans un <^lal plus dest'sjx rc . que jamais. File voulut retourner a Paris ; nous la ramenâmes a peine , et elle ne Gt plus que languir*
Pour la laisser reposer en chemin, nous venions à petites journées. A Liège ^ où nous avions couché , je vis entrer chez moi , le matin , un bourgeois d'asseis bonne mine « et qui me dit : « Monsieur, j'ai appris hier au soir que vous étiez ici ; je vous ai de grandes obligations, je viens vous en remercier. Mou nom est Bassompierre ; je suis imprimeur-libraire dans cette ville ; j'imprime vos ouvrages, dont j'ai un grand débit dans toute r Allemagne. J'ai déjà fait quatre éditions copieuses de vos Contes moraux; je suis à la troisième édition de Bélisaire. — Quoi ! monsieur, lui dis-je en Tinterrompant , vous me volez le fruit de mon travail , et vous venez vous en vanter à moi ! — Bon! reprit-il, vos privilèges ne s'étendent point jusqu'ici : Liège est un pays de franchise. Nous avons droit d'imprimer tout ce qu'il y a de bon; c'est là notre commerce. Qu'on ne vous vole point en ?>ance , où vous êtes privilégié , vous serez encore assez ricbe. Faites-moi donc la prace devenir déjeuner cbez moi ; VOUS verrez une des belles imprimeries de l'Europe, et vous serez content de la manière dont vos ouvrages y sont exécutés. » Pour voir cette exécution, je me rendis chez Bassom[derre. Le déjeuner qui m'y attendait était un ainbigu de viandes froides et de poissons. Les Liégeois me firent fête. J'étais h table entre les deux demoiselles Bassompierre, qui , en me versant du vin du Pibin, me disaient : « Monsieur Marmontel, qu'allez-vous faire à Paris, 011 l'on vous persécute? Restez ici, logez cbez mon papa ; nous avons une belle cbambre à vous donner. Nous aurons soin de vous : vous composerez tout à votre aise , et ce que vous aurez écrit la veille sera imprimé le lendemain. » Je fiis presque tenté d'accepter la proposition. Bassompierre , pour me dédommager de ses larcins , me fit présent de la petite édition de Molière que vous lisez ; elle me codte dix mille éeus.
A Bruxelles, on me donna la curiosité de voir un ricbe cabuiet de tableaux. I^'anialeur qui Tavait formé était , je crois, un ebevalier \ érule , bomme mélancolique et vaporeux , (jui , persuade qu uusoufOc d air lui serait mortel , se tcuait renfermé chez lui
comme dans une botte. Son cabinet n*était oorertqn'à des per« sonnes considérables, ou à de fÎBuneiix connaisseurs. Je n'étais rien de tout cela; mais , après avoir pris une idée de son caractère , j'espérai l'amener à me bien recevoir. Je me fis présenter à lui. <x Ne vous étonnez pas, lui dis-je, monsieur le chevalier, qu'un homme de lettres qui fréquente à Paris les artistes les plus célèbres et les amateurs desbeauMrte, veuille pouvoir leur dire des nouvelles d*un homme pour lequel ils ont tous Testime la plus distinguée. Ils sauront que j'ai passé à Bruxelles, et Ils ne me pardonneraient pas d'y avoir passé sans voua avoir vu^t sans m'étre informé de l'état de votre santé. Ah! monsieur, me^îtil , ma santé est bien misérable; » et il entra dans des détails de ses maux de nerfs , de ses vapeurs , de la faiblesse extrême de ses organes. Je l'écoutai , et , après lui avoir bien recommandé de se ménager, je voulus prendre congé de lui. « Hé quoi ! monsieur, me dit-il , vous en irez-vous sans jeter un coup d'oeil sur mes tableaux? — Je ne m'y connais pas, lui dis-je « et je ne vaux pas la peine que vous prendriez de me les montrer. » Ce* pendant je me laissai conduire , et le premier tableau qu'il me fit remarquer fut un très-beau paysage de Ber^hem. « Ah ! j'ai pris d'abord, ni'ccriai-je, ce tableau pour uiie fenêtre par laquelle je voyais la campagne et ces beaux troupeaux. — Voilà , me dit-il avec ravissement , le plus bel éloge que l'on ait fait de ce tableau. » Je témoignai la même surprise et la même illusion en approchant d'un cabinet de glace, où était enfermé un tableau de Rubens qui représentait ses trois femmes, peintes degrandeur naturelle ; et, ainsi successivement , je parus recevoir de ses tableaux les plus remarquables Timpression de la vérité. Une se lassait point de renouveler mes surprises : je l'en laissai jouir tant qu'il voulut, si bien qu'il finit par me dire que mon instinct jugeait mieux ses tableaux que les lumières de bien d'autres qui se donnaient pour connaisseurs , et qui examinaient tout, mais qui ne sentaient rien.
A 'Valenciennes , une curiosité d'un autre genre manqua de me porter malheur. Gomme nous étions arrivés de bonne heure dans cette place, je crus pouvoir employer le reste de la soirée à me promener sur le rempart , pour vohr les fortifications. Tan-
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dis que je, les parcourais, un ofiicier de garde, à la téle de sa troupe, vint à moi, et me dit brusquement : « Que faites^vous là ? — Je me promène , et je regarda ces belles fortiGcations. — Vous ne savez donc pas qu'il est défendu de se promener sur
ces remparts, et d'examiner ces ouvra^^^s? — Assurément je l'ignorais. — D'où êtes-vous? — De Paris. — Qui êtes-vous? — Un homme de lettres , qui , n'ayant jamais vu de place de guerre que dans des livres , était curieux d'en voir une en réalité. — Où iogez-TOUS? » Je nommai Fauberge et les trois dar mes que j'Aeoompagnais ; je dis aussi mon nom. « Vous avez l'air d^étre de bonne foi , di^^l enfin ; retirez-vous. » Je ne me le fis pas répéter.
Comme je racontais mon aventure à nos dames , nous vîmes arriver le major de la place , qui , se trouvant lieureusement un ancien protégé de madame de Pompadour, venait rendre ses devoirs à la belle-sœur de sa bienfaitrice. Je le trouvai instruit de ce qui venait de m'arriver. Il me dit que j'étais encore bien heureux qu'on ne m'eût pas mis en prison; mais il m'offrit de me mener lui-même, le lendemain matin, voir tous les dehors de la place. J'acceptai son offire avec reconnaissance , et j*eus le plaisir de parcourir l'enceinte de la ville tout à loisir, et sans danger.
Peu de temps après notre arrivée h Paris, nous eûmes la douleur de perdre madame Filleul. Jamais mort n'a été plus courageuse et plas tranquille. C'était une femme d'un caractère très-singulier, pleine d'esprit, et d'un esprit dont la pénétration, la vivacité, la ûnesse, ressemblait au coup d'œil du lynx; elle n'avait rien qui sentit ni la ruse ni l'artifice. Je ne lui ai jamais vu^ni les illusions ni les vanités de son sexe : elle en avait les goto, mais simples, naturels, sans fantaisie et sans caprice. Son âme était vive, mais ealme; sensible assez pour être ainiante et bienfaisante, mais pas assez pour être le jouet de se* passions. Ses inclinations étaient douces , paisibles et constantes; elle s'y livrait sans faiblesse, et ne s'y abandonnait jamais; elle voyait les choses delà vie et du. monde comme un jeu qu^elle s'amusait n voir jouer, et auquel il fallait dans l'occasion savoir jouer soi-même,, disait-elle, sans y être ni fripon ni dupe :
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c*était ainsi qu'elle s'y oonduisaii, avec peu d'attention pour ses intérêts propres , avec pins d'application pour les intérêts de ses amis. Quant anx événeMnts, aucun ne l'étonnait; et dans
toutes les situations elle avait Pavantage du saug-froid et de la prudence. Je ne doute pas que ce ne fût elle qui eilt mis madame de Sérau sur le chemin de la fortune , mais elle ne tU que sourire à Tingénuité de cette jeune femme, lorsqu'elle lui entendit dire que, même dans un roi , filt-il le roi du mondes elle ne voulait point d'un amant qu'elle n'aimerait pas. « On f en fera « lui disait^elle , des rota dont tu sois amoureuse; on te donnera des fortunes où Ton n'ait que la peine de prendre du plaisir. ^Vraiment , disait la jeune femme , vous voudriez bien tous que je tusse toute-puissante, pour n'avoir qu'à me demander tout ce qui vous ferait envie ; mais , pendant que vous vous amuseriez ici, je m'ennuierais là-haut et j'y mourrais de chagrin, comme madame de Pompadour. — Allons, mon enfant, soyons pauvres, lui disait madame Filleul ; je serais à ta plact» ausd bête que toi. » Et le soir nous mangions gaiement le gigot dur, en nous moquant des grandeurs humaines. .Ainsi, sans s'émouvoir de la vue et des approches de la mort, elle sourit à son amie en lui disant adieu , et son trépas ne fut qu'une dernière défaillance.
A mon retour d'Aix-la-Chapelle, j'avais trouvé la censure de la Sorï)onne altichée à la porte de l'Académie et à celle de madame Geoffrin. Mais les suisses du Louvre semblaient s'être entendus pour esmsyei leurs balais à cette pancarte. La censure et le mandement de l'archevêque étaient lus en chaire dans lea paroisses de Paris , et ils étaient conspués dans le monde. Ni la cour ni le parlement ne s'était mêlé de cette af&dre : on me fit dire seulement de garder le silence ; et Bélisaire continua de s'imprimer et de se vendre avec privilège du roi. Mais un événement plus aflligeant pour moi que les décrets de la Sorhonne m'attendait à Maisons , et ce fut là qu'en arrivant j'eus besoin de tout mon courage.
J'ai parlé d'une jeune nièce de madame Gaulard, et de la douce habitude que j'avais prise de passer avec elles deux les belles saisons de l'année, quelquefois même les hivers. Cette
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habitade entre la nièce et moi s'était changée en inclination.
iNous n'étions riches ni l'un ni l'autre; mais, avec le crédit de notre ami Bouret , rien n'était plus facile que de me procurer, ou à Paris ou en province , une assez bonne place pour nous mettre à notre aise. Mous n'avions fiiit confidence à personne de nos désifs et de nos espérances : mais ^ à la liberté qu'on nous laissait ensemble, à la confiance tranquille avec laquelle madame Gaillard elle-même regardait notre intimité, nous ne doutions pas qu^elle ne nous fût favorable. Bouret, surtout, semblait si bien se complaire à nous voir de bonne intelligence , que je me croyais sur de lui; et , dès que je lui aurais ramené son intime amie en boime saule, comme je l'espérais, je comptais l'engager à s'occuper de ma fortune et de mon mariage.
Mais madame Gaulard avait un cousin qu'elle aimait tendre* ment, et dont la fortune était faites Ce cousin, qui était aussi celui de la jeune nièce , en devint amoureux , la demanda en mon absence, et Tobtint sans difficulté. Elle, trop jeune, troptimide pour déclarer une autre inclination , s'engagea si avant , que je n'arrivai plus que pour assistera la noce. On attendait la dispense de Rome pour aller à Fautel; et moi, en qualité d'ami intime de la maison , j allais être témoin et confident de tout. Ma situation était pénible, celle de la jeune personne ne l'était guère moins; et, quelque bonne contenance que nous eussions résolu de £ûre , j'ai peine à concevoir comment notre tristesse ne nous trabissait pas aux yeux de la tante et du futur époux. Heureusement , la liberté de la campagne nous permit de nous dire quelques mots consolants, et de nous inspirer mutuellement le courage dont nous avions tant de besoin. En pareil cas, l'amour désespéré se sauve entre les bras de l'amitié ; ce fut notre recours. Nous nous promîmes donc, au moins, d'être amis toute notre vie; et, tant qu'on laissa nos deux cœurs se soulager ainsi l'un l'autre, nous ne fûmes pas malheureux. Mais, en attendant la fiitale di^ense de Rome , il était bon que je fisse une absence ; Toccasion s'en piésenta.
LIVRE NEUVIÈME
M. de Marigny, raccommodé avec sa femme, abrégeait son Toyage de Fontaiiiebleatt pour aller avec elle à Ménars. Il désirait que je fasse de ce yoyage ; sa femme m'en priait encore plus instamment que lui. Confident de leur brouiUerie, j'espérais pouvoir contribuer à leur récondiiation ; et, par reconnaissance pour lui autant que par amitié pour elle, je consentis à les accompagner. « Vous ne pouvez croire, monsieur, m'écrivaitil de Fontainebleau le 12 octobre 1767, tout le plaisir que vous me faites de venir à Ménars. Il me serait permis d'être un peu jaloux de celui que madame de Marigny m'en a témoigné. »
Ma présence ne leur fot pas inutile dans ce voyage. Il s'éleva, entre eux, plus d'un nuage qu'il âillut dissiper. Sur la noute même , en parlant avec éloge de sa femme, M. de Marigny voulut attribuer les torts qu'elle avait eus à la comtesse dé Séran ; irais la jeune femme , qui avait du caractère , se refusa à cette excuse. « Je n'ai eu , lui dit-elle , aucun tort avec vous , et vous étiez injuste de m'en attribuer; mais vous l'êtes bien plus encore d'en supposer à mon amie. » Et, à quelques mots trop amers et trop légers qui lui échappèrent sur cette amie absente : « Respectez-la , monsieur, lui dit sa femme ; vous le devez pour elle , vous le devez pour moi ; et je veux bien vous dire que vous ne l'ofifenserez jamais sans meblesser au cœur. »
U est vrai que , dans l'intimité de ces deux femmes , tout le soin de madame de Séran s'employait à inspirer à son amie de la douceur, de la complaisance , et , s'il était possible , de l'amour pour un homme qui avait, lui disait-elle, des qualités aimables , et dont il ne fallait que tempérer la violence et adoucir l'humeur pour en faire un très-bon mari.
Un peu de force et de fierté ne laissait pas d'être nécessaire avec un homme qui, ayant lui-même de la ftancbiseetdu courage , estimait dans un Caractère ce qui était analogue an sient Ifotts prîmes donc avec lui le ton d'une raison douce, mais
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ferme > et je remplis gi bien entre «ux Toffioe de conciliateur,
qu'en les quiUaul je les laissai truii bon accord ensemble. Mais j'en avais assez vu et surtout assez appris, dans les conlldeuces que me faisait la jeune femme, pour juger que ces deux époux, en s'estîmant Tun Tautre^ ne s'aimeraient jamais.
Ab printemps suivant Je fus encore de leur voyage en Touraine. Dans celui-ci, j*eus le plaisir de voir M. de Marigny pi«nement réconcilié avec madame de Séran; hormis quelques mo» ments d'humeur jalouse sur rintimfté des deux fémmes, il fut assez aimable entre elles. A mon égard, il était si content de m'avoir pour médiateur, qu'il m'offrit en pur don , pour ma vie, auprès de Ménars , une jolie maison de campagne. Un petit bosquet, un jardin, un ruisseau de l'eau la plus pure, une retraite délicieuse située au bord de la Loire , rien de plus sédut-* aant; mais ce don était une chaîne, et je n'en voolaôs point porter.
A mon retour, ce fiit à Maisons que je me rendis. Cette retraite avait pour moi des charmes ; j'aimais tout ce qui l'habitait , et je me flattais d'y être aimé Je n'aurais pas été plus libre et plus à mon aise chez moi. Lorsque quelqu'un de mes amis voulait me voir, il venait à Maisons, et il y était bien reçu. Le comte de Oeutz était celui qui s'y plaisait le plus et qtt*on y goûtait davanta^, parce qu'avec les qualités les plus rares du cdté de l'esprit, il était simple et hon.
Un bosquet, près d*Alfort , était le lieu de repos de nos promenades. Là, son âme se dilatait et se déployait avec moi. Les sentiments dont il était rempli , les tableaux que l'observation et rétufle de la nature avaient tracés dans sa mémoire, et dont son imagination était comme une riche et vaste galerie ; les hautes pensées que la méditation lui avait fait concevoir, et que son esprit répandait dans le mien avec abondance , soit qu'il pac(ât de politique ou de morale, des hommes ou des choses, dis sciences ou des arts , me tenaient des heures entières atttttif et comme enchanté. Sa patrie et son roi , la Suède et Oustare , objets de son idolâtrie, étaient les deux sujets dont il m'entretenait le plus éloquemment et avec le plus de délices. L'enthousiasme avec lequel il m'en Êsiisait l'éloge s'emparait si bien demes
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esprits et jde mes sens , que , volontiers , je Faunis soi vi au delà delà tnerBaltiqae.
L'un de ses goûts les plus passionnés etail l'amour de la musique, et la bienfaisance était l'âme de toutes ses autres vertus.
TTn jour il vint me conjurer, au nom de notre amitié , de tendre la main à un jeune homme qui était , disait-il , au désespoir etsurle point de se noyer, si je ne le sauvais. «Cestun musicien , ajoirta-t-il, plein de talent , et qui ne demande qn*an joli opénheomSque pour faire fortoneà Paris. Il vient dltdie; il a fait à Genève quelques essais, il arrivait avec un opéra fiiit sur l'un de vos contes {les Mariages sainnites); les directeurs de rOpéra l'ont entendu, et ils Font refusé. Ce malheureux jeune homme est sans ressource; je lui ai avancé quelques louis vje ne puis faire plus ; et , pour dernière grâce, ii m'a prié de le recommander à vous. »
Jusque«là je n'avais rien ûdt qui approchât de l'idée qne je croya» avoir conçue d'un poëme' firan^ analogue à la mnnque italienne ; je ne croyais pas même en avoir le talent; mais, pour plaire au comte de Creutz, j'aurais entrepris l'impossible.
Tavais sur ma table, dans ce moment, un conte de Voltaire il*j7tgénu); je pensai qu'il pouvait me fournir le canevas d'un petit opéra-comique. «Je vais, dis-je au comte de Creutz, voir si je puis le mettre en scène, et en tirer des sentiments et des peintures qui soient favorables au chant. Revenez dans huit jours,, et amenez-moi ce jenne homme. »
La moitié de mon poëme était faite lorsqu*Osarrivèrent. Grétry en fut transporté de joie , et il alla commencer son ouvrage, tandis que j'achevais le mien. Le IJuron eut un plein succès; et Grétry, plus modeste et plus reconnaissant qu'il ne Ta été dans la suite, ne trouvant pas sa réputation assez bien établie encore, me supplia de ne pas l'abandonna. Ce fut alcu» que je
Vwt le succès encore plus grand qu*eat celle>ei, je m'aperçus que le public était disposé à goûter un spectacle d'un caractère analogue h celui de mes Contes; et, avec un musicien et
des acteurs en état de répondre à mes intentions, voyant que je pouvais former des tableaux dont les couleurs et les nuances
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seraient fidèlement rendues, je pris moi-même un goût très-vif pour cette espèce decréatioa ; car je puis dire qii*eii rvMvant le caraetère de ropéra-eomique, j'en eréais on genre nouveau. Après LitcUe, je fis Sylvain; après Syhain, tJmi de la mai- MU, et Zémire et A%€r; el nos succès à l'un et à l'autre allèrent toujours en croissant. Jamais travail ne m'a donné des jouissances plus pures. iNles acteurs de prédilection, ClairvaK (laillot, madame la Kuette, étaient k»s maîtres de leur théiître. Madame la Ruette nous donnait à diner. Là, je lisais U300 poëme, et Grétry chantait sa musique. L*un et Tautre étant prouvés dans ce petil conseil, tout se préparait poomiettre Fouvrage au théâtre, et, sprès deux on trois répétitions, U était donné.
La sincérité de nos acteurs, à notre égard, était parfaite . soit pour leurs rôles, soit pour leur chant, ils savaient ce qu'il leur fallait ; et ils avaient un pressentiment des effets, plus infaillible que nous-mêmes. Pour moi, je n'hésitais jamais à déférer à leurs avis; quelquefois même ils m'accusaient d'être trop docile à les suivre. Par exemple, dans rintervatle û» Uih cile h Sylvain, j^avais fiiit un opéra-eomiqne en trois actes de celui de mes Contes qui a pour titre ie Cannaiêseur, J'en fis lecture au petit comité. Grétry en fut charmé, madame la Ruette et Clairval applaudirent; mais Caillot fut froid et muet. Je le pris en particulier. « Vous n'êtes pas content, lui dis-je ; parlez- . moi librement : que pensest-vous de ce que vous venez d'entendre.' —Je pense, me dit-il, que ce n'est qu'un diminutif de la Méiro^ manie; que lé ridicule du bel esprit n*e8t pas assez piquant pour un parterre comme tenôtre, etqoecet ouvrage pourrait bien n*avoir aucun succès. » Alors, revenant veis la cheminée ôù était notre monde : « Madame, et vous, messieurs, leur disje , nous sommes tous desbétes; Caillot seul a raison. » Et je jetai mon manuscrit au feu. Us s'écrièrent que Caillot me faisait faire une folie. Grétry en pleura de douleur, et, en s'en allant avec moi, il me parut si désolé, qu'en le quittant j'avais la tristesse dans Tâme.
L'impatlenoê de le tirer de Tétai où je Tavais vu m*ayant empéché de dormir, le plan et les premièffte scènes de Sylvain fu>
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rent le fruit de cette insomnie. T.e matin je les écrivais, quand je vis arriver Grétr}\ « Je n'ai pas fermé l'œil de la nuit, me dit- Il. — M moi non plus, lui dis-je. Asseyez-vous, et m'écoutez. » Je lui lus mon plan et deux soènes. « Pour le coup, ajoutai-je, me voilà sdr de ma besogne, et je vous réponds du sueeès. » Il se saisit des deux premiers airs, et il s'en alla consolé.
Ainsi s'employaient mes loiairs; et le produit d*un travaH léger augmentait tous les ans ma petite fortune; mais elle n'était pas assez considérable pour que madame Gaulard eût pu y voir un établissement convenable à sa nièce; elle lui donna donc un autre mari, comme je l'ai dit; et bientôt cette société, que j'avais cultivée avec tant de soin , fut rompue. Un autre incident me jeta dans des sociétés nouvelles.
Il était naturel que l'aventure de Béiisaire eût un peu retroidi madame Geoffiinsur mon compte, et que, plus ostensiblement tournée àla dévotion, elle eût quel(|ue peine à loger chez elle im auU ur censuré. Dès que je pus m'en apercevoir, je prétextai l'envie d*être logé plus commodément. « Je suis bien fâcbée, me dit-elle, de n'avoir rien de mieux à vous offrir; mais j'espère qu'en ne logeant plua ebez moi, vous n'en serez pas moins du nombre de mes amis , et des dîners qui les rassemblent. » Après cette audience de congé, je fis mes diligences, pour sortir de chez elle; et un logement Mt à souhait pour moi me fut offert par la comtesse de Sénm , dans un hôtel que le roi lui avait donné. Ceci me fait reprendre le fil de son roman.
A son retour d'Aix-la-Cbapelle, le roi l'avait reçue mieux que jamais, sans oser davantat;e. Cependant le mystère de leurs rendez-vous et de leurs tête-à-léte n'avait pas écbappé aux yeux valants de la cour; et le duc de Cboiseul, résolu d'éloigner du roi toute femme qui ne lui serait pas aCfidée, s'était permis contre cdle*ci quelques propos légm et moqueurs. Dès qu'elle en fiit instruite, elle voulut lui imposer silence. Elle avait pour ami la Borde, banquier de là cour, dévoué au duc de Choiseul, auquel il devait sa fortune. Ce fut chez lui et devant lui qu'elle eut une entrevue avec le ministre. « J'ai, monsieur le duc, lui dit-elle , une grâce à vous demander; mais, auparavant, je veux vous engiiger à me rendre justice. Vous parlez de moi fort icf
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gèreineut, je le sais ; vous croyez que je suis du Dombre des femmes qui aspirent à posséder le cœur du roi, et à preudre sur son esprit un crédit qui vous fait oni!)rasp. J'aurais pu me venger de vos propos; j'aime mieux vous détromper. Le roi désirait de me Toir; je ne me suis pas refusée à ce désir; nous avons eu des entietîeiispartieiiliersetaDerelatioiiassidiie savez font • eda; inaîs ce que vous ne savez pas, les lettres du roi vcmt vous l'apprendre. U8eK;vons y verrez un excès de bontés mais autant de respect pour moi que de tendresse, et rien dont je doive roui^ir. J'aime le roi, ajouta-t-elle, jei'ainie comme un père; je donnerais pour lui ma vie ; nuns tout roi qu'il est, il n'obtiendra jamais de moi que je le trompe, et que je m'avilisse en lui accordant ce que mon cœur ne peut ni ne veut lui donner. »
Le due de Choiseul, après avoir lu les lettres qu'elle lui avait remises, voulut se jeter à ses pieds. « Pardon, madame, lui dit* il ; je suis coupable, je l'avoue, d'en avoir trop cru Tapparenoe. Le roi a bien raison : vous n'êtes que trop admirable. Maintenant dites-moi ce que vous demandez, et à quoi peut vous être bon le nouvel ami que vous venez de vous attacher pour la vie. »
« Je suis, lui dit-elle, au moment de oiarier ma sœur à un militaire estimable. Mi mes parrats ni moi ne sommes en état delni&ir^unedot »
« Eh bien! madame, il &ut, lui dit-il, que le roi prenne soin^ de doter mademoiselle votre sœur; et je vais obtenir pour elle, sur le trésor royal, une ordonnance de deux cent mille livres. — Non, monsieur le duc, non ; nous ne voulons, ni ma sœur ni moi, d'un argent que nous n'avons pas gagné et ne gagnerons point. Ce que nous demandons est une piacequeM. de la Bartiie a méritée par ses services; et la seule faveur que nous sollicitons, c*est qu'il l'obtienne par préférence à d'autres militaires qiu auraient le même droit que lui d'y prétendre et de l'obtenir. » Cette faveur kn ftit aisément accordée ; mais tout ce que le roi put lui faire accepter pour elle-même fut le doude ce petit hôtel, où elle m'olïrait un lo«?ement.
( lomme j'allais m'y établir, je me vis obligé d'en préférer un autre, et voici par quel incident.
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IVIon ancienne amîe, madem^selle Oaîron, ayant quitté le théâtre et pris une maison assez considérable a la descente du Pont-Royal, désirait de m'avoir chez elle. FJIe me savait engagé avec madame de Sérau ; mais comme elle la connaissait bonne et sensible, elle Talia trouver à mon insu; et, avec son éloquence tliéâtraie, elle lui racoata les indignités qu'elle avait essuyées de la part des geotilshommes de la ehanibreY et la brutale in* . gratUode dont le puUie ayait payé ses services et ses talents. Dans sa retraite scîîtaÎFe, sa plnsdonee consolation aurait élé d'avoir auprès d'elle sou ancien ami. KUe avait un appartement commode à me louer; elle était bien sûre que je l'accepterais, si je n'étais pas engagé à occuper celui que madame la comtesse avait eu la bonté de m'offrir. £Ue la suppliait d'être assez généreuse pouc rompre elle-même cet engagement, et pour exiger de moi que j'aûasoe log«r ebes « Vous êtes aivifonnéet madame, lui dit-ellB, de tous les genres de bonheur; et moi je n*ai plus que cdui que je puistrouver dans la société assidue et Intime d'un ami véritable. Par pitié, ne m'en prives pus. »
Madame de Séran fut touchée de sa prière. Elle me soup- (^onna d'y avoir donné mon consentement : je l'assurai que non. En effet, le logement qu'elle faisait accommoder pour moi et à ma bienséance m'aurait été plus agréable ; j'y auraisété plus libre, et à deux pas de l'Académie. Cette proximité seule aurait été pour moi d'un prix inestimable dans les mauvais tmfs de l'aimée, durant lesquels l'aurais le Pon^Koyal à traverser, si je logeais chez mademoiselle Clairon. Je n^eus donc pas de peme à persuader à madame de Sérau qu'a tous égards c'était un sacrilice qui m'était demandé. « Eh bien ! dit-elle, il faut faire ce sacritice; mademoiselle Clairon a sus vous des droits que je n'ai pas. »
J'allai donc loger chez mon ancienne amie; et, dès les pre^ miers jours, je m'a^terçus qu'à l'exception d'ime petite cfaaoâbre sur le derrière, mon apparteraentétait inhabitdilepour un homme d^étttde, à came du bruit infernal des carrosses et des charrettes
sur l'arcade du pont, qui était à mon oreille. C'est le passage le plus fréquent de la pierre et du bois qu'on amène à Paris. Ainsi , nuit et jour, sans relâche, le broiement des pavés d'une
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route escarpée sous les roues de ces charrettes et sous ie& pieds lit 5 jjuilheureux chevaux qui m les traînaient qu'en grimpant , les cris effroyahles des charretiers , le bruit plus jicri^aut de leuis fouets, réalisaient pour moi ce que Virgile dit du Tartare :
Hiîic exaudiri gemitus, et sœvn sonare Verbera : tum stridor ferri , tractœque calenœ .
Maif,fiielq«eafilige«aC6fiiefût pour moi cetteîniNMiiiiiodité, je n'en témoîgiuiî rten à ma chère voisine; et, autant qu'il était possible que j'en fusse dédommagé par les agréments de la société la plus aimable et la mieux choisie, je le fus tout le temp qu'elle et moi habitâmes cette maison.
Elle y voyait souvent la duchesse de Vilieroi, fille du duc d'Aumont, et qui, dans le temps que son père me poursuivait, m'avait vivement témoigné le regret de le voir iiyusle, et de ne pouvoir Fadoueir.
Un aoîr qu^cile venait de quitter voisine, je fus surprte d'entendre ceUe-d me dite : « Eh hien ! Marmontel, vous n'avez jamais voulu me nommer Tauteur de la parodie de Cinna ; je le connais enûn. » Et elle me nomma Cury (alors (>ury, sa mère et son fils étaient morts) . « Et qui vous l'a dit? lui demandai*je avec surprise. — Une personne qui le sait bien, la duchesse de ViUeroi. Elle sort d'ici, et vous avez été l'objet de sa visite. Son père demande à vous voir. — Moi ! son père! le due d*Aumont 1 — Il veut voua consister sur les spectacles quil est chargé de donner à la cour pour le mariage du Dauphin. Mais mon père, m'a-t-t4le dit, voudrait que Marmontel ne lui parlât point du passé. — Assurément, lui ai je repoudu, Marmontel ne lui en parlera point : mais lui, madame, nVt-i4 rien à lui dire sur le regret d'avoir été si cniellemeut ii^teen* vers lui? car je puis vous répondre qu'il Ta été vraiment. — .le le sais bien,m'a-t-elle dit, et mon père le sait Inen lui-même* La parodie deChuêa était de Cuiy ; la Ferté bous Ta dit; il la loi aivalt entendu lire; mai^, tant que oe malheureux a vécu, il
n'a pas voulu le trahir. »
le fus obligé de convenir de ce qu'avait dit la Ferté; et, curieux de voir quelle serait vis-à-vis de moi la contenance d*uu
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homme condamné par a propre eonseieace, j'acceptai rentre-
vue» et me rendis chez lui.
Je le trouvai avec ce même la Ferté, intendant des iNIenus- Plaisirs, examinant sur une table le plan d'un feu d'artifice. Dès qu'il me vit entrer, il congédia la Ferté ; et, avee une vivacité qui déguisait son trouble, il me conduisit dans sa chambre. Là, d'une main tremblante, il avance une chaise, et, d'un air empressé, il m'invite à m'asseoir. La duchesse dé lierai avait dit à mademoiselle Oairon que, pour les fèt/es de la cour, son« père était duns rembarras. Ce mot me revint dans la téte ; et pour ens^aarer l'entretien : Eh bien! lui dis-je, monsieur le duc, vous êtes donc bien embarrassé ? A ce début, je le vis pâlir; mais heureusement j'ajoutai : Four vos spectcuiks de la cour. Et il se remit du saisissement que lui avait causé l'équivoque. « Oui, me dit-ii , très-embarrassé. £t je vous serais obl^, si vous vouliei; m'aider à me tirer de peine. » n babilla beaucoup sur les difficultés d'une pareille, commission; nous parcourâmes les répert<m«s ; il parut goûter mes conseils, et (initparmedeniaiider si, dausmoii portefeuille, je n'aurais pas moi-même quelque ouvrage nouveau. Il avait entendu parler de Zémire et Àzor; il me pria de lui en faire entendre la lecture ; j'y consentis, mais pour lui seul. Ce fut l'objet d*un second téteà-téte. Mais comme son érudition s*étendait jusqu'aux Contes des Féesy ayant reconnu dans mon sujet celui de BeUe et la Béle , « n m'est impossible, d^^U, de donner ce spectacle au mariage du Dauphin; on prendrait cela pour une épigramme. * C'était lui-même qui l'avait faite, et je lui en gardai le secret. Ce qu'il y a de remarquable dans nos deux entretiens, c'est que cette âme faible et vnine n'eut pas le courage de me témoigner le regret de ni'avoir fait une injustice, et le désir, au moins stérile, de trouver Toccasion de la réparer.
Dans ce temps-lÀ le prince royal de Suède fit un voyage Paris; â s'était pris déjà d'une affeetion très-vive pour l'auteur de BéUsaire, et avait bien voulu être en relation de lettres avec moi. Il désira de me voir souvent et en particulier. Je lui fis ma cour ; et, lorsqu'il apprit la mort du roi son père, je fus le seul étranger qu il re<^ut dans les premiers uKtaieuls de sa douleur.
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Je puis dire avoir vu en lui Texeinple rare d'un jeune homiiie assez sage pour s'affliger sincèrement et profondément d\ tre roi. « Quel malheur , me dit-il , de me voir à mon i^ge chargé d'une couronne , et d'ao devoir immense que je me sens hors d'étal de remplir! Je voyageais pouraoqnérnr les comiaisflances dond j'avais besoin, el ne voilà intenompa dans mes voyages, obligé de m'en rdoomer sans avoir en le temps de m'instniîre, de voir, de connaître les hommes; et avee eux font commerce intime, toute relation fidèle et sure m'est interdite désormais. Il faut que je dise un adieu éternel à l'amitié et à la vérité. — Non, sire, lui dis-je, la vérité ne fuit que les rois qui la rebutent et 4^1 ue veulent pas l'entendre. Vous l'aimez, elle vous suivra ; la sensilnlité de votre cœur, la franehise de votre caractère , vous rend d^e d'avoir des amis : vous en aurez. — Les hom« mes n'en ont guère; les rois n'en ont jamais, répliqua-t-il. En voici un, lui dis-je (en lui montrant le comte de Crentz qui , dans un coin, lisait une dépêche), en voici un qui ne vous manquera jamais. — Oui; c'en estun, me dit-il, et j'y compte: mais il ne sera point avec moi ; mes alTaires m'obligent de le laisser ici.»
Ce petit dialogue donne une idée de mes entretiens avec ce jeune prince, dont j'étais tous les jours plus charmé. Après avoir entendu quelques lectures des Inea»^ il m'en fit demander par son ministre une copie manuscrite; et depuis, lorsque l'ou* vrage fut imprimé, H me permit de le lui dédier. ' Dans cette même année, je lis a Croix-Fontaine un voyage bien agréable, mais qui finit par être bien malheureux pour moi. Il régnait de ce côté-là, tout le long de la Seine, une fièvre putride d'une dangereuse malignité. A Saint-Port et à Sainte- Assise, plusieurs personnes en étaient mortes ; et à Groix-Fontaine, un grand nombre de domestiques en étalent attaqués. Ceux qui n'en étsient point attetnis servaient leurs camarades : le mien ne s'y épargnait pas; et moi-même j'allais assez souvent visiter les malades , acte d'humanité au moins très-inutile. Cependant je croyais encore être en pleine santé , lorsqu'on nr écrivit de Paris de me rendre à l'Académie pour la réception de l'archevêque de Toulouse, assemblée que le roi de Suède devait honorer de sa présence.
MKMOIBBS
Le lendemain de mon arrivée à Paris , je me sentis comme assommé. J'assistai cependant à l'assemblée de TAcadémie ; j\ lus même quelques morceaux de mon oumge des Incan , mais d'une voix éteinte , sans expression, sans vigueur. J'eus du succès; mais on s'aperçut avec inquiétude de rabattement où j'étais. Le soir, ki fièvre me saisit. Mon domestique se sentit liraippé en même temps que moi ; et, Tun et Tautrei nous ^mes quanmse jours entre la vieet la mort..Ge fut la première moliidiedoDt Bouvart me guérit. 11 prit de moi les soins d'un ami tendre; et niadeinoiselle Clairon, dans ma convalescence, eut pour moi les plus touchantes attentions ; elle était ma lectrice ; et les rêveries des Mille et une Nuits étaient la seule lecture que mon faible cerveau pût soutenir.
Peu de temps après, l'Académîe^erditDueloft; et, à sa mort, la place d'hntoriographe de Franee me fiit donnée sans aueune sollicitation de ma part. Yolei d*où me vint cette grâçe :
Tandis qui je logeais encore ches madame Geoffirin, im homme de la société de mademoiselle Clairon , et dont je connaissais la loyauté et la franchise, Garville, vint me voir et me dit : « Dans des voyages que j'ai faits en Bretagne lorsque le duc d' Aiguillon y était commandant, je l'ai vu, et j'ai eu lieu de le connaître. Je suis instruit et convaincu que le procès qui lui est intenté n'est qu'une af£ûi« de parti et d'intrigue; mais^ quel* que bonne que soit sa cause, le crédit des états et du parlement de Bretagne ûÂtqu'à Paris même il ne peut trouver un avocat; •le seul qui ait osé se charger de le défendre est un enfant perdu, un jeune homme dont le talent n'est pas formé , mais qui tente fortune. Il s'appelle Linguet. 11 a fait un mémoire dont le duc est très-mécontent. C'est une déclamation ampoulée, un amas informe de phrases ridiculement figurées; il n'y a pas moyen de publier un verbiage aussi indécent. Le duc m'en a témoigné sa douleur. Je l.ui ai consetUé d'avoir recours à quelque homme de lettres. Les gens . de lettres, mVt-U dit, sont tous prévenus contre moi; ils sont mes ennemis. Je lui ai répondu que j'en connaissais un qui n'était ennemi que de r injustice et do mensonge , et je vous ai nommé. Il m'a embrassé, en me disant que je lui rendrais le plus grand service si je vous engageais à tra«
vailleràson mémoire. Je viens vous en prier, vous en conjurer de sa part. — Monsieur, réiyondis-je à (iarville, nia plume ne se refusera jamais à la défense d'une bonne cause. vSi celle de M. le duc d'Aiguillon est telle que vous le dites, il^peut compter sur moi. Qu'il me oonfle ses papiers. Après les avoir lus, je vous ékai pktt positifeaMDt si je puis tafalUer pour lui. Mais^te^loi qoele mtee cèle que j'emploienii à le défendre, je Tem^oienis de même à déibndre l'homme du peuple qui, en pareil eas, aurait recours à moi; et, enm'acquitlant de ce devoir, j'y mettrai deux conditions . I une, que le secret me sera gardé; l'autre, qu'il ne sera jamais question , de lui à moi , de remerciments ni de reconnaissance. Je neveux pas même le voir. »
GarviUe lui rendit fidèlement o^te réponse , et le lendemain il m'apporta son mémoire avee ses papiers. Dans ses papiers je crus voir, en effet, que leproeèsqui hn était intenté n'était <|a'mie perséeution siisdtée par des animosités personnelles. Quant au mémoire, le trouvant tel qu'on me l'avait annoncé, je le refondis. En conservant tout ce qui était raisonnablement bien, j'y mis de Tordre et de la clarté. J'en élaguai les broussailles d'un style hérissé de métaphores incohérentes, et je substituai à ce langage outré l'expression simj^e et naturelle. Cette corleetion dedétaiisyfit aeoleunehangement heureux; eare'était surtout par le style 4|ue ce mémoire était choquant et ridCrale. Cependant j'y ajoutai quelques morceaux de ma main , comme Texorde, où Linguet avait mis une arrogance impertinente, et la conclusion, où il avait négligé de ramasser les forces de sa preuve et de ses moyens.
Quand le duc d'Aiguillon vit ma besogne, il en fut très-content, lltit venir Linguet : « J'ai lu votre mémoire, lui dit-il, et j'y ai fait quelques changements, que je vous prie d'adopter. » IJngueten piit lecture^ et, bouiHant deâireur : « I9oii, monsieur le duc, lui di^fl, non, ce n'est pas vous; c'est unliomme de Fart qui a mis la main à mon ouvrage. Vous m'avez fait une injine mortelle; vous voulez me deshonorer. Mais je ne suis l'écolier de personne; personne n'a droit de me corri^zer : je ne signe que mon ouvrage; et cet ouvrage n'est plus le mien. Cherchez un avocat qui veuille être le vdtre; ce ne aera plus moi. » £t
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il aUait sortir. Le duc Aiguillon le retînt II se n^ait à sa
merci , car nul autre avocat ne voulait signer ses mémoires. Il lui permit donc de construire celui-ci comme il l'entendrait. Toutes les pages qui étaient de moi en furent retranchées. Linguet refit lui-même Texorde et la conclusion ; mais il laissa subsister Tordre que j'avais mis dans tout le reste ; il n'y rétablit aucune des biaarreiies da style que j 'avais efifoeées : ainsi, en rébutant mon travail, il en profita. Cependant iln'eutpoim de repos qu'il n'eût découvert de quelle main étaient les oarlreetionB faites à son mémoire ; et l'ayant su, je ne sais comment^ il (ut dès lors mon ennemi le plus cruel. Un journal qu'il lit dans la suite fut inondé du venin de la rage dont il éeumait à mon nom.
Pour le duc d'Aiguillon, il sentît vivement le bien que j'avais fait à son.mémoire, en dépit de son avocat ; et il pressa GarviUe de me mener chez lui, afin qu'il eût au moins, disait*il,^la sa** tis&ction de me. remercier M-méme. Après m'étre loqgtemps refusé à ses invitations , je m'y rendis enfin , et j'allai dtner une fois chez lui. Depuis, je ne Tavais point vu» quand je reçus ce billet de sa main : « Je viens , monsieur , de demander pour vous au roi la place d'historiographe de France, vacante par la n)ort de M. Duclos. Sa ni£^té vous Ta accordée : je m'empresse de vous l'annoncer. Venez remercier le roi. « ,
Cette marquj» de fiiveur, dont la cause était inconnue, fit taire nies ennemis à la cour; et le duc de IMuras, qui n'avait pas sur la Belle et la Béte le même scrupule que le ducd'Aumont, me demanda, en 1771, Zémlre et Âzor pour le spectacle de Fon- - tainebleau. Il y eut un succès inouï ; mais ce ne fut pas sans avoir ' couru le risque d'y être bafoué. L'Ami de la Maison, qui fut donné la même année à ce spectacle, y fut très-froidement reçu. Dès que j'en eus senti la cause, j'y remédiai ; et il eut à Paris miSme succès que Zémire et ^zor. Ce sont de bien petites choses; mais, comme éUes m'ont intéressé, elles auront aussi quelque intérêt pour mes enfonts.
Lorsque Zémire et j4zar fat annoncé à FontatnéUeau, le bruit eourul que c'était le conte de la Belle et la Béte mis sur la scène, et que le principal personnage y marcberait à quatre
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pattes. Je kiMM àke , et i'vXsM Iraïupiille. rarais donné, pour les déeoratkms et pour les habits, des programmes très-détail lés ; et je ne doutais pas que mes intentions n'eussent été remplies. Mais ni le tailleur ni le décorateur ne s'étaient donné la peine de lire mes programmes ; et , d'après le conte de la Belle et la Béte, ils avaient ùài leurs dispositions. Mes amis étaient inquiets sur te succès de mon ouvrage ; Gfétiy avait Tair abattu ; Qairval lui-ffléme, qui avait joué de ai faon cœur tous mes an* très rôles f témoignait de la répugnance à jouer edul-el. Je lui en demandai Ta raison : « Comment voulez-vous, me dit^il, que je rende intéressant un role où je serai hideux? — Hideux ! lui dis-je, vous ne le serez point. Vous serez effrayant au premier coup d'œil ; mais, dans votre laideur, vous aurez de la noblesse, etméfliede Jagxâoe. — Voyez donc, me dit-il, l'iiaint de béte qu*on me prépare ; car on m'en a dit des horreurs. » Mous étions à la veille de la représentation ; il n'y avait pas un moment à perdre. Je demandai qu'on me montrât Th^t d'Azor. J'eus iiien de la peine à olitenir du tailleur cette complaisance. Il me disait d'être tranquille , et de m'en rapporUr a lui; mais j'insistai , et le duc de Duras, en lui ordonnant de me mener au magasin, eut la honte de m'y accompagner. « Montrez, dit dédaigneusement le tailleur à ses garçons, montrez riiabitdela béte à monsieur. » Que vis-je? un pantalon tout semblable à la peau d'un singe , avec une longue queue rase, un dos pelé, d'énormes grIfiEBS aux quatre pattes ,'deux longues eomes au ca-» puchon, et le masque le plus diffiyrme, avec desdents de sangUer. Je fis un cri d'horreur , en protestant que ma pièce ne serait point jouée avec ce ridicule et monstrueux travestissement, n Qu'auriez- vous donc voulu, me demanda fièrement le tailleur. — l'aurais voulu, lui répondis-je , que vous eussiez lu mon programme, vous auriez vu que je vous demandaieun habit d'hom m e , et non pas de singe. — Un habit d'homme pour une béte ? — Et qui vous a dit qu'Azor soit une hêtB? — Le conte me le dit* — Le conte n'est point mon ouYrage, et mon ouvrage ne sera point mis au théâtre que- tout cela ne soit changé. — Il n'est plus temps. — Je vais donc supplier le roi de trouver bon que ce hideux spectacle ne lui soit point donné ; je lui en dirai la rai-
MÉHOIBES
son. » Alors mon homme se radoaeit, et me demanda ce fa*il
iîillait fîiire. La chose du monde la plus simple, lui répondis-je : un pantalon tigré, la chaussure et les gants de même , un doliman.de satin pourpre, une crinière noire ondce et i)ittoresquement éparse , un masque etïrayant , niais point difforme, ni resaembiaatà un museau. » On eut bim de la peine a trouver tout cela, car le magasin était vide; mais, à force d'obstination , je me fisebéir ; et quant an masque^ je lefonnaimoiHnémede piè* ces rapportées de plusleors masques découpés.
Le lôidemain matinée fis «uayér à Claîml ce vêlement ; et, en se regardant au miroir, il le trouva imposant et noble. « A présent, mon ami, lui dis-je, votre succès dépend de la manière dont vous entrerez sur le théâtre. Si l on vous voit confus, timide, embarrassé, nous sommes perdus ; mais si vous vous montres fièrement f avec assurance, eu vous dessù^aiit bien, vous ea imposerez, et, ce moment passé, je vous réponds du reste. » -
La même négligence avec laquelle j'avais été servi par ce tailleur impertifient, je Favais retrouvée dans le décorateur; et le tableau magique , ie moment le. plus intéressant de la pièce , il . . le faisait manquer, si je n'avais pas suppléé à sa maladresse. Avec deux aunes de moire d argent, pour imiter la glace du trumeau, et deux aunes de gaze claire et transparente, je lui appris à produire Tune des plus agréables illusions du théâtre. "
Ce fut ainsi que , par mes soins , au lieu de la chute honteuse dont j'étais menacé, j'obtins le plus brillant succès. Clairval joua son rdle comme je le voulais. Son entrée fière et hardie ne fit que. l'impression d'étonnement qu'elle devait ftlre; et dès lors je fus rassuré. J'étais dans un coin de l'oreh^tre, et j'avais derrière moi un banc de dames de la cour. Lorsqu'Azor, à genoux aux yitd:> de Zémire, lui chauta,
Du moment qa*on aime, . '
L'on devient si doux 4 £t je suis moi-mâme Plus tranbUiit que vous,
j'entendis ces dames qui ^ysaient entre elles : // ii>f^ déjà plus
lùid; et l'instant d'après , // est beau.
Je ne dois pas dissimuler que le charme de la musique cou-
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tribuait nierveilleusement à produire de tels effets, délit' dv Grctry était alors ce qu'elle n'a été que bien rarement après moi , et il ne sentait pas assez avec quel soin je m'occupais à lui tracer le caractère, la forme et le dessin d'un chant agréable et facile. En général, IsintiiitédfltinvtieieBs eftde eioire nerkii devoir à leur poète; et Giélry,afec deresprit^aetteetteflottiee au iaprêne degré.
Quant à tJmide la Maison, ma complaisance ponrmadame la Ruette , mon actrice, fut la cause du peu de succès que cet ouvrage eut à la cour. J'aurais voulu d'abord donner le rôle de l'Ami de la Maison à Caillot; je Tavais fait pour lui; iU'aunit joué supérieurement bien « feu étais sûr; mais il le refusa pour une raison singulière. « Cette situation, me ^t-il, ressemble trop à celle oà nous nous tronraisqudqoefois; et eeearaetèn) estauan trop semblable à odui qu^ou nous attribue. Si je jouMS rAmt de la Maison comme vous Tentendez et comme je le st iis, aucune mère ne voudrait plus me laisser auprès de sa fille. — Et Tartufe, luidis-je, ne le joueriez-vous pas? » — Tartufe, me dit-il, n'est pas si près de nous; et l'on ne craint pas, dans le monde, que nous soyons des Tartufes. »
Rien ne put vaincre sa répugnance pour un rôle qui lui ferait^ ëi8ait«41, d'autant plus de tort qu'il l'aurait mieux joué. Gepradantf avais observé que la Ruette le eonvoîteit, et Je m*aperçu8 que sa femme pensait qu^après (Saillot je ne pouvais le donner qu'à lui ; Grétry pensait de même : je me laissai aller; je m'en repentis dès les premières répétitions. Ce rôle demandait de la jeunesse , de la vivacité, du brillant dans la voix, de la finesse dans le jeu. Le bon la Ruette , avec sa figure vieillotte et sa voix tremblante et cassée , j était fort déplacé* 11 Téteignit et rattriate; comme il était mal à son aise, line s^y livra pas mémo à son naturel ; il fit manquer toutes les scènes.
De son c^té , madame la Ruette , qui avait un peu de pruderie, se persuadant que la finesse et la malice que j'avais mises dans le rôle d'Agathe n'étaient pas oonvenables à une si jeune personne , avait cru devoir émousser cette pointe d'espièglerie ;• elle y avait substitué un certain air sévère et réservé qui était aii rôle toute sa gentillesse*
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Ainsi tout mon dumge^vait été dénaturé. Heureusement, la Ruelte reconnut lui-même que le rôle de Cléon ne lui convenait ni pour le jeu , ni pour le chant; et je trouvai, au même théâtre , un nommé Julien , moins difficile que Giiiilot , et plus jeune que la Ruette, avec une ycix. brillante, une aetion vive, ùne tournure leste. Nous nous mtmes , Grétry et mm, à lui montrer son rdle; et ilparvintà le chanter etàle Jouer assez bien;
Madame la Ruette était peu disposée à entendre ce que j'avais a lui dire ; je lui dis cependant : « Madame, nous serons froids si nous voulous être trop sages; faites-moi la grâce de jouer le rôle d'Agathe au naturel. Son innocence n^cst pas celle d'Agnès, mais c'est encore de l'innocence; et comme elle n'emploie sa finesse et sa> malice qu'à se jouer du fourbe qui cherche à la séduire» croyez ^u*6n lui en saura gré. » Son rdle eut le plus gnmd succès; et la pièce , qu*on redemanda à Versailles (eu 1773) , y parut si changée qu'on ne la reconnaissait pas : je n'y avais pourtant rien changé.
Ce ne fut que trois ans après que je donnai la Fausse Magie; et quoique le succès n'en fiU pas d'abord aussi brillant que celui des deux autres, il n'a pas été moins durable. Depuis plus de vingt ans qu'on la revoit fréquemment remis au théâtre , le pyblicne s'en lasse point. 11 est vrai, cependant, queces petits ouvrages ont perdu de leur lustre et lajieur de leur agrément , en perdant les acteurs pour lesquels je les avais faits.
La même année(1772), j'eus à la conrune apparence de succès d'un autre genre , et bien plus sensii)le pour moi : ce fut l'effet quemonépître au roi sur l'incendie de l' Hôtel-Dieu obtint ou parut obtenir. Ma vanité n'y était pour rien ; mais Timpressioa viveetpcofondeque j'avais faite, me disait-on, allait changer le sort de ces pauvres malades dont j'avais fait entendre les gémis^ semenils et 1^ plaintes; et, pour la première fois de ma vie, je croyais voir en moi un bienfaiteur de l'humanité. Peu étais glorieux , j'aurais donné mon sang pour que l'événement eût couronné mon œuvre; mais je n'ai pas eu ce bonheur.
L'ode à la louange de Voltaire est à peu près de la jnême date. Voici quelle en fut l'occasion. La société de mademoiselle Clai-
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nm ëlait|il«8 nombreuse el plosbriHante que jamai». La conversation y était vive, surtout quand la poésie en était le sujet ; et rhomme de lettres y avait , pour interlocuteurs , des gens du monde d un goût exquis et d'un esprit très-cultivé. Ce fut dans ïm de ces entretiens qu'en pariant des poètes lyriques , je dis que Tode ne pouvait plus avoir, parmi nous^ le caractère de vérité et de dignité qu*dlo avait dam la Grèce, par la raison que les poêles n'avalent plus le même ministère à remplir ; que les bardes seuls , dans les Gaules , avaient eu ce grand caraeeère , parce qu'ils étaient, par FÉtat, chargés de célébrer la gloire des héros.
" Et aujourdlini , me demanda-t-on , qui empêche le poëte de revéUr ce caractère antique , et de le consacrer à ce ministère public? » Je répondis que s*il y avait, oonume autrefois, des fiStes, des solenniiés , où le po^ fût entendu, la pompe de ces grands spectacles lui élèverait Vâme et le génie. Pour eiemple, je supposai TapoUiéosede Voltaire, et sur un grand théâtre, au pied de sa' statue, mademoiselle Clairon récitant des vers à la louange de cet homme illustre : « Croyez-vous , demandaije, que Tode, destinée à cet éloge solennel, ne prît pas, dans l'esprit et dans l'âme du poëte, un ton plus vrai , plus animé que celle qu'il compose froidement dans son cabinet. » Je vis que cette idée frâait son impression , et mademoiseUe Clairon sur* tout en ptfut vivement émue. Delà mevintlepn^defiilre, pour essai, cette ode, que vous trouvères dans le recueil de mes poésies.
En la lisant, mademoiselle Clairon sentit que son talent y \h)uvait suppléer au mien, et voulut bien prêter encore à mes vers le charme de l'illusion qu'elle savait si bien répandre.
Un soir donc que la société était assemblée dans son salon, et qu'elle avait Mi dire qu*on Tattendit, comme nous parlions de Voltaire, tout à coup un rideau se lève , et, à côté du buste 4e ce grand homme, mademoiseUe daicon, vêtue en prétresse d'Apolkm , une couronne de laurier à la main , commence à réciter cette ode avec l'air de l'inspiration, et du ton de l'enthousiasme. Celte petite fête eut, depuis, le mérite d'en faire imaginer une plus solennelle, et dont Voltaire fut témoin.
MBMOIIBS
Feu de tmipR ' aprè»^ le cMPte de VitoMe, >iWMt de laade» moiMile fSeiron , enrichi par la mort de aou frère atné, étant
allé jouir de sa fortune dans la ville d'Aix en Provence , et le prince d'Anspach s'étant pris de belle passion pour notre prin-' cesse de théâtre, elle fut obliirée de prendre une maison plus ample et plus commode que celle où nous logions ensemble. Ce ^talefs que j'allai occuper, ehez la comtesse de Sérau , T^ppar^ tement qui ni*éiait réservé , et ee fut là que M. Odde viol pasaer une annéeiivee moi.
raurats Youhi me retirer avec lui à Bort ; et, peut oela , j'avais en vue un petit bien à deux pas de la ville, où je me serais fait bâtir une cellule. Heureusement ce bien fut porté à un prix si haut, qu'il passait mes moyens ; et il fallut y renoncer. Je me laissai donc aller encore ù la société de Paris , et surtout à eelle des femaros, mais résolu à me préserver de toute tiaiaoD qni pài altérer moo repos.
Je fidsaiama ceor à la eomtesse de Sénm aussi assidAms&t qu*ii m^était possible, sans lui être importun. EUe avait la bonté de vouloir que j'allasse pass^ le printemps avec elle en Normandie, dans son petit château de la Tour, qu elle embellissait. Je l'y accompagnais. Que n'aurais-je pas quitté pour elle? Tout ce que peut avoir de charme Tamitié d'une femme et sa eociété la plus intime, sans amour, je le trouvais aupcés de eeUe<ei. Certainement , s'il eût été possible d'être amooreui sans espérance, je ranraisétéde madame deSéran; mais elle me marquait la limite des sentiments qu'elle avait pour moi, et de ceux qu*il m*était permis d*avoir pour elle , avec tant d'ingénuité, qu'il n'arrivait pas même à mes d('sirs d'aller au delà.
J'étais aussi lié d'amitié pure et simple avec des femnies quir,^ sur le déclin de leur âge, n'avaient pas cesse d'être aimables, e| dont Fontenelle aurait dit ; On voJi bien que t Autour a passé pmr ià. Je n'avais pas pour ellca eette vénératioa qpi n'est ré-, servéequ'à la vertu; mais elles m'inspiraient un aentnnent de bienveîilanoequiBem'y attachait guère moins, iet qui les flattait davantage. J-étds touehé de voir la beauté vic^lissante s'attrister devant son miroir de n'y plus retrouver ses charmes. Celle de mes amies qui s'affligeait le plus de cette perte irréparable, c'était
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nuidane dt L. P***. Elle me rappelait, dans sa iiicJaacolie, ces paroles d'une beauté célèbre dans la Grèce, suspendant sou miroir au temple de sa divinité :
Je le donne k YéniMy puisqu'elle est toujours belle ;
11 redouble trop mes ennuis; Je ne saurais me voir dans ce miroir fidèle , M telle que je fus , oi telle que je suis.
Le coeur le phu sensiUe, le plus délicat , le plus aimant, était celui de madame de L. P***. Sans avoir la prétention de la dédommager de ce que les aiis lui avaient fait perdre, je cherchais à Ten consoler par tous les soins d'un ami raisonnable et tendre; et, comme un malade docile, elle acceptait tous les soulagements que lui présemait ma raison. Elle avait même prévenu mes conseils , en oawyau t de faire diversion à ses ennuis par le goût de l'étude; et œ goût charmait nos IcMsirs.
Danslepniirier édat de sa beauté, personne ne s*était douté qu'elle eût autant d'esprit qu'elle en avait reçu de la nature. Elle rignorait elle-même. Tout occupée de ses autres charmes, et ne rêvant qu'à ses plaisirs , sa mollesse et son indolence laissaient comme endormie au fond de sa pensée une foule de perceptions délicates , fines et justes , qui s'y étaient logées , pour Itinsidire, à soniasu, et qui, dans le triste loisir qu'elle avait au enfin de se les rappeler, semtMentédore en foule et comme d'elles>mémcs. Je les voyais dans nos entretiens se réveiller et çe répandre avec beaucoup de grâce et de £usUité. Elle suivait, par complaisance, mes études et mon travail; elle m'aidait dans ^nes recherdies ; mais, tandis que son esprit s'occupait, son cœur était vide ; c'était là son tourment. Toute sa sensibilité se . porta vers notre amitié mutuelle *, et , renfermée dans les limites des seuls sentiments qui convenaient à son âge et au mien, elle n'en devint que ^us vive. Soit à Paris, soit à la campagne, j'é* tais le plus assid» qu'il mutait possiUe auprès d'elle. quittais même assez souvent pour elle des sociétés où , par goût, je me serais plu davantage , et je faisais pour l'amitié ce que bien rarement j'avais fait pour Famour ; mais personne au monde ne m aimait autant que madame de L. P'*^ i el quaud je m'étais
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dit, « Tout le reste dtt inonde 86 poste de moi sans regret, » Je ne balançais plus à tout abandonner pour elle. Mes sociétés philosophiques el littéraires étaient les seules dont elle ne fût point jalouse; par toute autre dissipation, je l'aflligeais, et le reproche m'en était d'autant plus sensible ^'ii était plus discret, plus timide et plus doux.
Dans ce temps-là mes occupations se partageaient entre l'histoire etr£neyclopédie. Je m'étais fait un point d'bonneur et de délicatesse de remplir dignement mes fonctions d'historiograplie, en rédigeant avec soin des mémoires pour les histerîens à venir. Je m'adressai aux personnages les plusconsidérablesde ce tempsla , pour tirer de leurs cabinets des instructions relatives au règne de Louis XV , par où je voulais commencer ; et je fus moimême étonné de la confiance qu'ils me marquèrent. Le comte de Maillebois me livra tous les papiers de son père et les siens. Le marquis de Castries m'ouvrit son cabinet, où étaient les mémoires du maréchal de Belle-Isle ; le comte de Broglio m*initia dans les mystères de ses négociations secrètes; le maréchal de Gontades me traça de sa main le plan de sa campagne, et le désastre de Minden. J'avais besoin des confidences du maréchal de Richelieu ; mais j'étais en disgrâce auprès de lui, comme tous \es gens de lettres de l'Académie. T.e hasard lit ma paix , et c'est encore une des circonstances où Toccasiou , pour me servir , est venue au-devant de moi.
Une amie particulière du maréchal de Richelieu se trouvant avec moi dans une maison de campagne, me dit fu'jl éteit bien étrange qn^on Eichelieu, et qa*un homme de Timportance de celui-ci , essuyflt des désagréments et des dégoûts à TAcadémie française. « En effet, lui dis-je, madame, rien de plus étrange ; mais qui en est la cause? » Elle me nonuna d'Alembert , qui avait pris, disait-elle, le maréchal en aversion. Je répondis que l'ennemi du maréchal à l'Académie n'était point d'Alembert, mais celui qui cherciiait à l'aigrir contre d'Alembert et cputre tous les gens de lettres.
« Savez-votts, madamf,aJoutei-je, quels sont les gens qui animent contre TAcadémie celui qui est fait pour y être honoré et chéri ? Cé woX des académidois qui n*y ont eux-mêmes au-
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cune considération , et qui sont furieux contre elle, ("est r«')vocat général Se^uier, le dénonciateur despens de lettres auparlemeut; c'est Paulmy; ce sont quelques autres intrus qui, mécontents d'aa corps où ilssont déplacés , voudraient , avec Segiiier, notre ennemi, former im parti redoutable. Voilà les gens tâchait d*ailéocr de noos l'esprit du maré^, pour TavoÛT àleortite, etnousmnrepar son crédit. Qnelle gloire pour lui que de servir ces haines et ces petites vanités ! Vous voyez ce qui lui en arrive. Il obtient que le roi refuse d'approuver Télection de deux hommes irréprochables. L'Académie réclame contre ce refus , et le roi détrompé consent qu'aux deux premières plaeesqm viendront à vaquer, ces mêmes hommes soient élus. Cest donc ce qu*on appelle mi coup d*épée dans l'ean. Mon, madame, le véritable parti d*un Rididieu à TAcadémie, le senl digne de monsieur le maréchal, c'est le parti des gens de lettres.»
Elle trouva que j'avais raison; et, quelques jours après , le maréclial étant venu dîner à la même campagne , son amie voulut qu'il causât avec moi. Je lui répétai à peu près les mêmes choses , quoiqu'en termes plus doux ; et à l'égard de d'Alembert : « Monsieur le maréchal , lui dis-je , d' Aiembert vous croit l'ennemi des gens de lettres, et Tami de Seguier, leurdénonda-' teur ; voilà pourquoi il ne vous aime pas : mais d'Alembert est nn bon homme, et jamais le sentiment de la hame n'a pris racine dans son cœur. Il a épousé l'Académie. Aimez sa femme comme vous en aimez tant d'autres , et venez la voir quelquefois: il vous en saura gré, et vous recevra bien, comme fout tant d'autres maris. »
Le maréchal fut content de moi; et lorsqu'à la place de Tabbé Ddille et de Suard, refusés par le roi, il fallut élire deux autres académidens , je fos invité à dhier chez lui le jour de Téleetion. Acedfner, Je trouvai Seguier, Paulmy, Bissy, révéque de Senlis. Leur parti n'était pas nombreux ; et quand il aurait eu quelques voix clandestines, le nôtre était formé et lié de façon à être sûr de prévaloir. Je ne lis donc pas semblant de . croire que nous fussions là pour parler d'électioos académiques ; et, comme i un dîner de joie et de plaisir, amenant dès la
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soupe les propos qui riaient le plus au maréchal , je le mis en train de causer de Tancienne galanterie , des jolies femmes de son temps, des mœurs de la régence , que sais-je enfin ? du tiiéâtre, et surtout des actrices ; si bien que le dîner se passa sang qu'il y fût dit un seul mot de F Acadéaiie. Ce ne fut qu'au 80f^ tir de tabl^que révéqu» éb SeoUs « me tirant à réeart, me de* manda quel eboix nous atlions ftiie. Je répondis loyalemeal que je croyais tous les vœux réunis en laveur de Bréquigny et de Beauzée. Le maréchal , qui était venu nous joindre , se fit expliquer le mérite littéraire de ces messieurs; et, après m'avoir entendu : « Eh bien ! dit-il, voilà deux hommes estimables -, il faut nous réunir pour eux. — Puisque telle est rotre intention, lui dls-je, monsieur le maréchal, voulez-vous permettre que j'aille en instruire l'Académie ? Ce sont des paroles de paix qu'elle entendra arec plaisir. — Allez, me dit-il, et pr^nex dans la cour Vm de mes carrosses; nous tous suivrons de près. » •
« Mou ami, dis-je à d'Alembert, ils viennent se réunir à nous; le maréchal vous fait les avances de bonne grâce , il faut le ivcevoir de même. ^ En effet, il fut bien reçu ; l'élection fut unanime; et, depuis ce jour-là jusqnes à sa mort, il eut pour moi mille bontés. Ainsi ses porleliraiiies furent à m disposition.
n&vais en même temps, pour les affoires de la régence, I9
manuscrit original des mémoires de Saint-Simon, que Ton m'avait permis de tirer du dépôt des affaires étrangères, et dent je fis d'amples extraits; mais ces extraits, et le dépouillement des dépêches et des mémoires qui me venaient en foule , auraient été bientôt aussi ennuyeux que fatigants pour moi , si je n'avais . pas eu , par bitervalle, qudque occupation littéraire moins pénible et plus de mon goût. L'entreprise d'un supplément de TEncyclopédie, en quatre volumes in-folio, me procura ce délassement.
11 faut savoir qu'après la publication du septième volume de l'Encyclopédie, la suite ayant été interrompue par un arrêt du parlement, on n'y avait travaillé qu'en silence et entre un petit nombre de cpopérateurs, dont je n'étais pas. Un laborieux com-
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pilateor, le chevalier de Jauoourty siérait chargé de la partie littéraire , et l'avait travaillée à sa maDÎère, qui n'était pas la mienne. T^rs donc qu'à force de constance et de sollicitations Ton obtint que la totalité de Touvrage fût mise au jour, et que le projet ÛÊ impplénieBt eut élé formée ran des intéressés^ Rohinetf ftetme toir, et ne proposa de reprendre ma besogne où je l'a* ftis laissée. « Vous n*avec, méditai, eommencé qu*ao froîaièaie fohmie; toos aves eessé an septième; font le reste est d*mw autre main : Pendent opéra interrupta, Pious venons vous prier d'achever votre ouvrage. »
Comme j'étais occupé de l'histoire , je répondis qu il m'était impossible de m'engager dans un autre travail. « Au moins, me ditil, laisses<»noas annoncer que , dans ce supplément , vous do&Beres quelques artieles. Je le ferai, lui dis-je^ si j'en ai le loisir \ c'est tout ce qae.je puis promettre. • Qnelque temps après 11 revint à la charge ^ et avec loi le librairePanckoocke. Ils me dirent que, pour mettre en règle les comptes de leur ind eprise, il leur fallait savoir quelle serait , pour les gens de lettres, la rétribution du travail, et qu'ils veuaient savoir ce que je voulais pour le mien. « Que puis-je demander, leur dis-je, moi qoi ne promets rien, qui ne mVngage à rien? — Vous ftres pour nous ce qu'il vous ^aira, me dit Pandioucke; promettez seulement de nous donner quelques artides, et *qu*ll nous smt permis d'Insérer cette promesse dans notre pr ospectttê;iiwm vous donnerons pour cela quatre mille livres, et un exeiaplaire du supplément. » Ils étaient bien sûrs que je me piquerais de répontlre à leur confiance. J'y répondis si bien que , dans la suite, ils m'avouèrent que j'avais passé leur attente. Mais reprenons le fil des événements de ma vie, que mille accidents variaient.
La mort du roi venait de produire un diangement eonsidé» rable à la cour, dans le minisièro, et singulièrement dans la
fortune de mes amis.
M. Bouret s'était ruiné à bâtir et à décorer pour le roi le pavillon de Croix-Fontaine ; et le roi croyait l'en payer assez en rhonorant , une fois l'année, de sa présence dans un de ses rendes* vous de chasse; honneur qui coûtait cher encore au mal-
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heuraiix, oUi^é, oe j<mr-là, de donnar à toute la clMne an . dtner, pour lequel rien n'était épargné.
J'avais gémi plus d'une fois de ses profusions ; mais le plus libéral, le plus imprévoyant des hommes avait, pour ses véritables amis , le défaut de ne jamais vouloir écouter leurs avis sur Tarticle de sa dépense. Cependant il avait achevé d'épuiser son crédit en bâtissant sur les Champs-ÉlyséeB cinq ou six maieonaà giands frais, lorsque le roi moiinit sans avoir seulement penséàleaattver desa ruine; et eetle mort le laissant nagn§ de dettes, sans ressource et sans espérance, il prit^ je crois, la résolution de se délivrer de la vie : on le trouva mort dans son lit. 11 fut, pour son malheur, imprudent jusques à la folie; il ne fut jamais malhonnête.
Madame de Séran fut plus sage. D'ayant plus, à la mort du roi, aucune perspective de faveur et de protection , ni pour elle, ni pour ses enfante, elle fit un emploi solide de Tunique bien- £ut qu*eUe avait accolé ; et le nouveau directeur des bâtiments, le comte d'Angivilliers, lui ayant proposé de céder, pour lui , son hdtd à un prix convenable, elle y consentit. Ainsi nous filmes délogés Tun et l'autre en 1776, trois ans après quelle m'eut accordé cette heureuse hospitalité.
L'avénement du nouveau roi à la couronne fut suivi de son sacre dans l'église de Reims.
En qualité d'historiographe de France , il me fut enjoin^ d'assister à cette cérémonie auguste. Je ne répéterai point ici ce que j'en ai dit dansunelettrequi fiât imprimée à mon insu, et que )'ai depuis insérée dans la cc^ecdon de mes œuvres; die est une faible peinture de l'effet de ce grand spectacle sur cinquante mille âmes que j'y vis rassemblées. Quant à ce qui m'est personnel , jamais rien ne m'a tant ému.
Au reste , j'eus , daus ce voyage , tous les agréments que ma fdace pouvait m'y procurer, et je crus les devoir à la manière honorable dont le maréchal de Beauvau, capitaine des gardes en exercice, et mon confrère à l'Académie firan^dse, eut la bonté de me traiter.
De toutes les femmes que j'ai connues , celle dont la politesse a le plus de naturel et de charmes , c'est la maréchale de Ueau-
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fau : elle mit, ainsi que son épanx, une attention délicate et marquée à donner l'exemple de celles qu'ils voulaient que l'on eût pour moi; et cet exemple fut suivi. Sensible aux marques de leur bienveillance, je l'ai depuis cultivée avec soin. Le caractère du maréchal n'était pas aussi attrayant que celui de sa ismiiie ; eepmdaiit jamais eette dignité froide qu'on lui jrepvoehaltne m*a gêné un moment aVee lui. J^étais persuadé que, dans toute autre conditioa, sou air, ses manlèces, son ton , auraient été les mêmes ; et , en m'aeoommodant avec oe qui me semblait être son naturel , je le trouvais honnête et bon, obligeant, serviable même sans se faire valoir. Pour sa femme, aujourd'hui sa veuve, je ne crois pas qu'il y ait sous le ciel de caractère plus aimable ni plus accompli que le sien. C'est bien elle qu'on peut appeler justement et sans ironie la femme qui a toujours ndson; mais la justesse, la netteté , la clarté inaltérable de son esj^t est aoeom pagnée de tant de doueeur, de simplicité, de modestie et de grâce, qu'elle nous fait aimer la supériorité même qu'elle a sur nous. Il semble qu'elle nous communique son esprit, qu'elle associe nos [dues avec les siennes, et nous fasse participer à l'avantage quVJle a toujours de penser si juste et si bien. Son grand art, comme sou attention la plus coutinueile, était d'honorer son époux , de le faire valoir, de s'effacer pour le mettre à. sa place, et pour lui céder l'intérêt, la considération, les respects qu'elle s'attirait. À l'entendre, c'était toujours à M. de Beauvau qu'on devait rapporter tout le Irien qu'on louait en elle. Observez , mes enfants, qu'elle n'y perdait rien , qu'elle n'en était même que plus honorée , et que ce lustre réfléchi qu'elle prétait au caractère de son rpouv ne faisait que donner au sien plus de relief et plus d'éclat. Jamais femme n'a mieux senti la dignité de ses devoirs d'épouse , et ne les a remplis avecplus de noblesse.
Ma lettre sur la cérémonie du sacre, publiée et distribuée h la cour par l'intendant de Champagne, y avait produit l'efifet d'un tableau qui retraçait aux yeux du roi et de la reine un jour de gloire et de bonheur. C'était pour moi , dans leur esprit, un commencement de bienveillance. I,a reine, (|uelque temps après, me témoigna quelque bonté. Chez elle, sur un petit théâtre,
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elle vouhit faire jouer Sylvain et V'j4mi delà MaUon. Ce petit spectacle fit un plaisir siensible ; et , en passant devant moi ^ la reine me dit, de l'aîr le plus aimable : Mai montel, cela eut charmant. Mais ces présa^res de faveur ue tardèrent pas à être démentis à Toccasion des deux musiques.
Sous le feu roi , Tambassadeur de Naples avait persuadé à la cour de faire Tenir d*Italie un* babile musicioi pour relever le théfttoe de rOpéra français, qui, depuii longtemps, menaçait mine, et qu'on lootaaaitaTee peme aux dépens du trésor publie. La nouvelle maîtresse , madame du Barry , avait adopté cette idée; et notre ambassadeur à la cour de Naples , le baron de Breteuil , avait été chargé de négocier l'engagement de Pic» cini pour venir s établir en France , avec deux mille écus de gratiûcation annuelle, à condition de nous donner des opéras français.
A peine fut^il arrivé^ que mon ami Tambassadeur de Naples, le marqub de Garaecioll , vint me le recommander, et me prier de finre pour lui, me-dlsalt-il, au grand Opéra , ce que j'avais
fait pour Grétry au théâtre de TOpéra-Comique.
Dans ce temps Là même était arrivé d'Allemagne le musicien Gluck, aussi fortement recommandé à la jeune reine par l'empereur Joseph son frère, que si le succès de la musique allemande avait eu l'importance d'une affaire d'État. On avait corn- IKieé à Vienne , sur le canevas d'un ballet de Ko verre , un opéra français de VJphigénie en AuUde. Gluck en avait fiiit la musique ; et cet opéra , par lequel il avait débuté en France, avait eu le plus grand suoc^. La jeune reine s*était déclarée en ftiveur de Gluck; etPiccini, qui, en arrivant, le trouvait établi dans l'opinion publique, à la ville conime à la cour, non-seulement n'avait pour lui personne , mais à la cour il avait contre lui l'odieuse étiquette de musicien protégé par la maîtresse du feu roi ; et à la ville il avait pour ennemis tous les musicioDS français, èqni la musique allemande était plus fodle à imiter que la musique italienne, dont ils désespéraient de preodre le style et raccent.
Si j'avais eu un peu de politique , je me serais rangé du côté />ù était la faveur; mais la musique protégée ne resi»einblait
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BonpIiUf 4aiiS8es fonnestiidesqueB, à ee que j'avais entaiiiltt de Pergolèse , de Léo , de Buranello, etc., que le style de Cré^
billon ne ressemble à celui de Racine ; et préférer le Crébillon au Racine de la musique, c'eût été un effort de dissimuiation que je n'aurais pu soutenir.
* D'ailleurs , je m'étais mis dans la tête de transporter sur nos deux théâtres la musique italienne; et Ton a vu que , dans le comique , j*avaii| assez bi^ commencé. Ce n'est pas que la musique Grétry fût de la musique italienne par excellence; elle était encore loin d'atteindre à cet enseAnble qui nous ravit dans celle des grands compositeurs ; mais il a\aiL un cliant facile, du naturel dans l'expression, des airs et des duos agréablement dessinés; quelquefois même dans Torchestre un heureux emploi d'instruments; enfin, du godt et de Tesprit assez pour suppléer à ce qui lui manquait du cdté de Fart et du génie ; et si sa mû- «que n'avait pas tout le charme et toute la richesse de celle de Piccini, de Sacohini^de Paësiello, die en avait le rhythme, Tac* cent, la prosodie. J*avais donc démontré qu'au moins dans le comique , la langue française pouvait avoir une musique du même style que la musique italienne.
Il me restait à faire la même épreuve dans le tragique , et le hasard m'en offrait Toccasioa. Lt problème était plus difficile à résoudre , mais par d'autres raisons que celles qu'on imagi* nait. ,
La langue noble est moinsfitvcnnibieàlanKusique^r en ee qu'elle n'a pas des tours aussi vife , aussi aecentuéi , aussi do«'
ciles à l'expression du chant que la langue comique ; 2'^ en ce qu'elle a moins d'étendue, d'abondance et delibertédans le choix . de l'expression. ISIais une bien plus grande difficulté naissait pour moi de l'idée que j'avaiSi conçue du poëme lyrique, et de la forme théâtrale que j'aurab voulu lui donner. J'en avais fait avec Grétry la pâriilmise tentative dans l'opéra de Céphale et ProcrU, En divisant Faction en trois tableaux, Trai voluptueux et brillant , le palais de l'Aurore, son réveil , ses amours , les plaisirs de sa cour ecleste; l'autre, sombreet terrible, le complot de la jalousie, et ses poisons versés dans Tàme de Procris; le troisième , touchant , passionné ^ tragique^ l'erreur de Céphaie
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et la mort de aoa épouse percée de ses traits , et expirante entre ses bras; je croyais avoir rempli Tidée d^un spectacle intéressant : mais n'ayant pas réussi dans ce coup d'essai, et m'atbribattit en partie notre disgrâce , ma défiance de moi-même allait
jusques à la frayeur.
Le sentiment de ma propre faiblesse, et la bonne opinion que j'avais du célèbre compositeur qu'on m'avait donné dans Piccini , me firent donc iiiiaf^iner de prendre les beaux opéras de Quinault, d'en élaguer les épisodes, les détails superflus; de les réduire à leurs beautés réelles, d'y ajouter des airs, des duos, des monologues en rédtatif obligé, des chœurs e|i dialogue et en contraste , de les accommoder ainsi à la musique italienne, et d'en former un genre de poème lyrique plus varié , plus animé , plus simple, moius décousu dans son action , et infiniment plus rapide que l'opéra italien.
Dans Métastase même , que j'étudiais , que j'admirais comme un modèle de l'art de dessiner les paroles du chant , je voyais des longueurs et des vides insupportables. Ces doubles intrigues , ces amours épisodiques, ces scènes détachées et si mul- . tipliées, ces airs presque toujours perdus, comme on l'a dit, en cul-de*lampe au bout des scènes , tout cela me choquait. Je voulais une action pleine, pressée, étroitement liée, dans laquelle les situations , s*enchaînant Tune à l'autre , fussent ellesmêmes l'objet et le motif du chant, de façon que léchant ne fût que l'expression plus vive des sentiments répondus dans la scène , et que les airs , les duos , les chœurs, y fussent enlacés dans le récitatif. Je voulais, de plus, qu'en se donnant ces avantages, l'opéra français conservât sa pompe, ses prodiges, ses fîtes, ses illusions, et qu'enrichi de toutes les beautés de la musique italiemie , ce n'«i fdt pas moins ce spectacle
Où les beaux vers , la danse , la musique ,
L'art de tromper les yeux par les couleurs.
L'art plus heureux de séduire les cœurs ^
De cent pUiairs font un plaisir unique. ( Volt. )
Cefttt dans cet esprit que fut recomposé Topéra de Rokuid. Dès que j'eus mis ce poème dans f état m je le voulais, j'éprouvai une joie aussi vive que si je l'avais fait moi-même. Je vis
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Touvrage de Quinault dans sa beauté naïve et simple; je vis ridée que je m'étais faite d'uu poëme lyrique fraïu nis réalisée OU sur le poiot de Tétre par uo habile musicien. Ce musicien ne saTaitpas deux mots de français; je me fis son maître de langue. « Quand serai-je en état, méditai! en itaHen, de travail- . 1er à eet ouvrage? — Demain matin , « luidis-je; e^dèsle lendemain je me rendis ehez lui.
Figurez- vous quel fut pour moi le travail dé son instruelion : vers par vers , presque mot pour mot , il fallait lui tout expliquer; et lorsqu'il avait bien saisi le sens d'un morceau, je le lui déclamais , en marquant bien l'accent , la prosodie , la cadencii des vers, les repos, les demi-repos, les articulations de la phrase ; il m*éeoatait avidement, et j'avais le plaisir de voir que ce qu'il avait entendu était fidèlement noté. L'accent de la langue et le nombre frappaient si juste cette exeellenta oreille , que presque jamais , dans sa musique, ni l'un ni Fautre n'étaient altérés. Il avait, pour saisir les plus délicates inflexions de la voix, une sensibilité si prompte, qu'il exprimait jusqu'aux nuances les plus fines du sentiment.
C'était pour moi un plaisir inexprimable de voir s'exercer sous mes yeux un art , ou plutôt un génie « dont jusque-là je n'avais eu aucune idée. Son barmoiiio éîait dans sa lête^ son orcbestre et tous les effets ^'il produirait loi étaient présents. Il écrivait son chant d'un trait de plume , et , lorsque le dessein en était tracé , il remplissait toutes les parties des instruments ou de la voix, distribuant les traits de mélodie et d'harmonie ainsi qu'un peintre habile aurait distribué sur la toile les couleurs et les ombres pour en composer son tableau. Ce travail achevé, il ouvrait son daveeln, qui jusque-là lui avait s^rvi de table ; et j'entendais alors unair, un duo, un chœur corni^et dans toutes ses parties, avec une vérité d'expression, une intd* ligence, unensemUe, une magie dans les accords, quiranrissaient l'oreille et l'âme.
Ce fut là que je reconnus ITiomme que je cherchais, l*hommé qui possédait son art et le maîtrisait à son gré ; et c'est ainsi que fut composée cette musique de /io/an(^, qui, en dépit de la cabale, eut le plus éclatant succès.
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En attendant , et à mesure que Touvrage avançait , les zélés amateurs de la bonne musique , à la tête desquels étaient l'ambassadeur delSaples et celui de Suède, se ralliaient autour du clavecin de Piccini pour entendre tous les jours quelque 8eèii6 nouvelle; et tous les jours oes jouissances me dédonma- • g«aîent de mes pênes.
Famu ces amateurs de la musique se distinguait MM. Mordis, mes amis' pèrsonnels, et les angles plus offldemr que Piedni eût trouvés en France. C'était par eux qu'en arrivant il avait été accueilli , logé, meublé, pourvu des premiers besoins de la vie. Ils n'y épargnaient rien, et leur maison était la sienne. J'aimais à croire que, de nous voir associés ensemble, c'était pour eux un motif de plus de Tintérêt qu'ils prenaient a lui; .et, entre eux et moi, cet objet d'affection commune était peur Ta» mitié un nouvel atiment.
' L*abbé Morellet et moi n'avions cessé de vine depuis vingt ansdans les mdmes sociétés, sonventopposés d'opinions, toi^jours
d'accord de sentiments et de principes , et pleins d'estime l'un pour l'autre. Dans nos disputes les plus vives, jamais on n'avait vu se mêler aucun trait ni d'amertume, ni d'aigreur. Sans nous flatter, nous nous aimions.
Son frère, qui, nouvellement arrivé d'Italie, était pour moi un ami tout récent, m'avait gagné le cœmr par sa droiture et la franchise. Ih vivaient ensemUe, et leur sœur, veuve de M. Leyrin de Montigny, venait de Lyon, avec sa jeune fille, embellir leur société.
L'abbé, qui m'avait annoncé le bonheur qu'ils allaient avoir d'être réunis en famille , m'écrivit un jour : « Mon ami , c'est demain qu'arrivent nos femmes; venez nous lûder, jo.vous prie, à les bien recevoir. »
Ici ma destinée va prendre une &ee nouvelle , et c'est de ce billet que date le bonheur vertueux et inaltérable qm m>tt^* dait dans ma vieillesse, et dont je jouis depuis vingt ans*
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LIVRE DIXIÈME
Tant que le ciel m'avait laissé , dans madame Odde , une sœur tendrement chérie , et qui m'aimait plutôt d'un amour filial que d'uae amitié fraternelle; sûr d'avoir dans son digne et vertueux époux un véritable ami , dont la maison serait la mienne , doal les enfiints seraient les miens , je savais où vieilUr en paix. L'es* time et la confiance qn'Odde s'était acquises, Fexodlente réputa* tien dont II jouissait dans son état , me raidaient son avancement facile et assuré ; et n*eût-il fait que conserver remploi qu'il avait à Saumur , nia petite fortune ajoutée à la sienne nous aurait fait vivre dans une honnête aisance. Ainsi, lorsque le monde et moi nous aurions été las, ennuyés l'un de l'autre, ma vieillesse avait un asile honorable et plein de douceur. Dans cette heureuse confiance , je me laissais aller , comme vousaves vu , au cojuantdek vie, et, sans inquiétude 9 je me voyais sur mon dédin.
Mais lorsque j'eus perdu ma sœur et ses enfants; lorsque,
dans sa douleur , Odde, abandonnant une ville où il ne voyait plus que des tombeaux, et , renonçant à son emploi , se fut retiré dans sa patrie , mon avenir, si serein jusqu'alors , s'obscurcit k mes yeux ; je ne vis plus pour moi que les dangeis du ma-*, riage , ou que la solitude d'un triste célibat «t d'une «vieillesse abandonnée.
Je redoutais dans le mariage des chagrins domestiques qnll m'aurait été Impossible d*essuyersans mourir , et dont je voyais
iiiille exemples; mais un malheur plus effrayant encore était celui d'un vieillard obli^;é , ou d'être le rebut du monde en y traînant une ennuyeuse et infirme caducité , ou de rester seul délaissé , à la merci de ses valets , livré a leur dure insolence et à leiir servUe domination.
Dans cette situation pénible , j'avais tenté plus d'une fois de me donner une compagne , et d^adopter une famille qui.me tint
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Jieu de eelle que la mort avait moissonnée autour de moi ; mais,
par une heureuse fatalité , aucun de mes projets ne m'avait réussi, lorsque je vis arriver à Paris la sœur et la uièce de mes amis MM. Morellet. Ce fut un coup du ciel.
Cependant , tout aimables qu'elles me semblaient Tune et l'autre , la mère , par un caractère de franchise , de cordialité^ de bonté ; la fille, par un air de candeur et de modestie qui, joint à la beauté , remitelUssait encore ; toutes les deux , jan un langage où j'aperçus sans peine autant d^esprit que de raiaon , je n'imaginais pas qu*à cinquante ans passés je fiisseunmari convenable à une personne qui n'avait guère que dix- huit ans. Ce qui m'éblouissait en elle , cette fleur de Jeunesse , cet éclat de beauté, tant de charmes que la nature avait à peine achevé de former , était ce qui devait éloigner de moi respéçance, et« avec l'espérance , le désir delà posséder.
Je ne vis donc pour moi, dans cette agréable aTenture, que Tavantage d'une nouv^ et charmante société.
Soit que madame de Montigny fût prévenue -en ma f»veur, soit que ma bonhomie lui convînt au premier abord , elle fut bientôt avec Ta mi de ses frèr^ comme avec un ancien ami qu'elle-même aurait retrouvé. Nous sou pâmes ensemble. La jpie qu'ils avaient tous d'être réunis anima ce souper; j'y pris la niéme part que si j'eusse été l'un des leurs. Je fus invité à dîner pour le lendemain, et successivement se forma l'habitude de nous voir presque tous les jours.
Plus Je causais avec la plus j'entendais parler la fiUe , plus je trouvais à Pune et à l'autre ce naturel aimable qui m'a toujours charmé. Mais , encore une fois , mon âge , mon peu de fortime , ne me laissaient voir pour moi aucune apparence au bonheur que je présageais à l'époux de mademoiselle de iMontigny ; et plus de deux mois s'étaient écoulés sans que Tidée me £ilt venue d'aspirer à ce bonheur-là.
Un matin, l'un de mes amis, et des amis de MM« Morellet, rabbé Manry, vint'me.voir, et médît: « Voulez-vous que je vous apprenne une nouvelle? Mademoiselle de Montigny se marie. — Elle se niaiie.^ avec qui? — Avec vous. — Avec Fnoi ! — <Jui , avec vous-même. — Vous êtes fou > ou vous rêvez. — Je
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ne réve point, et ce ii esl point une folie ; c'est uuecliose Ues-beiisée , et dont aucun de vos amis ne doute. »
« Écoutez-moi , lui dis-je , et croyes-nioi , car je tous parle sérieusement. Mademoiselle de Montigiiy est eharmanle ; Je la crois accomplie , et c'est pour cela même que je n*ai jamais eu la folle idée de prétendre au bonheur d*étre son époux. — Eh bien ! vous le serez sans y avoir prétendu. — A mon âge ! — Bon ! à votre âge ! Vous êtes jeune encore , et en pleine santé. » Alors le voilà qui déploie toute son éloquence à me prouver que rii u n'était plus convenable ; que je serais aimé; que nous ferions uu bon ménage ; et, d'un ton de prophète » il m'annonça que nous aurions de beaux en&nts.
Après cette saillie , 0 me laissa livré à mes réflexions ; èt , tout en me disant à moi-même qu*il était fou , je comment à n'être pas plus sage.
Mes cinquante-quatre ans ne me semblèrent plus un obstacle si effrayant ; la santé , h cet âge , pouvait tenir lieu de jeunesse. Je commençai à croire que je pouvais inspirer, non pas de Pamour , mais une bonne et tendre amitié ; et je me rappelai ce que disaient les sages : Que l'amitié fÊ/t plus de bons ménage que Tamour.
Je croyais avoir remarqué, dans cétte jeune et belle personne , du plaisir à me voir , du plaisir à m'entendre : ses beaux yeux , en me regardant , avaient un caractère d'intérêt et de bienveillance. J'allai jusqu'à penser que , dans les attentions dont m'honorait sa mère , dans le plaisir que témoignaient ses oncles à me voir assidu chez eux , il entrait peut-être quelque disposition £aivorable au vœu que je n'osais former. Je n'étais pas riche ; mais cent trente mille francs , solidement placés , étaient le fruit de mes épargnes. Enfin , puisqu'un ami sincère , Tabbé Haury , trouvait cette union non-seulement raisonnable , mais désirable des deux cotés , pourquoi moi-même aurais-je pensé qu'elle fdt si mal assortie ?
J'étais engagé ce jour-là à dîner chez MM. Morellet. Je m'y rendis avee une émotion qui m'était inconnue. Je crois même me souvenir que je mis un peu plus de soin à ma toilette ; et dès lors je donnai une attention sérieuse à ce qui commen^it à
lléllOlBES
nfintéresscr vivemeiit. Aucun mot n'était négligé, aucun regard ne m'échappait; je faisais délicatement des avances imperceptibles, et des tentatives légères sur les es(N:its et sur i«s âmes. L'alubé ae semblait |MI8 y fidre attention ; mais sa soeur , son iière et SB nièee me paraissaient sensililes à tout ce qui venait de moi.
Vers ce temps , Tabbé lit nu voyage à Brienne en Champagne, chez les malheureux Lomënie, avec lesquels il était lié depuis sa jeunesse ; et , en sou absence , la société devint plus familière et plus intime.
Je savais bien que de flatteuses apparences pouvaient rendre trompeur Tattrait d'une première liaison ; je savais quelle illusion pouvait faire la grâce unie à la beauté ; deux ou trois mois de connaissance et de société étaient bien peu pour s'assurer du caractère d*une jeune personne. J^en avais vu plus d'une dans le monde que Ton n^avait instruite qu'à feindre et à dissimuler; mais on m'avait dit tant de bien du naturel de celle-ci , et ce naturel me semblait si naïf, si pur et si vrai , si éloigné de toute espèce de dissimulation , de feinte etd'artiflce ; la bonté, riimoxence , la tendre modestie , en étaient si visiblement exprimées dans son air et dans soii langage , que je me sentais invinciblement porté à le croire tel qu'il s'annon^it; et si je n'ajoutais pas foi à tant de vraisemblance « il fallait donc medéier de tout^ et ne croire jamais à rien.
Une promenade aux jardins de Sceaux acheva de me décider. Jamais ce lieu ne m'a paru si beau, jamais je n'avais respiré l'air de la campagne avec tant de délices ; la présence de mademoiselle de Montigny avait tout embelli : ses regards répandaient je . ne sais quoi d^enchanteur autour d'elle. Ce que j'éprouvais n'é* tait pas ce délire des sens que Ton appelle amour; c'était une volupté cahne« et telle qu'on nous peint celle des purs esprits! Le dirai-je? il roejsemUe que je connus alors pour la (Nremiire fois le vrai sentiment de l'amour.
Jusque-là , le plaisir des sens avait été le seul attrait qui m'eiU conduit. Ici je me sentis enlevé hors de moi par de plus invincibles ebarmes; c'étaient la candeur, Tinuocence , la douce sertsibilité , la chaste et timide pudeur , une honnêteté dont le voile ornait la grâce et la beauté ; c'était la vertu couronnée des fleurs
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de la jeancsse, qui ravttsait mon âme encore plus que mes yeux ;
sorte d'enchantement mille fois au-dessus de tous ceux des Armides que j'avais cru voir dans le monde.
Mon émotion était d'autaut plus vive qu'elle était retenue. . . Je brûlais d'en faire Taveu; mais à qui i'adres&er ? et comment se* nûl-il reçu? La bonne mère y donna lieu. Dans Tallée où nous nous pironieiiioiia, elle était à deux pas de nous avec son frère. « Il teit> me dit-eUe en souriant, que j'aie ïàm de la oonfianee en mms, pour vous laisser ainsi causer aveé ma fille tête à tête. — Madame , lui dis-je , il est juste que je réponde à cette confiance, en vous disant de quoi nous nous entretenions. Mademoiselle me faisait la peinture du bonheur que vous goiltez à vivre ensemble tous les quatre en famille; et moi, à qui cela disait envie, j'allais tous demander si hd <»nquiè|ne , comme moi, par exemple, gftterait la sociélé. — Je ne le croi9 pas, me répondit-etle; dèmaodes plulAt à nma frète. —Moi , dit le frère avec franchise, je trouverais cela très-bon. Et vous, mademoiselle? — Moi, dit-elle, j'espère que mon oncle l'ahbé-sera de l avis de maman; mais, jusqu'à son retour, permettez-moi de garder le silence. »
Comme on ne doutait pas qu'il ne fdt de Ta vis commun , mon inteatioa une fois déclarée, et la mère , la fille et Toncle étant é*aeeord. Je ne dissimulai plus rien. Je crus même m*aperoevoir qu'un sentiment qui m^oceupait sans cesse trouvait quelque accès dans le cœur de celle qui en était l'objet.
L'abbé se fît attendre , enfin il arriva ; et quoique tout se fiit arrangé sans son aveu , il le donna. Le lendemain , le contrat fut signé. Il y institua sa nièce son héritière après sa mort et ' après la mort de sa soeur ; et moi , dans cet acte dressé et rédigé . par leur notaire, je ne pris d'autre soin que de rendre, après moi, ma femme heureuse et indépendante de ses enfimtp.
Jamais mariage ne s*est fkit soua de Ineillem auspices. Comme la confiance entre mademoiselle de Montigny et moi était mutuelle et parfaite, et que nous nous étions bien persuadés l'un l'autre du vœu que nous allions faire à l'autel , nous l'y prononçâmes sans trouble et sans aucune inquiétude.
Au retour de Téglise, où Ghastellux et Thomas avaient tenu
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sur nous le voile nuplial , on voulut bien noua laiiaer seuls quelques momeDlB ; et ces momenls furent employés à nous bien as* surer Tun l'autre du désîr de nous vendre mutuellement heureux. Cette première effusion de deux cœurs que la bonne foi d'un côté , rinnocence de l'autre , et des deux côtés l'amitié la plus tendre, unissent à jamais, est peut-être l'instant le plus délicieux de la vie.
Le diner, après la toilette, fut animé d'une gaieté du bon vicui temps. Les convives étaient d'Alembertj Ghastellux , Thomas, Saint-Lambert, un cousin de HM.More11et, et qnëques autres amis communs. Tous étaient oeeupés de la nouveUe épouse; et, comme moi , ils en étaient si charmés, si joyeux, qu'à les voir on eût dit que chacun en était l'époux.
Au sortir de table, on passa dans un salon en galerie, dont la riche bibliothèque de Tabbé Morellet formait la décoration. L^ , un clavecin , des pupitres^ annonçaient bien de la musique; mais quelle musique nouvelle «t jwrissante on allait entendre ! L'opérâ de Itokmd, le premier opéra français qui eôt été rais en musique italienne , et, pour rexéouter , les plus belles voix et rélite de l'orchestre de l'Opéra.
L'émotion qu'excita cette nouveauté eut tout le charme de la surprise. Piccini était au clavecin; il animait l'orchestre et les acteurs du feu de son génie et de son âme. L'anibas.sadeur de Suède et l'ambassadeur de ISaples assistèrent à ce concert ; ils en étaient ravis. Le maréchal de fieauvau fut aussi de la féte. Cette espèce d'encbantement dura jusqu'au souper , où furent invités 1^ chanteurs et les symphonbtes.
Ainsi se passa ce beau jour, l'époque et le présage du bonheur qui s'est répandu sur tout le reste de ma vie, à travers les adversités qui l'ont troublé souvent, mais qui ne l'ont point corrompu.
11 était convenuque nous habiterions ensemble , les deux ondes, la mère et nous; que nous payerions un cinquième par têt» dans la dépense du ménage; et cet arrangement memive* nait h tous égards. Il réuipssait l'avantage de la société domestique à céluî d'une soeiàé toute formée du dehors, et dont nous n'avions qu'à jouir. ' ». .
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J'ai tait connaître une partie de ceux que nous pouvions ap> peler nos amis ; mais il en est encore dont je n'ai pas voulu parler comme en passant , et sur lesquels mes souvenirs se plaisent à 86 reposer.
Vous a?ez, mes enfaoïts, entendu dire mille fois par votre mèie, et dans sa fiimille^ quel était pour nous Tagrément de fine avee M. de Saint-Lambert et madame la oomtesse d'Houdetot ,
son amie; et quel était le-eharme d^une société où Tesprit, le goût, l'amour des lettres, toutes les qualités du cœur les plus essentielles et les plus désirables , nous attiraient, nous attachaient , soit auprès du sage d'Eaubonne , soit dans l'agréable retraite de la Sévigné de Sanois. Jamais deux esprits et deux âmes n'ont formé un plus parfait aceord de sentiments et de pensées; niais Ils se ressemblaient surtout par un aimable empressement à bien receroîr leurs amis. Politesse à la fois libre, aisée, attentive ; politesse d'un goût exquis , qui vient du eœur , qui va au cœur, et qui n'est bien connue que des âmes sensibles.
Nous avions été, Saint-Lambert et moi, des sociétés du baron d'Holbach, d'Helvétius, de madame Geoffrin; nous filmes aussi constamment de celle de madame Necker ; mais , dans celle-ci , je datais de plus loin que lui; j'en étais presque le doyen.
C'est dans un bal bourgeois , ciroonstance assez singulière, que f avais fidt connaissance avee madame Nedier ; jeune alors, assez belle et d'une fcatcbear éclatante, dansant mal, mais de tout son cœur.
A peine m'eut-elle entendu nommer, qu'elle vint à moi , avec l'air naïf de la joie. « En arrivant à Paris, me dit-elle, l'un de mes désirs a été de connaître Fauteur des Ck)iUes moraiix. Je ne croyais pas faire au bal une si beureuse rencontre. J'espère que ce ttd sera pas une aventure passagère* — NeclLer , dit-elle à son mari en l'appelant, venez vous joindre à moi pour engager M. Marmontel , l'auteur des Contes moraux, h nous fidre Tl^onneur de nous venir voir. « M. Neeker fut très-civil dans son invitation; je m'y rendis. Thomas était le seul homme de lettres qu'ils eussent connu avant moi ; mais bientôt, dans le bel hôtel 011 ils allèrent s'établir, madame Necker , sur le modèle de la société de madame Ge<^n , choisit ^t composa la sienne.
TOM. v. Si
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Étrangère aux mœun de Paris ; madame Necker n'avait aâ-
cun des agréments d*une Jeune Française. Dans ses inauières, • dans son langage, ce n'était ni Pair ni le ton d'une femme élevée à l'école des arts , formée à Técole du inonde. Sans goilt dans sa parure , sans aisance dans son maintien , sans attrait dans sa politesse, son esprit,ooiniffiesaeoDtBiiaiie8» était trop ajusté pour a?otr de la grâoBi . .
Mais on ebarme plus digne- d'elle était eéliii de la déoeneet delà candeur, de la bonté. Une éducation vertoeme et des études solitaires lui avaient donné tout ce que la culture peut ajouter dans râme à un excellent naturel . Le sentiment en elle était parfait ; mais , dans sa tête , la pensée était souvent confuse et vague. Au lieu d'éclaircir ses idées , la méditation les troublait; en les exagérant, elle croyait les agrandir; pour les étendre, elle s^égarait dans des abstractions ou dans des hyperboles. Elle semblait ne voir ceetains objets^*à travers un brouiUard qui les groBsissait à ses yeui ; et alors son expression s'enflait telle^ ment que femphase en eût élé ttsible, si l!én n'aviât pas so qu'elle était ingénue.
Le goût était moins en elle un sentiment qu'un résultat d'opinions recueillies et transcrites sur ses tablettes. Sans qu'elle eiU cité ses exemples , il eût été facile de dire d'après qui et sur quoi son jugement s'était formé. Dans Tart d'écrire, elle n'estimait que l'élévation I la majesté, la pompe. Les gradations, les nuances, les variétés de conleor et de ton la touchaient faiblement. Elle axpdt entendu louer la naïveté de la Fontame, le naturel deSévigné ; elle en parlait par ouï-dire , mais elle y était peu sensible. Les grâces de la négligence, lafacilité, l abandon, lui étaient inconnus. Dans la conversation même , la familiarité lui déplaisait. Je m'amusais souvent h voir jusques où elle portait cette délicatesse. Un jour , je lui citais quelques expressions familières, que je croyais , disais-je, pouvoir être reçues dans le style élevé : tKmanefairetammirp aller voiries amoun; cousmeneer à veêr eMr; prenez nfUre parU^ pour bimfairei U JandraU; non,' wMu; faiàone mieuxy etc. Elle les rejeta comme Indignes du style noble. Racine , lui dis-je , a été moins difficile que vous. U les a toutes employées. £t je lui en fis voir
DE MAEMONXKL. 399
1m n^mpleB^ Mais mu ofînkiii, une IIens établie , était iiivarïa-
ble ; et l'autorité de Thomas , ou celle de Buiïou , était pour elle un article de foi.
On eut dit qu'elle réservait la rectitude et la justesse pour la règle de ses devoiiv. Là , tout était précis et sévèrement com* pané ; les amusements même qu'elle semiilait vouloir se proeuler avaieut le^r iaisoD,leor métbode.
On la voyait tout oecupée à se rendre agréable à sa société , ' em|»re8sée à bien recevoir ceux qu'elle y avait admis ; atteative à dire à chacun ce qui pouvait lui plaire davantage : mais tout cela était prémédité; rien ne coulait de source, rien ne faisait illusion.
Ce n'était point pour nous , ce n'était point pour elle qu'elle ae donnait tous ces soins , c'était pour eon mari. Nous le faire eonnoltre, lui ceneilier no§ esprits, lidre parler de lui avec éloge dans le monde, et cbmmenoer sa renommée, tel fot le principal objet de la fondation de sa soeiété littéraire. Mais il fallait encore que son salon , que son dhier , fussent pour son mari un délassement, un spectacle ; car, en effet , il n'était In qu'un spectateur silencieux et froid. Hormis quelques mots fins qu'il plaçait et là , personnage muet , il laissait à sa femme le soin de soutenir la conversation. Elle y faisait bien aon'poi^ attle ; mais son esprit a'avait rien d'atenant à des propos de table. Jamais une saillie, jamais un mot piquant , jamais un Irmt qui pât réveiller les esprits. Soudeuse , inquiète , sit^t qu'elle voyait la scène et le dialogue languir, ses regards en cherchaient la caiise dans nos yeux. Elle avait même quelquefois la naïveté de s'en plaindre à moi. « Que voulez-vous, madame ? lui disaisje, on n'a pas de l'esprit quand on veut, et Ton n'est pas toujours en humeur d'être aimable. Voyez monsieur Necker luimême, s^ii est tous les Jours amusant. ».
Les attentions de madame Nedter, et tout son désir de jious plaire, n*auraient pu vaincre le dégoât de n'être à ses dîners que pour amuser son mari. ^lais il en était de ces dîners comme de beaucoup d'autres, on la société, jouissant d'elle-même, dispcYise l'hôte d être aimable, pourvu qu il la dispense de s'occuper de lui.
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Lorsque Necker a été ministre, ceux- qiii ne, l'avaient pas
connu dans sa vie privée ont attribué son silence , sa gravité , son air de téte, à Tarrogance de son nouvel état. Mais je puis attester qu'avant même quUI eût fait fortune , simple associé du banquier Thélusson, il avait le même air , le même caractère silencieux et grave, et qu'il n'était ni plus, liant ni plus famUier avec nous, n recevait civilement sa compagnie, mais il n'avait avec aucun de nous cette cordialité qui flatte, et qui donne à la -politesse une apparence d'amitié.
Sa elle a dit de lui qu'il savait tevir son monde à distance. Si telle avait été l'intention de son père , en le disant elle aurait trahi bien légèrement le secret d'un orgueil nu moins ridicule. . Mais la vérité simple était qu'un homme accoutumé , dès sa jeunesse , aux opérations mystérieuses d'une banque, et enfoncé dans les calculs des spéculations commerdales, connaissant peu le monde, fréquentant peu les hommes , très-peu même les livres, superficiellement et vaguement instruit de ce qui n'était pas la science de son eiai, devait, par discrétion, par prudence, par amour-propre, se tenir réservé, poui;ne pas donner sa mesure: aussi parlait il librement et abondanmient de ce qu'il savait bien, mais sobrement de tout le reste. 11 était donc adroit et sage , et non pas arrogant. Sa fdle est quelquefois une aimable étourdie. .
A l'égard de madame Necker , elle avait parmi nous des^amis qu'elle distinguait ; et je fus toujours de ce nombre. Ce n'était pas que nos esprits et nos goûts fussent bien d'accord. J'affectais même d'opposer mes idées simples et vulgaires à des hautes conceptions; et il fallait qu'elle descendît de ces hauteurs inaccessibles pour communiquer avec moi. Mais , quoique indocile à la suivre dans la région de ses pensées , et plus dominé par mes sens qu'elle n'aurait voulu , elle ne m'en aimait pas moins.
Sa société avait pour moi un agrément bien précieux , celui d'y relirôiîver l'ambassadeur de Naples et celui de Suède , deux hommes dont j'ai le plus regretté l'absence et la pertCr L'un , par sa bonhomie et sa cordialité , autant que par ses goilts et ses lumières , me rendait tous les jours son commerce plus désirable. L'autre, par sa tendre amitié, par sa douce philosophie, par je ne sais quelle suave odeur de vertu naïve et modeste, par
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je ne sais (juoi de mélancolique et d'attendrissant dans son langage et dans son caractère, m'attachait plus intimement encore. Je les voyais chez moi , chez eux , chez oos amis, le plus souvent qu'il m'était possible, et jamais assez à mon gré.
Heufeux dans mes sociétés, plasbeureox dans mon intérienr domestique, j'attendais, après dix-hùit mois de mariage, les premièfes oouehes de ma femme, comme ré?énementcfiii mêttfaft le comble à mes vœux. Hélas ! combien cruellement je fus trompé dans mes espérances! cet enfant, si ardemment désiré, était mort en venant au monde. Sa mère, étonnée, inquiète de ne pas entendre ses cris, demandait à le voir; et moi, immobile et tnmblant, j'étais encore dans le salon, voisin à attendre sa délivranoe, lorsque ma belle-m^ vint me dire : « Venez em* brasser votre femme et la sauver du désespoir; votre enfent est mort en naissant » Je ems sentir mon coèur meurtri du eoup que ces mots y portèrent. Pâle et glacé, me soutenant à peine , je me traînai jusqu'au lit de ma femme; et là, faisant un effort sur moi-même : « Ma bonne amie, lui dis-je, voici le moment de me prouver que vous vivez pour moi. Notre enfant n'est plus, il est mort avant d'avoir vu la lumière. » La malheureuse jeta un en qui me perça le cœur, et tomba évanouie entre mes bras. Gomme elle lira ces mémoires, passons sur ces moments cruels pour ne pas rouvrir sa blessure, qui n*a que trop longtemps saigné.
A son second enfant, je la vis résolue à le nourrir de son lait: je m'y opposai ; je la croyais trop faible encore. La nourrice que nous avions choisie était, en appnrence, la meilleure possible; l'air de la sauté, la fraîcheur, un teint, une bouche de rose, de belles dents, le plus beau sein ; elle avait tout, hormis du lait. Ce sein était de marbre ; l'enfant dépérissait, il était à Saint.-Cloud ; •et , en attendant que sa mère fdt en état d'aller le voir, le curé du village nous avait promis d'y veiller, il nous en donnait des nouvelles; mais le cruel nous abusait.
En arrivant chez la nourrice, nous fûmes douloureusement détrompés. « iSlou enfant pàtit, me dit sa mère; vois comme ses iiiaius sont llétries; il me regarde avec 4es yeux qui implorent ma pitîé. Je veux\que cette femme me l'apporte à Paris, et que
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mon acoouebear la vôie. j> Elle vint; il fîitappelé, il visita «on
sein; il n'y trouva point de lait. Sur-le«rchanip il alla nous chercher une autre nourrice ; et aussitôt que Tenfant eut pris ce nouveau sein, où il puisait à pleine source, il en trouva le lait si bon, qu'il ne pouvait s'en rassasier.
Quelle fiit notre joie de le voir revenir à vue d'œii, et se ranimer comme une plante desséchée et monranle que roaanraeel Ge eher enÊudt était Albert^ «t nous semblions avoir uu doux pressentîmait des ooiisolatîoiis quMl nous donne.
Ma femme, pour garder la nourrice auprès d'elle et faire respirer un air pur à l'enfant, désira d'avoir une maison de campagne ; et uu ami de MM. Morellet nous prêta la sienne à Saint* Brice.
Dans ce village étaient deux iuMnmes estinial)les, intimement unis ensemble, et avec qui moi-même je fiisbientôllié. L'uuétait le çuré, finère aloédeFabbé Bfanry, homme d'un tspàt sage el d'un caractère es^oellent ; Tautre était un andeR libraire appelé LaloiBry homme doux, paisible, modeste, d'une probité délicate, et aussi obligeant pour moi qu il était charitable envers les pauvres du village. Sa bibliothèque fut la mienne.
Je trav aillais à l' Encyclopédie. Je me levais avec le soleil ; après avoir employé huit ou dix heures de la matinée à répandre sur le papier cette foule d'observatieia que j'avais ûâles
dans mes étudesje * donnais le reste du Jour à ma femme et à mon en&dt. Il ùîmt déjà nos délices.
A mesure que le bon lait de notre jeune Bourguignonne faisait ('ouler la santé dans ses veilles, nous voyions sur son petit corps, sur tous ses membres délicats, leschairs s'arrondir, s'aftermir; nous voyions ses yeux s'animer; nous voyions son visage se colorer et s'embellir. Nous croyions voir aussi sa petite âme se développer, et son inteUigou» éelore. Déjà ilaemhlalt nous entendre, et conuneuçait à nous eoncnattre; son sourire ^ sa voix ri^ndaient au sourire, à la voix de sa mère; je le Toyais aussi se. réjouir de mes caresses. Bientôt sa langue essaya ces premiers mots de la nature , ces noms si doux qui , des lèvres de l'enfant, vont droit au cœur du père et de la mère.
Je u oublierai jamais le moment où , dans le jardin de notre
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petite maison, mon euiant, qui n'avait encore ose marcher sans ses lisières, me voyant à trois pas de lui à genoux, lui tendant les mains, se detaciia des bras de sa nourrice, et, d'un pied diaucetàut, mais résolu, vûil se jeter entre mes bras. Je sais bien que TéniotiOD qoe Jéptowfû 4mB mmnem est un piaiar fM la bonne nature a raubi» poiadaiie ; «Mis maibewr è m oonwsblaBésà qui, pour être émus, U &ut des impresakini a^ tifidelles et rares ! Vi» femme de nos amis disait de flioi assez plaisamment : <i II croit qu'i^ n'y a que lui au monde qui soit père. » Non, je ne prétends pas que, pour moi, Tamour paternel ait des douceurs particulières-, mais ce bonheur confunun ne fdt-il accordé qu'à moi, je n'y serais pas plus sensible. Ma iemme ne rétait pas moins aux premièrea déliées de l'amoiir maternel ; et voaa eoncaves qu'auprès de notre en&nt nous n'avions Tun et l'auM à désirer aueun autre 8peetade,aoeunaaiitr6aodâé. ^'Notre fiamlle eependant, «t quelquiBS-uns de noa sinia, naient nous voir les jours de fêtes. L*abbé Maury éUât du nombre , et il fallait entendre comme il se glorifiait d^avoir présagé mon bonheur.
Nous voyions aussi quelquefois nos voisins, le curé de Saint- Brioe, le bon Latour et sa digne femme, qai aimait la mienne.
Nous faisions assez fràiuemment des promenades solitaires; etle but de ses promenades était communément cette ehâtai« gomie de Montmorency que Boussaau a rendue câèiffe.
« Cast ici, disais-je à ma fsmme, qu'ila réréee roman à*Hé» hase dans lequel il a mis tant d'art et d'éloquence à farder le vice d'une couleur d'honnêteté et d'une teinte de vertu. »
Ma femme avait du faible pour Rousseau; elle lui savait un ^ gré inCni d'avoir persuadé aux femmes de nourrir leurs enfants, et d'avoir pris soin de rendre beureux ce premier âge de la vie. « U faut, disait^lle, pardonner quelque chose à celui ipû nous a appris à être mères.»
Mais moi quîn'avais vu, dans la conduite et dans les écrits de Rousseau, qu'un contraste perpétuel de bepu langage et de vilaines mœurs ; moi qui l'avais vu s'annoncer pom* éire l'apôtre et le martyr de la vérité, et s'en jouer sans cesse avec d'adroits sophismes; se délivrer par la calomnie du fardeau de la recou-
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uaissauce; prendre dans ^n humeur farouche et dans ses sions sinistres les plus fausses couleurs pour noircir ses amis; diffamer ceux des gens de lettres dont il avait le plus a se louer , pour se signaler seul et les effacer tous, je faisais sentir à ma femme, par ie bien même que Rousseau avait fait, tout le mal qa^il «ursât pu s'absttmr de faire, ai, an lieu d*eniployer son art à servir ses passkniSi à eoloror ses haines, ses vengeances, ses cnidles ingratUiides, à donner à ses calomnies des apparences spécieuses, il eût travaillé sur lui-même à dompter son orgueil, son humeur irascible, ses sombres défiances, ses tristes animosités, et à redevenir ce que Tavait fait la nature, innocemment sensible, équitable, sincère et bon.
Ma femme m'écoutait tristement. Un jour, elle me dit : « M(m ami, je sqis fâchée de vous entendre parler souvent mal de Rpnsseau. L'on vous accusera d*étre ému contre loi de quelque inimitié perscmnelle, et peut-être d'un peu d'envie.- — Pour de la personnalité dans mon averaon, elle serait, lui dis-je, très-injuste; car il ne m*a jamais offensé, et il ne m'a fait aucun mal. 11 serait plus possible qu'il y eiUde Tenvie, car je Tadmire assez dans ses écrits pour en être envieux, et je m'accuserais de Tétre si je me surprenais à médire de lui; mais j'éprouve, au contraire, en vous pariant des maladies de son âme, cette tristesse amère que tous ressentez à m'entendre. — Pourquoi donc, reprit-elle, dans vos émt8,.dans vos discours, ie traiter si sévèr^ent? Pourquoi inâster sur ses vices? N'y a-t-il pas de l'Impiété à troubler la cendre des morts? — Oui, la cendre des morts qui n'ont, lui dis-je, laisse aucun exemple, aucun souvenir pernicieux pour les vivants : mais des poisons assaisonnés dans les écrits d'un éloquent sophiste etd'un corrupteur séduisant, mais des impressions funestes qu'il a faites sur les esprits par de spécieuses calomnies, maistout ce qu'un talent célèbrealaisséde contugieux doit-il passer à la fitveurdurfBspectquel'on doitaux morts, elèeperpétuerd'âgeenâge?Gertainement j'y opposerai, soit m préservatife, soit eh co]^-po»ons,tou8le8 moy^s qui sont en mon pouvoir; et, ne fût-ce que pour laver la mémoire de mes amis des taclies dont il Ta souillée, je ne laisserai, si je puis, àcequi lui reste de prosélytes etd'enthousiastes, que le clioix
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de penser que Rousseau a été méchant, ou qu'il a été fou. Ils m'accuseront, moi, d*être envieux ; mais tant tl hommes illustres à qui j'ai rendu le plus juste et le plus pur hommage attesteront que jamais V&xm n'a obsciirei, dans mes écrits, la justice et la Yérité. J'ai épargné Kousseau tant qa*il a Yécn, parce quil avait: besoin deshorames, et que je ne voulais pas lui nuire. Il n'estplus ; je ne dois aucun ménagement à la réputation d'un homme qui n'eu a niénagé aucune, et qui, dans ses mémoires, a diffamé les gens qui l'ont le plus aimé.
A régard d'Héloisf^, ma tViuine convenait du danger de cette lecture ; et ce que j'en ai dit dans un Essai sur les Romans Weut pas besoin d'apologie. Mais moi-même avais-je toujours aussi sévèrement jugé l'art qu'avait mis Rousseau à rendre intéressant le crime de Sain^Preux , le erime de Julie, l'un séduisant son éeolière, l'autreabusant de la bonne foi, delà probité de Wolraar? Non, je Tavoue; et ma morale, dans ma nouvelle position, se ressentait de l'influence qu'ont nos intérêts personnels sur nos opinions et sur nos sentiments.
£n vivant dans un monde dont les mœurs publiques sont corrompues, il est difBeilede ne pas contracter au moins de l'indulgoiee pour œrtûns vices à la mode. L'opinion, l'exemple, te séducticms de la vanité , et surtout l'attrait du plaisir , aK tèrent dans déjeunes âmes la rectitude du sens intime : l'air et le ton léger dont de vieux libertins savent tourner enljadinage les scrupules de la vertu , et en ridicule les règles d'une honnêteté délicate, font que l'on s'accoutinne à ne pas y attacher une sérieuse importance. Ce fut surtout de cette mollesse de conscience que me guérit mon nouvel état.
Le dirai-je ? il faut être époux , il fàut devenir père , pour juger sainement de ces vices contagieux qui attaquent les moeurs dans leur source, de ces vices doux et perfides qui |)ortent le trouble, la honte, la haine, la désolation, le désespoir, dans le sein des familles.
Un célibataire, insensible à ces aftlictions qui lui sont étrangères, île pense ni aux larmes qu'il fera répandre , ni aux fureurs et aux vengeances qu'il allumera dans les cœurs. Tout oecupé , comme l'araignée , à tendre ses filets et à guetter Tins-
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tant d'y envelopper sa proie , ou il retrauche de sa morale le respect des droits les plus saints , ou s'il lui en revient quelqtie souvenir, il les regarde comme des lois tombées en désuétude. Ce que tant d'autres se permettent de faire ou s'applaudissent d'avoir fait lui paraît, sinon légitime , dH moins tri^^exeosaMe. Il mit pouvoir jouir de Ka licence des mœurs du temps.
Mais lorsque lui-même II s^estmîs au nombre de ceux que les * séductions d*un adroit corrupteur peuvent rendre malheureux
pour toute la vie; lorsqu'il voit que les artifices, le langage flatteur et attrayant d'un jeune fat n'ont qu'à surprendre ou l'innocence d'une fille , ou h faiblesse d'une fenmie , pour désoler le plus honnête homme , et lui-même peut-être un jour ; averti par son Intérêt personnel , il sent oomliien l'honneur , la foi » la sainteté des moeurs coiyugales et domestiques sont pour un époux» pour un père, des propriétés inviolables; et c'est alors qu*il voit d'un oeil sévèrecequ'ily adeerimineletde honteux Àins de minivaises mœurs, de quelque décoration que le revête l'éloquence, et sous quelques dehors de bienséance et d iiounéteté que le déguise un industrieux écrivain.
Je blâmais donc Rousseau ; mais en le blâmant je m'affligeais que de tristes passions , un sombre orgueil et une vaine gloire eussent gâté le fonds d'un si beau naturel.
Si f avais eu la passion de la célébrité « deux grands exemples m*en auraient guéri, celui de Voltaire et céhii de Rousseau; exemples différents, opposés sôus bien des rapports , mais pareils en ce point , que la même soif de louange et de renommée avait été le tourment de leur vie.
Voltaire,que je venais de voir mourir, avait cherché la gloire par toutes les routes ouvertes au génie , et l'avait méritée par d^immenses travaux et par des succès éclatants ; mais sur toutes ces routes il avait rencontré Tenvie et toutes les furies dont elle est escortée. Jamais homme de lettres n'avait essuyé tant d'mitrages , sans autre crime que de grands talents et Tardeur de les signaler. On croyait être ses rivaux en se montrant ses ennemis; ceux qu'en passant il Ibulait aux pieds l insultaient encore dans leur fange. Sa vie entière fut une lutte, et il y fut infatigable. Le combat ne fut pas toujours digne de lui, et il eut encore
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plus d'insectes à écraser que de serpents h étouffer. Mais il ne sut jamais ni dédais^ner ni provoquer Toffense : les plus vils de ses Bf^resseurs ont été flétris de sa main ; Tanne du ridicule fut rinstrunient de ses veageaoces , et il s'en lit un jeu redoutable et cniel. Mais le plusgranddes biens, le repos, lui fut inconnu. Il est mi que Teavie perat enfin laasede le pooisuîvre, et l'épargner au tnoii» sur leboid du tombeau. DansleYoyage qu'on lui permit de fidre à Paris après un loi^ exil, il jouitde sa renommée , et de l'enthousiasme de tout un peuple reconnaissant des plaisirs qu'il lui avait donnés. î>e débile etdernier effort qu'il faisait pour lui plaire, li êne, fut applaudie comme l'avait été Zaïre; et ce spectacle , où il fut couronné , fut pour lui le plus beau triomphe. Mais dans quel moment lui venait cette consolation t eeprix de tant de ?eiUesl Le lendemain je le via dans son Ut : « Eh bien! lui diaje, enfin étes-voua rassasié de gloire?^ Ah! mon ami , s'éeria-Ml , vous me pariez de ivoire, et je sibs au supplice , et je me meurs dans des tourments affireux ! »
Ainsi fmit Tuu des liommes les plus illustres dans les lettres, et l'un des plus aimables dans la société. 11 était sensible à l'injure, mais il l'était à l'amitié. Celle dont il a honoré ma jeunesse fut la même jusqu'à sa mort ; et un dernier témoignage qu'il m'en doima fut l'aoeueil plein de grâce ^ de bonté qu'il fit à ma femme, kmque je la lui présentai; Sa maison ne désemplissait pas du monde qui venait le voir, etnousétiouslémoînB de la fatigue qu'il se donnait pour répondre convenablement à chacun. Cette attention continuelle épuisait ses forces; et pour ses vrais amis c'était un spectacle pénible. Mais nous étions de ses soupers , et là nous jouissions des dernières lueurs de cet es^ prit qui allait s'éteindre. • '
Aousseau était malheureux comme lui , et par la même passion; mais l'ambition de Voltaire avait un fond de modeÂie; vous pouvez leifoir dans ses lettres : au lieu que celle de Rousseau était pétrie dVwgueil ; la preuve en est dans ses écrits.
Je l'avais vu dans la société des gens de lettres les plus estimables, accueilli et considéré : ce ne fut pas assez pour lui ; leur célébrité l'offusquait; il les crut jaloux de la sienne. Leur bienveillance lui fiit suspecte. 11 commença par les soupçonner , et il
finit parlesnoîmr. Il eut, malgré lui, des ftmis; eesamld lui firent
du bien; leur bonté lui fut importune. Il reçut leurs bienfaits; mais il les accusa d'avoir voulu Thumilier, le déshonorer, l'avilir ; et la plus odieuse di££amatiou fut le prix de leur bieiifaisance.
On ne parlait de lui dan^ le monde qu'avec un intérêt sensible. La critique elle-même était pour lui pleine d'égards , et tempérée par des éloges. E^en*enétait, disait-il, que plus adroite et {dus perfide. Dans le repos le plustranqpiille, il voulait toujours ou se croire ou se dire persécuté. Sa maladie était d^imaginer dans les événements les plus fortuits, dans les rencontres les plus communes , quelque inteulion de lui nuire , comme si dans le monde tous les yeux tlt^ l'envie avaient été attachés sur lui. Si le duc de Choiseul avait fait conquérir la Corse , ç'avait été pour lui ôterla gloire d'en être le législateur. Si le même dHcallait souper, à Montmorency, chez la maréchale de Luxembourg, c'était pour usurper la place qu'il avait coutume d'occuper auprès d'elle â table. Hume, à l'entendre, avait été envieux de l'accueil que lui avait fait le prince de Conti. line pardonnait pas à (ii unm d'avoir eu sur lui quelque préséance chez madame d'Kpiiiay; et l'on peut voir dans ses mémoires comment sou âpre vanité s'est vengée de cette offense.
Ainsi pour Voltaire et pour lui la vie avait été perpétuellement, mais diversement agitée. ËUe avait eu pour l'un des peines souvent bien cuisantes, mais des jouissances trè&*vives ; pour Fautres ce n'étaient que des flots d^amertume, sans presque aucun mélange de Joie et de douceur. Assurément à aucun prix je n'aurais voulu de la condition de Rousseau : il n'avait pu l'endurer lui-même; et , après avoir empoisonné ses jours, je ne suis point surpris qu'il en ait volpntairement abrégé la triste durée. . '
Pour Voltaire, j'avoue que je trouvais sa ^ire encore trop chèrement payée par toutes les tribulations qu'elle lui avait âiit éprouver , et je disais encore : Moins d'éclat et plus de. repos !
Restreint dans mon ambition , d'abord par le besoin de mesurer mon vol à la faiblesse de mes ailes, et puis encore par Tamour de ce repos de 1 esprit et de Tàme qui accompagne un
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travail paisible, et que je croyaift le partage de rhondrie médiocrité, j^aurais été content de cet heureux état. Ainsi , renonçant de bonne heure h des tentatives présomptueuses , j'avais , pour aiusi dire, capitulé avec Tenvle, et je mutais réduit à des genres d'écrire dont on pouvait sans peine pardonner le succès. Je n'en fus pas plus épar/i^né; et j eprouvai que les petites choses trouvent encore » dans de petites âmes , une envieuse malignité.
Mais je m'étais £ait deux principes : Tun, de ne jamais provoquer dans mes écrits roff(Mise parToffense; l'autre, d*eD mépriser ratta({ue , et de n*v répondre jamais. Je fus trente ans
inébranlable dans nia résolution; et toute la rage des Fréron, des Palissot, des IJn<îuet, des Aubert, et de leurs semblables , n'avait pu in'irriter contre eux.
Pourquoi doui;, au moment de la querelle sur la musique, avais-je été moins impassible? C'est que je n'étais pas le seul insulté par mesjadversaires, et que j'avais à venger un artiste inhumamement attaqué dans ses intérêts les plus chers.
Piceini était père de famille, et d'une famille nombreuse, qui subsistait du fruit de son travail : son caractère paisible et doux le rendait plus intéressant encore. Je le voyais seul , sans intrigue, travailler de son mieux à plaire à un nouveau public; et je voyais eu même temps une cabale impitoyable rassailiir avec furie, comme un essaim de guêpes. J'en témoignai mon indignation; la cabale en fut irritée, et les guêpes tournèrent contre moi tous leurs aiguillons.
Les chefs de la cabale avaient une pressé à leurs ordres pour imprimer leurs facéties, et un journal pour les répandre. J'y étais insulté tous les jours. Je n'avais pas la même commodité pour me défendre; et quand je l'aurais eue, cette petite guerre n'aurait [)as été de mon goiU. Cîei)endanl Je voulais m'égayer à ii^on tour ; car me tacher contre^des railleurs, c'eût été faire un triste personnage.
Jlmagmai de mettre en action leur mtrigue et de les peindre au naturel, n'ayant, pour les rendre plaisants, qu'à rimer leur propre langage. Ils imprimaient leur prose, je récitais mes vers ; • et tous les jours c'était à qui ferait uiieux rire son monde.
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C'est ainsi que M composé mon poème sor la musique pour
la défense de Piccini : peut-être aurais^je mieux lait de laisser parler Roland, Atijs^ Didon^ etc. ; mais je u'ai pas toujours fait ce qu'il y avait de mieux à faire; et j'avoue que, celte fois, je ne crus pas sou injure et la mieuue assez vengées par le silence , du mépris. Au reste, si, d*une dispute aussi frivole et aussi éphéiiière,j'aiâdt uapoemeendouze diants, ce sont les incidents qgà m'y mit engagé, et par une pmte insensible. J'aurais pu, je l'avoue, mieux employa mon temps ; mais mon travail habituel exigeait du relâche , et c'étaient ces moments de dissipation et de délassement que je donnais à Polymnie.
. Le temps de mon séjour à Saint-Brice fut marqué par un événement d'un intérêt plus sérieux ; ceiiit la retraite de M. Neclier du ministère des finances. J'ai déjà dit que son caractère n'était rien moins que séduisant. Il ne m*avait jamais donné lieu de croire qu'il fût mon ami. Je n'étais pas le «ien ; mais comme il me marquait autant d'estime et de bienveillance que j'en pouvais attendre d'un homme aussi froidement poli, et que, de mou côté, j'avais une haute opinion de ses talents, de ses lumières, de l'ambition qu'il avait eue de se signaler dans sa place en faisant le bien de l'État^ je m'atfligeai de sa retraite.
J'avais d'ailleurs pour madame r^ecker la plus sincère vénération , car je n'avais vu en elle que bonté, sagesse et vertu ; et l'afiléction particulière dont die m'honorait méritait bien que je prisse part à un événement dont je ne doutais pas qu'elle ne fût très*affectée.
Lorsque je l'appris à Saint-Brice, les croyant déjà retirés dans leur maison de campagne à Saint-Ouen, jem'y rendis sur l'heure. Ils u'y étaient pas arrivés encore ; et, poursuivant ma route, j'allais les trouver à Paris. Je les rencontrai en chemin. « Vous . veniez nous voir? me dit Neoker; montez dans notre voiture, et venez à Saint-Ouen. » Je les y accompagnai. Nous tàmes seuls toute la soûée avec Germani, frère de Neekor; c^iu le mari, ni la femme, ne me dissîfnulèrent .leur profende tristesse. Je tâchai de la diminuer eu parlant des regrets qu'ils laisseraient dans le public, et de la Juste considération qui les suivrait dans leur retraite; en quoi je ne les ilattais pas. « Je ne regrette, m9
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dit Mecker , que le bien que j'avais à faire, et que j'aurais fiât si l'on m'en edt laissé le temps. »
Pour moi, je ne voyais alors, dans sa situation, qu'une retraite honorable, nne fortune ind^piendante , da repos, de la liberté., des occupations dont il aurait le ehdx , une société qui n'était pas de celles que la faveur attire et que la défaveur éloigne ; et , dans son intérieur, tout ce que la vie privée et domestique pouvait avoir de douceur pour un homme sage. Mais j'avoue que je parlais d'après mes goûts plus que d'après les siens ; car je penÉais bien que, sans Toceupation des affaires publiques et Ilnfluenee qu'elles donnent, il ne pouvait être content. Sa femme parut sensible au soin que je prenais d'affaiblir l'impression du coup dont il était frappé. Ainsi ma liaison avec eux, bien loin d'être affaiblie par cet événement , n'en fyt que plus étroite.
Ma femme, pour l'amour de moi, répondait à leurs prévenances et à leurs invitations ; mais elle avait pour M. ISecker une aversion insurmontable. Elle nvait apporté de Lyon la persuasion que M. Necker était la cause de la disgrâce de M. Turgot, le bienfadteur de sa fBuniile; et , à l'égard de madame Necker, elle ne trouvait, pas en die cet air attrayant qu'elle avait ellemême avec ses amis. '
Bien dififérente et bien plus aimaUe était une autre Genevoise, la belle Yermenoux, la plus intime amie de M. et madame Decker. Depuis que j'avais fait connaissance avec elle cbez ces époux dont elle avait formé les nœuds , je l'avais toujours cultivée ; mais son amitié pour ma femme, depuis mon mariage, fut pour nous un nouveau lien.
Madame de Yermenoux, au premier abord , était l'image de .Minerve; mais sur ce visage imposant brillait bientdt (set air de bonté, de douceur, cette sérénité, cette gaieté naïve et déeente qui embellit la raison, et qui rend la sagesse aimable. L'inclination dont elle et ma femme se prirent mutuellement fiit de la sympathie , si l'on n'entend par là que le parfait accord des esprits, des ^oûts et des mœurs. Avec quel plaisir cette femme, babitueliement solitaire et naturellement recueillie, nous voyait arriver à sa maison de campagne de Sèvres ! avec quelle joie son âme se livrait aux douceurs de l'intimité, et s'épanouissait, dans
MiHOUBS
les petits soupers que nous allions faire à Paris avec elle ! Assez jeune encore pour goûter les charmes de la y\e , la mort nous Tenleva ; maïs , en la regrettant , j'ai reconnu depuis que, pour elle , de plus longs jours n'auraient été remplis que de tristesse et d'amertume. Plus tard, elle aurait trop vécu.
J'en reviens à Saint-Brice et au tendre intérêt qui nous y occupait, dans ce temps-là, ma femme et moi : c'était sa nouvelle grossesse. Le bon air , l'exercice, la vie réulée de la campagne, lui avaient été favorables ; et riiiver nous ayant ramenés à l*aris, elle y mit au monde le plus beau de nos enfants. Ainsi , pour nous encore, tout semblait prospérer.; et, jusque-là, rien de plus doux que la Tîe que nous menions.
jiiys, en dépit de r<envie , avait le méine succès qu'avait eu RoUmâ. Les beaux airs de ces deux opéras, diantés au clavecin , faisaient les délices de notre société dans les concerts de la comtesse • d'Iloudetot , et de sa belle-sœur madame de la Bricbe.
Celle-ci, bonne musicienne, et chantant avec goiU , quoique avec une faible voix , avait la rare modestie de réunir cliezeiie des talents qui effaçaient les siens ; et , loin d'en témoigner la moindre jalousie, elle était la première à les faire briller. Parlât modèle de bienséance , sans aucune affectation, aisée dans sa politessè, facile dans ses entretiens, ingénue dans sa gaieté ^ contant bien , causant bien , elle était simplement et naturellement aimable. Son laniraire et son style étaient purs et même élégants; mais, sensible jusqu'à l'amitié, rien dépassionné n'altérait la douceur et Tégalité de son ûme. Ce n'était point la femme q|ie Ton aurait désirée pour être vivement ému , mais c'était celle qu'on aurait choisie pour jouir d*un bonheur tranquille.
En parlant de mes anciennes sociétés, j'ai dit que j'y avais vu M. Turgot ; mais soit que nos moeurs et nos caractères ne se
convinssent pas assez , soit que ma liaison avec M. Necker lui déplût encore davantage , il ne m'avait jamais témoigné que de la froideur. Cependant, comme ancien ami de l'abbé Morellet, il avait pris part à mon mariage ; et je dus à ma femme quelques marques de ses bontés : j'y répondis avec d'autant plus de
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respect qu il était disgracié , et que je le voyais sensible a sa disgrâce.
Cependant je perdais successivement nies anciens amis. T/ambassadeur de Suède , rappelé auprès de, son roi pour être sou ministre de conGancey nie fut enlevé pour toujours. Celui de Naples nous quitta pour aller être vice-roi eu Sicile. Vùne et Fautre séparatiMi me fut d^autant plus douloureuse qu'elle devait être étemelle. Les lettres de Caracdoli étaient remplies de ses regrets. Il ne cessait de m'appeler en Sicile avec ma famille, offrant de m'envoyer à Marseille un navire pour nous transporter à Palerme.
J*ai dit quelle était, depuis quarante ans, mon amitié pour d'Alenibert, et quel prix je devais attachera la sienne. Depuis la mort de mademoiselle TEspinasse, il était consumé d'ennui et de tiistesse. Mais quelquefois encore il laissait couler, dans la profonde plaie de son cœur, quelques gouttes du baume de cette amitié consolante. C'était surtout avec ma femme qu'il se plaisait à faire diversion à ses peines. Ma femme y prenait l'intéréL le plus tendre. lAii et Thomas, les deux hommes de lettres dont les talents et les lumières auraient dù lui en imposer le plus, étaient ceux avec qui elle était le plus à son aise. Il n'y avait pour elle aucun amusement préférable à leur entretien.
Thomas semblait encore avoir longtemps à vivre pour la gloire et pour l'amitié. . .
Mais d'Alembert commeni^ait à sentir les déchirements de la pierre; et bientôt il n'exista plus que ))our souffrir et mourir ieiH tement dans les plus cruelles douleurs.
Dans une faible esquisse de son éloge , j'ai essayé de peindre la douce égalité de ce caractère, toujours vrai, toujours simple, parce qu'il était naturel, éloigné de toute jactance , de toute dissimulation, mêlé de force et de faiblesse; mais dont la force était de la vertu ^ et la faiblesse de la bonté.
En le pleurant , j'étais loin de penser à lui succéder danç la place de secrétaire perpétuel de l'Académie française. Je.fiis^ moi-même sur le point de le suivre au tombeau , frappé d'une fièvre maligne semblable à celle dont Houvart m'avait déjà sauvé, et dont il me guérit encore. Combien ne dois-je pas bé-
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nir la mémoire d'un homme à qui deux fuis j'ai dù la vie, et qui, jusqu'à la défaillance de ses esprits et de ses forces, a'a cessé de donner les soins les plus tendres à mes enfants !
A peine étais-je en oonvateseence , qu'il fallut aller donner «i Fontainebleau le nouvel opéra qiiej*avais fait avec Piccini. Cet opéra était Did<m, Comme il était tout'entier de moi , je Tavais construit à mon gré; et pour y foire faire un pas de plus à notre nouvelle musique, j'avais profité du moment ou une marque de faveur que Picciui veuail d'obtenir avait ranimé son génie. Voici ce qui s'était passé :
• Cette année ( 1783 ) , le maréchal de Duras , gentilhomme de la chambre eu exercice , me demanda si je n'avais rien fait de nouveau, et me témoigna le désir d'avoir à donner à la reine, à Fontain<â)leau, la nouveauté d*un bel opéra, c &Iaîs je veut, me dit-il, que ce soit votre ouvrage. On ne vous sait pas assez de gré de ce que vous ftites pour rajeunir les vieux opéras de Qui-« nault. V Je reconnus à ce langage mon confrère à l'Académie , et ses anciennes bontés pour moi.
« Monsieur le maréchal , lui dis-jc , tant que mon musicien Piccini sera découragé comme il l'est, je ne puis rien promettre. Vous savez avec quelle rage on lui a disputé le succès de Boiand et d*jéiyê : ils ont réussi Tun et Tautre , et jusque^à le vrai talent a triomphé. de la cabale; mais dans Vfphêgénie en Tauride il a succombé, quoiqu*il s'y fàx surpassé Iui*niéme. L'entrepr^eur de rOpéra , de Vismes , pour grossir sa recette par le concours des deux partis, a imaginé de faire jouter Gluck et Piccini sur un même sujet; il leur a fourni deu\ poèmes deV/phigénie en Tauride, Gluck, dans lepoëme barbare qui lui est échu en partage , a trouvé des horreurs analo* goes à rénergle de son style , et il les a fortement exprimées. Le poëme remis à Piccini , tout mék fiahriqué qu'il était , se trou« vait susceptible d'mi intérêt plus doux ; et , au moyeu des torrections que Fauteur y a finies sous mes yeux , H a pu donner lieu à une musique touchante. "Niais, après la forte impression qu'avait faite sur les yeux et sur les oreilles le féroce opéra de Gluck , les émotions qu'a produites l'opéra de Piccini ont paru faîble^et légères. VJphigénie de Gluck est restée au théâtre dont '
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elle s'était emparée , celle de Piccini n'a pu s'y soutenir ; il eu est . consterné ; et vous seul , monsieur le maréchal , pouvez le relever de son abattement. — Que faut-il faire pour cela? me demanda-t-U. — Une chose % lui dû-je, très-fàeile et très-juste : changer ai pennoD la gratification animelle qui lui a été promise lorsqu'on l'a Mt venir en France, et lui en aooorder le brevet. — Très-TolontlerB, me dit le maréchal. Je demanderai pour lui cette grâce à la reine, et j'espère l'obtenir. »
11 la demanda , il l'obtint ; et lorsque Piccini alla avec moi l'en remercier , « C'est à la reine , lui dit-il , qu'il faut marquer votre reconnaissance, en composant pour elle cette année un bel opéra. »
' « Je ne demande pas mieux, me dit Piodni en nous ënallant ; mais quel opéra ferons -nous? — n fautfiiire, lui dis-je^ Topera deDidon : j'en ai depuis longtemps le projet dans la tété. Mais
je vous préviens que je veux m'y développer ; que vous aurez de longues scènes à mettre en musique , et que dans ces scènes je vous demanderai un récitatif aussi naturel que la simple déclamation. Vos cadences italiennes sont monotones : la parole est plus variée , plus soutenue dans ses accents , et je vous prierai de la noter comme je vous la déclamerai. — £b bien ! me dit-il, noua verrons. » Ainsi tut formé le dessein de d<mher au récitatif cette fadlité, cette vérité d'expressbn qui fut si favorable au jeu de la célèbre actrice à qui le rôle de Didon était destiné.
Le temps nous pressait ; j'écrivis très-rapidement le poëme ; et, pour dérober Piccini aux distractions de Paris , je l'engageai à venir travailler près de moi dans ma maison de campagne ; car j'en avais acquis une très-agréable , où nous vivions réunis en famille dans la belle saison. En y arrivant, il se mit 6 l'ouvrage ; et lorsqu'il l'eut achevé, l'actrioequi devait jmier le Me de Didon , Sahit-Huberti , fut invitée à venir diner avec nous. Elle chanta son rôle d'un bout à l'autre à livre ouvert , • et l'exprima si bien , que je crus la voir au théâtre.
Elle allait faire un voyage en Provence : elle voulut y emporter son rôle pour l'étudier chemin faisant ; et , pendant sou absence, on s'occupa des répétitions. Ce fut dans ce temps-la que j'essuyai cette maladie qui me mit au bord 4u tombeau.
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Quand vînt le moment de me rendre à FontainebU nu , je n'étais pas encore bien rétabli ; et ma femme , inquiète sur ma convalescence , voulut m'accompagiier.
Ce fut là qu'en dînant chez, madame de Beauvau , nous entendimes parler, pour la première fois , des vues qu'on avait sur moi pour cette place de secrétaire de l'Académie, qued'Aiem* bert avait rendue si difficile à remplir après lui.
Cette difficulté, dont Thomme le plus vain aurait pu être intimidé, n'était pas la seule qui me retînt. La place demandait une assiduité dont je me croyais incapable. C'était doue bien sincèrement que je nu; refusais à Tbonneur qu'on voulait me faire; maison m'opposa des motifs auxquels je crus devoir me rendre, et il fut décidé que je serais du nombre des aspirants àcette place. Seulement je me réservai de ne pas la solliciter.
La circonstance m'était favorable pour les sufâ^gesde la cour. Le succès de Didon y fut complet; et, aux éloges que Ton donnait à la musique de Piccini', on mêlait aussi quelques mots de louange pour l'auteur du poème. « C'est le seul opéra , disait le roi, qui m'ait intéressé. » Il le redemanda deux fois. ) Ce succès me fut très-sensible; ma femme en jouissait, et c'était là pour moi l objet le plus intéressant. Le voyage eut pour elle un agrément inexprimaiile. Les promenades dans la forêt, les rendez-vous dédiasse, les courses^de chevaux , les parties de plaisir à Xomery , où à dîner Ton nous donnait de somptueuses matelottes, et pour fruits d^excelleiits raisins; tous les jours de spectacle, des places dans la loge de madame d*Angivilliers , dont la maison était la notre , et qui , à l'envi de son époux , mettait une gi'Aee toucbante à nous attirer l'attention de la nombreuse et bonne compagnie qui sans cesse abondait cbez elle ; enfin tous les plaisirs que pouvait réunir une cour jeune et magniiique, et tout ce qm personnellement pouvait témoigner à ma femme qu'elle était estimée et chérie dans la société qui environnait la cour; tout cela , dis-je, fit pour eUC'et.pour moi ^ du séjour de Fontainebleau , un continuel enchantement. . Deux incidents nous y <^usèrent un peu d'inquiétude : le premier fut une apparence de recbute et quelque ressentiment de lièvre que j'éprouvai au commeucemeul du voyage. Les mé-^
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decins de la cour en auraient t'ait une maladie , si ma femme eût voulu les croire; mais , sans aucun de leurs remèdes , et en me faisant déjeuner tous les jours avee un panier de beau raisin bien mûr, elle me rendit la santé. L'autre incident fut la petite vérole d*Albert , que nous avions amené avec nous ; mais l'éruption ne s'étant déclarée qu'à la fin du voyage, sur-lé-champ nous partîmes , et Albert lut remis dans les mains de notre ami Bouvart , qui prit de lui le même soiu qu'il aurait eu de son enfant.
LIVRE ONZIÈME
A notre retour à Paris, l'Académie française ayant été convoqnée pour Trlf etion de son secrétaire perpétuel , sur vingtquatre voix électives j en réunis dix-huit. Mes deux concurrents étaient Beauzée et Suard.
Le succès de Didon fut le même à' Paris qu'il avait été à la ' cour; et cet opéra 'fit pour nous les plaisirs de l'hiver, comme, avaient fait Roland et AtyÈ dans leur nouveauté.
L'ancien banquier de la cour, M. de la Borde, ajouta ses concerts à ceux de la comtesse d'Houdetot et de madame de la Briche : ce fut Toccasiou de ma comiaissance avec lui.
Il avait deux filles à qui la nature avait accordé tous les cbar<* nies de la figure et de la voix, et qui , écolières de Piccini , rendaient Texpression de son chant plus douce et plus touchante encore.
Prévenu par les politesses de M. de la Borde , j'allais le voir,j'allais dtner quelquefois avec lui ; je le voyais , honorable mais
simple, jouir de ses prospérités sans orgueil, sans jactance, avec une écalité d'ame d'autant plus estima!)le , qu'il est bien difficile d'être aussi fortuné sans un peu d'étourdissenient. De combien de faveurs lecielTavait comblé 1 Une grande opulence, une réputation universelle de droiture et de loyauté, la confiance de l'Europe , un crédit sans bornés ; et , dans son inté^
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rieur, six enfants bien nés, une femme d'un esprit sage et doux, d'un naturel aimable , d'une décence et d'une modestie qui H'avaieot rien d*étadié; excellente éfiouee, excellente mère, telle enfin que Tenne elle-même la timmît IrréprébensîMe :
Che non trova IHnvidia ove l'emende, (Afuo&T.)
Que manquait-il aux vœux d'un Homme aussi complètement heureux ? 11 a péri sur un écliafaud , sans autre crime que sa ' richesse, et dans celle foule de gens de bien qu'un vil scélérat envoyait à la mort. Cette affreuse calamité ne nous menaçait point encore , et , dans monf humble médiocrité , je me croyais heureux moi-même. Majnaiaon de campagne avait pour, moi « éans la belle saison , encore plus d'agrément que n'avait eu la ville. Une société choisie, composée au gré de malémme,^ venait successivement varier nos loisirs , et jouir avec nous de cette opulence champêtre que nous offraient, dans nos jardins, l'espalier, le verger, la treille, les légumes, les fruits de toutes les saisons : préseuls dont la nature couvrait sans frais une table frugale , et qui changeaient un dîner modique en un délicieux festin.
Là régnaient une i^ocente joie, une confiance, une sécurité, une liberté de penser dont on connaissait les limites, et dc^ on n^Ausaitjamais.
Vous nommerai-je tous les convives que l'amitié y rassemblait.^ Rajual , le plus affectueux , le plus animé des vieillards ; Silesia, ce Génois philosophe, qui ressemblait à Vauvenargues ; Barthélémy , qui , dans nos promenades , faisait penser à celles de Platon avec ses disciples ; Bréquigny , qui avait aussi de cette aménité et de cette sagesse antique ; Carbury , l'homme de tous les temps et de tous les pays par la riche variété de sone^rit et de ses connaissances; Boismont, tout Français dans ses mœurs, mais singulier par le contraste de ses a^ments dans le monde et de ses talents dans la chaire ; Maury , plus fier àê nous divertir par un conte plaisant que de nous étonner par un trait d'éloquence , et qui , dans la société , nous faisait oublier l'homme supérieur, pour ne montrer que T homme aimable ; Godard, qui avait aussi la verve d'une gaieté pleine d'esprit ;
DE MAAMONTSL. 419
Desèze , qui bientôt vint donner à nos entretiens eneore plus
d'essor et de charmes.
a Nous sommes trop heureux, me disait ma femme ; il nous arrivera quelque malheur. » Elle avait bien raison ! Apprenez , mes enfants , combien , dans toutes les situations de la vie , la douleur est près de la joie.
Cette bonne et sensible mère avait nourri le troisiènie de ses enfeoits. Il était beau , plein de santé ; nous croyions n'avoir plus qu'à le voir eroltre et s*einbeliir encore , quand tout à coup il est frappé d'urxe stupeur mortelle. Bouvart accourt; il emploie , il épuise tous les secours de l'art, sans pouvoir le tirer de ce funeste assoupissement. L'enfant avait les yeux ouverts ; mais Bouvart s'aperçut que la prunelle était dilatée; il fit passer une lumière; les yeux et la paupière restèrent immobiles. « Ah ! me dit-il y Torgane de la vue est paralysé ; le dépôt est formé dans le eerveau ; il n'y a plus de remède. » Et , en disant ces mots , le bon vieillard pleurait ; il ressentait le coup qu'il portait à l'âme d'un père.
Dans ce moment cruel, j'aurais voulu éloigner la mère ; mais, à genoux au bord du lit de son enfant , les yeux remplis de larmes, les- bras étendus vers le ciel , et suffoquée de sanglots , « Laissez-moi, disait-elle, ahl laissez-moi du moins leoevoir son dernier soûpiri ^ £t combien ses sanglots, ses larmes, ses cris redoublèrent lorsqu'elle le vit ^irer! Je ne vous parle point de ma douleur ; je ne puis penser qu'à la sienne. Elle fut si profonde, que de plusieurs années elle n'a pas eu la force d'en entendre nommer l'objet. Si elle en parlait elle-même , ce n'é- . tait qu'en termes confus : Depuis mon malheur, disait-elle ; sans pouvoir se résoudre à dire : Depuis la mort de mon en," font.
pans la triste situation où étaient mon esprit et mon âme, de quoi pouvaisje m*ocGUper qui ne fût analogue à r amour maternel et à la tendresse conjugale ? Le coeur plein de ces sentiments dont j'avais devant moi le plus touchant modèle , je conçus le dessein de l'opéra de PétuHope. Ce sujet me saisit ; plus je le méditais, plus je le trouvais susceptible des grands effets de la musique et de l'intérêt théâtral. ^
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Je récrivis de verve , et dans toate rillusion que peut causer un sujet pathétique à celui qui en peint le tableau. Mais ce fut ^tte illusion qui me trompa. D*abord je me persuadai que la fidélité de Tamour conjugal aurait sur la scène lyrique le même intérêt que l'ivresse et le désespoir de l'amour de Didon,je me persuadai encore que , dans un sujet tout en situations , en tableaux , en effets de théâtre , tout s'exécuterait comme dans ma pensée , et que les convenances, les vraisemblances, la dignité de l'action , y seraient observées comme dans les programmes . que j*en avais tracés à de mauvais décorateurs et à des acteurs maladroità. Le contraire arriva; et « dans les moments les plus intéressants , toute illusion fut détruite. Ainsi la belle musique de Piccini manqua presque tous ses effets. Saint-lJulx i ti la relevait, aussi admirable dans le rôle de Pénélope qu'elle l'avait été dans celui de Didou ; mais, quoiqu'elle y fût applaudie toutes les fois qu'elle occupait la scène , elle fut si mal secondée , que , ni à la cour ni à Paris, cet opéra n'eut le succès dont je m'étais flatté; et c'est à moi qu'en fut la faute. Je devdis savoir de quelles gens inepjtes je fiiisais dépendre le succès d*un pareil ouvrage, et ne pas y compter après ce que j'ai dit de Zémlre et Azor.
Te n*avais pas été plus heureux dans le choix d'un sujet d^opéra-comique que j'avais fait avec Piccini pour le Théâtre Italien; et quand j'y pense, j'ai peine à concevoir comment je fus séduit parce sujet du Dormeur éveillé , qui dans les et une Nuits pouvait être amusant, mais qui n'avait rien de comique. Car le véritable comique consiste à se jouer d'un personnage ridicule ; et celui d*Assan ne Test pas.
En gén^l , après des succès , on doit s'attendre à trouver le public plus difficile et plus sévère. C'est une réflexion que je ne faisais pas assez ; je devenais plus confiant quand j'aurais dû être plus timide ; et au théâtre ma vanité en fut punie par des disiïraces.
On m'accordait plus d'indulj^ence aux assemblées puhliques de l'Académie française : là, je ne briguais point des applaudissements; je n'y ^parlais que pour remplir les simples fonctions de ma place, ou poursuppléeir les absents. Si quelquefois j^y payais à mon tour le tribut de l'homme de lettres, e^éta^sans
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ostentation. Les morceaux de littérature que j'y lisais n'avaient • rien de brillant, mais n'avaient rien d'ambitieux. C'était le fruit de mes études et de mes réflexions sur le goilt, sur la langae* sur les caprices deTusage, sur le style, sur Téloquence, tous, sujets convenables à Fesprlt d'un auditoire académique et habitué parmi nous. Aussi cet auditoire était-il bénévole ; et je croyais m'y voir au milieu d'un cercle d'amis.
Cette faveur, dont je jouissais dans nos assemblées publiques, jointe à l'exacte discipline que je faisais observer, sans aucune partialité, dans nos séances particulières, m'y donnait quelque pmds et assez de crédit. Le clergé me savait bon gré des égards qu^on y avait pour lui ; la haute nc^lesse n*était pas moins contente de ces respects d'usage qu'on lui rendait à mon exen^e; et, à l'égard des gens de lettres, ils me savaient assez jalour de l'égalité académique pour me laisser le soin d'en rappeler les droits, si quelqu'un leseOt oubliés. Plusieurs même, persuadés que , dans nos élections, je ne clierchais que le mieux possible, me consultaient pour joindre leur suffrage à ma voix. Ainsi , sans brigne et snns intrigue , j*avais de l'inllueBce, et j'en usai , comme il était juste, pour vaincre les obstacles que l'on s'efforçait d'opposer à l'élection de l'un de mes amis.
L'abbé Maur} , dans sa jeonesse , ayant prêché au Louvre , avec un grand succès, le panégyrique de saint Louis devant l'Académie française, et, depuis, celui de saint Augustin à l'assemblée du clergé de France , bientôt célèbre dans les chaires de Paris , et appelé à prêcher à Versailles P Avent et le Carême devant le roi, avait acquis des droits Incontestables à PAcadémie française ; et il ne dissimula point que tel était l'objet de son ambition.
Ce fut alors que s'élevèrent contre lui les rumeurs de la calomnie; et comme c'était aux oreilles de l'Académie que ces bruits devaient parvenir, on avait soin de les adresser en droiture à son secrétaire. J ecîoutai tout le mal qu'on voulut me dire de lui ; et quand j'eus tout bien entendu , le prenant en particulier : « Vous êtes attaqué, lui dis-j^, et c'est à moi de vous dé||ndre; mais c'est à vous de me donner des armes pour repousser vos ennemis. « Alors je lui expliquai, article par aras
ticle, tous les torts qu'on lui attribuait. Il m'écouta sans s'é- * moavoir; et, avec une facilité qui m'étonna^ il réfuta ces accu<' sations, me démontrant la fausseté des unes, et, pour ta antres , me mettant sur la voie de tout vérifier moirméme.
La aeule qu'O ne put d^abord démentir que vaguement parce qu^elle était vague , loi était intentée par on académicien , qui l'accusait de perfidie et de noirceur. L'accusateur était la Harpe, avec lequel il avait été en grande liaison.
« Puisqu'il m'accuse de perfidie, j'aurais droit , me dit l'abbé Maury , de lui en demander la preuve. Je l'en dispense; et c*est moi qui me charge de prouver qu'il me calomnie, pourvu tou* tefois qu'il s'explique et qu*il articule des faits. Mettez-moi vis* à*vis de lui. v
Je proposai cette entrevue, et raccusateur Taccepta; mais je ne voulus pas être seul témoin et arbitre ; et , en les invitant
tous les deux à dîner , je demandai qu'il me fdt permis d'admettre à ce dîner deux académiciens des plus intègres et des plus sages , M. Thomas et M. Gaillard.
Le dîner se passa paisiblement et décemment ; mais, au sortir de table, nous étant retirés tous les cinq dans un cabinet : « Messieurs, dis'je à nosde|ut arbitres, M. de la Harpe croit avoirà se plaindre de M. Tabbé Maury; celui-d prétend que la plainte n*est pas fondée ; nous allons les entendre. Paries, monsieur de la Harpe ; vous serez écoulé en silence ; et de métoe en silence M. l'abbé Maury sera entendu après vous. >»
L'accusation était grave. Il s'agissait d'une satire que M. l'abbe Maury aurait conseillé à un Russe, ami de la Harpe, de faire contre lui , dans le temps qu'ils étaient tous les trois de la même société. Le comte de Schouwalof , le seul témoin que la Harpe, aurait pu produire, était retourné en Russie; et comme on ne pouvait rentendre, on ne pouvait leréfiiter.
L'abbé Maury, dans sa défense , fut donc réduit à discuter l'accusation en elle-même; et ce fut par les circonstances qu'il fallut démontrer qu'elle se démentait. C'est ce qu'il fit avec tant d'ordre , de précision , de clarté , avec une présence d'esprit et de mémoire si merveilleuse, que nous en fûmes confondus, lioûn, dans cette discussion, il serra de si près son adversaire, et
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avec tant de force, que celui-ci resta muet. L'avis unanime des trois témoins lut donc que la Harpe n'avait aucun reproche à. faire à Tabbé Maury; et il y eut devant nous, entre eux, une apparence de réconciliation.
.« Je n'en crois pas moins , me dit la Harpe, ce que m'a certifié num ami Sehouwalof. ^ Vous pouvez le croire, lui difrje ; mais, en homiéte homme, tous n'avez pins droit dc^le dire ; et, sans compter mon opinion, celle de deux hoilunes austi justes , aussi impartiaux que Thomas et Gaillard, doit vous fermer la bouche. Pour moi , si dans le monde j'enteudais répéter vos plaintes , trouvez bon que je rende compta de ce qui vient de se passer chez moi. »
Je pris le même soin d'édaiidr tous les autres faits imputé&à l'abbé llanry . Je les trouvai tous supposés, et non-seulement dé* nuésde preuves, mais dépourvus de vraisenlilanoe. Dès lors on eut beau s^obstlner à me dire du mal de lui , je répondis que, dans la louange comme dans la sature, les épithètes gratuites ne prouvaient que la bassesse du llatteur ou la maUce du médisant; je défiai même les malveillants d'articuler un fait que je ne fusse en état de détruire ; et de tout mon crédit j'engageai mes confrères à consoler un grand talent d'une grande persécution , en le re* cevant à TAcadémie* 11 fut reçu ; et^ dès lors, rien ne fut plus intime que notre mutuelle amitié.
L'abbé Mamry avait dans le caractère un excès d*énergie et de véhémence qu'il contenait dilliciieuient , mais qu'il me laissait modérer. Quand je trouvais en lui des mouvements impétueux à réprimer , je les lui reprochais avec une franchise qui le soulevait quelquefois , mais qui ne T irritait jamais. U était violent et doux , et aussi juste que sensible.
Un jour, dans son impatience, il me dit que j'abusais trop de l'ascendant que f avais, pris sur lui. « Je n*ai , lui dis-je, et ne veux avoir sur vous d'autre ascendant que eehii de la raison animée par l'amitié ; et si j'en use, ce n'est que" pour vous empêcher de vous nuire à vous-même. Je connais la bonté, la droiture de votre cœur; mais vous avez encore trop de feu et trop de verdeur dans la tête. Votre esprit n'est pas mik, et cette séve .qui en fait la force a besoin d'être tempérée. Vous savez avec
quel plaisir je loue en vous ce qui est louable : avec la uiéme > sincérité je reprendrai ce qui sera répréhensible ; et lorsque je croirai qu'une vérité dure vous sera nécessaire , je vous estime trop pour croire avoir besoin de radoucir. Au reste , c'est ainsi que j*entendB être votre ami. Si la condition vous déplaît, vous n'avez qu'à le dire , je cesserai de Pétre. » Pour toute réponse, il m'embrassa.
« Ce n'est pas tout, repris-je : cette sévérité dont je me lais un devoir envers vous en est uu pour vous envers moi : vous avez les défauts qui sont naturels à la force , et moi j'ai ceux delà faiblesse. La trempe de votre âme peut donnera la *ft>^.ffp^ plus de vigueur et de ressort ; et j'exige de vous de ne me passer rien qui sente la mollesse et la timidité. Ainsi, dans roccasion, Je ^urrai vous donner des conseils de prudence et de modération , et vous m'en donnerez de résolution et de fermeté'^oourageuse. » La convention fut réciproque, et par là fîtrent écartés les nuages qu aurait élevés entre nous ramoui-propre ou la vanité.
La même année que mon ami fut reçu à l'Académie, elle perdit Tiiomas, l'un de ses plus illustres membres, ei l'un des hommes les plus recommandables par l'intégrité de ses mœurs et l'exceUence de ses écrits.
VMégfité, l'égalité d'une vie irr^réhençible : le rare âoge, mes enfants ! et qui l'a mérité, cet éloge, mieui que Thomas? Il est bien vrai qu'une partie en était due à la nature. Il était né sage , et il eut la sagesse de tous les âges de la vie. Tempérant, sobre et cbaste, aucun des vices delà mollesse, du luxe et de la volupté n'eut accès dans son ame. Aucune passion violente n'en troubla la tranquillité; il ne connut des plaisirs sensuels que ce qui en était innocent , encore n'en jouissait-il qu'avec une extrême réserve. Toute la force et la vigueur qu'avait en lui l'organe de la pensée et du sentiment s^étaient réunies en un point , ramour du vrai , du juste et de ï'honnéte , et la passion de la gloire. Ce fut là le mobile , le ressort de son âme , )e foyer de son éloquence.
Il vécut dans le monde , sans jamais s'y livrer ni à des goûts frivoles , ni à de vains amusements ; il ménageait toutes les fai-
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Messes; il n'en avait aucune. Sensible à Tamitié ^ il la cultivait, avec soin , mais il la voulait modérée ; il en chérissait les liens i * il en aurait redouté lar chaîne ; elle occufNiit les intervalles de
ses travaux, de ses études , mais elle ne lui eu dérobait rieu ; et unesolitudesitencieusc avait pour lui des charmes qu'il préférait souvent au couunerce de ses amis. Il se laissait aimer, et autant qu'on voulait ; mais il aimait à sa mesure.
Dans la société commune, il paraissait timide; il n'y était qa*indifférenl. Rarement Tentretieny fixait son attention. Était* il tête à téte, ou dans un petit cerde, lorsqu^on lut cédait la pandesur quelqu'un desobjets qu'il avait médités, il étonnait par l'élévation et Tabondance de ses idées, et par la dignité de son éloeotion; mais dans la foule il s'effaçait, et son âme semblait alors se retirer en elle-même. Aux propos levers et plaisants il souriait quelquefois, il ne riait jamais. Il ne voyait les femmes qu'en oteervateur froid, comme un botaniste volt les fleurs d*une plante; jamais en amateur des grâces et de la beauté. Aussi les femmes dlsaienMles que ses éloges les flattaient moins que les injures passionnées et véhémentes de Rousseau.
Thomas était, par coiiiplexion et par principes, un stoïcien, à la vertu duquel il n'aurait fallu que de grandes épreuves. 11 aurait été, je le crois, un Rutilius dans rexil,un Thraséasou un Séranus sous Tibère , mieux qu'un Sénèque sous Néron , un Marc-Aurèle sur le trône ; mais , placé dans un temps de calme el sous des règnes modérés , la fortune lui refusa et ses bautea faveurs et ses rigueurs extrêmes. Sa sagesse et sa modestie n'eu« rent à se garantir d'aucune des séductions de la prospérité; aucune adversité n'éprouva sa constance. Libre, exempt des in^ quiétudes auxquelles on s'expose en devenant époux et père^ il ne fut éprouvé par aucun des grands intérêts de la nature, isolé autant que peut Tétre, dans Tétat social, un simple individu , il n'eut pas même un ennemi qui fût dlg^e d^ sa colère.
Ce n'est donc que par ses écrits que Ton peut ^ former un» haute idée de son Caractère. Cest là qu'on trouve partout l'empreinte .d*un coeur droit, d'une âme élevée; c'est là que se montrent le courage de la vérité, Tamour de la justice, Téloqucnce de la vertu.
416 HBMOIBW
L'Académie française jeta les fondements de la réputation de < Thomas y en proposant , pour le prix d'éloqueoce , les éloges , de nos graiids hommes. Persomie « dans cette carrière , ne put le passer ni Tatiehidre, et il se surpassa Ini-même dans Féloge de Marc-Aurèle. L'élé^on et la profondeur étaient les cametères de sa pensée. Jamais orateur n*a mieux embrassé ni mieux pénétré ses sujets. Avant d'entamer un éloge, il commençait par étudier la profession, l'emploi, l'art dans lequel son héros s'était signalé; et c'est ainsi qu'il louait Maurice de Saxe, en militaire instruit ; Duguay-Xrouin ^ en homme de mer ; Descartes, en physicien; d'Aguesseau , en jurisconsulte; Sully, en administrateur ; Marc-Aurèlet en philosophe moraliste, égal en ssi^esse à Apollonius et à Mare*Aurèle lui*méme. C'est amsi qu'en ne voulant fidre qu'une préface à ces éloges, il composa, sous le nom d'Essais, le plus savant et \o plus beau traité de morale historique , à propos des éloges donnés dans tous les temps avec plus ou moins de justice et de vérité, selon les mœurs des siècles et le génie des orateurs ; ouvrage qui n'a pas la célébrité qu'il mérite.
Vous' concevez qu'une tensionconti^uelle et une hauteur monotone devaient être le défaut des écrits de Thomas. Il manquait à son éloquence ce qui fait le charme de l'éloquence de Fénelon et de Massillon dans la prose , de Féloquence de Virgile et de Racine dans les vers : l'effusion d'une âme sensible et l'intérêt qu'elle répand. Sou style était grave, imposant, et n'était point aimable. On y admirait tous les caractères d'une i)eauté virile ; les femmes y auraient désiré quelques traits de la leur. Il avait de l'ampleur, de la magnificence « jamais de la variété , de la facilité; jamais la souplesse des grâces ; et ce qui te ren^t admirable quelques moments, le rendait fatigant et pénible à la longue* On lui reprochait particulièrement d'é* puiser ses sujets , et de ne rien laisser à penser au lecteur : ce qui pouvait bien être en lui un manque de goût et d'adresse , mais ce qui n'en était pas moins un très-rare excès d'abou- . dance.
• Dans im temps où j'aurais eu moi-même si grand besoin d'un censepr rigide et sincère 9 Thomas, bien plus jeune que moi»
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iD*amt pris pour le sieo. Je le louais avec frandbise, el souvent mémèavee transport ; mais je ne lui dissimulais pas que faurais voulu dans son style plus de modulation, moins de monotonie. « Vous ne touchez qu'une eorde, lui disais-je ; il est vrai
qu'elle rend de beaux sons, mais sont-ils assez variés? » Il ni'écoutait d un air triste et modeste, et peut-être se disait-il que ma critique était fondée ; mais l'austérité de ses mœurs avait passé dans son éloquence : pour la reiuire plus souplCi il aurait craint de ramollir.
n ne tint pas à moi qu'il n'emi^oyât |dus utilement les années qnUdonnaan poëme duczar. Jelui&iBais vmr dairement que ce poème manquerait d^unité et d*intérêt du edté de l'action ; et, en lui mettant sous les yeux tous les modèles de Tépopée, « Homère, lui disais-je , a cliauté la colère d'Achille dans 17liade, le retour dUIysse à Ithaque dans V Odyssée ; Virgile, la fondation de l'empire romain ; le Tasse , la délivrance de la cité sainte ; Milton, la chute du premier homme; Voltaire, la cop* quête de la France par Henri de Bourbon , héritier des Valois. Vous, qu*allez-vouschanter?quel événement, quelleacti<m principale sera le terme dé vosrécitsFYous raconterez les voyages du czar, sa guerre contre Charles XIT, la désobéissance et la mort de son fils, les factions détruites dans ses Ktats, la discipline militaire établie dans ses armées, les arts et les sciences transplantés dins son empire, la ville de Pétei'sbourg fondée au bord de la Baltique : et ce sont bien là les matériaux d'un poème historique, d'un éloge oratoire; mais je n*y vois point le sujet unique et simple d*un poème épique. » Il convenait qu'il n'y avait point de réponse à mon objeetioa; mais s'il n'avait pas, disaiMI , une action dramatique à nouer et à dénouer, il avait dans le czarun très-grand caractère à peindre. Avant que de me consulter, il avait déjà composé quatre chants des voyages du czar en Hollande , en Angleterre , en France , en Italie. Ce magnifique vestibule renfermait de grandes beautés , il espéra trouver les moyens d'achever l'édifice : il reconnut enfin qu'il tentait rimpossible;et>au bout de neuf ans, il me témoigna le regret de n*avoir pas suivi le conseil que je lui donnais d'abandonner son entreprise.
HÉMOIRIS
Un projet que je lui conuaissais , et qu'il aurait supérieurement bien rêrhpli, était d*éerire, sur Tbistoire de France, des discours dans le genre de ceux de Bossuet sur l'Histoire universelle. Il n'aurait pas eu, comme Bossuet, l'avantage de donner aux événements une chaîne mystérieuse dans Tordre de la Providence ; mais , sans sortir de l'ordre politique et moral , il en aurait tiré des leçons salutaires et des résultats iii)i)()rtants.
Thomas a laissé en mourant une liante opinion de lui, plutôt qu'une renommée éclatante ; et Ton doit le compter parmi les écrivains illustres plutôt que dans le nombre des écrivains célébras. Les femmes contribuent essentiellemeat à la célébrité, et il ne les eut pas pour lui.
J'eus, cette même année de la mort de Thomas, h consolation de voir entrer à l'Académie l'abbé Morellet , avec des titres moins brillants que l'abbé Maurv , mais non pas moins solides : esprit juste, ferme, éclairé, nourri d'une saine littérature, et plein de connaissances rares sur les objets d'utilité publique, il s'était distingué par des écrits d*un style sage et pur, d'une raison sévère , d'une méthode exacte. Dans un autre genre, on connaissait dejui des ouvrages de plaîsattterie d'un ton excellent, pleins de goût , et d'un sel très-fin et trèspiquant. Lucien , Rabelais et Swift lui avaient appris à manier l'ironie et la raillerie, et leur disciple était devenu leur rival. Ainsi mes amis les plus chers venaient s'asseoir auprès de moi , et remplacer 5 r Acad(îmie ceux que je perdais tous les ans.
En voyant cette foule de gens de lettres passer successivement chez les morts , je fis réflexion que je pouvais bientôt les suivre, et qu'il était temps de songer à mon testament littéraire, et de choisir ce que je voulais^ qui restât de moi après moi. Ce fitt dans cet esprit que je rédigeai l'édition de mes œuvres. J'en ai suffisamment parlé dans mes préfacés ; il ne reste qu'à indiquer Toccasion et riutenlion de quelques-uns de mes écrits.
Dans le tenjps que d'Alembert était secrétaire de l'Académie française, il avait fort h cœur de rendre intéressantes nos assemblées publiques, et celles de nos séances particulières où les souverains iatssistaient. Personne ne contribuait autant que lui.i
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les bien remplir. Cependant quelquefois il n'y pouvait suffire , et c'étaitpoor luiuncbigriavéntablequedes'y voir abandonné. Alors il lecoorait à moi ^ se pbignaot de la urgence de tant de gens de lettres qui oonipossdent FAcadémie, et me conjurant de Talder à soutenir Pfionnenr du corfM.
Dans ces occasions pressantes, je composais des morceaux de poésie ou de prose que j'adaptais aux circonstances, comme les trois discours en vers sur l'éloquence, surThistoire, sur l'espérance de se survivre. Ce dernier, lu à la réception de Ducis, successeur de Voltaire, eut le mérite de Tà-propos, et fit sur rassemUéa une impression.
Des morceaux de prose que je lisais, celui dont le public parut le phis content, ce fîitrék^ de Goiardeftu, à la réception de la Harpe; mais ce qui me toucha bien plus moi-même lut le succès qu'ol)tint Tescjuisse de réIo<ïede d'Alembert, et celui du petit poème sur le dévoueinent et la mort de T.éopold de Brunswick. Je crois devoir, sur celui-ci, me permettre quelque détail, pour exposer nettement ma conduite.
Le trait d'humanité et de dévouement héroïque du jeune prinoeLéopold de Brunswick ayant sensiblement touchéle jeune comte d'Artois, ce prince avait proposé à I* Académie française un prix de mille écus pour le poëme où cette belle action serait le plus dignement célébrée.
T'étais alors secrétaire perpétuel de l'Académie, et, en ma qualité de juge, il m'était interdit de me présenter au concours; mais, comme il arrivait assez soûvent que le prix même de poésie doiMhlOUS W i ti iÊ Oê I9 si^t libre, et au choix des poètes, n'était pas accordé; j^iiÉ quelque inquiétude qu'il ne se présentât rien d'asses digne die celui-ci ; et alors quelle honte et iquelle humiliation pour la littérature française! quel dégoût même pour r Académie d'avouer, aux yeux de l'Europe, q^'un si beau sujet aurait clé manqué ! "^'f^it^
Comme j'en étais plein et fortement énm, je ne pus résister au désir de le traiter moi-même , bien résoki à ne laisser connaître mon ouvrage qu'après qu'il serait décidé que nul autre n'aurait le prix.
Je laissai donc passer sous les yeux de l'Académiè tous les
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poèmes mis au concours ; mais ils furent tous rejetés. Enfin, voyant qu*on s'affligeait que le plus vertueux héroïsme ne fût pas dîgnemeiit loué. Je confiai à r Aoadémîe Veem que j'avais ûit sans aspirer an prix, die voulut bien l'approuver; et le comte d'Artois, à qui l'on fut obligé d'annoncer le mauvais snceès du concours, apprit en même temps ce que Tun des membres de l'Académie avait fait pour y suppléer. Le prince ordoima que le même concours fût encore ouvert pour l'année suivante ; mais il voulut connaître en secret mon ouvTagc, et il me permit l'envoyer au prince régnant de BrunswiciL.
Peu de jours après, le comte d'Artois me fit dire, par M. de Van^buuil, qu'il avait commandé pour moi une trèa-riche botte d'or. Je répondis que, dans toute autre occasion , je recevrais avec respect les présents du frère du roi; mais que dans celleci je ne pouvais rien accepter qui me fît soupçonner d'avoir voulu m'attirer une récompense ; que cette riche boîte ne serait qu'un prix déguisé; que si le prince avait la bonté de m'en donner une de carton sur laquelle fdt son portrait, je la recevrais comme un don très-précieux pour moi ; mais que je n'en voulais point d'autre. M. de Vaudremi insista; mais il me vit si ferme dans ma résolution, qu'il renonça à l'espérance de l'ébranler; et ce Ait la réponse qu'A rapporta à M. le comte d'Artois.
« Marmontel ne consulte les bienséances que pour lui-njême, lui dit le prince; mais il ne me convient pas à moi de lui faire un présent mesquin. » Et après avoir réfléchi un moment : « Eh bien ! reprit-il, je lui donnerai mon portrait en grand. » Le bailli deCrussol, son gentilhomme de la chambre, fut chargé d'en faire finie une belle copie; et le cadre en lut d^ré des attribut les plus honorables pour moi.
Le prince léguant de Brunswidk ne reçut pas moins fiivorable- . ment mon hommage ; il y répondit par une lettre de sa main , et pleine de bonté, à laquelle étaient jointes deux médailles d or frappées en mémoire de son vertueux frère.
Ce fut vers ce temps-là qu'à sa quatrième grossesse, ma femme convint avec moi de la nécessité de prendre son ménage ; mais comme la séparation se fit de bon accord avec ses mc\%»
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et sa mère, nous nous ékngnâmes le moins qu'il M possible. Ma femme ne fut pas insensible à l'agrément d'être chez elle 5 la té te de sa maison. Pour moi, f éprouvai, je Taveue, un grand soulagement de vivre avec l'abbé Morellet dans une pleine indépendance, et il en fut lui-même bien plus à son aise avec moi. Il avait fait venir auprès de lui une autre nièce, jeune, ai* mable, pleine de talent etd'esj^t» aiyourd'hui madame Chéron, acpiimftfemmeeédait sonkgement. Ainsi tout se pissa de la meilleure intelligmoe.
Ce qui rendait notre nouyelle situation encore plus agréable, c'était Taisance où nous avait mis un accroissement de fortune. Sans parler du casuel assez considérable que me procuraient mes ouvrages, la place de secrétaire de l'Académie française, jointe à celle d'bistoriographe des bâtiments, que mon ami M. d'AngiYÎUiers m'avait fait accorder, à la mort de Thomas, me yalaient un miUier d'écus. Mon assiduité à TAcadémie y doublait mon droit de présence. J'avais hérité, à la mort die Thomas , de la moitié de la pension de deux mille livres qu'il avait eue, et qui fut partagée entre Gaillard et moi, comme l'avait été celle de TabbéBatteux. Mes logements de secrétaire au Louvre et d'historiographe de France à Versailles, que j'av ais cédés volontairement, me valaient ensemble dix-huit cents livres. Je jouissais de mille écus sur le Mercure. Mes fonds dans l'ostreprise de 111a des Cygnes étaient avantageusement placés ; ceux que j'i^vais mis dans les octrois de la ville de Lyon me rendaient l'Inléiét légal, comme ceux que j'avais placés dans d'autres cÉÉBsea. Ie<me voyais donc en état de vivre agréablement à Paris et à la campagne ; et dès lors je me chargeai seul de la dépense de Grignon. La mère de ma femme, sa cousine et ses oncles, y avaient leurs logements, lorsqu'il leur plaisait d'y venir; mais c'était chez moi qu'ils venaient.
Je me donnai une voiture qui , trois fois la semaine, dans une heure et demie, me menait de ma campagne au l^vre, et après la séance de l'Académie me ramenait du Louvre à ma campagne.
Dès lors , jusqu'à l'époque de la révolution , je ne puis exprimer combien la vie et la société eurent pour nous d'agrément
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f't de cliarmr. îNIa femme était heureusement accouchée de son • quatrième enfant ; M. et madame d'Angivilliers l'avaient tenu sur les fontsnle bapK^me ; ils s'en étaient fait une féte, et nous avaient donné, dans cette occasion, les plus vifs témoignages d'une tendre amitié. Leur filleul Charles leur devint cher oomine s'il eât été leur en&nt.
Nous fîmes, peu de temps après» l*heuieuse acquiation d*ttae autre sociélé d*amis ^ms M. et madame Desèze. Tout ce qu'un naturel aimàble peut avoir d*attrayant , ma femme le trouva dans madame Desèze ; aussi se prirent -elles de cette inclination qui naît de la conformité de deux bonnes et belles âmes. A l'égard de M. Desèze, je ne crois pas qu'il y ait au monde une société plus désirable que la sienne. Une gaieté naïve, piquante, ingénieuse; une éloquence naturelle qui, dans la oonversation même la plus familière, coule de source lavée abondance; une prestesse , une. justesse de pensée et d'expression qui , à tout moment , semble inspirée ; et , mieux que tout cela, un cœur ouvert^ plein de droiture, de sensibilité, de bonté, de candeur; tel était l'ami que l'abbé Maury me faisait désirer depuis longtemps, et que me procura le voisinage de nos campagnes.
De Brévane , où Desèze, dans la belle saison, passait ses moments de repos, de Brévane, dis- je, à Grignon, il n'y avait guère que la Sebe à passer, et que la plaine qu'elle arrose ; nos detix coteaux se regardaient. Un jeune homme que nous aimions^ et qui nous aimait Tan et Tautre , nous fit confidence , à tous les deu.v, du désir mutuel que nous avions de nous connaître. Dès nos premières entrevues, nous voir, nous goûter, nous chérir, désirer de nous voir encore, en fut l'etïet simultané ; et, tout éloignés ^e nous sommes , cet attachement est le même. Au moins, de mon côté , rien, dans ma solitude, ne m'a plus occupé ni plus intéressé que lui. Desèze est l'un des hommes rares dont on peut dire : 11 faut l'aimer, si on ne l'a point aimé encore ; il fiiut Taimer toujours, dès qu'on l'aime une fois.
Cras nmel, qui minquam omavii ; , t Qmque amami i crtu om/tU (Catuix.)
DE MAUMOriTEL
Le jeune homnie qui avait pris soia de nous lier ensemble <^tait ce Laborie , connu dès Tâge de diiE-neuf ans par des écrits «
tiu'oii eût attribués sans peine à la maturité de l'esprit et du goiit ; nouvel ami qui, de son plein gré, et par le mouvement d'une âme ingénue et sensible , était venu s'offrir a juoi, et que j'avais bientôt appris à estimer et à cbérir moi-mémer
Dans cet aimabie et heureux caractère, le besoin de se rendre ntile est une passion habituelle et dominante. Plein de volonté pour tout ce qui lui semble honnête, la vitesse de son action égale celle de sa pensée. Je n*ai jamais connu personne d'aussi économe du temps; il le divise par luiiiules, et chaque instant en est employé ou utilement pour lui-même, ou plus souvent encore utilement pour ses amis.
Les changements de mimj»tres a|p|K)rièrent encore quelques am^oratîons dans ma fortune. . ^ ^
Le traitement d'historiographe de France, q|u, autrefois « était de mille écus, avait été réduit à dix-huit cents livres^par je ne sais quelle mesquine économie. Le contrôleur général d'Ormesson trouva juste de le remettre sur l'ancien pied.
L'on sait qu'en arrivant au contrôle général, M. de Calonne annonça son mépris pour une étroite parcimonie. Il voulait, en particulier, que les travaux des gens de lettres fussent honorablement récompensés. £n ma qualité de secrétaire perpétuel de l'Académie française, il me fit prier de TaUer/oir. 11 me témoigna Tintention de bien traiter l'Académie , me demanda s'il y avait pour elle des pensions, comme il yen avait pour l'Académie des sciences et pour l'Académie des belles-lettres; je lui répondis qu'il n'y en avait aucune : à quoi pouvait monter, pour les plus assidus, le produit du droit de présence; je l'assurai qu'il ne pouvait aller qu'à huit ou neuf cents livres , le jeton n'étant que de trente sous. 11 me promit d'en doubler la valeur. 11 voulut savoir quel était le traitement du secrétaire « je répondis qu'il étaitde douze cents livres. Il trouva que c'était trop peu. En conséquence , S obtient du roi que le jeton serait de trois livres , et que le traitement du secrétaire serait de mille écus. Ainsi mon revenu d'académicien put se monter à quatre mille cinq ou six cents livres.
robtins i^ncore un îMMiveau degré de foveur et de nouTi^les * espérances sous le ministère de M. de Lamoignon , garde des sceaux. Voici quelle en fut roccasion :
L'une dés vues de ce ministre était de réformer Tinstruction publique, et delà rendre florissante ; mais comme il n'avait pas Im-mémeies oonoaissances nécessaires pour se former un plan, lin système d'étade qui remplit ses intentions, il consulta l'abbé Maory , pôtilr lequel il avait Waooup d'estime et d'amitié. Celui-ci, ne se croyant pas assez instruit sur des objets dont il ne s'était pas spécialement occupé , lui consnlla de s'adresser à moi; et le ministre le pria de m'engager à l'aller voir. Dans l'entretien que nous eûmes ensemble , je vis qu'en général il concevait en homme d'État, et dans toute son étendue, le projet qu'il avait formé; mais les difficultés, les moyens , les détails, ne lui en étaient pas assez connus. Pour nous assurer l'un et l'antre si j'avais bien saiâ son plan , je le priai de me permettre de le développer dans un' mémoire que je lui mettrais sous les yeux ; mais je le prévins que , dans les réformes , rien ne me semblait plus à craindre que l'ambition de tout détruire et de tout innover ; que j'avais beaucoup de respect pour les anciennes institutions \ que je déférais volontiers aux leçons de l'expérience; et que je regardais les abus, les erreurs, les fautes passées, comme ces«iauvaises herbes qui se mêlent au pur froment, mais qu'a fant extirper d'une main légère et prudente, pour ne
pas nuireit la moisson.
Mon mémoire fat^îvisé en huit articles principaux: la distribution des écoles et des objets de l'enseignement, selon Futilité commune ou les convenances locales ; les établissements relatifr à l'un et à l'autre de ces objets ; la discipline ; la méthode ; les relations graduelles , et l'exacte correspondance des extrémités ' à • leur centre ; la. surveillance générale ; les moyens d'encouragement ; la connaissance et l'emploi des hommes que l'instruc-
tioâ aurait formés.
Dans l'cnsemWè et dans les rapports de cette vaste composi: tion, j avais pris pour modèle l'institut des jésuites, où tout
était soumis à une règle unique , surveillé, maintenu, régi par une autorité centrale , et mis en action par un mobile univcr-
DB MAAMONTU*.
sel. La plus grande difficulté était de substituer au lien d'uue société religieuse , et à Tesprit de corps qui l'avait animée , un motif d intérêt et un ressort d'émulation qui réduisît la liberté aux termes de l'obéissance; car les mœun etia discipline à établir dans la classe des maîtres , comme daqs celle des disciples, devait être la base de cette institatîoD. Il fiiUait donc que, nonseolenient dans leûr état actuel, mais dans leur perspective et dans leurs espérances, les places y fussent désirables; et, afin que l'exclusion ou le renvoi filt une peine , je demandais que la persévérance et la durée de ces fonctions honorables eussent progr^ivement des avantages assurés.
Le garde des sceaux approuva mon plan dans toutes ses parties ; et, pour cequi demanderait des récompenses en^urageantes, il m'assura que rien n'y serait épargné. « Nul professeur, homme de mérite, ne vieillira dans l'obscurité, me dit-il; nul écolier distingué dans son cours d'études ne demeurera sans emploi. Vous promettez de me faire connaître , des extrémités du royaume, l'élite des talents ; moi, je m'engage à les placer, .le vois que nous nous entendons, ajouta-t-il en me serrant la main ; nopsnous accorderons ensemble. Je compte sur vous, Marmontel ; comptez sur moi de même , et pour la vie. »'
Gomme l'abbé Maury m'avait assuré que le garde des sceaux était un homme droit et franc , je n'eus aucune peine à prendre avec lui l'engagement qu'il me proposait ; et , en achevant de développer et de perfectionner mon pian , je crus travailler pour sa gloire.
J'avais formé , à la campagne , une liaisoA qui, dans ce travail , me fournit de grandes lumières.
Le cinquième de mes enfants, Louis, venait de naître , et sa mère était sa nourrice. L'atné des troM qui me restaîeni, Albert, était dans sa neuvième année; Chartes avai^ q^atrç ans accomplis, lorsque je pris la résolution dé les faire élever chez moi ; et, sur la réputation du collège de Sainte-Barbe , ce fut là que * 'je cherchai , pour eux , un précepteur formé aux mœurs et à la discipline de cette maison , renommée tant par la vie laborieuse et frugale qu'on y menait, que par la supériorité des études que Ton faisait à cette école. •
irtllOfBlS m MÂRHOIITBL.
î/exce!lent jeune homme que j'y avais pris, et que la morf m'a euievé, Charpentier, nous faisait sans cesse Féloge de Sainte Barbe : car une singularité remarquable de cette maison était la tendra af feetion qae conservaient pour elle oeox qui en étaient sortis, n ne parlait qu*avec enthousiasme des mœurs, de la discipline, des études de Sainte-Barbe. Il ne parlait qu*av«c une profonde estime des supérieurs de la maison , et des professeurs qu'il y avait laissés ; ils étaient ses amis ; il désirait que j'en lisse les miens. Je lui permis de me les amener ; et la cordialité avec laquelle je les reçus leur rendit ma maison de campagne agréable.
Sainte-Barbe avait une annexe à Gentilly, village voisin de Grignon. Les supérieurs, les professeurs de Tone et de l'autre maison se réunissaient quelquefois pour venir dhler avec moi. Ils s'intéressaient aux études de mes enfants. Les jours où la
jeune école de Gentilly avait des exercices pubhcs , mes enfants y étaient invités, et ils étaient admis à cet examen des études, (^'était pour eux un bon exemple et un objet d'émulation ; mais pour moi c'était une source d'observations et de lumières ; car, dans ce cours facile, r^;ulter et constant des étndesde Saiute- Bariie , je devais trouver une cause , et cette cause ne pouvait étra qu'une bonne et solide organisation.
Cest de quoi je me fis instruire dans le plus grand détail ; et, au moyen de ces coiiléreuces, je me croyais en état démettre la dernière main à mon plan de l'instruction nationale, quand tout à coup, par un des mouvements qui bouleversaient le ministère, M. de Lamoignon en fut écarté, et fut exilé à Bà ville.
Bientôt les intérêts de la chose publique et les inquiétudes sur le sort de l'État s'emparèrent de mes esprits ; ma vie privée change de face , et prît une couleur qui , nécessairement , va se répandre sur le reste de mes écrits.
NOTES
J'ai eu hier la visite de mademoiselle Quinault. Elle m'a pei*sécttlee pour aller dîner chez elle, et je n'ai pu la refuser. Nous n'étions qao cinq : M. le prince de*^* , le marquis de Saint-Lamhert , M. Duclos, et moi. Le marquis a infiniment d'esprit, et autant de goût que de délicatesse et de force dans les idées : il fait des vers; et en fait avec connaissance de cause « car U est vraimeot po^te. Il est aisé de ju* ger, par la liberté et la confiance qui règoent dans cette société, eombicD ils s'estiment entre eux et comptent les uns sur les autres. Une heure de conversation dans cette maison ouvre plus les idées, et donne plus de saysfaelîon , que la lecture de. presque tous les livres que j'ai lus jusqu'à présent.
Jusqu'au dessert la conversation fut bruyante et générale. Le spectacle, les ballets, le projet de nouveaux impôts, furent ;i peu près les sujets sur lesquels roulèrent les propos sans suite qui furent tenus. Au dessert , mademoiselle Quinault lit signe à sa nièce de sortir de table; elle se relira , ainsi que les domestiques : c'est une jeune personne 4^ douze à treize ans. Je domancUi à sa tante pourquoi nous avions si peu joui du plaisir de la voir; en efCet» eiie nV vatt paru qu*au moment du dîner. C'est notre usage , mo répondit mademoiselle Quinault; elle ne doit point se montrer. Je lui fis quelques compliments sur ce que sa nièce annonçait d'aimable ^ cl je vou* lus rengager à la rappeler : Eh ! non pas, s'il vous plaît» reprit-elle : 'c'est assez qu'on veuille bien se contraindre jusqu'au dessert pour cette petite morveuse. Voîlà le moment où , lea coudes smr la table , oh dit tout ce qui vient en téte; et alors les entants et les valets sont incommodes. Eh! laissez, laissez, nous aurons assez de peine à faire taire, pour notre compte, te tendre Arbassan (c'est M. Duclos qu'on appelle ainsi; j'en ignore la raison ). Ce serait a ne pas s'onicndrc, si la petite y était. Ma foi , madame, reprit M. Duclos, vous n'y entendez rien : je lui donnerais tout d'un coup une idée ju^tc do choses, moi; vous n'avez qu'à me laisser taire. Oh! je n'en doute
pas , reprit'cUc i mais nous ne sommes piu« au temps où Ton appu-
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lait un clial un chat ; et il faut apprendre de bopne heure la langue de son temps et de son pays.
• * DDCLOS.
i Ce n est pas celle de la nature; et il n'y a que celle-là de bonne.
NADBHOISBLLE QUINÀULT.
Oui , si vous ne l'aviez pas corrompue ; car , malgré son langage , elle n'en a {)as moins travaillé de longue main à cette chose qu'on appelle pudeui*.
DUC LOS
Non pas à celle qu'on appelle ainsi de nos jours... U y a des nattons de sauvages , par exemple» où les femmes restent nues jusqu'à Tàge de puberté ; certainement elles n'en rougissent pas.'
MADEMOISELLE QUINAULT
Tàni qu'il voue plair»; mais je crois que les premiers germes de la pudeur existaieni dans l'homme.
SAmr-LAMBERT.
Je le crois ; le temps les développa ; la purètédes mœurs, l'inquié* tude de la jalousie , l'intérêt du plaisir , tout y concourut.
DCCLOS.
Et réducfition s est fait ensuite une grande affaire de ces vertus sublimes , qu'on nomme maintien.
LE PRINCE
Mais i) fut un temps ou non-seulemeut les sauvages » mais tous les hommes, allaient tout nus.
DUCLOS
Oui vraiment , péle-méle , gras , rebondis , joùfAus , innocents et . gais. Buvons un coup. ^
M ADfiaioiSELLB QUINAULT , chaatant en lui versant \ hoiie.
Il tVii rovient encore une image agréable.
Qui le plaît plus que tu ne veux.
Il est certain que ce vêtement, qui joml si bien partout, est le seul que la nature nous ait donné.
HOTfit.
D0CUJ8.
Maudil soil le premier qui s'avisa de rueltre un autre habit sur celui-là!
MAUkMOISËl.l.K QUiKALLT.
• Ot fui quekpM petit vilain nain , bossa , maigre et oootrefait ; car 00 00 soDge guère à se cacher quaod on est bien.
SAlirr-LANBERT.
£t qu'on soit bicu ou mal, on n'a pas de pudeur quaud oo est seul.
MOI
Gela estait bien décidé, monsieur? Il me semble cependant que j'ai de la pudeur également...
SAINT-LAMBERT
C'est l'habitude que Ton a d'en avoir avec les autres qui la (ait retrouver quand on est seul , madame. Mais convenez au moioa que vous avez beau en remporter l'impression cbes vous, peu à peu elle s'affaiblit et devient moins scrupuleuse^
' DOCIjOS.
Cela est sur. Je vous jure que quand on ne me voit pas , je ne rougis guère.
MADEMOISELLK QUIMAUI.T.
Ët point du tout quand ou vous regarde? La belle pièce de oom> pandson I la pudeur de Dudos!
DVCLOS.
Ma foi, elle en vaut bien une autre. Je gage qu'il n'y en a pas un devons, quand il fait bien chaud, qui ne renvoie d'un coup de talon toutes ses couvertures au pied de son lit? Adioii donc la pudeur, belle vertu qu'on attache» le matin, sur soi, avec des épingles.
MAOEXOISELLE QOmAOLT.
, Ah ! il y en a beaucoup de ces vertus-Ia dans le monde !
SAINT-LAMBERT
Combien de vices et de vertus dont il ne fut jaouûs question dans le code de la nature, et dont le nom oe fàt point écrit an traité de la morale universelle ?
LB PRIMCE.
Il y en a une multitude de pure convenlton , suivant les pays, les
NOT£S
mcrars , les-dimata même ; et le mal qui est éeritau traité de la mo* lale miivenelle est mal partout. Il était mal il y a diz mOle ans; il
l'est encore aujourd'hui.
SAINT-I.AMBERT
La morale universelle est ia seule inviolable et sacrée.
DVCUM.
C*est ridée de l'ordre , c'est la raison même. • • •
SAINT-LAMBERT
C'est la volonté de l'espèce entière.
DUCLOS
En deux mots, messieurs, c'est l'édit permanent du plaisir, du besoin et de la douleur.
NADBMOISBLLB QDINAULT.
. Mais c'est fort beau ce qu*il dit là; il parle comme un oracle^'* Buvons à la santé de Forade.
' (nrenjlNit) .
DUCLOS
Si je me tratispûi Uib au commenccmeiU...
MQt.
Au commencements
DUCLOS
' 'Jeyerrai8l*espècehomaineéparsesurlasurfeicedelaterre,toute nûe...
MADBMOISfiLLK. QUINAULT.
Mais cette idée vous plaît , car Vous y revenei souvent.
OUCLOÛB.
Soit; mais je voulais dire que si quelqu'un alors, s'avisa de se couvrir d'une peau de bête» c'est ^'il avait froid.
MOI
Et pourquoi pas par honte ?
HOTES
MADEMOISELLE QtîINAL'LT.
Tout beMi » mewoun ! ceci devient scienlitique.
SAnrr-LAMMBT.
Si c'était là ledewein de la nature , elle n'attendrait pas si tard ; et puis elle voile aussi où il n'y a rien a voiler.
0UCL06.
Ahl II roaneft'élait pas voilé» od edi offert de beaux bras, une tétè éobevelee » sans oompler le reale.
MADEMOISELLE QUINAULT
11 en eût moÎM coûté pour être plus belle, et peut-être meilleure.
MOI
Je crois que, quelque idée que Ton se fSuse de la pudeur » on Q*en peut séparer celle de la honte.
LE PRINCE
Mais f madame » qu'est-ce que la bonté ?
Mm.
Je ne puis vous rendre ce que j'entends par là qu'eu vous disant que je me déplais à moi-même, toutes les fois que je suis honteuse. J'éprouve alors, pour ainsi dire, Tappétit de la solitude..., le besoin de me cacber.
SAlNT-LAMSKaT.
Gela est três-bicB dit» madame; mais celte déplaisauee n^aisteiiit pas sans la eouscisiiea de quelque imperfectioii; cela est sAr. Si rfanperfecttoo dont vous rongisseï n*est cornue q^e de vous, le aeu* tioient de la honte est court, faible et passager. Au contraire , il est long et cruel t si le reproche des antres se joint à celui de votre conscience.
MOI
Si cela est , pourquoi donc suis-Je soulagée lorsque j'ai avoué le siyet de ma honte ?
SAINT-LAHHBRT.
Ceat que tous ayei le mérite de Faireu. Gela est si vrai , que tous
n'auriez peut-être pas le courage de regarder celui qui l'aurait deviné.
OUCLOS.
Voilà pourquoi j'avoue tous mes défauts.
' MADIMOISKLLE QUINAULT.
Quand vous voyez que vous les cacheriez iuutilemeoi.
LE PRINGR.
< Et puis il y a défaut et défaut. Ceux qu'on avoue mt bleu voi- •ina d'une vertu. Il y a plus à gagner qu'à perdre alors.
- MOI
Si vous admettez dans l'homme la possibilité d'aller nu sans rougir y vous admettrez bien d'autres choses.
DUCLOS
Eh! mais» sans doute. Sans l'exemple , sans lesleçoosde votre mère, les remontrances de votre bonne , vous auriez osé...
LE PRINCE
Il est plaisant, en effet, que les lieux habités par les hommes soient les seuls où l'on rougisse d'obéir à l'impulsion de la nature.
SAINT-LAMBERT
Cependant elle n'est pas seulement respectable par son caractère de généralité. Aussitôt qu'elle commande, elle devient la source d'une sympathie mutuelle, d'une amitié tendre, d'une bienveillance active, dont rinfluenee se répand sur toutes les autres affections.
MADEMOISELLE QUINAULT
Reste à savoir si tous les objets qui n'excitent en nous tant de belles et vilaines choses que parce qu'on en dérobe la vue ne nous auraient pas laisse froids et tranquilles par une contemplation perpéiuelle; car il y a des exemples de ces choses-lflu
DtJCLOS. '
Croyez-vous que le tact eût également perdu ses prérogatives?
SAUfT-LAlUBaT, ^céKBtsnt un verre à mademoiaeUe Qninault avecrair
de Vcnthousiaame.
Mademoiselle, donnez-mm, de-gr&oe, unrerre de vin de Champagne. Messieurs , je veux voua foire une ode , et vous verrez que, de toutes.les liaisons humaines, la plus déhcieuse eût été la plus solennelle. Le législateur a manqué son coup. Pourquoi le jeune homme etia jeune fUle ne se pré8enlent41s pas? Pourquoi le. . .
( Il y a ici nue lacune dans le manuicril. )...••
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n*y conduit-il pas les mariés , et le sacrifice n'est-il pas consommé sous un grand voile ? Les parfums les plus délicieux auraient fupaé autour d'eux, la musique la plus douce aurait dérobé les cris et les soupirs de la jeune épouse. Des hymnes voluptueux et nobles au- ^ raient été chantés en l'honneur des dieux. Si on les avait invoqués sur celui qui doit naître » l'on aurait donné à cet acte de l'importance et de la solennité* L'épouse, au lieu d'être abandonnée à de petites . -« idées iHuiUaniines qui la troubleot et lui arrachent des larmes soties et oomiqaes, aurait eu la crainte «ine les dleni ne bénissent pas son union» et reCosassent leurs finrenrs à l'être qû ta germer dans son sein*
MADBIfOISBLtS QUINAOLT^
Voilà ce qui s'appelle one idée sublime. C'est Pindaie, c^esl AnacréoD ; voilà ce qui s'appeDe un poète !
DUCI.OS
Ah ! parbleu, j'aurais été tous les jours à 1» noce» si cela se Càt passé ainsi.
Je trouvai d'abord ce tableau bien fort pour être crayonné ainsi en présence de femmes qui se respectent ; mais M. de &»int-Lambert y mMa des réflexions si graves < l si élevées, que tout ce qu'il y avait de choquant dans cette idée lit bientôt place à l'admiration. Je me mourais de peur que mademoisejle Qoinault ne l'interrompit , comme elle avait lait au eommenoementy par une plaisanterie assex déplacée ; mais à mesure que le marquis parlait, il semblait nous communiquer son enthoodasme ; et lorsqu'il eutfini, on fut près d'un quart d'heure à Tappiandirt si bien qu'on ne s'entendait plus. À la fin» le prince profita d'un moment de silence pour reprendre ainsi la conversation:
LE PRINCE
Mais comment en est-on venu , en effet» à se cacher d'une action si^natoreile » si nécesiaire» et si générale?
SAlirr-LAMBRRT.
Etsidouoe?
OtJCLOS.
• C'est que le désir est une espèce de prise de possession. L'homme passionné détourne la femme , comme le chien qui s'est saisi d'un os le porte à sa gueule » jusqu'à ce qu'il puisse le dévorer dans un
NOTES
coiii ; et» lamJ» même qu'il le dévore , il tourne la lèle , il gronde, dftpeur qu'on no le lui arrache. Je Taî déjà dit à qui sait entendre» la jalousie est le germe de la pudeur.
. ( Voilàeiicore une idée^ui m'a fait grand plaisir; j'aurais cependant désiré quels première comparaison fût plus noble. )
* SAINT-LAMBEST.
Si la nature est bien éclairée » elle est quelquefois bien béle.
MAUBMOISBLLE QUINAULT.
Ali! cela est bieu vrai. Buvons! buvons, messieurs!
Chacun reprit du vin de Champagne. Duclos en but trois coups de suite , et les deux bouteilles, qu'on ayail entamées à la fois , furent vidées en un instant. llainlensBl^dit le priniee, reprenons où nous en étions; il était question d'un chien , d'une prise de possession. Que diable disait Duclos P
DUCI.OS
Ma foi , mon prince , je n'en sais jamais rien. Qu'est-ce que cela fait ? Je vous dirai autre chose , mol ; cela ne me coûte rien.
MOI
Monsieur disait que la jalousie est le gerutede la pudeur.
LE PRINCE
Mais..., mais..., un petit moment, messieurs. Il y a d'antres actions naturelles pour lesqueiles ou se cache encore , et où la jakHisie n*enlre pour rien.
nocLOS.
Ehl par Dun , je le crois bien. Celui qui a plus de paresse alors (jue (ramour-propro est un impudent. Ma foi , à tout prendre , il e.sl as.se/, bien fait do se cacher quelquefois. Les circonstances qui accompagnent le transport de la passion...
MADBMOISBLLB QUINAULT.
Mais paix donc , Dndos , paix donc ; vous càssez les vitres.
DUCLOS
Mais , par Dieu , je ne vois pas... Ce que je dis est tout simple.
SAIKT-LAMBBRT.
Madame , il faut avouer qu'on ne dit rien de bien de Tinnocence )»ans être un peu corrompu.
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DUCLOS
Ni de la pudeur MM être effronté.
MADEMOISELLE QUINAULI .
Et voilà pourquoi vous dites si bien. Ou ehangez de texte, ou parles «liaugage qu'oo puisse eotendre. v *
( Mémùiret de Madmne ^t0nmi* tnnte I, p. 247. )
Je dois donner ici quelque idée de cette société de Sorbonne , que les gens du monde ne connaissent pas, et qu'ils ont toujours confondue avec ce qu'on appelait dans l'université la faculté de théologie , parce que les docteurs de cette faculté s'appelaient généralement docteurs de Sorbonne.
Cette société, fondée sous le roi saint Louis par Robert Sorbon, son confesseur, et relevée et dotée par le cardinal de Richelieu , était une réunion théologique , où se suivaient les études et les exercices de la faculté de théologie. Les membres formaient entre eux une société, où Too n'était admis qu'après certains examens ; et quelquefois la société comprenait environ cent ecclésiastiques, la plupart évéques, ▼kaires généraux , chanoines , curés de Paris et des principales villes du royaume, et par conséquent ne pouvant vivre dans la maison. Il y demeurait babituellement environ vingt-quatce docteurs , dont six professeurs des écoles de Sorbonne , un procureur, un bibliothécaire, et dix à doute bacheliers se préparant à leur licence ou la courant , et , après leur licence , faisant place à d'autres jeunes gens suivant la même carrière.
Les avantages de cet établissement , pour les membres de l'association , n'étaient pas à mépriser. Trente-six appartements que la maison comprend étaient réservés de droit aux trente-six plus anciens docteurs , qui , s'ils ne les occupaient pas eux-mêmes , devaient les céder à quelques autres membres de la société; et c'est ainsi qu'il se trouvait , comme je l'ai déjà dit, dix ou douze appartements pour les jeunes gens courant la licence.
Ajoutes une église, un jardin, des domestiques communs, une salle à manger et un salon échauffés aux frais de la maison, deux
i\OT£S.
euisinien-, tous les mteiisiles de eenrice, oomme vaînelte» couverts, payés ci foorois» une ridie bibliothèque, etc., etc.
A l*hcare dn dîner, chacon, te rendant à la salle à manger, e!ioi« sissait, sur une même affiche dans l'antichambre , les plats , doat les
prix étaient taxés, et que les domestiques lui servaient.
A ces dépenses communes fouroissaieDt environ cinquante mille «' livres de rente en maisons à Paris.
Celte société, qui parait avoir servi de modèle à divers établissements anglais nommés Bellow-Schips, à Oxford et à Cambridge, soutenait l'étude de la théologie et des sciences religieuses. Nonobstant quelques travers qu'on peut reprocher à la Sorbonne , elle avait certainement son utilité» poisqu'eile conservait U religion , au moins tant qa*on voulait bien en conserver ans.
{Mémoires de MorelUt , t. T', p. 8.)
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